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Esta obra que tienes entre tus manos, lector cu-
rioso e interesado, es el fruto de varias circuns-
tancias, todas ellas dignas de felice recordación: 
la celebración en 2022 del centenario del docto-
rado honoris causa concedido a Teresa de Jesús 
por la Universidad de Salamanca en 1922; la labor 
conocedora e intensa de un grupo internacional 
de investigadores, convocados y reunidos en tor-
no al proyecto Mulier fortis, mulier docta - Hi-
bridismo literario y resistencia en las comuni-
dades carmelitas posteresianas, siglos XVI-XVII, 
dirigido por la Dra. Esther Borrego en la Univer-
sidad Complutense. Y por último (pero no menos 
importante) es el fruto de la voluntad de aunar 
fuerzas de esas dos instituciones: la Universidad 
de Salamanca –a través de su Instituto de Estu-
dios Medievales y Renacentistas y de las Huma-
nidades Digitales– y la Universidad Complutense 
–desde el referido proyecto de investigación, el 
Departamento de Literaturas Hispánicas y Bi-
bliografía y la Facultad de Filología–; junto con 
ellas, otras han participado significativamen-
te con su apoyo y su espíritu emprendedor: el 
Ayuntamiento de Alba de Tormes, la Diputación 
de Salamanca y la Casa de Alba. 
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Este volumen de estudios teresianos se interesa por la herencia 
de Teresa de Jesús, en tanto que letra y espíritu, desde la lectu-
ra de la obra de la carmelita y del contexto cultural en que vivió 
hasta la fecundidad de sus frutos espirituales en comunidades, 
grupos sociales y personas a lo largo del tiempo. La literatura, la 
lengua y la historia se reúnen en los capítulos de este libro para 
construir un edificio de homenaje teresiano, que se convertirá en 
referencia de los estudios carmelitanos tanto en la Edad Moder-
na como en la Contemporánea.

Durante la celebración, en 2022, del centenario del nombra-
miento como doctora honoris causa concedido a santa Teresa de 
Jesús por la Universidad de Salamanca no podía faltar un home-
naje académico en forma de encuentro científico que evocara el 
espíritu y la letra de la madre, la herencia de ese Carmelo, tan 
querido, por el que dio la vida.

En el título se subraya la idea de que Teresa de Jesús no acaba 
en sí misma –rodeada a su muerte de un olor a santidad y una 
fama inmortal–, sino que formó y conformó una escuela literaria.

Espíritu y letra 
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Zaguán





El legado de Teresa de Jesús

Es un honor para mí presentar este libro, Espíritu y letra de 
Teresa de Jesús: Herencias del Carmelo, que surge como resulta-
do del Congreso celebrado en Salamanca y Alba de Tormes del 

23 al 25 de marzo de 2023, en el marco del año jubilar teresiano. Este 
evento no solo conmemoró la figura de santa Teresa, sino que también 
nos brindó la oportunidad de reflexionar sobre su legado espiritual y 
su impacto en la historia de nuestra cultura y sociedad. La presencia de 
académicos de todo el mundo, convocados por las Universidades de 
Salamanca y Complutense de Madrid, en colaboración fructífera, ha 
enriquecido este encuentro, convirtiéndolo en un espacio de diálogo 
y aprendizaje.

El 23 de marzo, en un acto cargado de simbolismo, se inauguró el 
vítor dedicado a santa Teresa en la entrada de la Capilla Universita-
ria, conmemorando los 100 años de su nombramiento como doctora 
honoris causa por la Universidad de Salamanca, en 1922. La frase «La 
paciencia todo lo alcanza», extraído de su poema Nada te turbe, nos 
recuerda la esencia de su enseñanza y su vida, un testimonio de la per-
severancia imprescindible en cualquier empresa vital y espiritual.

La inspiración individual y colectiva de Teresa de Jesús, a través de 
los herederos de su legado carmelitano, constituye un faro intergenera-
cional, lleno de matices, rico de enseñanzas de las que este libro quiere 
dejar testimonio duradero. En ese recorrido, Salamanca y su provincia 
han jugado un papel trascendental. La fundación de la primera casa del 
Carmelo femenino en 1570 y las sucesivas en la ciudad y la de Alba de 
Tormes, al año siguiente, en 1571, asentaron las bases para el desarrollo 
de la orden femenina y masculina en el resto de la provincia. La Dipu-
tación de Salamanca no podía permanecer al margen de esta celebra-
ción del legado teresiano en este importante libro.

Agradezco a los autores de este volumen, por su dedicación y es-
fuerzo en preservar y difundir el pensamiento teresiano y como ejem-
plo de colaboración entre instituciones públicas.
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Espero que las páginas que siguen inspiren a los lectores a explo-
rar más a fondo la obra de Teresa de Jesús, y que su espíritu continúe 
iluminando nuestras reflexiones. Que este libro sea un puente entre 
el pasado y el presente, y mantenga vivo el legado inmarcesible de la 
Santa, tan vinculado a las tierras de Salamanca.

David Mingo Pérez
Delegado de Cultura y Relaciones Institucionales

Diputación Provincial de Salamanca



Desde Alba de Tormes, el lugar  
del descanso de Teresa de Jesús

Permítanme agradecer en nombre del Ayuntamiento de 
Alba de Tormes, a las instituciones: Universidad de Salamanca, 
Universidad Complutense de Madrid, Diputación de Salaman-

ca, IEMYRhd, Ministerio de Ciencia e Innovación, Fundación Casa 
de Alba, Comunidad de Carmelitas Descalzos, y todas las personas 
colaboradoras, la celebración de este Congreso Internacional Teresa 
de Jesús.

Quienes asistimos al desarrollo de este congreso internacional tere-
siano durante los días 23-25 de marzo del 2023, tanto en Salamanca como 
en Alba de Tormes, pudimos constatar que se trataba de una amplia pre-
sentación del legado de esta mujer escritora, con colaboraciones de di-
versa índole y procedencia, como también de tantos intereses cultivados 
hasta hoy. Con lo cual quedaba patente que, a la distancia de cuatros 
siglos de su canonización (1622), esta santa del barroco sigue presente 
no sólo en la teología y en la mística cristianas, también en el mundo de 
las letras y de otras ciencias humanas. Teresa de Jesús sigue viva y no ha 
dejado de caminar entre nosotros desde aquel 4 de octubre 1582 en que 
murió en la villa ducal de Alba de Tormes, donde se guarda su sepulcro.

Además del acto conmemorativo de la concesión del título de doc-
tora honoris causa por la Universidad de Salamanca, ahora hace 100 
años (1922), con el sencillo gesto del descubrimiento de un víctor en 
el claustro del antiguo edificio universitario, me complace recordar las 
dos jornadas académicas del Congreso, celebradas en Alba de Tormes 
(viernes por la tarde y sábado por la mañana, 24 y 25 de marzo), que 
resultó ser un marco ideal para la presentación de algunas intervencio-
nes muy significativas.

Fueron jornadas llenas de actividades y que en cierta manera se nos 
hicieron cortas para cuanto se logró hacer. La tarde del viernes se abrió 
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con la visita a la exposición Artis Momentum, en el convento de los 
Carmelitas de Alba, guiada por el P. Miguel Ángel González. Traslada-
dos al Teatro de la Villa, el profesor Javier Burguillo (Universidad de 
Salamanca) presentó a los poetas M.ª Ángeles Pérez López, Antonio 
Colinas y Juan Antonio González Iglesias en la mesa Teresa de Jesús 
en la poesía contemporánea. A continuación, el profesor Javier San José 
Lera (Universidad de Salamanca) dialogó con Germán Vega (Univer-
sidad de Valladolid), Antonio Serrano y Manuel Canseco (miembros 
ambos de la Academia de Artes Escénicas) sobre la figura de Teresa de 
Jesús en las artes escénicas contemporáneas. Estos dos últimos –como 
responsables de la dramaturgia y la dirección escénica– llevaron a cabo 
la representación del espectáculo El agua sobre cristal, sobre textos de 
santa Teresa interpretados por Alejandra Torray, con acompañamiento 
musical de tiorba en directo.

La jornada del sábado se inició con tres comunicaciones informativas 
acerca de proyectos culturales y de investigación que están en curso y 
activos en la actualidad: el proyecto CARMEL-LIT sobre escritoras car-
melitas, ideado y dirigido por la catedrática Esther Borrego de la Univer-
sidad Complutense de Madrid; el trabajo de catalogación de escritoras 
carmelitas, centrado en el archivo del Carmelo de Valladolid, por la pro-
fesora Isabel Díez Ménguez, también de la Universidad Complutense de 
Madrid; y la presentación del blog teresiano en Internet «De la rueca a 
la pluma» presentado por la carmelita descalza del monasterio de Puçol 
(Valencia) María José Pérez. Resultó muy enriquecedor el recibir esta in-
formación de primera mano, porque pone de manifiesto el interés susci-
tado por santa Teresa en tantos campos de la investigación. Seguramente 
este intercambio de ideas, proyectos y trabajos, a la postre es el fruto más 
provechoso de estos encuentros de investigadores.

Sin duda, el plato fuerte del día lo constituyó la mesa redonda acer-
ca de «Teresa de Jesús en la novela contemporánea», sobre todo en 
ese género de novela llamada «histórica» y que suscita tanto interés en 
nuestro tiempo. Estaban en la mesa del debate tres reconocidos autores 
en el tema abordado: Juan Manuel de Prada, Jesús Sánchez Adalid, y 
Espido Freire. Muy interesante el debate entre los tres escritores actua-
les, su explicación acerca del porqué ellos se acercaron a santa Teresa 
y sus pretensiones. Pero fue más iluminante todavía el repaso que se 
hizo por autores y títulos de novelas teresianas en el siglo xx español, 
trazado por el profesor Carlos Mata (Universidad de Navarra). Jamás 
se hubiera pensado que santa Teresa estuviera tan presente en este te-
rritorio literario de ficción.

La conferencia de clausura de este congreso estuvo a cargo del 
carmelita albense, Manuel Diego Sánchez, que abordó un tema poco 
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conocido: «El éxito y la difusión de la santidad teresiana que se cons-
truye y difunde desde Alba de Tormes entre los años 1582-1592», es 
decir, en los diez años trascurridos después de la muerte de santa Te-
resa. Muy interesante el punto de arranque: cómo (con qué medios 
y personas) salió de Alba de Tormes la noticia de la muerte de santa 
Teresa y hasta dónde llegó.

He querido recordar en especial esta jornada albense –sin menos-
cabo de lo tratado en las jornadas salmantinas anteriores– porque se 
trató de un ámbito académico de estudio y discusión que sucede po-
cas veces en este lugar, y que quiere complementar nuestra aportación 
al teresianismo mundial, además de ese dato irrefutable que vivimos 
día a día en las calles de la villa, el de ser el epicentro de las peregrina-
ciones al sepulcro de esta mujer. Por eso, este libro que recoge algu-
nas de las contribuciones de aquel congreso titulado «Teresa de Jesús: 
espíritu y letra de un legado», no dejan de ser también una contribu-
ción de calidad a la ya inabarcable bibliografía teresiana, también a la 
amplia bibliografía albense.

Un congreso internacional sin un libro que recoja los trabajos pre-
sentados es como una obra inacabada, no cumple con su finalidad, por-
que no queda registrada su contribución, ni es posible el acceso a las 
conferencias de los ponentes que siempre son elaboraciones originales 
y de primera mano.

Esperamos que su publicación, gracias al trabajo del personal com-
petente que las ha preparado y coordinado, facilite e impulse el cono-
cimiento de Teresa de Jesús, que desde aquel 1622 invadió como un 
testigo cualificado la cultura europea y la de otras partes del mundo. 
Sinceramente, así lo deseo.

Concepción Miguélez Simón
Alcaldesa de Alba de Tormes





Teresa en la Casa de Alba

Es muy emotivo para mí escribir unas palabras sobre santa 
Teresa de Jesús, pues inmediatamente me viene a la memoria su 
vinculación a Alba de Tormes, con la que mi familia mantiene 

una relación afectiva de más de seiscientos años. Al mismo tiempo, 
resulta conmovedor el cariño que demuestra la villa hacia la Santa, a 
la que sigue recordando todos los años con motivo de su fallecimiento 
y en esta ocasión con un espléndido libro de homenaje con un evoca-
dor título, Espíritu y letra de Teresa de Jesús: Herencias del Carmelo, 
editado por la Universidad de Salamanca, en el que varios reconocidos 
especialistas en historia y en literatura escriben sobre distintos aspectos 
relacionados con la vida y la muerte de santa Teresa, sus fundaciones 
y sus afanes.

Esta magnífica obra constituye una valiosa aportación sobre la vida 
de la Santa de Ávila, doctora de la iglesia, santa fundadora y personali-
dad señera de la mística española.

Carlos Fitz-James Stuart y Martínez de Irujo
XIX Duque de Alba de Tormes





Riqueza y actualidad  
de la vida interior de Santa Teresa

P. Miguel Ángel González
(Prior OCD de Alba de Tormes y de Salamanca)

Prologar las actas del último congreso internacional 
teresiano celebrado en Salamanca y en Alba de Tormes en el 
marco del Año Jubilar Teresiano es una ocasión única para pro-

fundizar, una vez más, en la gran figura de la santa fundadora de la 
reforma del Carmelo Descalzo. El magnífico libro que tienes en tus 
manos puede considerarse una enciclopedia teresiana por la altura cul-
tural y la profundidad científica de su contenido. Esta cuidada publi-
cación de algunos de los trabajos del congreso sobre santa Teresa de 
Jesús profundiza en la personalidad más fascinante y mejor estudiada 
de nuestra historia. Seguro que alguien se pregunta si aún queda algo 
que no sepamos sobre ella, de qué manera y sobre qué aspectos nos 
sigue sorprendiendo, y si después de todo cabe la posibilidad de cono-
cerla mejor.

Para conocer de verdad a santa Teresa de Jesús, creo que no hay 
mejor método que el propuesto y practicado por el maestro salmantino 
fray Luis de León, que no tuvo la suerte de encontrarse con ella perso-
nalmente, pero decía verla «casi siempre en dos imágenes vivas que nos 
dejó de sí, que son sus hijas y sus libros».

Al mirarla en sus libros descubrió admirado que ella «excedía a mu-
chos ingenios», que «no había en nuestra lengua escritura que con ellos 
se iguale», y, sobre todo, que «el Espíritu Santo hablaba en ella en mu-
chos lugares, que así lo manifiesta la luz que pone en las cosas oscuras 
y el fuego que enciende con sus palabras en el corazón que las lee». En 
definitiva, que son libros inspirados, semejantes a los de la Biblia.

Al mirarla en sus hijas, el maestro salmantino decía también: «la veo 
ahora con más evidencia … son retrato vivo de sus escrituras y libros… 
porque ninguna vez me acuerdo leer en estos libros, que no me parezca 
oigo hablar a vuestras reverencias; ni al revés, nunca las oí hablar que 
no se me figurase que leía en la madre».

Ciertamente, no se puede ver, o leer a santa Teresa de Jesús sin te-
ner en cuenta también a los destinatarios inmediatos e ideales de sus 
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escritos, a quienes le sugerían la materia sobre la que debía escribir, con 
quienes continuaba por escrito el diálogo familiar y cotidiano, a quie-
nes imaginaba según iba escribiendo, y a quienes en la distancia dirigió 
la mayor parte de su correspondencia: más de la mitad de las cartas 
conservadas están dirigidas a sus monjas y frailes, y en proporciones 
casi idénticas (139 a sus monjas y 132 a sus frailes).

El título con el que se anunció el Congreso Internacional cuyas ac-
tas se publican en este volumen –Teresa de Jesús: espíritu y letra de un 
legado– reflejaba muy bien esta doble dimensión de la personalidad 
teresiana en el tiempo, que como bien dijo Edith Stein «no terminó 
con su muerte, traspasa las fronteras de su pueblo y del Carmelo, no 
se queda encerrada en la Iglesia, sino que llega también a los que están 
fuera».

Cierto es que, por medio de esta publicación, santa Teresa de Jesús 
llega a todos en las múltiples facetas que sobre ella nos legan los espe-
cialistas participantes en ella.

El programa del Congreso Internacional Teresiano plasmado en esta 
publicación, se desarrolla en esa doble vertiente de los escritos y de la tra-
yectoria espiritual de santa Teresa de Jesús, su espíritu y su letra, las dos 
manos de su misma obra y los dos ojos para verla perfectamente integra-
da, como quería Pablo VI cuando, casi cincuenta años después del docto-
rado salmantino acaecido en 1922, le reconoció oficialmente el doctorado 
eclesial en 1970: «Lo hemos convalidado ahora, de suerte que, adornada 
con este título magistral, ella tenga una misión más autorizada que cum-
plir, en su familia religiosa, en la Iglesia militante y en el mundo».

Consideremos que santa Teresa, «su» vida «interior», su espíritu, 
la expresa en «sus escritos», en su letra, compendiando así su riqueza 
y actualidad, realidades tratadas sabiamente en este Congreso Interna-
cional Teresiano recogido en este volumen:

La RIQUEZA de vida interior es inmensa porque es vivida y ex-
puesta con abundancia doctrinal. La «interioridad» la ha unido a su 
modo de hacer oración. Se trata de la oración «en el interior» de la per-
sona considerando que el alma es un «cielo» donde reside Dios, como 
hace al comentar la petición del Paternóster: «que estás en el cielo».

La inmersión en lo «interior» de los seres humanos (el alma) nos lle-
va (como a santa Teresa de Jesús) a considerar la grandeza de la misma.

«No nos imaginemos huecas en lo interior». Sino un «interior» lle-
no de riqueza. La interiorización nos ayuda al encuentro y aprecio de 
la misma. La Santa apologiza el interior del ser humano considerando 
el alma como «un palacio de grandísima riqueza, todo su edificio de 
oro y piedras preciosas». Como «un espejo claro» en el que se refle-
ja Dios. «Un castillo todo de un diamante o muy claro cristal»; un 
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«paraíso» en el que se recrea Dios. Esta grandeza del ser humano invita 
a la interiorización mediante el ejercicio de la oración.

Esta riqueza la hemos podido comprobar en las exposiciones del 
Congreso Internacional que se recogen en las actas.

La ACTUALIDAD del proceso teresiano de interiorización debe 
ser considerada con calma en nuestra civilización occidental. Todo nos 
invita a la dispersión de la mente con la excusa de los quehaceres. Gra-
cias a la tecnología moderna tenemos el mundo en la mano. Es ejemplo 
santa Teresa de Jesús, que, con tantos quehaceres, siempre encontraba 
tiempo para fundirse con su Dios en el interior del alma. Que ella sea 
una maestra y una crítica de nuestro comportamiento.

Digamos algo de los lugares teresianos en los que se ha celebrado 
este Congreso Internacional, fundamentales en el camino de la santa 
andariega y estratégicos para comprender el espíritu y la letra de su 
legado transmitido también en la obra que tienes en tus manos.

Fueron los caminos los que, por vez primera, trajeron a la Santa a la 
ciudad de Salamanca. Cuentan las crónicas que corría un 31 de octubre 
de 1570, algo que la misma santa Teresa de Jesús confirma y precisa 
en sus Fundaciones: «Llegamos víspera de Todos los Santos, habiendo 
andado harto del camino la noche antes con harto frío y dormido en 
un lugar estando yo bien mala». Aquel lugar era Peñaranda de Braca-
monte y, ciertamente, bien mala debía de ir la Madre Teresa cuando, 
al recordar su entrada en Salamanca, evoca la pesadumbre de tantos 
otros viajes: «No pongo yo en estas fundaciones los grandes trabajos 
de los caminos, con fríos, con soles, con nieves… otras perder el cami-
no, otras con hartos males y calenturas… porque me acaecía algunas 
veces que se trataba de fundación, hallarme con tantos males y dolores, 
que yo me congojaba mucho…»; si bien, en definitiva, Su Majestad 
terminaría dando fuerzas para llegar a donde fuese menester, también 
a la ciudad del Tormes.

Es en esos días que pasa en Salamanca cuando se concreta la funda-
ción de Alba de Tormes, deseo de doña Teresa de Layz, la esposa don 
Francisco Velázquez, contador mayor de los duques de Alba.

La Anunciación de Nuestra Señora del Carmen, de Alba de Tor-
mes, la casa de los sueños –tal y como nos cuenta santa Teresa de Jesús 
en el capítulo 20 de las Fundaciones–, la del pozo de San Andrés y el 
prado de flores blancas y verduras, figura de las carmelitas del monas-
terio de Alba de Tormes, hijas espirituales de la promotora de aquel 
palomarcico que vendrían a sustituir a los hijos que don Francisco y 
doña Teresa no podían tener.

Allí precisamente, en su Alba de Tormes y de santa Teresa de Jesús, 
iniciará la Madre el viaje definitivo. Acabada la trabajosa fundación de 
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Burgos, «muy vieja y muy cansada», como confiesa en una carta del 4 
de junio de 1582, año de su muerte, la Santa emprende su último viaje. 
De nuevo una marcha trabajosa, como todas las de su vida, porque no 
eran las cosas como las pensaba aquel nuncio, quizás algo misógino o, 
al menos, desconfiado de las mujeres: fémina vagamunda, inquieta y 
andariega, la había llamado a causa de sus continuas salidas de la clau-
sura; pero no, no eran viajes de recreo ni de fiesta los de santa Teresa 
de Jesús, sino siembra de vida y siembra muy costosa, como hemos 
escuchado de su boca hace un momento.

Con la muerte de la Santa el 4 de octubre de 1582, en Alba de Tormes 
«se pondrá el sol» (en expresión feliz de Efrén de la Madre de Dios y 
Otger Steggink), pero, al mismo tiempo, con el florecer del almendro, 
comienza la eterna primavera que, una y otra vez, regala Teresa de Jesús 
a la humanidad, ya no como viajera de las tantas veces penosos, a veces 
también amenos, caminos de Castilla y Andalucía, sino de otros más tor-
tuosos y difíciles pero infinitamente más ricos y siempre actuales, de los 
que ella es navegante experta: los agrestes caminos interiores del alma.

Es en sus libros, como señaló en feliz y famosa frase fray Luis de 
León, donde encontramos de modo privilegiado a la Santa: en la palabra 
organizada sistemáticamente en sus obras, pero, con tanta gracia, que a 
veces parece en ellas desparramada. Allí hallamos a Teresa de Jesús, viva 
y presente, como si el umbral de sus páginas fuese la entrada a un jar-
dín que, gozosa, como en el célebre grabado de Juan Bernabé Palomino, 
la Madre Teresa nos señala invitándonos al banquete de la Sabiduría, al 
pozo de la Samaritana, a la cruz que es fuente de Vida, al pozo que riega 
el alma de la que Jesucristo es hortelano, a las bodas del Cordero que se 
celebran en la más íntima estancia del castillo que es el alma.

Sus libros, sus obras, mesa del encuentro entre Dios y la persona 
humana, castillo de mil estancias por las que entrar y pasearse sin ne-
cesidad de licencia alguna para descubrir quién somos, la hermosura 
de nuestro interior. Obras que, hablando de lo bello, son en sí bellas, 
como joyas repletas de esmaltes y labores, embellecidas con oro de al-
tos quilates, de preciosas piedras engastado, de lo cual es pálido reflejo 
su birrete doctoral salmantino y albense.

Son esas obras las que aquí, una vez más, nos convocan, en este 
libro que perpetúa la riqueza del Congreso Internacional Teresiano de 
Salamanca y Alba de Tormes, para escuchar en ellas a santa Teresa de 
Jesús; para comprenderla mejor sumergiéndonos en su ambiente; para 
contemplar la fecundidad de su fuerza de mujer, escritora y santa, ins-
piradora siempre y luz para el camino de todos.

Que el hecho de sumergirnos en la lectura, estudio, meditación, 
oración, contemplación y la puesta en práctica de todo lo aquí tratado, 
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contribuya a acrecentar aún más la comprensión de la obra teresiana, 
de sus circunstancias históricas y de su relevancia pasada y presente. 
Invito a los lectores de este volumen a lograrlo con llaneza y claridad, 
pues el discurso de los especialistas está lleno de verdad y sencillez, 
dando así a entender cuánto es de provecho aprender a mirar desde 
lo alto, desentendidos de lo que digan, interesados solo en emprender 
el viaje a la libertad que santa Teresa de Jesús ha diseñado y recorrido 
para nosotros.

En nombre de la gran familia del Carmelo Descalzo, a la que re-
presento en Salamanca y en Alba de Tormes, agradezco la iniciativa 
y la orientación del Congreso Internacional Teresiano, felicito a los 
organizadores y ponentes cuyos trabajos encierra este libro y le deseo, 
amable lector, enriquecerse con el legado del espíritu, la letra y la actua-
lidad de la vida interior de santa Teresa de Jesús. 

Figura 0: Teresa invita al banquete de la Sabiduría: «Sophiae dapes».  
Juan Bernabé Palomino. Grabado a buril y aguafuerte sobre plancha de cobre 
(40 x 27 cm). Convento del Santo Ángel. PP. Carmelitas Descalzos de Sevilla.  
Foto: Fundación Las Edades del Hombre (José Luis Municio).
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A modo de introito.  
Un volumen de estudios teresianos 

salmantino-complutense

El 4 de octubre de 1582 la madre Teresa de Jesús, exprimido 
su cuerpo y saturada de amor místico su alma, dejaba este mun-
do, pero también una luminosa estela de fundaciones, escritos 

y, lo más valioso, una multitud de hijas e hijos fieles a su Reforma. 
La muerte de la santa tuvo lugar en la villa ducal de Alba de Tormes, 
adonde había acudido, ya anciana y gravemente enferma, a atender el 
parto de la nuera del Duque de Alba. Teresa tuvo que desviar el camino 
previsto desde Medina del Campo hacia Ávila por orden del definidor 
y vicario de Gracián, Antonio Heredia, impelido este a su vez por la 
duquesa madre María Enríquez de Toledo. Teresa llegó a Alba el 20 
septiembre de 1582 ya herida de muerte y el 29 se postrará para no le-
vantarse más. Muy probablemente acudiría a su recuerdo en esos días 
la fundación de Alba de Tormes, allá por 1571, en la que estuvo presen-
te fray Juan de la Cruz y que se erigió bajo el nombre de Nuestra Seño-
ra de la Anunciación. Mucho agradeció entonces la Santa la iniciativa 
de doña Teresa de Layz, esposa de Francisco Velázquez, quien había 
sido mayordomo de la Universidad de Salamanca entre 1541 y 1566 y 
en el momento de la fundación, contador mayor del Duque de Alba1. 
No lejos de allí, también en tierras charras y un año antes, en 1570, la 
Santa había emprendido la fundación de Salamanca, harto dificultosa2, 

1.  La historia de la fundación y de los patrocinadores albenses se relata en el capítulo 
20 de Las Fundaciones, en el que Teresa refiere que el ilustre matrimonio cedió su pro-
pia casa para el nuevo Carmelo: «lo que se tuvo en mucho [es] que dejaron su propia 
casa para darnos y se fueron a otra harto ruin» (Fundaciones 20,14). La Santa volverá 
al convento de Alba varias veces: nos consta la estancia de 1574 (siendo aún priora de 
la Encarnación), y las de 1579 y 1582. El gusto por ese Carmelo se refleja en varios de 
sus escritos: «Tengo una ermita que se ve el río [Tormes], y también adonde duermo, 
que estando en la cama puedo gozar de él, que es harta recreación para mí” (Carta 59,1). 
Hay que recordar también que en Alba de Tormes vivía su hermana Juana Ahumada, 
casada con Juan Ovalle, quienes siempre ayudaron a la Santa.
2.  La historia del carmelo de Salamanca se narra en el capítulo 19 de Las Fundaciones, 
desde la llegada la víspera de Todos los Santos a un lugar inhóspito antes habitado por 
estudiantes y los episodios de miedo que pasaron algunas de las que acompañaron a 
Teresa, la instalación del Santísimo en la casa conventual tres años más tarde, en 1573, 
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cuya culminación no tuvo lugar hasta 1579, con la concesión oficial de 
licencia a la madre Teresa de Jesús y el traslado a la casa definitiva.

Lo cierto es que Alba de Tormes y Salamanca estarían ya para siem-
pre atadas al alma de la Santa, pero también al cuerpo: en Alba fue 
enterrada el 5 de octubre de 1582 (ya 15 de octubre por la reforma gre-
goriana del calendario) y tras un curioso periplo funerario en el que no 
faltaron mutilaciones (por piadosa devoción, eso sí), sus restos reposan 
en la villa albense, en un lugar destacado de la iglesia conventual, sobre 
el altar mayor. Y en Salamanca vivió la Santa uno de sus más célebres 
éxtasis: tras oír cantar a una novicia la copla que empieza «Véante mis 
ojos, | dulce Jesús bueno», cayó al suelo, suspendidos los sentidos y 
completamente arrebatada, hasta el punto de que no la podían mover. 
Salamanca tuvo, asimismo, el honor de que allí, en 1588 y en la im-
prenta de Guillermo Foquel, vieran la luz por primera vez Los libros 
de la Madre Teresa de Jesús, fundadora de los monesterios de monjas y 
frayles carmelitas descalços de la primera regla, editados por el mismo 
fray Luis de León gracias a la intervención de una de las más queridas 
hijas de la Santa, Ana de Jesús. El agustino quedó impactado por la 
lectura de esos escritos, cuya autoría, según él, sobrepasaba lo humano:

Siempre que los leo, me admiro de nuevo, y en muchas partes de ellos 
me parece que no es ingenio de hombre el que oigo; y no dudo sino 
que hablaba el Espíritu Santo en ella en muchos lugares, y que la regía 
la pluma y la mano (fray Luis de León, «Dedicatoria», en Los libros 
de la madre Teresa de Jesús… Salamanca: Guillermo Foquel, 1588).

Pero el protagonismo de Salamanca no acaba aquí, pues fue en esa 
ciudad donde su obispo, Jerónimo Manrique, incoó el proceso de bea-
tificación de Teresa de Jesús el 15 de octubre de 1591, desde donde 
se extendió a otros lugares de España en años sucesivos. Asimismo, 
consta en numerosas relaciones de sucesos la grandiosidad de las cele-
braciones por la proclamación de la nueva beata en 1614, tanto en Sala-
manca como en Alba3. La apoteosis de la canonización de 1622 no fue 

hasta la licencia para la casa definitiva, bajo la advocación de San José. Desde 1970 la 
comunidad vive en Cabrerizos, pueblo cercano a Salamanca. 
3.  Pueden leerse en el magno volumen de Diego de San José: Compendio de las solem-
nes fiestas que en toda España se hicieron en la Beatificación de N. B. M. Teresa de Jesús, 
Fundadora de la Reformación de Descalzos y Descalzas de N. S. del Carmen. En prosa 
y verso. Dirigido al Ilustrísimo Señor Cardenal Millino, Vicario de nuestro Santísimo 
Padre y Señor Paulo V y Protector de la Orden. Madrid: Viuda de Alonso Martín, 1615. 
Para las fiestas de Alba de Tormes de 1614, ver el trabajo de Manuel Diego: «El voto 
teresiano de Alba de Tormes», Salamanca. Revista de Estudios, 59, 2014, pp. 203-236 y 
el incluido en este libro.
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menor, y no solo por la santa abulense sino por el espectáculo litúrgico 
grandioso celebrado en Roma a propósito de la elevación a los altares 
de cinco santos: junto a Teresa de Jesús fueron canonizados san Isidro 
Labrador, san Ignacio de Loyola, san Francisco Javier y el italiano Fe-
lipe Neri. De nuevo España entera se inundó de celebraciones y, como 
no podía ser menos, en Alba y en Salamanca se desplegaron en honor 
de Teresa de Jesús multitud de fiestas, certámenes, procesiones, etc.4 
Pero entre todos estos actos queremos destacar uno, promovido en la 
Universidad por los catedráticos salmantinos, en el que se le impuso 
a la Santa el birrete y demás insignias académicas, laureándola como 
maestra y doctora mística de la Iglesia, sin sospechar que tendrían que 
pasar más de cuatro siglos para que en Roma la reconocieran oficial-
mente «doctora de la Iglesia». Este reconocimiento meramente hono-
rífico se situó entre dos breves lapsos en el que gozó del copatronato 
de España con Santiago Apóstol, que entre acendradas polémicas que 
ahora no vienen al caso, duró en su primer intento unos breves meses 
de 1617 y, en el segundo, entre el nombramiento de Felipe IV en 1626 
y su retirada a causa de las presiones en 1627, apenas alcanzó un año. 
Durante tres largos siglos el legado de Teresa de Jesús se difundió a tra-
vés de sus obras, mientras crecía el número de sus hijos e hijas y la ex-
tensión de sus fundaciones, arraigando en todas las partes del mundo. 
Sin embargo, en su país natal, salvo un intento frustrado en las Cortes 
de Cádiz de 1812 de recuperar el copatronato, nuestra más grande es-
critora del Siglo de Oro seguía sin ningún reconocimiento oficial, fuera 
de su condición de santa canónica.

Ya en el siglo xx, a raíz del tercer centenario de su canonización 
y quizá con el recuerdo de aquella entusiasta declaración de «docto-
ra» por parte de notables académicos en el marco de las fiestas sal-
mantinas de 1622, el Claustro de la Universidad de Salamanca, en 
sesión de 4 de marzo de 1922, presidida por el vicerrector Miguel de 
Unamuno, acordó por aclamación otorgar a santa Teresa de Jesús el 
Doctorado Honoris Causa, convirtiéndose así en la primera mujer 
merecedora de esa excelsa distinción. El acto tuvo lugar el 6 de octu-
bre de 1922 en el Paraninfo de la Universidad y fue presidido por el 
rey Alfonso XIII y su esposa la reina Victoria Eugenia. El rector, Luis 
Maldonado de Guevara, en su intervención mostró su alegría porque 
«la gloriosa Universidad de Salamanca empezara el ejercicio de su 

4.  Ver el capítulo de Manuel Diego sobre las fiestas de canonización en Salamanca, 
que incluye una transcripción completa de una de las relaciones, en Teresa de Jesús: 
santidad y escritura. 400 años de su canonización, Esther Borrego y Carlos Mata, eds., 
Madrid-Frankfurt am Main, Iberoamericana-Vervuert, 2024, pp. 101-164.
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régimen autonómico con la concesión del título de doctor honoris 
causa a nuestra gran compatriota». Asimismo, apeló a otro grandísi-
mo escritor salmantino, tan relacionado con la propia Teresa de Jesús, 
y terminó con una encendida laudatio:

Después de esta apelación al más grande de los humanistas de esta 
Escuela [fray Luis de León] y de sus paladinas manifestaciones (…), 
sería antes que imprudencia osadía, el que yo añadiera una palabra 
respecto de los antecedentes literarios de nuestra excelsa doctoran-
da, porque, al cabo de lo dicho, no habrá en este claustro, ni en 
ningún otro gremio universitario, quien se crea capaz de tales obras, 
ni se sienta más digno de tales encomios, ni pueda ceñir a su frente, 
con mayor decoro, la borla doctoral. Por eso no hemos dudado (…) 
en otorgar a la Santa un lugar preeminente en nuestro claustro.

Hay que decir que por aquel entonces la Iglesia había rechazado por 
enésima vez la propuesta de nombramiento como doctora de Teresa de 
Jesús, con un solo argumento resumido en dos palabras: «Obstat se-
xus». El 1 de febrero de 1923, a los pocos meses de la unánime decisión 
por parte del claustro salmantino de otorgarle el Doctorado Honoris 
Causa, el papa Pío XI, a pesar de haber calificado a la abulense como 
«sapientísima y maestra altísima de contemplación», le vuelve a negar 
su condición de doctora. Los intentos no fueron pocos y, de hecho, en 
la bula de canonización de Gregorio XV «Omnipotens Sermo Dei» de 
12 de marzo de 1622 Teresa era calificada explícitamente como «maes-
tra y doctora», lo que de un modo u otro pesaba reiteradamente para 
intentar que ese reconocimiento se llevara a buen puerto. Con motivo 
del tercer centenario de su muerte, a finales del siglo xix serán Enrique 
de Osó y Cervelló, hoy santo, Luis Martín y Eulogio de San José quie-
nes promoverán la causa, una vez más sin éxito5. Habría que esperar al 
30 de septiembre de 1970, día en el que por fin el papa Pablo VI pro-
clama a Teresa de Jesús «doctora de la Iglesia», la primera mujer en los 
casi dos siglos de vida de la Iglesia Romana Católica.

Y llegó 2022. En el centenario de este hito histórico, al que se dedicó 
en la Universidad de Salamanca una parte destacada de la exposición 
Doctoras Honoris Causa6, no podía faltar un homenaje académico en 

5.  Es de señalar que fueron Enrique de Ossó y Antonio Gaudí (este último ejecu-
tor, los dos pensadores), entre 1888 y 1890, los autores del más insigne monumento al 
doctorado teresiano, el colegio barcelonés de las Teresianas, coronado todo él con los 
simbólicos birretes doctorales de la Santa.
6.  Tuvo lugar en la Hospedería Fonseca entre el 15 de marzo y el 1 de mayo de 2022, 
coordinada por Esther del Brío e Inmaculada Sánchez Barrios y promovida por la 
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forma de encuentro científico que evocara el espíritu y la letra de Teresa 
de Jesús, las herencias de ese querido Carmelo por el que dio la vida. Y 
así, tomamos la iniciativa los doctores Javier San José y Javier Burguillo 
del IEMYRhd-Universidad de Salamanca, y las doctoras Esther Borre-
go y Rocío Alonso, de la Universidad Complutense de Madrid, donde 
se adscribe el Proyecto ministerial al que pertenecen, CARMEL-LIT: 
«Mulier fortis, mulier docta. Hibridismo literario y resistencia en las 
comunidades carmelitas posteresianas (siglos xvi-xvii)»7. A la pro-
puesta se sumó con entusiasmo el Ayuntamiento de Alba de Tormes, 
en la persona de su alcaldesa, Concepción Miguélez. En otoño de 2022 
comenzamos los preparativos del que ya era oficialmente el Congreso 
Internacional Teresa de Jesús: espíritu y letra de un legado, que se cele-
bró con doble sede (Salamanca y Alba de Tormes) entre el 23 y el 25 de 
marzo de 2023, con el gozo de poder asistir durante su inauguración al 
descubrimiento del Vítor de Teresa de Jesús en el Edificio Histórico de 
la Universidad de Salamanca, junto a la entrada a la capilla (en el otro 
lado figura el de san Juan de la Cruz), con la presencia del entonces 
Rector Ricardo Rivero, del Duque de Alba, Carlos Fitz-James Stuart 
Martínez de Irujo, del prior de los carmelitas de Salamanca y Alba de 
Tormes, Miguel Ángel González, del subdirector del IEMYRhd, Juan 
Miguel Valero, del presidente de la Diputación de Salamanca, Francis-
co Javier Iglesias, y de la alcaldesa de Alba de Tormes, Concepción Mi-
guélez, a los que nos sumamos todos los participantes en el Congreso 
allí presentes.

Y el Congreso se desarrolló con altura académica y cordial camara-
dería, entre las ponencias, las mesas redondas, las actividades lúdicas y 
las charlas fuera de programa. Con el título espíritu y letra de un legado, 
pretendíamos subrayar que Teresa de Jesús no acababa en sí misma, pues 
no fue una fundadora ni una escritora a cuya muerte siguió «solo» una 
fama inmortal, como ocurrió con otros grandes autores de nuestras le-
tras, sino que ella formó (y conformó), en lo espiritual, discípulas, y, en lo 
literario, se podría decir que «escuela». Como expresaría magistralmente 

Unidad de Igualdad de la Universidad de Salamanca. Aunque Teresa de Jesús era el eje 
vertebrador, la exposición estaba dedicada a todas las mujeres que habían sido merece-
doras del Doctorado Honoris Causa por la Universidad salmantina.
7.  El proyecto, liderado por la profesora Esther Borrego, fue concedido por el Mi-
nisterio de Ciencia e Innovación en el marco del Plan Nacional I + D + i (Generación 
del Conocimiento), entre 2021 y 2025, y su referencia es PID2020-114810GB-I00. Este 
proyecto tiene como objetivos prioritarios la recuperación patrimonial de escritos de 
mujeres carmelitas entre los siglos xvi y xvii, ubicados en su mayor parte en los archi-
vos de los conventos, su catalogación y, en su caso, la edición, y el análisis y la inter-
pretación de la transmisión del legado teresiano en los siglos posteriores a través de 
biografías, celebraciones por su elevación a los altares, etc.
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fray Luis de León en la dedicatoria de la primera edición de los Libros de 
la madre Teresa, la valía del legado de Teresa fue doble:

Yo no conocí ni vi a la madre Teresa de Jesús mientras estuvo en la 
tierra, mas agora, que vive en el cielo, la conozco y veo casi siempre 
en dos imágenes vivas que nos dejó de sí, que son sus hijas y sus 
libros, que a mi juicio son también testigos fieles, y mejores de toda 
excepción de la grande virtud.

Como es sabido, a la muerte de Teresa, una parte de sus hermanos 
de religión quisieron desvirtuar su reforma e incluso suprimir sus fun-
daciones, pero fueron valientemente contestados por los hijos leales a 
la Santa: Juan de la Cruz, Jerónimo Gracián, Ana de Jesús, María de 
San José… curiosamente todos ellos escritores de valía, y a los que se 
dedicaron algunas sesiones del encuentro. Y es que la conservación del 
legado espiritual estuvo intrínsecamente unida a la del legado literario, 
pues sin menoscabar lo religioso y doctrinal, sobre todo por los gran-
des carmelitas entre los siglos xvi y xvii, nunca se dejó la voluntad de 
estilo, la emulación de la gran escritora que fue Teresa de Jesús.

Este volumen, al cuidado de las Ediciones de la Universidad de Sa-
lamanca, pretende ser un homenaje a ese legado, a esas herencias car-
melitanas, y recoge una notable parte de los trabajos presentados en 
el citado Congreso, debidamente adaptados al formato de una publi-
cación académica, pero también se han añadido otros de reconocidos 
investigadores que han aceptado gustosamente colaborar en él. El libro 
se articula a modo del teresiano «castillo interior», en el que hay un 
umbral, un pórtico, varias estancias… y hasta una clausura, en su sen-
tido dilógico.

El trabajo que encabeza el libro a modo de pórtico, «Teresa de Je-
sús: el legado de una escritora sin letras», de María Jesús Mancho, pro-
cede a un recorrido por el itinerario teresiano desde la lectura hasta 
la escritura, cuyo afán didáctico prevalece sobre cualquier intención 
retórica. Teresa de Jesús fue maestra espiritual pero también maestra de 
escritoras, pues a la vista está que un nutrido grupo de carmelitas com-
pusieron a la muerte de la santa Madre obras inspiradas en los moldes 
genéricos de su obra, lo que demuestra que «la obra de Teresa resultó 
determinante para el desarrollo y la proliferación de la escritura feme-
nina en el ámbito conventual hispano en general».

Adentrándonos en las estancias, el primer trabajo es el de Álvaro 
Bustos, «El palacio ducal de Alba de Tormes: mecenazgo y literatura 
entre la Edad Media y el Siglo de Oro», en el que desbroza de qué ma-
nera el palacio de los Duques de Alba desde el siglo xv acogió las suce-
sivas cortes literarias promovidas de un modo u otro por sus diferentes 
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titulares, desde el primer Duque, García, al que siguió Fadrique, y el 
tercero, Fernando, gran Duque de Alba y mecenas de santa Teresa. 
Como demuestra el estudioso, «dentro de los “muros de Alba” nació 
el teatro castellano y entre ellos se alojaron Garcilaso, Boscán, santa 
Teresa, Lope o Calderón en diferentes ocasiones. E incluso antes de la 
espléndida construcción renacentista ya fueron frecuentes los vínculos 
entre los grandes de las letras castellanas cuatrocentistas (pensemos en 
Santillana, Pulgar o Encina) y los primeros condes y duques de Alba, 
todavía en el siglo xv». Por su parte, Rosa María Alabrús Iglesias y Ri-
cardo García Cárcel, son los autores de «Pasado, presente y futuro en 
la familia de Teresa de Jesús», en el que refieren la especial relación que 
tuvo la abulense con su familia, en una triple dirección: 1) su pasado 
judeoconverso, vivido por ella, si no con indiferencia, sí con distan-
ciamiento, pero que puede estar latente en su rechazo a la concepción 
de la honra vinculada a la limpieza de sangre (de hecho, jamás impuso 
cortapisa alguna por esta causa a ninguna aspirante a ingresar en sus 
conventos); 2) su presente familiar, en el que destaca la extraordinaria 
relación que tuvo con sus padres y hermanos, a los que siguió unida 
durante toda su vida, con sus luces y sus sombras; y 3) su «futuro fa-
miliar», protagonizado por sus sobrinos (en especial Teresita, la hija de 
Lorenzo, que fue carmelita) y otros familiares, que pasó por altibajos 
pero fue superado por la magnanimidad de la Santa, que, al fin, nunca 
estuvo sola.

Continúan las estancias con un trabajo relativo a las celebraciones 
de la beatificación, cuya autora es María Moya: «El retrato de las fiestas 
por la beatificación de Teresa de Jesús en Zaragoza (1614)», para cuyo 
propósito toma como referencia, además del ya citado Compendio de 
Diego de San José de 1615 (ver nota 3), el inédito Retrato de las fiestas 
a la beatificación de la madre Teresa de Jesús renovadora de la religión 
primitiva del Carmelo, libro de la fiesta firmado por Luis Díez de Aux 
y El caballero de Ávila, un extenso poema compuesto por Juan Bautis-
ta Felices de Cáceres. En esta línea, Fermín Labarga aporta un trabajo 
titulado «‘Ab Omni Saeculo memoranda canonizatio’. Relatos escritos 
y visuales de la gran canonización», centrado en los relatos escritos y 
visuales (entendiendo por estos grabados, lienzos, estandartes, escul-
turas, estampas y medallas) de la gran canonización de 1622, que se 
detallan exhaustivamente, de modo que aportan detalles desconocidos 
sobre los eventos festivos que originó el acto de elevación canónica a 
los altares de santa Teresa y sus cuatro acompañantes.

En otro orden de cosas y respecto a la recepción de la figura de la 
Santa en la literatura, Jesús Ponce Cárdenas nos ofrece un estudio so-
bre una obra concreta: «Laurea poética: versos neolatinos y castellanos 
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de Gabriel del Corral en honor a santa Teresa», en el que desarrolla 
un completo análisis interpretativo sobre esta obra y su contexto: la 
celebración de la beatificación de Teresa de Jesús en Valladolid en oc-
tubre de 1614 y la convocatoria de un certamen poético en su honor. 
Gabriel de Corral, según el profesor Ponce, «debió de pasar todo el 
mes de septiembre de 1614 escribiendo de manera vertiginosa. Corral 
presentó nada menos que veintiocho poemas a la justa: doce composi-
ciones neolatinas (de las cuales, una macarrónica), un poema bilingüe 
(un soneto latino-castellano) y quince poesías en lengua vernácula». 
Se procede a una cala en el ciclo de poemas teresianos de Gabriel de 
Corral, atendiendo a factores como la pragmática del discurso lírico, 
la reescritura o la variedad de géneros y estilos empleados por Corral.

Mercedes Jáuregui Cruz afronta en su capítulo, «Autoridad, amor 
y obediencia. El gobierno de los carmelos descalzos en María de San 
José y Ana de San Bartolomé a través de sus obras pedagógicas», las 
posturas opuestas que representan estas dos herederas de Teresa de 
Jesús, pues «la primera se movilizó contra las modificaciones que Ni-
colás de Jesús María (Doria) pretendía realizar en el gobierno de las 
monjas y en las Constituciones tras la muerte de la fundadora; mien-
tras que la segunda vivió aquellos acontecimientos discretamente como 
hermana lega, pronunciándose años después para posicionarse a favor 
del entonces vicario general y en contra de las prioras «rebeldes». A 
través de un examen detenido de las obras de tipo pedagógico de sen-
das carmelitas concluye que estas dos visiones rompen con la idea de 
unidad y homogeneidad en la recepción de la herencia teresiana dentro 
de la propia Orden. El legado teresiano se trasladó a todas las partes 
del mundo, como se puede deducir del estudio de Ignacio Arellano, 
«Viajes y traslaciones de monjas y beatas: de santa Teresa, fémina an-
dariega, a la china poblana». Tomando como motivo la frecuencia del 
viaje o la traslación en los libros de vidas de monjas y beatas, procede 
a unas calas en el Libro de las Fundaciones de santa Teresa, en La vida 
maravillosa de Marina de Escobar, del padre Luis de la Puente, y en 
las biografías-hagiografías de tres beatas de Puebla de los Ángeles: Los 
prodigios de la omnipotencia y milagros de la gracia en la vida de la ve-
nerable sierva de Dios, Catarina de San Juan, del padre Alonso Ramos; 
Vida y virtudes heroicas de sor María de Jesús Tomellín, el «Lirio de 
Puebla», del padre Francisco Pardo, y la anónima e inédita vida de sor 
Juana de Irazoqui. Todas declaran a Teresa de Jesús como su modelo y 
protectora. Las conclusiones van en varias líneas: por ejemplo, desde 
el punto de vista de los narradores, mediadores entre los testimonios 
de las mujeres y la redacción final de sus vidas, «este tipo de viajes per-
miten ampliar los espacios necesarios para construir extensos relatos 
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a menudo con ribetes novelescos»; mientras que «desde el punto de 
vista de las protagonistas, parece esconderse en alguna de estas visiones 
una nostalgia del movimiento en libertad, del vagar por espacios más 
anchos que los de una celda» (Ibidem). El trabajo de Juan Antonio 
Marcos se centra en una carmelita concreta: «‘Aquella niebla oscura’ 
(poesía y mística en Cecilia del Nacimiento)», y en una de sus obras, 
las «Liras de la transformación del alma en Dios», cuyo primer verso 
es el del título y evoca irremediablemente al conocido de san Juan de la 
Cruz «Noche oscura». El profesor Marcos acomete un análisis de tipo 
lingüístico-pragmático y logra mostrar que «en ambos casos la aven-
tura que se revive es un encuentro amoroso logrado y pleno, donde no 
hay espacio (casi) para la tristeza ni el dolor». Asimismo, a través de un 
detenido comentario de palabras y sintagmas, muestra cómo la mística 
siempre tiene una «formulación positiva», pues se llega a vivir una ple-
nitud amorosa, al contrario que en la poesía profana de aquel tiempo, 
cuyo motivo central era el amor perdido, por la ausencia, el rechazo o 
la muerte. Además, muestra cómo Cecilia, en principio frágil por ser 
mujer, termina en su poema con una fuerza poderosa creyéndose capaz 
de todo, «empoderándose», usando un término actual.

Elisabetta Marchetti nos lleva al Carmelo italiano con su estudio 
titulado «El legado de Teresa en Italia: primeras fundaciones y textos», 
en el que refiere quiénes fueron los primeros carmelitas (mujeres y va-
rones) llegados a Italia, los primeros conventos (Génova, Roma, Ná-
poles), las características peculiares del ordenamiento jurídico de esos 
asentamientos, y, finalmente, la difusión de las obras de la madre Teresa 
en Italia: la primera, las Constituciones (1593), la segunda, el Libro de la 
Vita (1599), y la tercera, las Mansioni o castello interiore (1603).

Amelina Correa nos traslada al siglo xx con un trabajo titulado «De 
escritura conventual y “santas vivas” en un contemporáneo palomarci-
co de santa Teresa: sor María Cristina de los Reyes Olivera (1890-1980) 
y sor Ángeles Cabrera Carrasco (1895-1980), carmelitas descalzas en 
Ojigares (Granada)». Estas dos mujeres tomaron el hábito en el con-
vento de carmelitas descalzas del pueblo granadino fundado en 1918 
gracias a la generosidad de la familia Villanueva- Dueñas y destacaron 
entre la primera comunidad fundadora, que constaba de cinco monjas, 
y en los años siguientes hasta su muerte, ocurrida en sendos casos en 
1980, aunque Cristina murió en el convento de San Fernando (Cádiz), 
donde fue a fundar en 1946. Tuvieron en común estas dos carmelitas 
su salud quebradiza, los hechos sobrenaturales que les acontecieron 
(éxtasis, visiones, don de curación, etc.) y los escritos que de ellas se 
conservan, algunos elaborados por ellas mismas y otros, en una línea 
hagiográfica, a cargo de otros. 
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Finalizan las estancias con la propuesta de Jaime Olmedo: «His-
panografía del Carmelo Descalzo: georreferencia de personajes y 
hechos». Tras presentar el portal Historia Hispánica de la Real Aca-
demia de la Historia (https://historia-hispanica.rah.es/), que muestra 
geoposicionados y vinculados entre sí más de 20.000 acontecimien-
tos y más de 50.000 personajes de la Historia Hispánica desde el año 
1.350.000 a. C. hasta la actualidad con especial atención a todos los 
territorios que formaron parte de la Administración española, detalla 
cómo la primera aplicación que se hizo fue en el ámbito del Carmelo 
Descalzo, concretamente en su ponencia del 23 de marzo de 2023 en el 
Congreso Internacional Teresa de Jesús: espíritu y letra de un legado. 
En la exposición se va detallando con entradas concretas el funciona-
miento del portal y el beneficio que se puede obtener para los estudios 
sobre las carmelitas escritoras y para cualquier persona relacionada con 
el Carmelo Descalzo.

La clausura corre a cargo de Manuel Diego, OCD, quien con su 
trabajo «El éxito y difusión primera de la santidad teresiana en Alba de 
Tormes», procede a un exhaustivo recorrido por los avatares en torno 
a la muerte de Teresa de Jesús en Alba de Tormes y a la difusión de 
su santidad desde el entorno salmantino-albense. Tras unos primeros 
apartados contextuales, nos descubre las fuentes excepcionales que 
constituyeron las obras de Gracián en torno al tránsito de la santa Ma-
dre, la relevancia de la primera biografía de Francisco Ribera, los varios 
relatos de la muerte de la fundadora que se difundieron, los primeros 
milagros, la circulación de reliquias, la propaganda que acarreaban los 
sermones, la conformación de la romería o peregrinaje albense al se-
pulcro de la santa. En sus conclusiones, el autor se plantea por qué los 
principales difusores de la santidad de Teresa, Francisco Ribera (S.I.), y 
fray Luis de León (O.S.A.), fueron ajenos a la Orden, y, por otra parte, 
destaca la primacía de la memoria de las voces femeninas, pues nadie 
mejor que ellas podía reconstruir la sucesión y alcance de los hechos 
presenciados. En este sentido destacan las carmelitas de Alba de Tor-
mes, que estuvieron presentes los días del óbito de su fundadora: «Son 
ellas las que han construido y han conservado la memoria acerca de los 
últimos días y posteridad de la madre Teresa en Alba de Tormes». Se 
añaden a la parte final del libro unos índices onomásticos, toponímicos 
y de títulos, para facilitar al curioso lector la tarea de las búsquedas 
específicas que afecten a sus intereses.

Cerramos, en fin, la presentación de este volumen con el deseo de 
contribuir con sus rigurosos trabajos a un mayor y más completo co-
nocimiento de la vida y la obra de Teresa de Jesús, pero, sobre todo, 
de su herencia, de la impronta de su vida y su escritura no solo en las 

https://historia-hispanica.rah.es/
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primeras carmelitas sino en hombres y mujeres de todos los tiempos 
y lugares. 

Reiteramos nuestro agradecimiento a nuestras Universidades, al 
IEMYRhd, al Ministerio de Ciencia e Innovación que tuvo a bien con-
ceder el Proyecto CARMEL-LIT, a la Alcaldía de Alba de Tormes, a la 
Orden del Carmelo Descalzo, a la Diputación de Salamanca, a la Fun-
dación Duque de Alba, a las Ediciones de la Universidad de Salamanca, 
y a todos los que de un modo u otro han participado o colaborado para 
que este libro salga adelante. Esperamos que el lector disfrute con estas 
líneas, como seguramente lo haría Teresa de Jesús: «Si no tenía libro 
nuevo, no me parece tenía contento» (Vida 2, 1).

Esther Borrego, Javier San José, 
Rocío Alonso, Javier Burguillo

En Madrid y Salamanca, a 15 de octubre de 2024.
Festividad de Santa Teresa de Jesús.
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Teresa de Jesús: El legado  
de una escritora «sin letras»*

M.ª Jesús Mancho Duque
(Universidad de Salamanca)

«Ni es bien que mujeres le tengamos [sosiego],
pues no tenemos letras»

(Vida 26, 2)

1.	 El itinerario teresiano de la lectura a la escritura

Teresa de Ahumada, la única representante femenina 
(Mancho Duque 2022) de las quince personas elevadas a los al-
tares relacionadas con la Universidad de Salamanca (Fernández 

Vallina y Heredia 2022), fue también la primera de las ocho doctoras 
honoris causa (Figueruelo e Iglesias 2022) reconocidas por la prestigio-
sa institución1, aunque según recientes noticias aparecidas en la prensa 

*  Este artículo forma parte del Proyecto de Investigación I + D + i «“Mulier fortis, mu-
lier docta”. Hibridismo literario y resistencia en las comunidades carmelitas posteresianas 
(siglos xvi-xvii)» (PID2020-114810GB-I00), financiado por el Ministerio de Ciencia e In-
novación (MCIN/ AEI/10.13039/501100011033) y cuya IP es Esther Borrego Gutiérrez.
1.  «Antes, mucho antes, de la declaración del doctorado eclesiástico de santa Teresa, 
tuvo lugar la concesión del título de doctora, la primera doctora “honoris causa”, por 
la Universidad de Salamanca y que entonces, en 1922, se celebró tan espectacularmente 
por todos, con las presencias de los reyes Alfonso XIII y doña Victoria Eugenia» (Teó-
fanes Egido 2021:6). Tan singular acontecimiento tuvo su origen en una propuesta del 
obispo de Salamanca, don Julián de Diego y García de Alcolea, quien solicitó al rector 
y al claustro de doctores el reconocimiento de una mujer que, «por la sublimidad de 
sus conocimientos teológicos y por sus virtudes heroicas es acreedora a ostentar en su 
imagen los emblemas doctorales» (Teófanes Egido 2021:27). El claustro del 4 de marzo, 
presidido por Miguel de Unamuno como vicerrector, en ausencia del rector, le concedió 
por aclamación el Doctorado Honoris Causa y acordó celebrar un acto literario en su 
honor. La prescriptiva laudatio fue pronunciada por el rector de la Universidad, Luis 
Maldonado. La investidura tuvo lugar el 8 de octubre, en Alba de Tormes, donde los 
representantes del claustro de la Universidad entregaron a la reina el documento oficial 
en el que constaba el título doctoral, que se sancionó con la imposición del birrete a la 
nueva y primera Doctora, que colocó doña Victoria Eugenia. 
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local el número haya ascendido últimamente a diez, dato que situaría 
al Estudio salmantino a la vanguardia de las universidades españolas en 
este aspecto2.

Teresa de Jesús, sin embargo, no asistió –no podría haberlo hecho 
por su condición de mujer, dadas las restricciones culturales de su épo-
ca– a las aulas de la primera universidad española. Ahora bien, ella tuvo 
la fortuna de criarse en una familia con hábitos lectores y que dispo-
nía de una biblioteca (Rodríguez-San Pedro 1987), circunstancia poco 
frecuente en la sociedad de su tiempo e indicio de sus antecedentes 
judeoconversos3.

Desde el primer capítulo de la Vida inicia todo un ejercicio de ad-
miración por la lectura. Así en el «retrato de sus progenitores, tanto 
en lo que se refiere al padre, cuya bondad se agranda por su calidad de 
lector que ayuda a que sus hijos lean, como a la madre, también lectora 
y amante de la oración» (Aurora Egido 2012:144-145).

1.1. Lecturas profanas juveniles

Fue la madre quien enseñó a leer a su hija, puesto que las mujeres 
estaban vetadas para los estudios reglados. Aficionada en extremo al 
género de las novelas de caballería, de gran popularidad entre el pú-
blico femenino desde el siglo xv al xvii, a pesar de la oposición del 
padre, «hacia 1528 introdujo a su hija adolescente en la lectura de 
estos cuentos excitantes de caballeros galantes y mujeres elegantes» 
(Bilinkoff 2015:33), libros que proponían, con el acceso a un mundo 
maravilloso e idealizado, una evasión de la dura realidad que sufría la 
mujer en ese tiempo (Marín Pina 1991). Ese era el caso concreto de 
Beatriz de Ahumada, que debió afrontar en 19 años una continuada 
maternidad de 10 hijos, lo que explica que santa Teresa justificara la 
complicidad y la inclinación materna por esta modalidad literaria: «Y 
por ventura lo hacía para no pensar en grandes trabajos que tenía y 
ocupar sus hijos que no anduviesen en otras cosas perdidos» (Vida 2, 

2.  Según informa La Gaceta de Salamanca de 8 de marzo de 2023, «la mayoría de las 
distinciones se han producido a partir de los años 90. En el caso concreto del Estudio 
salmantino, ocho de las diez galardonadas recibieron el reconocimiento en los últimos 
veinte años». 
3.  «La lectura directa y personal era algo excepcionalísimo en una sociedad mayorita-
ria y sustancialmente analfabeta. La casa de don Alonso, que hasta en eso indicaba rai-
gambre judeoconversa, entraba dentro de esas excepciones» (Teófanes Egido 1995:24).
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1:36)4. La propia Teresa reconoce en los inicios de su autobiografía la 
potente adicción que experimentó hacia este tipo de obras: «Parecía-
me no era malo, con gastar muchas horas del día y de la noche en tan 
vano ejercicio, aunque ascondida de mi padre. Era tan extremo lo que 
en esto me embebía, que, si no tenía libro nuevo, no me parece tenía 
contento» (Vida 2, 1:36).

Su inserción en el círculo de lectores de libros de caballerías a es-
condidas del padre, defensor de una literatura de veritate, al margen de 
la ocultación culpable, transparenta un placer moderno que le permite 
presentarse como lectora empedernida y defenderse de la acusación de 
iletrada (Aurora Egido 2012:147).

Se ha sugerido la posibilidad de otras lecturas durante esta etapa de 
adolescencia. Precisamente el libro de la Vida ha sido vinculado con 
el Lazarillo, cuyas fortunas y adversidades no sería extraño hubieran 
atraído a una voraz lectora como Teresa5. Ambas obras supusieron una 
auténtica revolución en el género de la autobiografía moderna, aunque 
cada una lo llevara a término de forma diferente

pues si el primero podía alcanzar paradójicamente la admiración del 
lector a través del relato de una vida no deseable, la monja carmelita lo 
logró a través de una autobiografía admirable, pero en la que lo más 
extraordinario podía llegar a ser verosímil (Aurora Egido 2012:179).

De hecho, el comienzo del relato teresiano, tan poco afín al estereo-
tipo de las hagiografías de la época, ha sido interpretado a través de la 
presunta asimilación de

un personaje de la vida considerada «real» literariamente, porque es 
una persona «corriente», de baja condición social: el pregonero Lázaro 
de Tormes. Él fue quien enseñó el camino de empezar a contar su vida 
a Teresa de Ávila; y lo hizo por antífrasis: en lugar de un padre ladrón, 
y de una madre de la que era mejor no hablar, Teresa pudo afirmar, 
para iniciar ese libro esencial en la literatura de todos los tiempos, que 
ella tuvo «padres virtuosos y temerosos de Dios» (Navarro 2015:141).

Se han aducido otras reminiscencias de la gran obra picaresca en 
textos teresianos, como, por ejemplo, en el capítulo VII de las Medita-
ciones sobre los Cantares, cuando Teresa de Jesús habla de los intereses 
de los predicadores (Márquez Villanueva 1983:358):

4.  Citamos, salvo indicación contraria, por las Obras Completas de Efrén de la Madre 
de Dios y Otger Steggink (Teresa de Jesús 1986).
5.  Es reflexión que ofrecen Márquez Villanueva (1983), Vega (1997) y Navarro (2015).
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Predica un predicador un sermón y con intento de aprovechar al-
mas; mas no está desasido de provechos humanos, que no lleva otra 
pretensión de contentar u ganar honra, principalmente si pretende 
alguna dignidad por predicador. Ansí son estas cosas que se hacen 
en provecho de los prójimos y con buena intención, mas con mucho 
aviso de no perder por ellas ni descontentar (Teresa de Jesús, Medi-
taciones sobre los Cantares 7, 4:465).

En síntesis, Teresa de Ahumada adquirió el gusto y el hábito por la 
lectura desde la adolescencia y tuvo acceso a obras literarias que mar-
caron huella en su propia producción escrita, sin mermar su profunda 
originalidad, «no para lucimiento literario, sino para lograr sinceridad 
y exactitud, ejercitando la tercera merced que recibe de Dios, o sea “el 
saber decir las demás mercedes y dar a entender cómo son”» (Menén-
dez Pidal 1968:139).

1.2. Lecturas devocionales

Reconocida esta avidez lectora, santa Teresa realizó una lectura se-
lectiva, guiada por intereses personales, considerados relevantes para 
su personal andadura espiritual y para la elaboración de un sistema 
místico propio en una creación literaria nueva. De su afición a las letras 
dará abundantes testimonios en sus obras:

Siempre tengo deseo de tener tiempo para leer, porque a esto he 
sido muy aficionada (Cuentas de conciencia 1, 11:589).

Siempre fui amiga de letras (Vida 5, 3:45).

Es gran cosa letras, porque estas nos enseñan a los que poco sabe-
mos y nos dan luz […] De devociones a bobas nos libre Dios (Vida 
13, 16:82).

Desde su ingreso en el monasterio de la Encarnación (1535), se 
volcará compulsivamente a leer libros devocionales en romance, muy 
populares desde finales del xv, en ocasiones traducciones procedentes 
de corrientes místicas nórdicas promovidas por Cisneros, cuyo acce-
so posteriormente se vería prohibido como consecuencia de la aplica-
ción del Índice de Valdés (1559), hecho que lamentará con sentimiento: 
«Cuando se quitaron muchos libros de romance que no se leyesen, yo 
sentí mucho, porque algunos me daba recreación leerlos y yo no podía 
ya, por dejarlos en latín» (Vida 26, 6:142).
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La autobiografía deja al descubierto un sutil hilo narrativo median-
te el que Teresa de Jesús va describiendo su acercamiento a libros selec-
tos y a su influjo de cara a su conversión definitiva.

Hartos años estuve yo que leía muchas cosas y no entendía nada de 
ellas (Vida 12, 6:77).

He leído muchos libros espirituales, aunque tocan lo que hace al 
caso, decláranse muy poco (Vida 14, 7:86).

De este modo, se acercará al Flos Sanctorum, relación de santos pe-
cadores, que servirán de base para su autobiografía; la Vita Christi de 
Ludolfo de Sajonia –conocido popularmente como el Cartujano–, que le 
proporcionaba los evangelios del día y los comentarios más pertinentes, 
así como textos patrísticos; los Legendarios; las Morales de san Grego-
rio, donde conoció el Libro de Job, que repercutirá en la Vida en rela-
ción con la perspectiva autobiográfica y los aspectos elocutivos, o las 
Epístolas de san Jerónimo que, como otras obras, le servirán de medicina 
y de pauta imitativa. Pero, especialmente, sobresalen las Confesiones de 
san Agustín, «el precedente más directo y el modelo más claro tanto del 
Libro de la Vida como del componente biográfico que subyace en toda 
la obra de nuestra escritora» (García de la Concha 1978:57).

En el Camino de perfección se han advertido huellas directas de 
la Sagrada Escritura, de la Regla y Constituciones carmelitanas, y, de 
manera claramente perceptible, las de los franciscanos reformados6. 
Así, la Subida del Monte Sión, de Bernardino de Laredo (Sevilla: Juan 
Cromberger 1535-1538), que Teresa dio subrayada a dos clérigos junto 
a su propia autobiografía, es un caso de inserción explícita del proceso 
creador de la obra dentro de la obra misma (Vida 23, 12:129). También 
el Tercer Abecedario de Francisco de Osuna (Sevilla: Remón de Petras, 
1527), texto que, en 1532, leyó en voz alta a petición de su tío, Pedro 
Sánchez de Cepeda, durante una visita a su casa en Hortigosa, pero con 
el que le faltó interacción comunicativa, como consecuencia de un es-
tado de extrema aridez espiritual. Sin embargo, seis años más tarde, en 
1538, a falta de confesor que la entendiese, se enfrascó afanosamente en 
su lectura y llenó de notas marginales y subrayó numerosos párrafos 
de ese mismo texto convertido en guía espiritual. Análogamente, cabría 
añadir la Via spiritus de Bernabé de Palma (Sevilla: Juan Cromberger, 

6.  Los influjos directos o latentes en el Camino han sido minuciosamente analizados 
por Tomás Álvarez en la «Introducción» a la edición del Camino, según el Códice de 
Valladolid (1965), especialmente en las páginas 30-66. Posteriormente, este especialista 
prefiere hablar de antecedentes literarios. 
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1532), o el Itinerario de la oración de Francisco de Evía (Medina del 
Campo: Guillermo Gomis, 1553), en el que glosa el Paternóster, como 
hará la propia Fundadora en el Camino de perfección.

El hecho de haberse educado con los agustinos le pudo facilitar a 
Teresa de Ahumada el contacto con las Confesiones entre 1531-1532 
(Diego 2015:191 y 193). Ciertamente, a los 39 años manejó la edición 
de Andrea Portonariis (Salamanca 1554), en traducción del portugués 
fray Sebastián Toscano, escrita en un castellano coloquial que le dotaba 
de cierta frescura, que le sirvió para remodelar su propia vida y mo-
delar el libro de su Vida (Diego 2015). Su influencia, más allá de afec-
tar a la llaneza y variedad de estilo o a las modulaciones establecidas 
de acuerdo con la retórica de los afectos (Mancho 2018), repercutiría 
en un planteamiento sobre la base de que las Confesiones constituyen 
cantares de alabanza a Dios de un hombre pecador y miserable, pero 
al que el Señor mueve para que se deleite en sus loores (Aurora Egido 
2012:135). Todavía más, paralelamente a la distinción estructural es-
tablecida entre los diez primeros libros de las Confesiones, donde san 
Agustín relata sus vivencias, y el resto de la obra en que declara algunos 
lugares de la Escritura, ella reservó el mismo número de capítulos ini-
ciales para contar su biografía, distanciados de los dedicados a describir 
su experiencia oracional (mucho más extensa) y de otros relativos a su 
labor fundacional.

Los libros de la madre Teresa, incluso los más breves, ponen de ma-
nifiesto una gran carga bíblica (Huerta Román 2022). Entre sus lecturas 
predilectas de la Sagrada Escritura destacan los Evangelios, que tenían 
la virtud de atraerla más que otras obras muy estructuradas: «Siempre 
yo he sido aficionada y me han recogido más las palabras de los Evan-
gelios que libros muy concertados; en especial, si no era el autor muy 
aprobado, no los había gana de leer» (Camino Valladolid 21, 4:324).

Por concertados se refería a libros organizados de acuerdo con dis-
posiciones metódicas, como los de los autores franciscanos leídos por 
ella, o los Exercicios de Ignacio de Loyola, cuya articulación rígida no 
se compadecía con la libertad y espontaneidad teresianas.

Los textos de la Madre carmelita reflejan de manera especial la eclo-
sión de los Salmos (Núñez Rivera 2010:30 y ss.) y el Cantar de los Can-
tares en la literatura del Siglo de Oro. La introspección intimista que 
propugna el Salterio le proporcionó un punto de partida para bucear 
en la experiencia mística, traduciendo la poética salmista a parámetros 
vitales e insertándolos en el ámbito de la autobiografía, de manera aná-
loga a san Agustín (Aurora Egido 2012:177).

En síntesis, a pesar de sus protestas de iletrada, santa Teresa poseía 
una buena formación, si bien no equiparable a la de san Juan de la Cruz 
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o a la de fray Luis de León, dos eminentes figuras de la cultura renacen-
tista española, que tuvieron trato directo con la Fundadora, bien perso-
nal, bien con sus textos. Ahora bien, ella trasciende sus propias fuentes 
literarias por encima de la mera cultura libresca, para establecer una 
conexión entre lo dicho y lo experimentado: «Quizás aquí radique la 
fuerza y la vigencia de lo escrito por Teresa: en ese diálogo tan cervan-
tino y tan moderno entre las palabras y las cosas» (Marcos 2022:479).

2.	 La vocación escritora

Teresa de Jesús inició tarde su carrera de escritora, a comienzos de 
la década de 1560, cuando rondaba la cincuentena, logrando sortear 
todo un sistema social y eclesiástico adverso (Ros 1997:61-80 y Pablo 
2022). Un testimonio significativo, resaltado por los críticos, tiene que 
ver con las Meditaciones sobre los Cantares7. Al mostrárselas al confe-
sor, fray Diego de Yanguas, este se alarmó, naturalmente, y le ordenó 
que lo quemase. Ella ejecutó el mandato inmediatamente sin rechistar. 
Los diversos testigos que incluyen este gesto en los procesos de bea-
tificación lo aducen como prueba de virtudes heroicas de humildad y 
de obediencia (si bien la Madre era conocedora de que circulaban ya 
copias numerosas de su manuscrito). Pero añaden –y el dato es escla-
recedor– que el confesor quiso exterminarlo por parecerle que «no era 
justo que mujer escribiese sobre la Escritura; no por malo, sino por no 
le parecer decente que una mujer, aunque tal, declarase los Cantares» 
(Teófanes Egido 2021:12).

Pero Teresa era una mujer de inusual fortaleza de ánimo, dispuesta a 
afrontar –con «muy determinada determinación»– los tremendos obs-
táculos que se le presentaron en la consecución de sus objetivos espiri-
tuales, en un afán de superación que intenta denodadamente transmitir 
a sus discípulas, a quienes aconseja adoptar una disposición de entereza 
y ánimo varonil:

Mijor amistad será esta que todas las ternuras que se pueden decir, que 
estas no se usan ni han de usar en esta casa, tal como «mi vida», «mi 
alma», «mi bien», y otras cosas semejantes, que a las unas llaman uno 
y a las otras otro […] Es muy de mujeres y no querría yo, hijas mías, lo 
fueseis en nada, ni lo parecieseis, sino varones fuertes; que si ellas hacen 

7.  A propósito de las Meditaciones sobre los Cantares, redactadas en 1575, conviene 
recordar que no aparecerían impresas hasta que el padre Gracián las editó en 1611, en 
Bruselas, con el título menos comprometido de Conceptos del amor de Dios. 
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lo que es en sí, el Señor las hará tan varoniles que espanten [‘asom-
bren’, ‘admiren’] a los hombres. ¡Y qué fácil es a Su Majestad, pues nos 
hizo de nonada! (Camino El Escorial, 7, 8:270-271, cursiva propia).

Así pues, a partir de las fechas señaladas y hasta casi el umbral 
de la de su muerte, la Madre «llevó una vida de auténtica escritora 
profesional» (Márquez Villanueva 1983:358). Un espacio de veintidós 
años durante los cuales los proyectos se sucedieron sin interrupción; 
una época caracterizada por la intensidad de la tarea aprovechando 
los escasos momentos libres, por el manejo febril de la pluma, en-
tregada a una escritura veloz, interpretada por sus discípulas como 
fruto de intervención sobrenatural, como informa la madre María del 
Nacimiento:

Dice esta dicha religiosa que muchas veces solía estar en la celda de 
la Santa quando los [libros] escribía, y que veía su rostro con grande 
resplandor, y que la mano llevaba tan ligera, que pareciera imposi-
ble naturalmente pudiera escribir con tanta velocidad (Andrés de la 
Encarnación, Memorias Historiales, en Mancho Duque 1993:322).

Al tiempo que nuestra santa Madre escribía el libro de las Mora-
das en Toledo, le vi muchas veces con mucho resplandor estándolo 
escribiéndolo (que de ordinario era después de comulgar). Y lo ha-
cía con mucha velocidad, estando tan embebida en ello que aunque 
hiciésemos ruido por allí, nunca por eso lo dexaba, ni decía la es-
torbábamos (Andrés de la Encarnación, Memorias Historiales, en 
Mancho Duque 1993:323).

Y cuando escribía iba con tanta priesa y sin detenerse a vorrar ni 
enmendar, que bien parecía ser cosa milagrosa (Andrés de la Encar-
nación, Memorias Historiales, en Mancho Duque 1993:321).

Aunque una visión más a ras del suelo explicaría estas características 
por la tenaz disposición teresiana y por su gran concentración para 
ejecutar este menester literario, en su lucha angustiosa contra la falta de 
tiempo que le impedía una relectura pausada de lo escrito.

Teresa ejecutará, con rigurosa obediencia, la revisión y corrección 
recomendada por los superiores. El cuidado con que llevó a cabo las 
sucesivas redacciones de su libro autobiográfico o las dos versiones 
del Camino evidencian su vocación de escritora. Si lo veía necesario, 
no dudaba en corregir el texto preparado para la imprenta. Sin em-
bargo, cuando le devolvían sus textos o copias, con algunas modifi-
caciones –por bienintencionadas que fueran–, que no correspondían 
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a lo previamente escrito por ella, no vacilaba en restaurarlas y devol-
verlas a su estado original, como se desprende de las palabras de Ana 
de Jesús:

Quando venían a sus manos [algunos traslados] decía: Dios los per-
done a mis confesores, que dan lo que me mandan escribir, y ellos 
por quedarse con ello trasládanlo y truecan algunas palabras, que 
esta y esta no es mía, y luego las borraba y ponía entre renglones de 
su letra lo que le avían mudado (Andrés de la Encarnación, Memo-
rias Historiales, en Mancho Duque 1993:355).

Sus escrúpulos de escritora la forzaban a repetir una larga carta, a 
altas horas de la noche, para subsanar una imprecisión léxica, un error 
casi sin importancia, según las consideraciones de la madre María del 
Nacimiento:

Una noche estubo escribiendo en el monesterio de Toledo hasta 
más de las doce y, teniendo mui mala la cabeza, le pareció que por-
que en una carta iba una palabra no mui cierta, no la quiso pasar 
aunque su compañera le decía no era de mucha importancia; y con 
ser mui larga la carta, y tan tarde, y ella con gran dolor de cabe-
za quiso más tornar a trasladar la carta que no que fuese en ella 
aquella palabra que no podía decirse con mucha certeza; y luego a 
la mañana lo contó la compañera a esta testigo, y a las demás mon-
jas (Andrés de la Encarnación, Memorias Historiales, en Mancho 
Duque 1993:336).

Se ha subrayado el proceso por el que, reconocida adicta a la lectu-
ra, va a convertirse en una adicta a la escritura –«gozaba del placer de 
crear como una verdadera adicción» (Márquez Villanueva 1983:359)–
, preocupada por sus estrategias retóricas, aunque siempre atenta a 
los problemas de su tiempo (Marcos 2022:476). Sus reflexiones sobre 
el imprevisible proceso creador (inseparables del proceso espiritual y 
místico), de cuyos altibajos va haciendo partícipe al lector, constitu-
yen «una riquísima e insólita novedad en la historia de la literatura 
española» (Martín Gaite 1992:63). De este modo, logró redactar li-
bros con un contenido de alta profundidad teológica mediante una 
original factura formal (Marcos 1997:168), que dejará una larga estela 
que se prolongará hasta la actualidad, como pone en evidencia una 
serie de diálogos de escritores y poetas actuales con las Moradas (Pé-
rez López 2022).

Si bien la escritura teresiana responde, en su profundidad, más 
a inspiración divina que a consecuencia de la dignitas hominis, su 
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plasmación la justifica por peticiones de confesores o letrados amigos 
o por ruegos de hijas espirituales8. Los especialistas han resaltado la 
importancia del mandato humano, «no solo porque da al escrito el ca-
rácter de necesario, en tanto que la obediencia es principio rector de 
la vida conventual, sino porque sitúa la responsabilidad del discurso 
fuera de la autora y la desplaza hacia quien ha dado la orden, que es 
a su vez motor primero, responsable de la posible transgresión de ese 
discurso femenino y garante de ortodoxia, como corrector, revisor y 
censor del texto» (Baranda 2015:179). Gracias al mandato, además, Te-
resa puede posicionar su obra en un escenario social abierto, preparada 
para circulación pública, frente, por ejemplo, a las Cuentas de concien-
cia, concebidas como un discurso privado en un contexto compartido 
entre autora y destinatarias.

A partir de 1562, por explícitas recomendaciones de sucesivos 
confesores, comienza a trabajar en el proyecto de su Vida, que ter-
mina para 1564-1565, como un palimpsesto de versiones anteriores9. 
«La poética de La vida está meridianamente delineada ya en el pró-
logo, donde se habla de un libro escrito por mandato, cuyo tema es 
doble. Por un lado, Teresa de Jesús dice que trata del modo de ora-
ción y de las mercedes recibidas de Dios, y, por otro, del recuento de 
sus pecados, aunque para esto último se distancie en tercera persona 
a la hora de pedir a Dios ayuda para llevarlo a cabo» (Aurora Egido 
2012:142). El texto no está concebido como un proceso ascensional, 
sino con continuas progresiones que van de lo admirable a lo terre-
no, espacio donde Teresa alterna el recuento de las miserias humanas 
con el de las mercedes divinas, para culminar con una oración de 
alabanza a Dios.

La Vida se enmarca en el género confesional, muy abundante en la 
época, como la Guía de pecadores de fray Luis de Granada (1556), pero 
ella insertó la parte oracional como experiencia vivida, separándose del 
ejercicio devocional común y esforzándose en la atenuación en el uso 
de marcadores exclamativos. Al libro de la Vida le corresponde el mé-
rito de haber avanzado pasos de gigante en el trazado de un autorrelato 
que conseguía hacer compatible lo maravilloso y extraordinario con lo 
cotidiano, ya desde el campo estilístico, al lograr que la retórica ecle-
siástica se rebajara a un lenguaje oral y cercano, incluso para lectores 

8.  Nos referimos a las obras en prosa, que constituyen la máxima aportación literaria 
de la Teresa escritora.
9.  El proceso se inició alrededor de 1554-1555 con las Cuentas de conciencia. Hacia 
1555, para el jesuita Diego de Cetina, escribió un «discurso de su vida» y en 1560, para 
el dominico Pedro Ibáñez, redactó «la manera de oración que tengo», considerada pri-
mer esbozo de la Vida. 



	 TERESA DE JESÚS: EL LEGADO DE UNA ESCRITORA «SIN LETRAS»� 53

del siglo xxi (Mancho Duque 2015a). La obra se erige en un auténtico 
«monumento de la prosa en lengua vulgar y un ejemplo de cómo esta 
pudo convertirse en clásica, pese a no afiliarse al territorio propiamente 
humanístico de raíz grecolatina, aunque lo hiciera a través de la patrís-
tica y de la mística» (Aurora Egido 2012:106).

Como resultado de las insistentes peticiones de las hermanas que 
convivían con la Madre en el convento de San José de Ávila, surge el 
Camino de perfección (Mancho Duque 2008). El «librillo» –en com-
paración con el libro grande de su Vida–, en la versión primera de El 
Escorial (1566), se transformará en la segunda redacción de Valladolid 
(entre 1566 y 1567) –tras la aplicación de la censura del padre García 
de Toledo–, en un texto programático, en la Carta Magna del nuevo 
Carmelo reformado, que contiene las nuevas directrices que la Fun-
dadora ofrece a sus discípulas, coetáneas o venideras, en el ejercicio de 
un magisterio espiritual10. En esta obra defiende la Madre el derecho 
de las mujeres a orar, con valentía arriesgada, frente al poder de letra-
dos e inquisidores (Marcos 2001), desvelando la inconsistencia de sus 
argumentos.

La primera edición del Camino –primera también de todos sus es-
critos– corrió a cargo de su amigo, el obispo de Évora, don Teutonio 
de Braganza, en febrero de 1583. El retraso editorial, ocasionado por 
las complicadas circunstancias políticas que atravesaba en aquellos mo-
mentos Portugal, junto a la demora en la elaboración de censuras y 
concesión de licencias, impidieron que Teresa de Jesús llegara a tener 
en sus manos su libro impreso.

Por consejo de Gracián y de acuerdo con el canónigo Velázquez de 
Toledo, el 2 de junio de 1577 Teresa de Jesús iniciaba la redacción de las 
Moradas o Castillo interior, que terminaría el 29 de noviembre en San 
José de Ávila. Sobre el símbolo arquitectónico del castillo se proyecta 
el proceso evolutivo de la vida humana. Las moradas –dependencias de 
la fortaleza del espíritu– representan su interioridad. Gracias a la liber-
tad expresiva otorgada por sus consejeros eclesiásticos (Mancho 2018), 
letrados, sí, pero sin su experiencia espiritual, ya reconocida, la Madre 
reflejará en esta obra las modulaciones de las vivencias de su sublime 
recorrido interior hacia la última estancia, el hondón místico –rayando 
en los niveles de lo indecible–, a la vez que desarrollará un pensamiento 
teológico y ejercerá funciones mistagógicas, esto es, el desempeño y 
capacidad de inducir a otros su experiencia mística.

Por recomendación del jesuita P. Ripalda, Teresa de Jesús comenzó 
en Salamanca, el 25 de agosto de 1573, la crónica de las Fundaciones 

10.  Para las diferencias entre una y otra redacción, ver Mancho Duque 2012. 
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de sus conventos11, que, en un primer momento y en paralelo a la pro-
gresión cronológica fundacional, detuvo en el capítulo 19, correspon-
diente a la de Alba de Tormes. La prolongación hasta el capítulo 27 fue 
consecuencia del mandato del padre Gracián. La serie se fue sucedien-
do hasta 1576, en Toledo, para, definitivamente, finalizar, a pesar de 
severas dificultades, en la de Burgos, en 1582.

Las Fundaciones contienen un ensayo cronístico de la intensa acti-
vidad gestora desplegada por la Madre (Marcos 2012), que revela gran 
preocupación por la repercusión de los factores económicos (Álvarez 
Vázquez 1983). La relación de las vicisitudes vividas, no solo a través 
de la complejidad de las gestiones desarrolladas con, y a veces frente 
a, los estamentos eclesiásticos, sino en medio de las dificultades y los 
obstáculos de la vida cotidiana, pone de manifiesto múltiples facetas 
de una sociedad experimentada directamente y no solo avistada tras la 
clausura (Mazzocchi 2017). El enfrentamiento con la realidad incluye 
observaciones críticas e irónicas, y momentos no exentos de humor, 
como los vividos durante el conocido episodio nocturno de la funda-
ción de Salamanca la víspera del día de Difuntos.

El Epistolario, testimonio del desarrollo de la correspondencia ofi-
cial y privada en la España del Quinientos (Castillo 2011), fue publi-
cado en 1658, en Zaragoza, por Diego Dormer, con los comentarios 
de Juan de Palafox y Mendoza, obispo de Osma12. Traducido de in-
mediato a otras lenguas y con varias reediciones, gracias a la selección 
del padre Diego de la Presentación, se amplió con un segundo tomo 
compuesto por más de cien cartas en 1674, en Bruselas, al que, ya en 
1771, se agregaron otros dos: el tercero con 82 y el cuarto con otras 75, 
respectivamente, junto a un elevado número de fragmentos (Castillo 
2014:160 y Álvarez 1997:36-44).

La correspondencia teresiana, especialmente abultada entre 1568-
1582, refleja las observaciones y los matices de una penetrante psicolo-
gía que aplica en las diferentes relaciones personales, ante una gran va-
riedad de interlocutores, representantes de un amplio espectro social, 
desde el rey Felipe II o la duquesa de Alba, hasta allegados cercanos, 
monjas o familiares.

La temática abarca una extensa gama de cuestiones, con fuerte in-
cidencia de sus problemas de salud. A este respecto, se ha subrayado 

11.  Pero en Malagón, en 1570, Dios le ordena que cuente la relación de sus fundacio-
nes, según escribe en una de su Cuentas de conciencia.
12.  Tras la muerte de Teresa de Jesús, «se libró una larga batalla por la conservación 
de sus cartas, que comienza en 1582 y que tiene por principales protagonistas a los dos 
grandes destinatarios del carteo teresiano, Jerónimo Gracián y María de San José» (Ga-
rriga 2015:38). Sin embargo, Gracián moriría en 1614 sin conocer las ediciones impresas.
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su conocimiento de la medicina popular, de la que ofrece abundan-
tes pruebas en reiteradas recomendaciones a sus hermanas (Almansa 
2013:94-95). Se ha reconocido asimismo la frecuente expresión de ta-
lante y sentimientos, como la alegría y el humor (Teófanes Egido 2015). 
Junto a todo ello, son frecuentes los desahogos existenciales (confiden-
cias, quejas, deseos, etc.), preocupaciones familiares, realidades espiri-
tuales (Ros 1987), etc., hasta acontecimientos políticos y eclesiales.

A través de este conjunto epistolar puede apreciarse la evolución de 
la propia Teresa, de la Orden Carmelita Descalza, de la vida eclesiástica 
y conventual nacional, y de la sociedad de su tiempo en general. El 
epistolario es «un documento de primer orden para conocer al vivo la 
historia real de la España de entonces» (Ros 1987:381). Así, por ejem-
plo, como método de precaución13, hizo uso de criptónimos, vocablos 
utilizados en clave interna para referirse a otra palabra en forma encu-
bierta. Esta modalidad de notaciones en la correspondencia de la Ma-
dre fundadora se produjo preferentemente en misivas dirigidas al padre 
Gracián (Cuevas 1983). Probablemente, el introducir esta costumbre 
en momentos de particular efervescencia carmelita, ante el peligro real 
de interceptación de las cartas, derivaba de las prácticas burocráticas 
de los propios familiares de su gran amigo y mentor, atentos a los de-
licados asuntos diplomáticos que debían tratar, que afectaban, incluso, 
a importantes cuestiones bélicas y de espionaje. Teresa de Jesús utiliza 
estos nombres cifrados para referirse a ella misma, al propio Gracián y 
a otras personas e instituciones. Algunos son particularmente llamati-
vos por las evidentes connotaciones que aportan, como los que emplea 
en 1576 para distinguir y contraponer las monjas calzadas («aves noc-
turnas», «cigarras») frente a las descalzas («mariposas»).

Las cartas de Teresa de Jesús, parangonables en cuanto a su volumen 
a las de Ignacio de Loyola, constituyen un testimonio explícito de su 
gran capacidad de expresión. Análogamente a las sucesivas redacciones 
de su libro autobiográfico o a las dos versiones del Camino cuidado-
samente corregidas, evidencian y ponen de relieve su vocación de es-
critora. La intensidad que tiene su pensamiento se aúna con la fuerza 
expresiva de su palabra, que brota siempre de la experiencia de manera 
que la suya es una vida hecha palabras (Ros 1987).

Entre las características de la escritura teresiana, destaca su afán di-
dáctico: su preocupación por hallar y emplear los recursos para mejor 
enseñar a sus hermanas (Weber 2015:153). En una época en que solo 
los hombres podían ejercer el magisterio, le estaba vetado presentarse 

13.  Especialmente en la época de mayor conflictividad en la tensión entre calzados y 
descalzos, que comprende el período entre 1576-1579.
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como un maestro de espiritualidad y, sin embargo, en el Camino de 
perfección se atreve a dictaminar sobre la oración mental contrapuesta a 
la vocal. No obstante, evita cuidadosamente la palabra enseñar y reite-
ra las protestas de que escribe por obediencia, adoptando una postura 
táctica, frente a los peligros que la amenazaban.

Para captar la benevolencia de los letrados, esgrime como estrategia, 
no exenta de ribetes irónicos, los argumentos de femineidad y de poco 
saber y letras, pero recalcando que siempre fue aficionada a ellas y des-
granando sus lecturas, para que no quepa duda. En la tensión frente 
a los doctos, Teresa trata de rebajar sus propios méritos, adelantán-
dose a los juicios ajenos. Parapetándose en su condición de mujer, y, 
por tanto, inculta, permite que su prosa ofrezca formulaciones nuevas, 
discurriendo con rupturas de la sintaxis que no estaban permitidas y 
transgrediendo las reglas de la retórica.

Por otro lado, la combinación del estilo más coloquial con el más 
sublime logra un discurso original e inaudito para su tiempo, y más al 
reflexionar, siendo mujer, sobre tan elevados temas sobre los que trata:

Díjome quien me mandó escribir que, como estas monjas de es-
tos monesterios de nuestra Señora del Carmen tienen necesidad de 
quien algunas dudas de oración las declare y que le parecía que mi-
jor se entienden el lenguaje unas mujeres de otras […], por esto iré 
hablando con ellas en lo que escribiré («Prólogo», Moradas, 5:471).

El lenguaje teresiano constituye el ejemplo más claro del logro de la 
naturalidad expresiva eludiendo cualquier tipo de afectación. Así, se ha 
destacado y estudiado por los analistas una ortografía con peculiaridades 
gráfico-fonéticas llamativas y chocantes para la norma actual. Un breve 
muestrario extraído de las Fundaciones proporciona ejemplos ilustrativos:

Agüela (28, 45), alquileada (31, 3), asigurar (22, 17), catredático (28, 
10), ceática (22, 14), cerimonia (31, 3), colesiales (31, 24), cuantimás (27, 
12), deligencias (29, 14), desimulación (30, 6), descrición ‘discreción’ 
(30, 6), desgusto (27, 20), difinitorio (27, 20), dispusición (28, 18), espi-
riencia, (27, 12), esecutar (22, 16), Falladolid (29, 1), mercenarios ‘mer-
cedarios’ (27, 20), mormuraciones (27, 20), ordenario (31, 12), etc.14.

Estos usos teresianos, considerados durante algún tiempo por los 
filólogos como rusticismos o manifestaciones de un estilo «humi-
lis», son típicos de la zona centro-occidental de Castilla la Vieja, en 

14.  Ver un análisis más pormenorizado en Mancho Duque 2015a.
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tanto que modalidades de la época impregnadas de oralidad fónica o 
auditiva.

La asunción de características orales se manifestará en el rebaja-
miento conceptual, en la rapidez sintética de la escritura teresiana y 
en su capacidad divulgativa, pero se manifiesta en todos los niveles 
lingüísticos (Mancho Duque 2015b) y se expande en una polifonía y 
multiplicidad de géneros y estilos muy distante de la configuración de 
una unidad monocorde.

En las implicaciones derivadas de esta decisión –espiritual, pero 
también lingüística– radica el atractivo de su expresión y de un estilo 
literario de base experiencial, salpicado de ciertos matices irónicos, que 
explica que su vigencia se prolongue más allá de las coordenadas tem-
porales de su época (Ros 2018) y constituya la clave fundamental de su 
pervivencia actual.

3.	 La base libresca del legado teresiano

La madre Ana de Jesús, procedente de Granada donde había coin-
cidido con san Juan de la Cruz, quien le dedicó el Cántico espiritual, 
acababa de fundar un convento en Madrid. En la capital del Reino, por 
mandato del Definitorio y del provincial Nicolás Doria, fue la encar-
gada de llevar a cabo las gestiones pertinentes para conseguir la edición 
de los libros de santa Teresa retenidos en la Inquisición, para lo cual se 
puso en contacto con fray Luis de León. Javier San José (2020:165) ha 
resaltado cómo fue en el espacio virtual del libro, y no en la vida real, 
donde se produjo el encuentro de estas dos potentes personalidades de 
la Castilla del Quinientos.

La decisiva actuación del agustino logró que, precedidas por una 
carta dedicatoria a la destacada discípula de la madre Teresa y a sus 
hermanas de Orden, la editio princeps, que reunía las obras mayores 
–Vida, Camino de perfección y Moradas– con otras menores –Rela-
ciones, Avisos y Exclamaciones–, viera la luz en la primavera de 1588 
(Lazcano 2015)15. El texto obtuvo un gran éxito editorial, que fue re-
frendado por sucesivas e inmediatas ediciones.

15.  La madre Ana de Jesús quedará agradecida por siempre al catedrático de la Uni-
versidad de Salamanca. La corriente de cordialidad y simpatía surgida entre ambos 
personajes eclesiásticos motivará la dedicatoria de La exposición del Libro de Job a la 
carmelita, texto que, a pesar de sus esfuerzos desplegados desde Flandes ante Basilio 
Ponce de León, permaneció inédito hasta 1779.
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El espaldarazo, académico y teológico, del prólogo redactado por el 
maestro del Estudio salmantino16, supuso, no solo un aval para la con-
sagración de una espiritualidad cimentada en la ortodoxia y la santidad 
de su Fundadora17, sino también para la valoración y consagración de 
un estilo literario (Thompson 1996), cuyo influjo se ha percibido en 
Cervantes (Rossi 2000:106).

El reconocimiento institucional de la condición literaria de los es-
critos de Teresa de Jesús resultó «fundamental para cambiar la posi-
ción de la escritura femenina en la España de la primera modernidad» 
(Baranda 2015:183), especialmente en conventos de religiosas18. De 
este modo, los claustros femeninos se convirtieron en lugares privile-
giados para la adquisición de una expresión escrita, bien mediante la 
enseñanza de las maestras de novicias, bien mediante un aprendizaje 
autodidacta.

No todas las comunidades fueron capaces de facilitar a sus miem-
bros las mismas opciones. En algunos monasterios las monjas solo pu-
dieron expresar sus vivencias superando muchas dificultades, bajo la 
coacción de sus superiores y confesores que acataban con rigidez estric-
tas normas tridentinas. Las carmelitas de la primera parte del siglo xvii 
lograron moldear un espacio conventual, donde, más allá del «lugar de 
oración», desarrollaron una escritura femenina en un ámbito espiritual 
de libertad en el que los lazos y relaciones de afectividad crearon un 
marco de resistencia a las presiones reaccionarias de la nueva cúpula de 
la Orden19. En el Carmelo femenino el ejemplo y herencia teresianos, 

16.  «La Carta dedicatoria nos pone en contacto con el fray Luis que lee profesional-
mente como filólogo y como teólogo, es decir, con la intención de editar unos manus-
critos, valorar su mérito literario y de ponderar su doctrina teológica. Como crítico 
textual, como humanista de múltiples lecturas y como teólogo debe actuar, con compe-
tencia profesional y con la prudencia que recomiendan los “tiempos recios” en que vive 
la espiritualidad y las malas experiencias pasadas; por eso anota y revisa y puntualiza 
pasajes conflictivos, mostrando con valor su “resistencia a la teología oficial”» (San José 
2020:175).
17.  «En efecto, Teresa de Jesús es ya para fray Luis una mujer que goza de la santidad 
en el cielo y es, sobre todo, un modelo de virtud y actuación que pervive en los frutos 
de su reforma del Carmelo en la tierra, presentada como un milagro que anticipa y pre-
dispone a su canonización» (Garau 2021:95).
18.  «Mientras que en otros ámbitos de la vida de las mujeres, el conocimiento de la 
escritura pudo ser menos necesario e incluso estar más afectado por el género y la con-
dición social; en el interior de los conventos las monjas dispusieron de mayores oportu-
nidades para aprender, de tiempos para escribir, motivaciones para hacerlo y de un lugar 
para ello, la celda, cual habitación propia avant la lettre» (Castillo 2014:142).
19.  Un buen ejemplo lo proporciona Ana de San Bartolomé, quien hasta los 30 años 
no aprendió a escribir, pero que, con el tiempo, llegó a convertirse en secretaria de Te-
resa de Jesús, actividad reconocida por la propia santa en carta al padre Gracián (Ávila, 
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de hecho, se irradiaron entre las madres y hermanas de las siguientes 
generaciones. Así, se puede mencionar a la propia Ana de Jesús o Ma-
ría de San José, en una primera etapa coetánea de la Fundadora; a las 
hermanas María de San Alberto y Cecilia del Nacimiento, que ya no 
conocieron a la santa, en una segunda, y a María Pinel y Teresa de Jesús 
María, que escriben hasta bien entrado el siglo siguiente.

La beatificación (el 24 de abril de 1614) y la canonización (el 12 de 
marzo de 1622) de la Fundadora del Carmelo Descalzo aceleraron el 
proceso por el que sus textos se difundieron por la Europa católica y 
los espacios americanos. Muchas mujeres devotas, especialmente en el 
siglo xvii, leyeron los libros de la mística abulense y encontraron en 
ellos un referente con autoridad y un modelo experiencial como ideal 
discursivo para redactar sus propias vivencias20.

En cuanto a la recepción literaria de los escritos de Teresa de Jesús, 
el Libro de la vida despejó el camino de la autobiografía moderna. So-
lía ser norma habitual que fueran las recomendaciones del confesor 
–que se convertía en censor y, excepcionalmente, en editor– las que 
impulsaran a la escritura autobiográfica («vidas», diarios espirituales, 
exámenes y cuentas de conciencia, relaciones de mercedes divinas, me-
morias, etc.), constituida en fórmula reivindicativa de cierto hibridis-
mo literario para describir las experiencias espirituales y defender la 
propia visión personal, lo que repercutió en su evolución en la moder-
nidad (Poutrin 1995).

La autobiografía teresiana fue continuada por un reguero de ilus-
tres carmelitas (Castillo 2008), hasta consolidarse como el género más 
específicamente femenino. Junto a algunas de las muestras más repre-
sentativas, como las de María de San José (Salazar) (1548-1603), María 
de la Cruz (1563-1638) o Cecilia del Nacimiento (1570-1646) (Borrego 
2020), se ha puesto de relieve la existencia y compilación de textos ha-
giográficos redactados a la muerte de alguna monja. Es el caso del con-
junto de datos biográficos aportados para la biografía de Ana de Jesús, 
elaborada por Ángel Manrique en respuesta al encargo de Isabel Cla-
ra Eugenia, después del fallecimiento de fray Basilio Ponce de León, 
en 1629 (Atienza 2017). La tarea encomendada a un teólogo afamado, 
buen conocedor de los modelos de santidad de la época y de las hagio-
grafías reconocidas, fue acometida con celeridad: entre 1629-1631.

4 de diciembre de 1581): «Ana de San Bartolomé no cesa de escribir, harto me ayu-
da» (Castillo Gómez 2014:154).
20.  «En la Nueva España de los siglos xvii y xviii, este tipo de escritos era bastante di-
fundido, especialmente en el ámbito eclesiástico, entre las monjas y a veces las terciarias 
y las beatas» (Bieñko de Peralta 2014:160), como sucedió en las comunidades carmelitas 
descalzas de Ciudad de México y Puebla.
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El prestigioso predicador recabó escritos testimoniales que ciertas 
monjas carmelitas habían recopilado sobre la figura de Ana de Jesús, en 
un proceso que puede ser considerado en términos de elaboración co-
lectiva. En particular, sobresale una Relación autógrafa de sor María de 
la Encarnación, fechada en 2 de marzo de 1622, apenas un año después 
de su fallecimiento, escrita desde el convento de Consuegra, en el que 
entonces se encontraba. Este texto constituye un relato de la vida y de 
las virtudes de la madre Ana de Jesús a la que había conocido cuando 
esta llegó a fundar en Madrid21. Igualmente, Beatriz de la Concepción 
fue otra de las personas que más influencia ejerció en todo el proceso 
de elaboración biográfica de Ana de Jesús22. Desde Bruselas, trabajó de 
forma muy activa para impulsar la causa de beatificación y canoniza-
ción de quien había sido su compañera y desempeñó un papel funda-
mental en la reunión y el acopio de materiales para documentar vida, 
virtudes y milagros que proporcionaría a Manrique como información 
clave para la obra23.

Si la escritura cronística consiguió cierta continuación, como ates-
tigua Ana de San Bartolomé (1549-1626)24, la práctica del intercambio 
epistolar, de menor especificidad genérica que otras obras teresianas25, 
se transmitió de manera generalizada (Baranda y Marín 2014), siguien-
do el modelo establecido por la Madre, para quien esta modalidad 

21.  La misma madre Ana le dio el hábito y profesión y, como ella misma advierte, 
estuvo en su compañía durante ocho años «en los cuales soy testigo de vista de lo que 
diré». El cuaderno escrito se lo enviaba a Beatriz de la Concepción.
22.  Beatriz de la Concepción conoció a Ana de Jesús en 1594 cuando esta regresó a Sa-
lamanca después de su estancia en Madrid. La acompañó después a Francia y a Flandes 
donde se convirtió en su principal apoyo y confidente. Tras la muerte de la madre Ana, 
permaneció como priora del convento de Bruselas durante nueve años consecutivos, 
hasta que en junio de 1630 regresó al suyo de Salamanca.
23.  Señala Atienza (2017) la intervención de otras monjas: María de Jesús, quien ase-
gura basar su testimonio fechado en 22 de agosto de 1622 en Salamanca, en lo que 
había visto y conocido de Ana; Catalina del Espíritu Santo, religiosa en el convento 
de las carmelitas descalzas de Granada, que había conocido a Ana a su entrada en el 
convento, donde esta era priora, y estuvo con ella durante casi tres años; Catalina de 
la Encarnación, también monja en Granada, a quien Ana de Jesús dio el hábito y con 
quien convivió tres meses, antes de su partida para la fundación de Madrid. O María de 
San Alberto, asimismo conventual de Granada.
24.  Resumptas de la Historia de la fundación de los descalzos y descalzas carmelitas 
que fundó Teresa de Jesús Nuestra Madre, año de 1562 (BNE, Ms. 2176).
25.  «Las cartas seguían planteando problemas genéricos –no eran un tratado espiri-
tual como Las Moradas, ni una autobiografía espiritual, como la Vida, ni una crónica 
como las Fundaciones, ni un modelo de conducta como el Camino–, que les impidieron 
disfrutar de la difusión de la que gozaban las otras obras impresas de la Santa» (Garriga 
2015:48).
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discursiva constituyó un instrumento que le permitió consolidar tanto 
su proyecto espiritual como su producción literaria26.

Las cartas de las monjas, dirigidas a múltiples destinatarios, a pesar de 
que un gran número de ellas ha desaparecido y otras muchas están ilo-
calizables, ratifican la importancia conferida a la correspondencia dentro 
del Carmelo Descalzo27. En todo caso, eran «el fruto de la negociación 
establecida entre la libertad de escribir, los temores a hacerlo cuando 
quien escribe es una mujer, la autocensura respecto de ciertos asuntos, 
las restricciones impuestas por determinados corresponsales y, por su-
puesto, la vigilancia ejercida por los superiores» (Castillo 2014:149).

Entre las principales, cabe resaltar las de Ana de Jesús (Torres 1995), al-
gunas referentes a las gestiones fundacionales, sobre todo las que escribió 
entre 1602 y 1610, cuando llevó a cabo las primeras fundaciones en Fran-
cia y Flandes, o las numerosas de Ana de San Bartolomé (Urkiza 2007)28.

Como conclusión, se puede afirmar que la obra de Teresa de Jesús 
resultó determinante para el desarrollo y la proliferación de la escritura 
femenina en el ámbito conventual hispano en general. Su proyección es 
muy amplia y queda aún un extenso trazado por recorrer. En la esfera 
cultural y religiosa de este período, el Carmelo ocupó una posición 
singular, por tratarse de una Orden de reciente aparición y en la que la 
escritura de sus monjas ostentaba un carácter de legitimidad heredada 
de la figura de la Fundadora (Cortés 2017).

El decisivo prefacio de fray Luis de León conllevó la posibilidad 
de la inclusión de Teresa de Jesús en el canon de los autores religiosos, 
pero también su confirmación entre los escritores españoles en general. 

26.  Las cartas no constituyen «un epistolario doctrinal ni siquiera únicamente espi-
ritual, aunque no falten páginas de esta índole, especialmente en la correspondencia 
con su discípulo Gracián, sino la evidencia más palmaria del valor que para ella tuvo la 
correspondencia en cuanto que forma de comunicación cotidiana. La entendió como 
un instrumento idóneo para llevar adelante su actividad reformadora en el ámbito del 
Carmelo» (Castillo 2014:158).
27.  «La correspondencia de las monjas carmelitas presenta una amplia variedad de 
destinatarios y, por tanto, de lugares de conservación. […] El volumen de las cartas con-
servadas suele ser una parte mínima de las que pudieron escribirse» (Castillo 2014:148). 
En períodos de persecución religiosa o de tensiones en la Orden se destruyeron muchas 
de ellas, como hicieron el propio san Juan de la Cruz o la madre Ana de Jesús. 
28.  «Es claro el contraste entre las cartas que dirigió [Ana de Jesús] a fray Diego de 
Guevara y las destinadas a sor Beatriz de la Concepción. Mientras que en las primeras 
trata preferentemente de consejos espirituales, problemas con las fundaciones monás-
ticas, la desconfianza hacia los padres generales del Carmelo o los avatares editoriales 
del Libro de Job de fray Luis de León y de la traducción al flamenco de las obras de 
Teresa de Jesús, en las misivas a la monja amiga adopta un tono más personal e íntimo, 
ocupándose de sentimientos, el sufrimiento por la distancia o los problemas de salud 
que tuvo en los últimos años de su vida» (Castillo 2014:154).
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Así lo interpretó la Real Academia Española al integrarla en el selec-
to elenco de autoridades establecido para el primer Diccionario de la 
docta institución (1726-1739), rango que no alcanzó el cofundador, san 
Juan de la Cruz.

Su legado constituye un fuerte apoyo para la mejor comprensión de 
un pasado poco conocido y para la recuperación de un espacio concre-
to de nuestro patrimonio lingüístico y literario.
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El palacio ducal de Alba de Tormes: 
mecenazgo y literatura entre  

la Edad Media y el Siglo de Oro

Álvaro Bustos Táuler
(Universidad Complutense de Madrid)

El mecenazgo literario, artístico y religioso que llevaron 
a cabo los duques de Alba no se limita al conocido caso de santa 
Teresa: en realidad, este es un hito significativo entre varias ge-

neraciones de escritores que se movieron o se establecieron en torno 
al gran palacio de los duques en Alba de Tormes1. En cierto sentido, 
puede ensayarse una historia de la literatura de los Siglos de Oro sin 
salir de ese emblemático palacio, cuna del poderosísimo linaje de los 
Alba en la Castilla de los siglos xv, xvi y xvii. En lo que sigue me gusta-
ría señalar algunos hitos representativos de esa fructífera alianza entre 
el mecenazgo ducal y algunas grandes obras literarias de la tradición 
hispánica, medieval y de los Siglos de Oro: ofreceré unos datos con-
textuales básicos, históricos y archivísticos para tratar a continuación 
algunos autores y obras particularmente representativos, vinculados 
todos ellos a la Casa.

Para ubicar a mecenas, escritores y obras en su contexto estricta-
mente físico, recordemos que el fastuoso castillo de Alba de Tormes 
fue incendiado y arrasado por las tropas del mariscal Soult en 1812 
y saqueado durante la Guerra de la Independencia y a lo largo del si-
glo xix; tan sólo ha pervivido el Torreón de la Armería (la llamada torre 
de don Gutierre de Toledo, ca. 1376-1446) en el extremo oriental de la 
planta originaria, reconvertido en centro de exposiciones2. Los restos 

1.  «El palacio de Alba de Tormes, construido en el antiguo castillo, por las obras de 
arte que contenía y las pocas descripciones que hay, fue una “joya” del renacimiento 
español, atendiendo a la vida artística, musical, literaria, etc., que se generaba entre sus 
muros» (García Sierra 1998:171). Sobre los Álvarez de Toledo, el palacio y la literatura 
de su entorno, véanse García Pinacho (1998), Bustos (2011) y González Zymlia (2013).
2.  Ya en 1706 tropas portuguesas ocuparon el castillo por tres semanas durante la 
Guerra de Sucesión en la Península. El archivo del Palacio se trasladó de urgencia al 
convento de Santa Teresa y San José de las Descalzas, pero hubo bastantes pérdidas 
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arqueológicos actuales fueron excavados por Retuerce que, además de 
reconstruir la planta del palacio renacentista, sacó a la luz una valiosa 
colección de cerámicas toledanas (Retuerce y Turina 2008). En 2008 se 
abrió al público el recorrido por los restos arqueológicos del castillo, 
que permite ponderar su antiguo esplendor.

Por lo demás, una parte del Archivo Histórico de la Casa de Alba 
(en concreto, unos 3500 legajos), que había sobrevivido a la Guerra de 
la Independencia y a los incendios del xviii y el xix, desapareció con 
el bombardeo de la aviación alemana del 17 de noviembre de 1936; fue 
mes infausto para la Casa de Alba, pues los milicianos que ocupaban 
el Palacio de Liria, por su parte, incendiaron y tiraron un gran número 
de legajos por las ventanas de ese palacio en la misma ocasión. Algunos 
investigadores, como el experto archivero de la Biblioteca Nacional e 
historiador Paz y Melia (1842-1927), habían conseguido trabajar con 
detalle sobre ese fondo antes de esos tristes episodios, por lo que sabe-
mos bastante sobre su conformación.

Por otra parte, don Jacobo Fitz-James Stuart y Falcó (1878-1953, 
XVII duque de Alba) viendo el devenir de los acontecimientos, había 
puesto a buen recaudo, en la embajada inglesa y en febrero de 1936, al-
gunos de los documentos más valiosos del Archivo, así como otros ob-
jetos de valor artístico y museográfico. Fue también don Jacobo quien 
tuvo la previsión de ordenar y archivar en sólidas cajas metálicas otra 
parte del amplísimo Archivo Histórico de la Casa: gracias a esa previ-
sión quedaron sepultadas juntas tras el bombardeo de 1936 y fueron re-
cuperadas por el entonces joven arquitecto Chueca Goitia (1911-2004); 
en cambio la inmensa mayoría de los libros antiguos se perdió. Tras la 
Guerra Civil compró un buen número de manuscritos e impresos an-
tiguos para tratar de recomponer en alguna medida la valiosa colección 
perdida. Calderón Ortega, archivero del Palacio de Liria, trabajó con 
esos legajos que sobrevivieron (unos 375 de los 4000 que llegó a haber), 
en un volumen indispensable (2005) que recorre la historia de la Casa 
de Alba en los siglos xv y xvi, período particularmente interesante para 
mi objetivo actual. Hay otras valiosas referencias bibliográficas que me 
ahorran ahora datos y comentarios adicionales3.

materiales y documentales (Calderón 2005:83). Para las fechas concretas de autores y 
obras, y si no media otra indicación, sigo las pautas biográficas del Diccionario biográ-
fico electrónico de la Real Academia de la Historia (2018). 
3.  Véanse, entre otros, Chueca Goitia (1985) y Calderón Ortega (2009 y 2015).
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1.	 Fernando Álvarez de Toledo (†1464), I Conde de Alba, y 
Pulgar

Como dice Calderón Ortega (2015:80), «fue en la segunda mitad 
del siglo xv cuando la Casa de Alba adquirió unas características pro-
pias, que se conservaron hasta el final del régimen señorial en el si-
glo xix». En efecto, el linaje creció sobremanera, sobre todo a partir 
del nombramiento de Fernando Álvarez de Toledo como primer con-
de de Alba, hecho que se produjo en 1439 por concesión de Juan II 
de Castilla (1405-1454), y después de años de apoyo e impulso a su 
linaje por parte de su influyente tío, el arzobispo de Toledo Gutie-
rre Álvarez de Toledo (ca. 1376-1446). Próximo a Rodrigo Manrique 
(1412-1476, el padre de don Jorge), amigo personal de Íñigo López de 
Mendoza (marqués de Santillana, 1398-1458) y del tío de este último, 
el poeta y cronista Fernán Pérez de Guzmán (III señor de Batres, ca. 
1377-1460), don Fernando Álvarez de Toledo fue figura central en la 
consolidación de la Casa en ese conflictivo segundo tercio del Cua-
trocientos castellano. Destacó como hombre de armas en la Guerra 
de Granada.

Posiblemente el gran cronista del siglo no es otro que Hernando 
de Pulgar (ca. 1430-ca. 1492), que no olvidó al I conde de Alba en sus 
obras historiográficas. Hacia 1480 escribe su Libro de los Claros va-
rones de Castilla dirigido a la reina [Isabel], nuestra señora. Entre los 
doce grandes señores que biografía brevemente en esa emblemática ga-
lería de retratos, no falta Fernando Álvarez de Toledo, responsable del 
crecimiento de la Casa.

De él, que había muerto en 1464, y que llegó a conocer personal-
mente, evoca Pulgar lo siguiente (Pérez Priego 2007:116):

Era muy cauto e astuto en los engaños de la guerra. Venció al rey 
moro e a otros capitanes de Granada en batallas campales, e tomó 
las banderas de los enemigos en los vencimientos que ovo, las quales 
e las banderas que tomó en la batalla do venció a los valencianos, 
están oy puestas en la su casa de Alva de Tormes, e las traen sus 
subcesores en la orladura de sus armas.

Pulgar, como han explicado sus editores, tiene una idea de la histo-
ria verista y, en principio, neutral: si dice que «hoy» esas banderas están 
en la casa de Alba de Tormes, no es recomendable dudar de que era así. 
Pulgar solo biografiaba a poderosos que hubiera tratado personalmen-
te, lo que avalora su testimonio: se está refiriendo a la sede del señorío 
y condado en Alba. El comentario, como es obvio, quiere reivindicar 
el prestigio de la Casa de Alba, labrado en el combate con el Reino de 
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Granada. En cuanto a la «orladura» entiendo que hace referencia al 
escudo de armas; según lo parece interpretar Pulgar, el escudo de armas 
ajedrezado de la casa (azules y blancos), que vemos por doquier, hace 
referencia a esas banderas tomadas al enemigo en la Reconquista4. Otro 
aspecto sugerente del fragmento de Pulgar es que dice su «casa», lo que 
no parecería palabra certera para un castillo; sucede que, en efecto, aún 
no se había edificado el gran palacio renacentista, que fue construido 
por su sucesor, el I duque (García Álvarez de Toledo, muerto en 1488 
y enriquecido por sus sucesores).

Es este don Fernando, a quien llaman Fernán algunas fuentes anti-
guas, el destinatario del Bías contra Fortuna, uno de los grandes poe-
mas morales del marqués de Santillana: ambos eran amigos desde la 
infancia. Como es sabido, don Íñigo escribió este diálogo poético y 
moral para consolar a su primo Fernán por la pena de cárcel, decre-
tada por Álvaro de Luna en 1448, en el marco de las durísimas luchas 
que se dan en el final del reinado de Juan II. Esas luchas llevaron 
a que el Rey requisara la torre de don Gutierre y las propiedades 
de Fernán Álvarez de Toledo (si bien fueron recuperadas unos años 
después, ya con Enrique IV). Al cierre de su retrato, Pulgar no oculta 
esos vaivenes y traza un balance positivo de su vida, a pesar de su 
prisión, como corresponde a un historiador ecuánime (Pérez Priego 
2007:119-120):

Duró en la prisión do estaba fasta que el rey don Juan murió e reinó el 
rey don Enrique su fijo, que le puso en libertad e restituyó todos sus 
bienes. E después de suelto vivió en honra e prosperidad algunos años 
fasta que murió en su casa conosciendo a Dios e dexando a su fijo su 
casa y patrimonio mucho más acrecentada que lo él ovo de su padre.

Esta muerte ejemplar contiene también un elemento ennoblecedor 
por cuanto insiste en la importancia del patrimonio hereditario para la 
consolidación del linaje; Pulgar sabe muy bien que Fernán Álvarez de 
Toledo es claro varón, y que preparó el terreno meritoriamente para el 
que sería, en efecto, el I duque de Alba.

4.  En Salamanca ese escudo aparece también en varios lugares: no sólo en el palacio de 
Monterrey, sino también, y por doquier, en el deslumbrante Convento de San Esteban 
(construido en su estadio principal por el Cardenal Juan Álvarez de Toledo, dominico, 
1488-1557, hijo del II duque de Alba, Fadrique Álvarez de Toledo, †1531).
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2.	 García Álvarez de Toledo (†1488), I Duque de Alba, 
mecenas y poeta

En 1472 Enrique IV nombró I duque de Alba a García Álvarez de 
Toledo, hijo de Fernán; García consolidaría la influencia de la Casa en 
los años de su gobierno, atraería un buen número de alianzas y conce-
siones, y llegaría a ser un firme partidario de los Reyes Católicos; par-
ticipó en la Guerra de Granada hasta su muerte en 1488. Don García es 
el responsable de las obras en Alba que, a partir del año fundacional de 
1472, convirtieron el espacio del Torreón de la Armería en un esplén-
dido palacio renacentista5.

Antonio de Nebrija (1444-1522), primero de los gramáticos y filó-
logos españoles, escribió en 1488 varios poemas neolatinos a modo de 
epitafio de don García. Deben entenderse como un intento del gran 
humanista por acercarse al poderoso noble que apadrinaba la cercana 
Universidad de Salamanca, en la que Nebrija había sido docente. Lo 
cierto es que Nebrija se pasaría al enemigo, pues terminaría instalándo-
se en la corte del Maestre de Alcántara, Juan de Zúñiga, Arzobispo de 
Sevilla y Cardenal (1464-1504)6. Pero interesa retener el hecho de que 
la Casa de Alba buscara el prestigio unánime del gran gramático lebri-
sense para conformar el epitafio del duque: nos habla a las claras del 
interés por las letras del linaje Alba y de su promoción del mecenazgo. 
En cuanto a los cinco poemas neolatinos, resultan muy sugerentes; se 
los debieron de solicitar Fadrique y María, hijos de don García, a la 
muerte del I duque: se cita a ambos hijos en el primero de los textos; 
ella era dama próxima a la reina Isabel y estaba casada con Gómez 
Suárez de Figueroa, II conde de Feria. Nebrija los debió de considerar 
valiosos pues, a pesar de su origen circunstancial, los incorporó a su 
cancionero neolatino de 1491, recopilación de su obra poética latina 
divulgada bajo el título de Carmina.

Es menos conocido el hecho de que el I duque de Alba debió de ser 
poeta cortesano. Lo sabemos porque se le atribuye la autoría de una de 
las más divulgadas poesías de cancionero del siglo xv, «Nunca fue pena 
mayor», una bella canción de amor que sigue los tópicos y la retórica 
cancioneriles, de moda en los años setenta del xv (Beltrán 2002:564):

Nunca fue pena mayor
ni tormento tan extraño,

5.  Al respecto, ver González Zymlia (2013).
6.  Los Álvarez de Toledo y los Zúñiga eran linajes enfrentados por razones de tipo 
político, económico y linajístico, como explicó Cooper (2006).
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que iguale con el dolor
que rescibo del engaño.
Y este conocimiento
haze mis días tan tristes
en pensar el pensamiento
que por amores me distes;
me haze haver por mejor
la muerte, y por menor daño,
que el tormento y el dolor
que rescibo del engaño.

Se trata de una composición tópica en la que la muerte por amor, en 
la estela del dolor de amor cantado por la poesía palaciega, es preferida 
al engaño de amores padecido por la voz autorial. Que el I duque de 
Alba fue, además, mecenas de las artes lo demuestra, por ejemplo, el 
hecho de que en Alba de Tormes vivió hacia 1475 el músico flamenco 
Juan de Urrede, quien puso música a esta poesía, en una melodía que 
conservamos en el Cancionero musical de Palacio (de hecho, es la obra 
que encabeza esa deslumbrante antología de música renacentista). Pro-
piamente conservamos tres melodías distintas para esta canción, prue-
ba de su éxito, y de la difusión tanto del texto como de la música, que 
debió de cantarse en muchas cortes del xv y del xvi. Estoy convencido 
de que ese éxito se debe al prestigio del poeta al que se atribuyó el cé-
lebre poema7.

3.	 Fadrique Álvarez de Toledo y Juan del Encina: poesía y 
teatro

De Fadrique Álvarez de Toledo (†1531), II duque de Alba, he tra-
tado en otros lugares cuando me adentré en sus vínculos militares, su 
biblioteca y su testamento8. Como es sabido, era primo materno de 
Fernando el Católico (1452-1516) y noble de proverbial lealtad al rey. 
Durante su gobierno de la Casa, los Álvarez de Toledo se han conver-
tido ya en uno de los más relevantes linajes de España: el terreno está 

7.  No debe extrañarnos esta doble condición de gran noble y, para momentos de 
ocio, autor de poesía de cancionero: Santillana, Rodrigo Manrique o los propios Álvaro 
de Luna y Juan II fueron también poetas. Sobre «Nunca fue pena mayor», ver Lama 
(2013), así como el comentario de Beltrán en su edición (2002: 563-564).
8.  Véanse Bustos 2011, 2015 y 2016, así como Sanmartín 2014. Editamos el inventario 
Rebeca Sanmartín y yo mismo en 2016. Tomo de ahí los principales datos que compen-
dio a continuación.
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preparado para la inmensa labor del III duque, don Fernando (1507-
1582), gran duque de Alba y mecenas de santa Teresa. Acerca de la vida 
del II duque, recordaré algunos hitos de modo telegráfico para ponde-
rar enseguida algunos otros aspectos relacionados con su mecenazgo:

1486-1492: es nombrado Capitán General de la Frontera de Granada;
1492: figura como testigo signatario en la conquista de Granada;
1493: es movilizado para la guerra con Francia;
1497: participa en el recibimiento de la reina Margarita de Austria, 
mujer del Príncipe Juan;
1503: participa en la campaña del Rosellón y la Cerdeña;
1506: acompaña personalmente a Fernando el Católico en su exilio 
de Castilla hasta la frontera de Aragón;
1512: lidera el ejército castellano en la anexión de Navarra;
1516: acompaña personalmente en su muerte a Fernando el Católi-
co. Se encontraba en La Abadía, de la Casa Alba;
1519: el rey de España, Carlos I, le concede el Toisón de Oro;
1527: Asiste en Valladolid al bautizo del recién nacido Felipe II;
1531: Muere en Alba de Tormes.

Fadrique amplió suntuariamente el palacio renacentista con los apor-
tes de Enrique Egas y Juan Guas, dos de los mejores arquitectos de su 
tiempo. En el salón central de ese palacio, como es sabido, don Fadrique 
asistió a las representaciones teatrales de Juan del Encina, que pueden 
considerarse por muchas razones fundacionales del teatro español. A al-
gunas de las lecturas y representaciones asistían el duque y la duquesa, 
como se encarga de recordar el propio Encina entre las rúbricas de su 
Cancionero incunable (Salamanca, 1496), que constituye la primera an-
tología personal e impresa por un poeta en nuestra entera historia litera-
ria y que se reeditaría a menudo en los años siguientes9.

Hace años, trabajando en Liria, desempolvé y edité junto a mi colega 
Rebeca Sanmartín el inventario de libros que dejó Fadrique de Toledo 
al morir en 1531: conforman una deslumbrante biblioteca renacentista 
y contiene algunas obras de inequívoco valor (Bustos 2015 y Bustos y 

9.  Sobra decir que no existiría el Cancionero de 1496 sin el mecenazgo de los duques 
de Alba. La rúbrica de la Égloga I explica que el pastor Juan hizo un singular regalo a 
la duquesa el día de Navidad (Río 2023:5): «y aquel que Juan se llamava entró primero 
en la sala adonde el duque y duquesa estavan oyendo maitines y, en nombre de Juan del 
Enzina, llegó a presentar cien coplas de aquesta fiesta a la señora duquesa». Por su parte, 
la rúbrica que presenta el último de los textos del Cancionero de Encina, la Égloga VIII, 
es igualmente expresiva (Río 2001:71): «[el pastor Mingo] entró y en nombre de Juan 
del Enzina, llegó a presentar al duque y duquesa, sus señores, la copilación de todas sus 
obras, y allí prometió de no trovar más salvo lo que sus Señorías le mandasen».



76	 ÁLVARO BUSTOS TÁULER

Sanmartín 2016). Algunas de ellas han conseguido sobrevivir hasta nues-
tros días y se encuentran aún hoy en la Casa Ducal o, como la deslum-
brante copia en cuatro volúmenes de los Moralia in Iob, han pasado a 
la Biblioteca Nacional de España (Avenoza y Fuentes 2012-2013). Al 
margen de que fuera o no lector habitual, lo cierto es que en su biblioteca 
se encontraban en 1531 los estatutos del Toisón de oro y los de la Banda; 
son presencias lógicas entre los anaqueles de la biblioteca ducal pues Fa-
drique perteneció a esas dos distinguidísimas órdenes militares.

Por otra parte, parece que también fue poeta, como su padre: en la 
sección de canciones de la gran antología impresa de poesía del xv, el 
Cancionero general (1511, llamado 11CG por los especialistas) se le 
atribuye una canción («Tú, triste esperança mía», que sigue la retórica 
y los temas de la tradición cancioneril, en la línea de la poesía breve 
de último tercio del cuatrocientos. Su rúbrica dice Otra [canción] del 
duque de Alba y consta de mudanza y una estrofa10:

Tú, triste esperança mía,
conviene que desesperes,
pues que mi ventura guía
la contra de lo que quieres.
Y a tu muy linda color
dale tintura de duelo,
pues no s’espera consuelo
que consuele tu dolor;
mas espera cada día
crescer el mal de que mueres,
pues que mi ventura guía
la contra de lo que quieres.

La composición reitera tópicos cuatrocentistas (no lejanos a los que 
vimos en la canción de su padre, «Nunca fue pena mayor») acerca de 
la muerte de amor: es inútil toda esperanza por la imposibilidad de la 
correspondencia amorosa.

En la otra gran antología colectiva de época de Reyes Católicos, el 
Cancionero de la British Library (LB1), encontramos una sugerente letra 
de justador, es decir una suerte de poema hiperbreve y visual, subgénero 
que se popularizó en la época de los Reyes Católicos como juego corte-
sano. Cada asistente a una fiesta cortesana ilustra su penacho, su casco, 
con una imagen y una divisa en forma de versos. Así se lee en LB1: «El 

10.  Tomo el texto de Biblioteca Digital Hispánica de la BNE: lo edito como canción 
cortesana que es y de acuerdo con pautas de edición de textos cancioneriles: acentúo, 
puntúo y uniformo vocales y consonantes de acuerdo con los usos modernos.
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duque de Alva trae por devisa | unos conpases, dize: La vida tiene conpás, 
| la honra nunca jamás» (Moreno 2012:92). Desde luego, esa solidez de 
principios cuadra mucho con el temple de Fadrique de Toledo.

4.	 García Álvarez de Toledo, un auténtico discípulo 
humanista

El primogénito de Fadrique de Toledo, de nombre García como su 
abuelo, estaba llamado a ser el III duque de Alba. Debió de nacer hacia 
1482; en 1496 el citado Juan del Encina, que trabaja al servicio de los 
duques, le dedicó su Triunfo de amor (cuando el primogénito contaba 
unos doce o catorce años); se trata de la pieza que inicia la amplia sec-
ción de poesía de amor del Cancionero salmantino de Encina; sobra 
decir que tal dedicatoria constituía una estrategia de mecenazgo. Pro-
poner al hijo de su mecenas el extenso poema inicial de su poesía de 
amores, y hacerlo justo cuando el heredero deja la infancia para aden-
trarse en la adolescencia, debe verse como una estrategia de búsqueda 
de protección y, al tiempo, como una propuesta educativa a través de la 
cortesía cancioneril. Lo interesante, en mi opinión, es el papel central 
que ocupa esta composición en el diseño y organización del Cancione-
ro de Encina. Tras los textos religiosos y algunos otros que podríamos 
considerar de circunstancias, el Triunfo de amor constituye la compo-
sición que abre las secciones de poesía erótica. Esto nos da una idea de 
la importancia, al menos estructural, que Encina otorga a este texto, y, 
por tanto, del enorme interés que tendría el hecho de dedicarlo a García 
Álvarez de Toledo, primogénito de los duques y heredero del linaje11.

García había asistido a la academia cortesana del gran humanista 
Pedro Mártir de Anglería en Alcalá de Henares (ca. 1493-1494), prue-
ba del interés de Fadrique en la educación de su primogénito. Pero en 
1494 y por disposición del duque interrumpió su estancia allá y regresó 
a Alba de Tormes; lo prueba una sugestiva carta del humanista (escrita 
en la Universidad Complutense, Alcalá de Henares, el 30 de diciembre 
de 1494) en la que le exhorta a que insista a su padre para que le envíe 
de regreso a la academia y le permita progresar en sus estudios. La carta 
es un bello alegato de la educación humanista y una defensa de la sabi-
duría clásica frente a la incultura; de hecho, Mártir de Anglería, llevado 

11.  Encina vio en el heredero de los duques a un discípulo y lector de su poesía (y 
quizá también posible abogado). En efecto, la inclusión del heredero de la casa de Alba 
en la arquitectura ideológica del Cancionero en su conjunto, y de la obra amatoria en 
particular, prestigiaba un hecho que era inédito en la historia de nuestra primitiva im-
prenta: la publicación de una considerable cantidad de poesía amatoria cancioneril.
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de la presunción humanista, tacha al duque de Alba de inculto, frente a 
la sabiduría del hijo (López de Toro 1953-1957:282)12:

Si ves que tu padre retrasa tu vuelta a la corte, suplícale encarecida-
mente que te deje venir a ti, haciéndole saber que son mucho más 
preciosas y mejores las cosas que se sacan de los libros de los sabios 
que las que se esperan de los pingües patrimonios de los antepasa-
dos. Arguméntale que aquellas son eternas, dulces, celestiales, inco-
rruptibles; estas otras, en cambio, mortales, empapadas de malignos 
venenos, terrenas y corruptibles. Como falto de cultura, él ignora 
todo esto y no se da cuenta de lo que te quita.

5.	 Boscán, Garcilaso y el III Duque de Alba

Pero no fue García sino Fernando el III duque de Alba: García pre-
murió a su padre, pues falleció en agosto de 1510 en la desastrosa jornada 
de los Gelves (Argel), junto a 6000 militares españoles que se adentraron 
imprudentemente en territorio desértico. Dos años antes había dejado 
un hijo varón, Fernando Álvarez de Toledo (1507-1582) que, este sí, será 
el cabeza del linaje (la tradición lo llamará el Gran Duque) desde 1531, 
fecha de la muerte de su abuelo Fadrique. A ese infante le fue asignado un 
prestigioso preceptor, residente dentro del palacio ducal en el segundo 
decenio del xvi: se trata del poeta catalán Juan Boscán (1492-1542), que 
mantuvo una larga relación con el Gran Duque pues, tras salir del pala-
cio, continuó vinculado a la Casa entre 1520 y 1535 (Morros 2008:18).

No abundaré en esta ocasión en el mecenazgo del Gran Duque, pues 
es mucho lo que puede consultarse al respecto (entre otros, Teijeiro 2003 
y Ser Quijano 2008). Lo cierto es que en el palacio de Alba de Tormes y 
desde él, los duques de Alba llevarán a cabo una amplia labor de mece-
nazgo, que explica los vínculos biográficos inequívocos que con esa mag-
nífica corte humanista tuvieron escritores como por ejemplo el círculo 
de poetas que renovó nuestra tradición lírica hacia el italianismo: tanto 
Boscán como Hurtado de Mendoza (que se movió también muy cerca 
del Gran Duque en varias etapas de su vida) o Garcilaso fueron amigos 
entre sí y protegidos de insignes miembros del linaje Alba; de hecho, 
puede decirse que el punto de encuentro de su amistad fue, como vemos, 

12.  Sobre esta escuela cortesana, en la que se formaron algunos de los que serían los 
más relevantes nobles y prohombres de su tiempo (Pedro Fajardo, primer marqués de 
los Vélez, Íñigo López de Mendoza, cuarto duque del infantado, Pedro de Téllez-Gi-
rón, tercer conde de Ureña, Luis Hurtado de Mendoza, segundo marqués de Mondéjar, 
entre otros), debe verse el trabajo de Biersack (2004).
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el entorno de la corte ducal. Morros (2008) y más recientemente Beltrán 
(2022) han subrayado los vínculos clarísimos que se dan entre la Casa y 
esos diplomáticos, cortesanos y poetas en los inicios de la revolución ita-
lianista: esta, más que una escuela consciente de poesía italianista, como 
suele describirse de modo romántico y anacrónico, se formó a partir del 
intercambio cortesano y amable entre amigos, al modo cancioneril; se 
trata de un fenómeno para el cual la Casa de Alba fue catalizador. Dicho 
de otra manera y sin temor a exagerar: sin el mecenazgo de los duques de 
Alba no se explica la inmensa innovación de la poesía italianista porque 
esta fue realizada por personas concretas como las citadas, que se cono-
cieron y se movieron, de algún modo, en el entorno del palacio ducal. La 
propia presencia en Nápoles e Italia de estos escritores se justifica por el 
mecenazgo y la labor propagandística de la Casa.

Recordemos que Garcilaso era amigo personal del Gran Duque, con 
quien había combatido en Fuenterrabía en 1524; perteneció a su séquito y 
al de su tío (Pedro de Toledo, virrey de Nápoles, 1480-1553, que le armó 
caballero), y también siguió vinculado a ambos después de su célebre des-
tierro a Nápoles, motivado por su extravagante matrimonio y decretado 
por el Emperador en 1532; todo apunta a que don Fernando protegió a su 
buen amigo Garcilaso para que su caída en desgracia ante la corte no fue-
ra completa. La escritura de la excepcional Égloga II es un homenaje a la 
Casa; el homenaje se hace explícito en el nombre de Albanio (al que se de-
nomina «gran pastor»): ya Menéndez Pelayo había sugerido que Albanio 
era el nombre rústico del Gran Duque, conjetura confirmada por Morros 
(2008) y otros especialistas. Las dos églogas de Garcilaso, que, como es 
sabido, renovaron el género de la bucólica en Castilla, no se explican sin 
el paisaje, la protección y el patrocinio de la Casa de Alba.

6.	 Teresa de Jesús y Cervantes: «en Alba fue donde naciste»

También Teresa de Jesús (1515-1582), como sabemos bien, se movió 
en el entorno de la casa ducal en los años setenta y ochenta del xvi. Pro-
piamente el legado de la madre Teresa de Jesús arranca el 4 de octubre 
de 1582, fecha de su muerte en el carmelo de Alba de Tormes, y muy 
cerca de la gran construcción de la ciudad a orillas del Tormes (gran 
construcción que, obviamente, no era el pequeño convento, construido 
apenas por una suma de casas, sino el inmenso palacio ducal que vio y 
visitó la Santa, como sabemos)13.

13.  Sobra decir que la Casa de Alba fue una de las grandes promotoras de la beatifi-
cación, canonización y patronazgo hispánico de Teresa de Jesús; 14.000 ducados dejó 
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Cuando fue beatificada en 1614 fueron muchos los escritores que 
la homenajearon en el Madrid del Siglo de Oro, un Madrid que es-
trenaba la capitalidad y que necesitaba vínculos con grandes hom-
bres y santos para fortalecer el poder político, el anhelo religioso y 
la presencia de la corte imperial. Uno de los escritores que (al igual 
que Lope, Quevedo, Góngora y tantos otros) se instalaría por esos 
años en el Madrid de comienzos del xvii fue Miguel de Cervantes; 
como poeta que era, participó en el tercero de los certámenes poéti-
cos dedicados a la nueva beata, con el hijo del Conde de Lemos en el 
tribunal y Lope de Vega actuando como secretario (Montero, Romo 
y Cuiñas 2016:232-236)14. A los participantes en el certamen se les 
pidió una canción que respetara la misma medida métrica en siete 
estrofas que la célebre Égloga I de Garcilaso (ABCBACcddEEFeF), 
poeta por excelencia para la generación de Lope y Quevedo. Desde 
su mismo comienzo, esta Égloga la dedicaba el poeta toledano a su 
protector, don Pedro de Toledo, el mecenas de Garcilaso en Nápoles. 
Y, en efecto, la canción «Virgen fecunda, madre venturosa», dedicada 
a los éxtasis de nuestra beata madre Teresa de Jesús (Montero, Romo 
y Cuiñas 2016:232), mantiene el esquema de rimas del texto de Gar-
cilaso. Así reza su quinta estancia:

Aunque naciste en Ávila, se puede
decir que en Alba fue donde naciste,
pues allí nace donde muere el justo.
Desde Alba, ¡oh madre!, al cielo te partiste:
Alba pura, hermosa, a quien sucede
el claro día del inmenso gusto.
Que le goces es justo
en éxtasis divinos
por todos los caminos
por donde Dios llevar a un alma sabe,
para darle de sí cuanto ella cabe
y aun la ensancha, dilata y engrandece
y, con amor suave,
a sí y de sí la junta y enriquece.

el Gran Duque en su testamento (1582) para que la causa de canonización de la Santa 
pudiera proseguirse en Roma (Borrego 2018:62-63). 
14.  Es el Cervantes anciano, el que vive en el Barrio de las Letras, el del segundo 
Quijote, y el que, por esos años finales, ahonda en una piedad acendrada: desde el 8 de 
junio de 1609 era terciario franciscano, hábito con el que fue enterrado en las Trinitarias 
de Madrid. Moya (2021) ha estudiado sabiamente ese certamen, en el que participaron 
algunos de los grandes ingenios del Siglo de Oro.
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La santa no fue de Madrid al cielo, como dice el tópico, sino desde 
Alba al cielo. Bellamente escribe también Cervantes, hagiográfico y 
teológico, que el justo nace donde muere, en el sentido bíblico y es-
catológico de la idea de justicia. Por lo demás, los juegos de dilogía y 
políptoton con el nombre de Alba son frecuentísimos (recordemos al 
Albanio de la otra égloga de Garcilaso), y más en la poesía de certáme-
nes. La poesía fue coleccionada y publicada en 1615 por fray Diego de 
San José. No deja de llamar la atención que en 1615 Cervantes publi-
cara la segunda parte del Quijote y… su canción a santa Teresa, entre 
otras obras: fue un buen año para las letras españolas…

7.	 Lope y Calderón en el palacio de Alba de Tormes

La última parada de este apresurado recorrido por la literatura del 
Siglo de Oro en el entorno de la Casa albense nos lleva a los dos grandes 
dramaturgos y renovadores de nuestro teatro, que también vivieron 
en el palacio ducal, Lope de Vega (1562-1635) y Calderón de la Barca 
(1600-1680); el segundo llego a ser secretario del VI duque, Fernando 
Álvarez de Toledo y Mendoza (1595-1667): vivió como tal en la corte 
ducal entre 1646 y 1649, con algunas salidas para estrenar sus comedias 
en Madrid. Son los años de la crisis en los teatros de la capital y, al decir 
de sus biógrafos, de crisis del propio Calderón, que resolverá en clave 
devota y que le llevará a ordenarse sacerdote en 1650.

En cuanto a Lope, algunos años atrás había sido protegido del V 
duque, Antonio Álvarez de Toledo y Beaumont (1568-1639): en 1592 
ya consta su presencia en Alba; allá fue, tras pasar por Valencia y Tole-
do, obligado por el destierro de Madrid debido al proceso por calum-
nias de su primera amada, Elena Osorio, y de su familia15. Los tres años 
que Lope vivió en la corte de Alba de Tormes como gentilhombre de la 

15.  A propósito de ese destierro, Sánchez Jiménez señala la similitud con el caso de 
Garcilaso: «El Fénix debió de darse cuenta del paralelismo que su propia biografía tenía 
con la de Garcilaso y decidió explotarlo: los dos Vegas (Garcilaso y Lope) fueron de 
Toledo a Alba para ser testigos y poetizar los amores de un duque de Alba, y los dos 
fueron desterrados. Lope utilizó estas coincidencias para dignificar su exilio, con lo que 
empleaba el género pastoril para presentarles a los madrileños unas nuevas «Églogas» 
en su Arcadia, la obra de un según Garcilaso» (2012:29). En la tradición virgiliana ya 
constaban los ingredientes del autobiografismo eglógico y de la alegoría pastoril: Lope 
los hace suyos en la Arcadia y en sus romances pastoriles. Parece claro que fue en Alba 
precisamente donde Lope afianzó ese hábito del exhibicionismo sentimental del que 
haría gala toda su vida: fue la imitación de la égloga clásica la que hizo de catalizador, ya 
siempre, de esa verdadera marca de estilo. Por lo demás, al imitar a su maestro de poesía, 
se hacía un nuevo Garcilaso para sus lectores.
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cámara de don Antonio Álvarez de Toledo resultaron fundamentales 
en el desarrollo del joven escritor por muchos conceptos: su contacto 
con la tradición teatral de la corte ducal y con la bucólica, por ejemplo, 
dejaron notable poso en su quehacer. Ahí escribió varias comedias que 
enviaba a Madrid puntualmente; posiblemente tuvo acceso a la valiosa 
biblioteca patrimonial que los duques tenían en palacio. En Alba mu-
rió Isabel de Urbina, su primera mujer, ahí trazó el plan del Isidro que 
llevaría a cabo nada más regresar a Madrid para recuperar el favor de la 
villa y corte, plan que resultó completamente exitoso. En el propio pa-
lacio, en fin, debió de representar algunas de sus comedias, como sugie-
ren Oleza y Sánchez Jiménez (2012:20-21), posiblemente en la misma 
sala en la que Encina inició el teatro castellano (algo que en absoluto le 
pasaría desapercibido)16.

Citaré tan solo dos referencias lopescas, una poética y otra en prosa. 
Hacia 1631, ya en el ciclo de senectute escribirá la Égloga a Claudio, en 
la que proyecta una suerte de balance de acontecimientos de su vida. Su 
recuerdo de la acogida en la Casa de Alba no puede ser más entrañable 
(Carreño 2007:486):

Sirviendo al generoso duque Albano
escribí del Arcadia los pastores,
bucólicos amores
ocultos siempre en vano,
cuya zampoña mis patrios lares
los sauces animó de Manzanares.

Es sugerente cómo Lope incide particularmente en su aprendizaje 
del género bucólico. El romancero pastoril de Lope data de esa época, 
pero también la idea misma de concebir un libro de pastores en el que 
quiere importar la tradición pastoril y llevarla a Madrid, a los sauces 
del Manzanares (río menos elegante o bucólico que el Tajo o el Tormes, 
pero, al cabo, río de Madrid, que Lope citará constantemente). Basta 
asomarse a lo alto de la torre del Homenaje del castillo-palacio de Alba 

16.  «En Alba compuso el Fénix por lo menos El favor agradecido –cuyo autógrafo 
está fechado “en Alba, 29 de octubre de 1593”–, El maestro de danzar –comedia en la 
que afirma “hice esta comedia en Alba | […] el año que Dios nos salva (1594)”–, El leal 
criado –fechada en “Alba, 24 de junio de 1594”–, La comedia de san Segundo –asimismo 
fechada “en Alba el 12 de agosto de 1594”–, Laura perseguida –a su vez fechada “el 12 
de octubre de 1594”– y El dómine Lucas. En suma, un compacto ejército de romances 
y comedias mantuvo informados a los madrileños de las andanzas salmantinas de Lope, 
y al propio Fénix medianamente ocupado durante su estancia a orillas del Tormes» 
(Sánchez Jiménez 2012:21). Al respecto, ver Finello 2003, que subraya que el marco de 
la obra no es otro que el que ofrecía Alba de Tormes.
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de Tormes, como tantos hemos tenido ocasión de hacer, para compren-
der la eficacia de la visión bucólica que pudo inspirar a Lope.

En cuanto a la Arcadia (1598), con seguridad la más leída de las 
obras de Lope (más de 20 ediciones en el xvii), sobra decir que no es 
solo una novela pastoril; con toda la intención Lope la titula Arcadia, 
prosas y versos en la idea de crear una suerte de cancionero rústico y 
sentimental que llegara al amplio público lector madrileño con el que 
se deseaba reconciliar. Dentro de ella, no sabría qué pasaje seleccionar 
como elogio a la Casa de Alba, pues hay varios lugares representati-
vos: destacan quizá la descripción de la galería de bustos (entre ellos, 
Alejandro, Carlomagno, el Cid, Fernán González, el Gran Capitán, 
Felipe II y, claro, el Gran Duque17), el bellísimo soneto al sepulcro de 
don Fernando, «león de Albania», o el canto épico final de Anfriso.

El pastor Anfriso es uno de los protagonistas de la Arcadia, alter 
ego del V duque, como han propuesto los estudiosos de la obra (de 
ahí el autobiografismo del libro, que Lope no esconde). Casi al cierre, 
ese pastor Anfriso, presa del furor poético, canta en 460 versos épicos 
(tercetos encadenados) el elogio de su propio linaje, la Casa ducal, con 
un detallado recorrido por los méritos de los grandes prohombres que 
vengo repasando en este trabajo y con particular atención al Gran Du-
que. Hacia el final de los tercetos, por ejemplo, la Fortaleza se dirige así 
a don Fernando a modo de balance (Sánchez Jiménez 2012:668-669):

Vive mil años –dijo–, insigne Albano,
y otros mil siglos viva el nombre tuyo,
a quien perseguirá la Envidia en vano;
que pare el gran valor que en verte arguyo,
del tiempo, del olvido, de la muerte
quedará limitado el poder suyo.
Vuelve los ojos al divino y fuerte,
al nuevo Marte que la vista quita,
Fadrique guerreador, alegre en verte.
Mira aquel brazo que a valor te incita,
que tanta luna pudo hacer menguante
y tanta flor de lis dejó marchita.
Y mira luego, generoso infante,
al valeroso duque don García

17.  A todos los grandes héroes les dedica Lope dos cuartetos. Al pie del busto a don 
Fernando, que es el último héroe evocado, figuran estos: «El duque de Alba: | De tal 
sol nació mi llama, | y de tal Alba salí, | y a mi rey tan bien serví | que fue la envidia mi 
fama. || Sin ver jamás rostro al miedo, | hice con mi esfuerzo solo | sonar con “Austria” 
su polo, | y los dos con mi “Toledo”» (Sánchez Jiménez 2012:411).
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y al hijo en las virtudes semejante;
que no te ha de faltar la fuerza mía
para que vuelva a ser dichosa España
por el mismo Toledo que solía.
Del Tormes claro que humillado baña
los muros de Alba, que en mejor alteza
del Apenino excede la montaña,
hasta el mar donde saca su cabeza
el coronado sol del Alba clara,
será la tuya ejemplo de grandeza.

Nótese cómo Lope cita con suma precisión a los tres duques: Gar-
cía (I), Fadrique (II) y el propio Fernando (III). Y cómo pondera «los 
muros de Alba» que hicieron célebre al deslumbrante palacio ducal. 
Algo más cabría decir de la corte ducal que armó Lope (con Liñán de 
Riaza o el vihuelista Blas de Castro), pero es tiempo de terminar: pa-
rece suficiente el recorrido trazado para validar la hipótesis de partida.

No puede historiarse cabalmente la literatura española de los Siglos 
de Oro sin referirse a las sucesivas cortes literarias promovidas de un 
modo u otro en torno al gran castillo de los duques. Dentro de los 
«muros de Alba» nació el teatro castellano y entre ellos se alojaron 
Garcilaso, Boscán, santa Teresa, Lope o Calderón en diferentes oca-
siones. E incluso antes de la espléndida construcción renacentista ya 
fueron frecuentes los vínculos entre los grandes de las letras castellanas 
cuatrocentistas (pensemos en Santillana, Pulgar o Encina) y los prime-
ros condes y duques de Alba, todavía en el siglo xv. Son, por tanto, más 
de doscientos años de mecenazgo y literatura entre unos y otros, entre 
condes, duques, secretarios y cronistas, entre poetas, dramaturgos y 
embajadores, entre amigos, nobles y santas.
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Teresa Sánchez de Cepeda Dávila y Ahumada (ella siempre 
se denominó a sí misma Teresa de Ahumada o más adelante Te-
resa de Jesús). Nunca fue una mujer sola. Contó siempre con 

una cobertura de apoyo, una red de relaciones personales en las que 
estuvo bien presente su propia familia a la que analizaremos a través 
de tres etapas: el pasado genealógico, los ascendientes de Teresa, con el 
debate respecto al papel concreto que pudieron tener en su propio pen-
samiento las raíces judías; el presente, claramente condicionado por las 
relaciones con sus padres y hermanos (la madre murió en 1528 cuando 
Teresa tenía trece años, y su padre murió cuando ella tenía veintiocho). 
La mayor interrelación familiar de su vida la estableció por vía epis-
tolar con sus hermanos en América y el futuro que vendrá marcado 
por su sobrina Teresita, a la que trató como a una hija y se proyectará, 
muerta Teresa, a través de la incidencia que la sobrina (hija de su her-
mano Lorenzo) tuvo en los procesos de beatificación y canonización 
de su tía, que culminaron en 1622.

Empecemos por el pasado genealógico, que nos lleva a las entra-
ñas del problema converso. Respecto a este pasado ha habido dos 
corrientes historiográficas antitéticas: la de negar las raíces judeo-
conversas de Teresa, cual si se tratara de una tacha inadmisible y su 
contraria: explicar a Teresa en clave conversa, empezando por el tí-
pico y tópico «vivir desviviéndose». En este contexto historiográfico 
fue fundamental la investigación del erudito vallisoletano Narciso 
Alonso Cortés, que descubrió en 1946 que el padre de Teresa, Alon-
so Sánchez, era un hidalgo de los llamados hidalgos de ejecutoria, 
litigante por conseguir su reconocimiento, un hidalgo hijo de un 
judeoconverso, Juan Sánchez, que había sido procesado por la In-
quisición y reconciliado con sanciones leves en 1485. A partir de la 
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prueba testimonial de la condición de judeoconverso del abuelo Juan, 
Américo Castro escribió la segunda edición de La realidad histórica 
de España (1954), en la que convertía a Teresa de Jesús en un pro-
ducto propio de la identidad judeoconversa de sus ascendientes. La 
angustia existencial con el «vivir desviviéndose» y hasta las dotes de 
contabilidad y gestión administrativa quedaban supuestamente expli-
cadas. En diciembre de 2022, en Salamanca, debatimos sobre la obra 
de Américo Castro en el congreso dirigido por Juan Carlos Conde y 
Pedro Cátedra: Formas vitales y construcciones histórica. La obra de 
Américo Castro en el cincuentenario de su muerte1.

El castrismo de los discípulos de Américo Castro ha establecido un 
cierto determinismo cultural, sobre el que incidieron ilustres anticas-
tristas como Eugenio Asensio (1976)2.

Nadie puede negar que el tema de la limpieza de sangre con sus exi-
gencias sociales estuvo presente en la vida de Teresa, sobre todo en la 
segunda parte de esta. Los antecedentes de la obsesión por la limpieza 
de sangre los conocemos bien. El primer estatuto de pureza de sangre 
se estableció en 1549. Los primeros debates sobre esta problemática 
con Alonso de Cartagena o Alonso de Oropesa entre los participan-
tes se produjeron en la segunda mitad del siglo xv. En 1485 se creó la 
Inquisición de Toledo y la sombra de la propia genealogía se proyectó 
sobre los judeoconversos. El primer estatuto de limpieza de sangre lo 
llevó a cabo la catedral de Toledo en 1555, cuando Teresa tenía cuarenta 
años. Nadie puede dudar que Teresa fue consciente de la sombra de 
sospecha en una atmósfera neurotizada al respecto.

Pero conviene hacer algunas precisiones. Primero, los estatutos de 
limpieza de sangre, como demostró Henry Kamen, no afectaron de 
la misma manera a todo el mundo. Fueron, de hecho, muy pocas las 
sedes, aparte de la de Toledo, que aplicaron los estatutos de limpieza 
de sangre, y lo mismo podemos decir con respecto a las universidades. 
Si los jerónimos, dominicos y franciscanos implantaron inicialmente 
estatutos discriminatorios, las demás órdenes religiosas no. El papel 
beligerante de la Compañía de Jesús es bien conocido y su implicación 
en el apoyo a los conversos es incuestionable. Segundo, Teresa, obvia-
mente, estuvo al tanto sobre el debate de la limpieza de sangre, pero vi-
vió el problema con distanciamiento. Su silencio ¿fue testimonio de la 
discreción obligada por un tema tabú para la familia? ¿o simplemente 

1.  Ver al respecto los textos de Teófanes Egido (1982, 1997a, 1997b, 2015a y 2017) y 
Corfis y Harris-Northay (2007).
2.  Ver el debate en Kamen (2001); Hernández Franco (2001) y Hernández Franco y 
Ruiz Ibáñez (2013).
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la evidencia de que ella se encontraba au dessus de la melée y el pro-
blema estaba en vías de superación? El honor linaje para Teresa nunca 
contó. La honra a la que ella se refiere con frecuencia es más la hon-
ra-opinión derivada de la imagen pública y no de la sangre. Y esa honra 
la minimiza respecto al valor virtud.

Como ha estudiado bien Teófanes Egido, Teresa estuvo en contra 
del tabú social de su época: la famosa honra vinculada a la limpieza de 
sangre. Nunca admitió en la organización de las comunidades religio-
sas ninguna cláusula restrictiva o discriminatoria. En las Constitucio-
nes de su reforma no hay alusión alguna a esta cuestión. Es patente su 
indiferencia hacia cualquier estímulo derivado de la honra y el linaje. 
En su Camino de perfección subrayó que no importaba hacer caso del 
linaje para las que querían de veras ser hijas de Dios. En la conversa-
ción con Jerónimo Gracián, que el propio carmelita narró, ella se enojó 
con él «porque trataba de esto [el linaje] diciendo que le bastaba ser 
hijo de la iglesia católica y que más pesaba de haber hecho un pecado 
venial que si fuese descendiente de los más viles y bajos villanos y con-
fesos de todo el mundo3».

El pasado genealógico no le angustió a la santa abulense. La sombra 
del abuelo Juan Sánchez de Toledo no le marcó. El abuelo judeoconver-
so era un típico mercader de telas casado con una cristiana vieja, y dedi-
cado al comercio y a la recaudación de impuestos para la Hacienda Real. 
Sus ascendientes judíos se convertirían al catolicismo en el marco de la 
represión de 1391. Juan, en cualquier caso, seguiría manteniendo algún 
rito o ceremonial judío, por lo que fue procesado por la Inquisición de 
Toledo, recién creada esta en 1485 y reconciliado con sanciones leves. 
La experiencia del abuelo Juan nada tenía que ver con la vivida por la 
familia de Juan Luis Vives en Valencia, unos años antes. Juan Sánchez 
sería, en todo caso, un judaizante de bajo nivel. Se casó con cristiana 
vieja y vivió plenamente como católico, y como él sus hijos y nietos.

El abuelo de Teresa, en 1493, se trasladó a Ávila, aunque se desplazó 
también a Toledo y Salamanca, siempre con buenas relaciones, como 
las que mantendría con el arzobispo de Santiago, Alonso de Fonseca. 
Hacia 1500 renunció a su condición de mercader y se dedicó a las ren-
tas agrarias. Ganó en respetabilidad lo que perdió en dinero. Su carrera 
a la hidalguía estaba abierta y en el año 1500 él y sus hijos figuraban 
como exentos del pago de impuestos. Todos ellos vivirían como hidal-
gos pobres. Tras el pleito de la cancillería de Valladolid de 1523, al que 
antes nos hemos referido, se ratificó su condición de hidalgos. El pleito 

3.  Márquez Villanueva (1968); Alcalá (1995); Cohen (2006); Alabrús y García Cárcel 
(2015:153-160).
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se concluyó cuando Teresa tenía ocho años. El abuelo había muerto 
siete años antes de nacer Teresa. De la generación de abuelos Teresa 
solo conoció a la abuela materna Teresa de Cuevas (Pérez 2007).

El distanciamiento de Teresa respecto a la problemática de sus orí-
genes es bien patente. Pero su capacidad de aislamiento del problema 
no contradice que ella viviera y sufriera, sobre todo en la segunda mitad 
de su vida, lo que implicaba la limpieza de sangre de estrategia discri-
minatoria. La voluntad de olvido de la memoria de sus ascendientes no 
excluye la realidad de la sombra que debió pesar de alguna manera y 
que incluso emerge en su propio proceso de beatificación después de su 
muerte. Ahí están como testimonio los esfuerzos del dominico padre 
Báñez al comienzo de dicho proceso (1614) por demostrar en su decla-
ración proteresiana que esta era una cristiana vieja sin tacha: «natural de 
Ávila, especialmente por parte de la madre, y allí tiene parientes, caballe-
ros fijosdalgo que no lo negarán y que he conocido algunos parientes su-
yos de aquella parte, cristianos fijosdalgos y también he oído decir que la 
dicha madre Teresa de Jesús tuvo un hermano fraile Jerónimo, de donde 
se entiende ser ella cristiano vieja» (Alabrús y García Cárcel 2015:126).

Y desde luego, el teresianismo más oficial ha buscado olvidar cual-
quier referencia a los ascendientes judeoconversos. Las propias biogra-
fías de Teresa de Efrén de la Madre de Dios o Tomás Álvarez, en sus 
diversas ediciones, son un buen testimonio de la extrema sensibilidad 
que las presuntas raíces conversas suscitan en las biografías más ha-
giográficas, dramatizando una realidad que Teresa tendría en cuenta 
relativamente, cultivando amistades intensas tanto con cristianos viejos 
como cristianos nuevos. El ejemplo más expresivo es el caso del jesui-
ta Tuetonio de Braganza, arzobispo de Évora, desde 1578 (Alabrús y 
García Cárcel 2015:159).

A Teresa le preocupó más que el pasado genealógico su presente fa-
miliar marcado por sus padres y hermanos. Su padre, Alonso Sánchez 
–Cepeda, nacido en 1480, murió cuando ella tenía veintiocho años; la 
madre cuando ella tenía trece. La vida matrimonial de su familia fue in-
tensa. Alonso se había casado en 1505 con Catalina del Peso, de familia 
cristiano– vieja y poder económico, con una buena dote. Tras enviudar 
con dos hijos volvió a casarse en 1509. Esta vez, con una lejana pariente 
de su mujer muerta, Beatriz de Ahumada, también cristiano vieja. Ella 
tenía catorce años. La dote aportada por la nueva esposa era superior a 
la de la anterior. La segunda esposa, madre de Teresa, murió en 1528. El 
primogenitor viudo con cuarenta y ocho años debió encargarse solo de 
su numerosa familia. Teresa sería internada en el convento de Nuestra 
Señora de Gracia de Ávila en 1531. Profesaría en 1537 como monja. 
Fue la tercera hija del matrimonio. Nació cuando su madre tenía veinte 
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años. Tras la muerte paterna la familia se dispersó. El hermano mayor 
de parte de padre (Juan) se alistó en los tercios de Italia y murió pronto 
(Pérez 2007:35-45).

Los hijos de Alonso y Beatriz, y por lo tanto, hermanos de Teresa, 
fueron por orden de nacimiento: Hernando, Rodrigo, Lorenzo, Anto-
nio, Pedro, Jerónimo, Agustín y Juana. De los hermanos que no viaja-
ron destaca Juana, nacida en 1528, siete años más joven que Teresa, que 
se casó con Juan de Ovalle de Alba de Tormes. Entre los hijos de este 
matrimonio destaca Beatriz, carmelita, con mucha correspondencia con 
Teresa. Los Ovalle fueron los primeros en colaborar económicamente 
en las primeras fundaciones teresianas (San José de Ávila y Alba de Tor-
mes). La sobrina Beatriz profesó como monja después de una historia de 
relación con un casado, en la que tuvo que intervenir la tía Teresa.

La relación de Teresa con sus padres fue extraordinaria. En Vida ma-
nifiesta una gran ternura subrayando las cualidades de estos. El padre era 
aficionado a los buenos libros y los tenía en romance para que los leyeran 
los hijos. Alonso demostró gran caridad hacia los pobres y piedad con 
los enfermos y los criados, según su hija. Nunca nadie le vio murmurar 
y Teresa insiste en su grandísima honestidad. La madre de Teresa es des-
crita como una mujer con muchas enfermedades, gran hermosura, con 
vestidos de personas de mayor edad, muy apacible, de gran capacidad de 
trabajo y afición por los libros de caballerías (Álvarez 2009).

Dentro de la familia, Teresa se refiere al contrapunto de una parien-
ta de «livianos tratos» con perniciosa influencia sobre la propia Teresa, 
que confiesa que se aficionó a tratarla ya que le ofrecía pasatiempos y le 
hacía participar en conversaciones y vanidades. El padre se dio cuenta 
y la introdujo en el convento.

De los hermanos de Teresa siete fueron a América. Esta fue tierra 
de promisión, que estimuló ansiedades de promoción social de todo 
tipo. La herencia familiar tras la muerte de Alonso incentivaría más 
aún el sueño americano. Todos los hermanos de Teresa vivieron inten-
samente los debates en torno a la problemática jurídico-religiosa de la 
conquista. Hernando fue el primero en marchar en 1534. Le seguiría 
Rodrigo (el que jugó más de niño con Teresa), que se iría antes de la 
muerte del padre en 1535 con voluntad de conquistar el Río de la Plata 
en la expedición del adelantado Pedro de Mendoza. Rodrigo tomaría 
parte en el sangriento combate con los indígenas el día del Corpus de 
junio de 1536, en que murió Mendoza. Después, acompañó a Juan de 
Ayolas a la expedición de Panamá y Paraguay y estuvo presente en la 
fundación de Santa María del Buen Aire, la actual capital argentina. 
Murió en 1557 en Chile. Teresa lo consideró siempre un mártir porque 
había muerto luchando por la fe contra los araucanos.
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En 1540 marcharon a América los hermanos Lorenzo y Jerónimo 
acompañando al visitador Cristóbal Vaca de Castro para aclarar la si-
tuación de Perú por el enfrentamiento entre Almagro y Pizarro. Todos 
los hermanos de Teresa serían apoyados por el primer virrey de Perú, 
Blasco Núñez Vela y por el hermano de este, Francisco, por cierto, pa-
drino de Teresa. La familia de esta luchó al lado de los Núñez Vela en 
enero de 1546 contra los Pizarro en la batalla de Iñaquitos en Ecuador. 
En la contienda falleció Antonio y quedaron malheridos Jerónimo y 
Lorenzo4. Agustín, el más joven de los hermanos, marchó a América 
precisamente el año 1546 poniéndose al servicio de don Pedro de La 
Gasca. En 1548 volvió a producirse un enfrentamiento, esta vez, victo-
rioso con Gonzalo Pizarro. Agustín tendría problemas, después, en sus 
relaciones, con los indígenas latinoamericanos.

La labor política de los hermanos de Teresa fue común con algu-
nas variantes. En general, todos apoyaron la política de los virreyes, 
asumieron los criterios fijados en las Leyes de Indias respecto a los 
indígenas y fueron contrarios al clan de los Pizarro. Aspiraron a 
dominar algunas encomiendas con escaso éxito. El único que hizo 
dinero en América fue Lorenzo, al que consideró su hermana con 
el adjetivo de «inclinado» y al que siempre le recomendó «que no 
escuche a todos».

Teresa soñó con América y, sin duda, a través de sus hermanos 
tuvo tentaciones de desplazarse al Nuevo Mundo, a lo que le ins-
tarían sus hermanos. La situación, ciertamente, no lo propició. Los 
enfrentamientos de las diversas órdenes religiosas respecto a la pro-
pia valoración de los indígenas fueron notables. En el propio Car-
melo, existía una notable bipartición estratégica respecto a América. 
Nicolás Doria se pronunció en contra de la proyección fundacional 
en América o Asia, de lo que discrepaba Jerónimo Gracián, el gran 
amigo de Teresa. La proyección de los carmelitas en América triunfó 
una vez ya muerta Teresa. El padre Gracián nombró para la primera 
fundación americana al padre Diego de la Madre de Dios, que con 
cuatro sacerdotes y algunos acompañantes se embarcó en Sevilla para 
México. Llegaron a Veracruz el 27 de septiembre de 1585, toman-
do posesión en enero de 1586. Ese mismo año se fundó el convento 
de Nuestra Señora de los Remedios en la Puebla de los Ángeles. En 
1591, reunido el capítulo general de los descalzos en Madrid, se di-
vidió su gobierno en seis provincias, una de las cuales cubriría toda 
la Nueva España. Pronto se fundaron nuevos conventos en Atlixco, 
cerca de Puebla, en Michoacán, en Guadalajara y en otras ciudades. 

4.  Álvarez (2010) y Efrén de la Madre de Dios y Otger Steggink (1968).
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Después de la canonización de Teresa en 1622 se la proclamó la santa 
patrona de México. A lo largo del siglo xvii se siguieron haciendo 
fundaciones en todo el territorio americano5.

El éxito temprano de los libros de Teresa en América está más que 
demostrado. El padre Luis de Valdivia, que tuvo problemas con el go-
bernador Ribera respecto al trato a conceder a los indígenas, aconseja-
ba las lecturas de Teresa en Perú y Chile (Ruíz Jurado 2015). El éxito 
fundacional se deslizó pronto de México a otros territorios. En 1606 se 
fundó un nuevo convento del Carmelo femenino en Bogotá y en 1643 
se fundó el primer convento carmelita de Perú.

La vinculación en vida de Teresa con sus hermanos fue siempre ex-
traordinaria. A pesar de su ajetreada vida, siguió siempre la trayectoria 
de estos en América: a Hernando, en sus conquistas de Puerto Viejo, 
Guayaquil y Quito; a Rodrigo al que catalogó de héroe y mártir frente 
a los indios araucanos; a Lorenzo y Jerónimo, de los que destacaría su 
valor ante Gonzalo Pizarro; a Antonio que murió en la citada batalla 
de Iñaquitos; a Pedro en Panamá al que compadecía por sus problemas 
psicológicos; a Jerónimo, que no pudo sobrevivir en el retorno a Espa-
ña con Lorenzo y sus hijos (Tomé Martín 2016).

Su vinculación fue especial con Lorenzo, con el que según Manuel 
María Polit tuvo hasta signos de bilocación:

Santa Teresa, que amaba entrañablemente a su hermano y no se sa-
tisfacía con las raras y cortas noticias que de él recibiera, pidió a 
Nuestro Señor que se las diese más completas; y el Esposo Divino, 
que se complacía entonces en regalar con los más señalados favores 
a su esposa, cuyo corazón estaba ya traspasado por el dardo canden-
te del amor, le otorgó una gracia muy singular. De improviso viose 
ella trasladada en espíritu a la ciudad en Quito, donde su hermano 
con su mujer e hijos residían; y los miró sentados al fuego, junto al 
brasero que usaban nuestros mayores para calentarse durante las 
noches frías de las cordilleras andinas. Francisco estaba en brazos 
de su ama, alguna india, sin duda, de las del servicio de su padre y 
el otro niño junto a ellos. No solamente los miró la Santa, sino que 
escuchó lo que decían su hermano y su cuñada. Estúvose rato con-
templándolos con inefable fruición y ternura; luego, echándoles la 
bendición se despidió de ellos (Polit 1905:353-373).

El más problemático de los hermanos fue, al parecer, Pedro, nacido 
en 1521, con problemas psicológicos graves (Teresa lo consideró loco) 

5.  Checa Curi (1997) y Alabrús Iglesias (2022).
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tuvo que ser recogido y protegido por Lorenzo y murió en 1589, siete 
años después de Teresa.

Esta tuvo especial relación con Lorenzo y con la hermana pequeña 
Juana, que la acompañó un tiempo en el convento y se casó y vivió 
en Sevilla con problemas matrimoniales. Con Lorenzo se cruzó die-
cisiete cartas6.

Luchó especialmente para unir a los hermanos. Con sus sobrinos 
tuvo una relación irregular, con problemas con algún hijo de Lorenzo 
como Francisco y Lorenzico, que le dejó en Ávila, por cierto, un hijo 
natural. La hermana que menos problemas le generó fue María (la her-
mana de padre) casada con el caballero Martín de Guzmán.

Teresa no pudo proyectar su capacidad fundacional en América, 
como hemos dicho, pero este continente quedó siempre como su refe-
rente emocional por excelencia. Presionó a su hermano Lorenzo para 
volver a España pensando en la educación de sus hijos. Por fin consi-
guió el regreso de aquel. Lorenzo retornó a España acompañado de sus 
cuatro hijos y sus dos hermanos Jerónimo y Pedro. El viaje fue penoso. 
Al llegar a Panamá, su hermano Jerónimo falleció, y también el niño 
Esteban. Desembarcaron en Sanlúcar de Barrameda en agosto de 1575 
y de ahí pasaron a Sevilla. Cuando Lorenzo y Pedro se encontraron 
con Teresa, a la que no habían visto desde hacía treinta y cuatro años, 
la emoción les embargó. El sueño americano de Teresa se hizo realidad 
a través de la hija de Lorenzo, Teresita, que fascinó a Teresa desde el 
primer momento del encuentro. Lorenzo se había casado en 1556 con 
Juana Fuentes y Espinosa, natural de Trujillo (Perú), que pertenecía a la 
alta sociedad limeña. Él recibió el nombramiento de juez en la audiencia 
de Quito. Allí nació Teresita en 1567 y vivió en esta ciudad nueve años. 
Vestiría el hábito de carmelita ya a los diez años. La madre había muer-
to a los veintiocho años. Teresita fue retratada por el padre Juan de la 
Miseria poco después del retrato que le hizo a la propia Teresa. Lorenzo 
moriría en 1580 y, desde luego, colaboró decisivamente con contribu-
ciones económicas importantes en las fundaciones, sobre todo de Sevi-
lla. Cuando murió Lorenzo, su testamento generó grandes problemas 
en las relaciones de la tía y la sobrina, con crisis emocional que se superó 
pronto ya que Teresita acompañaría a su tía en todas las fundaciones y 
asistiría a la defunción de esta en 1582 (Benito Rodríguez 2016).

El papel de Teresita fue fundamental en la proyección vital de su tía. 
Cuando Teresa vio por vez primera a su sobrina, cambió su visión so-
bre los indígenas. Al observar cuan leída era la niña (por aquel entonces 

6.  Álvarez (1981) y Teófanes Egido (2015b y 2016).
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tendría nueve años) se dio cuenta de la avidez con la que los indios 
aprendían, de la simbiosis entre el Nuevo y el Viejo mundo.

El capellán del monasterio de la Encarnación, Nicolás González 
Ruiz, afirmaría que cuando Teresa conoció a Teresita necesitaba una 
niña «suya, de su misma sangre» para volcar sobre ella toda su afecti-
vidad de madre, toda su ternura de mujer, besarla, acariciarla con sus 
blancas manos, verla crecer mientras ella envejecía, retirarse de hacer 
reverencias y súplicas los arzobispos cuando le negaban los permisos 
hasta conseguir de ellos lo que necesitaba y aislarse con su niña en la 
celda y acariciarla hasta sentir reverdecer su feminidad marchita y con 
ella viajar en carromatos, ya no solo para revisar sus casas, sino para 
enseñar su niña a las monjas y ver su cara de asombro (Polit 1905:115).

Teresa de Jesús vio sublimado su rol maternal con la hija de su 
hermano Lorenzo; aprendió a valorar la capacidad de adaptación a la 
cultura del indígena, lo que no siempre encontraba en su entorno fun-
dacional al que ella pretendía reformar. Por ello se la llevaría a las fun-
daciones de Sevilla y en 1566 al convento de San José de Ávila. Teresa 
volvió momentáneamente a Toledo para escribir Moradas.

Lorenzo murió en junio de 1580. En agosto de este mismo año, 
a través de la relación epistolar entre tía y sobrina, Teresa se percató 
cómo el desaliento y el cambio acechaban a su sobrina tras la muerte 
de su padre. La tía andaba extraordinariamente ocupada con las fun-
daciones. Después de Toledo, llegaron Palencia, Soria… A su vuelta se 
encontró con una Teresita cerrada al amor maternal que ella pretendía 
darle y fría ante las puertas del noviciado. Llegó a oídos de la tía la 
perniciosa influencia de su sobrino Francisco (hermano de Teresita) y 
la suegra de este sobre la joven por causa de la herencia de Lorenzo. 
En agosto de 1580 ante las tribulaciones de Teresita su tía le aconsejaba 
«cuando algún pensamiento malo le viniere, santígüese o rece un Páter 
Noster o dese un golpe en los pechos y procure pensar en otra cosa y 
antes será mérito, pues resiste» (Polit 1905:167-168).

La fundadora carmelita acabó por llevarse a Teresita a la fundación 
de Burgos. En 1582 el mismo año de la muerte de Teresa, la sobrina 
profesó como monja, primera carmelita americana en el Carmelo de 
San José. Mantuvo excelentes relaciones con las prioras y compañeras 
de Teresa. En 1596, ya testificó a favor de su tía en el proceso infor-
mativo previo a la causa de beatificación culminada en 1614 y a la de 
canonización culminada en 1622. Contribuyó a perpetuar en el tiempo 
la obra de Teresa copiando Vida de su tía (Santa Teresa 1934-1935).

Hoy conocemos bien los procesos de beatificación y canonización 
de Teresa. En este sentido, ha sido fundamental el trabajo de Silverio de 
Santa Teresa y Julen Urkiza.
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La primera etapa informativa de la causa de la beatificación em-
pezaría en 1591 en Salamanca y Alba de Tormes. Después seguiría en 
otras ciudades como Ávila, Piedrahíta, Toledo, Madrid, Segovia, Sa-
lamanca, Lisboa, Villanueva de la Jara, Huete, Cuenca, Malagón, Va-
lladolid, Medina, Zaragoza, Valencia, Sevilla y Sanlúcar. En esta etapa 
informativa, se entrevistaron 181 testigos. De ellos eran 104 religiosas 
y 23 religiosos. Dentro de estas testificaciones queremos recordar aquí 
la declaración que en enero de 1596 hizo en Ávila Teresa de Ahumada, 
Teresita, la sobrina de Teresa. En esta declaración se le atribuye a Te-
resa «pretender vivir y hacer vivir las gentes con más encerramiento, 
penitencia y pobreza, no tratando la religión nueva, sino de renovar 
la antigua suya mitigada y emplear ella y las que le siguieron toda su 
vida y oración en rogar por el aumento de la Iglesia católica» (Urkiza 
2015:321). Respecto a la imagen, la sobrina decía de su tía que tenía un 
aspecto tan desenfadado que nadie la juzgaba por santa, aunque tenía 
una singular «sustancia» como tal.

En su declaración, la sobrina también dedica grandes elogios a otras 
monjas compañeras de Teresa como Antonia del Espíritu Santo, María 
de San José y Ana de San Bartolomé. Y acaba diciendo de Teresa que 
tenía una afabilidad extraña, y mostraba un ser tan humano con senci-
llez, nobleza y candidez.

En la declaración de 1610, Teresita, reiteró las virtudes ya canónica-
mente atribuidas a Teresa: la amabilidad, sencillez y candidez, siendo 
amiga de tratar a todos con beneplácito, enemiga de murmuraciones, 
su práctica cotidiana con el rezo del rosario, la comunión frecuente, 
la promoción por las obras del purgatorio, el resplandecimiento de su 
rostro… No hay grandes diferencias con respecto a las declaraciones 
de muchas otras monjas. Quizá se resaltan más las cualidades humanas 
por encima de los milagros y señales extraordinarias que en otras de-
claraciones se subrayaron, sobre todo después de la muerte de Teresa 
de Ávila. Para ella, Teresa era, ante todo, una mujer viva, sana, virtuosa 
y no milagrera. De los éxtasis y arrobamientos ni se habla.

El proceso de beatificación y canonización de Teresa de Jesús tras-
cendió de su propia familia. Esta quedó atrás. La proyección de la ima-
gen de Teresa alcanzó una dimensión excepcional. La red de testimonios 
de apoyo hacia su promoción a la santidad fue extraordinaria desde la 
nobleza española hasta el rey de Francia Luis XIII. Teresa dejará de ser, 
definitivamente, Teresa Sánchez de Cepeda Dávila y Ahumada para ser 
santa Teresa de Jesús. Los apellidos de la mujer quedarían enterrados 
por la trascendencia de la santa7.

7.  Urkiza (2015) y Teófanes Egido (2015c).
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Teresa fue canonizada en 1622 pero nunca se pudieron coronar fe-
lizmente las propuestas de patronazgo en España, por la competencia 
insalvable del patrono tradicional Santiago. Inicialmente hubo propo-
sición de los arzobispados de Granada y Sevilla y de los obispos de 
Ciudad Rodrigo y Huelga. Con Olivares se replanteó el tema, pero 
el propio papa Urbano VIII rechazó el Patronazgo en 1630. Ha sido 
siempre una asignatura pendiente. Significativamente, volvió a plan-
tearse en las Cortes de Cádiz. La España teresiana más cervantina, 
no pudo derrotar a la España santiaguista épica y reconquistadora 
(Thompson 2008).
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El retrato de las fiestas por  
la beatificación de Teresa de Jesús  

en Zaragoza (1614)*

María Moya García
(Universidad de Granada)

1.	 Introducción

Las fiestas zaragozanas en honor a Teresa de Jesús se en-
marcan en el conjunto de fastos que se sucedieron después de 
la proclamación de su beatificación por parte del papa Paulo V 

el 24 de abril de 1614 en Roma. La Orden del Carmelo se afanó para 
que la noticia se celebrase en todos los rincones de España, implicando 
a la nobleza y al vulgo en la organización y desarrollo de unas cele-
braciones dirigidas a divulgar una imagen de devoción y santidad que 
favoreciesen su proceso de canonización.

Fruto de ello, contamos con un conjunto de textos que dieron 
cuenta de los actos conmemorativos. El más célebre, sin duda, es el 
Compendio de las solemnes fiestas que en toda España se hicieron en 
la beatificación de la santa Madre Teresa de Jesús, fundadora de la re-
formación de descalzos y descalzas (1615), de Diego de San José, que se 
erige como la obra cumbre de la beatificación. Junto a él, se publica-
ron una serie de libros de la fiesta, impresos de manera independiente, 
en Barcelona, Córdoba, Salamanca, Valladolid y Zaragoza, todos ellos 
fruto de la misma política de difusión de la fama de la beata y del fervor 
que suscitaba entre el pueblo español (Moya 2023). Sin embargo, a pe-
sar de su importancia en el universo de la fiesta barroca y en el contexto 
del hibridismo literario, algunos de ellos no han merecido atención por 
parte de la crítica y, debido a su extensión y complejidad, ninguno ha 

*  Este artículo forma parte del Proyecto de Investigación I + D + i «“Mulier fortis, 
mulier docta”. Hibridismo literario y resistencia en las comunidades carmelitas poste-
resianas (siglos xvi-xvii)» (PID2020-114810GB-I00), financiado por el Ministerio de 
Ciencia e Innovación y cuya IP es Esther Borrego Gutiérrez. 
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sido editado1. Es el caso de Zaragoza, cuyos festejos resultan de sumo 
interés tanto por la simbiosis entre lo religioso y lo popular como por 
su reflejo en el ámbito artístico y literario.

Por tanto, en este capítulo nos proponemos analizar las fiestas za-
ragozanas en honor a Teresa de Jesús, tomando como referencia los 
testimonios de los que tenemos noticia. Además del Compendio, cobra 
especial protagonismo el Retrato de las fiestas a la beatificación de la 
madre Teresa de Jesús, renovadora de la religión primitiva del Carme-
lo, libro de la fiesta firmado por Luis Díez de Aux. Por último, tendre-
mos en cuenta El caballero de Ávila, un extenso poema compuesto por 
Juan Bautista Felices de Cáceres. Para ello, comenzaremos analizando 
el contexto en el que se inscriben las fiestas zaragozanas; a continua-
ción, realizaremos un análisis de los tres documentos para, finalmente, 
proceder a la descripción de la octava.

2.	 España celebra la beatificación de Teresa de Jesús

[…] se nos ha hecho relación de que la fundadora de dicha Orden 
de Carmelitas Descalzos, Teresa de Jesús, de gloriosa memoria, fue 
adornada por Dios con tantas y tan eximias virtudes, gracias y mi-
lagros, que la devoción a su nombre y su memoria florece en el 
pueblo cristiano; razón por la cual, no solamente la dicha Orden, 
sino también nuestro querido hijo Felipe, rey católico de las Es-
pañas, y casi todos los arzobispos, obispos, príncipes, corporacio-
nes, universidades y súbditos de los reinos españoles han elevado a 
nosotros repetidas veces humildes súplicas, pidiéndonos que […] 
todos y cada uno de los religiosos de la dicha Orden puedan ce-
lebrar el sacrosanto sacrificio de la misa y rezar el oficio de dicha 
Teresa como de virgen bienaventurada. Así pues, nos, examinada 
con detención esta causa […] concedemos que en adelante se pueda 
celebrar en todos los monasterios e iglesias de la dicha Orden de 
Carmelitas Descalzos y por todos los religiosos de ambos sexos el 
oficio y la misa de la bienaventurada Teresa como de virgen, […] [y] 
puedan todos los sacerdotes, tanto seculares como regulares, rezar 

1.  Las fiestas de Valladolid han sido estudiadas por Amigo Vázquez (2015); por su par-
te, Cruz Casado (2015) se ha ocupado de los festejos de Córdoba; Garganté (2018), de 
Barcelona y Arellano (2007) de las fiestas de Corella. Asimismo, destacamos el trabajo de 
Marín Pina (1999), centrado en las fiestas vinculadas al Caballero de Ávila en Zaragoza. 
Por último, contamos con valiosos artículos vinculados a parcelas específicas como la 
música, los sermones, fiestas parateatrales o academias literarias, para lo cual remitimos a 
la bibliografía proporcionada por el proyecto CARMEL-LIT en su página web.
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y celebrar el oficio y la misa, respectivamente, en honor de la dicha 
beata Teresa […]2.

Con estas palabras, la Orden del Carmelo dio el pistoletazo de sa-
lida a unos fastos que resultaron memorables en el ámbito de la fiesta 
hagiográfica aurisecular. De hecho, cuando la noticia llegó en mayo a 
España, las luminarias, fuegos artificiales, repique de campanas y arti-
llería fueron la nota común en muchos conventos e iglesias carmelitas, 
al mismo tiempo que la Orden ponía en marcha todos los mecanismos 
para organizar el grueso de los programas celebrativos, que se retra-
saron hasta octubre, con el fin de otorgar tiempo a las comunidades 
teresianas para iniciar los preparativos y hacerlos coincidir con la ono-
mástica de la nueva beata (Arellano 2018). No en vano, durante la Edad 
Moderna, la fiesta, en cualquiera de sus manifestaciones, suponía una 
magnífica oportunidad de propaganda política, religiosa o social, con 
el fin de ofrecer a las autoridades, al pueblo y al resto de países una 
imagen muy concreta de las personas a las que se homenajeaban (Gar-
cía Bernal 2006:263). La beatificación de Teresa de Jesús no fue una 
excepción y ofreció a los carmelitas una magnífica oportunidad para 
impulsar el prestigio de la Orden y de la Santa, tanto en España como 
allende sus fronteras.

Para lograr su cometido, el procurador general fray Luis de San 
Jerónimo remitió una circular a todos los conventos, firmada el 23 de 
agosto, en la que se brindaba una serie de directrices concretas desti-
nadas a preconfigurar un programa celebrativo común, con una seña 
de identidad propia y siempre encaminado a exaltar las virtudes de la 
Santa de cara a su canonización. En ella, el procurador advierte que:

Cuando vino la nueva de la beatificación de nuestra santa Madre Te-
resa de Jesús, avisamos a todos los conventos; y por no estar ciertos 
del modo que se había de tener en solemnizarla, hubo en algunas par-
tes demasiado encogimiento. Y porque ahora no se peque por corta 
de más ni por corta de menos, nos ha parecido acertado avisar a vues-
tras reverencias por mayor lo que será conveniente hacer en nuestros 
conventos, al tiempo que se celebre la fiesta (Circular, [1614]).

El documento, de apenas un folio, resulta muy interesante, porque 
prácticamente coincide con el ritual de la fiesta hagiográfica, que había 
quedado configurado desde el inicio de la centuria y que permanecería 

2.  Díez de Aux (1615:3-6) incluye el Breve de beatificación de Teresa de Jesús en latín 
y en español.
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más o menos estable durante todo el siglo xvii tal y como lo resume 
García Bernal (2006). Así, además de establecer las fechas («empezar la 
fiesta a cuatro de octubre desde las vísperas, que sean muy solemnes») 
y la duración de los actos (una octava), se hace hincapié en la necesidad 
de fomentar actos, seculares y profanos, propios de este tipo de cele-
braciones. En primer lugar, se procedía al anuncio del acontecimiento 
y a la convocatoria de certámenes y concursos, que generalmente se 
resolvían al final de la octava («en las partes donde hubiese comodidad, 
habrá un certamen poético, con muy buenos premios, el cual se leerá 
en un día de la octava»); posteriormente, se organizaban procesiones, 
octavas de sermones y actos públicos para exaltar la vida y milagros 
del santo o la santa («y si vuestra reverencia pudiere solemnizar toda 
la octava con fiesta, lo podrá hacer con misa y sermón, repartiendo 
los sermones con consejo y procedencia»); no podían faltar la música, 
espectáculos ígneos, luminarias y fuegos artificiales («se procurará so-
lemnizar mucho la fiesta, con repique de campanas, hogueras, cohetes, 
luminarias, morteretes y artillería, donde la hubiere, trompetas, ataba-
les, ministriles y todos los géneros de músicas decentes y honestas que 
se pudieren acomodar»). Tras los actos litúrgicos, se permitían juegos 
de cañas, encamisadas, danzas y espectáculos teatrales, que servían de 
contrapunto a las fiestas religiosas, siempre y cuando se advirtiese «que 
en ellas no haya cosa que no sea muy concertada, decente y honesta». 
Por último, se requería la transformación de la ciudad, de manera que 
todas las fachadas quedasen adornadas con colgaduras, tapices y telas 
de gran riqueza, mientras que en las iglesias y conventos se erigiesen 
magníficos altares en honor a los homenajeados («y en ella se ha de 
hacer un altar, en el cual se ha de poner una imagen o talla de nuestra 
santa madre, o un cuadro, el mejor que se halle, aderezándole lo más 
rica y curiosamente posible»). Y, por supuesto, la Orden solicitaba que 
se pusiese «[…] particular cuidado en hacer una relación de todo lo 
que se hiciere y enviárnosla a Madrid, para que todas se junten y sepa 
su santidad la devoción, el aplauso y alegría general con que se ha ce-
lebrado nuestra fiesta», manifestando la importancia que cobraba la 
escritura a la hora de perpetuar los fastos.

Las fiestas de Zaragoza, que se analizan a continuación, mantienen 
punto por punto este esquema celebrativo y destacaron por su devo-
ción, suntuosidad y variedad, pero, sobre todo, por la notable partici-
pación de un pueblo, incluido el ámbito universitario, ávido de feste-
jos, y una nobleza volcada con la beata. Asimismo, llama la atención el 
número de testimonios conservados, que contrasta con otras ciudades 
a priori más vinculadas con Teresa de Jesús como pudieron ser Ávila o 
Alba de Tormes.
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3.	 Retrato de las fiestas zaragozanas

3.1. Relaciones y libros

En el universo de la fiesta barroca, la escritura se erige como un 
elemento indispensable a la hora de perpetuar los fastos y crear una 
memoria colectiva. De hecho, Ledda subraya la idea de que con las pu-
blicaciones vinculadas a eventos festivos (generalmente relaciones de 
sucesos o libros de la fiesta), no solo se buscaba «substraer con la escri-
tura el evento efímero a la caducidad del tiempo» (1996:22), informar 
y hacerlo accesible a aquellos que no pudieron vivirlo in situ, sino que 
también se pretendía recrear el acontecimiento y realizar una segunda 
representación de este.

En el caso de Zaragoza, contamos, en primer lugar, con la descrip-
ción que realiza Diego de San José en su Compendio, crónica oficial de 
la fiesta en la que, además de los festejos de Madrid, compila cuarenta 
y nueve relaciones de sucesos en las que se mencionan ochenta y seis 
ciudades diferentes, sin olvidar el reino de Portugal3. Zaragoza ocupa 
los folios 36v-44r de la segunda parte y comparte la misma estructura 
que el resto de las relaciones: una breve descripción topográfica de la 
localidad y su vinculación con la Orden, la relación de las fiestas y 
una serie de poesías conmemorativas. Aunque en la mayor parte de 
las relaciones remitidas a Diego de San José no se precisa la autoría, 
por prevalecer el carácter colectivo de la Orden sobre el individual, 
en el caso de Zaragoza sabemos que fue redactada por el prior, cuyo 
cargo correspondía por esas fechas a fray Esteban de San José (1578-
1637), natural de Graus, ordenado sacerdote en Gerona (1599) y prior 
de Zaragoza entre 1613-1616 y 1631-1637 (se remite a la base de datos 
dirigida por Durán). En cuanto a las composiciones poéticas, se inclu-
ye el vejamen del padre don Gonzalo de Fuentes, monje cartujo; una 
glosa de un religioso carmelita; dos sonetos, compuestos por José de 
la Asunción4 y doña Luisa Zapata, que obtuvieron, respectivamente, el 

3.  Hay que insistir en que la labor de Diego de San José no fue la de redactar la rela-
ción, como sí hicieron los autores de los libros de la fiesta, sino que reunió, compiló y 
unificó las más de cien relaciones que le fueron remitidas desde los distintos conventos 
carmelitas. Eso sí, todas las relaciones siguen un esquema más o menos similar, que 
deriva, por una parte, de las directrices remitidas por la Orden y, por otra, de la labor 
compiladora del carmelita. Para un análisis del Compendio se remite a Manero Sorolla 
(1999) y Moya García (2021).
4.  En la relación de Diego de San José, el soneto aparece con el título «De otro religio-
so de nuestra Orden al clavo que nuestra santa Madre recibió de Cristo nuestro señor». 
Lo asociamos a José de la Asunción gracias al libro de la fiesta de Díez de Aux.
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primer y tercer premio en el séptimo certamen; y un epigrama del pa-
dre Gerónimo Vidal, que se erigió como ganador del primer certamen.

En segundo lugar, sobresale, por su extensión y minuciosidad, el 
Retrato de las fiestas que a la beatificación de la bienaventurada vir-
gen y madre santa Teresa de Jesús, renovadora de la religión primitiva 
del Carmelo, hizo, así eclesiásticas como militares y poéticas5 (Zaragoza: 
Juan Lanaja, 1615), compuesto por Luis Díez de Aux, escritor y poe-
ta zaragozano que ocupó diversos cargos municipales y que publicó 
varias relaciones de fiestas relacionadas con la ciudad (Serrano Martín 
2014). Se trata de un libro de la fiesta de unas doscientas cincuenta 
páginas en formato cuarto, en cuya portada se incluye un escudo xilo-
gráfico de Zaragoza, en lugar del tradicional escudo de la Orden (no 
en vano la relación se dedica al Reino de Aragón). En la descripción de 
las fiestas, Díez de Aux sigue un orden estrictamente cronológico, de 
manera que va interrumpiendo la narración de los festejos para incluir, 
por ejemplo, el cartel del certamen o los poemas que se leyeron durante 
la octava, en lugar de incluirlos todos al final, como optan por hacer 
otros relatores (Moya 2023). Junto a la relación de la fiesta se incluyen, 
además, los poemas presentados y premiados en la justa poética, otras 
composiciones, como la oración en quintillas recitada por ciegos en 
Zaragoza sobre la vida y los milagros de Teresa de Jesús, «para que el 
vulgo pudiera entender» (Díez de Aux 1615:13-15), la verificación del 
milagro de la resurrección de un niño en Burgos obrado por la santa6, 
así como cuatro sermones magistrales predicados en el convento de 
San José, uno de los cuales se desarrolla a partir de los tres jeroglíficos 
que se dispusieron en tarjetas decorativas en el claustro de la iglesia de 
los descalzos.

Por último, cabe mencionar El Caballero de Ávila por la madre 
Teresa de Jesús… Poema heroico… (Zaragoza: Diego Latorre, 1623), 
compuesto por Felices de Cáceres, presbítero natural de Calahorra que 
mereció el elogio de Lope de Vega en su Laurel de Apolo. La obra, 
en formato octavo, incluye el poema heroico y un certamen literario 

5.  Es curiosa la equiparación de la relación con un retrato en el sentido más pictórico 
del término, y cómo el autor juega a lo largo de su relato con el binomio página-lienzo, 
pluma-pincel o pintor-poeta (Marín Pina 1999).
6.  Díez de Aux incluye dos milagros que tuvieron lugar durante la celebración de la 
fiesta caballeresca el 12 de octubre y se refiere a este, en el que un niño resucitó por 
intercesión de Teresa de Jesús. La inclusión de los milagros en el libro de la fiesta resulta 
de sumo interés y fue propiciada por la propia Orden, que en su Circular solicitaba que 
se diese cuenta de ellos. Vemos así el cariz propagandístico que adquirieron tanto las 
fiestas como las relaciones en torno a la beatificación, siempre con miras puestas en la 
canonización de la beata (Moya 2021).
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convocado por la Cofradía de la Sangre de Cristo, en el que se incluyen 
poesías de Luis Díez de Aux, Laurencia Felices de Cáceres o Pedro 
de Ripa, entre otros. Nuestro poema en cuestión, con el que el autor 
pretende homenajear a Teresa de Jesús, ocupa la primera parte y está 
dedicado a María Francisca Climente y Henríquez, primera esposa de 
Juan de Funes, el Caballero de Ávila. Presenta un carácter muy culto, 
de estilo gongorino y está compuesto por once cantos en octavas que 
se dividen en dos partes: la primera, relacionada con la beatificación, se 
dispone en siete cantos en los que se describen las fiestas caballerescas; 
la segunda parte, en cuatro cantos, se dedica a la canonización de 1622. 
Lo interesante del poema es que, para la primera parte, Felices de Cá-
ceres tiene que servirse de la relación de Díez de Aux para la recreación 
de unas fiestas que tuvieron lugar nueve años antes y a las que él solo 
pudo asistir como mero espectador parcial, siendo niño. Así, va trans-
formando en verso la descripción del libro de la fiesta, centrándose en 
la fiesta caballeresca y de disfraces que analizaremos a continuación.

3.2. El programa celebrativo

Aunque se había estipulado que las fiestas se iniciasen la víspera del 
5 de octubre, previamente se hicieron públicos algunos festejos por 
parte de las autoridades. En primer lugar, el doctor Francisco de Mira-
vete, lugarteniente de la corte de Justicia de Aragón, publicó el cartel 
de un certamen poético «prometiendo ricos y honrosos premios, a los 
que en los sujetos allí propuestos, en alabanza de la bienaventurada 
santa Teresa de Jesús, con más arte y erudición empleasen sus inge-
nios» (Díez de Aux 1615:6), que concretaba en nueve certámenes, con 
tres premios cada uno, en los que debían presentarse, respectivamente, 
ocho dísticos latinos sobre el nombre de la santa, una canción de cuatro 
estancias y un epílogo a imitación de Garcilaso, veinte tercetos, seis 
octavas, una glosa, un jeroglífico, un soneto, diez liras y un romance en 
quince cuartillas. Como jueces actuarían el propio Francisco de Mira-
vete junto con fray Esteban de San José o Díez de Aux, entre otros, y 
los versos se leerían durante los festejos. De manera análoga, se publicó 
en el Coso zaragozano otro cartel en el que don Juan Funes de Villal-
pando7, haciéndose pasar por el Caballero de Ávila, desafiaba a todos 
los caballeros del reino el 12 de octubre a tres lanzas de sortija y dos 

7.  Juan Funes de Villalpando, marqués de Osera, compaginó la vida militar con las 
letras, especialmente dedicada al estudio de la historia de Aragón. Asimismo, fue autor 
de varias poesías de circunstancia (Barrientos 2018).
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de estafermo, con el fin de difundir por todo el mundo la primacía de 
Teresa de Jesús. Los premios, todos vinculados con la beata8, se otor-
garían al mejor hombre de armas, a la lanza de las damas, al más galán 
y a la mejor empresa y letra. Según Díez de Aux, la publicación de este 
cartel provocó que Francisco de Miravete, deseoso de demostrar su 
devoción, además del certamen literario publicase un nuevo cartel en el 
que anunciaban «diversos premios a los que, con mejores invenciones, 
así de máscaras como de carros triunfales y paseos, solemnizasen las 
fiestas públicas en los días allí señalados» (Díez de Aux 1615:12).

Por otra parte, la Orden se afanó en la decoración de las iglesias de 
los padres descalzos y de las religiosas. La primera se adornó con cua-
dros, sedas y telas de plata y oro y, en el altar mayor, «cuyo frontal era 
ser todo oro lo menos que tenía, y tan lleno de riquezas […] había un 
trono con seis gradas ochavadas y en lo más superior de él estaba la 
imagen de la bienaventurada santa virgen y madre Teresa de Jesús, muy 
hermosa, de seis palmos de alto» (Díez de Aux 1615:17). Asimismo, se 
dispusieron varios jeroglíficos, descritos con prolijidad en el libro de la 
fiesta, que sirvieron de inspiración para uno de los sermones. En este 
sentido, cabe destacar la participación de Francisca de la Madre de Dios, 
priora de las Descalzas de Zaragoza, que compuso dos de los jeroglífi-
cos; Isabel Fortunio de Agreda, religiosa Bernarda del convento de San-
ta Lucía de Zaragoza; Augustina Hernández y las carmelitas Catalina 
de la Concepción, María de Cristo e Isabel de San Francisco, poniendo 
de manifiesto la implicación de las monjas en el desarrollo de los fastos.

Por su parte, la decoración de la iglesia de las religiosas fue sufraga-
da por don Antonio Jiménez de Urrea, conde de Pavías, que, además, 
dispuso una bellísima imagen de Teresa de Jesús adornada con joyas de 
su esposa, «vestida con un hábito de tafetán burelado [con] toda la saya 
cuajada de ojales de oro, cubiertos de perlas y diamantes […], guar-
necida con una orla formada de riquísimos collares de oro y piedras 
preciosas» (Díez de Aux 1615:15).

Las vísperas de la fiesta principal se solemnizaron con repique de 
campanas y se interpretó el oficio divino por las capillas de música de 
La Seo y la Basílica del Pilar, con música instrumental, canto de villan-
cicos y de motetes en varios conventos y palacios, entre ellos el de los 
carmelitas, que terminaron con un espectáculo de danza en la que seis 
muchachos bajaron de un carro triunfal, guarnecido con ricos adornos, 
arcos y blasones de Teresa de Jesús, acompañado por música y:

8.  Se anuncian como premios una fuente de plata, un retrato de Teresa de Jesús, una 
cruz, un ejemplar del Libro de la vida, unas disciplinas de oro y sed y una banda de seda 
leonada y plata (Díez de Aux 1615:11).
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Salieron seis gallardos mancebos de una misma disposición, de un 
mismo traje, en cuerpo y con iguales galas, que eran muchas y muy 
lucidas […] en seguimiento de los músicos, de dos en dos, con gran 
denuedo y al compás que las arpas y los demás instrumentos seña-
laban, entraron en la iglesia, adonde, delante del altar mayor y en 
presencia de lo mejor de este reino […] danzaron y bailaron con 
gran destreza y con muchas diferencias de sones y mudanzas (Díez 
de Aux 1615:42).

La música ocupará un lugar muy destacable durante toda la octava 
y es alabada constantemente en la relación de Díez de Aux, que va pro-
porcionando detalles de los instrumentos, los espacios y cómo la música 
ejercía una notable influencia en los asistentes, recreando en su pintura 
el paisaje sonoro de las fiestas. Así, «en el convento de monjas, se toca-
ron arpas y violines y se cantaron villancicos y motetes. Las melodías 
de las chirimías alternaban con los sones militares de pífanos y tambo-
res mientras que, por la noche, los clarines daban paso a trompetas y 
tambores» (Mazuela Anguita 2020). La autora resalta cómo, además de 
los conventos carmelitas, los monasterios de Santa Catalina y Jerusa-
lén también destacaron por su música, tanto es así que, según Diego de 
San José, «hubo grandes competencias sobre cuáles se mostraban más y 
hubo de más de ochenta monjas que estuvieron a esta sazón con instru-
mentos músicos en lo superior de la Iglesia, cantando con lindas voces 
villancicos a nuestra Santa Madre» (Diego de San José 1615:38v).

Por fin, el 5 de octubre se inició la octava, con solemnes ceremo-
nias religiosas que daban lugar a festejos de carácter más popular. La 
Orden había estipulado que, en el caso de que en una ciudad hubiese 
conventos de monjas y frailes, se había de solemnizar la fiesta de cada 
uno en diferentes días, de manera que el lunes y el miércoles fue turno 
de las religiosas y el resto de los días hubo oficios en el convento de los 
padres descalzos. Todos los días se predicaron sermones muy doctos 
y elegantes, que son transcritos por Luis de Aux al final de la relación, 
y asistieron «señores virreyes, consejos, títulos y toda la nobleza del 
reino» (Diego de San José 1615:38v).

El carácter religioso de la octava contrasta con el resto de los fes-
tejos, muchos de ellos de impronta caballeresca. El lunes 6 de octubre 
se organizó una «fiesta y paseo de los estudiantes […] con gran nú-
mero de gente con muchos vistosos y varios disfraces» (Díez de Aux 
1615:52), anunciada en el famoso cartel del Caballero Tartesio, don 
Francisco Miravete. El premio recayó en la Universidad de Zaragoza, 
gracias a una mascarada quijotesca con tintes parateatrales en la que los 
estudiantes desfilaron vestidos como don Quijote y Sancho mientras 
recitaban unos versos de lo que denominaban La verdadera segunda 
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parte del ingenioso don Quijote de la Mancha (Díez de Aux 1615:54), 
atestiguando así la popularidad de la obra cervantina en su vertiente 
más carnavalesca9:

Venía don Quijote de la Mancha, con un traje gracioso, arrogante y 
pícaro; fingiendo ser cazadores de demonios que traían allí enjaula-
dos, y como triunfando de ellos, habiéndolos cazado a honor de la 
fiesta de la santa madre, y con el favor suyo; y estos se representa-
ban en dos fieras máscaras atadas, cuyas cabezas estaban encerradas 
en sendas jaulas. Sancho Panza salió con un justillo de pieles de 
carneros recién muertos, el pelo hacia adentro, de suerte que todo 
el vestido parecía carne y toda ella hidrópica, porque estaba toda 
hinchada […] (Díez de Aux 1615:52-53).

Igual de popular fue la fiesta organizada por los labradores al día 
siguiente. En ella, una cuadrilla de nueve labradores ricos corrió una 
sortija en honor a Teresa de Jesús, y pasearon por la ciudad acompa-
ñando a un carro triunfal de las tres virtudes. Finalmente, tras visitar 
el convento de religiosas, se dirigieron al de San José y allí «bajaron a 
donde en vista de aquel convento, ya entre la muralla de nuestra cesá-
rea augusta y la Real Puente de la Huerva, estaba aparejada la sortija y 
la carrera adonde se había de correr» (Díez de Aux 1615:60), rodeada 
por más de cien coches llenos de damas y señores que hacían las veces 
de balcones.

El miércoles, jueves y viernes se reservaron para la lectura de los 
versos del certamen, que también se transcriben en la relación, respe-
tando el día en el que fueron presentados. Al certamen concurrió lo 
más granado del parnaso literario aragonés y destaca la participación 
femenina –16,46% de los asistentes según Marín Pina (2013:149)–, en-
tre ellas las propias monjas carmelitas. La autora apunta que los certá-
menes celebrados «con motivo de la beatificación de Teresa de Jesús 
cuentan con una nutrida representación femenina y ayudan a construir 
una identidad colectiva o grupal […], sirviendo de acicate para animar 
a otras mujeres a participar en certámenes posteriores» (Marín Pina 
2013:149). De hecho, algunas autoras como Isabel de San Francisco, 
priora del convento de Zaragoza, o Luisa Zapata obtuvieron sendos 
galardones.

El sábado, tras los festejos religiosos, se procedió a la entrega de los 
premios, en un acto presenciado por los jueces, caballeros, eclesiásticos y 

9.  Hay que recordar que el falso Quijote de Avellaneda se había publicado unos meses 
antes de las fiestas de la beatificación, por lo que sería ampliamente conocido por el 
público.
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público en general. Para ello, subió al púlpito un niño de doce años ata-
viado con capirote y orla de doctor sobre el bonete, que leyó un vejamen 
dedicado a Teresa de Jesús. A continuación, subió uno de los jueces y 
leyó la sentencia del certamen10; el resto se situó «enfrente del púlpito, en 
un lugar eminente; tenían los premios en un bufete con su tapete de seda, 
los cuales se iban dando así como se leían, acompañándolos mucha dife-
rencia de música de instrumentos y voces» (Diego de San José 1615:40r). 
El acto finalizó con la lectura de los versos premiados.

Por fin, la gran fiesta caballeresca tuvo lugar el domingo 12 de oc-
tubre, «con tanto gasto de libreas, aparatos de carros y grandeza, que 
así en entradas de reyes como en otras grandes que ha tenido esta ciu-
dad, dicen no haberse hecho cosa más lucida en este género» (Diego 
de San José 1615:40r). El lugar elegido, como era habitual, fue el Coso, 
frente al palacio del virrey, que se adornó especialmente para la oca-
sión, convirtiéndose en un espacio de maravilla propio de los libros de 
caballería, con peñas encantadas y profetisas como la sibila Cumana, 
quien había profetizado en sus libros la beatificación de Teresa de Jesús 
(Marín Pina 1999: 171). Las ventanas del palacio se engalanaron con 
doseles, desde los cuales el virrey, junto a lo más granado de la cor-
te aragonesa, presidió la fiesta. El resto de la nobleza, acomodada en 
balcones de las viviendas cercanas, se describe con absoluta prolijidad 
en las páginas de Díez de Aux, haciéndonos un retrato fiel de la élite 
aragonesa en ese momento.

El Caballero de Ávila partió de la plaza del convento de Santa En-
gracia, en busca de aventuras. En su andadura recorrió las calles de 
Zaragoza, pasando por la iglesia de las Descalzas, donde realizó una 
gran reverencia a Teresa de Jesús, tras lo cual emprendió su camino al 
Coso. Cuando llegó, la fiesta se inició con la entrada de un carro triun-
fal de grandes dimensiones, con seis caballeros guacamayos, y un carro 
triunfal presidido por el rey guacamayo, todo ello envuelto en una es-
fera de truenos, relámpagos y rayos de artificios. Por fin, tuvo lugar el 
combate entre los guacamayos, que pasa de soslayo en la relación. Díez 
de Aux, una vez más, construye un magnífico y esmerado testimonio 
de todos los participantes de la fiesta, así como sus trajes y atavíos, pero 
evita entrar en el desarrollo de la sortija y las lanzas de estafermos, «por 
no reiterar muchas veces una materia misma» (Díez de Aux 1615:148). 
Por su parte, el poema de Felices de Cáceres permite hacernos una idea 

10.  Ambos son transcritos en la relación de Díez de Aux. El vejamen, titulado Grado 
de doctora y vejamen que hizo un religioso Cartujo y se dio a la santa Madre Teresa 
de Jesús ocupa las páginas 105-108; por su parte, la sentencia del certamen, dividida en 
nueve poemas (una por cada certamen) más una canción introductoria y una octava 
final, abarca las páginas 109-134.
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de su desarrollo, aunque también pasa de puntillas por la descripción 
de los combates en el último canto:

Canto 1: El cartel de desafío del Caballero de Ávila, y firmas de 
caballeros.
Canto 2: Muestras de la ciudad por la santa y entrada del caballero, 
con dos prodigios atribuidos a su intercesión.
Canto 3: Prosigue la misma entrada con disposición de plaza y damas.
Canto 4: Entrada del primer aventurero, con la de los franceses y 
sus invenciones.
Canto 5: Declárase la Sibila Cumana por los franceses y sus vale-
rosas lanzas.
Canto 6: La entrada de los Guacamayos e invenciones.
Canto 7: La competencia de ellos, salida del Coso y regocijo del Pilar.

Tras la fiesta, tuvo lugar una encamisada frente a la plaza del Pilar y, 
por la noche, la representación de una comedia, de la que únicamente 
sabemos que se celebró «con mucho aplauso y ostentación, porque los 
representantes y farsantas echaron el resto en hacer allí alarde, así de 
sus galas y bizarrías como de su caudal y acciones», y que terminó con 
música y bailes «alegres y contenidos» (Díez de Aux 1615:147).

Concluía así la octava y concluye así también nuestro estudio, en el 
que hemos tratado de devolver su esplendor a ese retrato que pintaron 
en honor a Teresa de Jesús y a la ciudad de Zaragoza Diego de San José, 
Díez de Aux y Felices de Cáceres, caído en el olvido durante siglos. Un 
lienzo que nos muestra a una Zaragoza convertida en un gran teatro, 
con los y las carmelitas como actores protagonistas, en el que sus ca-
lles, plazas e iglesias se llenaron de caballeros andantes, música, poesía, 
carros, danzas, teatro, dando lugar a unas fiestas memorables, que me-
recen ser recordadas en el panorama de la fiesta hagiográfica barroca.
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«Ab omni saeculo memoranda 
canonizatio». Relatos escritos  

y visuales de la gran canonización 
de 1622*

Fermín Labarga García
(Universidad de Navarra)

El 12 de marzo de 1622 «fuit facta celebris ab omni saeculo me-
moranda canonizatio»1, por la que quedaron inscritos en el ca-
tálogo de los santos cinco nuevos héroes de la cristiandad: san 

Isidro labrador, san Ignacio de Loyola, san Francisco Javier, santa Te-
resa de Jesús y san Felipe Neri. La canonización efectuada por el papa 
Gregorio XV constituyó, a todas luces, un acontecimiento singular y 
único, un affatto straordinario, como se calificó ya en su tiempo; un 
acontecimiento histórico que hoy denominaríamos mediático (Leone 
2010:9). Como tal, dio lugar a relatos escritos que refirieron lo acon-
tecido, pero también a «relatos visuales», algunos de los cuales se han 
conservado hasta la actualidad y nos permiten conocer los escenarios y 
las ceremonias litúrgicas de aquella memorable jornada.

En otra publicación he tenido la ocasión de referir la complejidad 
que entrañó la gestión política y diplomática (intra y extra eclesialmen-
te) de esta múltiple canonización, así como su innegable dimensión 
simbólica, en tanto que canonización de la reforma católica en algunos 
de sus principales protagonistas (Labarga 20202). El hecho nunca visto 
antes de una canonización quíntuple entrañó, obviamente, la necesidad 
de establecer unos protocolos para la ceremonia que, enmarcados en la 
mentalidad barroca, no eran meras normas sino el reflejo simbólico de 
una mentalidad y de una estructura social, política y religiosa, de la que 

1.  Archivio Apóstolico Vaticano (a partir de ahora, AAV), Congr. Riti, n. 3157, f. 
201v. Existe copia en la Biblioteca Nacional de España, Ms. 2232, f. 81.
2.  Remito a este artículo, donde aparece abundante bibliografía.

*  Este trabajo ha sido realizado con la ayuda del Centro Español de Estudios Ecle-
siásticos anejo a la Iglesia Nacional Española de Santiago y Montserrat en Roma en 
el marco de los proyectos de investigación del curso 2022-2023. Además, se encuadra 
dentro del Plan de Investigación de la Universidad de Navarra (PIUNA).
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constituyen un magnífico reflejo tanto los relatos escritos como los 
visuales que se han conservado (Labarga 2024a).

1.	 Relatos escritos

Existen, al menos, dos crónicas extensas de la canonización, gracias 
a las cuales es posible conocer con todo detalle la ceremonia, así como 
otras relaciones breves, que suelen informar también de la procesión 
del día 13 de marzo.

1.1. De la canonización

Crónica de Stefanus Salvius

La primera relación manuscrita que se conserva es la que redactó en 
lengua latina monseñor Stephanus Salvius, o Estephano Salucio, Protono-
tario Apostólico, para dar fe del acto3. La crónica fue publicada junto con 
las Actas de canonización de santa Teresa en 1628 por el impresor Rath de 
Viena a instancias de la provincia del Santísimo Sacramento de la orden del 
Carmen Descalzo (Acta authentica 1628:651-687). También se incluyó, 
como un apéndice, en la magna obra del cardenal Lambertini sobre los 
procesos de beatificación y canonización (Benedictus XIV 2010:578-582).

Fue traducida al castellano y publicada, por vez primera en 1738, en el 
volumen III del Año Teresiano, por el carmelita fray Antonio de San Joa-
quín (1738:219-231). Posteriormente, ha sido incluida también, en sendos 
apéndices, en las ediciones de los escritos de santa Teresa realizadas por 
Vicente de la Fuente (1862:430-432) y por el padre Silverio de Santa Teresa 
(1915:431-436), así como en la edición de los procesos realizada con mo-
tivo del quinto centenario, dirigida por el padre Urkiza (2016:740-750).

Crónica de Giovanni Briccio

Otra crónica del evento fue redactada de forma inmediata y publi-
cada en el mismo año de la canonización por Giovanni Briccio (Roma 
1581-1646), hombre de gran ingenio, músico y pintor, así como prolífi-
co escritor, autor tanto de comedias como de vidas de santos y crónicas 

3.  AA. VV., Congr. Riti, n. 3157, ff. 201v-208v.
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de sucesos (Mandosius 1682:306-311 y Tacchi Venturi 1922:50-53). A 
este último género pertenece la crónica de la canonización de 1622. 

Figura 1. Relatione 
Sommaria de G. Briccio.

Se trata de un folleto en octavo y dieciséis páginas, publicado en 
italiano. Tuvo dos ediciones simultáneas, una en Roma y otra en Bo-
lonia (Briccio 1622b), y en dicho año se tradujo y publicó en fran-
cés (Briccio 1622c). La primera parte se centra en la descripción del 
teatrum sacrum construido como escenario para la solemne ceremo-
nia por Paolo Guidotti Borghese, por encargo de don Diego de Ba-
rrionuevo, procurador de la causa de canonización de san Isidro en 
Roma, y costeado íntegramente por la villa de Madrid. De hecho, 
toda la decoración estaba referida al santo madrileño, con cuarenta y 
un cuadros pintados con escenas de la vida de san Isidro y los mila-
gros por él realizados (Labarga 2024b). Los datos que aporta sobre 
el magnífico y efímero escenario de la canonización son muy com-
pletos, fundamentalmente debido a sus conocimientos artísticos y ar-
quitectónicos (Anselmi 2003:223-230). Para redactar la crónica de la 
ceremonia utilizó la relación manuscrita en lengua latina que redactó 
monseñor Salvius, que tradujo al italiano, a la que añadió datos refe-
ridos a los aspectos más populares.

Fue publicada por el padre Tacchi Venturi en el libro conmemora-
tivo del tercer centenario de la canonización (Tacchi Venturi 1922:53-
62). Recientemente ha sido traducida de nuevo al castellano y publi-
cada parcialmente por el autor de estas líneas (Labarga 2020:94-104).
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La Crónica de Paulo Alaleonis

Existe otra crónica de la ceremonia de canonización redactada en la-
tín por Paulo Alaleonis4. Forma parte del diario, de valor incalculable, 
que fue redactando como maestro de ceremonias de la capilla pontificia 
desde que tomó posesión del cargo, en principio como ayudante, el 15 
de diciembre de 1582, y que continuó durante los siguientes cincuenta 
y seis años hasta 1638, en que debido a su extrema senectud hubo de 
retirarse, en tiempos ya de Urbano VIII. Falleció en 1643, con noventa 
y dos años de edad (Caetani 1893).

1.2. De la procesión del 13 de marzo

Relación de Briccio

Briccio publicó también una relación de la procesión del 13 de mar-
zo, en un formato similar al de la canonización, aunque de tan solo 
ocho páginas (Briccio 1622a). La tirada se hizo a instancias del librero 
Lodovico Dozza (Bologna h. 1586-Roma 1646).

Figura 2. Relatione della 
solemne processione de 
G. Briccio.

4.  AA. VV., arm. 12, t. 45. Existe una copia manuscrita de fines del s. xvii en Biblioteca 
Apostólica Vaticana (a partir de ahora, BAV), Bar. Lat. 2817: Pauli Alaleonis Diarium a 
die 30 octobris [1621] ad diem 2 maii 1622, ff. 503v-508v.
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Diario de Giacinto Gigli

Giacinto Gigli (1594-1671) redactó un diario que incluye los suce-
sos acaecidos en la ciudad de Roma desde 1608 a 1670 bajo el título de 
Memoria di Giacinto Gigli, di alcune cose, giornalmente accadute nel suo 
tempo, cominciando dall’anno della sua Età XIIII, che era l’anno del Sig-
nore MDCVIII e del Pontificato di Papa Paolo V l’anno IIII (Mandosius 
1682:136-138 y Ademollo 1877). El manuscrito original se conserva en la 
Biblioteca Nazionale di Roma5 y existe una copia muy fiel en la Biblioteca 
Vaticana6. Hay dos ediciones impresas del texto, una a cargo de Giuseppe 
Ricciotti (1958) y la otra, más reciente, de Manlio Barberito (1994).

El texto correspondiente a la procesión, que comprende los folios 
44v-51r, fue publicado por Tacchi Venturi en el libro conmemorativo 
del tercer centenario de la canonización (1922:74-80). Ha sido tradu-
cido al castellano casi en su totalidad (Labarga 2020:104-109). Se trata 
de la principal fuente literaria para conocer los detalles de la triunfal 
procesión celebrada el 13 de marzo de 1622.

1.3. Relaciones breves

La magna quíntuple canonización se prestaba a la perfección para 
ser recogida en pequeñas publicaciones del género denominado rela-
ción de sucesos (Moya García 2024). Las hay en italiano y castellano.

En italiano

El impresor Giovan Paolo Moscatelli hizo simultáneamente dos 
ediciones de una sommaria relación de la canonización, aparecidas en 
Roma y Bolonia en aquel mismo año de 1622 (Piena Relatione degl’At-
ti…). No es posible saber quién fue el autor del texto, pero no sería des-
cartable que fuera el mismo Briccio o que, al menos, se hiciera tomando 
como base su texto. Destaca por su redacción concisa y esquemática.

En castellano

Dicha relación, que abarca tan solo dos folios impresos por ambas 
caras, se tradujo al castellano y se publicó dentro de aquel mismo año 
de 1622, en Madrid (Breve relación 1622a) y Valencia (Breve relación 

5.  Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, Vitt.Em. 811; CNMD\0000068674.
6.  BAV, Cod. Vat. Lat. 8717.
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1622b). En ambos casos, los párrafos se fueron numerando con las le-
tras mayúsculas del abecedario.

Existe otra Relación verdadera publicada en Barcelona también en 
1622, que describe de forma narrativa y brevísima los sucesos acaeci-
dos (Relación verdadera 1622). Se trata igualmente de un pasquín de 
dos folios impreso por ambas caras. A partir de la conclusión puede 
deducirse que fue redactada por alguien perteneciente al servicio de 
información diplomática.

Por su parte, los jesuitas de Roma enviaron una carta a los padres 
de la provincia de Castilla (Copia de unas cartas, 1622). Se señala como 
autor al padre Nicolás de Almazán (Almazán 1553-Roma 1631), que 
había sido provincial de Andalucía y luego secretario general de la 
Compañía de 1615 a 1619, y asistente general de España durante dos 
periodos. Refiere los acontecimientos centrándose, obviamente, en los 
aspectos más destacables para un jesuita. El mismo texto se publicó con 
un título diverso, con toda probabilidad en Madrid (Relación de lo que 
se hizo en Roma, ¿1622?).

2.	 Relatos visuales de la canonización

Por su novedad, adquieren un interés enorme los relatos visuales 
relativos a la canonización de 1622. Constituyen, además, un comple-
mento magnífico para los escritos, enriqueciéndose mutuamente.

Se conservan grabados y pinturas de la ceremonia de la canoniza-
ción, así como algunos estandartes de los que se utilizaron en aquella 
ocasión. De todos los grabados, el más completo es el realizado por 
Greuter, en el que se aprecia no solo la disposición de la basílica va-
ticana para la ceremonia, sino también la iconografía propuesta para 
los nuevos santos y la representación de sus principales milagros. 
Fuera de este, los demás relatos visuales se centran en alguno de los 
momentos estelares de la celebración, destacando el enorme prota-
gonismo visual adquirido por el papa Gregorio XV y su sobrino el 
cardenal Ludovisi.
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2.1. Grabados

1) 	�Grabado de Matthäus Greuter, Theatrum in Ecclesia S. Petri in Va-
ticano, Roma 1622, 517 x 363 cm7.

Figura 3. Grabado de Matthäus Greuter, Theatrum in Ecclesia S. Petri in 
Vaticano, Roma 1622.

El grabado oficial de la canonización, por cuanto contaba con per-
miso papal y privilegio de impresión, fue encargado al afamado maes-
tro Matthäus Greuter (Estrasburgo h. 1564/1566-Roma 1638), con 
taller en Roma desde 1606 y especializado en este tipo de produccio-
nes (Beyer 1988:1282). En efecto, como asegura Baglione, tuvo gran 
éxito en el campo de los impresos devocionales, «cose piccole di san-
ti e di devotione, nelle quali era assai spiritoso» (Baglione 1733:282). 
Sin embargo, su calidad es unánimemente reconocida también en la 
realización de grabados cartográficos y plantas arquitectónicas. Puede 
aventurarse que el encargo partió de la Compañía de Jesús y del Orato-
rio por cuanto ya había trabajado para ambas instituciones realizando 
grabados tanto de los dos santos jesuitas como de san Felipe.

7.  Se conserva un ejemplar en la British Library. Existe otro grabado, posiblemente 
copia del anterior, que incorpora algunas ligeras variantes, en el Archivo del Oratorio 
de Roma. En el Museo de la Galería Albertina de Viena se conserva el boceto.
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El grabado conmemorativo de la canonización, de grandes dimen-
siones, está dividido verticalmente en tres calles, siendo la central más 
ancha incluyendo la vista del teatro levantado para la ceremonia por il 
cavaliere Paolo Guidoti Borghese; bajo ella se encuentra una gran car-
tela con el texto informativo. En las calles laterales aparecen, en la de la 
izquierda, san Isidro en la parte superior y santa Teresa en la inferior; y 
en la derecha, arriba los santos Ignacio y Francisco Javier, y debajo, san 
Felipe Neri; rodeándolos ocho escenas con los milagros obrados, tal y 
como se recogían en los correspondientes procesos y en los discursos 
postulatorios8. La imagen de cada santo corresponde a la que aparecía 
en los estandartes confeccionados para la canonización.

2) 	�Vita Beati P. Ignatii Loiolae, Societatis Iesu fundatoris, Roma 16229.

Figura 4. Vita Beati P. 
Ignatii Loiolae, Societatis 
Iesu fundatoris, Roma 
1622, Biblioteca Nacional 
de España.

8.  Si se hace una lectura de arriba abajo y de derecha a izquierda sigue el mismo orden 
alcanzado para la canonización, no sin grandes esfuerzos de carácter diplomático: san 
Isidro, san Ignacio y san Francisco Javier, santa Teresa y, por último, san Felipe Neri.
9.  Vita Beati P. Ignatii Loiolae Societatis Iesu fundatoris, 1622. Aunque se publicó sin 
señalar autor, se sabe que los textos a pie de página fueron redactados por los jesuitas 
Nicolaus Lancicius y Filippo Rinaldi.
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En 1609 apareció la primera edición de esta obra, en la que se narra 
la vida del fundador de la Compañía en 79 estampas, cuya supervi-
sión había realizado Rubens. Con motivo de la canonización se hizo 
en Roma una nueva edición añadiendo otra lámina más, con una escena 
de dicha ceremonia. Muestra el momento en el que un caballero (¿el 
embajador?), de rodillas, se dirige al papa, que está sentado en el trono, 
mientras este le imparte la bendición. Curiosamente no aparece ningún 
elemento que pueda relacionar visualmente la ceremonia con san Igna-
cio, ni tampoco la inscripción puesto que podría servir igualmente para 
cualquiera de los otros cuatros santos canonizados en aquella jornada.

2.2. Lienzos

1) 	�Canonización de san Ignacio y san Francisco Javier por Grego-
rio XV. Anónimo romano. Iglesia del Gesù, Roma. Óleo sobre 
lienzo, 260 x 430 cm.

Figura 5. Canonización de san Ignacio y san Francisco Javier por 
Gregorio XV. Anónimo. Iglesia del Gesù, Roma.

En la antesacristía de la iglesia del Gesú de Roma existe un lienzo, 
de grandes dimensiones, que ocupa el lugar frontero a la puerta de la 
iglesia y enmarca, en forma de luneto, la puerta de acceso a la residencia 
contigua. Plasma la escena de la lectura del decreto de canonización cen-
trándolo en los dos santos jesuitas: Ignacio y Javier. El protagonismo lo 
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llevan el papa Gregorio XV y su sobrino, el cardenal Ludovico Ludovisi, 
arzobispo de Bolonia, que ocupa el centro. Ludovisi actuó como procu-
rador e hizo la petición solemne para que fueran canonizados los cinco 
santos. El papa, sentado, revestido, con capa pluvial y mitra, muestra el 
pergamino con el texto de la canonización de los dos santos jesuitas.

A la izquierda del lienzo aparecen cinco jesuitas, que según las cró-
nicas deben de ser el Procurador General de la Compañía Mucio Vita-
lleschi y los cuatro asistentes. Por el protagonismo que adquiere, ya que 
mira de frente al espectador, mientras sujeta una de las borlas del estan-
darte, el que está situado en primer lugar, arrodillado sobre la primera 
grada, es Vitalleschi, cuyo retrato se ha realizado con todo detalle. Todo 
el conjunto está lleno de interesantes pormenores, y aunque no es posi-
ble saber quién fue el autor, parece cierto que estuvo presente en la cele-
bración y conocía bien la ceremonia representada y a los participantes.

En torno al lienzo, en la parte superior del marco, aparece la siguiente 
inscripción en letras mayúsculas: «ob relatos in sanctorum numerum 
ignatium loyolam societatis iesu fundatorem et franciscum xa-
verium indiarum apostolum». En la parte baja, sobre el dintel de la 
puerta: «gregorii xv p m et l card ludovisi inmortalibus meritis».

2) 	�Canonización de santa Teresa de Jesús. Anónimo italiano. Museo 
CARMUS. Madres Carmelitas, Alba de Tormes. Óleo sobre lienzo. 
165 x 211 cm. 

Figura 6. Canonización de santa Teresa de Jesús. Anónimo 
italiano. Museo CARMUS. Alba de Tormes.
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El lienzo, que está situado en la denominada “escalera del Duque”, 
sigue el mismo esquema compositivo que el anterior. El autor, que sin 
duda conoce el otro y lo copia, ha sustituido los elementos jesuíticos 
por los carmelitanos. Con todo, se permite algunos rasgos de origi-
nalidad como representar al papa con tiara en lugar de la mitra. En la 
bula que sujeta en sus manos, con su correspondiente sello colgante, 
puede leerse el texto de la canonización de santa Teresa: «Decernimus 
bonamemoriae Theresiam virgine de Avila, cuius vitae sanctitate, fidei 
sinceritate, et miraculum excellentiae plene constant, Sanctam ese. Et 
sanctorum virginum catalogo adscribimus», con la fecha «12 martii 22».

Los carmelitas que aparecen a la izquierda portando el estandarte 
de la Santa serían, con toda lógica, el superior del Carmelo italiano y 
algunos otros miembros de la Curia general de la orden en Roma.

2.3. Estandartes

Según informan todas las fuentes, en medio del gran aparato efímero 
construido en la basílica de san Pedro, pendían cuatro grandes estandartes 
con las imágenes de san Isidro (centro al fondo), san Ignacio y san Fran-
cisco Javier (a mano izquierda), santa Teresa (a la derecha) y san Felipe 
(en el centro cerca ya de la salida del teatro). Por otro lado, las crónicas 
informan de que en el atrio de la basílica se incorporaron a la procesión 
de entrada los promotores de las causas portando sus correspondientes 
estandartes. Así es que, al menos, hubo dos estandartes correspondientes 
a cada uno de los santos canonizados en aquella celebración.

Al día siguiente, en la gran procesión vespertina que se organizó se 
llevaron los estandartes a las iglesias correspondientes a cada uno de los 
nuevos santos: a la de Santa María in Vallicella, también llamada Chiesa 
Nuova, el de san Felipe Neri; a la de Santiago de los españoles el de san 
Isidro; al Gesù el estandarte de san Ignacio y san Francisco Javier, y a la 
de Santa Maria della Scala, en el Trastévere, el de santa Teresa de Jesús. 
Cabe suponer que los estandartes que se trasladaron procesionalmente 
fueron los utilizados en la jornada precedente y no los que colgaron del 
techo, que probablemente eran de mayor tamaño.

Con la única excepción del correspondiente a san Isidro, se cono-
cen, de una manera u otra, los otros tres, conservándose dos de ellos 
hasta la actualidad. No hubo, como en algún caso se ha supuesto, un 
estandarte colectivo, y el que aparece reproducido en la enciclopedia 
Espasa (tomo LXVI, 1929, p. 951) es una recreación efectuada con mo-
tivo del tercer centenario en 1922, en ningún caso el original de la cere-
monia como allí se indica.
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Figura 7. Estandarte 
confeccionado para el III 
centenario de la canonización  
de 1622.

Aunque no se ha conservado el estandarte en el que aparecían juntos 
san Ignacio y san Francisco Javier, sin embargo es posible saber cómo 
era ya que aparece en el lienzo de la canonización de la antesacristía del 
Gesù y también en un lienzo de Andrea Sacchi, Filippo Gagliardi y Jan 
Miel (321 × 248 cm), actualmente conservado en la Galería Barberini 
de Roma (inventario n. 1445) que representa la mencionada iglesia, ri-
camente adornada para la visita de Urbano VIII en 1639, con motivo 
del centenario de la Compañía de Jesús (Sutherland Harris 1977:90-91 
y Mochi Onori-Vodret 2008:356).

Se conservan, sin embargo, los estandartes de san Felipe Neri y de 
santa Teresa.

1) 	�Estandarte de san Felipe Neri, Chiesa de Santa Maria in Vallicella, 
Stanze di San Filippo, Roma. Óleo sobre seda, 270 x 204 cm. 

Bartolomeo Dardano indica que el estandarte de san Felipe fue reci-
bido con gran solemnidad en la iglesia de la Vallicella. Dicho estandar-
te, restaurado en 1993, se conserva en la actualidad en las estancias de 
san Felipe en la Chiesa Nuova, si bien tan solo la pintura ya que pro-
bablemente en el siglo xviii fue recortada para configurarla como un 
cuadro de pared con su correspondiente marco. En la parte delantera 
hay una leyenda que, aunque es posterior, confirma expresamente que 
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«hoc vexillo in canonizatione S. Philippi Neri ex Vaticana Basilica ad 
aedes Vallicellanas solemniter translato III idus martii anno mccxxii» 
(Costamagna 1995:456-459).

Figura 8. Andrea Sacchi, Filippo 
Gagliardi y Jan Miel, Visita de 
Urbano VIII a la iglesia del Gesù, 
Galería Barberini de Roma.

Figura 9. Estandarte de san Felipe 
Neri, Chiesa de Santa Maria in 
Vallicella, Stanze di San Filippo, 
Roma.
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Se gastaron dos mil escudos en la confección de los estandartes, inclu-
yendo probablemente en dicho concepto no solo una serie de estandartes 
seriados sino también los tondos con la imagen del santo que se coloca-
ron sobre las puertas principal y lateral del templo (Cistellini 1989:2141).

Figura 10. Andrea 
Sacchi, Interno della 
Chiesa di S. Maria in 
Vallicella, Pinacoteca 
Vaticana.

La iconografía se corresponde con el que estuvo colgado luego de la 
cúpula central de la iglesia de la Vallicella, como puede verse en un lienzo 
atribuido a Andrea Sacchi (pero también a otros autores) que se conserva 
en la Pinacoteca Vaticana. Aunque habitualmente se suele titular dicha 
pintura como «Interno della Chiesa di S. Maria in Vallicella, durante le 
celebrazioni del 13 marzo 1622» (Costamagna 1995:448-450), en ningún 
caso puede tratarse de dicha función sino, más bien, de la Misa de acción 
de gracias que tuvo lugar el 17 de marzo siguiente a la que acudieron nu-
merosos cardenales en forma de capilla papal, o incluso la que el propio 
Gregorio XV presidió el día 19, Fiesta de San José, con la asistencia de 
veintiséis cardenales (Gasbarri 1963:24).

2) 	�Estandarte de santa Teresa de Jesús, Museo CARMUS. Madres 
Carmelitas, Alba de Tormes, Óleo sobre seda, 225 x 164 cm.

En el convento de monjas carmelitas de Alba de Tormes se conserva 
un estandarte que, de acuerdo con la tradición, fue el de la canonización 
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de santa Teresa. Según parece, se trajo de Roma y se colgó en el primer 
arco toral de la iglesia, tal como puede verse en un grabado de L’Espagne 
Thérésienne (Hye Hoys 1898:29). Se corresponde con el estandarte que 
portaban los padres carmelitas en la ceremonia de la canonización, como 
muestra el lienzo conmemorativo, y no con el que estuvo colgado en la 
basílica de San Pedro por cuanto el grabado de Greuter, muy fiel en todos 
sus detalles, difiere en este caso al mostrar a la Santa en el momento de la 
transverberación, lo que ratifican también las medallas que se acuñaron. 

Figura 11. Iglesia del convento de Alba de Tormes, L’Espagne Thérésienne, 
lámina XXIX.

Se trata de un estandarte de seda colorada, que en su parte delante-
ra presenta en el centro una pintura de la Santa, arrodillada y con las 
palmas de las manos unidas en actitud de oración. El rostro recuerda 
al retrato realizado por fray Juan de la Miseria; es, sin duda, de mejor 
calidad que el resto de la pintura, y podría relacionarse con el pintor 
Alberto de Rossi (Dobado 2022:66). El velo y el manto están cuajados 
de estrellas. En el extremo superior izquierdo hay una apertura del 
cielo, con nubes y la paloma del Espíritu Santo que despide unos ra-
yos dorados que llegan hasta el rostro de santa Teresa. Sobre la santa 
aparece una banda blanca con un texto tomado del salmo 89 (88): «Mi-
sericordias Domini in aeternum cantabo». La iconografía responde, en 
líneas generales, al grabado abierto con motivo de la beatificación por 
Francisco de Villamena en Roma (Pinilla 2015:124-126).
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Figura 12. Estandarte 
de santa Teresa 
de Jesús, Museo 
CARMUS.  
Alba de Tormes.

La pintura está rodeada por una cenefa dorada y en sus cuatro vér-
tices aparece el escudo del Carmen Descalzo. En la parte inferior, el 
faldón dividido en cinco bambalinas que, originalmente, tendrían otros 
tantos escudos; hoy solo se conserva el central, correspondiente al Car-
melo Descalzo, y el de su izquierda (según se mira de frente) con las ar-
mas del ducado del Infantado, que puede relacionarse con doña Mencía 
de Mendoza, esposa del V duque de Alba, don Antonio Álvarez de 
Toledo, virrey de Nápoles entre 1622 y 1629. En su parte trasera, y 
añadido posteriormente, figura un escudo de la Casa de Alba que, cabe 
presuponer, aparecería también en la parte delantera, probablemente 
el primero por la izquierda. Fue restaurado en 2014 por el Centro de 
Conservación y Restauración de la Junta de Castilla y León.

2.4. Escultura

Solo ha sido posible localizar una pieza escultórica cuya iconografía 
corresponda a la canonización, lo cual resulta lógico puesto este tipo de 
escenas se prestan mejor al pincel que al cincel.

1) Bernardino Cametti, La canonizzazione di Sant’Ignazio, Iglesia del 
Gesù, Roma, 1695-1698. Relieve en mármol, 260 x 138 cm.
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Figura 13. Bernardino 
Cametti, La 
canonizzazione di 
Sant’Ignazio,  
Iglesia del Gesù, 
Roma.

Se trata de un relieve en mármol encargado en noviembre de 1695 
al escultor romano Bernardino Cametti, que entregaba acabado en 
septiembre de 1698 y por el que se le abonaron 510 escudos (Pecchiai 
1952:184, 191 y 265). Se diseñó para ponerlo en la parte lateral izquier-
da (in cornu Evangelii) del altar de san Ignacio de la iglesia del Gesù en 
Roma. Representa el momento, al iniciarse el ofertorio de la Misa, en 
el cual los promotores de la causa llevan al papa los cirios y las otras 
ofrendas que era costumbre entregar en tales ocasiones. En este caso, 
de manera impropia aparecen unos jesuitas en lugar de los cardena-
les que realizaron la entrega de las múltiples ofrendas: dos cirios, dos 
panes grandes de cera (uno dorado y otro plateado) y dos barriles de 
vino10; además se ofrendaban tres canastillas con aves vivas, la primera 
de ellas era de color dorado y contenía dos tórtolas, la segunda era 
plateada con dos palomas blancas en su interior, y la tercera, que estaba 
pintada de alegres colores, albergaba numerosos pajarillos de especies 
diversas (Benedictus XIV 2010:751-761).

10.  Los cirios estaban finamente decorados y todos llevaban pintado el escudo de 
Gregorio XV. En el caso de los que se entregaron como ofrenda por la canonización de 
san Ignacio incluían también el anagrama de la Compañía y el nombre del santo.
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2.5. Estampas

Se conocen, al menos, tres estampas realizadas para la canonización 
de 1622 en las que aparecen los cinco santos canonizados en aquella 
ocasión. Todas ellas son de gran calidad.

1) 	�Estampa de la canonización, Ju. Antonius de Paulis excudit, Roma 
1622.

Figura 14. Estampa de 
la canonización, Ju. 
Antonius de Paulis 
excudit, Roma 1622.

Puede considerarse como la estampa oficial. Se hizo en la impren-
ta de Giovanni Antonio de Paoli o Paolis, que firmaba con su nom-
bre latinizado como Ioan Antonius de Paulis, situada junto a la iglesia 
de Santa Maria della Pace. Tuvo privilegio de impresión papal desde 
1599 hasta su fallecimiento en 1630. Cuando se encargó la estampa, en 
1622, se acudió a uno de los impresores de mayor prestigio en la urbe, 
especializado desde hacía décadas en temas religiosos (como la vida 
ilustrada de san Francisco de Asís, editada conjuntamente con Carlo 
Capránica, o la Cronologia dei Sommi Pontefici, aparecida en 1605).

Esta estampa es muy importante desde el punto de vista icono-
gráfico porque inspira buena parte de los lienzos en que aparecen 
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conjuntamente los cinco santos canonizados en 1622 (Labarga 2023b). 
El campo se divide en tres tercios horizontales, ocupando los dos in-
feriores los santos, con san Isidro en el centro y en edad adulta pero 
no anciano; a sus lados se sitúan san Ignacio, vistiendo sotana y con el 
libro abierto de las constituciones, y san Francisco Javier, también con 
sotana, sobre la que endosa el roquete y la estola. A la izquierda apare-
ce santa Teresa, con hábito y libro en la mano derecha; y en el extremo 
opuesto, san Felipe Neri, revestido con alba y casulla, y con las manos 
juntas en actitud de oración. Todos miran hacia arriba, donde se abre 
el cielo (en el tercio superior) en un gran cúmulo de nubes, aparecien-
do en el centro Dios Padre con la bola del mundo, y descendiendo la 
paloma que representa al Espíritu Santo. A ambos lados de la gloria se 
ven dos ángeles. En la parte inferior aparecen seis recuadros, con los 
datos básicos de los santos canonizados en los cinco primeros, y los 
correspondientes al papa que los inscribió en el catálogo de los santos 
en el sexto, el último por la izquierda.

2) 	Estampa de la canonización, Michele Snyders, Amberes 1622.

Figura 15. Estampa 
de la canonización, 
Michele Snyders,  
Amberes 1622.
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Otra estampa similar se editó en Amberes, también en 1622, por 
Michiel Snyders o Snijders (h. 1588-h. 1630), hermano del conocido 
pintor Franz. La disposición de los santos es la misma, salvo porque 
están de rodillas. Respecto a la iconografía, las dos variantes funda-
mentales son presentar a san Isidro con rasgos de anciano y a san Fran-
cisco Javier sin roquete y estola, solo en sotana, como san Ignacio. En 
la parte superior únicamente aparece la paloma del Espíritu Santo en 
gloria, de la que parten rayos, que en el caso de los cinco inferiores se 
dirigen a los nimbos de los nuevos santos.

3) 	Estampa de la canonización, ¿Roma?, h. 1622.

Figura 16. Estampa 
de la canonización, 
¿Roma?, h. 1622.

En el archivo del Carmelo Descalzo de Amberes se custodia una 
estampa de los cinco santos canonizados en 1622 que conservaba la 
beata Ana de San Bartolomé (†1626). Resulta muy similar a la anterior 
por cuanto los santos están arrodillados y en la parte superior solo 
aparece el Espíritu Santo rodeado de nubes y rayos. La diferencia prin-
cipal estriba en la disposición de los santos: san Isidro sigue ocupando 
la posición central, pero a diferencia de las dos estampas anteriores, a 
sus lados derecho e izquierdo aparecen respectivamente santa Teresa 
y san Felipe Neri, quedando relegados san Ignacio y san Francisco Ja-
vier a los flancos exteriores. Este importante detalle puede inducirnos 
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a pensar que fue un encargo realizado por el Oratorio. Como detalle 
novedoso puede señalarse también que cada uno de los santos muestra 
en el nimbo su nombre en latín. No aparece nombre ni marca del autor 
del diseño ni del editor11.

2.6. Medallas

Podría afirmarse, sin ningún género de dudas, que el mayor éxito 
iconográfico de la canonización de 1622 se plasmó en las medallas y 
monedas conmemorativas que se acuñaron en las décadas siguientes, 
por su abundantísimo número. Efectivamente, existe un importante 
conjunto de medallas que recogen la iconografía de los cinco nuevos 
santos, algunas acuñadas como recuerdo de tan memorable ocasión 
por las instituciones más relacionadas, principalmente la Compañía de 
Jesús, y otras reaprovechando el troquel.

La medalla oficial de la canonización se emitió el 29 de junio de 1622, 
acuñándose en oro, plata, bronce dorado y bronce en su color, con di-
versas tiradas. El troquel fue realizado por Giacomo Antonio Moro. 
Existe otra idéntica con la fecha de 1623, año tercero del pontificado 
de Gregorio XV. Paradójicamente, en la medalla oficial emitida por la 
Santa Sede no aparecen los cinco santos canonizados, pues en el anverso 
muestra el busto del papa, con capa pluvial recamada, rodeado por la 
leyenda: «GREGORIVS◦XV◦PONT◦MAX◦A◦III◦», y en el reverso al 
papa, sentado en el trono, en el acto de proclamar a los nuevos santos, 
con la leyenda: «QUINQUE◦BEATIS◦COELESTES◦HONORES». 
En el exergo dice: «◦DECERNIT◦1622◦» (Álvarez 200612).

Figura 17. Medalla 
oficial de la 
canonización de 
1622. BAV, INV. MB. 
PONT. 1507.

11.  Agradezco al padre Julen Urkiza, OCD, su amabilidad al darme a conocer la exis-
tencia de esta estampa y facilitarme una fotografía de ella.
12.  No debe atenderse a la descripción que realiza del reverso de la medalla, ya que 
resulta absolutamente desacertada.
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Por el contrario, los cinco santos aparecen en multitud de medallas 
realizadas para la magna ocasión de 1622. Existen hasta diez modelos di-
ferentes, aunque muchos de ellos tan solo incluyen ligerísimas variantes. 
En años posteriores el troquel con los cinco santos se siguió utilizando 
para otras efemérides combinándose con otros motivos iconográficos, 
normalmente en el anverso, como el cáliz eucarístico o la imagen de la 
Inmaculada Concepción, cuya causa estaba abierta en Roma en el tiem-
po de la canonización, residiendo allí comisionados españoles al efecto 
para urgir del papa la declaración del dogma. Cabe destacar la reutiliza-
ción del troquel con motivo del año santo de 1625 y la canonización de 
santa Isabel de Portugal en aquel mismo año (Labarga 2023b).
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Laurea poética: versos neolatinos  
y castellanos de Gabriel de Corral  

en honor a santa Teresa

Jesús Ponce Cárdenas
(Universidad Complutense de Madrid)

1.	 La Laurea poética en el solemnísimo triunfo  
de la bienaventurada virgen madre Teresa de Jesús

El 24 de abril de 1614 se rubricaba el Breve de Beatifica-
ción de la madre Teresa de Jesús por parte del pontífice Paulo V. 
La noticia llegó a Valladolid el 26 de mayo y se recibió con jú-

bilo desde un primer momento: fuegos artificiales, músicas, luminarias 
que ornaron las principales vías urbanas. El 28 de agosto de aquel año 
se hizo público el programa de los festejos ciudadanos que habrían de 
celebrarse a comienzos de otoño de aquel año: estos iban a tener como 
epicentro lógico el convento de la Concepción, fundado por la propia 
Teresa de Jesús en 1568, y el convento de Nuestra Señora del Consuelo, 
del Carmen masculino, que se hallaba extramuros. La fiesta sacra tuvo 
lugar entre el 4 y el 12 de octubre de 1614 en la ciudad de Valladolid y 
ha recibido la atención de María José Pinilla (2009) y Lourdes Amigo 
(2015a-b) en varios trabajos importantes centrados, fundamentalmen-
te, en aspectos artísticos, como las arquitecturas efímeras o el solemne 
entorno urbano de los festejos1.

Las procesiones solemnes, el octavario, las misas y sermones, lu-
minarias, fuegos de artificio (las luchas simbólicas con la quema del 
demonio), los juegos de cañas y los juegos de toros se distribuyeron 
durante varias jornadas con toda la pompa y espectacularidad propias 
de la fiesta sacra barroca, un asunto que ha merecido la atención de 
Jaime García Bernal (2006) y de Ignacio Arellano (2018). En un impor-
tante artículo centrado en las celebraciones teresianas, el catedrático de 
la Universidad de Navarra afirmaba:

1.  La sección profana de los festejos se desarrolló el 22 de octubre, con juegos de toros 
y cañas.



142	 JESÚS PONCE CÁRDENAS

Las fiestas hagiográficas se aparecen, en suma, como un género pri-
vilegiado de exploración de las vertientes apologéticas y doctrina-
les del docere y, a la vez, como un muestrario excepcionalmente 
variado y completo de los elementos del fasto destinados a causar 
la admiración, y de los elementos cómicos dirigidos a provocar la 
risa en el espectador. El análisis de las relaciones de fiestas permite 
acercarnos a estas complejas manifestaciones que, enmarcadas en 
la reforma católica tridentina, revelan también la unión de la mo-
narquía y la Iglesia, y exhiben desde el punto de vista estético un 
enorme despliegue de medios de expresión, desde la iconografía y 
emblemática al teatro y la poesía, desde los fuegos artificiales a las 
danzas y pandorgas, desde el sermón a la mascarada grotesca: un 
verdadero universo de representaciones que pretende enseñar y en-
tretener, o enseñar entreteniendo, a la vez, naturalmente, que exal-
tan la figura de los santos, en especial en el caso que me ocupa, la 
de santa Teresa, que sería doctora de la Iglesia y patrona de España 
(Arellano 2018:292).

La memoria escrita de los festejos se confiaba a la elaboración de un 
volumen (cuando existían los fondos y la voluntad para hacerlo) en el 
que confluían habitualmente tres elementos: la relación del suceso con 
la descripción de las actividades, la colección de poemas que fueron 
premiados en la justa poética (a menudo con una selección de aquellos 
que no habían recibido galardón pero se consideraron de calidad su-
ficiente como para ver la luz de la imprenta) y, por último, la edición 
de los sermones pronunciados durante aquel período festivo. El tomo 
que va a centrar nuestra atención responde claramente a esa dispositio 
tripartita y lleva por escueto título Fiestas que hizo la insigne ciudad de 
Valladolid, con poesías y sermones, en la beatificación de la santa Madre 
Teresa de Jesús (Valladolid, Francisco de Abarca y Angulo, 1615)2. La 
licencia del mismo se rubricó el 28 de marzo de 1615 y la aprobación 
fue firmada ese mismo día, a comienzos de la primavera. Haciendo al-
gunas cuentas, desde que concluyeron los festejos en su vertiente pro-
fana el 22 de octubre de 1614 hasta la aparición del tomo en las librerías 
apenas pasaron cinco meses, un arco temporal relativamente breve que 
evidencia el buen hacer de don Manuel de los Ríos Hevia Cerón, el 
presbítero que firma la relación de festejos y es el responsable de la 
antología de versos.

2.  Resultan muy magros en comparación los datos sobre las fiestas vallisoletanas reco-
gidos en el Compendio de las fiestas de beatificación de Teresa de Jesús (Madrid, 1615), 
cuidado por el carmelita fray Diego de San José, secretario del Padre General de la 
Orden del Carmen Descalzo.
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Figura 1. Portada de 
la relación de fiestas 
vallisoletanas (1615).

La sección del volumen que interesa aquí es la de la Justa Poética en 
honor de la madre carmelita, recién beatificada entonces, que se orga-
nizó en doce certámenes.

Figura 2. Inicio de la 
sección de la Laurea 
poética.

Entre los diversos ingenios que concurrieron al certamen destaca 
un escritor vallisoletano, bien conocido en la historia literaria por su 
triple condición de poeta de academias, traductor y novelista. Se trata 
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de Gabriel de Corral (Valladolid, 1588-Toro, 1646), uno de los autores 
pucelanos más conocidos de la cronología barroca, que a tenor de las 
fechas examinadas en los párrafos precedentes debió de pasar todo el 
mes de septiembre de 1614 escribiendo de manera vertiginosa. Corral 
presentó nada menos que veintiocho poemas a la justa: doce compo-
siciones neolatinas (de las cuales, una macarrónica), un poema bilin-
güe (un soneto latino-castellano) y quince poesías en lengua vernácula. 
Desde el punto de vista métrico, cabe resaltar el virtuosismo del autor 
veinteañero, ya que presentó a concurso tres sonetos (uno de ellos en 
eco, otro –ya mencionado– plurilingüe), un poema en tercetos (90 ver-
sos), dos glosas de poesías teresianas, un poema en liras (10 estrofas), 
seis jeroglíficos con versillos castellanos y lemas latinos (Azanza 2016: 
634-635), un laberinto o grifo (hoy perdido, ya que el editor admi-
te que era difícil incluirlo en el tomo por las dificultades técnicas que 
entrañaba la impresión), un poema integrado por seis décimas y, final-
mente, un romance. No sabemos si se presentó al cuarto certamen, que 
demandaba una canción petrarquista que siguiera la forma de Nel dolce 
tempo della prima etade.

A lo largo de los apartados siguientes se realizará una pequeña cala 
en el curioso ciclo de poemas teresianos de Gabriel de Corral, aten-
diendo a elementos como la pragmática del discurso lírico, la reescritu-
ra o la variedad de géneros y estilos que desarrolló este ingenio pincia-
no para honrar la efeméride sacra.

2.	 Algunos versos neolatinos para santa Teresa

Para empezar con buen pie, damos inicio a este recorrido con la 
noticia de un pequeño triunfo: Gabriel de Corral obtuvo el primer pre-
mio en el primer certamen, de signo latino humanístico. Las normas 
del mismo eran las siguientes:

Mirando lo que en el primer certamen se pedía vio que era un epi-
grama latino que en diez dísticos había de alabar el estilo, doctrina y 
espíritu de los libros que la santa Madre Teresa de Jesús escribió con 
particular favor del cielo, mandado de Dios y de sus confesores y 
con tanta asistencia del Espíritu Santo que, muchas veces escribien-
do, se quedaba suspensa en oración y, volviendo después en sí, ha-
llaba algunas cosas escritas de su letra, aunque no de su mano, como 
cuenta el obispo de Tarazona don Diego de Yepes en el tercero libro 
de su vida, capítulo 18. Al que más grave y elegante se mostrase en 
este epigrama, diciendo también el provecho que hacen estos libros 
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en toda la cristiandad, se le prometió una rica pieza de plata (Ríos 
1615: ff. 35v-36r).

El epigrama incide en las ideas establecidas en el reglamento del cer-
tamen, de manera que una y otra vez pone el acento en la asistencia del 
Espíritu Santo3. Así en el tercer dístico leemos (vv. 5-6): «Ducit amor 
lineas, corde insignita philyra est | namque Paracleti dextera nobilitat». 
El poeta nos hace ver así que el amor de Dios guía los renglones, el sin-
gular papel en el que escribe está en el corazón de la Santa y la diestra 
del Paráclito la hace célebre y concede valor. Por mor de la uariatio, en 
el quinto dístico se recalca la misma idea, aunque se nombre a la tercera 
persona de la Santísima Trinidad con otra designación habitual en los 
textos de la Patrología Griega (vv. 9-10): «Pneuma regit calamum, dex-
tram committatur inermem, | scribit et e dulci virgo sopore bibit» (‘Rige 
el Espíritu Santo la pluma, inerme se dispone la diestra, | escribe y la 
virgen bebe de ese dulce arrobamiento’).

Aunque no obtuvieron galardón en este primer certamen, consta la 
participación de algunos poetas ocasionales que residían en el famoso 
Colegio Ánglico de Valladolid (Ríos 1615: f. 38), un centro analizado 
en detalle por Javier Burguillo (2015). Así se recoge un epigrama neo-
latino de Martín Barleo (¿Martin Barley?) «elegantísimo, por cierto, e 
ingenioso, flor del ingrato terreno inglés que en el nuestro se cría para 
trasplantarse felizmente en el cielo» y otro poemita en latín humanísti-
co de Jorge Suthuello (¿George Sutherland?), «igual al pasado en inge-
nio, patria e instituto».

Sin salir del ámbito de la literatura neolatina de signo sacro, presen-
ta un interés singular el llamamiento del «Segundo certamen», donde 
se especificaba cómo «se pidieron tres himnos breves y sonoros, cada 
uno de metro diferente, acomodado para cantar en el oficio de la san-
ta, como algunos de los que usa la iglesia, y al que en ellos más breve, 
dulce y elegantemente repartiese la vida y algunas excelencias de esta 
gloriosa virgen» (Ríos 1615: f. 39v). A esta convocatoria concurrieron 
diferentes ingenios, como fray Sebastián de la Parra, el licenciado Juan 
Jordán y Gabriel de Corral.

Por motivos de espacio, me limitaré a tratar brevemente del himno pri-
mero de Gabriel de Corral, un poema que comprende veinticuatro versos:

3.  El texto del poema premiado se localiza en Ríos (1615: f. 36v). También aparece 
recogido en la edición moderna de los poemas de Gabriel de Corral, cuidada por John 
V. Falconieri (Corral 1982:64). Desafortunadamente, los errores de transcripción en el 
volumen publicado por la Diputación de Valladolid son tantos y de tal calado que hacen 
ilegibles los versos.
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Sacris Teressam laudibus
ornemus omnes iubili,
quae sponsa Christo candida
arctis vocatur nexibus.
Clavum dat illi diligens	 5
sponsus daturus anulum
quae tam decoro munere,
gaudet pudica et fruitur.
Caelestibus complexibus,
nunc Virgo Christum detinet	 10
sugens cruorem vulneris,
puris nutritur rivulis.
Consors coronat tempora
serto ligustris candido
atque aureis ornat circulis	 15
frontem lapillis splendidam.
Sit laus Patri Maximo
qui Filio sponsam praeparat
nato simul qui Virginem
sponsam Teressam se ligit.	 20
Laudetur altus Spiritus
qui dulci amoris vinculo
Christo Teressam contulit
per longa caeli saecula4.

Desde el punto de vista temático, se deja alguna libertad a los par-
ticipantes del certamen hímnico, ya que podían elegir estos cuál era el 
motivo que iban a desarrollar, tomado de la «vida y excelencias» de 
la madre fundadora. El primer himno de Corral se centra, pues, en la 
famosa visión del desposorio espiritual mediante el clavo-anillo («cla-
vum-anulum») y en la visión del sanguis Christi durante una de las 
comuniones de la santa carmelita («sugens cruorem uulneris» ‘libando 
la sangre de la herida’).

La parte latina de la justa se prolongó en el tercer certamen, desti-
nado a exaltar un cuadro de la santa y también el enterramiento de la 
misma en la localidad salmantina:

4.  Ríos (1615: f. 46r) y Corral (1982:64-65). Como me indica generosamente Esther 
Borrego, la imagen de la sangre que mana de la herida podría identificarse como «una 
metáfora eucarística sin más (las crías del pelícano…) toda vez que no parece obvia una 
visión de la sangre de Cristo relacionada con la comunión». Sin embargo, los versos 
siguientes relativos a la corona que ciñe la frente, quizá aludan a la coronación mística 
de la Santa.
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Figura 3. El clavo como 
anillo de la esposa. Vita 
S. Virginis Teresiae a 
Iesu, Antuerpiae, Apud 
Ioannem Galleum, 1630.

Pidiéronse en el tercer certamen dos dísticos sueltos, el uno para 
inscripción al retrato de la santa y el otro para epitafio de su se-
pulcro, que está en Alba de Tormes, y al que en cualquiera de ellos 
incluyese lo más sustancial y propio de la vida de la santa madre a 
propósito de la imagen y del sepulcro se le ofreció una cruz de reli-
quias (Ríos 1615: f. 47r).

El texto de la convocatoria incidía así en dos de las modalidades más 
características del genus minimum, el denominado epigrama ecfrástico, 
vinculado a una pintura, y los epitýmbia o epigramas sepulcrales. En 
esta sección de la justa, Corral echó los restos y mandó nada menos que 
ocho poemitas (cada uno de ellos compuesto de un solo dístico): cuatro 
para el retrato, cuatro para el sepulcro. Aquí veremos únicamente dos 
piezas de singular relieve:

Effigiei Divae Teressae inscriptio
pneuma dedit calamum, Patris est mihi facta potestas,
qua scripsi Gnatus dat mihi (sponsa) manum.

El epigrama al retrato de la madre fundadora se centra en las 
mercedes concedidas por la Santísima Trinidad: el Paráclito le con-
cede la pluma, el Padre la potestad o la capacidad de escribir, el 
Hijo la mano que escribe, pero con juego ingenioso y conceptista 
también le da su mano como esposo. Nótese el artificio de la enun-
ciación lírica, ya que el yo del epigrama se presenta a los lectores 
como la voz de la propia santa, con el dativo del pronombre de 
primera persona que marca la presencia del yo lírico fingido, como 
si fuera un micro-monólogo dramático («dat mihi»). Veamos ahora 
el segundo texto breve:
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Marmoris Divae Teressae suscriptio
spiritus exoriens caelo fuit Alba Teressae
et terrae occasus corporis Alba fuit.

El epigrama concebido como lápida para el sepulcro de Alba de 
Tormes juega con la visión clásica de la diosa de rosáceos dedos (Eos, 
Aurora o en designación romance, Alba). Al dejar atrás su cuerpo, el 
espíritu de Teresa brilló cual rutilante amanecer o divina Alba en el cie-
lo. La elección de tal término permite el juego de palabras con el nom-
bre del lugar salmantino donde yacen los restos de la madre fundadora: 
«y Alba de Tormes fue el ocaso de su cuerpo terrenal». Numerosos 
resultan los paralelos posibles con otros poemas del momento, aunque 
ahora nos limitaremos a citar un poemita de «González el estudiante», 
posible máscara nominal tras la que se ocultaba Lope de Vega, según ha 
argumentado recientemente Esther Borrego. La alusión al topónimo 
salmantino se sustenta en las imágenes consabidas de las primeras luces 
del día y el instante en el que el alma cristiana nace para la vida eterna, 
tras dejar atrás el mortal velo: «Dicen que esta mujer fuerte | nació en 
Alba tan felice | que en ella el sol se convierte | y dice bien lo que dice, 
| pues fue su vida su muerte. | Morir un santo es tener | vida que de 
muerte salva, | pues si el morir es nacer | no muere Teresa en Alba, | 
nace en Alba para ser» (Borrego 2021:29).

La fortuna favoreció al audaz o inspirado Corral, según se mire, ya 
que ganó el primer premio en el undécimo certamen, que demandaba 
la composición de un emblema o jeroglífico en latín que llevara por 
motto el lema de la santa «O morir, o padecer», que puede verse a con-
tinuación según la reconstrucción moderna del profesor Azanza.

Figura 4. Reconstrucción del jeroglífico Aut pati, aut mori, Valladolid.
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3.	 El noble fuego del dorado dardo: arrobamiento y 
monólogo dramático

En el arranque del quinto certamen, Manuel de los Ríos Hevia Ce-
rón se centró en la imagen amorosa del fuego, sazonada eruditamente 
con una cita de los Fastos de Ovidio (VI, 5: «Hay un dios en nosotros; 
impulsados por él, nos enardecemos»):

Comenzáronse para que se leyese el asunto a tocar todos los ins-
trumentos músicos, que más pareció haber tocado a fuego, según 
se encendió en los ánimos de todos los circunstantes que hacer 
la señal acostumbrada y preguntándoles la causa de este incendio 
que divinamente abrasaba la amorosa república de sus almas res-
pondieron todos los que esperaban este nuevo premio harto mejor 
y con más razón que el otro gentil poeta: «Est Deus in nobis, agi-
tante calescimus illo». Y fue el origen de este divino fuego el que 
cobraron en la composición de un elegante soneto que se pidió en 
este certamen para que celebrase aquel tan ordinario cuanto suave 
requiebro que pasaba entre Dios y el alma de nuestra santa Madre 
como ella cuenta en el libro de su vida, capítulo veintinueve. Y era 
que entre los regalos más tiernos que Nuestro Señor le hacía un 
serafín con un dardo de oro templado en el fuego que traía en la 
punta, hería su corazón, abrasándola en ardentísimo amor de su 
esposo Jesucristo5.

La referencia que aparece en este pasaje es correcta, ya que en el ca-
pítulo vigésimo noveno del Libro de la Vida de la madre Teresa de Je-
sús y algunas de las mercedes que Dios le hizo la fundadora del Carmen 
descalzo se refiere al arrobamiento, acaso, más conocido. El capítulo se 
abría con el siguiente epígrafe: «Prosigue en lo comenzado y dice algu-
nas mercedes grandes que la hizo el Señor y las cosas que su Majestad la 
decía para asegurarla y para que respondiese a los que la contradecían» 
(Teresa de Jesús 1588:345). El celebérrimo pasaje del Libro de la Vida 
relataba en los siguientes términos el tan grande «arrobamiento»:

Quiso el Señor que viese aquí algunas veces esta visión: vía un ángel 
cabe mí, hacia el lado izquierdo, en forma corporal, lo que no suelo 

5.  Los premios que se iban a conceder en este quinto certamen eran los siguientes: 
«Prometiose por premio al que mejor cumpliese con este asunto, en primer lugar una 
rica urna de plata sobredorada. Al segundo, un excelente cuadro de la santa con la pin-
tura de este asunto y al tercero, un libro de la antigüedad de la Orden de Nuestra Señora 
del Carmen» (f. 82r).
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ver sino por maravilla; aunque muchas veces me representan ángeles, 
es sin verlos, sino como la visión pasada que dije primero. En esta 
visión quiso el Señor le viese ansí: no era grande, sino pequeño, her-
moso mucho, el rostro tan encendido que parecía de los ángeles muy 
subidos, que parecen todos se abrasan. Deben ser los que se llaman se-
rafines, que los nombres no me los dicen; más bien veo que en el cielo 
hay tanta diferencia de unos ángeles a otros y de otros a otros que no 
lo sabría decir. Víale en las manos un dardo de oro largo y al fin de hie-
rro, me parecía tener un poco de fuego, este me parecía meter por el 
corazón algunas veces y que me llegaba a las entrañas, al sacar me pa-
recía las llevaba consigo y me dejaba toda abrasada en amor grande de 
Dios. Era tan grande el dolor que me hacía dar aquellos quejidos y tan 
excesiva la suavidad que me pone este grandísimo dolor que no hay 
desear que se quite, ni se contenta el alma con menos que Dios. No es 
dolor corporal, sino espiritual, aunque no deja de participar el cuerpo 
algo y aun harto. Es un requiebro tan suave que pasa entre el alma y 
Dios que suplico yo a su bondad lo ha de gustar a quien pensare que 
miento. Los días que duraba esto andaba como embobada, no quisiera 
ver, ni hablar, sino abrazarme con mi pena, que para mí era mayor 
gloria que cuantas hay en lo criado (Teresa de Jesús 1588:355-356).

Los elementos relacionados con lo ígneo en el pasaje se limitan a cua-
tro términos, dos de los cuales se anudan merced a la figura retórica de 
la derivatio: «encendido», «abrasan», «fuego», «abrasada». Las referen-
cias que apuntan hacia el deliquio o el éxtasis son, lógicamente, mucho 
más numerosas: «visión», «amor grande de Dios», «tan grande el dolor», 
«tan excesiva la suavidad», «este grandísimo dolor», «no es dolor corpo-
ral sino espiritual», «un requiebro tan suave», «embobada», «abrazarme 
con mi pena», «mayor gloria que cuantas hay en lo criado».

El episodio de la transverberación de santa Teresa es justamente 
uno de los más conocidos gracias a la difusión que tuvo en las artes 
plásticas, merced a la distribución por todo el orbe de las colecciones 
de grabados con las principales escenas de su vida. Debido a la incom-
parable calidad de las incisiones, cabe destacar la impresión flamenca 
de la Vita Beatae Virginis Teresiae a Iesu Ordinis Carmelitarum Ex-
calceatorum Piae Restauratricis (Amberes, 1613)6. La sexta escena de 
la serie concebida por Adriaen Collaert y Cornelis Galle incorpora 
la estampa de dicho episodio, con una cartela al pie en la que se re-
coge una inscripción latina aclaratoria: «Seraphinum vultu decorum, 
ignito ad summitatem aureo spiculo, cor et viscera sibi traicientem, 

6.  Las ediciones posteriores a 1622 actualizan el título: Vita Sanctae Virginis Teresiae 
a Iesu.
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flammisque caelicis accendentem, mirabiliter experitur; unde seraphi-
co amore, toto deinceps vitae decursu languida, ad sponsum anhelat».

Figura 5. Transverberación de santa Teresa. Vita S. Virginis 
Teresiae a Iesu, Antuerpiae, Apud Ioannem Galleum, 1630.

La elección del momento representado en el grabado antuerpien-
se es muy interesante, ya que el artista refleja el instante previo a la 
transverberación, como si se tratara de una escena de ofrecimiento y 
total entrega. El ángel se dispone a arrojar el dardo de oro que porta el 
fuego, mientras la Santa eleva la vista al cielo: el punto axial de la com-
posición es el pecho de la madre fundadora, insistiendo así en el motivo 
de la inminente herida espiritual que va a recibir en el corazón como 
merced tan singular de Cristo su esposo7.

A la luz de dicho fragmento teresiano conviene leer atentamente el 
delicado poema de Gabriel de Corral, que reza así:

7.  «En cuanto al tema de la Transverberación, la estampa que la representaba en Vita 
Beatae Virginis Teresiae a Iesu tuvo mucho éxito durante décadas y ni siquiera logró 
ensombrecerlo el modo en que Mattheo Greuter plasmó el tema en el grabado oficial 
de la canonización. En la imagen de 1655, ya se dejaba sentir la influencia del Éxtasis 
de santa Teresa de Bernini, puesto que Teresa aparece desmayada. Se trata además del 
momento posterior a la acción, pues un ángel se lleva su corazón clavado en la flecha» 
(Pinilla 2013:192-193).
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Herid, divino amor, gozosa aguardo
el golpe riguroso; dulcemente
examine el espíritu obediente
el noble fuego del dorado dardo.
Por renovarme, como Fénix ardo,
que de aqueste crisol resplandeciente
–sin la escoria mortal– más excelente,
puro saldrá el espíritu gallardo.
Si he de vivir, seré farol vistoso,
con este ardor seráfico encendida,
para alumbrar al mundo tenebroso
y si es que muero para eterna vida,
ardiendo muera; yo seré a mi Esposo
en fuego, como víctima, ofrecida.

Si atendemos a la serie en la que se inserta dentro del volumen, me-
rece la pena anotar ante todo cómo la enunciación lírica en varios de los 
sonetos presentados al quinto certamen se antoja de indudable interés, 
ya que a la manera casi de un monólogo dramático asumen la voz de 
santa Teresa en éxtasis los epigramas del licenciado Juan Jordán (pri-
mer premio), el licenciado Bernardo de Rozas (tercer premio), Her-
nando Manojo de la Corte, Gabriel de Corral y el licenciado Manuel 
de Torres. En los endecasílabos del autor de La Cintia de Aranjuez 
menudean desde el incipit hasta el explicit las marcas de primera per-
sona, tanto en los verbos como en las formas pronominales o en el uso 
del posesivo: «aguardo» (v. 1), «renovarme» (v. 5), «ardo» (v. 5), «he de 
vivir» (v. 9), «seré» (v. 9), «muero» (v. 12), «seré» (v. 13), «mi Esposo» 
(v. 14). Nótese además el consiguiente uso del femenino en el doble 
participio y en el predicativo del incipit: «gozosa» (v. 1), «encendida» 
(v. 10), «ofrecida» (v. 14). Salvando las debidas distancias, al componer 
este epigrama Corral actuaba en el entorno católico del tercer Felipe 
de manera semejante a cómo había procedido Ovidio en la Roma au-
gústea, ya que en la colección epistolar de las Heroidas el sulmonense 
asumía la voz y el perfil de distintas figuras femeninas. Especialmente 
cabe evocar la Heroida XV, es decir, la carta de Safo a Faón, puesto que 
también allí es una poetisa enamorada la máscara verbal que moldea el 
escritor varón, que intenta acercarse espiritual y estilísticamente a la 
misma (Ramírez de Verger 2009). A este tipo de fenómeno enunciativo 
se refería Ángel Luis Luján con el marbete de «yo pretendidamente 
ficticio», en el que «el texto da señales de que la fuente de la enuncia-
ción es distinta de la “persona” del poeta en el momento de escribir». 
El autor empírico o escritor real «se hace transparente para dar acceso 
directo a una fuente, que puede aparecer identificada en el poema». Tal 
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cuestión nos sitúa, por ende, ante un «caso del estilo directo» en el que 
se reproducen «palabras que se pretenden textuales», una sermocinatio 
concebida como «reproducción de las palabras de alguien conservando 
el espíritu general de lo realmente dicho» o lo que podría haberse dicho 
en un contexto real dado, un discurso en el que debe lucir primera-
mente «una suerte de decoro». En el abanico de perfiles que puede pre-
sentar ese tipo de enunciador tan singular, Jean-Marie Schaeffer había 
propuesto que se denomine «locutor fingido» cuando «quien habla en 
el poema es una persona que ha existido» (Luján 2005:173-174). Suele 
ponderarse como algo muy moderno el uso enunciativo del monólogo 
dramático, desde Cernuda en adelante, como cuando Rafael Sánchez 
Ferlosio en Solsticio de verano asume la máscara de san Juan Bautista o 
cuando Antonio Colinas la de Giacomo Casanova al final de sus días. 
Lo cierto es que a comienzos del siglo xvii había ya monólogos dra-
máticos de suma belleza, como el que ofrece Corral en el soneto aquí 
estudiado.

En esta composición se asocian conceptualmente, de alguna manera, 
los haces de isotopía de lo ígneo y lo luminoso: «fuego» (v. 4), «Fénix» 
(v. 5), «ardo» (v. 5), «crisol resplandeciente» (v. 6), «farol vistoso» (v. 9), 
«ardor» (v. 10), «encendida» (v. 10), «alumbrar» (v. 11), «ardiendo» (v. 
13), «fuego» (v. 14). El cotejo con el pasaje del capítulo vigésimo nono 
de la Vida se antoja revelador, ya que la serie de referentes del soneto 
es más cuantiosa y variada que la del texto en el que se inspira: «encen-
dido», «fuego», «abrasan», «abrasada». Por otro lado, dentro del relato 
teresiano del «arrobamiento tan grande» no figura referencia alguna 
al «crisol», un elemento llamativo que luce en el segundo cuarteto de 
Corral. Quizá sea lícito plantear para ese detalle un ligero contacto con 
otro lugar del Libro de la Vida:

Estando yo a los principios con temor (como me acaece casi en cada 
merced que me hace el Señor, hasta que con ir adelante su Majestad 
asegura) me dijo que no temiese y que tuviese en más esta merced 
que todas las que me había hecho, que en esta pena se purificaba el 
alma y se labra o purifica como el oro en el crisol, para poder mejor 
poner los esmaltes de sus dones, y que se purgaba allí lo que había 
de estar en purgatorio (Teresa de Jesús 1588:235).

Los tres elementos del epigrama («crisol», «más puro», «sin esco-
ria») podrían acaso vincularse a la citada afirmación teresiana: «[se] pu-
rifica como el oro en el crisol».

La taracea de pasajes teresianos puede quizá extenderse a otros 
elementos del epigrama, como el arranque del verso inicial de los dos 
tercetos («Si he de vivir» | «Y si es que muero»), donde se plantea una 
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disyuntiva en la que cualquiera de las dos circunstancias se ofrece ante 
los ojos de la Santa como plenamente satisfactoria. Desde el punto de 
vista estilístico, recordaban Beatriz de Ancos y Mónica del Álamo a 
propósito del lenguaje poético teresiano que «la paradoja es la figura 
más elaborada y más difícil de entender en su sentido pleno» y a me-
nudo se enlaza al oxímoron. En esa línea, el binomio vida-muerte apa-
recía como uno de los puntales de tal tipo de articulación conceptuosa: 
«Sólo con la confianza | vivo de que he de morir, | porque, muriendo, 
el vivir | me asegura mi esperanza», «Todo le es gozoso, | querría ya 
morir, | pues que con la vida | no puede vivir» (Ancos y Álamo 2017: 
188)…

Para tener un elemento de comparación, conviene ahora examinar 
brevemente el soneto presentado por Hernando Manojo de la Corte a 
ese mismo certamen (f. 84v):

Precursor sacro, serafín hermoso
que con luz propia y con virtud prestada
das en fuego a mi alma enamorada
nueva noticia de su eterno esposo;
rayo inmortal sin límite amoroso
que con fuerza de Dios dejas postrada
la vida al corazón y mejorada
con otro ser más puro y más glorioso;
ministro del imperio soberano
en quien mi Jesús libra sus acciones,
reservando a su gloria los efectos;
rompa mi corazón siempre tu mano,
pues labras con el oro imitaciones
de su pureza ardiente en mis afectos.

Los dos cuartetos y el primer terceto se configuran como una alocu-
ción directa de la Santa al mensajero divino, una invocación sostenida a 
lo largo de cuatro apóstrofes: «Precursor sacro» (v. 1), «serafín hermoso» 
(v. 1), «rayo inmortal» (v. 5), «ministro del imperio soberano» (v. 9). El 
mensaje central se reserva para la chiusa del epigrama, que a través del 
uso del subjuntivo se ofrece ambiguamente como una orden o como un 
ardiente anhelo: «rompa mi corazón siempre tu mano» (v. 12).

La figura de la praeteritio aparecía en el quinto certamen pucelano, 
ya que Manuel de los Ríos Hevia Cerón mencionará allí otra composi-
ción, no sin ironía (f. 88):

Otros muchos sonetos hubo muy buenos y muy elegantes, que 
nunca acabara de poner todos, entre los cuales hubo uno cuyo autor 
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hizo al serafín verdugo y no lo quise poner aquí porque no diese 
tormento a los oyentes y también por su honra del poeta, que yo 
sé que no pudo más. Y tiene disculpa bastante y es que a él le pa-
reció (sin duda) que como la Santa deseaba en vida tanto morir a 
manos de algún verdugo infiel por la fe de Cristo, que a tan gran 
santa había de servir de verdugo no menos que un serafín. De esta 
suerte le disculpo, que he propuesto hacerlo así con todos los que 
escribieron, porque tengo por cierto que fue tanto el amor que tu-
vieron todos a la Santa que muchos, aun sin ser ayudados del furor 
poético, quisieron hacer su papel y, aunque erraron, fueron dignos 
de perdón, por ser yerros por amores.

El antólogo recalca en unas pocas líneas cómo identificar al emi-
sario divino con un verdugo resulta una metedura de pata garrafal y 
omite piadosamente el nombre del ingenio desacertado, pues se dice el 
pecado pero no el pecador. A pesar de todo, la referencia es tan chusca 
que el compilador del florilegio no puede evitar mencionarla y hace 
algunos floreos verbales: no copia el «soneto» del «verdugo» para no 
dar «tormento a los oyentes».

4.	 Teresa pintora o el ajustado reflejo de Elías

El sexto certamen deparó a Gabriel de Corral una nueva alegría, ya 
que obtuvo el segundo galardón en el mismo (el tercer premio quedó 
desierto). La convocatoria establecía así tema, extensión y metro:

Para cumplir de justicia a los deseosos ánimos de los que en este 
sexto certamen tenían libradas todas sus esperanzas, que sin duda 
fueron más que hubo de escritores en él, mandaron los señores jue-
ces que con la acostumbrada señal de instrumentos se comenzase 
a ver lo que se pedía y pareció que como el intento principal que 
la Santa tuvo en la reforma que hizo de su religión fue volverlos 
a aquel antiguo lustre y pureza que tenía en sus principios, entre 
aquellos primeros padres ermitaños, habitadores del Carmelo de 
Tebaida, Egipto y Palestina, se pedía que en treinta tercetos se pin-
tase la proporción y conveniencia que ahora tiene esta reforma en 
su manera debida con los primitivos fervores que la religión tuvo 
en aquellos tiempos, haciendo particular mención de las casas que 
para esto han fundado los padres descalzos en los desiertos, siendo 
principio de todo nuestra santa Madre . Al que más propiamente 
representase esto en sus versos se le prometió en primero lugar un 
Cristo de plata, sobredorado. Al segundo los libros del reverendo 
padre fray Juan de Jesús, general que fue de los carmelitas descalzos 
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de Italia, que escribió sobre los Cantares, Tronos y Salmos. Y al ter-
cero un cuadro de Nuestra Señora del Carmen, de muy buena pin-
tura, a cuyo asunto fueron muy pocos los que escribieron y, aunque 
hubo tercetos para los tres premios, los últimos que en tercero lugar 
habían premiado (por ser algo vergonzosos) no los pongo aquí y 
así quedó el tercero premio para que en el último certamen diese a 
alguna persona extravagante que lo mereciese mejor. Entre los dos 
que se escogieron llevó el primero premio con justísima razón don 
Juan de Céspedes y dio muchas muestras de su aventajado ingenio 
en la dulzura y elegancia de sus versos […]. El segundo lugar ocupó 
Gabriel García de Corral, que mostró –como en todo lo demás que 
escribió– en estos tercetos la agudeza de su ingenio (ff. 89 y 91v).

El poema de Corral en tercetos se vale de la tópica de la pintura 
para trazar una analogía entre la reforma de la Orden del Carmelo y la 
vuelta a la espiritualidad antigua de los primeros padres del desierto. La 
imagen de santa Teresa como artífice que retrata o vuelve a pintar el an-
tiguo modelo y la vinculación de su figura con la de Elías se desarrolla 
en el arranque mismo de la composición:

De aquel antiguo, original dechado,
Teresa (cual pintora soberana)
sacó un nuevo trasunto, un fiel traslado.
Nunca humano pincel, ni industria humana
a tal obra pudiera ser bastante,
que es Dios quien lo rige, quien lo allana.
Y para ser en todo semejante
al edificio que borró el olvido,
condición de los tiempos inconstante,
de Elías el espíritu ha infundido
Dios en Teresa, noble honor del suelo,
que en los bienes del padre ha sucedido.
Por un cierto nivel e igual modelo
es de Elías legítima heredera
y el espíritu sólo trocó el velo.
Si el error de Pitágoras cupiera
en cristiana verdad, Teresa ahora
ser de Elías espíritu creyera,
porque es tan puntual imitadora
que Dios con blanco manto y collar puro
honoró a la celestial restauradora.
A Elías en aquesto la figuro,
pues él vistió el peloso y blanco manto,
heroica prenda del candor futuro.
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Imítale también en celo santo,
que no pudo Teresa generosa
sin tener tanto celo, acabar tanto.
Al darle el clavo y al llamarla esposa,
«de aquí adelante (Cristo le decía)
estarás de mi honor siempre celosa».
De aquesta fuente liberal nacía
la caridad y lástima de infieles,
cuyo remedio (orando) a Dios pedía.
Con celo celestial de avisos fieles,
consejos santos y doctrina obrada
adornó felicísimos papeles.
Del serafín amor examinada
con el fuego del dardo poderoso
volaba al cielo, en llamas abrasada.
No de otra suerte en carro prodigioso
de fuego Elías penetró a la cumbre
del siempre firme centro del reposo.
Fénix de Elías, encendió otra lumbre
Teresa y volvió al mundo, ya olvidado,
la religión y original costumbre8.

El profeta Elías se considera el padre de la Orden del Monte Carme-
lo, de ahí que al refundarla santa Teresa plantee Corral una idea bastan-
te caprichosa, sazonada con un reparo prudente: «si cupiera el error de 
Pitágoras en la verdad cristiana». La alusión a la metempsicosis o trans-
migración de las almas («el error de Pitágoras») invitaría a creer que el 
mismo espíritu ígneo propio del dilecto de Dios fulge y arde en Elías y 
en Teresa, estableciendo un lazo de unión entre ambos. La imposición 
del manto, la visión del clavo y la transverberación nuevamente son las 
«mercedes» que elige Corral para realizar el careo con otros rasgos del 
profeta antiguo: vestidura, ascenso a los cielos en el carro de fuego.

5.	 El sutil arte de la glosa: Muero porque no muero

El octavo certamen invitaba a los justadores a realizar la glosa del 
inmarcesible «Muero porque no muero»:

Se comenzó a leer el octavo certamen, con mucha razón de tantos 
deseado por la divina compostura que en él se había pedido, que fue 

8.  Ríos (1615: ff. 91v y 92v) y Corral (1982:68-69).
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en la forma siguiente. Encendida la gloriosa virgen Teresa en amor 
de Dios, no pudiendo ya sufrir la ausencia de su divino Esposo, de-
seaba ardientemente ser desatada del cuerpo para unirse con Cristo 
y, arrebatada del divino espíritu la celestial poetisa, honrando con 
su pluma este noble ejercicio, la tomó para escribir estos cuatro ver-
sos que se siguen, los tres primeros que ella misma hizo y glosó bien 
a su propósito, como cuenta y los trae el obispo de Tarazona en el 
dicho libro de su vida, capítulo 23. Los versos son estos: «Vivo sin 
vivir en mí | y tan alta vida espero | que muero porque no muero, | 
viviendo y muriendo así». Al que en cuatro décimas más ingeniosa-
mente al intento que se ha dicho la glosase, se le ofreció en primero 
lugar un corte de jubón de raso prensado; en segundo tres cucharas 
de plata y en tercero unos guantes de ámbar. Escribieron muchas 
personas graves y religiosas a este certamen e hiciéronse muy ele-
gantes glosas, que era fuerza lo fuesen tanto como pedían versos 
que habían tomado su principio del endiosado entendimiento de 
tan divina escritora y santa poetisa (f. 102).

La calidad y cantidad de poesías presentadas hizo que se atribuye-
ra incluso un cuarto premio no previsto en la convocatoria, galardón 
que obtuvo el vallisoletano Hernando Manojo de la Corte, sin duda el 
mejor escritor que se presentó al certamen, después del propio Corral. 
Acto seguido, en el tomo se copia la glosa de Gabriel de Corral, aunque 
esta no fue premiada, pues se estimó como digna de figurar en el flori-
legio teresiano (en el f. 105r).

6.	 La mixtura cómica de las lenguas: lo risible en el poema 
macarrónico

El último texto es un poema en latín macarrónico, que aparente-
mente fue enviado sin responder a un perfil concreto del duodécimo 
certamen. Aparece precedido en el tomo por estas líneas laudatorias 
del Manuel de los Ríos Hevia: «Porque no hubiese lengua de quien no 
recibiese nuestra santa Madre la debida alabanza se presentaron en este 
certamen unos dísticos macarrónicos de tanto donaire y juntamente 
elegancia que mostraron bien ser de su autor, tan general en todo» (f. 
130r). Copiaré a modo de ilustración el título («In regozijum Beatifi-
cationis Matris Teressa de Iesus Carmelitarum ordinis Levantatricis») y 
los primeros dísticos de aquel poemilla jocoso (vv. 1-12):

Quae cantas numeris macarronica Musa gallofis
et morteruelos vivos hablare facis,
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desine servillas, gravedosos calça chapines
ut possis luteas calliginare patas.
Azepi lachorrum, sendosque aprehende melindres
atque andrajosos picara pone trapos.
Bulla iocosa sonet, çapatetis astra retumbent,
convidetque pedes gayta golosa tuos.
Nunc castañetae blandum comitentur adufem,
mundancasque muchas tamborilerus agat.
Trompetera dicit Romana in corte Beatam
Teressa multis gorrificanda modis.

El léxico vulgar y los elementos de la vida cotidiana («gallofa», 
«morteruelo», «chapines», «melindres», «andrajosos trapos», «píca-
ra»), las voces híbridas («çapatetis»), los elementos de la música po-
pular y el regocijado baile que incitan al júbilo («gaita», «castañetas», 
«tamborilero», «trompetera»), los vocablos que se truecan y tornan 
ridículos («gorrificanda» en lugar de «glorificanda») dan el tono de di-
versos giros provocantes a risa, en un lenguaje mixto concebido para la 
general hilaridad.

7.	 Una pequeña coda: Teresa de Jesús, Santa, Poetisa, Doctora

La justa vallisoletana de 1614, tanto en la cuidada prosa de Manuel 
de los Ríos Hevia como en la gavilla de composiciones de Gabriel de 
Corral ha permitido sondear brevemente algunos perfiles de la imagen 
que proyecta santa Teresa de Jesús entre los ingenios castellanos del 
Barroco. En plena afinidad con el extenso ciclo de poesías teresianas 
presentadas a concurso, debe recordarse que Gabriel de Corral tam-
bién iba a saludar la transposición al lenguaje épico de la biografía de 
la carmelita abulense, pues dos piezas suyas figuran en los paratextos 
de la Amazona cristiana (Valladolid, 1619), epopeya impresa poco des-
pués de la publicación de la Laurea poética. Corral contribuyó con 
una composición neolatina (de doce dísticos) y con un poema en dé-
cimas (dos estrofas) en alabanza del poema heroico de fray Bartolomé 
de Segura.

Quisiera concluir esta reflexión sobre la imagen de santa Teresa en 
la poesía áurea con el breve recuerdo de las seis epopeyas dedicadas a 
relatar la vida de la santa abulense. Tres poemas heroico-sacros se redac-
taron en el siglo xvii: la Vida, muerte, milagros y fundaciones de la Beata 
Madre Teresa (Madrid: Viuda de Alonso Martín, 1615)) de Pablo Ver-
dugo de la Cueva (en quintillas); la Amazona cristiana. Vida de la Beata 
Madre Teresa de Jesús (Valladolid: Francisco Fernández de Córdoba, 
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1619) de fray Bartolomé de Segura (en redondillas) y, algunas décadas 
más tarde, El Carmelo (1641) de Juan Blázquez Mayoralgo, que no llegó 
a imprimirse y se conserva en un manuscrito de la Biblioteca Nacional 
de España Ms. 17543 (en octavas reales). Durante el Setecientos también 
se compusieron epopeyas hagiográficas en torno a la gran mística espa-
ñola: la Harmónica vida de santa Teresa de Jesús, fundadora de la refor-
ma de Carmelitas descalzas y descalzos (Madrid: Francisco del Hierro, 
1722) del jesuita José Antonio de Butrón y Múgica (en octavas); la Vida 
de santa Teresa (1756) de Domingo de Jesús María (en seguidillas). Tam-
bién en el siglo xviii se compuso una epopeya neolatina en hexámetros 
sobre el mismo asunto, debida al carmelita descalzo fray Juan de San 
Fabián (h. 1698-1774): Vitae Sanctae Matris Nostrae Teresiae libri XIII 
(Biblioteca Nacional de España, Ms. 2876) (Bengoechea 1982).

La identificación de Teresa de Jesús como poetisa y como doctora 
queda bien recalcada desde el inicio del poema épico compuesto en 
estilo gongorino por el padre José Antonio de Butrón y Múgica: la 
Harmónica vida de santa Teresa de Jesús, fundadora de la reforma de 
Carmelitas descalzos y descalzas (Madrid: Francisco del Hierro, 1722). 
El mílite ignaciano en varios momentos del relato en verso incidía en 
su perfil como autora: «Fue poetisa divina la Santa, como lo muestra 
aquel poema que comienza Vivo sin vivir en mí | y tan alta vida espero 
| que muero porque no muero» (Rasgo primero, p. 5, glosa lateral)9. La 
admiración hacia la escritora y santa es tal que en lugar de invocar a la 
Musa para impetrar su ayuda, el vate jesuita solicitará el concurso de la 
propia santa Teresa (Rasgo primero, octavas XII-XIII):

Vos, lírico, poético portento,
que en instrumento a santa ley ceñido
disteis (sin entenderos con el viento)
líneas al aire, reglas al sonido,
gloria al amor, hechizo al sentimiento,
puntos al plectro, rasgos al oído,
cuando al papel del día escribió en flores
pluma canora músicos colores,
mi numen corregid, virgen hermosa
y este postrer período de mi vida
corra por vos, no acorde, dolorosa
suene la voz a números ceñida,
forme la blanda pluma harmonïosa
rizo en las cuerdas, en mi pecho herida,

9.  Permítase apuntar cómo el poeta organizó la epopeya hagiográfica en dieciocho 
cantos o libros, a los que de forma bastante original denominó «rasgos».
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que hoy que otro numen superior me asiste,
no la quiero halagüeña, sino triste.

Aunque el nombramiento oficial de santa Teresa de Jesús como 
doctora de la Iglesia no tuvo lugar hasta el 27 de septiembre de 1970, 
por voluntad de Pablo VI, en España tal idea ya estaba meridianamente 
clara desde varias centurias atrás. Como cierre de esta apresurada re-
flexión me permitiré citar un pasaje del «rasgo II» del padre Butrón y 
Múgica. Se trata de un terno de octavas en la que se pondera la sabidu-
ría de la madre fundadora y se le atribuye ya el título que llegaría más 
de doscientos años después (estancias CLXVI-CLXVIII):

Así Tirse, mas Tirse sintió luego
Céfiros blandos del favor divino,
vital bajel que aseguró el sosiego
entre uno y otro religioso lino.
Calmó el golfo el vital desasosiego
entre vírgenes hijas de Agustino,
que sólo fue para águilas su vida,
dos veces coronada de entendida.
Águila al cielo en rapto soberano,
secuaz de otra grande águila animosa,
el rayo arrancó a Jove de la mano,
en vez de armar su diestra belicosa;
águila a quien osó el abismo en vano
ahumar la pluma y ella victoriosa
a mucha luz de místicos fulgores,
más que águila fue Sol de los doctores.
Águila que hacer supo y decir tanto
que en Cátedra de espíritus divina
sólo a mudos acentos del espanto
voz dejó en los que oyeron su doctrina;
que Liceo a su gremio sacrosanto
rápida abrió y con pompa peregrina
ciñó en cuanto el mar bate y el sol dora
borla de astros, extática doctora.

El estudio de la presencia de Teresa de Jesús en la obra de los poe-
tas áureos constituye una materia compleja, de la que se han espigado 
aquí unos pocos detalles. Ojalá pueda ampliarse el conocimiento de 
este asunto apasionante en futuros asedios, tanto desde el terreno de la 
epopeya como en el ámbito estrictamente lírico. Seguramente en tales 
lides, altro canterà con miglior plettro.
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Autoridad, amor y obediencia.  
El gobierno de los carmelos 

descalzos en María de San José  
y Ana de San Bartolomé a través  

de sus obras pedagógicas*

María Mercedes Jáuregui Cruz
(Universitat Autònoma de Barcelona)

«Recibió nuestra santa Madre poder de imprimir su espí-
ritu en las que crio y escogió para gobierno» (Simeón de la 
Sagrada Familia 1979: 411). Así se expresó María de San José 

en su introducción a Instrucción de Novicias, una de sus obras más 
conocidas e importantes1. Esta carmelita, cada vez más conocida por su 
extraordinaria cultura humanista, afirmó haber tomado la pluma por 
mandato de la misma Teresa de Jesús, quien días antes de su tránsito le 
habría encomendado escribir unos avisos para provecho de las herma-
nas. Es más, asegura haber recibido de la fundadora la encomienda de 
ser su sucesora, deseo que le habría trasmitido por carta en numerosas 
ocasiones2. No es la única Carmelita Descalza que se defendió como 
la heredera e intérprete legítima de la Santa: Ana de San Bartolomé, su 
inseparable enfermera y secretaria desde 1577, también reivindicó su 

*  Este artículo forma parte del Proyecto de Investigación I + D + i «“Mulier fortis, 
mulier docta”. Hibridismo literario y resistencia en las comunidades carmelitas poste-
resianas (siglos xvi-xvii)» (PID2020-114810GB-I00), financiado por el Ministerio de 
Ciencia e Innovación y cuya IP es Esther Borrego Gutiérrez.
1.  En cuanto a Instrucción de Novicias, esta obra de María de San José fue terminada 
en Lisboa en 1602 y publicada en París en el año 1612 en una traducción francesa que no 
llevaba el nombre de su autora, sino que se incluyó como tercera parte de la Disciplina 
Claustral del padre Juan de Jesús María («el Calagurritano»). En 1977 se encontró el 
original en castellano en el archivo de las Madres Carmelitas Descalzas de Sevilla. Sobre 
la importancia de este escrito han hablado varios autores, pero remito en esta ocasión a 
Astigarraga (1978) y a Manero (1991).
2.  La carta más famosa es la escrita el 17 de marzo de 1582, la cual se puede consultar 
en Álvarez (1997:1104).
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papel en la trasmisión del legado teresiano, asegurando haber recibido 
oralmente sus enseñanzas en vida y sucesivos favores sobrenaturales 
tras su óbito.

Fuese así o no, ambas discípulas dejaron importantes obras cuya 
trascendencia en la configuración del carisma teresiano aún requiere de 
un mayor estudio. Conocidas son, sin embargo, las posturas opuestas 
que representan estas dos herederas de Teresa de Jesús: la primera se 
movilizó contra las modificaciones que Nicolás de Jesús María (Doria) 
pretendía realizar en el gobierno de las monjas y en las Constituciones 
tras la muerte de la fundadora; mientras que la segunda vivió aquellos 
acontecimientos discretamente como hermana lega, pronunciándose 
años después para posicionarse a favor del entonces vicario general y 
en contra de las prioras «rebeldes». No me detendré en esta ocasión en 
lo que supuso el conflicto gobernativo desatado entre 1585 y 1592 en el 
seno del Carmelo Teresiano, pero será importante traerlo a la memoria 
para entender con profundidad los escritos que analizaremos3.

Sus diferencias no solo fueron políticas, como veremos en esta oca-
sión: ambas representaban dos formas distintas de entender la herencia 
teresiana (Jáuregui 2023). Nos centraremos en algunos de sus escritos 
pedagógicos, pues abordar al completo sus obras literarias es una tarea 
que requeriría de una mayor extensión y profundidad. El texto prin-
cipal que trabajaremos de María de San José será el pequeño tratado 
conocido como Consejos que da una priora, también titulado Avisos 
y máximas para gobernar religiosas, haciendo uso de la edición prepa-
rada por Simeón de la Sagrada Familia (1979); y de Ana de San Barto-
lomé analizaremos sus cuatro Conferencias espirituales y Formación 
de Novicias, tomando entre nuestras manos la edición de Julen Urki-
za (1999). En esta ocasión no pretendemos hacer un análisis formal ni 
filológico, sino que trataremos de comprender cómo concebían estas 
carmelitas la gestión interna de los cenobios en el aspecto más humano: 
la forma de gobernar, el trato entre las superioras y las súbditas, los de-
beres de cada una y la carga experiencial que contienen estos tratados. 
Sin más dilación, comencemos con la carmelita humanista, quien en el 
mundo se llamó María Salazar de Torres.

3.  Imprescindible es el libro de Donázar (1968). Para una historia más sistemática, ver 
Ortega (2017).
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1.	 María de San José: amor y razón

Sin poder extendernos en la interesante biografía de esta figura his-
tórica, nos interesa especialmente recordar los difíciles años de María 
de San José como priora en Sevilla. Esta accidentada fundación teresia-
na vivió dos procesos inquisitoriales en menos de un lustro: el primero 
involucró a la misma Teresa de Jesús, quien aún se encontraba en la ciu-
dad, siendo la causa archivada en 1576; y el segundo sucedió entre 1578 
y 1579 durante el priorato en solitario de María de San José, siendo ella 
depuesta y encerrada durante las pesquisas. Recordemos que uno fue 
iniciado por la denuncia falsa de una novicia, María del Corro, mien-
tras que el otro fue perpetrado también por una religiosa novel de la 
comunidad, Beatriz de la Madre de Dios, hecho importante que servirá 
para comprender mejor los escritos que analizaremos. Al resolverse 
dicho conflicto y de nuevo como priora, se empezó a gestar la funda-
ción del convento de Lisboa4. Durante esta etapa lusitana, entre 1583 
y 1592, María de San José se convirtió en una de las principales monjas 
«rebeldes» que se propusieron evitar la modificación de las Constitu-
ciones por parte de Nicolás Doria, quien había conseguido ascender en 
la jerarquía de la Orden. Ya sabemos qué pasó después: a pesar de que 
las monjas consiguieron la confirmación de las Constituciones median-
te el Breve pontificio Salvatoris, el gobierno de la Orden acabó impo-
niéndose y los opositores fueron perseguidos. María de San José sufrió 
la cárcel conventual por segunda vez, durante la cual escribió su Carta 
de una pobre y presa descalza (Simeón de la Sagrada Familia 1979:271-
280). Fue antes de esta reclusión, entre 1590 y 1592, cuando elaboró 
y terminó la obra que utilizaremos en esta ocasión. Es, por tanto, un 
texto empapado de la experiencia de los conflictos que vivió en Sevilla 
y de los que estaba viviendo en Lisboa. Es también una obra escrita por 
y para mujeres, como ella misma expresa:

Y aunque sé los muchos santos que de esto han escrito y cada día 
escriben, creo que sus levantados espíritus no se aplican a menuden-
cias de mujeres, porque sin duda es necesaria otra ciencia y artificios 
para encaminarlas en paz y aprovechamiento; y pues nosotras lo 
somos, tendremos licencia de advertirnos y enseñarnos (Simeón de 
la Sagrada Familia 1979:231).

4.  Sobre esto he hablado previamente en mi Trabajo de Fin de Grado y en mi Trabajo 
de Fin de Máster: Jáuregui (2022 y 2023). Sin embargo, en esta ocasión remito a la obra 
de Pedro Ortega (2013:55-58) para una información sintética pero precisa sobre la vida 
de esta carmelita. 
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El tratadillo está dedicado a la instrucción de las prioras y fue hecho 
para la madre Jerónima de la Madre de Dios, priora de las Carmelitas 
Descalzas de Sevilla y discípula suya (Pablo Maroto 2004:213-250). Fue 
publicado por primera vez en París en 1620 bajo el título de Discours pour 
servir d’instruction aux Prieures pour le goubernement des Religieuses… 
Más tarde, se publicó de nuevo en francés varias veces al final del segundo 
volumen de las Cartas de santa Teresa5. La edición en español de 1800 
ofrecida por Antonio de los Reyes fue, en realidad, una vuelta al español 
de estas copias francesas. Misma suerte ocurrió en 1913 cuando Silverio 
de Santa Teresa hizo su edición, pues no pudo más que reproducir el tra-
bajo de 1800 (Silverio de Santa Teresa 1913:179-196). De hecho, el propio 
Silverio mencionó la existencia de un supuesto original en el Convento 
de San José del Carmen de Sevilla (Silverio de Santa Teresa 1913:181), y 
en 1921 el padre Gerardo de San Juan de la Cruz aseguró tenerlo, pero 
esta afirmación no se pudo comprobar en su momento pues no se publi-
có. Finalmente se encontró el texto en castellano con las anotaciones del 
padre Gerardo en el Convento de Carmelitas Descalzas de Santa Ana de 
Madrid, concretamente en el Ms. 1040, el cual fue difundido en 1977 por 
el Instituto Histórico Teresiano. La edición que utilizaremos, la realizada 
por Simeón de la Sagrada Familia en 1979, se hizo siguiendo este manus-
crito en castellano (Simeón de la Sagrada Familia 1979:29-30).

La brevedad del texto no debe enmascarar su profundidad. A diferen-
cia de otros escritos, la disposición de esta obra no es la de un diálogo rena-
centista, tampoco utiliza figuras literarias u ornamentos, sino que emplea 
un estilo muy directo y práctico. Habla, en primer lugar, del peligro de 
aquellas monjas que ambicionan ser preladas, pues para María de San José 
una prelada sólo podrá ejercer como tal adecuadamente si la obediencia le 
fuerza a serlo. La aspiración a gobernar sólo traería consigo prioras im-
prudentes e ignorantes, que por su falta de aptitud harían peligrar el orden, 
la autoridad y la espiritualidad de la comunidad (Simeón de la Sagrada 
Familia 1979:232-233). Surge aquí por primera vez en el texto el concepto 
de autoridad, ligado en esta ocasión al conocimiento sobre el gobierno y a 
la discreción de la priora, quien debe reunir multitud de cualidades:

Oh, cómo es un artificio y ciencia el gobernar extremos y ha de ser un 
prelado blando y riguroso, vengativo y perdonador, largo y escaso, 
manso y colérico, sufrido y malsufrido, simple y malicioso, presuroso 

5.  Concretamente, en la edición de Paris: Chez de Veuve Mazieres et J.B. Garnier, 
1748: 395-402. Llevaba por título: Avis et Maximes de la Mère Marie de Saint Joseph 
au sujet du gouvernement des Religieuses. Así mismo, en el volumen 2 de la edición de 
Bouix (Paris 1861:495-530) leemos: Instriction sur la manière de gouverner les religieu-
ses, par la vénérable Mère Marie de Saint Joseph. 
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y tardío. Y parece que si algo de esto falta se desconcierta el reloj. Hay 
más: que muchos tienen mucho de esto y otros lo tienen todo, y aún 
no hacen nada. Y así será si no hay discreción, que ella compone todas 
estas partes y hace que cada una sirva a su tiempo y se aplique según 
la necesidad; y sin discreción, todo lo dicho que se tenga no sólo no es 
provechoso, más aún dañará (Simeón de la Sagrada Familia 1979:234).

Además, la priora debe gobernar en lo exterior uniformemente, pero 
en la dirección particular «es menester diversificarlo6». Es decir, discernir 
qué le conviene a cada una de sus súbditas. En este punto ya se empieza a 
notar la crítica velada que la carmelita humanista lanza a lo largo de todo 
el texto a los descalzos que, junto a Nicolás Doria, optaban en aquellos 
momentos por ejercer una forma de gobierno en la que se exigía una 
obediencia ascética por parte de los súbditos y el empleo del rigor por 
parte de los prelados (Pablo Maroto 2004:229-230). María de San José 
no comparte esa postura, ella defiende un estilo de gobierno en el que 
se aprecien las particularidades de las religiosas y se actúe conforme al 
carácter de cada una (Simeón de la Sagrada Familia 1979:235-236).

Para la carmelita humanista, la priora debe hacerse con la voluntad 
de sus súbditas. Utiliza la alegoría de un gran barco en el que las velas 
y cuerdas son las religiosas, la voluntad de las mismas es el timón y el 
capitán es la prelada. De esta forma explica cómo, bajo la dirección 
de un mal capitán, el barco puede peligrar, mientras que debidamente 
manejado por un piloto sabio se conducirá correctamente. Pero ¿cómo 
consigue la prelada la voluntad de sus súbditas? La carmelita ofrece 
una doble respuesta: por medio de la razón y por medio del amor, es 
decir, ganando la voluntad, el corazón y la amistad de las religiosas. La 
razón es necesaria, pues no se debe exigir una obediencia resignada, 
sino que se debe buscar la entrega voluntaria y consciente; pero esta 
entrega sincera sólo se consigue si las religiosas sienten aprecio (incluso 
admiración) hacia su prelada. La encargada de generar esos sentimien-
tos sería la priora, quien debería cuidar de ser amada para ser obedeci-
da, tal y como dicen las Constituciones (Simeón de la Sagrada Familia 
1979:237-238). No hacerlo implicaría que estos prelados no serían tal, 
sino más bien «cómitres de galera, donde con el azote en la mano y 
forzados, todos hacen sus oficios; y así, con propiedad se llaman forza-
dos, y tal nombre les pertenece a los que así andan, y no de religiosos» 
(Simeón de la Sagrada Familia 1979:238).

6.  Este es un consejo recurrente en otras obras pedagógicas de la misma autora, como 
Instrucción de Novicias, donde dedica una parte considerable del escrito a explicar los 
distintos tipos de novicias y cómo tratar a cada una según su condición natural (Simeón 
de la Sagrada Familia 1979: 428-432).
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Describe a continuación cómo debe gobernar la priora para ser ama-
da, tener autoridad y ganar la obediencia y voluntad de sus súbditas: 
«perdonándola de sus pecados, defendiéndola de sus enemigos, sintien-
do y llorando sus trabajos, remediando sus necesidades» (Simeón de la 
Sagrada Familia 1979:239). En estas cuatro máximas resume María de 
San José el deber de la priora. Sobre el perdón, la carmelita advierte que 
nunca se debe castigar al hombre, sino a su pecado. Normalmente, a 
través de la «blandura» y el amor, el súbdito entregará su voluntad más 
fácilmente y recibirá con disposición la corrección, incluso si para ello se 
debe demorar un tiempo el castigo, aunque no faltarán ocasiones en las 
que sea necesario un «remedio recio» para aquellos de corazones duros. 
El sentido último de esto es que la penitencia no es meritoria si no se 
hace con voluntad, por lo que María de San José critica a los prelados 
que «ponen sus ojos sólo en el castigo» (Simeón de la Sagrada Familia 
1979:240-241). Como vemos, la autora insiste en la necesidad de hacer 
uso de la razón y del amor, aceptando de esta forma que las súbditas de-
ben emplear su entendimiento para así hacerse con sus voluntades.

Continuando con los consejos para el buen gobierno, la carmelita 
habla de la importancia de evitar «invenciones nuevas de santidad» que 
sustituyan a las reglas verdaderas. Es decir, evitar excesivas penitencias 
o devociones que no se contemplen en la ley de Dios, la Regla o las 
Constituciones, y esto incluye a las preladas: ellas no deben hacer leyes, 
sino hacerlas cumplir (Simeón de la Sagrada Familia 1979:244-245). 
Esta máxima de María de San José guarda mayor profundidad de lo 
que puede aparentar: no solo habla de la inviolabilidad de las Consti-
tuciones y la Regla, sino además defiende que la autoridad de la priora 
nace de estos códigos, de modo que, si se alteran de alguna forma, su 
propia autoridad también se verá menguada. La carmelita no hace ex-
plícitas las fuentes de las que bebe para hacer estas afirmaciones, pero 
un amigo y colaborador suyo sí lo hizo: Juan Vázquez del Mármol. 
Este defensor de la causa de las «monjas rebeldes» le dedicó una carta 
abierta al vicario general de la Orden, en la cual expresaba esto mismo 
invocando en su discurso los diálogos platónicos7. Sorprende mucho 
el parecido de las razones que ambos dan, y aunque no se conserva la 
documentación epistolar cruzada entre ellos, sí sabemos que colabora-
ron estrechamente y que seguramente este parecido no es casual dada 
la cultura humanista que ambos compartían8.

7.  «Platón dize que la ley ha de ser señora y reyna de los ombres, y no los ombres 
tyranos de las leyes; assí llama a los que las mudan a su voluntad». Ver el texto completo 
en Astigarraga et al. 1985:214-230, documento 458.
8.  Recordemos que esta carta fue escrita en respuesta a otra que Nicolás Doria envió a 
los carmelos femeninos amonestando a las monjas que, como María de San José, habían 
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Volviendo atrás en el texto, la carmelita habla sobre el correcto uso 
de la autoridad:

Importa mucho que lo que es de precepto y obligación, con im-
perio se manden y con resolución se hagan guardar, y lo que es de 
consejo se aconseje y ruegue; y no piense la perlada que todo ha de 
ser mandar, que muy bien le está persuadir y rogar con blandura y 
hermandad (Simeón de la Sagrada Familia 1979:245-246).

Dicho esto, María de San José lanza otro consejo importante para 
el gobierno de los cenobios: ejercitar la paciencia y la escucha. La car-
melita insiste en que se deben escuchar las razones de las religiosas, 
incluso cuando se sepan con certeza sus culpas, pues esto permite a la 
priora entender el origen de la falta y predispone a la súbdita a recibir la 
penitencia con voluntad. El camino de la perfección, según la carmelita, 
es lento y no se debe procurar acelerarlo, y como ejemplo pone a los 
apóstoles. Luego utiliza la metáfora de la hortelana, en la que la priora 
debe cuidar de sus súbditas, que son árboles, y tratarlas según el estado 
de crecimiento en el que se encuentren (Simeón de la Sagrada Familia 
1979:246-247).

Enlaza la carmelita con la siguiente máxima, que es defender a las 
súbditas de los enemigos, empezando por no mostrar memoria de las 
faltas ya perdonadas, pues esta es la mejor forma de «rendir el cora-
zón» y cerrar la puerta a futuras tentaciones (Simeón de la Sagrada 
Familia 1979:249). Lo segundo que se ha de tener en cuenta es que es 
la priora quien debe «hacerse a la condición de las súbditas» (Simeón 
de la Sagrada Familia 1979:250), y no lo contrario. Pero, sobre todo, 
y lo más importante, la priora debe dar en «trueque» su corazón para 
obtener el de sus súbditas, «porque no hay cosa que más disponga a la 
perfección y a sufrir trabajos y a desearlos que el trato llano y de cari-
dad» (Simeón de la Sagrada Familia 1979:252). Es decir, que la priora 
se convierta en la recreación y el consuelo de las súbditas, sea ella el 
«desaguadero» necesario para la aspereza de la vida religiosa (Simeón 
de la Sagrada Familia 1979:253).

Las máximas cuarta y tercera son las de sentir y llorar los trabajos 
de las súbditas, así como cuidar sus necesidades. Consiste en ejercitar 
la caridad, «adivinando» sus necesidades para que ellas se olviden de sí 
(aunque evitando, eso sí, «adivinar faltas», que es una gran tentación). 
Lo mismo ocurre con los familiares: acordarse de ellos como de los 

conseguido de la Santa Sede el Breve Salvatoris, que confirmaba las Constituciones de 
1581 y evitaba la modificación que Doria deseaba hacer.
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propios para que la súbdita encuentre consuelo en su priora y pueda 
desarraigarse más fácilmente (Simeón de la Sagrada Familia 1979:255). 
Nótese otro detalle muy importante de este escrito, y es que María de 
San José habla de las prioras como pastoras, otorgándoles toda la auto-
ridad dentro de sus conventos:

Acuérdese que a los que gobiernan almas da Cristo Nuestro Señor 
nombre de pastores […] Ahora vea Vuestra Reverencia por amor 
del Señor, cómo cumplirá con la obligación de pastora la que en-
tiende que su oficio todo es mandar. Atrévome a decir (aunque salga 
de los límites de mi facultad) que hay muchos pastores que no usan 
sino de solo el cayado para de lejos arrojarle; y aun sigo que, si de 
cerca diesen y con su mano, no lo tendría por tan dañoso, porque 
de lejos va el golpe sin tiento y a veces hieren a quien no habían de 
herir (Simeón de la Sagrada Familia 1979:256-257).

Tras esto, habla de las pequeñas turbaciones que incluso en las co-
munidades más santas pueden darse y de cuándo es menester que la 
superiora renuncie a su cargo. En resumen, si el mal persevera largo 
tiempo, es señal de que la prelada no es apta para el gobierno (Simeón 
de la Sagrada Familia 1979:258-259).

El último consejo merece una mención especial por la carga expe-
riencial que contiene: se trata de elegir bien a los confesores, y del mal 
que un mal confesor puede infligir en la autoridad de la priora y en la 
paz de la comunidad. Presenta, primero, los tipos de confesores que 
una comunidad puede tener: aquellos de lenguaje seglar, los cuales se 
deben evitar; los santos y prudentes, que son los que se deben cuidar 
en conservar; los no tan sabios pero que son pacíficos y poco entrome-
tidos, los cuales se pueden tolerar; pero existe un cuarto tipo de confe-
sor, los melancólicos, a los que María de San José dedica una atención 
especial:

Su propia inclinación es ser ambiciosos, doblados, falsos, cautelosos, 
maliciosos, singulares, amigos de novedades, e inconstantes en el bien 
y pertinaces en el mal […] y porque es dificultoso decir sus caminos, 
que todos son llenos de confusión; y sólo sabremos decir, los que en 
sus redes nos vimos metidos, el mal que nos hicieron, pero no por 
dónde entramos en ellas (Simeón de la Sagrada Familia 1979:260-261).

La carmelita está describiendo a Garciálvarez, el confesor de la co-
munidad de Sevilla que, junto a Beatriz de la Madre de Dios, fueron 
los causantes del segundo proceso inquisitorial que sufrió el conven-
to, el cual provocó que depusiesen a la propia María de San José y la 
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sometiesen a cárcel conventual9. A continuación, la religiosa describe 
los pasos que siguen estos confesores «melancólicos» para provocar la 
desunión de la comunidad y arrebatar la autoridad a la priora:

Y así, en lo primero que ponen su estudio es en desunir y apartar cora-
zones procurándolos traer a sí. Las religiosas simples […] cógenlas, di-
ciéndoles que las han entendido sus almas […] y comienza a exagerar 
algunos escrúpulos […] De aquí nace el descontentarse de todo lo que 
antes hacía y de cuanto la perlada ordena […] Y como le toca a la per-
lada entrar de por medio para que se modere, aquí es la guerra y decir 
que se mete en las confesiones, y que tiene los espíritus apretados y sin 
libertad, y luego anda el leer a las penitentes la licencia que en tal caso 
tienen, sin que se la pueda quitar la perlada, y cómo se ha de entender 
tal y tal constitución, y en que están obligadas a obedecer y en qué 
no […] que tal poder tienen los confesores que meten la mano en las 
conciencias de mujeres sin experiencia; que, cuando la hay, presto se 
ve este espíritu si es dañoso (Simeón de la Sagrada Familia 1979:263).

De esta forma, María de San José no solo advierte de los peligros de 
abrir la puerta a malos confesores, sino que además hace explícito otro 
concepto clave para entender su pensamiento y pedagogía: la defensa 
de la autonomía interna de los cenobios, cuya autoridad deben ejercer 
las prioras. No es una idea nueva, pues Ángela Atienza ya habló de 
ello respecto a otra monja «rebelde» del Carmelo, Ana de Jesús, la cual 
compartió con María de San José una visión parecida sobre cómo se 
debían gobernar las comunidades (Atienza 2019:5-34).

El tratado termina con una exhortación a que las religiosas entre-
guen su obediencia a la priora, ya que «donde hay propia voluntad, ahí 
está el trabajo, la carga y desventura» (Simeón de la Sagrada Familia 
1979:265). Es curiosa su descripción de la naturaleza humana:

Crio Dios todas las criaturas, y con ser tantas y tan diversas, no le 
costó más que un fiat y quedose todo en paz. Crio sola una con 
libre voluntad, y esta bastó para ponerlo todo en revuelta y per-
dición; y no sólo causó trabajo a sus semejantes, mas a su mismo 
Dios le costó no menos que la vida (Simeón de la Sagrada Familia 
1979:265-266).

9.  En Instrucción de novicias también explica qué debe hacer la priora y la maestra de 
novicias si encuentran una religiosa «melancólica» como Beatriz de la Madre de Dios, 
instando a que no les den ocasión de estar ociosas ni satisfacer sus apetitos, tratándolas 
con rigor y evitando su profesión en caso de que sean aún novicias (Simeón de la Sagra-
da Familia 1979:432).
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Esto es la voluntad para María de San José: característica propia del 
ser humano y razón de su perdición. Pero no pide una anulación total 
de la voluntad, sino todo lo contrario: una orientación de la misma al 
bien de la comunidad y a imitar a Cristo y a Teresa de Jesús (Simeón de 
la Sagrada Familia 1979:266). Para la carmelita humanista, las diferentes 
religiosas son como piedras de distinta talla en un edificio, y la caridad 
es como la cal que las une, debiendo la priora «ser también cal, y que la 
cal se hace de piedra, y está cocida y deshecha en el fuego» (Simeón de 
la Sagrada Familia 1979:264). Si la priora no practica la caridad, si no se 
llena del amor de Dios y del prójimo, el edificio no se sostiene (Simeón 
de la Sagrada Familia 1979:264-265). En otro tratado suyo, Instrucción 
de Novicias, desarrolla esta misma idea de la siguiente forma:

Dios, que es maestro universal y a quien debemos imitar, nos en-
seña que dispongamos las cosas con suavidad, que lo contrario es 
propio de necios y tiranos […] Y sobre todo, Justa, es poderoso el 
amor. Y es una de las mayores tentaciones y con que el demonio 
trae los corazones llenos de amargura, entender no se le tienen las 
preladas (Simeón de la Sagrada Familia 1979:428-429).

Prudencia, suavidad y amor estas son las cualidades que María de 
San José busca en las prioras y maestras de novicias.

2.	 Beata Ana de San Bartolomé: «morirse a sí misma»

Las obras de Ana de San Bartolomé fueron más tardías que las de 
María de San José. Mientras que la carmelita humanista escribió entre 
1590 y 1602, los textos que tomaremos de la beata fueron escritos entre 
1611 y 1624, de modo que sus reflexiones estarían separadas por al me-
nos una década. Además, las experiencias vitales de ambas religiosas no 
pudieron ser más diferentes, por lo que esta lectura comparativa debe 
hacerse teniendo muy en cuenta la biografía de cada una.

Las obras de la beata fueron elaboradas durante su estancia en los 
carmelos de Francia y Flandes. Influyeron en ella, por tanto, los des-
acuerdos con los superiores franceses y los benefactores de los ceno-
bios, su experiencia como maestra de las religiosas galas, las influencias 
espirituales de los confesores de estos años, la accidentada fundación 
del convento de Amberes, la situación bélica del territorio flamenco, 
sus vínculos con la red cortesana de Isabel Clara Eugenia, su lucha con-
tra la «relajación» de las costumbres de otros conventos carmelitas… Y, 
por supuesto, sus encuentros y desencuentros con su homóloga, Ana 
de Jesús, quien no fue tan prolífica como ella en el campo literario pero 
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que sin duda fue una de las religiosas más importantes de esta primera 
generación, rivalizando directamente con ella en cuanto a la interpre-
tación y difusión de las enseñanzas de Teresa de Jesús. El ideal gober-
nativo de ambas prioras, la de Amberes y la de Bruselas, se formó, sin 
duda, en gran medida por contraste, y esto se hace especialmente evi-
dente en Ana de San Bartolomé. La beata tampoco se olvida de men-
cionar a María de San José cuando recuerda el conflicto desencadenado 
en la Orden a raíz de la «Defensa de las Constituciones». Ana de San 
Bartolomé no formó parte activa de este conflicto, pero se pronunció 
sobre él muchos años después. Así lo expresó cuando conoció la no-
ticia de los milagros que Ana de Jesús habría realizado tras su óbito:

Ellas han mostrado gran contento de ello y del milagro. Yo las he 
dicho que el milagro no ha sido por la contradicción que ella ha 
hecho a la Orden, que esto ni muchos que hiciese no me mudará de 
opinión; que lo que en esto ha dado que hacer a la Orden, ni ha sido 
bueno ni de Dios […] Los principios de estas brullerías es la Madre 
de San José de Portugal y el señor de Brétigny, que ya sabe V.R. los 
carpacios que habían enviado a las devotas de la Francia (Urkiza 
1999:1323-1326).

Caeríamos en un gran error si pensáramos que sus escritos están 
desconectados de este doloroso acontecimiento. No tenemos forma de 
saber si las obras de María de San José, traducidas y difundidas por Fran-
cia, llegaron a manos de Ana de San Bartolomé, pero lo cierto es que 
algunos textos de la beata parecen haber sido escritos como respuesta a 
los de la carmelita humanista. Un ejemplo claro es Defensa de la heren-
cia teresiana, una obra completamente antagónica a Ramillete de Mirra. 
Cronológicamente, existe la posibilidad de que así fuese, pero no se ha 
encontrado evidencia por el momento que corrobore esta hipótesis.

Al contrario que María de San José, la beata no escribió un tratado 
para las prioras, sino que todos los textos que trabajaremos están diri-
gidos principalmente a la maestra de novicias y a las religiosas noveles. 
Sin embargo, se pueden apreciar claramente los valores e ideales que 
defendía respecto al gobierno interno de las comunidades.

Conferencias espirituales es una obra indispensable para entender 
la pedagogía de Ana de San Bartolomé. Se compone de una serie de 
tratadillos redactados a lo largo de su estancia en Francia y Flandes, 
que versan todos sobre los mismos temas, aunque cambiando el or-
den de exposición y la extensión de sus partes. Estos temas son, en 
resumen, siete: la vocación religiosa, la pobreza, la obediencia, la cas-
tidad, la recreación, el silencio y el oficio de criar novicias. Aunque la 
redacción de los diferentes manuscritos fue distanciada en el tiempo, 
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no difieren tanto en el contenido y, de hecho, se suelen repetir expre-
siones, ejemplos y demás elementos, muestra de que la beata copia-
ba y reutilizaba los textos anteriores para componer los siguientes. 
Esto hace que su estudio sea especialmente dificultoso, labor que lle-
vó a cabo Julen Urkiza con sorprendente acierto. El editor nombró 
los diferentes escritos según el lugar probable de elaboración y su 
cronología estimada: Pontoise (ca. julio de 1605), París (1606-1608), 
Amberes (1621-1623 y 1622-1624). Vemos que, desde la elaboración 
del primero hasta la finalización del último, pudieron pasar más de 
dieciséis años. Sobre las fuentes, debe decirse que el primero de los 
tratados llegó hasta nosotros únicamente por una copia del padre 
Manuel de Santa María realizada en 1763 sobre el original desapa-
recido que se encontraba en el Archivo de las Carmelitas Descalzas 
de Salamanca; el autógrafo del segundo tratado también se encuentra 
perdido, por lo que el editor utilizó una copia conservada en el Con-
vento de Carmelitas Descalzas de Amberes. Son las dos Conferencias 
de Amberes las que han llegado a nuestros días más completas, se 
conservan incluso varias redacciones de las mismas, y al ser escritas 
en la etapa de plena madurez de la beata serán las que más usemos en 
el siguiente análisis10. A ello debemos añadir otra obra, Formación de 
novicias, que se compone en realidad de pequeños fragmentos, en su 
mayoría autógrafos, que se encontraban adjuntos a las Conferencias 
espirituales. La estructura de esta obra, por tanto, fue recreada por 
su editor siguiendo el orden documental y la cronología estimada de 
cada fragmento. Aun así, se mantiene la coherencia argumental y la 
consecución de las ideas, por lo que no es desacertada la composición 
que realiza Urkiza. Intercalaremos, pues, estas dos obras de la beata 
para una comprensión global de su pensamiento.

Ambas Conferencias de Amberes empiezan con el tema de la obe-
diencia, el concepto más importante para entender el ideal de vida 
religiosa y contemplativa de Ana de San Bartolomé. De hecho, este 
concepto vertebra su discurso y en torno a él gira toda su obra peda-
gógica. Para la carmelita, de la obediencia sincera emana la pobreza de 
espíritu; así mismo de ella surge el amor, sin ella no se puede guardar 
la observancia, sin ella es en vano toda mortificación, sin ella no hay 
salvación… La obediencia es, para la beata, la entrega total de la volun-
tad, «morir a nosotros mismos y a nuestro proprio juicio y voluntad, 
y, finalmente, a todas las pasiones que repugnaren a la obediencia y a 

10.  Recomiendo encarecidamente que se lean las aclaraciones que Julen Urkiza realizó 
sobre la procedencia de los diferentes escritos, pues en esta ocasión no podemos dete-
nernos a comentar la trasmisión textual de estas obras (Urkiza 1999:587-589).
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cualquiera dificultad, hasta morir por Cristo» (Urkiza 1999:598). Para 
Ana de San Bartolomé, la entrega total de la voluntad es lo mismo que 
la pobreza de espíritu, por lo que la pobreza y la obediencia se convier-
ten en conceptos inseparables (Urkiza 1999:610-611). Estas ideas las 
desarrolla a lo largo de sus Conferencias, pero en las dos conservadas 
en Amberes añade una interesante comparación entre la condición de 
las religiosas y las casadas:

¡Oh, si supiésemos dejar la voluntad y supiéremos también lo que 
pasan los del mundo por hacerla más que vosotras en negarla! Pues 
si os sujetarais a obedecer a un hombre mal acondicionado y que 
cada día os tratase mal y que os vieseis en peligro de que os mataría, 
y quizás en pecado y sin culpa y que fuera a morir para siempre. 
Mas nuestro Esposo no quiere nuestra muerte; al contrario, nos es-
pera y perdona por que vivamos con Él para siempre, como verda-
dero padre (Urkiza 1999:636 y 677).

Un poco antes en el texto, también afirma que es necesario dejarse 
a la voluntad del Señor y hacerse sus esclavas para librarse de la «es-
clavonía del demonio» (Urkiza 1999:635). La entrega de la voluntad 
que se realiza en el acto de profesión es, en otras palabras, el abandono 
del conocimiento y entendimiento propio, un acto de absoluto amor a 
Dios, un «trueco divino» de amor por amor eterno (Urkiza 1999:676). 
Para explicar los peligros que acarrea no deshacerse del entendimiento 
propio, la beata utiliza en varias ocasiones el ejemplo que extrae de la 
Historia General de Sancto Domingo y de su Orden de Predicadores, 
de Hernando del Castillo, en la cual se cuenta cómo en un monasterio 
de la Orden se aparecieron unos antiguos maestros que habían muerto 
con fama de letras, para advertir a los vivos que todos habían acabado 
en el infierno por su vanidad y soberbia, pues en su afán de parecer 
grandes religiosos y letrados descuidaron la pobreza de espíritu y las 
obligaciones religiosas (Urkiza 1999:599). Para remediar esto, la beata 
recuerda la importancia de mantener el temor a Dios, pero no entendi-
do como miedo al castigo divino, sino como temor de perder a quien 
se ama (Urkiza 1999:600 y 684).

Tras hablar de la importancia de la obediencia sincera, la beata habla 
de la castidad, que trasciende las formas exteriores. Para Ana de San 
Bartolomé, la castidad es más bien una actitud mental de permanecer 
en «condición de cordero» (Urkiza 1999:655), tomando a Cristo como 
espejo y mirándolo solo a él, siendo «mártires de voluntad, guardando 
y defendiéndonos de nuestros enemigos que como ladrones andan en 
derredor por nos robar y tentar si pudiesen» (Urkiza 1999:680). Es 
mucho más fácil comprender esta idea de la beata si atendemos a su 
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fuente principal en este aspecto: las epístolas san Jerónimo11. Ana de 
San Bartolomé guarda una forma muy primitiva de entender la consa-
gración religiosa femenina, la cual se asemejaría a la vida angelical:

Y como Dios había criado aquellos maravillosos órdenes de ángeles 
que asisten a su real presencia, así viniendo en este mundo, –como dice 
muy bien san Jerónimo– parece que no se hallaba en él sin plantar como 
en el otro, en competencia, esta nueva floresta y jardín de vírgenes; y 
morando en cuerpos humanos y corruptibles y terrenos, fuesen inco-
rruptibles, celestes, casi divinos en su pureza, porque es cierto que su 
carne vivirá vida angelical en cuerpo humano (Urkiza 1999:613-614).

Es decir, el voto de castidad debe contemplar, sobre todo, la pureza 
de mente y corazón, que luego se traduce en una conducta ejemplar 
que no recuerde a las cosas del mundo (Urkiza 1999:614). Además, en 
este trabajo de conservar la pureza es especialmente importante tener 
cuidado de no contaminarse de amigos y familiares (Urkiza 1999:615). 
De nuevo volvemos al punto de inicio: la esencia de esa incorruptibili-
dad pretendida a la que debe aspirar la mujer consagrada es, en defini-
tiva, la entrega total de la voluntad y la obediencia perfecta.

Tras la obediencia y la castidad llega el tercer voto, la pobreza, que, 
como ya hemos dicho en este caso, es inseparable del primer voto. Pero 
aún podemos decir algo más: la pobreza de espíritu, según Ana de San 
Bartolomé, es la mejor arma contra el mal, ya que, al no guardarse 
nada propio ni estimarse a sí, el enemigo no tiene forma de tentar a la 
religiosa (Urkiza 1999:641). En Formación de novicias sustituye este 
concepto por el de «simpleza», y habla así de la necesidad de que las 
religiosas presenten esta virtud:

Mire bien la maestra en esta condición, porque las que la tienen no 
piensan sino que vienen a enseñar a las demás, y las tales sutilmente 
encubren sus faltas; porque donde no hay simplicidad, ni hay amor 
de Dios ni escrúpulo de faltas pequeñas. Y en novicias esta falta no 
es pequeña, ni en las profesas tampoco, porque es como peste que se 
pega, y poco se aventajarán en la virtud si no se remedia; ella crece 
como mala hierba (Urkiza 1999:698-699).

En sus Conferencias, también se detiene la beata en explicar el co-
rrecto ejercicio de la observancia religiosa y el silencio. El ideal de vida 
contemplativa de la beata tiene un marcado carácter ascético, y esto se 

11.  Probablemente, Ana de San Bartolomé estaba haciendo referencia concretamente 
a la Epístola LIV, ad Furiam, tal y como anota el editor a pie de página.
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ve reforzado en los ejemplos que ofrece para argumentar su discurso, 
como las pruebas que los «padres antiguos» hacían a sus discípulos para 
comprobar si eran humildes y simples12. En cuanto al silencio, defiende 
la práctica no solo como una muestra de disciplina exterior, sino funda-
mentalmente como un medio necesario para ejercitar el recogimiento y 
poder recibir la sabiduría divina. Hace explícitas sus fuentes, que son los 
sermones de san Bernardo y la Theologia Mystica, de Dionisio Areopa-
gita, textos que usa como autoridad para reforzar su mensaje.

El silencio es que nos hace entrar en aquella niebla que dice san 
Dionisio y san Timoteo, que es una vista de Dios tan oscura y es-
condida que a nuestra manera de entender que el alma goza allí de 
una vista de Dios tan clara y admirable, que no se puede nombrar, y 
todo se pasa en silencio (Urkiza 1999:651 y 687).

La pedagogía de Ana de San Bartolomé es, además de ascética, pro-
fundamente mística y muy rica en sus fuentes. Esto se puede observar 
mucho mejor en otra obra de la beata que no tenemos ocasión de co-
mentar por el momento, Meditaciones sobre el camino de Cristo (Ur-
kiza 1999:714-751).

3.	 Conclusión

Hemos explicado muy brevemente el núcleo fundamental del ideal 
de gobierno de ambas carmelitas, tras lo cual se hacen evidentes sus di-
ferencias y similitudes. La primera coincidencia entre ambas autoras es 
la máxima del amor, la dulzura y la paciencia, virtudes indispensables 
tanto para prioras como para maestras de novicias. Además, la superiora 
y la maestra deben ejercer sus cargos atendiendo a las particularidades 
de cada religiosa, atrayéndolas con diversas estrategias, pero siempre 
mostrando amor. Para la carmelita humanista, esto servía para ganar las 
voluntades de las súbditas y «rendir sus corazones», mientras que para 
la beata esto se debe hacer para «irlas quitando esta afición del mundo 
con dulzura, y traerlas con amor a que amen la simplicidad de la vida 
religiosa» (Urkiza 1999:698). La diferencia es sutil, pero importante, ya 
que la beata está defendiendo una concepción de la vida religiosa que 

12.  A lo largo de Formación de novicias remite varias veces a ejemplos extraídos de 
De Vitis Patrum, especialmente aludiendo a san Benito y san Francisco. Se lamenta la 
beata de que «ahora no hay tanta virtud para hacer esas pruebas; más en las cosas poqui-
tas se conocerá si tienen esta virtud de simplicidad, como en no se disculpar» (Urkiza 
1999:699).
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sigue los ideales primitivos de los «padres antiguos», como ella misma 
expresa, en la cual se debe abandonar el conocimiento propio y abrazar 
la simplicidad, es decir, «morirse a sí misma». Sin embargo, María de 
San José admite que el amor y la razón deben operar conjuntamente, 
pues solo de esa forma se consigue la entrega sincera de las religiosas 
a la obediencia. Otra diferencia es que la carmelita humanista deposita 
casi toda la responsabilidad de mantener el orden de la comunidad en 
la priora y la maestra, mientras que Ana de San Bartolomé pone el foco 
en la necesidad de que las súbditas entreguen su voluntad correctamen-
te y se evalúe rigurosamente a las aspirantes.

El origen de estas diferencias puede radicar en que cada carmelita 
representa, en realidad, una posición respecto a un dilema teológico 
que en aquel momento histórico se encontraba en plena efervescen-
cia: el binomio amor-conocimiento13. Aunque en esta ocasión tratamos 
solo sus ideales de gobierno, sin poder entrar a analizar la espirituali-
dad de cada una, esta cuestión tiene una enorme importancia, puesto 
que para ellas no existía separación entre la vida cotidiana y la vocación 
contemplativa a la que aspiraban. El ejercicio de la autoridad, pues, 
debía responder perfectamente a los valores espirituales que se pre-
tendían alcanzar, y por esta razón una sutil diferencia a nivel teórico 
se podía convertir en dos formas completamente distintas de gobernar 
una comunidad. En este caso, negar la voluntad y el entendimiento 
como camino para llegar a la unión con Dios supone, en la práctica, 
que se requiera que las religiosas aspiren a la total pobreza de espíritu 
y al ejercicio de la obediencia ascética, como defiende Ana de San Bar-
tolomé. Por otra parte, aceptar la conjunción del amor y la razón como 
vías óptimas para el encuentro con Dios implica, en la práctica, que 
las prioras traten de ganar las voluntades de las súbditas haciendo uso 
de esta dualidad, de modo que las religiosas entregan su voluntad con 
total conocimiento por el bien de la comunidad y de su propia alma. 
No se debe entender que estas formas de concebir el gobierno de las 
comunidades sean diametralmente distintas, pues, obviamente, existen 
grados de coincidencia e incluso cierta complementariedad en algunos 
de sus razonamientos, sin embargo, las diferencias son lo suficiente-
mente notables para tenerlas en cuenta. De hecho, ambos discursos 
eran completamente válidos según las corrientes de pensamiento de la 
época. Lo llamativo en este caso es que se diera esta divergencia entre 
dos discípulas directas de Teresa de Jesús, lo que rompe con la idea de 
unidad y homogeneidad en la recepción de la herencia teresiana. Es 
necesario, pues, un estudio mucho más profundo del pensamiento y la 

13.  Para saber más sobre esta cuestión histórico-teológica, ver Pablo Maroto (1979).
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espiritualidad de estas discípulas eminentes de Teresa, de su grado de 
coincidencia con los textos teresianos y de sus influencias más allá de 
la fundadora.
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1.	 Categorías de vuelos y teoría de las visiones

Es posible que el lector de algunas vidas de monjas y bea-
tas del Siglo de Oro se sorprenda de la frecuencia del motivo 
del viaje o traslación, fenómeno que se reitera cientos de veces 

en esos textos, y que merecería un análisis más completo del que haré 
aquí, basándome en calas parciales del Libro de las Fundaciones de san-
ta Teresa, de La vida maravillosa de Marina de Escobar, del padre Luis 
de la Puente y de las biografías-hagiografías de tres beatas de Puebla de 
los Ángeles1: Los prodigios de la omnipotencia y milagros de la gracia 
en la vida de la venerable sierva de Dios, Catarina de San Juan, del 
padre Alonso Ramos; Vida y virtudes heroicas de sor María de Jesús 
Tomellín, el «Lirio de Puebla», del padre Francisco Pardo, y la anóni-
ma e inédita vida de sor Juana de Irazoqui2.

Aunque pudiera haber escogido otros relatos, los propuestos no 
son del todo arbitrarios: la figura de santa Teresa es determinante en el 
conjunto, cuyos elementos se relacionan, además, en varios aspectos. 

1.  En la ciudad de Puebla hubo en la época concernida una abundante floración de 
beatas, muy significativa, cuyo contexto religioso, cultural y hasta político han estudia-
do Rice 2016c y Sánchez 2022:39-44.
2.  Para las ediciones manejadas remito a la bibliografía. Para la vida de Juana de Irazo-
qui manejo materiales de la edición crítica que está preparando Robin Rice, a quien se 
deben ya anteriores y excelentes ediciones de la vida de sor Isabel de la Encarnación, del 
padre Salmerón, y de Los prodigios de la omnipotencia. El manuscrito de la vida de Ira-
zoqui, que se conserva en la importante biblioteca Lafragua de Puebla de los Ángeles, 
no tiene hoja con título –una anotación posterior reza: «Vida de doña Juana»–; procede 
según otra anotación del Colegio del Espíritu Santo de la Compañía de Jesús en Puebla 
y Robin Rice (2019) la atribuye con buenas razones al mismo padre Ramos autor de 
Los prodigios de la omnipotencia. Agradezco a la profesora Rice el haberme facilitado 
generosamente estos materiales mientras prepara su edición.
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Por ejemplo, el licenciado Pedro Suárez acogió en su casa a Catarina, 
la china poblana, cuando murieron sus primeros amos. Suárez era con-
fesor de sor María de Jesús, y correspondiente amistoso del padre de 
la Puente, autor de la vida de Marina de Escobar. Catarina y Juana de 
Irazoqui, aunque solo se conocieron en lo espiritual (parece), según el 
padre Ramos, compartieron vuelos y bilocaciones en misiones de sal-
vaguarda de las flotas españolas3. En la vida de Irazoqui se menciona a 
Marina de Escobar. Todas se plantearon en algún momento ser carme-
litas, y aunque no ingresaron en las descalzas siempre declaran a santa 
Teresa como su modelo y protectora4.

Los viajes, o quizá mejor, las traslaciones e itinerarios de estos relatos 
–excepto los viajes reales y realistas de las Fundaciones, que mencionaré 
precisamente como contraste– plantean una serie de cuestiones relacio-
nadas con lo que se puede llamar la teoría de la visión mística5, de la que 
santa Teresa misma se ocupa en el Libro de la Vida, donde distingue 
(Vida 27, 3;28) la visión intelectual –percibida de manera misteriosa e 
inefable (ver también Vida 28, 6)–, la imaginaria –percibida con los «ojos 

3.  Escribe Rice: «Doña Juana de Irazoqui también tuvo su papel en los testimonios 
sobre Catarina. Contó que había estado en espíritu en la cabecera de la cama de Cata-
rina agonizante y que envidiaba la muerte pacífica de su amiga. Luego, dijo “me entré 
en una capilla o bóveda donde vi una niña pequeñita, muy blanca y muy hermosa, en-
vuelta como en mantillas preciosas y fajaditos los brazos y no muerta sino viva con un 
rostro muy risueño”, que después el Señor le reveló que había sido Catarina. Después 
de su muerte, Catarina le apareció muchas veces y le instaba obedecer al padre Ramos» 
(2016c:124).
4.  Marina de Escobar, como señala el padre de la Puente, tuvo «fervorosos deseos 
[…] de ser religiosa de las Descalzas de Nuestra Señora del Carmen», lo que no pudo 
hacer por motivos de mala salud (f. 3v; el capítulo 27 del libro 4 describe una visita de 
santa Teresa a doña Marina…); Catarina ansiaba entrar en el Convento de Santa Teresa 
(Rice 2016c:36); sor María de Jesús, ya desde la infancia pretende emular a santa Te-
resa saliendo a evangelizar con un hermanito a tierra de infieles: «una tarde (sin darlo 
a sentir a sus padres ni a alguno de su casa o familia) se huyó de ella acompañándola 
(como a santa Teresa para el martirio) un hermanito suyo de más tierna edad que aun la 
misma infanta María con quien había comunicado antes sus loables intentos. Salieron 
entrambos de la habitación de sus padres como a las cuatro de la tarde llevando consigo 
una imagen pequeña de la Virgen sacratísima para hacer todos los días delante de ella 
oración» (Tratado I, capítulo 3); Irazoqui se manifiesta imitadora de santa Teresa e hija 
de san Ignacio (los jesuitas tienen en estas vidas una presencia fundamental, pero ahora 
no puedo entrar en ello). Las referencias a santa Teresa en estos libros son innumerables. 
Ver sobre la influencia teresiana en Nueva España, Wobeser (2016).
5.  Dentro del fenómeno de las visiones, más amplio, se incluyen los modelos de viaje 
más abundantes, que quedan afectados de las mismas preguntas: ¿cuál es el grado de 
«realidad» de semejantes traslaciones?, ¿qué función desempeñan?, ¿son de fiar o aluci-
naciones diabólicas facilitadas a veces por la melancolía?, ¿o simplemente, en ocasiones, 
efectos de esta enfermedad? Ver para la consideración de la melancolía en este marco de 
las visiones de beatas Arellano (2021).
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del alma»– y la corporal –percibida con los ojos del cuerpo–, y sobre 
todo en Castillo interior o Moradas (especialmente Moradas VI, 8 y 9, 
donde trata las visiones intelectual e imaginaria con más detalles). La 
intelectual se atribuye a menudo en los otros textos que comentaré a los 
«ojos del alma», sin distinguirla mucho de la visión imaginaria.

El asunto no es baladí, porque las visiones intelectuales e imagina-
rias pueden ser más admisibles, pero las experiencias que se presen-
ten como presencias o traslaciones físicas entran en el terreno de lo 
milagroso y de lo peligroso. Y aun así se comprenden los reparos de 
fray Domingo Báñez en lo que toca a las «visiones y revelaciones» de 
santa Teresa, porque en estos casos «siempre es más seguro quedar con 
miedo y recato» (censura de Vida, ed. Steggink 1986:560), de manera 
que sería mejor que el Libro de la Vida lo leyeran solo hombres doc-
tos, de experiencia y discreción, por el riesgo de excesivas credulidades 
que ya habían provocado algunos escándalos como el de sor María de 
la Visitación, la monja portuguesa. La proliferación de estos sucesos 
provoca, en el caso de Los prodigios de la omnipotencia, el interdicto 
de la Inquisición española, que en edicto del 24 de diciembre de 1696, 
prohíbe el primer tomo «por contenerse en él revelaciones, visiones y 
apariciones inútiles, inverosímiles, llenas de contradicciones y compa-
raciones impropias, indecentes y temerarias y que saben a blasfemias, 
abusando del misterio altísimo e inefable de la Encarnación del Hijo 
de Dios y con doctrinas temerarias, peligrosas y contrarias al sentir de 
los doctores y práctica de la Iglesia, sin más fundamento que la vana 
credulidad del autor»6. En la vida de Juana de Irazoqui, si es del mismo 
padre Ramos, el autor incluye una extensa disertación para justificar 
–como curándose en salud– este tipo de visiones, en particular las que 
afectan a los vuelos, viajes y traslados7:

Para entender estos vuelos, cómo se hacen o pueden hacer, se debe 
presuponer la noticia de los términos […] con que se explican las 
acciones internas de la voluntad, del entendimiento, y demás po-
tencias del alma: vuelo de espíritu llamamos una presteza veloz que 
lleva la alma a Dios, o a donde Dios quiere, y se hace, o puede hacer 
por varios modos, porque se suelen hacer según la variedad de las 
facultades del alma, y de su estado. En el estado de unión con su 
cuerpo suele moverse juntamente con el cuerpo, por causa extrín-
seca que la lleva a otra parte: así fue trasladado Adam, después que 

6.  Ver Maza (1971:29-30); tomo la cita de Rice (2016c:24).
7.  El autor aduce numerosos casos de vuelos de personajes bíblicos, santos, etc. para 
justificar su manejo del motivo, con una serie de autoridades. Cito solo fragmentos del 
extenso pasaje.



186	 IGNACIO ARELLANO

le crio Dios fuera del paraíso dentro del mismo paraíso por virtud 
angélica […] así fue arrebatado Elías en un carro de fuego […] estos 
vuelos y translaciones de un lugar a otro con movimiento local pue-
den y suelen hacerse en cuerpo y alma por virtud y causa extrínseca, 
como la de un ángel […] Pueden verificarse estos vuelos en el alma 
separada del cuerpo, esto no se le permite al diablo […] este movi-
miento del alma se llama vuelo y arrebatamiento: de aquí nacen las 
apariciones de las almas separadas buenas y malas de que se hace 
mención en las historias sagradas y profanas […] en este punto en 
que se trata de excesos espirituales […] estos excesos mentales sue-
len confundirse en los nombres, porque suelen llamarse ya excesos, 
ya éxtasis, ya raptos, pero propriamente tienen su distinción por-
que el exceso es elevación de la mente por acto intencional afectivo 
[…] arrobamiento o rapto si se reconoce violencia; cuando esta falta 
se llama traslación o traspaso cualquier movimiento mental […] y 
cuando este exceso es del amor y parte afectiva con defecto de los 
sentidos externos, e internos, le llaman éxtasis […] cuando estos 
excesos vienen con conocimiento de algunas verdades ocultas y in-
debidas a la naturaleza, se llaman visiones y revelaciones […] cuan-
do se mueve el alma con alguno de estos modos se llama y dice ser 
llevada, o arrebatada en espíritu y en vuelos del espíritu […] En esta 
forma eran los raptos, vuelos y visiones de la sierva de Dios, todo 
en espíritu, según parece […] Lo mismo se debe entender en los 
caminos de tierra que andaba peregrinando y predicando, que con 
aquellas representaciones imaginarias y mentales, la significaban la 
virtud de su oración y de su padecer… (Ramos s.a.: s.f.).

Santa Teresa declara no haber tenido nunca visiones corpora-
les (Vida 28, 4) y no describe viajes maravillosos. La mayor parte de 
los que las otras monjas y beatas –o sus biógrafos8– evocan son «en  

8.  No tengo espacio para abordar otra cuestión importante, esto es, la relación entre 
lo que las biografiadas por plumas ajenas contaron, o los datos que facilitaron a sus bió-
grafos, y lo que estos finalmente narran. Los textos que contemplo en este comentario 
se han construido con diversas voces, como recuerda Sánchez: «La crítica ha resaltado 
una de las principales características que afectan al punto de vista narrativo del género: 
la mayoría de estas obras han sido escritas por confesores o sacerdotes, no directamente 
en primera persona por las religiosas concernidas: de ahí que incluso cuando el narrador 
presenta fragmentos en estilo directo se trate de adaptaciones o recreaciones marcadas 
siempre por la voz emisora, voz que nunca se limita –el género no lo admitiría, por 
otra parte– a narrar las vidas factuales, empíricas, de las religiosas, sino que traza –a 
veces mayoritariamente– la “vida espiritual”, interpretando sentimientos, reflexiones, 
pensamientos, actitudes, experiencias interiores, etc., que son propiamente recreaciones 
del narrador» (2022:37). O en palabras de Crespo García: «podemos darnos cuenta del 
problema que enfrenta cualquier investigador que estudia biografías de monjas: en ellas 
suelen intervenir varias manos y varias voces» (2018:133).
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espíritu9» –otro modo de situarlos en la categoría de visiones intelec-
tuales e imaginarias–, pero en ocasiones se bordea el límite y los na-
rradores sugieren posibles traslaciones físicas, aunque casi siempre de 
modo ambiguo: el padre Ramos, por ejemplo, asegura primero que los 
demonios trasladan a Catarina de San Juan en cuerpo físico, con mo-
vimiento local y argumenta con la realidad –que asegura– de los vue-
los de las brujas, para continuar señalando que otras veces se trata de 
vuelos del espíritu y que cada uno decida, rehusando comprometerse 
en exceso:

En otras ocasiones, no satisfaciéndose la rabiosa ira de los infernales 
monstruos con tantos crueles martirios e inhumanos tormentos, la 
sacaban de su lecho y casa, y la llevaban con ruidosa algazara a las 
ásperas serranías y a los más encumbrados y espesos montes para 
martirizarla […] paso a decir las crueldades y violencias que eje-
cutaban los príncipes y potestades infernales en Catarina, ahora lo 
padeciese corporal o espiritualmente porque en el caso presente y 
para prueba de su invencible paciencia, no hace mucho al caso este 
determinado juicio (Rice 2016b:284-286).

Y en otros momentos insiste en la dimensión real y corporal o a lo 
menos ambigua de las visiones, viajes y favores que la beata Catarina 
recibe de su divino Esposo:

Y aunque esta favorecida virgen distinguía muchas veces los favores 
materiales y corpóreos de los espirituales, otras veces decía lo de san 
Pablo: «No sé si estos mis elevamientos y arrobos, me suceden en el 
cuerpo o en el espíritu» (Rice 2016a:349).

Pero intentemos abordar las configuraciones de estos viajes, cómo 
se producen, a dónde llevan a las protagonistas y qué funciones desem-
peñan en el tejido de sus biografías.

2.	 Los viajes de Santa Teresa en las Fundaciones

Entre los textos teresianos el más abundante en viajes es el Libro 
de las Fundaciones, publicado por primera vez en 1610 en Bruselas. 
Lo traigo a colación como piedra de toque para los otros textos y 
traslados, con los que tiene poco que ver. Santa Teresa recorre, entre 

9.  Hay dos sintagmas formularios que remiten al tipo de visión intelectual e imagi-
naria: «en espíritu» y «ojos del alma», ampliado en alguna ocasión a «oídos del alma».
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otros, los caminos de Ávila a Medina del Campo, Malagón, Valladolid, 
Duruelo, Toledo, Pastrana, Salamanca, Alba de Tormes, Burgos o Sevi-
lla, organizando los nuevos Carmelos. Sus comentarios acerca de «los 
grandes trabajos de los caminos» (158)10 son realistas, con detalles de 
los horarios, circunstancias meteorológicas, percances de los vehículos, 
acomodo en los alojamientos:

Llegamos a Medina del Campo víspera de Nuestra Señora de agos-
to, a las doce de la noche (65).

Víspera de Todos Santos, el año que queda dicho, a mediodía, llega-
mos a la ciudad de Salamanca (164).

Llegamos a Sevilla el jueves antes de la Santísima Trinidad, habien-
do pasado grandísimo calor en el camino (203).

En el viaje desde Ávila a Medina del Campo yerran el camino bajo 
un «recio sol», y llegan «poco antes de la noche» (129); grandes traba-
jos les causa el paso del Guadalquivir con los carros (204), el camino 
que toman para Segovia no es el bueno para los carros, y constante-
mente se atascan («veníamos a apearnos muchas veces y llevaban el 
carro casi en peso por unos despeñaderos grandes», 270).

No escatima detalles concretos, como en la ejemplar evocación del 
monasterio de Nuestra Señora del Socorro, o la salida de Toledo:

está tres leguas de Villanueva […] está esta casa en un desierto y so-
ledad harto sabrosa […] La entrada de ella es debajo de tierra, como 
por una cueva que representaba la de nuestro padre Elías (240).

Salí de Toledo segundo día de Pascua de Espíritu Santo. Era el ca-
mino por Madrid y fuimos a posar mis compañeras y yo a un mo-
nasterio de franciscas […] adonde yo había posado otras veces por 
algunas ocasiones que se había ofrecido pasar por allí (151).

Santa Teresa elogia el sosiego de la clausura, ámbito para las mon-
jas como el agua para los «peces del río» (292), que no pueden vivir 
en el tráfago del mundo, pero también se queja de un mandamiento 
–emitido en el capítulo de Piacenza en mayo-junio de 1575– «no solo 
para que no fundase más, sino para que por ninguna vía saliese de la 
casa que eligiese para estar, que es como manera de cárcel» (229). Santa 

10.  Las citas de Fundaciones remiten a la edición de García de la Concha (1991); doy 
solo el número de página.
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contemplativa, pero no menos activa, no erraba mucho el nuncio Feli-
pe Sesga al calificarla de «fémina inquieta y andariega» (Sánchez Adalid 
2015), aunque ampliaba con mala intención el resto de sus acusaciones 
al añadir la nota de «desobediente y contumaz, que a título de devo-
ción inventaba malas doctrinas, andando fuera de la clausura contra 
el orden del concilio tridentino y prelados, enseñando como maestra 
contra lo que san Pablo enseñó mandando que las mujeres no ense-
ñasen» (Sánchez Adalid 2015).

Si los viajes de santa Teresa pueden situarse en un mapa muy preciso 
de los caminos de España, los otros itinerarios que voy a considerar 
transcurren por parajes muy diferentes.

3.	 Marina de Escobar

El jesuita Luis de la Puente publica en 1665 la primera parte de la 
Vida maravillosa de doña Marina de Escobar11, fundadora en Vallado-
lid de las brígidas recoletas. En realidad, no se trata de una biografía, 
sino de una colección de visiones. Unas veces la escena se sitúa en la 
celda de doña Marina; otras ella se traslada al lugar donde se representa 
la visión, la mayoría de las veces el cielo, o celestial Jerusalén, adonde 
la llevan generalmente sus ángeles ayudantes que la acompañan siem-
pre. Estos vuelos constituyen una especie de premio o merced divina 
consolatoria, no exentos en ocasiones de sufrimiento pedagógico y pu-
rificador, pero concebidos sobre todo como revelación de misterios 
a cuya comprensión permiten acceder el mérito de doña Marina y la 
bondad divina.

De la materia principal del libro son significativos los epígrafes de 
los libros 2, 3 y 4: «De las maravillosas revelaciones acerca de los miste-
rios de nuestra redención» (Puente 1665:114), «De las insignes revela-
ciones acerca del misterio de la Santísima Trinidad y la bienaventuranza 
y el modo de subir a ella por el camino de la cruz» (Puente 1665:200), 
«De las especiales revelaciones de Nuestra Señora en su purísima con-
cepción y asunción y de los ángeles» (Puente 1665:271).

Los viajes de doña Marina comienzan pronto, visitando los lugares 
en que sucedieron cosas como el nacimiento de Cristo en Belén, o su 
muerte en el Calvario, «y a veces era arrebatada al cielo, en el cual rapto 
unas veces sentía en sí señales de que el cuerpo se quedaba en el lugar 

11.  Fue escrita bastante años antes; en esta primera edición se pone número de folios 
hasta el f. 24 del primer libro, y a partir de ahí se numera por páginas. Para otras ob-
servaciones sobre Marina de Escobar ver Camilo María Abad (1954) y Poutrin (2007).
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que antes estaba […] otras veces no sentía si el cuerpo se quedaba allí 
o iba con el espíritu, o lo que se hacía de él, al modo que dijo de sí san 
Pablo»12, aunque la mayoría de los vuelos son en espíritu y oye la voz 
del Señor con los «oídos del alma» (Puente 1665:f. 6v).

Los traslados al cielo son constantes y se estructuran según la serie 
de las fiestas litúrgicas o el santoral: así sucede que cada año durante 
varios los ángeles la llevan a Belén y al cielo en Navidad, o la Virgen 
la transporta a la casa de Nazaret («me llevó en espíritu a la santa casa 
de Nazaret» [Puente 1665:65]), visita que se repite el 19 de diciembre 
de 1623, cuando la Virgen la lleva por unas gradas muy anchas y unos 
«campos muy amenos y ricos» hasta llegar a un campo lleno de ánge-
les, de donde pasan al cielo «con mi Señor, y gocé un rato de su Majes-
tad y después me volvieron a mi rincón» (Puente 1665:122). El día de 
san Miguel los ángeles la llevan en espíritu al cielo, donde se hacía una 
solemne fiesta presidida por un trono con una preciosa corona (Puente 
1665:80); otras fiestas en las que doña Marina se traslada a los escena-
rios correspondientes son la de la Encarnación, Reyes, circuncisión del 
Señor, Transfiguración, Pentecostés, etc. En uno de los viajes son los 
Reyes Magos quienes la trasladan hasta Oriente antes de ir a Belén, y 
la pasean por muchos reinos de gentiles, «muchos reinos muy ricos y 
otros que no lo eran y mucha gente de diversos estados y naciones» 
(Puente 1665:139-140), antes de entrar en la celestial Jerusalén. Espe-
cialmente minuciosa es la memoria de las visitas a los lugares de la Pa-
sión de Cristo, en una descripción no ajena a la compositio loci jesuita:

fui llevada en espíritu a los lugares donde el Señor padeció sus tor-
mentos […] le vi en una sala solo, antes que hubiesen entrado los 
soldados […] otro Viernes Santo, año de 1615 […] halleme en es-
píritu en aquel lugar, donde padeció el martirio […] vi en el patio 
mucha gente baja […] le tenían a la puerta por donde había de salir 
para el Calvario […] por el un cabo y el otro de aquella grande calle 
(Puente 1665:154-156).

En mayo de 1618 se propone andar las estaciones del vía crucis, a lo 
que sus ángeles responden «Si quieres, hermana, andar esas estaciones, 
nosotros te llevaremos» (Puente 1665:174). Así lo hacen y «arrebatán-
dome en espíritu me llevaron como muy lejos y me pusieron a la puerta 
de un gran palacio, y desde allí se seguía una calle muy ancha y larga, 

12.  2 Corintios 12:2: «Conozco a un hombre en Cristo, que hace catorce años (si en el 
cuerpo no lo sé, si fuera del cuerpo no lo sé; Dios lo sabe) fue arrebatado hasta el tercer 
cielo».
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y hasta la mitad iba como un poco cuesta abajo, y de allí en adelante 
como subiendo en cuesta arriba…», etc. (Puente 1665:174). Acabadas 
siete estaciones, para compensar las angustias que Marina ha comparti-
do con Jesús, la trasladan al cielo para que comparta su gloria:

los ángeles me llevaron allá al cielo, donde vi a Cristo Nuestro Se-
ñor servido de millones de ángeles con suma honra y gloria, y luego 
vi cómo se llegó al Eterno Padre, el cual lo recibió con extraordina-
rio amor y le sentó a su mano derecha y le dio un cetro que repre-
sentaba a la potestad universal (Puente 1665:174).

No hace al caso acumular todos los viajes que hace doña Marina, 
conducida por los ángeles, los santos, la Virgen, el Espíritu Santo o 
el mismo Jesús, anunciados por dos fórmulas usuales, («me llevó» o 
«me llevaron» y la pregunta «¿Quieres venir…?»), pero merece algu-
nas palabras la dimensión emblemática y simbólica de los elementos 
que conforman numerosas descripciones de la Sion celestial, que es el 
principal destino de los traslados de doña Marina. Algunos motivos 
se reiteran, en especial las gradas o escalas, el monte alto y el castillo, 
motivos bien conocidos que estructuran obras tan significativas como 
La escalera del divino ascenso de san Juan Clímaco, la Subida al monte 
Carmelo de san Juan, Escala para subir a la perfección de sor María de 
Jesús de Ágreda, o Las moradas o El castillo interior de santa Teresa13.

Las gradas y escalas (Puente 1665:232, 233, 242, 243, 247, 248…) 
pueden representar en la Vida maravillosa los niveles de perfección, o 
los trabajos que deben superarse para alcanzar el cielo. Con la ayuda de 
los ángeles asciende Marina en septiembre de 1620 por unas dificulto-
sas gradas hasta llegar al fin de la escala «que tocaba en el mismo cielo» 
(Puente 1665:248). No menos de seis escalas acumula el capítulo 16 del 
libro tercero.

El castillo, situado en un monte, es también frecuente (Puente 
1665:190, 214, 222 y 244). El Jueves Santo de 1615 se halló en la patria 
celestial, delante de «un grande alcázar y palacio, en medio del cual 
estaba un castillo muy suntuoso» (Puente 1665:190-191) en cuyo tor-
no ve una procesión de ángeles vestidos de gala y muchos espíritus 
con vestiduras blancas y otra infinita gente de aquella corte, reyes, em-
peradores, bienaventurados eclesiásticos y mujeres bienaventuradas, 
que veneran el Sacramento de la Eucaristía. En enero de 1622 Cristo 

13.  Algunas consideraciones sobre el símbolo del castillo en Hernando Morata (2016). 
A mi juicio no me parece necesario buscar para este símbolo inspiración en las murallas 
de Ávila, o en la mística islámica, etc. Es una imagen universal.
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pregunta a Marina «¿Quiéreste venir conmigo?» (Puente 1665:222) y 
encarga a los ángeles que le lleven en un lecho de flores al cielo donde 
se le revela el misterio de la Trinidad y ve a la Santísima Humanidad de 
Jesucristo en un «castillo de finísimo oro resplandeciente, muy cerrado 
y muy alto» (Puente 1665:223) por cuyas gradas baja «hasta el pie de 
la Beatísima Trinidad» (Puente 1665:222-223). Desde otro castillo le 
mostró el Señor «unos grandísimos campos como tierra, que habían 
sembrado de trigo, y estaban ya segadas, y no había en ellas sino muy 
pocas espigas» (Puente 1665:244), visión que significaba las muchas al-
mas condenadas y pocas que se salvaban.

No faltan en la descripción de paisajes y escenarios el sol (Puente 
1665:214), el trono, las fuentes (Puente 1665:199) y el tópico del locus 
amoenus (Puente 1665:412). Más rara es la botica maravillosa de la Igle-
sia con infinidad de medicinas que sanan cualquier enfermedad (Puente 
1665:380).

Aunque la mayor parte de los itinerarios de doña Marina tienen 
por destino la celestial Sion (con frecuentes evocaciones que remiten al 
Apocalipsis) algunos viajes la conducen al infierno, como le sucede en 
1606, en ocasión de una gran desamparo interior, en que fue «llevada 
de Nuestro Señor a una grandísima hondura y profundidad» (Puente 
1665:267) en el abismo de la tierra, de donde pasa a una hondura mayor 
«hasta llegar a un mar grande e inmenso como todo el mundo, de una 
hediondez de horror increíble» (Puente 1665:267); y pasando este mar 
llega a otro de agua salobre y a otro de fuego, y allí ve a los condenados 
y sus tormentos, para ser devuelta luego a su cama, y finalmente «me 
volvió a llevar en su compañía, no ya al infierno, sino al cielo» (Puente 
1665:267). En otros viajes accede al purgatorio después de visitar el 
infierno, y tras el purgatorio llega al limbo, donde ve muchas almas en 
figura de niños pequeños en «una luz como escura» (Puente 1665:364), 
en noviembre de 1619…

Una última modalidad de viaje presenta aspectos peculiares que 
volveremos a encontrar en las beatas poblanas. En distintos lugares de 
su vida hay referencias a circunstancias históricas y políticas, pero el 
pasaje central en esta categoría se localiza en el libro 5, capítulo 18 «De 
las cosas notables que pasaron con Nuestro Señor acerca de la prisión 
y muerte de don Rodrigo Calderón», ajusticiado el 21 de octubre de 
1621, acusado de varios delitos, y cuyo comportamiento ejemplar en 
el momento de la muerte provocó numerosos comentarios y poemas. 
Doña Marina (a decir del padre de la Puente) fue un apoyo espiritual 
para el personaje y lastimada de su amargo trance solicita su salvación, 
que se produce, pues la beata ve cómo asciende al cielo el alma del 
ajusticiado. A todos los sucesos del 21 de octubre en Madrid estuvo 
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presente por modo de sueño espiritual, pero «como si real y verdade-
ramente estuviera en cuerpo y alma» (Puente 1665:417). A la vez que 
presencia la muerte del caballero observa cómo una hermosa dama se 
acerca a la silla del suplicio y don Rodrigo se desposa con la doncella 
misteriosa, que era «figura y forma de la cruz que había de padecer» 
(Puente 1665:418), «y luego pasó el caso y yo fui traída de los ángeles 
que allí me habían llevado» (Puente 1665:419).

4.	 El lirio de Puebla

El caso de María de Jesús Tomellín, el Lirio de Puebla, monja con-
cepcionista que tomó el velo en 1599, presenta ya los viajes como un 
género de visiones bastante definido. Baste recordar el comentario pre-
vio que describe el contenido del capítulo 3 del tratado segundo de 
Vida y virtudes:

Cual vigilante centinela o atalaya de todos los orbes sube a explorar 
todos los hemisferios. Descubre los deleites de la gloria. Da vista 
a la triunfante Jerusalem y a la militante Sion. Vuela por las regio-
nes diáfanas de las nubes, divisa las ferocidades y grimas del centro, 
burla las vocerías y ardimientos del abismo, penetra las inmensida-
des del mar, pasa nuevos lagos y retiros del purgatorio, corre por 
todas las provincias y naciones del universo y rodea en palmas de 
ángeles todo el mundo (trat. II, cap. 3 en Sánchez  2022:258).

En este relato los viajes no solamente constituyen sucesos aleatorios 
–por abundantes que sean– que se diseminan por toda su trayectoria, 
sino que conforman un rasgo característico al que se dedica un apartado 
especial. Dejando aparte otras ocurrencias, al lector interesado bastará 
recorrer las páginas del capítulo mencionado para acopiar ejemplos de 
cómo sor María de Jesús asciende a ver las Iglesias militante y triunfante:

Todo este preámbulo, aunque extendido, necesitaban y pedían los 
vuelos tan admirables como exquisitos de la madre María de Jesús, 
nuevo y más claro luminar de este cielo de la Puebla de los Ángeles; 
la cual, desde su monasterio y coro voló en cierta ocasión llevada por 
la mano de dos ángeles […] hasta la más sobreeminente cumbre de 
las dos Iglesias: militante y triunfante. Subiéronla en fin, en sus alas, 
su ángel custodio y otro paraninfo celestial, a un espacioso y hermo-
sísimo lugar muy claro, el cual estaba fabricado a manera de templo 
suntuoso […] labrado de hermosas y perennes luces y de inefables 
como infinitas bellezas (trat. II, cap. 3 en Sánchez  2022:260).
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De allí la llevan los ángeles a las puertas del infierno:

cogiéndola en palmas los paraninfos celestiales, comenzaron a vo-
lar las plumas y a batir las alas con que, más veloces que los aires 
mismos, sacaron a la madre María de Jesús de aquel sitio o de aquel 
cielo y llevándola por diferentes climas, la pasaron por cierto rum-
bo o territorio tan áspero, horroroso y confuso, que todo él estaba 
poblado, lleno y tupido de toscos peñascos, lóbregas cavernas, eri-
zados crestones y profundas oscuridades […] que remataba en un 
piélago inmenso de ardientes llamas donde vio esta esposa de Cristo 
tan copiosa muchedumbre e innumerable espesura de demonios… 
(trat. II, cap. 3 en Sánchez  2022:263).

Le es dado observar más adelante tierras de infieles acechados por 
otra caterva de demonios:

De allí la llevaron los ángeles a otros diferentes y remotos climas, los 
cuales eran tierras de infieles donde descubrieron sus ojos muchas 
riquezas, profanas pompas, sobrados placeres, amenas arboledas y 
agradables frutas. Después de haber visto los gentiles y paganos que 
habitaban en estos estalajes en forma de hombres, dentro de breve 
rato los miró en figuras de brutos, fieras y animales de diferentes 
apariencias, talles y deformidades conforme a los vicios que cada 
uno de ellos frecuentaba y ejercía. […] en todas aquellas partes y 
regiones andaban muchos demonios esperando aquellos miserables 
y desdichados hombres para llevarlos a las llamas eternas (trat. II, 
cap. 3 en Sánchez  2022:265).

Y así recorre climas y hemisferios en una serie cuyo sentido moral 
y pedagógico expresa el corolario final del capítulo:

la singular esposa del Señor adquirió con la experiencia evidentes 
noticias para reprobar el mal y elegir el bien, para pisar el mundo y 
anhelar al cielo, para despreciar con más veras lo perecedero y caduco 
y acelerarse a conseguir lo seguro, permanente y eterno. Porque si 
miraron sus ojos lo más formidable del infierno, para que procurase 
huirlo, vieron también sus dichas todo lo más hermoso del cielo para 
que de nuevo felicitase alcanzarlo (Sánchez  2022:266).

La modalidad «política» de viajes se desarrolla en la Vida y virtudes 
con gran intensidad, y permite a la monja ser testigo de numerosos 
sucesos en la corte de Madrid y en otros muchos lugares cruciales para 
la política del tiempo en el ámbito de la monarquía hispánica o de la 
cristiandad en general. Muchos de estos viajes son de protección de las 



	 VIAJES Y TRASLACIONES DE MONJAS Y BEATAS� 195

flotas españolas, o de profecía sobre el futuro de la Corona o de adver-
tencia sobre los enemigos que la acechan. Escribe el padre Pardo en el 
capítulo 3 del tratado III:

apenas sucedía cosa alguna en el cristianismo que no se la revelase 
Cristo Nuestro Señor a esta su esposa virgen. Hallose presente en 
el espíritu a los acaecimientos de los confines de la India Oriental y 
asistió en el imperio de los abisinios al tiempo que el emperador de 
Etiopía o Preste Juan de las Indias, a diligencias y mediante la pre-
dicación de los religiosos de la Compañía, dio la obediencia a la sede 
apostólica […] Y con milagrosa presencia en la corte de Madrid vie-
ron sus ojos celebrar las exequias del Católico Rey de España Filipo 
Tercero, que falleció a treinta y uno de marzo de seiscientos y veinte 
y uno. […] Remontose esta sierva del Señor, un día a las doce horas 
dél, transportándose su alma en cierto éxtasis que duró hasta las 
tres de la tarde, y volando en alas de su divino esposo, fue a parar 
al reino de Francia, a donde se halló presente al rompimiento de 
las paces que tuvieron nuestro monarca español y el rey francés, 
asistiendo esta pacífica virgen a aquella sangrienta batalla que se dio 
entre aquestos dos reyes de Europa, en que vio morir muchos sol-
dados entre el estruendo de las armas, botes de las picas y alquitrán 
de los mosquetes (Sánchez  2022:377).

Tales capacidades las interpreta el narrador como mercedes divinas 
y efectos de la gracia, bien por contemplar en visión los hechos, bien 
por trasladarse a los escenarios en los que se desarrollan:

Miraba esta esposa de Cristo, por la brújula de la gracia las distan-
cias mayores, descubría la inquietud de los piélagos, la violencia de 
los rebelados, el insulto de los herejes, el corso de los piratas, el 
infortunio de los católicos, sin que los muros del claustro le estor-
basen las noticias o las longitudes del orbe le ocultasen las contin-
gencias (Sánchez  2022:378).

5.	 Catarina de San Juan

Coetánea del Lirio de Puebla es la famosa china poblana, Catarina 
de San Juan, cuyo origen va envuelto en fantasías que la hacen hija de 
un príncipe oriental, secuestrada y vendida por piratas, y que llega en 
1619 a Puebla de los Ángeles, donde dedicará su vida a la penitencia y 
ejercicios de piedad, comentados, ponderados y ampliados por el pa-
dre Ramos en los tres volúmenes (1689-1692) de Los prodigios de la 
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omnipotencia y milagros de la gracia en la vida de la venerable sierva 
de Dios Catarina de San Juan.

Robin Rice, que ha editado con cuidado esta obra, examina el mo-
tivo de los vuelos, bilocaciones y viajes, y apunta que «en más de 40 
episodios, Catarina viaja a otras tierras o se traslada a diferentes luga-
res en la Puebla de los Ángeles» (2016c:50), recordando al propósito 
«el fervor del siglo xvii por los mapas, atlas y la geografía en general» 
(2016c:47).

La fluidez o indeterminación de los espacios visionarios se mani-
fiesta en un mecanismo que pudiera ser inadvertido o estrategia del 
narrador, y del que es buen ejemplo el episodio de la Pasión de Cristo, 
que es un topos habitual en estas vidas. El pasaje a que me refiero (330-
331) comienza describiendo la piadosa devoción de Catarina a quien se 
aparece Jesucristo «con formas e imágenes oculares o imaginarias» en 
distintos lugares del camino al Calvario14, pero continúa situando a la 
protagonista «al pie de la columna o al pie de la cruz» (330).

Se reiteran algunos modelos, como el del viaje «purificador» me-
diante asperjamiento de la sangre de Cristo, acompañada de san Mi-
guel, santo Domingo o san Ignacio:

entraban las manos en el costado de Cristo y sacándolas llenas de 
sangre, se llenaba con ella la boca y se bañaba todo el cuerpo y sa-
cando de nuevo más sangre, se iba en espíritu por ese mundo, unas 
veces acompañada de la Santísima Virgen, otras del príncipe de la 
milicia celestial san Miguel, otras del esclarecido patriarca santo 
Domingo y otras muchas más de mi gran padre san Ignacio. Y así 
iba rociando con aquel licor divino a los gentiles, a los herejes, a los 
malos cristianos y a cuantos encontraba y veía que con cada gota 
de aquestas que caía, si tocaba algún gentil luego pedía el bautismo, 
si algún hereje luego se reducía, si algún mal cristiano al punto se 
enmendaba (680)15.

Otra vez comentó a un confesor que había recorrido el mundo vo-
lando, esparciendo la sangre de Cristo, lo que provocó esta respuesta:

«Eso de volar, Catarina, no es cosa muy singular porque, según dicen, 
también lo saben hacer las brujas». A cuales palabras respondió Ca-
tarina: «Yo soy bestia e ignorante y nunca he tratado con brujas. Tú 

14.  Como en otros casos la descripción de los itinerarios y lugares puede relacionarse 
con la técnica de la compositio loci. Ver Rojas Gómez (2018).
15.  En este capitulillo todas las referencias a la vida de Catarina de San Juan remiten a la 
edición de Rice (2016a y 2016b) recogida en la bibliografía y se citan únicamente las páginas.
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eres docto y sabio y podrás calificar o censurar sus acciones, lo que te 
aseguro, es que creo en Dios y todo lo que nos enseña la santa Iglesia 
católica así como me lo explican mis confesores, a quienes procuro 
obedecer en todo y darles entera y perfecta cuenta de mi conciencia 
para que me enseñen el verdadero camino de la Ley de Cristo» (525).

Como otras compañeras de aventuras viaja a la entrada del infierno 
(287 y 553-554), Purgatorio (571-572 y 583), y en cuanto a la tierra 
recorre la India en compañía de san Francisco Javier (291), las Islas 
Marianas, Filipinas, los reinos del Japón, Mogol y China (391), España, 
Italia, California, Filipinas, Cuba, Caracas…

Las correrías terrestres privilegian los territorios de la monarquía 
hispánica. En tiempos de Felipe IV viaja a la corte de Madrid, donde 
«vio a la real majestad en forma de un águila grande, de grandes alas, 
llena de plumas de varios y vistosos colores. Vio también que detrás 
de ella estaban otras aves de rapiña»16 (314); deseando ver a Carlos II 
el Señor la llevaba «repetidas veces a su corte y real palacio» (315), 
donde pudo ver un majestuoso trono cercado de opacas cortinas que 
simbolizaba la muerte de don Juan José de Austria (315-317). Asiste a 
las guerras de Flandes (321-322) y de Italia (323), protege los puertos 
de Indias (325) y en compañía de Juana de Irazoqui convoya la flota de 
Veracruz en 1687:

dijo Catarina a su compañera, hermana e hija en espíritu: «Vamos, 
ángel mío, a convoyar las naos que trajimos, porque están ya de 
viaje para volver a su patria». Con estas voces se halló la virgen doña 
Juana de Irazoqui compañera en estas espirituales peregrinaciones 
en las playas de la Nueva Veracruz y asistieron ambas dos en espí-
ritu al salir la flota del puerto y entonces volvió a decir Catarina a 
doña Juana que la acompañase, para ir en seguimiento de los nave-
gantes (383).

Gracias a la protección de las dos se salva la flota del ataque de un 
diabólico monstruo, como formado de una tenebrosa nube, preñada de 

16.  La visión configurada según la estructura de un emblema, se comenta en otro lugar 
de Los prodigios (Rice 2016b:429), a otros propósitos: «A esto parece que aludió aquel 
insigne poeta y noble caballero, el capitán don Cristóbal Guerrero Pedraza, cuando 
entre otros epitafios, fijó en el túmulo honorífico que se erigió en las honras de la sierva 
de Dios, el soneto siguiente: “Se pintó un águila en una tarja con las alas extendidas, 
en la derecha un puño, y en la izquierda, una corona imperial, y por delante muchos 
enemigos en forma de aves de rapiña, que iban huyendo vencidos, y este mote: Cete-
re omnes volucres extimescunt, atque eius conspectum exhorrent”», mote que procede, 
como anota Robin Rice, de Claudio Eliano.
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una sañuda tempestad, que intentaba hundir los barcos, sin éxito, por-
que Catarina lo cogió de un pie y lo arrojó «como quien tira una pelota 
[y] prosiguieron su viaje en compañía de los navíos y navegantes, hasta 
entrar en el puerto de La Habana» (384-385).

Probablemente es el mismo padre Ramos que cuenta este episodio 
y que anuncia su intención de escribir la vida de doña Juana Morales de 
Irazoqui (370), el autor de ese relato, como se ha dicho, todavía inédito, 
conservado en la Biblioteca Lafragua de Puebla, y en el que se halla 
trabajando Robin Rice, a quien debo las noticias del mismo.

6.	 Juana de Irazoqui

El esquema básico de los viajes se repite una vez más: viajes al 
cielo, al infierno, al purgatorio y a espacios terrenales. La inclinación 
a lo maravilloso y fantástico empuja al narrador a ciertas incoheren-
cias, que no son raras en estos relatos. Doña Juana por ejemplo visita 
innumerables veces un tipo de purgatorio especial que dejó de tener 
vigencia después de Cristo, pero que ella presencia a finales del si-
glo xvii, esto es, el seno de Abraham, donde Irazoqui observa algunas 
almas con calaveras o cruces, en cuevas, a modo de ermitaños peni-
tentes. La descripción enumera distintos elementos de la topografía 
subterránea, con técnica de la compositio loci que ya se ha advertido 
en otros casos:

bajó innumerables veces a visitar los secretos de aquel terrible seno: 
la primera vez que descendió a él fue arrebatada de un ángel, pe-
netrando las entrañas de este pesado y sólido elemento, pasó por 
la entrada de una barranca, o callejón, y la dijo el ángel: «Este es 
el lugar de Adam, y Eva». No lo entiendo del lugar actual, porque 
ya los consideraba en el cielo con los demás patriarcas y santos del 
Viejo Testamento, sino del paraje donde se purificaron de los de-
fectos de su larga vida después de muertos, o del seno de los santos 
padres que llamamos de Abraham, donde esperaron después de pu-
rificados en el purgatorio nuestros dos primeros padres la venida 
de Cristo […] Pasó adelante registrando con velocidad, y presteza 
varias cavernas, callejones, calabozos… (Ramos s.a.: s.f.).

Aunque el esquema básico de los viajes, a grandes rasgos mantiene 
unos elementos fundamentales que se repiten, cada uno de los textos 
desarrolla algunas modalidades específicas, en el caso de la Vida de Ira-
zoqui las dimensiones simbólicas de los escenarios y objetos o perso-
najes que acogen. En cierto momento explica el narrador que Dios
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Correspondiendo a esta devoción fervorosa de su criatura con sím-
bolos, y jeroglíficos intelectuales, imaginarios, y sensibles la mos-
traba por horas y por instantes, lo que le agradaba con esta devo-
ción… (Ramos s.a.: s.f.).

Los jeroglíficos se extienden en diversos sentidos. Si se toma como 
ejemplo el motivo de la escala del cielo, al principio de la Vida, se ad-
vierte que el valor simbólico general («por donde iba subiendo a la 
perfección» [Ramos s.a.: s.f.]) se va ramificando en sucesivos tramos 
de la escala, con gradas de número preciso de escalones, y con objetos 
y personajes distribuidos según dicha estructura: al pie de la escala ve 
despeñaderos; otro día ve un arroyo de sangre que descendiendo de lo 
alto baña todas las gradas; vuela al cielo el 7 de julio de 1683 desde el 
tercer escalón –símbolo de la protección de la Santísima Trinidad–; en 
el cuarto escalón está el Niño Jesús en figura de pastor, que le ofrece 
un ramo de azucenas; después san Ignacio, que es su guía constante, le 
incita a subir el quinto escalón, memoria de las cinco llagas de Cristo; 
el 11 de julio san Ignacio le manda subir siete escalones; el día 12 y 
siguientes «dio muchos vuelos a la escala» (Ramos s.a.: s.f.), y todos 
estos viajes suelen culminar en el cielo, pero «después de haber andado 
fatigada los caminos ásperos en que se amontonaban los martirios de 
los demonios» (Ramos s.a.: s.f.)… Las gradas están hechas de piedras 
simbólicas, con grabados de las insignias de la Pasión, con personajes 
que llevan en las manos fuentes de anillos, ramos de lirios, o ilumina-
das por un globo de luz que lleva en cada uno de sus rayos grabado un 
paso de la Pasión. Para descansar de la fatiga de la escala la trasladan a 
un jardín delicioso, cuyas flores se trasforman en la Virgen, los santos 
y almas bienaventuradas…

El catálogo de imágenes simbólicas o jeroglíficos (término que em-
plea el narrador) que proliferan en esta Vida sería inacabable: pájaros 
cantores símbolos espirituales; cristales y azucenas símbolo de pureza; 
espadas símbolo de dolores; tres plumas, tres espadas y tres varas sím-
bolo de la Trinidad («fue muy repetida la representación de la Santísi-
ma Trinidad en varios jeroglíficos, como de tres azucenas, tres palmas, 
tres pájaros, y tres cruces» (Ramos s.a.: s.f.); naranja de oro símbolo de 
los votos; siete rayos de luz símbolo de los dones del Espíritu Santo; 
río azul con estrellas símbolo de la Compañía de Jesús; arco de estrellas 
símbolo de los misterios del rosario; cinco duraznos símbolo de las 
cinco llagas de Cristo; etc.

El modelo de viaje terrenal, marítimo, con misiones de protección 
de la flota española, se multiplica en la Vida de Irazoqui. El principal 
que se narraba en Los prodigios de la omnipotencia (384-385) se reitera 
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ahora prácticamente con las mismas palabras, lo que refuerza la pro-
puesta de autoría del padre Ramos:

iban las dos esclarecidas vírgenes visitando en espíritu todos los na-
víos; […] vio doña Joana un agigantado monstruo, como formado 
de una espesa y tenebrosa nube, preñada de tempestad, que iba apo-
derando del árbol mayor de la capitana, y que forcejaba por hundir-
la. Admiró la sierva de Dios la desmedida grandeza del membrudo 
cíclope, y se asustó temerosa […] Pero acometiéndole la venerable 
Catalina con el poder de la gracia, le cogió de uno de sus desme-
didos pies, y le arrojó como quien tira una pelota, sobre las olas 
del mar […] continuaron su viaje en compañía de los navíos hasta 
entrar en el Puerto de La Habana… (Ramos s.a.: s.f.).

7.	 Final

Cabe, llegados a este punto, preguntarse por las razones de la pro-
liferación de estos viajes, además de reflejar o sugerir experiencias mís-
ticas a menudo extravagantes, y de ahí los problemas de algunos de 
estos relatos con la Inquisición o la preocupación insistente de santa 
Teresa por las que llama melancólicas, proclives a visiones más bien 
patológicas.

Desde el punto de vista de los narradores (que median entre las no-
ticias facilitadas por las protagonistas y la redacción final de sus vi-
das) este tipo de viajes permiten ampliar los espacios necesarios para 
construir extensos relatos a menudo con ribetes novelescos, como ha 
apuntado Robin Rice17.

Desde el punto de vista de las protagonistas, parece esconderse en 
alguna de estas visiones una nostalgia del movimiento en libertad, del 
vagar por espacios más anchos que los de una celda (Arellano 2021). 
Marina de Escobar estuvo en un «aposentillo» que era «como una cár-
cel estrecha y lóbrega», más de veinte años, casi siempre enferma en la 
cama (Abad 1954:93); Catarina de San Juan pasa cuarenta y cuatro años 
en un aposentillo «que no tenía más luz que la de la puerta que salía 
al patio» (59); Juana de Irazoqui vive en un «aposentillo bien corto, 
que se le pudo dar nombre de sepulcro por la forma, y por el tamaño» 
(Ramos s.a.: s.f.)…

17.  Ver el capítulo «La hagiografía como novela» (Rice 2016c:73-78). Resulta muy 
significativo que en una biografía breve como la de sor Isabel de la Encarnación no se 
produzcan estos viajes. Para la extensión de esa biografía es suficiente con los restantes 
materiales manejados por el padre Salmerón.
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El acceso a la amplitud de un mundo más allá de los límites de estos 
habitáculos no solo se produce por medio de los viajes, sino que halla 
otra curiosa manifestación en un motivo recurrente, el del aleph. En el 
cuento de Borges, Carlos Argentino Daneri revela la existencia de una 
minúscula esfera en un sótano de la calle de Garay desde la cual podía 
verse todo el universo, pero mucho antes santa Teresa como escribe en 
el Libro de la Vida tuvo una visión muy breve en la que se le representó 
con toda claridad «cómo se ven en Dios todas las cosas y cómo las tiene 
todas en sí». Este «Aleph» divino era «como un claro diamante, muy 
mayor que todo el mundo, y todo lo que hacemos se ve en ese diaman-
te, siendo de manera que él encierra todo en sí, porque no hay nada que 
salga fuera de esta grandeza» (Vida 40, 9-10).

Era muy mayor que todo el mundo, porque encerraba el universo 
contenido de manera inefable en el mismo Dios, y además del uni-
verso todas las conductas, las almas humanas, sus resplandores y sus 
manchas: en efecto, en el aleph diamantino, con gran angustia de su 
corazón, pudo percibir también santa Teresa, en aquella limpieza de 
claridad, sus propios pecados.

Doña Marina de Escobar, en junio de 1622, ve a la majestad de Dios 
adornada de «una cadena de riquísimo oro, y dentro de aquella cadena 
vi todo el mundo, todas las cosas criadas, y a mi alma» (Abad 1954:208).

El aleph de Catarina de San Juan tenía la forma de «una como cla-
raboya, ventana o resquicio que le servía de anteojo de larga vista y la 
hacía presentes los objetos más remotos» (345) a través de la cual

la manifestaba Dios repetidas veces toda la variedad del mundo, 
como si todo él estuviera dentro de la esfera de su vista, asistiendo 
a las elecciones de los pontífices, obispos, virreyes, y gobernado-
res y a sus gobiernos, disposiciones y muertes. Hacíase presente 
a las batallas y motines de todas las cuatro partes del mundo y en 
sus reinos y ciudades particulares. Veía los naufragios de los nave-
gantes, las idas y venidas de las flotas, los despachos de galeones, 
los incendios, las disensiones, las conversiones de los infieles, los 
martirios y persecuciones de la Iglesia y de los justos, favoreciendo 
a unos y asistiendo a todos, impidiendo desgracias y sosegando in-
quietudes, estableciendo paces y ejerciendo el oficio de bienhechora 
del universo. Veía también su variedad material con tanta claridad 
y distinción que daba razón de los rostros y trajes de las gentes, de 
las varias formas y colores de los animales, daba las señas de cada 
tierra, de los montes, de las ciudades, de su situación con sus calles, 
plazas y casas, distinguiendo las antiguas de las nuevas, las pequeñas 
de las grandes y de lo que se estaba haciendo en cada una de ellas. 
Finalmente, la franqueaba Dios la noticia de los corazones, unas 
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veces haciéndose ella presente a todas las cosas, otras sintiéndose 
llevar corriendo o por mejor decir volando su espíritu con las alas 
de la divina voluntad por todas las naciones del mundo, registrando 
sus tierras y habitadores, penetrando los cielos, surcando los mares, 
bajando al Purgatorio y al Infierno… (313).

Doña Juana de Irazoqui tiene visiones universales, y aunque en este 
caso no se menciona un aleph propio, se compara su capacidad de vi-
sión con la luz que Dios comunicó a san Benito, «y en un rayo de esta 
luz se le representó todo el mundo […] todo el mundo le pareció reco-
gido en solo un rayo de esta maravillosa luz» (Ramos s.a.: s.f.).

Diamante, claraboya, cadena de oro, rayo de luz… maravillosos 
alephs, quizá mecanismos de compensación para que la imaginación 
–si no el cuerpo– pudiera liberarse de un confinamiento que a menudo 
sería difícilmente soportable.
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Fue María Zambrano quien afirmó que la palabra poética re-
presenta «una palabra que no es concepto, pues es ella la que 
hace concebir»1 (Sánchez Robayna 2020:11). Y esto es mucho 

más cierto y verdadero cuando esa palabra poética brota de labios de 
una mujer mística como Cecilia del Nacimiento, o de un místico como 
Juan de la Cruz. La palabra poética del místico abre siempre ventanas 
nuevas de sentido. Allí donde se conecta con lo Real invisible, la poesía 
mística se convierte en una real intensificación de la vida visible y coti-
diana. Al situarse en las vagas lindes del Misterio, dicha palabra poética 
nos abre a la sensación de lo eterno (Sánchez Robayna 2020:15).

Algo de todo esto quisiéramos desentrañar en nuestro acercamiento 
a la poesía de Cecilia Sobrino o Cecilia del Nacimiento. Vamos a centrar 
nuestro análisis en las así llamadas «Liras de la transformación del alma 
en Dios», que en adelante designaremos por el primer verso de la prime-
ra estrofa: «Aquella niebla oscura». Dicho poema tiene como hipotexto 
explícito aquel otro de Juan de la Cruz titulado «Noche oscura». Y, de 
hecho, el mismo optimismo trascendente que recorre el poema Noche 
Oscura, también empapa el poema de Cecilia del Nacimiento. En ambos 
casos la aventura que se revive es un encuentro amoroso logrado y pleno, 
donde no hay espacio (casi) para la tristeza ni el dolor.

Mientras que la poesía amorosa profana (de aquel tiempo) estaba 
ligada a un amor perdido, como testigo de una ausencia y un recuerdo, 
en los místicos siempre nos encontramos con una formulación positi-
va, con la vivencia de una plenitud amorosa. Como tendremos ocasión 

*  Este trabajo forma parte del Proyecto de Investigación I + D + i «“Mulier fortis, mu-
lier docta”. Hibridismo literario y resistencia en las comunidades carmelitas posteresianas 
(siglos xvi-xvii)» (PID2020-114810GB-100), financiado por el Ministerio de Ciencia e In-
novación (MCIN/AEI/10.13039/501100011033) y cuya IP es Esther Borrego Gutiérrez.
1.  El poeta en rigor no atraviesa, sino que es atravesado. Más que actividad, lo que hay 
es pasividad, transparencia (Sánchez Robayna 1995:156). 



206	 JUAN ANTONIO MARCOS RODRÍGUEZ

de ver, el léxico positivo empapa todo el poema de Cecilia, desde la 
primera estrofa. Y así, aunque se haya pasado por el trance de la purga-
ción, sequedad y sufrimiento, la memoria selectiva reduce ese trance al 
mínimo, porque la intensidad de lo logrado es tan alta que, al recordar 
su aventura vivida, lo que se recuerda y canta es una aventura gozosa.

Como en Juan de la Cruz, en Cecilia, el amor humano es la gran 
metáfora del amor divino: se trata de una experiencia en la que la prota-
gonista no pide nada. No se lamenta por nada. Mucho menos condena 
o pontifica. Solo se recuerda y se canta. Es así como se expresa el amor 
vivido como si fuera actual. Además, en la poesía mística siempre hay 
una patente ausencia de normas o postulados éticos. Y los elementos 
doctrinales que hubiere, quedan desterrados al comentario en prosa, 
posterior del poema.

Cecilia del Nacimiento (1570‑1646) nació en Valladolid, y fue la hija 
de Cecilia Morillas, mujer de gran cultura, y del bachiller portugués 
Antonio Sobrino. La asignación de este para secretario de la Univer-
sidad de Valladolid determinó su vinculación a esa ciudad. Fue en ella 
donde Cecilia perdió a su madre, sobre los once‑doce años de edad; y 
donde profesó en las carmelitas descalzas del Convento de la Concep-
ción del Carmen a los diecisiete años, junto con su hermana María de 
San Alberto (Barbeito 2007:40). Unos cuantos años más tarde, en 1601 
exactamente, fue enviada a la comunidad de carmelitas de Calahorra 
(La Rioja), donde estuvo unos diez años. Volvió más tarde a Valladolid, 
donde murió en el año 1646. Con lo que vivió un total de 76 años.

Respecto a las obras de Cecilia se concentran en dos periodos vitales 
(1600-1603 y 1629-1643) y comprenden variados géneros y discursos: 
de la prosa al verso, de lo ascético a lo místico, de lo exegético a lo litera-
rio, del poema a la fiesta teatral2 (Borrego 2020:32). El poema «Aquella 
niebla oscura», el que pretendemos analizar, debió de ser compuesto en 
torno al año 1600. Y los así llamados Comentarios a las Liras de la Trans-
formación del alma en Dios fueron escritos probablemente el año 1603 
o 1604, por mandato del padre Tomás de Jesús (Emeterio de Jesús María 
1946:132, 134 y 150). Otros comentarios a las Liras de la Transformación 
del alma en Dios (un segundo comentario del mismo poema) los escribió 
por mandato del padre fray Esteban de San José, General de la Orden. 
La fecha de composición fue en 1632 o principios de 1633.

Aparte de las liras que nos proponemos analizar, Cecilia compu-
so otros muchos poemas, de los que conservamos unos 100. Entre 
todos estos poemas hay un nutrido grupo que merecen el calificativo 

2.  Para un acercamiento detallado a la vida, obras y doctrina de Cecilia del Nacimien-
to: Fernández Frontela (2013). Para el status quaestiones en lo relativo a las obras de 
Cecilia: Alonso Medel (2023). 
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de afortunados y felices (sean sonetos, o liras, o romances, etc.). 
Recordemos el primer verso de algunos de estos poemas: «Bebo en 
un mar de sed donde me anego», «No matará tu sed la mar salada», 
«Cuando miro y me miráis», «Sin figura en la memoria», «Es amor 
un no sé qué», «Vida que mata, muerte que da vida», «¿Quién vio 
desperdicios tales…?», etc. Pero leamos algunos versos a modo de 
aperitivo. Contemplados en su literalidad constituyen una notable 
poesía amorosa profana:

Es amor un no sé qué
que viene no sé de dónde,
y se entra no sé por dónde,
y mata no sé con qué. (Obras: 599)3

Cuando miro y me miráis,
trocamos los corazones,
y sin aguardar razones
os le doy y me lo dais. (Obras: 698)

Muchos de los poemas de Cecilia están poblados por infinitos re-
cursos retóricos que funcionan como antítesis, aliteraciones, parado-
jas, hipérboles… (Arenal y Schlau 2010:142). Y así, nos encontramos 
de cuando en vez, en el poema «Aquella niebla oscura», con paradojas 
tales como: «quieto y en movimiento» (estrofa 8), o los «caminos sin 
camino» (estrofa 12). Y con todo, dichos caminos son, curiosamente 
(y paradójicamente), los más seguros («camina muy segura»): justo lo 
mismo que ocurre en la poesía sanjuanista («a oscuras y segura»). Y 
es que por los caminos de la mística, aunque se deambula «sin cami-
no» y «sin luz», hay también una nueva seguridad que brota de otro 
lugar. Que viene de otra fuente.

1.	 Las mentalidades colectivas: mujer, libertad, sororidad

Cristiana Dobner nos recuerda (haciéndose también eco de estu-
dios previos) que, en la España del siglo xvii, el monasterio se había 
convertido en un espacio de libertad, y en un espacio privilegiado para 
ejercitar la vida intelectual. De esa libertad que la sociedad de entonces 
le escatimaba a la mujer, sin más razón que por el hecho de ser mujer. 

3.  Citaré los textos de Cecilia del Nacimiento por la edición de José María Díaz Cerón 
recogida en la bibliografía, abreviando con Obras seguida de la página correspondiente. 
Esta meritoria edición necesita una actualización, para empezar, aclarando algunas atri-
buciones de autoría erróneas.
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En este sentido, parece razonable afirmar que el Carmelo fue, más y 
mejor que otras órdenes religiosas, un espacio privilegiado de libertad. 
Gracias, entre otras razones, al enraizamiento en la vida y los escritos 
de esa mujer tan libre que fue Teresa de Jesús.

En esa defensa de la libertad y de la acción de la mujer (tan poco co-
mún en aquellos tiempos), destaca también la figura de Juan de la Cruz, 
que siempre mostró de manera explícita su apoyo y su connivencia 
con la rama femenina del Carmelo. Fue él el que, hasta el final de sus 
días, y en contra de las mentalidades reinantes, defendió las aspiracio-
nes y la libertad espiritual de las carmelitas. Juan de la Cruz entendió 
esta actitud como la única forma de ser coherente y de hacer honor al 
legado teresiano. Recordemos a este respecto que el mismo san Juan, 
cuando dedicó algunas de sus obras, solo lo hizo a mujeres: a la carme-
lita medinense Ana de Jesús el Cántico Espiritual; y a una mujer laica, 
la segoviana Ana de Peñalosa, la Llama de amor viva.

Para las mujeres del Carmelo, celda conventual, monasterio y jar-
dín se convirtieron en espacios dilatados para vivir con cierta anchura. 
Dicha anchura no es más que el trasunto de esa otra anchura y libertad 
interior que vivieron las hijas de santa Teresa en general. Y de manera 
especialísima aquellas que se adentraron por los territorios fascinantes 
de la poesía y de la mística. Recuérdese que el capítulo 41 de Camino 
de perfección es un fabuloso canto, en labios de Teresa y escrito a los 
cuatro años de iniciar la reforma en Ávila, al humanismo evangélico 
y liberador, a la amplitud de miras en la vida humana y espiritual, al 
rechazo explícito de cualquier forma de mentalidad estrecha y funda-
mentalista, que santa Teresa ve como cosa peligrosa y de muy mala 
digestión. Allí invita a sus primeras lectoras y compañeras carmelitas, 
con notable audacia y osadía, a andar en todo con una santa libertad, ni 
encogidas ni apretadas. No dejéis arrinconar vuestras vidas, les apremia 
a sus amigas y compañeras de comunidad (Marcos 2010:21).

Junto a la arquitectura exterior ya apuntada, el mundo interior de 
la persona aparece también como el espacio y el espejo de esa nueva 
libertad: piénsese en el cierre de la obra cumbre de Teresa, el Cas-
tillo Interior. Allí, la mística abulense invita a sus lectoras y amigas 
a pasearse por ese espacio de libertad, que es la interioridad huma-
na, sin permiso de nadie, ni tan siquiera de la priora. Todo el viaje 
místico, que no es otra cosa que el viaje de la vida humana, termina 
con la apelación a la libertad. Libertad que tanto la sociedad como la 
Iglesia de entonces negaban a la mujer4: «Me parece os será consuelo 

4.  El castillo o palacio teresiano está rodeado de «paredes», lo mismo que los «jardi-
nes» de Teresa están cercados: Teresa, como la Melibea de La Celestina encuentra su 
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[hermanas] deleitaros en este castillo interior, pues sin licencia de las 
superioras podéis entraros y pasearos por él a cualquier hora» («epílo-
go», Moradas, 20)5.

Junto a esa interioridad y libertad tan teresianas, en Cecilia se nos 
descubre otro ámbito no menos fecundo en su labor escrituraria: la 
doble maternidad biológica y espiritual de que Cecilia es heredera. La 
primera conectada directamente con su propia madre, Cecilia Morillas, 
mujer de vastísima cultura. La segunda conectada con Teresa de Jesús, 
mujer en la que confluyen cultura y espiritualidad (Dobner 2011:58 
y 60). Ambas mujeres son verdaderas madres intelectuales de Cecilia, 
y ello a pesar de haber perdido a su madre biológica a una edad muy 
temprana: los once años. Lo cierto es que esa supernova que fue Teresa 
de Jesús, tanto en su condición de escritora como de poeta, marcó el 
camino para las generaciones posteriores de carmelitas. Sus hijas en el 
espíritu, también lo serán en las letras6 (Toft 2010:237).

Junto al cultivo de la libertad y de la vida intelectual, no hay que 
olvidar las relaciones de sororidad entre mujeres que integraban una 
misma comunidad. Pero en el caso de Cecilia, también con su propia 
hermana de sangre, María de San Alberto (1568-1640), carmelita des-
calza en Valladolid. Las dos hermanas compartieron labores intelec-
tuales, con su propio método de trabajo, que se puede condensar en las 
palabras de Cecilia: «Leyendo yo y escribiendo ella». Y así, llegarían a 
catalogar varias cartas de Teresa, y también a traducir no pocos salmos 
(Arenal 2006). He aquí una ingeniosa redondilla en torno al nombre de 
Teresa, compuesta por las dos hermanas, Cecilia y María, con ocasión 
de la canonización de Teresa de Jesús, y para el certamen de Valladolid. 
Se trata de unos versos llenos de encanto y desenfado:

De Jesús Teresa es
según el nombre confiesa;
pero es Jesús de Teresa
poniendo el nombre al revés (Obras: 694).

libertad como mujer en el único lugar que se lo permitía la sociedad de su tiempo, en un 
espacio cerrado. El alma de cada persona es, de manera privilegiada, ese hortus conclu-
sus, ese espacio de libertad (Ortiz 2010:331-333).
5.  Citamos por la edición de las Obras completas (2016) de Teresa de Jesús incluida 
en la bibliografía. 
6.  Al lado de una Teresa de Jesús o un Juan de la Cruz, la mística de Cecilia del Naci-
miento se puede calificar de baja intensidad.
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2.	 Estructura y fuentes del poema

Julia Lewandowska, dentro de los diferentes modelos de autoría 
que establece para la escritura conventual femenina del Siglo de Oro, 
sitúa a Cecilia del Nacimiento en lo que la autora denomina Modelo 
III, es decir, «Argumentum ad auditorem», o sea, la autoría puertas 
adentro7. Tanto Cecilia, como su hermana, María de San Alberto, «for-
mularon la autoría literaria en estrecha vinculación con el modelo tere-
siano, pero modificándolo según parámetros personales y las deman-
das de su comunidad. Siendo mujeres de procedencia noble, exquisita 
formación humanista y contactos con círculos literarios más amplios, 
asentaron un tipo de tradición literaria original y un diálogo intelectual 
en el seno del Carmen vallisoletano» (Lewandowska 2019:305).

El poema «Aquella niebla oscura», en continuidad fiel con su fuente 
de inspiración más explícita, es decir, el poema «Noche oscura» de Juan 
de la Cruz, sigue la forma estrófica de la lira. La autoría de este poema 
descansó durante mucho tiempo sobre los hombros del mismo Juan de 
la Cruz, con el título habitual y tradicional de La transformación del 
alma en Dios. Pero es la misma Cecilia quien afirma ser ella la autora en 
carta autógrafa al General de la Descalcez (Alonso Cortés 1944:113).

He aquí el título original que podemos encontrar en la edición de 
las Obras Completas de Cecilia: «Canciones de la unión y transforma-
ción del alma en Dios por la niebla divina de pura contemplación». El 
sustantivo «canciones» sitúa ya el poema en la estela de las obras san-
juanistas. De hecho, el poema «Noche oscura» aparece precedido por 
el siguiente epígrafe o paratexto: «Canciones del alma que se goza de 
haber llegado al alto estado de la perfección, que es la unión con Dios, 
por el camino de la negación espiritual» (Juan de la Cruz 2009:80).

Hablar de canciones es apuntar hacia la dimensión lírica y canta-
da de la poesía carmelitana en general. La «unión y transformación» 
designa la meta del viaje místico, pero también el camino a seguir. El 
«alma y Dios» son los personajes protagonistas de esta historia, los 
actores principales. Y finalmente ahí están los medios para alcanzar 
la meta: la «pura contemplación» (más allá de toda forma de medita-
ción discursiva) y la «niebla divina» (casi un sinónimo de «contempla-
ción»), que viene a equivaler a la «niebla oscura» del primer verso de 

7.  Junto al modelo señalado, Lewandowska recoge otros cuatro modelos: «Argumen-
tum ad verdundiam», relativo a la tradición teresiana como herencia conflictiva (aquí 
estarían las carmelitas Ana de Jesús, María de San José y Ana de San Bartolomé); el 
«Argumentum ad feminam», o la autoría de los paratextos; el «Argumentum ad expe-
rientiam», la autoría de y desde el cuerpo; y el «Argumentum ad divinam voluntatem», 
o sea, la agencia femenina y el providencialismo político (2019:246-412).
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la primera estrofa. De esto hablaremos más adelante, en el estudio del 
poema en sí.

Desentrañado el título, que incluye un primer acercamiento al tema 
del poema, parece legítimo preguntarse por la estructura del poema en 
cuanto tal. A este respecto, la lectura detenida y repetida del conjunto 
de las estrofas nos lleva a reconocer un proceso no lineal, sin etapas 
claras. Da la impresión de que estamos ante una historia que se nos 
cuenta de manera circular y recurrente. Eso sí, con un final feliz. Desde 
una meta ya lograda.

Entre las diversas estrofas del poema se puede rastrear una conexión 
por detonante, o por proximidad, donde un elemento de la estrofa pre-
cedente sirve de enlace con la posterior, conectando así, como un collar 
de perlas, una estrofa con otra. La «luz divina» de la primera estrofa 
conecta con el primer verso de la segunda estrofa («La cual [luz] a go-
zar llega»). «El alma que de amor está inflamada» (2.ª estrofa) nos reen-
vía al último verso de la 3.ª estrofa: «a buscar a su Dios dél inflamada». 
El «se sale sin ser vista» (3.ª estrofa) conecta con el primer verso de la 
4.ª estrofa: «Y en aquella salida». Y así sucesivamente.

Algunos estudios (Emeterio de Jesús María 1946:170) del siglo pa-
sado nos ofrecen una estructura tripartita, basada en la metáfora de la 
«luz». Y así, se ha hablado de: a) Una fenomenología de la luz: luz divi-
na y contemplación, definición y notas; b) El acceso o camino a la luz: 
negación, desnudez, peleas…, c) Encuentro con la luz y sus efectos. En 
estudios más recientes, insistiendo en el carácter circular del poema, 
se habla de una sucesión de metas alcanzadas por el alma: el gozo de 
la luz; el cielo empíreo; el prado y el muro. Todos ellos son metáforas 
espaciales de la interioridad humana (Rhodes 2007:48).

Otra posible forma de contemplar la estructura del poema es desde 
la perspectiva de los personajes o actores que entran en escena: Dios 
y el alma como personajes principales, y dos actores personificados, 
como son la noche y el amor. Dios aparece a veces designado como 
«Rey», «Cristo» o «Espíritu Santo» (bajo la metáfora del «aire»): cf. 
estrofas 3-5, 7, 9, 12, 14 y 15. El alma, en cuanto metonimia de la per-
sona o ser humano, aparece en las estrofas 2, 6, 8, 12, 15-16. La «noche» 
estaría presente de manera explícita en las estrofas 1-2, 10 y 13. Y final-
mente el «amor», en las estrofas 11 y 12.

En cuanto a las fuentes del poema, aparte de la «Noche oscura», 
fuente primera, clave y de referencia, en Cecilia tenemos evidentes 
fuentes teresianas, bíblicas (como el Cantar de los Cantares), francisca-
nas (recuérdese a su hermano Antonio, franciscano) e incluso de fray 
Luis de León (Toft 2001:85). Cecilia mantuvo un importante nexo de 
unión con el franciscanismo, debido a que entre ella y su hermano exis-
tía una profunda identificación. El franciscano Antonio Sobrino, gran 
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conocedor de la Escolástica a la vez que místico experiencial, ve rati-
ficado en su hermana el convencimiento de que solo el amor permite 
llegar a Dios8 (Barbeito 2007:41).

Es evidente la influencia del poema sanjuanista «Noche oscura», 
que funciona como hipotexto del poema de Cecilia «Aquella niebla os-
cura». Este último es el hipertexto. Evelyn Toft es una de las estudiosas 
que más y mejor ha analizado las semejanzas entre ambos poemas, en 
varios de sus artículos (Toft 2010:240). Ambos tratan de la unión místi-
ca, y ambos tienen como protagonista a una mujer: la amada que busca 
al Amado o Esposo, guiada por un amor ardiente (inflamada en amor).

Y así, la «noche serena» de Cecilia (estrofa 10) nos reenvía a un 
verso literalmente calcado de Cántico espiritual: «El aspirar del aire…| 
en la noche serena…» (CA 38)9. De igual manera, como en Cántico 
hace Juan, lo propio hace Cecilia al hablar del «muro en este prado 
ameno» (estrofa 14), que nos remite a lugares clásicos y renacentistas, 
tales como el locus amoenus10, el Beatus ille, el Carpe diem, o el hortus 
clausus (Thompson 2002:148 y 155).

Junto a las similitudes, no hay que soslayar las diferencias entre am-
bos poemas: Cecilia narra su historia de amor usando la tercera persona, 
mientras que Juan de la Cruz usa la primera persona (Toft 2010:241). 
Otra diferencia importante es la relativa al léxico y los campos semán-
ticos: en el caso de Cecilia domina un léxico más explícito del campo 
semántico espiritual o teológico en general, mientras que en Juan de la 
Cruz el léxico explícitamente religioso o espiritual brilla por su ausencia. 
Especialmente en los así llamados poemas mayores (Toft 1999:36).

En la estrofa 13, momento del éxtasis, Cecilia usa el léxico «esposo 
~ esposa», mientras que san Juan de la Cruz prefiere, en los momentos 
de éxtasis en sus poemas, los términos «amado ~ amada» (en menor 
medida «esposa ~ esposo»). Y así, cuando Juan hable del éxtasis en el 

8.  Además, la estrofa 17 y última, que Cecilia añade a su poema, la escribió su herma-
no Antonio. Se la propuso en carta del 28 de octubre de 1605, y Cecilia la incorpora con 
algunas modificaciones (Barbeito 2007:52). 
9.  Evelyn Toft relaciona el verso «noche serena» con el de «noche dichosa» de Juan 
de la Cruz. Pero lo cierto es que dicho verso de Cecilia es un calco del verso que nos 
encontramos en la estrofa 38 (CA). De hecho, Cecilia tuvo en cuenta el comentario que 
Juan de la Cruz hizo de Cántico, de donde toma prestadas algunas de sus metáforas 
(Toft 1999:35-36). Abrevio el Cántico espiritual como CA y lo cito por la edición in-
cluida en la bibliografía.
10.  El locus amoenus (o paraje ameno) tiene su origen en los tiempos del imperio roma-
no, y perdura hasta el siglo xvi. El motivo central son las descripciones de la naturaleza… 
[para los místicos, ese paraíso o edén estaría dentro del ser humano. Piénsese en el huer-
to–jardín del alma teresiana. O en el paraíso de la protología y la escatología]. Y pronto se 
convirtió en parte del escenario de la poesía bucólica y amorosa (Curtius 1989:280-286).
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poema «Noche» (estrofa 5), preferirá los términos «amada ~ amado» 
(«amada en el Amado transformada»). ¿Hay una cuestión de género de 
nuevo detrás de esta terminología? No está claro. Pero lo cierto es que 
las imágenes usadas por Juan de la Cruz poseen unas connotaciones 
eróticas mucho más evidentes11.

3.	 Metáforas y empoderamiento en la poesía femenina

En nuestro análisis del poema «Aquella niebla oscura» seguiremos 
un método fundamentalmente inmanente, centrándonos en el texto en 
sí, prestando especial atención a las metáforas cognitivas, así como a la 
intertextualidad y el close reading. Sin descuidar la dimensión fenome-
nológica inherente a toda experiencia mística.

Cuando el místico (en general) usa expresiones tales como los ojos 
del corazón o las venas del alma está valiéndose de metáforas. Se trata 
de expresiones, muchas de ellas, absolutamente cotidianas, pero no por 
eso menos elocuentes y profundas. ¿Quién podría explicar por qué el 
corazón tiene ojos, o por qué el alma tiene venas? Pues bien, la respues-
ta está en las así llamadas metáforas cognitivas o conceptuales. Tal es 
el caso de la metáfora que da razón de las expresiones citadas: pues el 
alma es el cuerpo, y como tal, puede tener ojos, oídos, venas, paladar12.

Así las cosas, parece que las realidades espirituales solo son com-
prensibles desde las realidades físicas. Y de conceptos abstractos tales 
como el amor o la verdad solo podemos dar razón con la ayuda de me-
táforas. De hecho, apenas un puñado de realidades físicas tales como 
el espacio, el cuerpo y el movimiento son capaces de describir casi todo 
lo que ocurre en el mundo del espíritu. San Juan de la Cruz lo dijo de 
una manera afortunadísima: «Él [Dios] está sobre el cielo y habla en 
camino de eternidad; nosotros, ciegos, sobre la tierra, y no entendemos 

11.  Elizabeth Rhodes ha señalado atinadamente las fronteras entre lo erótico y lo 
pornográfico, que son perfectamente aplicables a lo que venimos diciendo: «I consider 
erotic that which brings or represents pleasure without compromising in any way the 
subjective status of any of the parties involved. The pornographic, in contrast, is the 
representation of acts in which one or more of the parties (usually a woman or a child) 
is objectified and either silenced, or silenced and forced to articulate the desire of the 
dominant party. Juan de la Cruz’s poem is highly erotic. I believe, because it celebrates 
the desire of the lover and the beloved» (Rhodes 2007:57).
12.  Cf. Para esta metáfora, tal como la ha estudiado la semántica cognitiva y la metá-
fora en perspectiva conceptual: Santos Domínguez y Espinosa Elorza (1996); Lakoff y 
Johnson (1995); y Lakoff (1990, 1993 y 1994). Es una convención nombrar siempre este 
tipo de metáforas con letras mayúsculas.
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sino vías de carne y tiempo» (2S 20:5)13. He aquí la clave. Porque son 
esas vías de carne y tiempo las que nos permiten dar cauce expresivo a 
las otras vías, las del espíritu y el alma.

En el fondo esta es la cuestión clave de la mística. Se trata de un 
problema epistemológico, o gnoseológico, o metalingüístico. Es decir, 
cómo traducir a categorías conceptuales (o metafóricas y simbólicas) 
las experiencias vividas. Y en qué medida esto es posible. Lo cierto es 
que nuestras expresiones más cotidianas rebosan de metáforas cogniti-
vas. Todos utilizamos dichas metáforas de una manera inconsciente y 
automática. Y lo mismo hicieron los místicos a la hora de traducir en 
palabras sus experiencias. Es decir, a la hora de expresar analíticamente 
la condensación sintética de lo vivido.

En puridad, la así llamada metáfora conceptual o cognitiva consiste en 
expresar un dominio desde otro. «La esencia de la metáfora es entender 
y experimentar un tipo de cosa en términos de otra» (Lakoff y Jonhson 
1995:41): por lo general un dominio más abstracto (pero no menos real) 
desde otro más concreto y cotidiano. La dimensión cognitiva de la metá-
fora nos capacita para explorar dominios menos conocidos con la ayuda 
de otros mejor conocidos, permitiéndonos así unir dominios formalmen-
te separados.

La historia que nos cuenta Cecilia del Nacimiento en su poema 
«Aquella niebla oscura» tiene, como ocurre en toda aventura místi-
ca, un final feliz asegurado. Entre otras cosas porque dicha historia se 
cuenta una vez vivida, padecida y gozada. Lo que significa que se cuen-
ta desde el éxito logrado, desde el final, y a manera de flashback. Esto 
se capta explícitamente en la lectura del poema, por el uso recurrente 
de participios pasivos que reflejan una acción acabada, o bien otros sin-
tagmas con la misma intencionalidad semántica: alcanzada (estrofa 2), 
inflamada (estrofa 3), quita el velo (estrofa 4), con Él unida (estrofa 5), 
pasiones rendidas ~ potencias suspendidas (estrofa 6), toda enajenada 
(estrofa 15), en Él es convertida (estrofa 16), etc.

Nuestra intención es llevar a cabo un recorrido lineal de todo el 
poema, especialmente de las estrofas que, a manera de inclusión, abren 
y cierran dicha composición, es decir, la primera y la última. Las cuatro 
primeras estrofas también serán objeto de un análisis más detenido, 
dada su calidad poética y relevancia en el conjunto del poema. El resto 
de estrofas será objeto de nuestra atención solamente en sus aspectos 
de forma o de fondo más significativos. En todo caso, las metáforas 

13.  Abrevio la Subida del Monte Carmelo, en sus tres partes, como 1S, 2S y 3S, y lo 
cito por la edición incluida en la bibliografía.
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cognitivas y la fenomenología nos guiarán como dos de las disciplinas 
hermenéuticas que estimamos más fructíferas para la poesía mística.

Canción 1:
Aquella niebla oscura
es una luz divina, fuerte, hermosa,
inaccesible y pura,
íntima [y] deleitosa,
un ver a Dios sin vista de otra cosa. (Obras: 186)

Una realidad en sí abstracta, como es la capacidad intelectiva huma-
na, se puede conceptualizar vía otra realidad tan absolutamente con-
creta y física como es la «vista», a través de una metáfora cognitiva, ya 
presente en el mundo clásico: entender es ver. Y de hecho, según una 
vieja tradición neoplatónica, ver equivale a conocer. Pero si entender es 
ver, lo contrario también tiene que ser cierto, es decir, no entender será, 
sencillamente, no ver.

Quizás desde aquí se comprenda mejor el primer verso del poema 
de Cecilia: «Aquella niebla oscura», ya que no significa otra cosa que 
caminar sin la luz del entendimiento14. Quedarse a oscuras es no ver, 
y no ver es no entender. Al encuentro con el misterio se ha de ir a 
oscuras, es decir, prescindiendo de la luz del entendimiento y discur-
so racional. Cuando en el camino místico se prescinde de dicha luz 
natural del entendimiento, aparece en su lugar la luz divina, que es la 
luz de la fe.

Así pues, caminar «a oscuras» [en la «niebla oscura», sinónimo de 
la «noche oscura» sanjuanista] no es otra cosa que prescindir de las 
seguridades del discurso racional. Todo lo sensorial y lo racional-dis-
cursivo entran en hibernación. Se pasa por una anestesia general de lo 
que era todo para la persona, y entonces no queda más que la expe-
riencia de la nada y el vacío.

La oscuridad del ojo humano (o de la «luz del entendimiento») está 
también provocada por el exceso de la «luz divina». Además, dicha 
«niebla oscura» (desde la ladera humana) permite que se active la «luz 
divina» del segundo verso, en abierta antítesis y paradoja. Porque es di-
vina puede admitir infinitos adjetivos: los 8 adjetivos de la estrofa, 6 de 
ellos parentéticos [3 adjetivos, de manera explícita, remiten a la feno-
menología de la experiencia mística: inaccesible (y por ende inefable), 

14.  Y esta expresión nos remite a otra metáfora conceptual: las ideas son fuentes de 
luz, de ahí la luz del entendimiento, las ideas brillantes-luminosas, un análisis esclarece-
dor o encendérsele a uno la bombilla (Santos Domínguez y Espinosa Elorza 1996:128). 
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íntima («secretum meum mihi») y deleitosa (carácter fruitivo)]. El tex-
to fluye perfectamente si prescindimos de los 6 adjetivos:

Aquella niebla oscura
es una luz divina […]
[es] un ver a Dios sin vista de otra cosa (Obras: 186).

Este último verso remite al tema clásico de la visio Dei, ya presente 
en el mundo antiguo, en figuras tales como Ireneo de Lyon o san Agus-
tín, y que va a configurar la deriva mística de la tradición occidental. 
Aunque Juan de la Cruz sea la fuente inmediata, la «niebla oscura» tie-
ne su fuente bíblica en la tenebrosa nube que aparece en el episodio del 
Éxodo 19. En la tradición cristiana se puede rastrear dicha presencia en 
Gregorio de Nisa («tinieblas luminosas»), Dionisio Areopagita («rayo 
de tinieblas»), Nicolás de Cusa («docta ignorancia»), la obra anónima 
y medieval de La nube del no-saber y, en fin, la «fe oscura» sanjuanista. 
Finalmente, «sin vista de otra cosa» está íntimamente conectado con el 
«ni yo miraba cosa» de la 3.ª estrofa del poema sanjuanista.

No deje de notarse cómo, desde el principio del poema, desaparece 
cualquier forma de léxico con connotaciones negativas. En realidad, 
dicho léxico queda cancelado, de manera abrumadora, tras el primer 
verso del poema (como ocurre en la composición «Noche oscura», de 
Juan de la Cruz), con la acumulación (en enumeración asindética) de 
hasta ocho adjetivos, todos ellos portadores de una positividad pura, 
propia del mundo de los místicos: divina, fuerte, hermosa, | inaccesible 
y pura, | íntima [y] deleitosa.

Canción 2:
La cual a gozar llega
el alma que de amor está inflamada,
y viene a quedar ciega
quedando sin ver nada,
la ciencia trascendida y alcanzada. (Obras: 194)

Ya en la primera estrofa nos encontrábamos el adjetivo deleitosa. La 
segunda estrofa comienza con el verbo gozar. El primero, un adjetivo, 
y el segundo, un verbo: ambos remiten al carácter fruitivo de toda ex-
periencia mística (Martín Velasco 2009:23). Caracterización fenomeno-
lógica de dicha experiencia que se ve confirmada en el resto del poema:

La cual a «gozar» llega (estrofa 2)
en «gozar» de su bien con Él unida (estrofa 5)
del Verbo eterno el alma está «gozando» (estrofa 9)
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en que «goza» de Dios, su vida y centro (estrofa 10)
«gozando» dél a solas (estrofa 14)15.

El segundo verso de esta estrofa, «El alma que de amor está inflama-
da», trae inmediatamente a la memoria el segundo verso de la primera 
estrofa del poema Noche: «con ansias en amores inflamada». Y no deje 
de notarse que inflamada remite a flama, y nos conecta con la llama, 
es decir: la «llama de amor viva» de Juan de la Cruz. Esta es la luz que 
ilumina en medio de la oscuridad y la tiniebla.

La ceguera y ausencia de vista («quedar ciega», «sin ver nada»), supo-
ne una vuelta al tema ya apuntado en la primera estrofa: ciega en cuanto 
a la luz del entendimiento. La perífrasis de infinitivo («viene a quedar») 
da paso a la acción continuada del gerundio (quedando). Es así como «la 
luz trascendida» (piénsese en el «toda ciencia trascendiendo» de Juan de 
la Cruz), no es otra que la luz del entendimiento humano. Y la luz alcan-
zada no es otra cosa que la luz de la fe (el oculus fidei) o luz del corazón.

Canción 3:
Y cuando la conquista
del reino de sí misma es acabada,
se sale sin ser vista
de nadie, ni notada,
a buscar a su Dios dél inflamada. (Obras: 200)

El término «conquista» nos traslada ahora al ámbito de las metá-
foras bélicas. Ya el profeta Job afirmaba aquello de: «Militia est vita 
hominis super terram» (Job 7,1), la vida es lucha. Y en esa lucha, nin-
guna conquista hay más grande que vencerse a uno mismo: «cuando 
la conquista | del reino de sí misma es acabada». Es decir, la conquista 
de la propia interioridad. Es el tema del propio conocimiento que, en 
perspectiva socrática, siempre ha obsesionado a los místicos de todos 
los tiempos. En realidad, propio conocimiento y vencerse a uno mismo 
vienen a ser conceptos y experiencias equivalentes. Lo decía de manera 
no menos cómica que seria Cervantes, por boca de Sancho Panza:

Con estos pensamientos y deseos subieron una cuesta arriba, desde 
la cual descubrieron su aldea, la cual, vista de Sancho, se hincó de 
rodillas y dijo:

15.  El poema, aunque salpicado de elementos positivos, «displays a full range of fee-
lings: despair, loneliness, insecurity, frustration, ecstasy, joy and fulfillment, depending 
on whether the poet is aware of the absence or presence of her divine lover» (Toft 
2001:83).
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–Abre los ojos, deseada patria, y mira que vuelve a ti Sancho Panza, 
tu hijo, si no muy rico, muy bien azotado. Abre los brazos y recibe 
también a tu hijo don Quijote, que si viene vencido de los brazos 
ajenos, viene vencedor de sí mismo; que, según él me ha dicho, es 
el mayor vencimiento que desearse puede. Dineros llevo, porque si 
buenos azotes me daban, bien caballero me iba.
–Déjate desas sandeces –dijo don Quijote–, y vamos con pie dere-
cho a entrar en nuestro lugar (Quijote II:72).

El verbo salir, verbo de movimiento («se sale sin ser vista»), implica 
siempre la experiencia del desapego y la libertad. Se trata de todo un 
éxodo personal. Recuérdese que con el mismo verbo de movimiento 
comienzan dos de los grandes poemas de Juan de la Cruz: la «Noche 
oscura» y el «Cántico espiritual». Una vez más, las fuentes sanjuanistas 
de esta estrofa son abrumadoramente delatoras: «salí sin ser notada», 
había escrito el místico de Fontiveros. Y lo propio nos encontramos 
con el verbo buscar («a buscar a su Dios»), con claros antecedentes en 
la estrofa tercera del Cántico: «Buscando mis amores».

Canción 4:
Y en aquesta salida,
que sale de sí el alma dando un vuelo
en busca de su vida
sube al empíreo cielo
y a su secreto centro quita el velo. (Obras: 205)

La salida anunciada en la estrofa precedente («se sale sin ser vis-
ta») se transforma ahora en vuelo, y en busca, y en subida. De esta 
manera, la experiencia bíblica de liberación se vale de la semántica del 
vuelo y del movimiento ascensional. Si en la estrofa 3 se hablaba de «la 
conquista de sí misma», ahora, de las metáforas bélicas, pasamos a las 
metáforas de movimiento («sale de sí el alma») en todas sus dimensio-
nes: horizontal y vertical (o ascensional). En realidad, con metáforas y 
léxico diferente se está apuntando hacia una misma realidad existencial, 
pues «la conquista de sí» es también la «salida de sí»: el individuo se 
vence a sí mismo por liberación de sí mismo, transcendiendo el ego 
narcisista y desbordando el yo-protagónico. La misma metáfora del 
vuelo remite a la experiencia del éxtasis místico.

Es muy sugerente la calculada ambigüedad y disemia del verso ter-
cero: sale «en busca de su vida», que remite tanto a la búsqueda de Dios 
(cf. el cierre de la estrofa precedente: «buscar a su Dios»), como a la 
búsqueda de la propia vida, es decir, de un sentido para la propia vida. 
Es la búsqueda de la propia verdad existencial. Nos encontramos aquí 
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con una recirculación, en virtud de la cual la búsqueda de lo divino es 
buscarse a sí mismo. Y viceversa.

En el penúltimo verso («sube al empíreo cielo»), por primera vez 
nos encontramos con un verbo de movimiento ascensional. Semánti-
camente unido a la imagen del vuelo del verso segundo. Empíreo, del 
griego empýrios (de pyr ~ pyros), remite a lo ígneo. En el Quijote (II:41), 
se habla de la «región del fuego». Según una de las acepciones del DLE 
(Diccionario de la Lengua Española de la RAE), empíreo equivale a 
«cielo, paraíso». Para Francisco de Osuna, «el cielo empíreo es el lugar 
de los bienaventurados en que fueron los ángeles criados; y dél fueron 
lanzados los demonios; y así es el amor singularmente guardado para 
los buenos y justos, en el cual reciben nuevo ser de gracia» (Osuna 
1972:457). Santa Teresa habla, al menos dos veces, de «cielo empíreo» 
en Moradas (cf. Sextas 4,8 y Séptimas 2,9).

El último verso de la estrofa, «y a su secreto centro quita el velo», 
nos adentra en el ámbito del misterio: el centro del cielo podría ser tam-
bién aquí el centro del alma (cf. «De mi alma en el más profundo cen-
tro», y la Llama de Juan de la Cruz). Al «des-velar» el secreto centro, el 
alma, la persona, está desvelando, al mismo tiempo, su propio misterio 
y algo de ese misterio que es Dios (aquí identificado con cielo). Detrás 
de esta imagen también podría estar el bíblico «velo del templo» (del 
Sancta Santorum) que encubre un Misterio ahora des-velado o descu-
bierto: ese misterio es, al mismo tiempo, el cielo, Dios y el ser humano.

En lo que sigue, desde la estrofa cinco a la quince, ofrecemos sola-
mente las claves hermenéuticas más sobresalientes, tanto a nivel poé-
tico como místico. La estrofa quince insiste en el que el Amado al que 
busca la esposa en realidad lo tiene dentro de ella misma («en sí le tiene 
hallado»). El viaje místico es, en gran medida, un viaje de consciencia. 
Lo que ahora acontece, fenomenológicamente hablado y recurriendo a 
la filosofía del lenguaje, es un proceso de «desvelamiento», tal como lo 
designó Ian Ramsey (1967:16, 21 y 48).

Canción 6:
Está puesta en sosiego,
ya todas las imágenes perdidas,
y en su interior ya ciego,
las pasiones rendidas,
con fuerza las potencias suspendidas. (Obras: 219)

La lira sexta nos adentra en un nuevo estado («Está puesta en sosie-
go») o un nuevo territorio interior, introducido por una preposición de 
carácter espacial (‘en’). Según la conocida metáfora cognitiva «los esta-
dos son lugares» (Santos Domínguez y Espinosa Elorza 1996:100-102), 
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aquí nos encontramos con un estado del alma. Los estados constituyen 
el dominio abstracto de esta metáfora, y abarcan una amplia gama de es-
tados sociales, mentales, psicológicos o místicos. La afectividad humana 
se comprende mejor de manera espacial (Chrétien 2014:25 y Bachelard 
1975).

La escalera del segundo verso de la estrofa séptima («subir por esca-
lera la convino») remite a la bíblica escala o escalera de Jacob (Génesis 
28:11-19), y del poema Noche de Juan de la Cruz («por la secreta escala 
disfrazada»), precedida, como en la estrofa 4.ª por el verbo de movi-
miento ascensional subir. Metafóricamente dicha «escalera» remite a 
«los misterios de Cristo» (v. 5), cuya fuente principal es la tercera parte 
de la Suma de santo Tomás. Y más tarde, y también más cerca de Ce-
cilia, ahí están la Vita Christi de Ludolfo de Sajonia, o los Ejercicios de 
san Ignacio. En todas estas obras está presente el tema de «los misterios 
de Cristo».

Los participios que se reiteran a lo largo del poema aportan el sema 
de acción terminada (cf. estrofa 6). Dicha acción (o mejor dicho, au-
sencia de acción) se intensifica ahora con el adverbio ‘ya’ de la estrofa 
octava («Habiendo ya llegado»). Sigue una paradoja o antítesis propia 
del lenguaje místico, donde a los adjetivos quieta, sosegada y de asien-
to, se contrapone el «continuo movimiento». La estrofa 6.ª hablaba 
de «puesta en sosiego». Ahora ese sosiego se encuentra conectado a 
la categoría de relación, y la misma preposición espacial ‘en’ nos ubica 
también en el espacio de una relación: «quieta en su Amado» (v. 3), que 
recuerda la última estrofa del poema Noche de Juan de la Cruz («el 
rostro recliné sobre el Amado»).

En las estrofas nueve y diez el poema avanza en un movimiento 
circular: a veces tenemos la sensación de que ya se ha llegado al final, 
de que ya se ha encontrado definitivamente la trascendencia, pero al 
mismo tiempo la búsqueda está abierta, en la doble clave de interiori-
dad («centro…, bien adentro» [estrofa 10]) y de alteridad (encuentro). 
El verso inicial de la estrofa diez («la noche serena»), podría tener múl-
tiples fuentes: Juan de la Cruz («En la noche serena» [CA 38]) o fray 
Luis de León («Oda a Salinas»: El aire se serena). Las paradojas pre-
vias («quieta ~ movimiento», estrofa 8) se van superando e integrando, 
pues ahora ya se «goza… sin… pena».

Canción 10:
El amor la encamina,
metida entre tiniebla tan oscura
y sin otra doctrina,
camina muy segura
a donde Dios la muestra su hermosura. (Obras, p. 240)



	 «AQUELLA NIEBLA OSCURA»� 221

Si Juan de la Cruz hablaba en el poema Noche de ir «a oscuras y se-
gura», Cecilia, en la estrofa once, hablará de caminar «muy segura» en 
medio de la «tiniebla oscura» («niebla oscura» al principio del poema): 
nueva paradoja. Pero solo aparente. Y es que en el camino místico, la 
verdadera certeza no procede nunca de las viejas seguridades intelec-
tuales (ideas o doctrina), sino del díptico amor ~ fe.

«A donde Dios la muestra su hermosura» (v. 5): es la meta (tema 
clave y recurrente en Cántico). Es la hermosura de Dios, no hay duda. 
Pero la calculada ambigüedad (cf. estrofa 4.º: «en busca de su vida») 
del deíctico ‘su’ nos sugiere que también podría ser la hermosura del 
alma, la belleza del ser humano. Dios muestra su propia hermosura al 
ser humano. Y allí mismo, como en un espejo, la persona se hace cons-
ciente también de su propia hermosura y dignidad. Una vez más: en la 
hermosura de Dios, el ser humano descubre también la suya propia.

Del encaminarse de la estrofa once se pasa ahora, en la estrofa doce, 
a un viaje «sin camino», «sin entendimiento, sin memoria». Juan de la 
Cruz había escrito en la cumbre del dibujo del monte: «Ya por aquí no 
hay camino». En las cumbres del viaje místico, la misma Cecilia (par-
timos del presupuesto de estar ante un poema biográfico) se adentra 
ahora por los territorios de la contemplación mística, allí donde pala-
bras, ideas o conceptos quedan transcendidos. Y se barrunta la gloria 
de Dios en lo posible («como se puede») en este mundo: ¡es el Misterio!

En la estrofa trece las fuentes sanjuanistas son evidentes: «Oh noche 
cristalina» (de «cristalina fuente», en el Cántico); «que juntaste con esa luz 
hermosura» («noche que juntaste», del poema Noche). Sigue, en la estrofa 
catorce, la dimensión fruitiva que recorre todo el poema, expresada como 
acción continuada, en gerundio (gozando). La imagen del «prado ameno» 
nos sitúa en la tradición clásica (tan recurrente en Juan de la Cruz o fray 
Luis de León) del locus amoenus. El verso final de la estrofa quince («la 
deja de sí toda enajenada») conecta con el verso de cierre de la estrofa an-
terior: ahora la experiencia liberadora se transforma en auténtico éxtasis, 
en un estar fuera de sí, auténtica liberación del ego y de uno mismo.

Canción 16:
Como es tan poderosa
la fuerza de aquel bien con que está unida
y ella tan poca cosa,
con darse por vencida
pierde su ser y en Él es convertida. (Obras: 257)

Con la estrofa dieciséis nos adentramos en nuevas antítesis y para-
dojas, recursos retóricos siempre afortunados para expresar las viven-
cias místicas:
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tan poderosa | la fuerza de… ↔ ella tan poca cosa

El poder divino frente a la fragilidad humana. Pero Cecilia, unida a 
esa «fuerza misteriosa», parece poderlo todo. De tal manera que «darse 
por vencida» no es otra cosa que vencer. Rendirse es alcanzar la vic-
toria. La idea y su fuente es bíblica: «cuando soy débil, entonces soy 
fuerte» (2 Corintios 12, 10); «el que se humille será ensalzado» (Lucas 
14, 11). El verso final nos introduce de lleno en la dinámica de la unión 
o transformación mística: allí la carmelita «pierde su ser», pero ese ser 
es solo la cara frágil y vulnerable, que es integrada y trascendida por la 
transformación divina («en Él es convertida»).

Es así como nos adentramos en un aspecto clave de la mística y 
poesía de mujeres en esta época, lo que hoy en día designamos con el 
término empoderamiento. Las influencias de Teresa, mujer, no se pue-
den ignorar, pues nos permiten percatarnos de lo peculiar del lenguaje 
de una mujer en una época y espacio que marginaba sistemáticamente 
a la mujer. Piénsese en la recurrente apelación a dos argumentos de 
autoridad a los que sí podían apelar las mujeres desde la Edad Media. 
No teniendo estas derecho a enseñar públicamente, se veían obligadas 
a confesar su ignorancia e incultura, y remitían a la experiencia o a la 
inspiración como fuentes de conocimiento y autoridad, ya que en am-
bos casos la diferencia de sexo no contaba (Épiney-Burgard 1998:41).

Como ha señalado Elisabeth Rhodes, el diferente proceso de socia-
lización del hombre y la mujer marcó también una serie de lenguajes 
y estrategias diferentes16. En Cecilia nos encontramos con un léxico y 
fórmulas de empoderamiento (Bacon 2002) que brotan de su condi-
ción de mujer: esto se percibe de manera explícita en la última estrofa 
del poema. Se trata de una clara cuestión de género. A este respecto, 
las metáforas de espacialidad (ya referidas) juegan un papel crucial: la 
propia interioridad humana convertida en un espacio de libertad. Lo 
mismo cabe decir de la celda (¡paradójicamente!) carmelitana, nuevo 
espacio de libertad. Y lo mismo cabe afirmar del jardín conventual. Y 
del monasterio todo.

Rhodes señala atinadamente cómo la última estrofa del poema de 
Cecilia marca una clara diferencia con el de Juan de la Cruz. Cecilia 
escribe: «Como es tan poderosa | la fuerza de aquel bien con que está 
unida | […] pierde su ser y en Él es convertida». Aquí se percibe cla-
ramente una inversión de destinos y de posición social en virtud del 
éxtasis místico (Rhodes 2007:44): la mujer, que no tiene ningún poder a 

16.  Cf. los estudios precedentes, aplicados a santa Teresa: Weber (1990) y Marcos 
(2001).
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nivel social («y ella tan poca cosa»), logra aquí que se cumplan sus ex-
pectativas de poder. Es un claro ejemplo de empoderamiento. Mientras 
que el hombre (cf. la última estrofa del poema Noche oscura de Juan de 
la Cruz) lo que logra con el éxtasis es alcanzar una situación de paz y 
quietud. Ambos poemas, en sus respectivas estrofas finales, terminan 
por invertir el rol tradicional de los géneros: la mujer frágil y sin poder, 
adquiere ahora poder; el hombre, que ya tiene poder y fuerza, es libe-
rado de sus cargas (Rhodes 2007:51).

Y así, mientras que Juan termina dibujando un espacio de paz y 
abandono confiado, Cecilia termina apropiándose de todo, asumien-
do el poder (¡al menos a nivel poético!) que la sociedad de entonces 
le negaba por ser mujer. En cierto sentido ella ha asumido la misma 
fuerza de Dios. Se ha convertido (casi) en Dios («pierde su ser y en Él 
es convertida»). Es así como se invierten los valores y mentalidades de 
una sociedad dada. Ambos, a su manera, están afirmando una misma 
experiencia mística. Las diferencias en el léxico y las imágenes proce-
den, de nuevo, del género y la época en que les tocó vivir a ambos17.
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El legado de Teresa en Italia:  
Primeras fundaciones y textos*

Elisabetta Marchetti
(Universidad de Bolonia)

1.	 Introducción

Entre los múltiples aspectos de la experiencia y el testimo-
nio de Teresa de Jesús está el hecho de que su carisma trascien-
de las fronteras geográficas y los períodos históricos. El legado 

teresiano –espíritu y letra– asumió características específicas en los 
primeros asentamientos italianos llevados a cabo entre los siglos xvi y 
xvii. De hecho, las fundaciones y la circulación inicial de las obras te-
resianas en la Península e islas itálicas presentan caracteres propios por 
la forma en que se produjeron y el significado que asumieron.

La semilla plantada por Teresa con la fundación de San José de Ávila 
en 1562 estaba destinada a crecer hendiendo la tierra hasta alcanzar la 
luz. Este camino de crecimiento dio lugar a contrastes entre la Reforma 
Descalza, o Teresiana, y la antigua Orden Carmelita –dentro de la cual 
nació y se desarrolló– hasta el punto de determinar la división de las 
dos ramas de la Orden: la antigua de los calzados y la de los descalzos o 
teresianos. Además, la expansión misionera que también se materializó 
con la apertura de nuevas casas en Italia –comenzando por la prime-
ra casa masculina en Génova en 1584– se convirtió en motivo de una 
nueva ruptura que se hizo definitiva el 13 de noviembre de 1600 con 
la separación de los descalzos en dos congregaciones independientes 
y autónomas: la Congregación de descalzos de Italia, llamada de San 
Elías, dividida e independiente de la española llamada de San José.

La escisión atendía a una insistente petición de Felipe II, como res-
puesta a la política papal tanto en sus relaciones con España como en el 
proyecto clementino caracterizado por un afán reformista. La reforma 

*  Este artículo forma parte del Proyecto de Investigación I + D + i «“Mulier fortis, 
mulier docta”. Hibridismo literario y resistencia en las comunidades carmelitas pos-
teresianas (siglos xvi-xvii)» (PID2020-114810GB-100), financiado por el Ministerio 
de Ciencia e Innovación (MCIN/AEI/10.13039/501100011033) y cuya IP es Esther 
Borrego Gutiérrez.
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de los religiosos era una parte decisiva y fundamental de una acción 
más amplia y articulada que, partiendo de Roma, pretendía llegar a 
toda la cristiandad. En este plan, la fundación de conventos carmelitas 
reformados armonizaba bien con la atención a las condiciones de los 
conventos romanos. Clemente VIII, además de apoyar las fundaciones 
teresianas, pidió en este sentido la ayuda de los descalzos, basta recor-
dar cómo dos años después de la creación del Convento Descalzo de 
Santa Maria della Scala en Roma (1587), el papa encomendó al carme-
lita Pedro de la Madre de Dios, prior de esta casa, la reforma de dos 
órdenes: los agustinos descalzos y los trinitarios descalzos.

La historia de la Congregación italiana de San Elías se concretó en-
tre los últimos años del siglo xvi y a lo largo del siglo xvii en una rápi-
da difusión de fundaciones en Italia y desde Italia (Polonia, Alemania, 
Viena…) siguiendo pautas que favorecían los asentamientos en puntos 
considerados cruciales o respondiendo a concretas peticiones de fun-
dar. Silvano Giordano subraya cómo en 1617 la Congregación italiana 
de carmelitas descalzos disponía de 26 conventos, de los cuales 11 en 
Italia, 5 en Bélgica, 4 en Polonia, 3 en Francia, 1 en Alemania y 2 en 
Persia; a finales de 1650 la Congregación ya poseía 56 conventos en Ita-
lia y en las islas adyacentes, y otros 96 repartidos entre Europa y Asia. 
En este impulso expansivo y fundacional, el arraigo de la novedad tere-
siana alcanza gran parte de los territorios italianos, en cuya diversidad 
y peculiaridad entran y se adaptan los descalzos (Marchetti 2001b).

2.	 Hombres y mujeres

Los primeros protagonistas y responsables de la transición y natura-
lización de la enseñanza y el espíritu teresiano en Italia fueron un gru-
po de padres españoles que impulsaron y completaron las fundaciones1. 
Desde bien pronto, a estos primeros españoles que llegaron a Italia –
entre ellos Fernando de Santa María (1558-1631), Juan de Jesús María, 
Calagurritano, (1564-1615), Pedro de la Madre de Dios (1565-1608)2, 

1.  «Los religiosos en los Conventos de Sant’ Anna de Génova y de Santa Maria della 
Scala en Roma eran unos 30, en su mayoría españoles. Era un grupo muy unido, de gran 
personalidad varios de ellos. Pronto el grupo se sentirá muy ilusionado ante los desa-
fíos de expansión misionera, que se abrían delante de ellos» (Fernández de Mendiola 
2011:404-405).
2.  Recordamos que Pedro de la Madre de Dios en 1596, bajo invitación del protector 
de la Orden el cardenal Pinelli, viajó a Roma para predicar durante la Cuaresma; el 
éxito fue tal que, a continuación, Clemente VIII lo nombró predicador apostólico. El 
descalzo mantuvo este cargo también con León XI y Pablo V, además de ser nombrado 
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Domingo de Jesús María, Ruzola (1559-1630)–; se unieron vocaciones 
italianas que promovieron la expansión de la regla teresiana en Italia y 
desde Italia como los descalzos Giacomo del Santisimo Sacramento, Al-
berto del Sacramento, Angelo di Gesù Maria, Agatangelo Clemente di 
Gesù Maria, Paolo di Gesù Maria y muchos más. Los acontecimientos 
en los que se vio involucrada la rama femenina –y entre estos, el aleja-
miento de las descalzas llegadas desde España para la primera fundación 
italiana en la ciudad de Génova– subrayan el papel esencial desarrollado 
por las vocaciones italianas como Maddalena Centurione –fundadora de 
Génova y lazo de unión entre España e Italia– Dorotea Mercante, Ca-
terina Pietra y su prima Teresa Stampa, Vittoria Colonna, las mujeres 
pertenecientes a la familia Orsi de Bolonia y muchas más3.

La fidelidad al espíritu teresiano en su polivalencia quedó plasmada 
en la vida de estos primeros descalzos y descalzas. Incluso estructuras, 
edificios, construcciones concretas comenzaron a dar testimonio ma-
terial de esta nueva forma de vivir la regla carmelita.

3.	 San Giuseppe a capo le case

El nacimiento de los primeros asentamientos teresianos masculinos 
y femeninos en la península italiana ejemplifica de manera tangible el 
éxito que la experiencia inaugurada por Teresa con el pequeño monas-
terio de San José en Ávila obtuvo ya a partir de los últimos años del si-
glo xvi4. Muchos de estos asentamientos son merecedores de una men-
ción especial como los Conventos de Sant’Anna en Génova (1584), el 
de Santa Maria della Scala en Roma (1597), el de la Madre di Dio en 
Nápoles (1602) o el de Montecompatri (1605).

Por su parte San Giuseppe a Capo le Case, primer monasterio feme-
nino en Roma, representa un interesante caso de estudio útil para com-
prender el espíritu y el clima que acompañó y favoreció los pasos del 
camino teresiano en la Urbe. Según el testimonio de Jerónimo Gracián 
recogido en su Peregrinación de Anastasio esta fundación se produjo así:

comisario apostólico y después prepósito general de la Congregación de Italia y comi-
sario apostólico de los agustinianos.
3.  Se evidencia un rápido crecimiento numérico de las vocaciones femeninas italianas. Por 
ejemplo, Anastasio Roggero subraya que en el monasterio genovés de Jesús María: «Dal 
1591 al 1599, nell’arco di sette anni, sono emesse nel monastero 21 professioni solenni, ve-
nendosi così a creare la necessità di una nuova fondazione in città» (Roggero 1984:139). 
4.  Ver Marchetti (2001b:49-54), Lirossi (2014:119-142) y Picardi (2014:143-159). 
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El día que llegué a Roma rescatado, había el padre Soto (cantor 
del Papa, gran siervo de Dios) concertado de comprar una casa 
para fundar en ella un convento de carmelitas descalzas en Roma. 
Conocíame este Padre de muy antiguo tiempo, trató conmigo esta 
fundación, compramos la casa junto a Monte Cabado, hícela ade-
rezar y fabricar todas las oficinas al modo que acostumbraba la 
Madre Teresa fabricar sus conventos. Hablé a seis o siete doncellas 
que el padre Soto tenía diputadas para primeras monjas descalzas, 
y recogidas en una casa particular, donde les enseñé las ceremonias 
de las descalzas leyéndoles la regla y procurando que hiciesen lo 
que ellas hacen, con que quedaron industriadas sin tener funda-
dora descalza; porque sentía el padre Soto una gran dificultad en 
fundar conventos sin ellas, sin tener quien les enseñase el ejerci-
cio de la regla y constituciones […]. Volviendo, pues, a nuestro 
monasterio, gobernábale, en nombre de su Santidad, el cardenal 
César Baronio, y cuando iba a dar algún hábito o profesión íbale 
muchas veces a servir, teniendo el libro para advertirle de las ce-
remonias, que se hacen en nuestra orden (Jerónimo Gracián de la 
Madre de Dios 1989a:205-206).

Jerónimo Gracián también habla de esta fundación «suya» en una 
carta a la hermana María de San José enviada desde Roma el 28 de 
septiembre de 1596 en la que ofrece noticias sobre las primeras jóvenes 
que entran en San Giuseppe a Capo le Case:

Las cinco primeras, con cuyo dote se á gastado un buen pedaço, se 
llaman Felice, María, Antonia, Sempronia, que después se llamará 
Febronia, y Lucía. La mayor tiene 20 años y las demás 18, y assí 
están criadas desde niñas en oración y frequencia de sacramento, y 
se le ha enseñado la religión en una casa donde están por sí. A los 
Padres se le hiciera difficultoso dar monjas de Génova. (Jerónimo 
Gracián de la Madre de Dios 1989b:196-198)5.

De este y otros textos, como de estudios llevados a cabo sobre el 
monasterio romano de San Giuseppe a Capo le Case6, se evidencia 

5.  En los escritos de Gracián aparecen referencias a la fundación romana llevada a cabo 
por Francisco Soto, por ejemplo: «El padre Francisco de Soto pretende licencia de Su San-
tidad para fundar en Roma un monasterio de monjas de la Orden de Nuestra Señora del 
Monte Carmelo de la primitiva observancia. Tiene casa hecha, ornamentos para la iglesia 
y alhajas de las religiosas y buen principio de renta para la dicha función y hay muchas 
personas muy graves que la desean» (Jerónimo Gracián de la Madre de Dios 1989b:196).
6.  Sobre San Giuseppe a Capo le Case ver también Fernández de Mendiola 
(2011:404-405).
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que en la fundación de este asentamiento femenino no participaron 
ni monjas fundadoras españolas, como por el contrario sí que había 
sucedido durante los primeros cuatro años en la primigenia fundación 
genovesa, ni descalzas italianas que solo habrían podido llegar desde el 
monasterio genovés de Gesù Maria que en aquel momento era el único 
asentamiento teresiano en toda la Península. Otro dato que se despren-
de de los documentos es la estrecha colaboración que se creó entre la 
Orden Carmelita reformada y los que pertenecían a la Congregación 
fundada en Roma por Felipe Neri. De hecho, al oratoriano Francisco 
Soto de Langa se le considera el fundador de San Giuseppe a Capo le 
Case cuyas primeras vocaciones surgen entre jóvenes que espiritual-
mente estaban dirigidas por Felipe Neri, el apóstol de Roma. Así lo 
especifica claramente Moroni:

Presso la piazza di Spagna sonovi la chiesa e il monisterio di San 
Giuseppe a Capo le Case […]. La chiesa e il monisterio furono, nel 
1598, edificati dalla pietà del p. Francesco Soto spagnuolo, sacerdo-
te dell’oratorio di San Filippo Neri e cantore della cappella pontifi-
cia, donandolo alle carmelitane scalze: il perché fu il primo monis-
terio che le carmelitane avessero in Roma, e nello Stato Pontificio, 
non però soggetto All’Ordine, mentre il primo di quelli soggetti fu, 
come diremo, il seguente san Egidio (Moroni 1840-1861:48-49).

En línea con el desarrollo de los acontecimientos en los que se vio 
envuelta la Orden en aquellos años, el monasterio no fue sometido a la 
Orden Carmelita, sino a la Santa Sede, que confió su gobierno al car-
denal Cesare Baronio, que pertenecía también a la Congregación del 
Oratorio fundada por Felipe Neri. Además, a esto se añade el hecho de 
que tres sobrinas del cardenal fueron acogidas en el mismo monasterio 
de San Giuseppe a Capo le Case. Ulterior prueba de cómo y cuánto 
en la Roma del siglo xvii entre carmelitas descalzos y oratorianos se 
establecieron estrechos vínculos de ayuda y mutua colaboración como 
dentro de poco veremos en relación con la difusión italiana de los es-
critos de la santa de Ávila (Marchetti 2009:765-789).

4.	 No solo monasterios y conventos…

Las tipologías de los primeros edificios carmelitas en Italia mere-
cen también una especial atención; en el documento de 1650, titulado 
Relazione dello stato delli Conventi delli Carmelitani Scalzi compreso 
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in cinque Provincie […] e incluso en la Relazione Innocenziana7 en 
la lista de las cincuenta y cinco fundaciones masculinas teresianas de 
la Península e islas mayores, se destacan cuatro Desiertos. Como se 
sabe el desierto, o yermo, en el Carmelo Descalzo está directa y fuer-
temente ligado al tema de los orígenes que se remontan a la primigenia 
experiencia de aquel grupo de ermitaños latinos que se asentaron en un 
valle lateral del Monte Carmelo entre los siglos xii-xiii y marcada por 
la referencia a los profetas Elías y Eliseo. En palabras de Saverio Sturm, 
el desierto representa la: «più originale e distintiva tipologia insedia-
tiva del dettato ideale dei Carmelitani Scalzi» (2002:14). En cuanto el 
mismo se presenta como: «organismo dalla forte valenza simbolica, ma 
forgiato su precise istanze pratiche e funzionali e concepito come un 
microcosmo complesso in cui convivono parti edificate ed elementi 
naturali nei quali si attua una sintesi tra la rigida vita solitaria dell’ana-
coreta e la modulazione collettiva propria della tradizione cenobitica» 
(Sturm 2002:25). De los primeros cuatro desiertos italianos –Varazze 
(1618), Cuasso al Monte (1635), Montevirginio (1668) y Massa Lu-
brense (1679)– solo el primero y el tercero sobrevivieron a las supre-
siones del siglo xix y continúan activos a día de hoy.

Junto a estos testimonios ahora recordados, el progresivo desarro-
llo de los asentamientos descalzos incluye otro tipo de edificación: los 
santuarios. En Italia, la relación que se estableció entre los carmelitas 
descalzos y los santuarios revela que, en los dos primeros siglos de vida 
de la Orden, los teresianos «se insertaron» en la gestión y promoción 
de los santuarios que ya existían antes de su llegada. Estos santuarios, 
en línea con el espíritu y la tradición carmelita, estaban casi exclusiva-
mente vinculados al culto mariano vista la centralidad de la figura de 
María en la historia de los carmelitas que se remonta a la consagración 
a la Virgen del oratorio común construido en el centro de las celdas de 
los antiguos eremitas que residían en las laderas del Monte Carmelo. 
Desde el siglo xiii la Orden Carmelita es reconocida como mariana 
también en el nombre «[eremitas] hermanos de la Santísima Virgen del 
Monte Carmelo». Además: «a partir de 1280 afirmaron haber sido fun-
dados en honor de la Santísima Virgen» (O’Donnel 2008:539). Son nu-
merosos los tratados y escritos de carmelitas sobre aspectos concretos 
del culto a la Virgen, como por ejemplo la Asunción, la Maternidad, 
la Inmaculada Concepción hasta llegar, en época moderna, al tema del 
escapulario y del privilegio sabatino. Desde las antiguas Constituciones 

7.  Documento que recoge los informes resultantes de la solicitud hecha en 1650 por 
Inocencio X a todas las órdenes religiosas de comunicar el estado y la consistencia de la 
propia congregación (Roggero 1984:209-210).
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se reafirma la conciencia mariana y eliana en la identidad carmelita, 
como también es significativo –al menos en la intención– el conocido 
texto publicado en 1679 en Valencia por Eliseo García con el título 
Marieliologia en el que el autor proponía una nueva ciencia nacida de la 
fusión de la doctrina sobre María y la del profeta Elías (Smet 1996:655). 
En el reducido número de los primeros santuarios encomendados a 
los descalzos, recordamos el de Santa Maria della Vittoria en Roma, el 
santuario de Concesa en Lombardía, el de la Madonna delle Laste en 
Trento, y, en cuanto a importancia y significado, el de la Madonna dei 
Rimedi en Palermo8.

5.	 Textos y traducciones

Sin embargo, la novedad teresiana tuvo en el texto escrito un pecu-
liar y extraordinario vehículo de propagación y arraigo. Hasta la fecha, 
el análisis de la difusión en la península italiana de las obras de Teresa de 
Jesús, tanto en la lengua original como traducida, sigue siendo insatis-
factorio. Si durante el siglo xvi el conocimiento y uso de la lengua espa-
ñola se profundizó y amplió, también gracias a la intensa circulación de 
obras literarias, aún queda por sondear con precisión qué resonancia ha 
tenido la literatura ascética y mística española en las ediciones italianas 
de la primera mitad del siglo. A pesar de los indispensables estudios de 
Simeón de la Sagrada Familia (1969), de Valentino Macca (1972) y de 
otros, también la difusión en Italia de la obra de Teresa de Jesús –tanto 
en el idioma original como en sus traducciones– aún requiere un mapeo 
exhaustivo y crítico. El análisis de las primeras fundaciones teresianas 
en Italia me llevó a investigar la difusión coetánea de los libros de la 
Santa en italiano y a la redacción de un Repertorio de las ediciones ita-
lianas de las obras de la carmelita de 1590 a 1700. Este Repertorio per-
mitió esbozar un primer cuadro de esta difusión, así como llegar a útiles 
conclusiones. He podido observar que fundaciones y traducciones iban 
esencialmente cogidas de la mano. Génova mantiene la primogenitura 
tanto para la creación de los primeros asentamientos descalzos como 
para las traducciones. De hecho, el primer texto que se pasó al italiano 
fue el de las Constituciones aparecido en Génova en 15939. A las funda-
ciones genovesas siguieron los asentamientos en Roma y es aquí donde 
se publicaron las primeras y principales traducciones italianas de Teresa. 

8.  Girardello (2018). 
9.  Algunos años después, en 1599, en Florencia, Giulio Zanchini da Castiglionchio 
tradujo, sin modificar el dictado, las Exclamaciones.
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Entre ellas se encuentran la primera versión italiana de la Vida hecha 
por el oratoriano Francisco Bordini (1599) y la de las Moradas llevada 
a cabo en 1603 por Francisco Soto perteneciente a la Congregación de 
San Felipe Neri y también involucrado, como se ha visto, en la funda-
ción del «atípico» primer convento de descalzas en la Urbe10.

La versión de la Vida elaborada por Bordini será reeditada de nue-
vo más veces por Moneta hasta la edición de 1641 en cuya portada se 
especifica que «Di nuovo tradotta e corretta conforme agl’originali a 
mano scritti da un religioso del medesimo Ordine»11. De hecho, esta 
segunda traducción fue llevada a cabo por Carlo di Gesù Maria, prior 
durante aquellos años de los carmelitas descalzos del de la Madonna 
della Vittoria en Roma. El descalzo revisará el volumen completo de 
las Opere spirituali della S. Madre Teresa di Giesù publicado en 1643 y 
en 1649 por el editor Barezzi en Venecia y otras ediciones posteriores 
que alcanzaron el número de diez en el curso del siglo xvii. Asimis-
mo en Roma en 1622 se publicó por primera vez la Relazione delle 
cose più notabili occorse nelle Fondazioni de’ Monasteri che fece san-
ta Teresa di Giesv Fondatrice de’ Carmelitani Scalzi12. Este texto de 
las Fundaciones se imprimió el año de la canonización de la abulense, 
cuando las polémicas que se habían creado en torno a su figura y a sus 
enseñanzas se habían sofocado y la autoridad papal había decretado su 
ortodoxia. Pero habrá que esperar hasta 1660 para que la Relazione se 
publique de nuevo, y siempre en Roma. También en la Urbe había sido 
publicada en 1599 la primera traducción al italiano de la Vida llevada a 
cabo por el oratoriano Francisco Bordini. Una cuidadosa comparación 
entre el texto español y el italiano de este escrito teresiano ha revelado 
cómo Bordini intervino en el dictado modificándolo en algunos pun-
tos (Marchetti 2001b:111). He llegado a la conclusión de que algunos 
cambios hechos por Bordini pretendían claramente atenuar o corregir 
aquellos pasajes previamente cuestionados y acusados en las denuncias 
españolas a los escritos de Teresa. Estas críticas habían llegado a Roma 
y eran conocidas por Bordini, que estaba bien introducido en los cír-
culos romanos y curiales. Por estos motivos el traductor intentó evitar 
la repetición de posibles acusaciones al libro de Teresa, por ejemplo: 
Teresa había sido criticada de la siguiente manera en el escrito acusa-
torio enviado por Juan de Lorenzana en España, y también después 
reportado en la acusación enviada a Roma: «El Diablo es el que se lo 
puso y no Dios, y mal me parece, que en la página 188 y 189 llama a 

10.  Por usar una expresión de Domingo A. Fernández de Mendiola (2011).
11.  Teresa di Giesù (1641).
12.  Teresa di Giesù (1622).
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su confesor hijo y otras veces padre, porque dice que él se lo pidió lo 
hiciese ansí; no lo hubiera de aceptar, porque es arrogancia y poca mo-
destia y inurbanidad y poca humildad llamar hijo a su confesor» (Juan 
de Lorenzana 1972:459)13.

Francisco Bordini en su traducción de la Vida intervino justamente 
en este punto modificando el texto (cursivas mías):

Más bien entiende que no dessea otra cosa sino a vos. Oh, hijo mío 
(que es tan humilde, que assi se quiere nombrar a quien va esto di-
rigido, y me lo manda escriuir) sea solo para V.M. las cosas en que 
viere que salgo de términos, porque no ay razón que baste a no sa-
car de ella cuando me saca el Señor de mí (Teresa de Jesús 1589:188).

Non sà che desiderarsi; ma ben conosce che non brama altro che voi. 
Rimanghino solo appresso di Vostra Reuerenza le cose, le quali vedrà, 
ch’io esco di termine, poiche non v’è ragione, che basti a non mi cacciar 
d’essa, quando mi caua il Signor di me (Teresa di Giesù 1599:185).

Otro significativo ejemplo hace referencia a una de las principales 
acusaciones dirigidas a la Madre relativa a su concepción de la topogra-
fía del alma y, en consecuencia, a las características y modalidades de la 
unión del alma con Dios. En esta óptica Teresa habría tomado prestada 
esta doctrina de la contrastada y criticada corriente renano–fiamminga 
a la que se acusaba de un uso incorrecto del término «teología mística». 
He podido comprobar que en su traducción de la Vida, Bordini, para 
proteger a la carmelita de la recurrencia de esta acusación, siempre in-
terviene sobre la expresión «teología mística» utilizada por Teresa, ya 
sea traduciéndola de otra manera o simplemente omitiéndola. Como 
en el siguiente caso (cursivas mías):

En la mystica theologia, que comence a dezir, pierde de obrar el en-
tendimiento, porque le suspende Dios, como después declararé más 
si supiere, y él me diere para ello en su favor (Teresa de Jesús 1589).

Traducido por Bordini:

Nell’altro modo d’orazione senza discorso, ch’io cominciai a dire, 
perde la sua naturale operazione l’intelletto: percioche lo suspende 
Iddio, com’io dipoi meglio dichiarerò, se saprò, et egli mi porgerà 
fauore per poterlo dire (Teresa di Giesù 1599).

13.  Para las intervenciones posteriores de Quaranta sobre el texto de las cartas tere-
sianas ver Marchetti 1998.
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Igualmente, el caso que implicó la publicación en Italia del epis-
tolario teresiano merece al menos una mención (Marchetti 1998:263-
284). Las Lettere della Serafica Madre Teresa di Giesú presentadas 
en Roma en 1601 en la traducción de Orazio Quaranta por Iacomo 
Fei D’Andr. F.14 y la edición de las mismas aparecida en Venecia en 
164015 en realidad deben estar fechadas después de 1658 ya que ambas 
ediciones dependen de la edición española del epistolario publicado 
en aquellos años en Zaragoza por Diego Dormer16. El estudio que 
hasta ahora he realizado sobre los textos de Teresa aparecidos por 
primera vez en italiano entre los siglos xvi y xvii17 ha evidenciado 
puntualmente por parte de quienes trasladaron los textos del espa-
ñol a la lengua italiana intervenciones sobre el dictado teresiano y 
cambios en algunas partes del texto. Se ha podido comprobar que 
la mayoría de estas intervenciones perpetradas por los traductores: 
Giulio Zanchini da Castiglionchio (Marchetti 2001a), Francisco Bor-
dini, Francisco Soto fueron en gran parte aportados para tutelar los 
textos teresianos de posibles críticas o delaciones que con anteriori-
dad en España ya habían tocado las publicaciones de los escritos de 
la Madre18. En el caso de la primera edición de parte del epistolario 
teresiano en Roma el traductor y el editor mantuvieron inalterada la 
elección de las cartas y el orden que estas seguían en la primera edi-
ción española. Además el peso del control masculino sobre la escritu-
ra femenina –control entendido sobre todo como supervisión– en el 
caso del epistolario teresiano, ligado en continuidad ideal con el car-
teo cateriniano, se explicita significativamente con dejar «bien claro 
en el título que se trataba de textos verificados o incluso traducidos 
por miembros del Santo Oficio» (Prosperi 1994:232). De hecho el tí-
tulo de la obra es: Lettere della serafica madre S. Teresa di Giesú […] 

14.  Teresa di Giesù (1609). La obra se conserva en la Biblioteca Vallicelliana de Roma. 
15.  Teresa di Giesù (1640). Este texto está señalado por Simeón de la Sagrada Familia 
OCD (1969). También en Macca (1972) y en la tercera edición de las Lettere traducidas 
por el p. Egidio di Gesù publicadas en Roma por el postulado General de la Orden en 
1983 se hace referencia al volumen veneciano de 1640. A día de hoy no ha sido posible 
localizar todavía ningún ejemplar de esta edición.
16.  Entre los estudios más recientes sobre las Cartas y sus vicisitudes editoriales en 
España, ver Garriga Espino (2015:135-153 y 2017). 
17.  Me he ocupado de manera específica de la primera traducción de las Exclamaciones 
(Florencia 1599); Vida (Roma 1599); Moradas (Roma 1603); y de las Cartas. Asimismo, 
gracias al Proyecto CARMEL-LIT, ya referido, será posible ampliar la investigación a 
otros escritos de Teresa.
18.  Sobre este aspecto véanse los estudios de Llamas Martínez (1972 y 1977), Álvarez 
(1977) y Teófanes Egido (1982). 
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et hora dalla lingua castigliana fedelmente nell’italiana tradotte da d. 
Oratio Quaranta consultore della Sac. Congregazione dell’Indice19.

El camino de los escritos teresianos en italiano prosiguió impetuo-
samente, y tras Génova y Roma será Venecia la que destaque por el 
número de ediciones. De hecho, en Venecia desde 1604 se inicia la pu-
blicación de estas obras y su desarrollo y crecimiento permiten algunas 
reflexiones20. A partir de 1604, por tanto, se registra un continuo au-
mento en las ediciones de los textos teresianos, tanto que esta ciudad, a 
mediados de siglo, obtendrá el primer lugar en cuanto a la publicación 
de estas obras. La comparación entre las ediciones romana y venecia-
na muestra cómo en Roma se favoreció la reedición de las primeras 
traducciones italianas de los escritos teresianos (Bordini y Soto) y, en 
consecuencia, se publicaron obras individuales en lugar de volúmenes 
globales de los escritos. Distinto es el caso de Venecia donde, a par-
tir de 1643, aparecen sucesivamente numerosas ediciones de las Opere 
Spirituali de Teresa (1643, 1649, 1661, 1668, 1671, 1678, 1680, etc.). Por 
un lado, la multiplicación de las ediciones se debe sin duda a la afirma-
ción del carisma teresiano, especialmente después de la canonización 
de la Santa, pero, por otro lado, confirma que: en el siglo xvii, lleno de 
conflictos y dificultades, incluso la prensa veneciana había atravesado 
momentos de crisis. En la segunda mitad del siglo xvii, sin embargo, 
la situación había mejorado progresivamente; una vez más el libro re-
ligioso sobre el que los Giunti y muchas otras imprentas habían cons-
truido su fortuna había vuelto a ser un instrumento de recuperación, y 
que resultó ser una fuente inagotable de ingresos.

Por lo tanto, podemos concluir subrayando, una vez más, cómo 
la novedad teresiana tuvo como peculiares y extraordinarios vehícu-
los de propagación en Italia la fundación de casas y la difusión de los 
textos de la Madre. La investigación llevada a cabo hasta hoy sobre los 
monasterios y conventos que atrajeron y acogieron en Italia las pri-
meras vocaciones descalzas, junto al estudio de las traducciones que 
durante los siglos xvi y xvii se hicieron de los escritos de la Madre, han 

19.  Orazio Quaranta, traductor de las Cartas, nació en Salerno en 1604 y entró en los 
jesuitas en 1620. Fue nombrado prefecto de los estudios en el seminario de Nápoles 
(1635) y tres años más tarde abandonó la Compañía. En 1670 la Vita effigiata de santa 
Teresa, publicada en Roma en 1670, recogía sonetos de Quaranta sobre la santa Ma-
dre (Casale 1984). Sobre Quaranta ver también Bibliotèque de la Compagnie de Jésus, 
vol. VI, Seconde partie par le pére Auguste Carayton (1945:84-85) 
20.  En 1604 en Venecia se publica, por Niccolò Misserino, el Cammino di Perfettione 
che scrisse per le sue Monache la B. Madre Teresa di Giesù Fondatrice de’ Frati e delle 
Monache Scalze Carmelitane. Tradotto della Lingua Spagnuola nella Italiana da Fran-
cesco Soto Sacerdote della Congregazione dell’Oratorio di Roma. 
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permitido reconstruir y enriquecer el conocimiento, los ambientes, las 
estrategias y protagonistas de esta primera difusión de la novedad tere-
siana en tierras italianas. Además, se pone de manifiesto que entre los 
principales y más activos defensores y propagadores de la propuesta 
presentada por la santa de Ávila merecen un lugar destacado Felipe 
Neri y sus discípulos comprometidos en la promoción de las casas des-
calzas y la difusión de los escritos en italiano.
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palomarcico de Santa teresa: sor 
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Beatriz de Ahumada tenía una casa solar en Gotarrendura 
(Ávila), donde la familia pasaba largas temporadas, y cuyo palomar 
con el vuelo incesante de las blancas aves, y el murmullo de su zu-

reo, impresionaría hasta tal punto el espíritu de la futura santa que, como 
es bien sabido, habría de llamar «palomarcitos» a sus diversos conven-
tos. Conventos cuya fundación se concentra en el periodo de dos décadas 
(1562 y 1582), resultando ser como la semilla que cae en tierra fértil de 
la bíblica parábola del sembrador, al germinar y dar su fruto desde en-
tonces y hasta la contemporaneidad. Por ello, los palomarcitos teresianos 
inaugurados en pleno siglo xx no resultarán infrecuentes. Y de entre ellos 
nos vamos a detener en uno en concreto, el de la Sagrada Familia, fun-
dado en 1918 en la localidad de Ogíjares, un municipio de fértiles tierras 
cercano a la capital granadina. Allí el matrimonio formado por Emilio 
José Villanueva Taboada y González y por Mercedes Dueñas Sánchez–
Morales, de posición socioeconómica más que acomodada, poseía unos 
terrenos, llamados inicialmente «Los Llanos», pero rebautizados después 
como «Granja María Luisa», en memoria de su única hija, fallecida a los 
diecinueve años de edad. Al quedar sin descendencia decidieron adop-
tar a María del Rosario Martín, que había sido señorita de compañía de 

*  Este trabajo se enmarca en el Proyecto Catálogo de Santas Vivas (Fase Final): Hacia 
el primer modelo de santidad femenina de la Contrarreforma (PID2023-146357NB-I00, 
financiado por MICIU/AEI/ 10.13039 /501100011033/ FEDER, UE).
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la infortunada muchacha, y quien los convenció, tras haber concebido la 
idea de hacer una fundación religiosa doble, inspirada por la idea evangéli-
ca del poderoso simbolismo de Marta y María. Así, una parte se dedicaría 
a una orden que representara la Iglesia activa, instalando allí un colegio 
para niñas necesitadas de los pueblos circundantes, finalmente a cargo de 
las madres dominicas. Y la otra, se dedicaría a una orden de vida contem-
plativa, siendo las carmelitas descalzas las elegidas. Ambas compartirían 
una iglesia, situada en el centro y consagrada a la Virgen de las Mercedes, 
en recuerdo de su benefactora, iglesia que había sido ya edificada en 1907, 
tal y como se indica en la propia fachada, de estilo neorrenacentista. Ac-
cediendo mediante un compás de entrada que parece aislar el conjunto 
del «mundanal ruido», a la derecha del templo se sitúa el colegio, y a la 
izquierda, en un llamativo edificio de tonos rojizos y estilo ecléctico, que 
conjuga la semejanza con una fortaleza defensiva por su remate almenado, 
junto con elementos de clara inspiración neogótica, pero también neomu-
déjar –ambas tan del gusto de la arquitectura de los años de entresiglos–, 
lo que será el nuevo palomarcito teresiano1.

1.  La explicación de tan inusual estilo para un convento se encuentra en que dicho 
edificio había sido inicialmente la vivienda del matrimonio de benefactores, que se les 

Figura 1. Entrada al Convento «Granja María Luisa»
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María del Rosario Martín, joven con grandes inquietudes espiri-
tuales, había trabado amistad con la madre Teresa de Jesús (Alameda 
Castellano), que sería priora en distintos periodos del Convento de San 
José de Carmelitas Descalzas de Granada. Su devoción hacia la Euca-
ristía la llevará a promover una iniciativa que ve la luz en las Actas del 
XXII Congreso Eucarístico Internacional, celebrado en Madrid entre 
el 23 de junio y el 1 de julio de 1911, donde propone «la adoración, 
súplica y alabanza perpetua de Jesús Sacramentado2». Aunque esta 
propuesta no llegará a buen puerto, aquí se encuentra el germen del 
nuevo palomarcito objeto de este estudio (Mejía Maya 1998:347-350), 
concebido gracias a la fraternal relación de esta también emprendedora 
madre Teresa de Jesús con la joven María del Rosario, como punta de 
lanza de una serie de comunidades de carmelitas descalzas eucarísticas 
que, en palabras que recoge la hermana Ángeles del Purísimo Cora-
zón de María, archivera durante largos años, e historiadora del carmelo 
granadino, «revolotearan como mariposas blancas en torno al Sagrario, 
hasta morir abrasadas por el Divino Sol: la Hostia Blanca» (Ángeles del 
Purísimo Corazón de María 2005:349). A pesar de alguna reticencia 
que dicha propuesta suscitará, lo cierto es que la iniciativa acabará cua-
jando, fundándose definitivamente el 3 de mayo de 1918 el nuevo con-
vento, dedicado, en efecto, a la adoración del Santísimo Sacramento3.

Cinco monjas de Granada constituyen el núcleo inicial, mostran-
do en los años iniciales una prosperidad más que considerable. Pero 
destacarán, sin duda, dos especiales palomas consagradas al amor de 
su ciervo vulnerado. Se trata de Ángeles Cabrera Carrasco y María 
Cristina de los Reyes Olivera, dos mujeres más que notables, entre las 
que curiosamente se puede establecer una dicotómica relación tanto de 
paralelismo como de antítesis. En cualquier caso, se trata de dos figu-
ras que en modo alguno pueden pasar desapercibidas, aunque desde el 
punto de vista de los estudios académicos sobre escritura conventual, 
hasta la fecha han permanecido prácticamente ignoradas.

Educada en colegio femenino, aficionada a escribir ya desde tem-
prana infancia4 y de familia culta y más que acomodada la primera, 
Ángeles Cabrera, nacida el 1 de octubre de 1895 en Galera, una 

entrega a las monjas, según consta en el testamento de don Emilio José Villanueva, otor-
gado en Granada el 2 de marzo de 1916 en la Notaría de don Santos Fernández: Cuarto, 
ff. 4v-5r. Ver Rodríguez (2004:45).
2.  «Mensaje dirigido a Su Santidad…» (1912:12-15).
3.  Por desgracia, dicho convento ha sido cerrado por la Orden en los primeros meses 
de 2023.
4.  De hecho, se conservan incluso algunas composiciones poéticas suyas datadas des-
de 1908.
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localidad del norte de Granada, pero criada en la capital; mientras que 
María Cristina de los Reyes, oriunda de Sevilla, donde había nacido en 
julio de 1890, procedía de un origen tan humilde (sobre todo, tras el 
fallecimiento de su padre5), que se vio privada de más educación que la 
elemental6, llegando a tener que trabajar incluso en una pensión como 
sirvienta, y, carente de los necesarios medios económicos, de tal modo 
que puede entrar en religión porque su director espiritual, el agustino 
P. José Agustín Fariña, muy consciente de su extraordinario potencial, 
consigue que le donen la necesaria dote.

Ambas, sin embargo, se van a ver unidas por numerosas circunstan-
cias, comenzando porque entran en el convento carmelita de Ogíjares 
en el mes de enero de 1921, sin que ninguna de las dos sea especialmente 
joven, según los criterios de la época: Ángeles cumpliría ese año sus 
veintiséis, y Cristina, sus treinta y uno. Además, una y otra manifes-
tarán por escrito expresivas muestras del júbilo que experimentan a su 
llegada. De este modo, Ángeles arribará el día 19, según ella misma re-
lata por escrito, «a las 5 de la tarde, fiesta de la Sagrada Familia, entré 
en este amado Palomarcito, pedazo de cielo, remanso de paz» (Cabrera 
1998:691). Mientras que Cristina, tras salir el 17 de enero de la ciudad de 
Huelva, donde residía y trabajaba hasta la fecha, manifiesta: «entré en 
el Convento de Carmelitas Descalzas de la Sagrada Familia el día 24 de 
enero de 1921, día de Nuestra Señora de la Paz» (Rodríguez 2004:53), 
sintiendo tal gozo cuando la puerta se cierra tras ella, que exclamaría 
exaltada: «¡Para siempre, Señor, para siempre!» (Rodríguez 2004:53).

En los dos casos la influencia de la priora madre Teresa de Jesús se 
demostraría imprescindible. Ambas llegan anhelando entregarse a su 
vocación y hallar la paz espiritual, pero en ambos casos también evi-
denciarán su similitud con el abundante número de religiosas que, a lo 
largo de la historia han compaginado una intensa vocación con una salud 
enfermiza, y diversas dolencias que padecerán de por vida. De hecho, y 
además de otras afecciones con frecuencia importantes, Ángeles sufrirá 

5.  Si bien su padre, enfermo de tuberculosis, fallece en 1913 (Rodríguez 2004:24-25), 
conviene subrayar el hecho de que, «como Teresa de Ávila, como Teresita de Lisieux, 
Cristina quedó huérfana, privada tan temprano del inmenso cariño de su madrecita» 
(Bengoechea 1996:12), puesto que esta falleció antes de que la niña cumpliera siquiera 
los doce años.
6.  Sin embargo, y en una época en que con mucha frecuencia las niñas no iban siquiera 
a la escuela, los padrones generales del vecindario, registros municipales de Huelva, 
donde estaba domiciliada la familia de Cristina de los Reyes Olivera desde en torno a 
1891, ofrecen al menos a partir de 1897 (Padrón general del vecindario 1894, 1897, sig. 
158-159 Registros Municipales, Provincia de Huelva) el dato de que Cristina sabía leer 
y escribir, y en el correspondiente a 1900 incluso consta como su ocupación la de «Co-
legio» (Censo de la población 1900, sig. 188).
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problemas oculares, y Cristina llegará incluso a quedarse ciega en 1964, 
pasando así más de quince años hasta el momento de su muerte.

La toma de hábito de las dos tendrá lugar, además, el mismo día, en 
fecha tan relevante como el 15 de agosto de ese año de 1921, día de la 
Asunción de la Virgen, acompañadas por Cayetana Arrayás Ramos. Si 
bien esta tercera cambió su nombre, otra semejanza entre nuestras pro-
tagonistas estriba, primero, en que conservarán sus nombres de pila, 
Ángeles y María Cristina, y segundo, en que añadirán, como seña de 
identidad del carisma eucarístico del convento en el que se consagra-
ban, «de Jesús Sacramentado».

La prensa local se hará incluso eco de la noticia, apareciendo en 
el periódico Noticiero Granadino del 18 de agosto una extensa co-
lumna sin firma, bajo el titular de «En la granja María Luisa. Tomas 
de hábito», donde se refiere al «palomarico del Carmelo7, que bajo 
la advocación de la Sagrada Familia, y para la adoración perpetua de 
Jesús, Rey de las almas, fundó la humilde y meritísima madre Teresa, 
piloto habilísimo de aquella nave santa» (Anónimo 1921:3). Con una 
florida retórica, que pretende evocar en todo momento la literatura 
de los santos fundadores, se habla de las «tres jóvenes enamoradas 
del Carmelo, con ansias en amores inflamados [sic]». Ataviadas como 
novias en el día de sus esponsales, el diario describe a estas tres nuevas 
esposas de Cristo, «lujosamente vestidas», que se muestran «rebosan-
tes de embriagadora alegría» (Anónimo 1921:3). Se tiene conocimien-
to de que se tomaron fotografías a las tres juntas, pero sin embargo 
los únicos retratos que han salido a la luz han sido los de Cristina de 
Jesús Sacramentado, tomados por el que era su director espiritual, el 
ya citado padre Fariña, que la guiaba ya desde su etapa de Huelva y 
a quien se debe su entrada en religión, pues tuvo siempre gran ascen-
diente sobre la joven sevillana8.

A pesar de que no se conoce públicamente el retrato de Ángeles Cabre-
ra en su toma de hábito, sí que se ha conservado un precioso testimonio, 
debido justamente a su propia mano, ya que, como acostumbraba desde 
muy joven a escribir lo que ella denominava Libretas –o Cuadernos– de 
conciencia, deja constancia de un cierto apuro experimentado en ese mo-
mento tan crucial. El hecho es que Ángeles –en una nueva diferencia frente 

7.  De dicho palomarico afirmará elocuentemente el artículo: «Una vez más en el curso 
de esta fundación laboriosa como todas las que llevó a cabo santa Teresa de Jesús, hay 
que entonar triunfalmente el Magnificat» (Anónimo 1921:3).
8.  José Vicente Rodríguez, en su biografía, se refiere continuamente a «la importancia 
y amplitud del acompañamiento espiritual del padre Fariña a Cristina y de su presencia 
en los acontecimientos de la vida religiosa de esta su dirigida» (2004:31), además de 
constatar que ella lo seguía con veneración.
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al caso de Cristina–, había sentido la llamada de la vocación religiosa des-
de muy temprana edad, pero tuvo como primer destino elegido el de la 
Congregación dominica que regentaba el Colegio de Santo Domingo, en 
el castizo barrio del Realejo granadino, institución que se debía a otra im-
portante figura de mujer, decidida y emprendedora, llamada Teresa Titos 
Garzón, que lo funda en 1905 y que, al profesar había elegido también el 
emblemático nombre de Teresa de Jesús, demostrando así la intensísima 
influencia que la doctora mística ejerce sobre mujeres de todas las épocas 
y las más diversas congregaciones religiosas (Correa 2022: 240-243). En 
ese colegio estudiaría interna Ángeles Cabrera, y el carisma de su funda-
dora la marcaría tanto, que estaba decidida a consagrar allí su vida, hasta 
que una larga enfermedad hizo que su familia tuviera que llevársela para 
pasar varios meses reponiéndose. Tan avanzado estaba su proceso inte-
rior que sus galas nupciales ya estaban prevenidas, solo que, ante el gra-
ve problema de salud sobrevenido, explica: «yo en Santo Domingo me 

Figura 2. Hermana Cristina de Jesús Sacramentado, en su toma de hábito.
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había hecho un bonito vestido blanco que regalé a la virgen del Rosario 
del Coro bajo» (Cabrera 1998:270). Así pues, cuando posteriormente, y ya 
restablecida, decide ingresar en el Convento del Carmelo Eucarístico de la 
Sagrada Familia, considerando que los saludables aires de la vega granadi-
na impedirían que volviera a recaer en su dolencia, en lugar de encargarse 
otro vestido nuevo para la toma de hábito, le pidió prestado a la mujer 
de su hermano su traje de novia, a pesar de que no le quedaba del todo 
bien, porque su cuñada era un poco más baja y más delgada que ella. Por 
este motivo, Ángeles no quería ser fotografiada –y así lo manifiesta en 
su Libreta de conciencia (Cabrera 1998:270)–, pero no pudo excusarse de 
hacerlo junto con sus dos compañeras, puesto que el padre Fariña insistió 
denodadamente en obtener un retrato de las tres.

Ángeles y Cristina continuarían su trayectoria en tantos aspectos 
paralela y con unos destinos entrelazados, haciendo la primera pro-
fesión, o profesión de votos simples, al año siguiente de su toma de 
hábito, y con tan solo unos días de diferencia: Cristina, el 20 de agos-
to y Ángeles el 8 de septiembre de 19229. Esta última lo recordará  
emocionada medio siglo después, en el apunte de sus Cuadernos co-
rrespondiente al día 17 de agosto de 1972, desde su convento de Ogí-
jares, del que su compañera había partido varias décadas antes: «El día 
20, día de san Bernardo, profesó hermana Cristina, por eso este año, en 
esa fecha, celebra sus bodas de oro. Yo profesé el 8 de septiembre, día 
de la Natividad de la santísima Virgen, así que ese día celebraré, si vivo, 
(D. m.) las mías» (Cabrera 1998:271).

Tras una muy larga y fructífera vida religiosa en ambos casos, nues-
tras protagonistas van a compartir incluso, en esta existencia en buena 
medida paralela, hasta la fecha de su muerte, puesto que ambos decesos 
se producirán en el año 1980, tras haber celebrado las dos, por tanto, 
sobradamente sus gozosas bodas de oro en religión. Cristina fallecería 
el 24 de marzo, mientras que Ángeles lo hará el 6 de diciembre de 1980. 
Para entonces sus vidas llevan ya treinta y cuatro años separadas, y mien-
tras que la granadina entrega su alma en la silenciosa paz del convento 
de Ogíjares, en el que permanecería por completo retirada del mundo, 
y en cuyo recoleto cementerio sería enterrada, noticiosa su muerte tan 
solo para sus hermanas de claustro y familiares cercanos, la de Cristina 
se producirá en el Convento de San Fernando de Cádiz, constituyendo 

9.  Aunque no aparece claramente expresado, es posible que esta diferencia de casi tres 
semanas pudiera haberse debido a algunas dudas acerca de su vocación que asaltaron a 
última hora, al parecer, a Ángeles, y que, según se puede deducir de un pasaje corres-
pondiente al día 7 de julio de 1922, había confesado a Cristina, quien oró intensamente 
a Dios por esta causa. De hecho, parece atribuir a la sevillana la repentina epifanía amo-
rosa experimentada que la hace decidirse con fervor a seguir adelante (Cabrera 1998:52).
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un auténtico acontecimiento local cuyos ecos aún no se han extinguido, 
puesto que lo hará en loor de santidad, con una fama de «santa viva» –si-
guiendo la terminología propuesta de manera muy atinada por Gabriella 
Zarri– tan evidente, que pronto se darían los pasos necesarios para iniciar 
el habitualmente largo proceso de canonización10.

Pero es que precisamente la hermana Cristina había sido trasladada 
desde Ogíjares a San Fernando en 1946 para iniciar allí la fundación de 
un nuevo convento de carmelitas descalzas (de la que ella se convertirá 
prácticamente en cronista extraoficial) por una circunstancia que mar-
cará una diferencia casi abismal entre ellas: la sevillana ya había llegado 
al convento granadino precedida de una nube de rumores en torno a 
misteriosos sucesos que se producían en torno a ella. En Granada di-
chos acontecimientos, que desde el punto de vista de la religión católica 
serían catalogados en buena medida como milagrosos, van a acentuarse 
hasta el punto de que, a pesar de tratarse de una mujer muy sencilla, 
humilde y que continuamente intenta pasar desapercibida, el convento 
se vería inundado de incesantes visitas de personas que rogaban por su 
intercesión, lo que acabó ocasionando determinados roces con otras 
monjas, que veían en este trasiego un serio impedimento para su vida 
retirada y contemplativa11. Visiones, curaciones portentosas y sin ex-
plicación científica, trances extáticos, capacidad para leer el pensamien-
to o percibir el sufrimiento de quien estaba a su lado, e incluso, de asu-
mir en su propio cuerpo las dolencias ajenas, liberando al sufriente12, 
y hasta al menos un célebre episodio de bilocación, que la sitúa en la 

10.  El 30 de noviembre de 2022 el Dicasterio para las Causas de los Santos emitió el 
Decreto de Validez Jurídica para el Proceso Diocesano en la Causa de Canonización de 
la hermana Cristina de Jesús Sacramentado. Además, el 1 de febrero de 2023 se nombró 
al Relator, que dirige la redacción de la Positio, que, una vez terminada, se entregará para 
su estudio a distintas comisiones de teólogos, cardenales y obispos de la Congregación 
para las Causas de los Santos (Rivera Barrera 2024).
11.  «La fama de santidad de Cristina que atraía hacia el Convento de la Granja verda-
deras caravanas de gentes que deseaban verla en el locutorio, hablar con ella, encomen-
darse a sus oraciones, pedirle milagros, ofrecerle limosnas, etc.; todo lo cual repercutía 
en el exterior y en el interior del monasterio hasta el punto de alterar el ritmo de la vida 
comunitaria» (Bengoechea 1996:26).
12.  Laura Guinot Ferri, en su estudio Mujeres y santidad. Sanadoras por mediación 
divina, se ocupa con detalle del complejo fenómeno, extendido a través de los siglos, de 
determinadas personas, pero de manera especial, mujeres, consideradas «santas vivas» 
en su sociedad, que se «convertían en activos sanadores entre las personas de su entor-
no, lo que precisamente aumentaba dicha reputación». Estas mujeres «fueron percibi-
das como santas sanadoras capaces de actuar gracias a su posición de mediadoras con la 
divinidad» (2021:213).
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línea de la famosísima monja del siglo xvii, María de Jesús de Ágreda13. 
Al ser trasladada a San Fernando, de hecho, sus superiores le indican 
que a partir de ese momento será llamada hermana María, en aras de 
intentar conseguir su invisibilidad; pero tal disimulo de su nombre no 
sirve, a la postre, para nada, y en breve las confidencias sobre sus cua-
lidades taumatúrgicas corren en boca de la entera ciudad, donde aún 
hoy, más de cuarenta años después de su muerte, se la venera e invoca 
con auténtica devoción14.

A pesar de las lagunas biográficas en uno y otro caso, conservamos 
muchísimos más detalles de la vida de Cristina, testimonios gráficos, 
documentación, reproducción de sus diversos escritos y dibujos. Pero 
de Ángeles Cabrera prácticamente todos los datos que conocemos (al-
gunos, eso sí, contrastados con documentación oficial y con alguna 
noticia de la prensa periódica) proceden de las propias Libretas de con-
ciencia que escribió, como ya se ha adelantado, desde muy temprana 
edad. Si bien los originales han permanecido custodiados en el conven-
to, junto con otras obras suyas inéditas y especialmente significativas15, 
a su fallecimiento sus sobrinos decidieron editar una amplia selección 
de estos textos en buena medida autobiográficos, con el siguiente títu-
lo: Escritos de sor Ángeles de Jesús Sacramentado (Ángeles Cabrera). 
Libretas de conciencia (1908-1979). Manuscritos de la religiosa pertene-
ciente a la Orden Carmelita Descalza, lo que posibilitó el que de textos 
privados pasaran a ser considerados textos públicos. Este aspecto mar-
ca ya otra sustancial diferencia con respecto a ambas figuras, que ven-
dría dada por el par binario hagiografía frente a autobiografía. Pues, en 
efecto, los escritos publicados de Ángeles Cabrera, sin responder por 
entero a la tipología ya bien estudiada de «autobiografía por mandato», 

13.  Llamativamente, los diferentes testimonios relativos a estos episodios de biloca-
ción resultan coincidentes con las descripciones al respecto que encontramos en una no-
vela como Un reflejo velado en el cristal, de la clásica autora norteamericana de misterio 
sobrenatural, Helen McCloy (2021).
14.  De hecho, ante mi pregunta el 7 de noviembre de 2022, en comunicación personal, a 
la conocida poeta Ana Rosetti (San Fernando, 1951), acerca de la figura de la hermana Cris-
tina, me expresa literalmente: «Era una santa viva. La gente iba a verla a pedirle de todo».
15.  Es bien conocido que muchas monjas fueron autoras de obras de tintes hagiográfi-
cos, guiadas por un propósito ejemplarizante y de utilidad para su Orden, más que por 
algún tipo de motivación literaria. Es el caso de Ángeles Cabrera, a quien se debe otra 
obra que no ha salido a la luz, titulada Flor eucarística del jardín carmelitano o Vida 
de nuestra reverenda M. Teresa de Jesús, fundadora de este Convento de Carmelitas 
Descalzas de la Sagrada Familia en la Granja María Luisa, Ogíjares (Granada), cuyo 
manuscrito, compuesto por cuarenta y cuatro cuartillas, se conservó inédito en el ar-
chivo conventual.
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presentan claras similitudes con esta16, y, desde luego, pueden leerse en 
buena medida como una narración de su vida, si bien entreverada de 
reflexiones, crónica de la vida conventual, oraciones, e incluso algunas 
composiciones poéticas, pues la lírica fue un género de su predilección. 
En cualquier caso, no se puede perder de vista la existencia en el ámbito 
de la escritura conventual de obras de difícil clasificación. Ya lo adver-
tían Victoria Cirlot y Blanca Garí17: «En muchas ocasiones, sus textos 
escapan a cualquier definición de género» (Cirlot y Garí 2021:39). Pero 
esta considerable indefinición también puede ser interpretada como ri-
queza, al encontrarnos en ocasiones con fecundas obras misceláneas, 
cual es el caso de los Cuadernos de conciencia de Ángeles Cabrera.

Mientras que, por el contrario, si a Cristina Olivera se le debe sobre 
todo un amplísimo epistolario, que en buena medida funciona como 
crónica18, además de toda una serie de pensamientos, oraciones y re-
flexiones, a lo que hay que sumar la preciosa Cartilla para aprender 
hacer [sic] oración19 que elaboró con todo cariño para su sobrina, lo 
cierto es que, al haberla precedido su fama de santidad, su devenir 
biográfico resultó de inmediato materia propicia para los preceptivos 

16.  De hecho, aunque comenzara a escribirlas a temprana edad, abundan en estas Libre-
tas alusiones a que, desde que estaba en el convento, las entregaba a su director espiritual 
en busca de aprobación doctrinal. Incluso en alguna ocasión explicita que escribe según 
se le ordena. Así por ejemplo, en la entrada correspondiente al 15 de junio de 1922, ma-
nifiesta: «Ahora, amado Padre Francisco, empezaré a escribir lo que me encarga, y Jesús 
me pide; procuraré que vayan por orden, pero será difícil, puesto que no me acuerdo de 
muchas cosas que después quizás sí recuerde, para más claridad pondré las fechas como 
me encargó Vuestra Reverencia, y de lo anterior a los Santos Ejercicios si no retengo por 
mi mala memoria el día, pondré una fecha o mejor el mes que crea que sucedió; esto lo 
digo para tranquilidad de mis escrúpulos; también donde no recuerde las mismas pala-
bras, procuraré poner el sentido de ellas» (Cabrera Carrasco 1998:40-41).
17.  Si bien refiriéndose básicamente al marco medieval, pero sin duda con palabras 
válidas en buena medida para los siglos posteriores.
18.  En cualquier caso, el epistolario de la hermana Cristina resulta tan rico (aunque, 
por su carácter privado tan solo se han dado a conocer fragmentos), que incluso una de 
sus cartas, dirigida a su hermana Salud, y fechada el 15 de noviembre de 1946, en que 
ofrece tantos detalles acerca de la fundación del nuevo convento en San Fernando que 
incluso esta Comunidad, así como sus biógrafos, la consideran «la crónica oficial de la 
fundación» (Quijano Párraga 1996:40). En ese sentido, se podría establecer otro para-
lelismo con Ángeles Cabrera, quien, de hecho, escribe la crónica titulada Fundación del 
convento de carmelitas descalzas de la Sagrada Familia en la «Granja María Luisa», de 
la villa de Ogíjares, en un manuscrito de doce folios que permanece custodiado en el 
archivo del propio convento.
19.  Dicha cartilla ha sido reeditada en la actualidad, incluyendo ilustraciones y con 
una ornamentación especialmente preciosista, reproduciendo el texto de la religiosa en 
facsímil, pero incluyendo también su transcripción, además de un breve texto de pre-
sentación (María Cristina de Jesús Sacramentado 2020).
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textos hagiográficos, característicos del habitualmente arduo camino 
hacia los altares. Sin embargo, con mucha razón se lamenta su principal 
biógrafo, el padre José Vicente Rodríguez, de que no dejara por escrito 
textos autobiográficos, puesto que «los dones extraordinarios con que 
el Señor en su providencia la había adornado solo acertamos a vislum-
brarlos y nos quedamos con las ganas de que esta criatura hubiera es-
crito su vida. Suplimos de alguna manera esa falta de autobiografía con 
las noticias de sus cartas y algún otro apunte» (Rodríguez 2004:15).

A pesar de todas esas diferencias personales, y de la constatación de 
que los textos de Ángeles y de Cristina son de naturaleza y estilo muy 
distintos, pueden apreciarse, en cualquier caso, evidentes similitudes 
que parecieran apuntalar el paralelismo que se anunciara desde el inicio 
de este estudio.

Así, una y otra invocan con frecuencia a sus santos fundadores, y 
recurren a sus obras, que demuestran tener muy interiorizadas y, se 
percibe cómo en especial con determinados fragmentos sienten una 
profunda identificación. Incluso se pone de manifiesto en ambas el 
tránsito por angustiosos momentos de Noche oscura. Por otro lado, y 
como resulta lógico suponer, en sus textos abundan las referencias al 
carisma carmelitano, llamando la atención, por ejemplo, la importancia 
que una y otra dan a la ermita donde recogerse, ermita tan ligada a la 
figura de Teresa de Jesús.

Pero también las hermanas Cristina y Ángeles evidencian en sus 
textos y en sus vidas algunas de las constantes que se encuentran en los 
casos de místicas desde la Edad Media, y que los estudios académicos 
han puesto de relieve en las últimas décadas.

Así por ejemplo, y sin ánimo de ser exhaustiva, se puede destacar la 
importancia extrema que conceden al Sacramento de la Eucaristía, que, 
en este caso ambas demuestran de manera fehaciente ya desde la elec-
ción del convento donde profesan20 y desde el propio nombre religioso 
que adoptan: «de Jesús Sacramentado». Como ha sido ya suficiente-
mente puesto de relieve, las experiencias sobrenaturales ligadas a este 

20.  De hecho, se puede recordar cómo en la citada noticia aparecida en la prensa local 
con motivo de su toma de hábito, ya se destacaba que estas jóvenes «se encierran para 
siempre entre cuatro paredes, en busca del Dueño de su corazón dentro del misterio 
del claustro en que han de pasar toda la vida junto al Sagrario, en místicos coloquios 
cuyas dulzuras para una hija de santa Teresa de Jesús, no pueden ser medidas en este 
siglo incrédulo y semita» (Anónimo 1921:3). Precisamente en el Sagrario manifestará 
durante toda su vida Cristina de Jesús Sacramentado mantener intensas «conferencias», 
aludiendo a los trances en que entraba en íntima comunicación con la Divinidad, y de 
los que con frecuencia se seguía alguna curación o proceso prodigioso en personas que 
habían pedido su intercesión.
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Figura 3. Edición facsímil de la Cartilla que la hermana Cristina elaboró 
para su sobrina.
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Figura 4. Edición facsímil de la Cartilla elaborada por la hermana 
Cristina, páginas iniciales.
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sagrado misterio resultarán especialmente significativas, hasta el punto 
de resultar en la mística femenina un elemento absolutamente crucial.

La importancia concitada por la Sagrada Forma puede explicar las 
numerosas y diversas manifestaciones sobrecogedoras surgidas en tor-
no a ella, como la efusión de sangre, el desencadenamiento de éxtasis 
y arrobos y las visiones de un Niño Jesús o de Jesucristo en la propia 
hostia, o sobre el sacerdote que celebra la misa, etc. Contra lo que qui-
zás pudiera pensarse, las numerosísimas vivencias extraordinarias rela-
cionadas con el sacramento de la Eucaristía que se registran en místicas 
ya desde el siglo xii, se siguen manifestando, si bien con diversos ma-
tices, hasta la contemporaneidad. Y buen ejemplo encontramos en los 
dos casos que nos ocupan. Se podrían alegar diversos casos, pero por 
no extendernos seleccionaremos tan solo uno de cada religiosa. Así, se 
puede recordar cómo en una carta que Cristina escribe el 15 de marzo 
de 1921 al padre José Agustín Fariña, le cuenta que «El Jueves Santo 
[sic] en la comunión la sagrada forma tenía sabor a sangre» (Rodríguez 
2004:60), además de sus numerosas y un tanto enigmáticas alusiones 
a «conferencias» mantenidas en el Sagrario, y que tienen que ver con 
sus experiencias extraordinarias. En cuanto a Ángeles, conservamos el 
relato de lo sucedido tras un angustioso periodo de noche oscura del 
alma, que parece concluir el día de la Virgen del Carmen de 1978, cuan-
do, según pone por escrito:

Al comulgar creo hace ocho días, y sentir aquel dulzor tan gran-
de con la Sagrada Especie de la Sangre de Cristo en mi boca, que 
no solo no sabía a vino, sino que superaba en dulzura al caramelo 
más dulce, comprendí se trataba de una gracia del Señor […]. Para 
cerciorarme más de que era gracia lo de la Sagrada Especie (aunque 
lo conocí como bien seguro), pero en recreo pregunté a hermana 
Ana María [la sacristana] si aquel día el vino utilizado en la Santa 
Misa había sido como el de todos los días, y me dijo que sí era el de 
siempre; le dije, «¿lo tienes seguro?», y me contestó que segurísimo 
(Cabrera 1998:628-629).

Aunque queda mucho todavía por estudiar en torno a estas dos in-
teresantísimas figuras, sus obras escritas y trayectorias, vamos a poner 
punto final al presente capítulo subrayando que, junto al intenso es-
píritu de privación y sacrificio que las moverá toda la vida, junto a la 
asunción de dolores y enfermedades que mortifican sus cuerpos, en 
ambas destaca una suerte de júbilo o regocijo primordial en el amor 
incondicional de Dios. Hasta el punto de que prácticamente todas las 
fotografías que se conservan de Cristina nos la muestran con semblante 
sonriente, y, de hecho, la principal biografía escrita sobre ella se titula 
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significativamente La sonrisa interminable de Dios. Si no han trascen-
dido públicamente fotografías de Ángeles, sí que conocemos de prime-
ra mano el testimonio de quien fuera durante muchos años su compa-
ñera en el convento de Ogíjares, hermana María Rosa de la Eucaristía21, 
quien destaca de ella su carácter alegre.

Por eso, quizás qué mejor que terminar este estudio vinculando a 
sus protagonistas con una famosa cita de una de las más célebres mís-
ticas medievales, como es Juliana de Norwich, quien, a lo largo de su 
Libro de las Revelaciones de Amor reitera henchida de gozo una sig-
nificativa afirmación: «Todo acabará bien, y todo acabará bien, y cual-
quier cosa, sea cual sea, acabará bien» (Cirlot y Garí 2021:254).
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Hispanografía del Carmelo 
Descalzo: georreferencia  

de personajes y hechos*

Jaime Olmedo Ramos
(Real Academia de la Historia, Universidad Complutense de Madrid)

1.	 Presentación

El 28 de febrero de 2023, se presentó en el Palacio Real de Ma-
drid, bajo la presidencia de Sus Majestades los Reyes, el portal 
Historia Hispánica de la Real Academia de la Historia1.

Historia Hispánica muestra geoposicionados y vinculados entre sí 
más de 20.000 acontecimientos y más de 50.000 personajes de la Historia 
Hispánica desde el año 1.350.000 a. C. hasta la actualidad con especial 
atención a todos los territorios que formaron parte de la Administración 
española. En suma, más de 150.000 referencias geográficas que geolo-
calizan el primer big data histórico del mundo y representan la mayor 
información sobre historia hispánica reunida hasta la fecha [Fig. 1]. 

*  Este trabajo forma parte del Proyecto de Investigación I + D + i «“Mulier fortis, mu-
lier docta”. Hibridismo literario y resistencia en las comunidades carmelitas posteresianas 
(siglos xvi-xvii)» (PID2020-114810GB-I00), financiado por el Ministerio de Ciencia e 
Innovación y cuya IP es Esther Borrego Gutiérrez. Agradezco profundamente a Esther 
su dedicación ejemplar en la concepción, desarrollo y coordinación del proyecto.
1.  El proyecto pudo realizarse gracias a la subvención directa del Ministerio de Ciencia 
e Innovación especificada en el Real Decreto 1079/2021, de 7 de diciembre (BOE, núm. 
293, miércoles 8 de diciembre de 2021). Gracias, asimismo, a la subvención nominativa 
dentro del programa 463A Investigación científica de los Presupuestos Generales del Es-
tado «para el mantenimiento y actualización del Portal Global de Historia Hispánica», los 
contenidos del proyecto podrán estar en permanente actualización al servicio de la ciuda-
danía. En el acto de presentación, intervinieron S. M. el Rey, Carmen Iglesias, directora 
de la Real Academia de la Historia y quien esto escribe, director técnico del proyecto, y 
contó con la asistencia de Su Alteza Real la infanta doña Margarita y su marido Carlos 
Zurita, duque de Soria; su Alteza Real la princesa Ana de Francia; la vicepresidenta pri-
mera del Gobierno y ministra de Asuntos Económicos y Transformación digital, Nadia 
Calviño; el secretario de Estado para Iberoamérica y el Caribe y el Español en el Mundo, 
Juan Fernández-Trigo; el secretario de Estado de Educación, José Manuel Bar, entre otras 
destacadas personalidades de la Administración, el mundo de la empresa y la cultura.
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Todos los contenidos están vinculados entre sí mediante un ex-
haustivo sistema de enlaces directos e indirectos, que establecen en-
tre ellos una red de relaciones nunca antes mostrada, y que contex-
tualizan los acontecimientos y los personajes históricos sincrónica y 
diacrónicamente.

Con Historia Hispánica, España es el primer país del mundo en 
tener georreferenciada su Historia: siglos de presencia global a través 
de hechos y personajes de relevancia internacional.

En sus palabras en el acto de presentación, S.M. el Rey destacó de 
Historia Hispánica que es «un proyecto grandioso y fascinante que 
despliega sus amplísimos contenidos y capacidades sin desplazar su 
centro de gravedad: nuestra identidad histórica y actual. En la nave-
gación por sus páginas, vemos nuestra cultura proyectada a través del 
tiempo y en un ámbito geográfico global». También, señaló que «la 
forma en que se muestran sus contenidos es la cartografía de nuestro 
pasado, pero también la guía para nuestro presente. La Historia His-
pánica, el mundo hispánico es hoy una realidad global, con presencia 
efectiva y pujante en los cinco continentes, y este proyecto que nos 
presenta hoy la Real Academia de la Historia hace mucho más visible 
y comprensible esa presencia a través del tiempo»2.

2.  Palabras de Su Majestad el Rey en la presentación pública del «Portal Digital de 
Historia Hispánica», de la Real Academia de la Historia, Palacio Real de Madrid, 

Figura 1. Portada de HISTORIA HISPÁNICA.



	 HISPANOGRAFÍA DEL CARMELO DESCALZO� 259

2.	 Primera aplicación a un ámbito concreto: el Carmelo 
Descalzo

La intervención el 23 de marzo de 2023 en la primera jornada del 
Congreso Internacional «Teresa de Jesús: espíritu y letra de un lega-
do», celebrado en Salamanca y Alba de Tormes en el marco del año 
jubilar teresiano, supuso no sólo la primera presentación académica del 
portal, sino también la primicia de su aplicación a un ámbito concreto 
de nuestra Historia, en este caso, el Carmelo Descalzo.

Se ha usado para el título un neologismo –«hispanografía»– que 
trata de expresar la representación de los datos históricos, dado que el 
proyecto traduce gráficamente la dimensión espacial de los contenidos 
que lo integran.

Y a todos estos contenidos –únicos por su cantidad y su calidad, ya 
que han sido elaborados por académicos, historiadores y especialistas–, 
se puede acceder de tres maneras distintas.

2.1. Zoom en la página de inicio

En la página de inicio, se puede efectuar un acercamiento sobre 
cualquier área geográfica del mapa que muestra marcadores geográ-
ficos aislados y otros agrupados (clusters) según la densidad de datos 
históricos. A medida que la visión se aproxima a un lugar, las agrupa-
ciones de marcadores geográficos se van desagregando hasta llegar a 
indicadores geográficos únicos.

Pulsando sobre cualquiera de estos puntos geográficos concretos, 
se muestran cuantificados –y ordenados alfabéticamente– los persona-
jes nacidos y muertos en tal lugar y –ordenados cronológicamente– los 
hechos allí acaecidos con la datación más exacta posible. Por ejemplo, 
si se hace zoom sobre Salamanca, el cuadro de diálogo indica 254 per-
sonajes nacidos, 261 fallecidos y 71 hechos históricos [Fig. 2].

Los iconos escogidos para simbolizar el nacimiento y la muerte son 
alfa [a] y omega [W] en evitación de otros símbolos como la cruz para 
la defunción que no podría aplicarse en numerosos personajes de con-
fesión no cristiana.

Pulsando sobre cada uno de esos registros, se puede acceder tanto a 
la biografía de cada personaje como a la descripción de cada aconteci-
miento, cuyo contenido se verá seguidamente.

28/02/2023. Accesible en https://casareal.es/ES/Actividades/Paginas/actividades_dis-
cursos_detalle.aspx?data=6504. 

https://casareal.es/ES/Actividades/Paginas/actividades_discursos_detalle.aspx?data=6504
https://casareal.es/ES/Actividades/Paginas/actividades_discursos_detalle.aspx?data=6504
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2.2. Faldón inferior

Otra manera de acceder a la información es mediante el faldón infe-
rior que permite búsquedas específicas por personajes, épocas, lugares 
y temas en los comandos: «quién», «cuándo», «dónde» y «qué».

En cada uno de estos cuatro apartados, se pueden hacer búsque-
das mediante la guía de los cuatro tesauros específicos (disciplinar, 
cronológico, geográfico y temático) con más de 10.000 descriptores 
en total que operan en las diferentes modalidades de búsqueda. Asi-
mismo, también se pueden realizar búsquedas avanzadas combinan-
do libremente entre sí numerosos criterios que incluyen el autocom-
pletado predictivo a partir de los términos de los tesauros, así como 
texto libre.

2.2.1. «Quién». Ejemplos de búsquedas (I)

En la primera parte (QUIÉN), se han integrado pero ampliados y 
actualizados todos los contenidos procedentes del Diccionario Biográ-
fico electrónico (2018), que no contenía sólo personajes de la Adminis-
tración Pública o la Política, sino de cualquier otro ámbito, como las 
artes, las letras, el ejército, el deporte o la ciencia.

En esa parte, se puede buscar a través del tesauro específico de per-
sonajes que, con más de 2.000 términos, recoge en ocho grupos con 

Figura 2. Ejemplo de menú desplegable en el indicador geográfico concreto 
de Salamanca.
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numerosísimas subdivisiones todas las profesiones o ámbitos de ac-
tividad, uno de los cuales es el nodo «Religión» que contiene 7.200 
biografías y 961 hechos históricos asociados a él.

También se pueden combinar distintos criterios para descubrir per-
files desconocidos de gran interés: nombre, seudónimo o título, sexo, 
lugares de nacimiento, itinerario o muerte, fechas de nacimiento iti-
nerario o muerte, ámbito disciplinar, ámbito temático, confesión y 
búsqueda libre de texto en las más de 65.000 páginas que integran la 
plataforma.

Por ejemplo, si se escoge dentro del «Ámbito disciplinar», la 
etiqueta «Escritor,ra», se accede a 4.933 resultados. Sobre ese con-
junto, puede aplicarse un filtro cronológico que puede establecerse 
en una fecha exacta, anterior, posterior o alrededor de una fecha, 
o entre dos fechas. Si se selecciona el campo «Fecha nacimiento» 
y se fija un período entre 1523 y 1623, se obtienen 805 biografías 
de escritores nacidos entre hace quinientos y cuatrocientos años. Si 
se selecciona dentro del criterio «Ámbito disciplinar» el descrip-
tor «Religioso,sa (Estados en órdenes religiosas y congregaciones)» 
el resultado es de 281 personajes. Sumándole el ámbito disciplinar 
«Carmelita Descalzo,za», el conjunto se fija en 28 escritores de la 
orden nacidos ente el rango de fechas establecido. Añadiéndole el 
campo «Sexo» y dentro de él el marcador «Mujer», los resultados 
finales son 9, incluyendo personajes como Ana de San Bartolomé, 
Ana de Jesús, María de la Cruz, Beatriz de Jesús, Teresa de Jesús 
María, María Pinel y Monroy, María de San José, Cecilia del Naci-
miento o María de San Alberto.

Los resultados siempre se muestran de la misma manera: un mapa 
que geoposiciona los lugares de nacimiento y muerte de los personajes 
y dos columnas a la derecha que muestran los listados de biografías 
y de hechos históricos con acceso directo a cada uno de los registros 
[Fig. 3].

2.2.2. «Cuándo». Ejemplos de búsquedas (II)

En el segundo ámbito de búsqueda (CUÁNDO), se pueden reco-
rrer los distintos períodos de la Historia de España y encontrar los 
hechos y los protagonistas de cada momento.

Por ejemplo, en el menú desplegable de la búsqueda guiada, don-
de aparece desde la Prehistoria a la Edad Contemporánea, se puede 
escoger «Edad Moderna» y, dentro de ella, el reinado de «Felipe II 
(1556-1598)». Podría seguirse descendiendo a etapas de cada reinado. 
Sin embargo, si se activa la búsqueda por el reinado de Felipe II en 
su conjunto, se obtienen los personajes y los hechos relevantes de 
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tales años y su geoposicionamiento: 153 biografías y 1.262 hechos 
históricos. Dentro de los muchos hechos que se recuperan, se pue-
de filtrar por cualquier palabra o concepto. Por ejemplo, si se teclea 
simplemente «descalz», se muestran exclusivamente aquellos aconte-
cimientos que contienen tal secuencia y están, por tanto, relacionados 
con la Descalcez que van desde la fundación por santa Teresa el 24 de 
agosto de 1562 del Convento de San José de Ávila, iniciando la refor-
ma de la Orden del Carmelo, según los principios de la espiritualidad 
descalza hasta el fallecimiento en Úbeda el 14 de diciembre de 1591 
de san Juan de la Cruz, por indicar solo los hitos primero y postre-
ro cronológicamente de los relacionados con la reforma descalza en 
tiempos de Felipe II [Fig. 4].

En ese mismo apartado de búsquedas temporales, se ha desarrolla-
do una «Línea del tiempo» desde el año 1.350.000 a. C. a la actualidad 
que permite al usuario desplazarse por ella y ver la geoposición en el 
mapamundi de los personajes y hechos de la Historia Hispánica en 
cada año. Avanzando por esta línea de calor, que muestra con tonos 
más cálidos aquellos momentos con más datos históricos, puede de-
tenerse el cursor en 1562 y ver que uno de los marcadores geográficos 
conduce a Ávila señalizando allí la fundación del convento de San José, 
que inicia la reforma de la Orden del Carmelo [Fig. 5].

Asimismo, si se avanza hasta el año 1622, se ve en la ciudad del Vati-
cano la canonización el 12 de marzo por Gregorio XV de santa Teresa 

Figura 3. Ejemplo de resultados de la búsqueda de carmelitas descalzas 
escritoras.



	 HISPANOGRAFÍA DEL CARMELO DESCALZO� 263

de Jesús, san Ignacio de Loyola, san Francisco Javier, san Isidro Labra-
dor y san Felipe Neri. En 1821, el 28 de junio, se puede ver indicado 
en el mapa el decreto de las Cortes declarando a santa Teresa de Jesús 
patrona de España.

Figura 4. Resultados de búsqueda por descriptor «Felipe II (1556-1598)» 
dentro del tesauro cronológico.

Figura 5. Línea del tiempo detenida en 1562.
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2.2.3. «Dónde». Ejemplos de búsquedas (III)

En el apartado referente a las búsquedas por lugares (DÓNDE) se 
pueden seleccionar elementos de la geografía física o política y acceder, 
por ejemplo, a lo que haya sucedido, siguiendo la ordenación adminis-
trativa actual, en el Sudeste Asiático: 356 biografías y 74 acontecimien-
tos desde el siglo xvi al siglo xx. Pero no sólo pueden buscarse lugares 
de la geografía actual; mediante la búsqueda avanzada, pueden locali-
zarse también edificios como el Monasterio de San José del Salvador en 
Beas de Segura y ver su presencia a lo largo de la historia.

Uno de los personajes que se muestran entre los relacionados con 
el monasterio es Jerónimo Gracián Dantisco, Jerónimo de la Madre 
de Dios [Valladolid, 6.VI.1545-Bruselas (Bélgica), 21.IX.1614], primer 
provincial de la Descalcez Carmelitana (OCD). Su biografía permite ex-
poner cómo se ha dispuesto la información relativa a cada uno de los 
personajes [Fig. 6]. Todas las biografías tienen la misma estructura: un 
encabezamiento con los datos biográficos básicos de cada personaje y se 
ha añadido a la derecha de la página un índice para acceder rápidamente 
a cada una de las secciones que integran la página de cada semblanza: la 
biografía, que contiene el relato del desarrollo vital del personaje; obras, 
que recoge toda su producción, en este caso, escrita, pero puede ser tam-
bién plástica, musical, arquitectónica, cinematográfica…; bibliografía, 

Figura 6. Página correspondiente a Jerónimo Gracián Dantiso, Jerónimo  
de la Madre de Dios.
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ordenada cronológicamente, las referencias seleccionadas por el autor; la 
relación con otros personajes y, finalmente, hechos y lugares.

Todos los personajes aparecen vinculados entre sí y se muestra su 
relación con otras biografías del portal. Se facilitan los enlaces a los 
personajes citados en cada biografía y, al tiempo, a las otras biografías 
en que se cita a cada personaje. Esta segunda relación, esta referencia 
indirecta es novedosa, porque permite conocer aquellos otros textos en 
los que aparece mencionado el personaje en cuestión facilitando enri-
quecer el conocimiento de su biografía a partir de datos procedentes de 
esas otras semblanzas.

Un tercer nivel de contextualización lista los personajes similares: 
aquellos que, compartiendo tiempo vital, desarrollaron su misma ocupa-
ción, siendo posible escoger entre los distintos ámbitos de actividad que 
pudieron tener o desempeñar los personajes. De este modo, se establece 
y reconstruye una red de relaciones hasta ahora nunca antes mostrada.

Finalmente, en el apartado «Hechos y lugares», aparece una no-
vedad añadida en las biografías: se ha trazado el itinerario vital de los 
personajes uniendo los puntos de su trayectoria [Fig. 7].

Pulsando en cada una de estas etapas, se despliega un cuadro de diálo-
go que muestra los personajes coincidentes en cada uno de esos lugares en 
el tiempo en que el personaje pasó por ellos. Es decir, se puede identificar 
a las personas que estaban en cada lugar en un momento determinado, 

Figura 7. Itinerario vital de Jerónimo Gracián Dantiso, Jerónimo de la Madre 
de Dios.
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con independencia de que tuvieran contacto entre sí. Y pueden activarse 
hasta cinco de tales trayectorias para mostrarlas con líneas de distinto co-
lor sobre el mapa. En el caso de Jerónimo Gracián, puede comprobarse 
de su coincidencia con Alejandro Farnesio y Juan de Austria en la Uni-
versidad de Alcalá de Henares, o la conexión con Ana de San Bartolomé, 
Ana de Jesús o Isabel Clara Eugenia en Bruselas [Fig. 8].

De estos itinerarios vitales, no sólo se muestra su dimensión gráfica, 
sino también la textual, con el listado de lugares y períodos cronológi-
cos a través de los cuales cada personaje desarrolló su trayectoria vital.

Por último, cada biografía se enlaza también con los hechos o acon-
tecimientos históricos asociados a cada personaje. En el caso, por ejem-
plo, de san Juan de la Cruz, entre los hechos relacionados, se muestra 
el del su encuentro con santa Teresa en Medina del Campo el 28 de 
noviembre de 1568 [Fig. 9].

Los hitos históricos exponen la información de la siguiente manera: 
un mapa que geolocaliza el acontecimiento en su ubicación exacta, la 
datación cronológica más precisa y una breve y objetiva descripción 
del hecho. Tras esa información directamente descriptiva, y tras una 
eventual ilustración sobre el hecho, aparece una información adicional: 
enlace a las biografías de los personajes relacionados con ese hecho y 
una triple contextualización que muestra «Otros hechos relacionados» 

Figura 8. Conexión del itinerario vital de Jerónimo de la Madre de Dios en 
Bruselas con Ana de San Bartolomé, Ana de Jesús o Isabel Clara Eugenia.
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en tres columnas que listan lo que está sucediendo en ese mismo perío-
do histórico, sobre ese mismo tema y en esa misma localización.

2.2.4. «Qué». Ejemplos de búsquedas (IV)

Por último, el apartado referente a la búsqueda temática (QUÉ) 
dentro del faldón inferior, facilita la búsqueda por los diferentes temas 
que integran el tesauro respectivo. Puede buscarse, por ejemplo, «Im-
prenta» y recuperar los personajes y acontecimientos vinculados con la 
tipografía a lo largo de nuestra Historia [Fig. 10].

Dentro del mapa de resultados, el punto visible sobre el Océano 
Pacífico marca la muerte, rumbo a México, del primer impresor en Fi-
lipinas, el dominico y filólogo Francisco Blancas de San José, autor de 
un Arte y reglas de la lengua tagala (1610).

Entre las 157 biografías recuperadas, no sólo están impresores his-
tóricos como Fadrique de Basilea, Arnao Guillén de Brocar, Jorge 
Coci, los Cromberger…; también hay personajes como Antonio de 
Mendoza y Pacheco, dado su papel clave para la llegada de la imprenta 
al Nuevo Mundo.

Tras una carrera política y diplomática en Flandes y el Imperio con 
embajada en Inglaterra, marchó a América, donde fue primer virrey de 
Nueva España y segundo virrey del Perú [Fig. 11].

Figura 9. Información correspondiente al hecho de 28/xi/1568.
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En colaboración con el primer arzobispo de México, Juan de Zumá-
rraga, y con el cajista italiano enviado por Juan Cromberger desde Se-
villa, Juan Pablos (Giovanni Paoli), en 1539, apenas dieciocho años des-
pués de la conquista de México, Mendoza estableció la primera imprenta 

Figura 10. Resultado de la búsqueda por «Imprenta (Artes gráficas)» en el 
apartado QUÉ.

Figura 11. Itinerario vital de Antonio de Mendoza y Pacheco.
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de América y lo hizo en la Casa de las Campanas, edificio que aún se 
conserva en la capital mexicana. Haciendo zoom sobre el mapa y pasan-
do a la vista satélite, puede verse señalizado el lugar exacto [Fig. 12].

Pulsando sobre esa etapa en la trayectoria biográfica de Antonio de 
Mendoza, puede superponerse el itinerario vital tanto de Zumárraga 
como de Paoli y ver los puntos de intersección y confluencia entre los 
tres periplos biográficos, marcado cada uno con un color [Fig. 13].

Figura 12. Sede de la primera imprenta del Nuevo Mundo en México.

Figura 13. Conexión del itinerario vital de Antonio de Mendoza y Pacheco en 
México con Juan de Zumárraga y Giovanni Paoli, Juan de Pablos.
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2.3. Cajetín de búsqueda superior

Por último, y como tercera vía de acceso a los contenidos, se en-
cuentra el buscador central, situado en la parte superior de la página. 
Es un buscador que actúa sobre procesamiento de lenguaje natural y 
permite hacer búsquedas libres de personas, lugares, conceptos o cade-
nas de texto como, por ejemplo «Carmelita descalzo». De esa mane-
ra, se recuperarían de un modo sencillo y sin restricción cronológica, 
geográfica o temática alguna todos los personajes y todos los aconteci-
mientos relacionados con ese término descriptor [Fig. 14].

A partir de estos resultados, se podrá navegar por las biografías y 
los acontecimientos históricos según la organización de los datos que 
se ha expuesto previamente.

3.	 A modo de cierre

Esta es una pequeña y específica muestra de las posibilidades de 
búsqueda que ofrece el portal «Historia Hispánica» aplicado a un ám-
bito temático especializado como ha sido, en este caso concreto, el 
Carmelo Descalzo en el marco del Año Jubilar Teresiano cuando se 

Figura 14. Resultados de la búsqueda por «Carmelita descalzo» en el buscador 
central.
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han cumplido cien años de la sesión del Claustro de la Universidad de 
Salamanca de 4 de marzo de 1922 que, presidida por Miguel de Una-
muno, acordó por aclamación otorgar a santa Teresa de Jesús el docto-
rado honoris causa de la Universidad.
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El éxito y la difusión primera  
de la santidad teresiana  

en Alba de Tormes (Salamanca)*

Manuel Diego Sánchez
(Centro Internacional Teresiano Sanjuanista,  

CITeS Universidad de la Mística, Ávila)

1.	 Los interrogantes del suceso de la muerte

Al celebrar el IV centenario de la canonización tere-
siana no está mal repasar aquel año de 1622. En la actualidad, 
quedan por analizar los primeros momentos de la creencia de 

un presunto ideal de santidad que se modelará y configurará hasta al-
canzar el reconocimiento oficial. En concreto, nos interesan los años 
comprendidos entre 1582 y 1592 ya que fueron decisivos en la confi-
guración del ideal de la santidad teresiana. Pero al centrarnos en lo que 
ocurre en Alba de Tormes nos surgen una serie de dudas acerca del su-
ceso de la muerte de la Santa y su entorno. Así: ¿cómo sale y se difunde 
desde Alba de Tormes la noticia de la muerte de la Madre? ¿Quién 
transmite el deceso a los diecinueve conventos de monjas tan dispersos 
por España y que ella había fundado personalmente? ¿Quién informa 
en los más numerosos conventos de frailes carmelitas descalzos? ¿Ha 
existido algún comunicado oficial, carta o mensaje por parte del mo-
nasterio de Alba? ¿Se ha pronunciado el Vicario Provincial, Antonio 
de Jesús, que la acompañó durante sus últimos días y fue testigo directo 
de los acontecimientos? ¿Ha emitido algún testimonio el superior pro-
vincial carmelita Jerónimo Gracián, tan amigo de ella? Y… ¿cuáles han 
sido los detalles y circunstancias que se han registrado y narrado acerca 

* Este trabajo forma parte del Proyecto de Investigación I + D+ i «“Mulier fortis, mulier 
docta”. Hibridismo literario y resistencia en las comunidades carmelitas posteresianas 
(siglos xvi-xvii)» (PID2020-114810GB-I00), financiado por el Ministerio de Ciencia e 
Innovación y cuya IP es Esther Borrego Gutiérrez. Concretamente forma parte de mis 
averiguaciones como colaborador y asesor del proyecto referido.
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de los últimos días de su existencia? El objetivo del presente artículo 
reside en despejar algo de estas cuestiones que cualquier curioso lector 
o investigador teresiano se pregunta.

2.	 Primeras decisiones en el entorno salmantino

Es llamativo que apenas diez años después de la muerte de Teresa 
de Jesús ya ocurren hechos y se toman decisiones que serán categóricas 
para la posterior difusión de su santidad. Lo más curioso es que esto 
sucede dentro de la villa albense o en el cercano entorno salmantino. 
Distinguimos dos bloques que tratan sobre (a) la extracción de reli-
quias y traslados del cuerpo teresiano por España y (b) la fortuna edi-
torial de los textos y biografía de la Santa.

El 4 de octubre de 1582 muere la madre Teresa a las nueve de la no-
che. Se entierra a la mañana del día siguiente, ya 15 de octubre, a causa 
de la reforma del calendario por el papa Gregorio XIII. Nueve meses 
después, el 4 de julio de 1583, se da la primera apertura del sepulcro y 
exhumación del cuerpo teresiano por el provincial Jerónimo Gracián, 
que visita el convento albense durante aquellos días. Gracián separa la 
mano izquierda del cuerpo y la deposita en Ávila para llevarla a Lisboa 
en 1585. Ese mismo año, el 24 de noviembre, se traslada el cuerpo de 
Teresa de Jesús al Monasterio de San José de Ávila, por mandato del ca-
pítulo provincial de la Orden en Pastrana, celebrado el 27 de octubre. 
Se separa del cuerpo el brazo izquierdo para dejarlo como reliquia en 
el Monasterio de Alba. Entre 1586 y 1588 sucede el litigio y proceso 
sobre la posesión del cuerpo ante el nuncio papal entre Ávila y Alba de 
Tormes. Se resuelve a favor de la villa ducal por sentencia del nuncio 
Cesare Speciano, el 1 de diciembre de 1588. Un año después, el 10 de 
julio de 1589, el papa Sixto V reafirma la sentencia. Tres años antes, el 
23 de agosto de 1586, la villa de Alba gana el litigio gracias al peso e 
influjo de la familia ducal y vuelve el cuerpo teresiano a la villa.

En cuanto a la fortuna textual de la vida y obra de Teresa de Ahu-
mada, en 1588 se efectúa la edición príncipe, preparada por fray Luis 
de León, de las obras de santa Teresa (Salamanca, Guillermo Foquel). 
Esta edición estaba avalada por la autoridad de la orden carmelita, pese 
a que se prepara y se imprime fuera del control de la Orden. Dos años 
después, aparece la edición de la primera biografía teresiana escrita por 
el jesuita Francisco de Ribera (Salamanca: Pedro Lasso, 1590). Este tex-
to no se publica bajo los auspicios de la Orden. Finalmente, entre 1591 
y 1592 se realiza el proceso informativo para la beatificación en Sala-
manca y Alba de Tormes, abierto por el obispo diocesano Jerónimo 
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Manrique, que fue el primero de un largo itinerario documental y ca-
nónico que se prolonga hasta 1614.

En suma, fueron apenas diez años en los bloques expuestos, pero 
fueron unos años muy intensos y fructíferos, llenos de gestos y medi-
das que ponen en marcha la construcción de la fama de santidad tere-
siana. Se ha acumulado una documentación importante que procede 
de testigos presenciales y de informaciones de primera mano. No creo 
que haya capítulos de la biografía teresiana tan bien documentados 
históricamente como lo relativo a cuanto ha ocurrido durante estos 
años posteriores e inmediatos a la muerte1. Y, claro está, es en Alba de 
Tormes y Salamanca, donde por vez primera se ha configurado aquel 
corpus textual y biográfico que comenzará a circular rápidamente por 
España y Europa.

3.	 Un caso excepcional de fuentes

Jerónimo Gracián, el fiel amigo y último superior de la Santa, fue el 
primero y el que más se preocupó de recoger datos y sistematizar las 
noticias y referencias a la muerte de Teresa de Jesús. Pero en la acumu-
lación de la información pensaba más bien en lectores internos, monjas 
y frailes de la Orden. De esta manera, distinguimos cuatro textos que 
recomponen aspectos de la vida espiritual de la Santa. Son:

–	 Diálogo de Ángela y Eliseo, compuesto desde el 22 de octubre de 
1582 (Astigarraga, Pacho y Rodríguez 1982:1-10).

–	 Tránsito y última jornada de Ángela (Sevilla, 1583) (Astigarraga, 
Pacho y Rodríguez 1982:11-36).

–	 Diálogos del tránsito de la madre Teresa de Jesús, compues-
tos alrededor de 1583-1585 (Astigarraga, Pacho y Rodríguez 
1982:36-184).

–	 Historia de las fundaciones, 15892 (Pacho, Moriones, Sagrada 
Familia, et al. 1977:188-200).

Él, que la había acompañado a la última fundación de Burgos, allí 
la dejó todavía en la Cuaresma de 1582 por causas del ministerio de 
la predicación y porque tuvo que emprender viaje como provincial a 
Andalucía. Por esa razón no estuvo en las jornadas últimas de Alba ni 

1.  Para todos estos años de la biografía póstuma teresiana es fundamental la consulta 
de Astigarraga, Pacho y Rodríguez (1982). Para los procesos de beatificación y canoni-
zación nos servimos de la reciente edición de Urkiza (2016a y 2016b).
2.  Ver Pacho, Moriones, Sagrada Familia et al. (1977:640-652) y Astigarraga, Pacho y 
Rodríguez (1982:188-201).
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pudo asistir a su muerte y entierro. Gracián fue más allá del relato na-
rrativo. Hizo un discurso teológico–espiritual acerca de la muerte y las 
manifestaciones extraordinarias que se dieron en torno a ella. Incluso 
traza ya una defensa de su obra literaria, aunque provenga de mujer, 
para así colocarla al lado de otras escritoras santas semejantes. Y, en 
cuanto a los milagros, hace una enumeración bien ordenada de los mis-
mos que debe de haber influido tanto en relatos posteriores como en 
la biografía de Ribera. El texto del jesuita fue anotado con escolias y 
comentarios muy interesantes y provechosos por Gracián.

Tampoco hemos de olvidar el relato específico de un testigo direc-
to de aquellos últimos días de Alba de Tormes, el de la beata Ana de 
San Bartolomé (1549-1626), en aquel momento enfermera y confidente 
muy cercana a la madre Teresa, que lo redacta apenas seis años después 
del fallecimiento teresiano (Astigarraga, Pacho y Rodríguez 1982). Un 
personaje muy implicado en el espinoso asunto del entierro en Alba 
y del traslado del cuerpo a Ávila, puesto que no se conformó de salir 
perdedora en aquel contencioso tan temprano sobre la posesión del 
cuerpo de la madre fundadora (1586-1587).

El catedrático y jesuita Francisco de Ribera (1537-1591) es otro per-
sonaje que ha trabajado de primera mano sobre los datos y noticias de 
esta última hora albense, desde la cercana Salamanca, y en previsión de 
la biografía teresiana que estaba construyendo y que salió de imprenta 
ya en 15903. Elaboró y organizó muy bien el relato de los últimos días, 
mediante un trabajo de primera mano, apoyándose sobre todo en el 
testimonio de las monjas carmelitas descalzas de Alba y Salamanca. A 
esto sumó lo que él mismo había presenciado relativo al sepulcro y las 
reliquias, al ambiente de devoción, a los milagros… Él había ofrecido 
su testimonio personal en el proceso informativo de Salamanca apenas 
un año después de salir la obra de Ribera, a la que se refiere en pregun-
tas del interrogatorio4. Se trata, por eso, de una fuente muy fiable, cer-
cana además al lugar de los hechos y que ha contado con información 
privilegiada. Por ser tan accesible a través de la edición impresa, ha sido 
el relato que más ha influido en las declaraciones de los procesos de 
beatificación, como así lo dicen expresamente los informantes.

3.  Especialmente nos interesan los capítulos 15 y 16 del tercer libro (Ribera 1590:293-
301) y los capítulos 1-3 de los libros quinto y octavo (Ribera 1590:515-563). Hay edi-
ciones parciales de fragmentos del texto en Astigarraga, Pacho y Rodríguez 1982:201-
217. Las Escolias de Gracián a la biografía se localizan en Astigarraga (1982a). Las notas 
manuscritas de Gracián en los márgenes de su propio ejemplar pueden consultarse en 
Pierre Sérouet 1988.
4.  Sucedió el 19 de octubre de 1591. Ver Urkiza 2015a:48-50.
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A aquellas fuentes más directas e inmediatas, de tanto valor por cro-
nología y calidad del autor, debemos añadir otras, aunque pueden estar 
más dirigidas y manipuladas. Son las declaraciones en tres procesos 
canónicos sucesivos que han contado con la presencia de testigos muy 
cualificados porque han conocido a la Santa o han estado presentes en 
la muerte y entierro. Hasta supieron directamente de las exhumacio-
nes, traslados y separación de las primeras reliquias. Destacan las mon-
jas carmelitas del convento de Alba y seglares de la villa albense muy 
ligados al convento por diversas razones: familia de los fundadores, 
médicos, párrocos, capellanes, carpinteros… Los textos aludidos son:

–	 Pleito entre Ávila y Alba sobre la posesión del cuerpo (1586-
1588) (Astigarraga, Pacho y Rodríguez 1982:243-495).

–	 Proceso informativo de Salamanca y Alba sobre la vida y mila-
gros5 (1591-1592) (Urkiza 2015a:33-273).

–	 Proceso compulsorial de Salamanca y Alba (1609-1610) (Urkiza 
2015b:643-1027).

–	 Proceso remisorial in specie de Salamanca y Alba de Tormes 
(1609-1610) (Urkiza 2015c:11-12416).

4.	 Cómo se difundió y corrió la noticia

Desde nuestra lógica moderna es un tanto extraño que no haya habi-
do una declaración o comunicado oficial dirigido a los conventos acerca 
de la muerte de la Madre fundadora. No lo hubo para ella, como tampo-
co lo hubo para la muerte de fray Juan de la Cruz algunos años después, 
en 1591. Naturalmente sí que salió desde el convento de Alba una carta 
para algunos conventos y para el superior provincial, Jerónimo Gra-
cián, en que se transmitía la noticia de la muerte y entierro de la Madre, 
carta que no nos ha llegado en ninguna de las versiones que tuvo.

A Gracián le llega la noticia estando en el monasterio femenino de 
Beas de Segura (Jaén) ya el 22 de octubre. Apenas han pasado ocho 
días después del suceso, lo que es prueba de un correo eficiente y que, 
además, lo ha localizado en un lugar fuera del camino seguido por la 
posta de entonces7. Sin embargo, no dice si aquella primera carta de 

5.  Están parcialmente editados por Silverio de Santa Teresa 1934.
6.  Parcialmente editados en Silverio de Santa Teresa 1935.
7.  El mismo Gracián nos informa del itinerario que él ha seguido por Andalucía hasta 
llegar a Beas de Segura (Jerónimo Gracián de la Madre de Dios 1982:640). También nos 
revela la circunstancia precisa en que llega la carta: «Estando […] visitando el convento 
de Beas, vino la nueva de haberse ido al cielo la santa Madre Teresa de Jesús; y al tiem-
po que le dieron la carta, estaba allá dentro de la clausura, por estárseles muriendo la 
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aviso fue del Monasterio de Alba o del vicario provincial Antonio de 
Jesús Heredia, que había asistido a la Madre hasta la muerte y había 
presidido el entierro8. Él mismo dice una y otra vez cómo aquella nue-
va, al encontrarse tan lejos de Castilla, le sumió en una tristeza inmensa 
durante días y le movió a repasar recuerdos y acontecimientos:

Este día [22 de octubre de 1582], como a las cuatro de la tarde, supo 
Eliseo [Gracián] que Ángela [Teresa] se había subido al cielo a gozar 
de Dios. Y luego la novedad y gravedad del golpe hicieron efecto 
en lo natural, porque este fue el mayor que ha tenido en su vida y 
más temido; y quedó todo turbado, y como frío y temblando. Y 
quisiérase ir a echar sobre una cama, mas no se atrevió a estar solo 
ni a dejarse llevar de aquella tristeza por no enojar al Esposo y a su 
Madre la Virgen y dar desabrimiento a su Ángela… (Astigarraga, 
Pacho y Rodríguez 1982:2).

Fue como caer en un estado depresivo. La noticia se apoderó de él 
en algunos sueños y alucinaciones. Abundaban las lágrimas, aunque 
también sentía que le embargaba una cercanía y presencia espiritual 
con la Santa muy distinta; sobre todo durante la liturgia funeral que 
celebra por la difunta. Así nos habla de una idea que le viene justo en 
el memento del canon de la misa, cuando él suele encomendar a todos 
los monasterios: «Y aquí se me ofreció que convenía escribir a todos 
los monasterios, [para] que tuviesen en cualquiera a la Madre como a 
viva, y que la hagan en el coro y refectorio su asiento y su reverencia e 
inclinación» (Astigarraga, Pacho y Rodríguez 1982:2).

No sabemos qué contenía esta carta–mensaje, aunque dicho pro-
pósito sí puede ser la justificación del Diálogo de Ángela y Eliseo, un 
coloquio ficticio entre ambos del estilo literario que cultivó Teresa de 

priora del convento llamada Catalina de Jesús» (Jerónimo Gracián de la Madre de Dios 
1982:640). Es Catalina de Jesús, Sandoval y Godínez (1540-1586), en el siglo, de la que 
habla santa Teresa en las Fundaciones, en el capítulo 22. La noticia también llegó ocho 
días después de la muerte a Isabel de Santo Domingo, entonces en Segovia, según ella 
misma lo declara en 1595 (Urkiza 2015a:752).
8.  Jerónimo Gracián en una declaración para el proceso de conservación del cuerpo 
entre Ávila y Alba, hecha desde Úbeda el 23 de septiembre de 1587 lo dice claramente: 
«Y oyó decir, y le escribieron después las dichas monjas [de Alba] como a prelado, que 
habiendo hecho elección de priora en el convento de Alba a la madre Inés de Jesús, y 
queriéndose ir a su convento la dicha Teresa de Jesús de la ciudad de Ávila, pues ya 
no tenía qué hacer en Alba por aquel tiempo, le dio la enfermedad de que Nuestro 
Señor fue servido de llevársela» (Astigarraga, Pacho y Rodríguez 1982:416-417). Isabel 
de Santo Domingo, en su declaración de Zaragoza (1595), confirma todo lo relativo a 
aquellos días de Beas porque se lo oyó al mismo Gracián: «le trajeron allí unas cartas de 
aviso de la muerte de dicha Madre» (Urkiza 2015a:712 y 750).
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Jesús para difundir y acercar su carisma a frailes y monjas. Lo que sí 
conocemos por Gracián es que de inmediato se pone en comunica-
ción con el monasterio albense, seguramente para pedir más detalles 
acerca del acontecimiento y que le envíen otras noticias. Sospechamos 
que también se habrá puesto en contacto con el vicario provincial o 
viceversa. Sabemos, al menos, que el vicario ha escrito una carta a los 
conventos comunicando la muerte9. Así, con todo este material infor-
mativo de primera mano, Gracián elabora un esquema de relato bio-
gráfico y espiritual que lo aplicará en una forma más o menos extensa 
y variada. El resultado aparece en esos títulos que nos han llegado, 
ninguno publicado entonces. Los textos han circulado en forma ma-
nuscrita por las comunidades y han tenido que esperar siglos para ser 
accesibles a la imprenta10.

Asimismo, hay referencias de que la noticia, también procedente 
de Alba o del cercano monasterio salmantino que estaba bien infor-
mado, llegó a Segovia a través de una relación del convento albense11; 
a Granada, donde estaba Ana de Jesús Lobera12; y a Caravaca de la 
Cruz (Murcia). Es decir, las mismas monjas albenses comunicaron la 
noticia y sus circunstancias. Además del comunicado de las monjas de 
Alba (y Salamanca) en los días intermedios al fallecimiento, hay que 
dar importancia a otra fuente, más bien de carácter oral. Esta ha sido la 
información que, al abandonar Alba, después del entierro, ha ofrecido 
de viva voz el vicario provincial Antonio de Jesús Heredia y su com-
pañero Tomás de la Asunción en Salamanca, en Medina del Campo y 
en otros conventos por donde pasaban. Sabemos que han sido los pri-
meros distribuidores de reliquias teresianas, como es el caso del último 
hábito llevado en vida por la Madre13. En suma, ha sido Alba, a través 

9.  Así lo afirma María de San José (Muncharaz) en el proceso de Zaragoza (1595), 
cuando recuerda haber llegado una carta de él al Monasterio de Palencia en la que co-
municaba la muerte y pedía se aplicasen los sufragios tradicionales por ella (Urkiza 
2015a:770). No ha quedado rastro archivístico de esta carta.
10.  A esta tarea de Gracián se puede referir Ana de Jesús (Lobera) en su dicho de Sa-
lamanca del 5 de julio de 1597, cuando habla de los sucesos de Beas (Urkiza 2015a:265).
11.  Por un lado, en Salamanca, el 3 de enero de 1592, Ana de la Trinidad (Solís) dijo: 
«[…] haberlo leído por escrito de las monjas de Alba; […] ha oído decir a personas de 
la villa de Alba, y por escrito de las monjas del monasterio» (Urkiza 2015a:104 y 105). 
Lo mismo sucedió con María de los Santos (Martínez) (Urkiza 2015a:94). Por otro lado, 
se conserva otro dicho de María de la Visitación (Calvete), profesa de Pastrana y luego 
monja en Segovia, que para el 17 de agosto de 1595 se encontraba en Zaragoza (Urkiza 
2015a:680).
12.  Se comentó en el proceso de Salamanca, el 5 de julio de 1597 (Urkiza 2015a:262-263).
13.  Ver Proceso de Salamanca, 3 de enero de 1592, dicho de María de los Santos 
(Martínez) (Urkiza 2015a:95); dicho de Ana de la Trinidad (Solís) (Urkiza 2015a:104-
105). Proceso de Medina del Campo, 9 de abril de 1596, dicho de Diego Polanco 
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del convento de las monjas donde falleció, el punto de partida de todas 
las noticias e informaciones que de inmediato han transcendido fuera 
y han llegado a todos los monasterios y conventos carmelitas. Desde 
allí, también, alcanzaron a los muchos conocidos, amigos y seguidores 
que estaban interesados en las andanzas de la madre Teresa14. La noticia 
corrió veloz y sorprendió por los conventos. Todo parece indicar que 
no los encontró preparados para tal desenlace, puesto que del 20 de 
septiembre al 4 de octubre de 1582 ocurrió la enfermedad última y la 
muerte en Alba de Tormes de la Santa.

Nada sabemos tampoco de cómo se enteró san Juan de la Cruz de este 
hecho, que entonces estaba de prior en Granada. Bien pudo ser a través de 
Ana de Jesús Lobera, priora en la casa femenina recién fundada en aque-
lla ciudad y en la que tuvo mucha parte el Santo15. No hay que excluir el 
influjo y apoyo de la casa ducal de Alba para una eficaz transmisión de la 
noticia, puesto que estaba muy interesada en este suceso imprevisto que, 
como se verá unos años más tarde en el pleito con Ávila sobre el cuerpo, 
fue un signo providencialista de protección y de aumento de brillo social 
para las glorias de esta antigua y poderosa familia nobiliaria.

Sin embargo, decir esto sobre la circulación de la noticia tiene sus 
consecuencias para la primera historiografía. La noticia fue la fuente 
principal de información para este capítulo del «tránsito» teresiano, la 
fenomenología que lo acompaña y el inexcusable tema de los milagros 
post mortem para Jerónimo Gracián, para Francisco de Ribera, para el 
grupo privilegiado de monjas y para otras personas de fuera de la misma 
villa. La noticia se ofreció sin saber ni percibir la trascendencia de sus in-
tuiciones. No se era consciente del mensaje que se enviaba, texto llamado 
a ser el arsenal principal de datos que sería sometido a diversas lecturas e 
interpretaciones. Es, por ejemplo, el caso de Gracián: tratará de ofrecer 
una lectura en clave espiritual o mística por encima de lo anecdótico, 
sobre todo en lo relativo a aquellos acontecimientos extraordinarios.

(Urkiza 2015a:1064). Y Proceso de 1610, dicho de Catalina de Jesús (del Campo) (Ur-
kiza 2016a:937).
14.  Lo confirma Isabel de Santo Domingo acerca de cuándo y cómo le llegó la noticia, 
recordándolo años más tarde (Zaragoza, 1595): «Luego como murió se lo escribieron a 
la deposante del monasterio de Alba donde murió, al de Segovia, adonde entonces esta-
ba la deposante y era priora; y lo mismo le escribieron de otros monasterios de monjas 
de la misma Orden» (Urkiza 2015a:708).
15.  Ver la declaración de Ana de Jesús en Salamanca el 5 de julio de 1597 (Urkiza 
2015a:262-263). Pero también ver lo que le pasó al Santo poco tiempo después en Cara-
vaca de la Cruz, atendiendo a las monjas (Jerónimo de San José 1641:566-567).
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5.	 Preciosa la muerte del justo en la presencia del Señor

¿Qué fue lo que presenciaron o presintieron e intuyeron aquellas 
monjas de Alba que asistieron a los últimos días y muerte de la madre 
Teresa16? ¿Era aquello en lo que más se fijaron y consideraron como 
digno de ser recordado y narrado? Para entrar en la mentalidad de 
unos y de otros conviene recordar lo que dice Gracián en uno de sus 
opúsculos: «Y llevársela Dios en Alba, no es sin misterio» (Astigarra-
ga, Pacho y Rodríguez 1982:17). En otra obra insiste en la misma idea: 
«Muy muchas cosas acaecieron en la muerte de la santa Madre dignas 
de consideración» (Jerónimo Gracián de la Madre de Dios 1982:641). 
Estas palabras nos sirven de aviso acerca del ambiente especial que se 
vivió en aquella ocasión. Inconscientemente y sin saberlo, las monjas 
estaban transmitiendo ciertas notas o criterios muy tradicionales acer-
ca de la santidad. El mismo Gracián ofrece un resumen condensado 
de esta presencia de lo extraordinario en la muerte de la Madre. Más 
tarde, pasará uno a uno estos datos para ofrecer una lectura superior o 
espiritual de los mismos:

Mucho me he holgado –dijo Eliseo– de oír esa muerte de san Je-
rónimo, que parece fue al pie de la letra como la santa Madre, que 
despreció su sepultura, dio consejo a sus hijas, recibió el Santísimo 
Sacramento con gran devoción, dijo versos de los salmos, viéronse 
cosas celestiales a la hora de su partida, apareció a muchas personas 
y quedó su cuerpo con gran fragancia de olor, como te quiero con-
tar (Astigarraga, Pacho y Rodríguez 1982:61).

Con estas palabras se refiere a la muerte del monje san Hilarión 
contada por san Jerónimo, que ya le ofrece un esquema hagiográfico 
clásico de una muerte santa elaborada por la antigua literatura monás-
tica. Además, Gracián lo ve como un esquema de la obra literaria que 
está trazando, con datos que se repiten y confirman la trascendencia 
de cuanto ha sucedido en esos últimos días. De hecho, en las declara-
ciones de las monjas de Alba durante el proceso informativo abierto 
por el obispo salmantino Jerónimo Manrique (1592), sí que se descri-
ben con detalle los últimos momentos, las palabras finales –novissima 
verba–, el Viático, su último encargo de fundadora y hasta la explícita 

16.  Sobre el estado de la comunidad carmelitana de Alba, miembros de ella y datos de 
identidad, la misma santa Teresa ofreció una información bastante completa de esta y 
del resto de sus fundaciones al primer capítulo provincial de Alcalá (1581). Ver el cua-
dro de personal en Alba algo más de un año antes de morir la Santa (Astigarraga, Pacho 
y Rodríguez 1982:483).
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desaprobación de querer trasladarla en este trance a Ávila, todo como 
el marco final más exacto y preciso de lo que allí ocurrió. Por eso, 
evitan toda alusión a fenómenos extraordinarios y hasta a apariciones 
de la madre Teresa en forma gloriosa a distintas monjas y a algunos 
personajes cercanos a ella17. Pero sí que parece que las hubo y estaban 
muy recientes en la memoria colectiva.

De acuerdo con las informaciones recibidas por carta y luego au-
mentadas y confirmadas en su paso por Alba a los nueve meses de la 
muerte, Jerónimo Gracián pone cierto orden y organiza cuanto le ha 
llegado de este ambiente. No lo acepta sin más, sino que lo combina 
con una lectura espiritual que le librase del peligro de aparecer como 
meras alusiones. Son hechos fuera de lo normal ocurridos en Alba poco 
tiempo antes de la muerte y también durante ella. Los más destacados 
son que (1) en el verano de 1582, en el convento de Alba, durante la 
oración, se oye como un gemido que, en octubre, entienden que coin-
cide con el que dio la Madre en el momento de expirar18; (2) diversas 
hermanas del convento han visto un año antes como una luz especial 
sobre el monasterio, a modo de estrellas. Para Gracián, significa «la 
claridad con que subió al cielo como estrella resplandeciente19»; (3) la 
visita a la celda de los diez mil mártires, en procesión por el claustro y 
que entran en la celda de la enferma justo en el momento que expira, 
juzga como resultado de «la devoción grande de los santos, pues a la 
hora de la muerte la vinieron a acompañar20»; (4) otra hermana de Alba 

17.  Además de recogerlo Gracián, aunque afinándolo, resulta llamativo que la misma 
Ana de Jesús dé importancia a las apariciones post mortem de la Madre fundadora a 
monjas. Lo hace reproduciendo sus Avisos (Salamanca, 1597) (Urkiza 2015a:265). Un 
estudio sobre los últimos días, las circunstancias y detalles de la muerte de santa Teresa 
en Alba de Tormes, basado sobre todo en estos procesos en Astigarraga (1982b:7-69).
18.  Ver Diálogos del tránsito (Astigarraga, Pacho y Rodríguez 1982:62-63); e Historia 
de las Fundaciones (Pacho, Moriones, Sagrada Familia et. al. 1977:643-644).
19.  Ver Diálogos del tránsito (Astigarraga, Pacho y Rodríguez 1982:62-63) e Historia 
de las Fundaciones (Pacho, Moriones, Sagrada Familia et. al. 1977:644). Ver, también, la 
amplia explicación espiritual acerca de la claridad y luz que aparece sobre el convento 
del mismo Gracián, apoyándose en los mejores exponentes de la hagiografía cristiana 
(Diálogos del tránsito [Astigarraga, Pacho y Rodríguez 1982:63-66]).
20.  Ver Diálogos del tránsito (Astigarraga, Pacho y Rodríguez 1982:63 y 66) e Historia 
de las fundaciones (Pacho, Moriones, Sagrada Familia et. al. 1977:644-645). Sobre este 
episodio que tanto ha influido en el arte y en la representación de la muerte teresiana, 
también es valioso el testimonio de la monja carmelita del convento albense Catalina de 
San Ángelo (Mejía), natural de Villacastín, en el dicho que hace en el proceso remisorial 
in specie de Alba el 5 de mayo de 1610 (Urkiza 2015c:574-575). Hay otro testimonio 
documentado de María de San José (Gracián) al respecto, en Consuegra en 1610 (Ur-
kiza 2016a:961). Para concluir, ver la explicación espiritual que ofrece Gracián en los 
Diálogos del tránsito (Astigarraga, Pacho y Rodríguez 1982:63-69).
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vio «salir de su boca una paloma blanca, como a manera de mariposa 
blanca, y entonces la Madre expiró21»; y sobre todo, (5) el cuerpo muy 
tratable, blanco y como de alabastro, más el buen olor o perfume inten-
so que emanaba de él, de los vestidos y de cuanto había estado en con-
tacto con ella durante la enfermedad, como un salero que había estado 
a su uso22. Fue algo que percibieron muy especialmente las monjas que 
la amortajaron. Un fenómeno este que perduró siempre, acompañado 
del óleo que sudaba su cuerpo y manchaba todavía durante tanto tiem-
po después de la muerte. (6) Es comúnmente citado por tantos testigos 
y devotos: «Un árbol del jardín conventual albense que, en pleno mes 
de octubre, reverdece, lo que es como un milagro de la naturaleza para 
señalar la perennidad de esta figura23».

21.  Ver Diálogos del tránsito (Astigarraga, Pacho y Rodríguez 1982:66) e Historia de 
las fundaciones (Pacho, Moriones, Sagrada Familia et. al. 1977:644). Es interesante la 
amplia explicación que ofrece Gracián sobre este fenómeno del vuelo del alma que suele 
reproducir frecuentemente el arte en la representación de la muerte teresiana (Diálogos 
del tránsito [Astigarraga, Pacho y Rodríguez 1982:66-67]) y la declaración de Catalina 
de San Ángelo en 1610 (Urkiza 2015c:575; Historia de las fundaciones [Pacho, Morio-
nes, Sagrada Familia et. al. 1977:644]).
22.  Ver las declaraciones, más bien pasajeras, de las monjas de Alba respecto al estado 
en que quedaron el cuerpo y el rostro de la fallecida (Urkiza 2015a:153 y 187). Tam-
bién Gracián alude a ello en Tránsito y última jornada (Astigarraga, Pacho y Rodríguez 
1982:15). Asimismo, el tema del olor y del perfume de los santos es un topos que recurre 
muy tempranamente en la hagiografía cristiana, desde el martirio de Policarpo de Es-
mirna (ca. 150). La interpretación de Gracián del fenómeno, extendiéndolo al tiempo 
posterior, sobre todo aquel olor que emanaba del mismo sepulcro teresiano se halla 
en Diálogo del tránsito [Astigarraga, Pacho y Rodríguez 1982:71-79]). Amortajaron el 
cuerpo de la Madre las hermanas María de San Francisco (Barahona), Catalina de San 
Ángelo (Mejía), Isabel de la Cruz (de Morales) y la enfermera personal de ella, la beata 
Ana de San Bartolomé (Urkiza 2015a:153, 182 y 192). El tema del olor y del salero en 
la cocina puede verificarse en la citada declaración de Catalina de San Ángelo (Urkiza 
2015c:575-576), pero es muy frecuente en otras fuentes, como la Historia de las Funda-
ciones (Pacho, Moriones, Sagrada Familia et. al. 1977:643) o Ribera 1590:298-300. En 
las declaraciones de las monjas de Alba del 1 de abril de 1592 aparece el tema del olor 
del cuerpo apenas muerto (Urkiza 2015a:143, 153, 170-172, 181, 187, 193 y 269). Sucede 
lo mismo con el tema del óleo o ungüento que desprende (Urkiza 2015a:159, 170, 180 y 
182). Ana de Jesús (Lobera) en su declaración de Salamanca de 1597 también lo recuerda 
(Urkiza 2015a:269). Era algo tan excesivo e insoportable, que las monjas decidieron 
meter en la bodega y despensa todos los manteles y cosas que habían estado al contacto 
con el cuerpo de la santa Madre. También, desde allí, se propagó el olor por toda la casa, 
según la declaración de Catalina Bautista el 10 de mayo de 1610 (Urkiza 2015c:682).
23.  No lo registra Gracián ni Ribera, ni tampoco aparece en el proceso informativo 
de 1592, pero es un hecho que será muy recordado y hasta tendrá influjo en el arte. 
Aparece en algunas declaraciones de las monjas de Alba en aquel proceso tardío de 1610 
(Urkiza 2015c:537, 551, 575, 593, 682 y 692). El relato más detallado es el de Catalina 
Bautista (Fernández), del 10 de mayo de 1610 (Urkiza 2015c:682).
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Es muy significativo que toda esta fenomenología tradicional de la 
santidad ninguna monja la menciona en el proceso informativo de 1592. 
En el grupo de testigos hay ocho monjas que sí estuvieron presentes en 
la muerte y el entierro, pero apenas mencionan lo del perfume u olor 
del cuerpo recién muerto. Tratándose de un proceso canónico y pú-
blico, con muy buen criterio, evitan cualquier referencia a fenómenos 
de visiones o apariciones que perjudicase una declaración ante el juez, 
ya que podía ser tachada de ilusoria o «credulona», como ya lo había 
advertido Gracián. Sin embargo, él recoge y reproduce puntualmente 
estas referencias extraordinarias, aunque las explica desde una lectura 
o interpretación superior. Dice: «Bien puede ser que a esas hermanas 
se les hayan antojado estas visiones» (Astigarraga, Pacho y Rodríguez 
1982:63). Por eso, el interlocutor ficticio alaba su labor: «Más me he 
regocijado yo de verte a ti los puntos que sacas para provecho de las 
almas y la Sagrada Escritura que revuelves» (Astigarraga, Pacho y Ro-
dríguez 1982:69). Es decir, con ayuda de la Biblia, de la tradición de los 
Padres y autores espirituales y de la secular hagiografía cristiana, Gra-
cián busca un aval seguro para justificar esas manifestaciones extraordi-
narias que coinciden con la más sana y antigua tradición de la santidad 
eclesial. Reserva estas noticias más extraordinarias para un ambiente 
más preparado y cualificado, como puede ser aquel de lectores frailes y 
monjas carmelitas descalzos. En este trabajo hermenéutico, Gracián ha 
precedido con tan buenos resultados a la misma relectura que cumplirá 
poco tiempo después el jesuita Francisco de Ribera con su biografía 
teresiana (1590). Hasta puede ser que este último haya tenido acceso 
a la obra del carmelita, aunque en forma manuscrita y todavía inédita. 
Ambos coinciden mucho en sus planteamientos.

6.	 La serie de los primeros milagros albenses

Gracián y Ribera recogen una serie de visiones-apariciones, a juz-
gar como un presentimiento de la presencia viva de la Madre, aunque 
muerta, que actúa y se hace presente en la vida de sus casas. En Alba 
ha transcendido aquella relativa a la mujer fundadora del monasterio, 
Teresa de Layz. Por lo que ella misma percibe seguirá en poco tiempo 
los mismos pasos de la Madre en lo relativo a la muerte. Así fue: una 
rara coincidencia que se señala en todas las fuentes primeras24. Pero se 

24.  Gracián habla de este particular en los Diálogos del tránsito (Astigarraga, Pacho y 
Rodríguez 1982:80) y en la Historia de las fundaciones (Jerónimo Gracián de la Madre 
de Dios 1982:644). También lo hace Ribera (1590:528). Teresa de Layz hizo testamento 
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da más importancia a los primeros milagros que se verifican en torno 
al cuerpo y reliquias de la madre Teresa, empezando por los del Mo-
nasterio de Alba.

Estas noticias que llegan a Gracián y a Ribera y que tocan a casi todos 
los miembros de la comunidad femenina albense cuando declaran en los 
primeros procesos canónicos nos revelan ese entorno sobrenatural y 
extraordinario que se ha creado acerca de la muerte, entierro y sepultura 
de la Madre fundadora. De inmediato, este halo especial se traslada a la 
consideración de las primeras reliquias corporales –mano, dedos, brazo 
izquierdo y corazón– y que, en un tiempo relativamente breve tras la 
muerte, focalizarán toda la devoción popular teresiana. Este hecho no 
deja de ser una manera eficaz de acercar su figura y capacidad de inter-
cesión a la religiosidad popular. Por ejemplo, se difunde de inmediato 
la curación milagrosa de ciertas hermanas de la casa según diversas mo-
dalidades; incluso sabemos su identidad precisa porque del mismo Alba 
ha salido la noticia detallada. Hasta se citan casos de enmienda de con-
ducta en las monjas del convento, que es el milagro más difícil. Ocurre 
siempre a través del contacto con el cuerpo incorrupto, por medio de la 
visita al sepulcro o por poseer ciertas prendas de su uso como los paños 
ensangrentados… Gracián lo resume muy bien, al decir:

Diréos algunas maravillas que ha obrado el Señor por medio del 
cuerpo de esta Virgen y de sus vestiduras. Para mí es de mucha efi-
cacia lo que una hermana me contó: que todas las veces que se veía 
tentada de muchas tentaciones, acudiendo al sepulcro de la santa 
Madre, quedaba libre, sosegada y quieta25… Otra hermana tenía 
gran dolor en un ojo de lo mucho que había llorado; llegóse a los 
pies de la santa Madre y al punto sanó; y dando voces publicando 
la misericordia que el Señor le había hecho, llegó uno de los padres 
que allí estaban, que tenía un gran dolor de cabeza, y llegando a los 
santos pies, se le quitó. Otra hermana tenía un gran dolor en una 

ante el notario Andrés Jiménez, el 22 de junio de 1581. Añadió dos codicilos con más 
disposiciones entre el 8 y 13 de enero de 1583. El testamento se abrió el 19 de enero de 
1583, lo que puede indicarnos cuál ha sido el día de su muerte, entre el 13 y el 19 de ene-
ro de 1583. También lo mencionan en sus declaraciones del proceso teresiano de 1610 
las monjas de Alba Inés de Jesús (Urkiza 2015c:508), Catalina de San Ángelo (Urkiza 
2015c:377) y María de San Francisco (Ramírez) (Urkiza 2015c:644). Incluso lo recuerda 
Isabel de Santo Domingo en Ávila, en 1610 (Urkiza 2015d:485).
25.  Se refiere a Catalina Bautista, la cocinera, la cual lo narra también en su declara-
ción del 1 de abril de 1592 (Urkiza 2015a:167), donde habla, además, del milagro de la 
chimenea de la cocina conventual ardiendo (Astigarraga, Pacho y Rodríguez 1982:77 y 
Jerónimo Gracián de la Madre de Dios 1982:646) y de un clavo hincado en la planta de 
su pie. Salió airosa de estos percances por la intercesión teresiana.
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espalda; púsose unos cuerpos de la santa Madre, y sanó y sosegó; y 
viniendo de ahí a poco el Provincial, mandó que se los quitase y se 
guardasen el arca, y tornóle el dolor, hasta que le pusieron otra cosa 
de la Madre con que quedó sana. A otra le dio un grandísimo dolor 
en un brazo y espalda, que no podía echar el aliento; fuese derecha 
al sepulcro, y estando allí arrimada como una hora, se le quitó el 
dolor. A la misma le dio un gran dolor en la mano, y queriendo la 
enfermera untarla, púsole alrededor de la mano un escapulario de 
la santa Madre, y quedó sin dolor. Otra no podía dormir del gran 
dolor de los ojos; púsose sobre ellos un poco del manteo de la santa 
Madre y durmióse y quedó sin dolor. Otra hermana traía de ordi-
nario dolor grandísimo de cabeza y los ojos muy malos, y cuando 
la santa Madre expiró, la tomó las manos y metió los dedos en sus 
ojos y las manos sobre su cabeza, y nunca más ha sentido aquellos 
tan grandes dolores de cabeza y de ojos; y tenía también grande 
calor y dolor en las espaldas, que parecía traer fuego sobre ellas, y 
púsose un día estando con este trabajo una faja del manteo que traía 
la santa Madre, y desde entonces nunca más ha sentido aquel fuego 
tan grande. Esta era una de las que vistieron el cuerpo después de 
muerta; y dice que se fue, acabándole de vestir, a lavar las manos, y 
quedó con suavísimo olor, que nunca tal cosa vio en su vida26 (Asti-
garraga, Pacho y Rodríguez 1982:75-76).

Gracián ha sabido situar y describir muy bien la situación especial 
del convento donde muere la madre Teresa, hasta casi tratándolo con 
preferencia y exclusividad sobre otros conventos. Llega hasta puntos 
de la observancia de la vida religiosa en la vida cotidiana del monaste-
rio, como si su presencia invisible quisiese asegurar la marcha correcta 
y fervorosa de la vida de las monjas:

Estaban otras dos hermanas junto al sepulcro rezando, víspera de 
fiesta muy solemne, y oyeron dentro del sepulcro una palmada bien 
conocida, y luego vino un olor suavísimo, y ellas se pusieron con 
mucho recogimiento y oración; y de la misma manera les aconteció 
a otras dos hermanas pocos días antes. Y otra estaba distraída en la 
oración, y oyó unos golpecitos en el sepulcro como que le hacían 
señal y despertaban. Ella volvió en sí con fervor grande diciendo: 
«¡Oh, madre mía, que yo me enmendaré!». Otra se había quedado 

26.  Parece referirse a Isabel de la Cruz (de Morales) (Urkiza 2015a:194-195). Con al-
guna ligera variante encontramos este mismo texto y su versión de los hechos ocurridos 
solo en Alba, en la Historia de las fundaciones (Pacho, Moriones, Sagrada Familia et. 
al. 1977:645).
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dormida en oración, y diéronle un golpe en el rostro, y despertó 
con gran temor, y puesta de rodillas tuvo muy buena oración27.

Lo aduce para dar a entender que la presencia de la Madre funda-
dora sigue viva en sus casas. La muerte no era obstáculo para sentirla 
presente en medio de sus monjas, como él ya lo había avisado antes: 
«Las cosas que después de su tránsito han acaecido en las almas de 
sus hijas y algunos devotos suyos son las siguientes: Primeramente, en 
todas de todos los conventos ha nacido un nuevo espíritu y deseo de 
servir a Dios con un nuevo fervor que les hace considerarla cabe sí28» 
(Astigarraga, Pacho y Rodríguez 1982:15).

Además, llama particularmente la atención el que hay en estos mis-
mos días otro monasterio de Alba muy agraciado con milagros teresia-
nos. Es el llamado Convento de la Madre de Dios de adentro, de mon-
jas terciarias franciscanas de santa Isabel, muy ligado además a la casa 
ducal de Alba, por ser de su patronato y haber recibido como monjas 
a diversos miembros de la familia. Se registra en diversas fuentes el que 
varias monjas isabeles asistieron al entierro de la madre Teresa29. Por 
eso, desde un principio, fueron admiradoras sinceras de ella y, así, ocu-
rrió el fenómeno curioso de que varias monjas isabeles adhirieron y se 
pasaron en Alba a la reforma teresiana. Ingresaron en este monasterio 
carmelita algunas tan famosas como María de San Francisco Barahona 
y Beatriz del Sacramento de Toledo. Igualmente, varias monjas de este 
monasterio dieron testimonio en los primeros procesos canónicos.

Gracián sabe bastante de estas monjas isabeles de Alba, que fueron 
receptoras de milagros teresianos en el primer momento. La abadesa, 
Bernardina de Toledo y Enríquez, hermana de la duquesa de Alba, a la 
que se aplicaron unos corpezuelos de la Madre para que pudiera sudar 
y se curó30. Lo mismo ocurre con Magdalena de Toledo, también de la 
familia ducal y muy amiga de la Madre, curada de cataratas en los ojos 
y otras cosas31. No hay que excluir una cierta intencionalidad en estos 
datos tan puntuales, por cuanto son monjas ligadas a la nobleza local. Y 

27.  Ver Astigarraga, Pacho y Rodríguez 1982:77 y Jerónimo Gracián de la Madre de 
Dios 1982:646.
28.  Otro caso parecido mencionado por Ribera (1590:531-532).
29.  En concreto se sabe que estuvieron presentes, con licencia de la prelada, las monjas 
Ana Pacheco, Leonor Godínez y Francisca de Fonseca, según declaración de esta última 
el 4 de abril de 1592 (Urkiza 2015a:221).
30.  Ver diversas declaraciones en el proceso informativo de 1592 (Urkiza 2015a:63, 
217 y 222-223). Además, consultar Astigarraga, Pacho y Rodríguez 1982:15 y 76; Jeró-
nimo Gracián de la Madre de Dios 1982:645; Ribera 1590:547 y Pierre Sérovet 1988:179.
31.  Ver Urkiza 2015a:223 y 229; Ribera 1590:87-88 y Pierre Sérouet 1988:21 y 177.
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todavía en el tiempo inmediato al entierro, se cuentan milagros que han 
favorecido a Simón de Galarza, sobrino del matrimonio fundador, cono-
cido de la Santa y que será heredero en el patronato sobre el convento de 
Alba y, por eso, enterrado con todo derecho en la iglesia conventual, no 
muy lejos de sus tíos y de la Madre fundadora32. O el caso concreto de 
la amiga de la madre Teresa, la condesa de Osorno, María de Velasco y 
Aragón, que tuvo una gracia especial al sentir el olor perfumado que salía 
aún del sepulcro33. Posiblemente se nos escapa algún que otro milagro 
albense más entre los muchos que recoge Gracián, que le han venido por 
informaciones directas y que él mismo pudo verificar a los pocos meses.

Podemos añadir otros significativos, ligados a la naturaleza y sus ac-
cidentes, como (1) el caso de una lluvia torrencial («andalubio», dice el 
testigo) en el monte de Gargabete durante el mes de junio en el camino 
de Salamanca a Alba y que narra Pablo Cachón, criado al servicio de 
Juan Brochero de Tejada de Herrera, el 13 de mayo de 1610 (Urkiza 
2015c:874-875). (2) Lo que le ocurre con otro diluvio que impide el tras-
lado de ovejas a la finca de Martín Pérez (Urkiza 2015c:875-876). Y (3) 
el caso más inusitado de lograr una buena rentabilidad de dicho rebaño 
mediante el esquileo y la producción de leche, un beneficio que se había 
interrumpido por un tiempo (Urkiza 2015c:876-877). Entramos, así, en 
el campo de lo anecdótico34. Pero lo que es más grave, es que se le atri-
buye a la Madre la protección en una situación general de peste en la 
comarca de Alba. Pablo González, el capellán del monasterio carmelita 
que también había conocido a la Madre, el 13 de mayo de 1610 declara:

Nuestro Señor fue servido que en esta villa no tocase, y en esta villa 
fue común voz y opinión que Nuestro Señor la libra de la peste por 
estar en ella el cuerpo de la dicha santa Madre, y muchos decían a 
este testigo como capellán de este convento encomendarse a Dios y 
a la dicha santa Madre este pueblo para que lo librase de la peste, y 
que pidiese a las monjas hiciesen lo propio (Urkiza 2015c:918-919).

32.  Tiene una declaración muy interesante en el pleito sobre el cuerpo (1587), pero sin 
mencionar en ella esta curación milagrosa (Astigarraga, Pacho y Rodríguez 1982:443-
447). Ver Astigarraga, Pacho y Rodríguez 1982:77 y Jerónimo Gracián de la Madre de 
Dios 1982:646.
33.  Ver Astigarraga, Pacho y Rodríguez 1982:77 y Jerónimo Gracián de la Madre de 
Dios 1982:646.
34.  Es muy interesante y revelador su dicho íntegro de Alba, del 13 de mayo de 1610, 
porque refleja bien el ambiente que se vive en la villa respecto a la protección de la 
madre Teresa por esos años y hasta muchos antes. Añade detalles de un ambiente rural 
y agrario e incide en la representación de los más diversos sectores de aquella sociedad 
(Urkiza 2015c:865-879).
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7.	 La labor del primer biógrafo teresiano, el jesuita 
Francisco de Ribera (1590)

Una mejor presentación del final de la madre Teresa, aunque breve 
y sustancial, la hizo Francisco de Ribera, dentro del discurso general 
que emprende en la biografía, como se adelantó. Le ha dedicado muy 
pocas páginas para construir un relato elemental acerca de los últimos 
días y de la muerte de Teresa de Jesús (Ribera 1590:293-304). Inclu-
ye algunos fenómenos extraordinarios, pero también es parco en ello 
porque nada dice acerca de la visión de la procesión de los diez mil 
mártires ni del árbol florido…, que le habrán parecido fruto de una 
excesiva imaginación y, por eso, lo ha eludido. Anuncia el propósito de 
lo relativo al tema de los milagros:

Dejemos ahora a la Santa en su sepulcro metida, hasta que la volva-
mos a sacar, que será al principio del libro quinto, cuando comen-
zaremos a contar los milagros que ha hecho después de su muerte, 
y contemos las maravillas que se vieron antes de ella y en ella, que 
suele Señor algunas veces, cuando algún gran siervo suyo ha de fal-
tar, dar primero algunas muestras que lo den a entender (Ribera 
1590:300-301).

Ribera, más bien escéptico hacia los milagros, reconoce que ha de 
seguir, sin exagerar, las reglas y exigencias de la hagiografía clásica. Es 
interesante la consideración que le merecen para dedicarles el libro 
quinto, tras tratar de forma amplia y pormenorizada el elenco de las 
virtudes humanas y cristianas de la biografiada. Su fin era trazar el re-
trato más seguro de ella, no sin intencionalidad. De ahí que justifique 
el paso al amplio sector de los milagros:

La guarnición de este retrato me falta poner, que son los milagros 
y grandezas con que Dios le ha hermoseado y dado mucho lustre, 
particularmente para los ojos de aquellos que no se pueden per-
suadir que haya muy grande santidad, si no fuere manifestada y 
confirmada con milagros (Ribera 1590:514).

Casi por una necesidad apologética cede a ello. Tampoco es menos 
exhaustivo, porque sabía que los lectores de su biografía esperaban el 
relato minucioso de los milagros; sobre todo el de las curaciones. Era 
una concesión al público lector que tenía que hacer. Ha hecho una cla-
sificación metodológica de los mismos en este último libro quinto, que 
es el final de su obra, seguramente al tener en cuenta las exigencias 
de un posible proceso de beatificación. Además del estado del cuerpo, 
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trata acerca de las reliquias mayores de la mano y del brazo izquierdo; 
de las revelaciones y visiones después de su muerte; de los milagros con 
reliquias de su cuerpo y pañitos teñidos de sangre; de los milagros con 
reliquias de hábitos y vestidos; de los retratos y cartas autógrafas suyas; 
y de aquellos milagros por encomendarse a su intercesión. Es la prime-
ra vez que se pone orden riguroso en un campo que se iba complicando 
en una maraña de casos. Por lo que esta primera clasificación será muy 
seguida y copiada en la literatura teresiana posterior.

En el caso de Alba, es especialmente meticuloso dado que ha tenido 
una información más directa, incluso comprobada y constatada por él 
mismo. Eran frecuentes sus desplazamientos hacia la villa ducal. En 
el tema de las visiones o apariciones menciona, entre tantas, estas: (1) 
a la fundadora del convento, Teresa de Layz, anunciando la cercanía 
de su muerte (Ribera 1590:528); (2) a la carmelita Catalina de la Con-
cepción, antes de morir (Ribera 1590:530); (3) a su sobrina Beatriz de 
Ovalle para que, finalmente, se decida a entrar monja carmelita; y (4) a 
una monja del convento de Alba, que también la apoyaba y lo deseaba 
(Ribera 1590:530-531). Dentro de la larga lista a nuestra disposición, 
siendo fácil separar el ámbito de los milagros albenses obrados, nos 
damos cuenta de ciertas insistencias, como también de la calidad so-
cial de las personas favorecidas en la villa, datos que eran de dominio 
común entre el vulgo de este lugar. Algunos milagros los registra hasta 
el mismo Gracián, y tantos de ellos los mencionan las monjas en sus 
declaraciones del proceso canónico. Así se mencionan los sucedidos 
con (1) el padre Baeza, franciscano de Alba, curado de un oído que 
supuraba (Ribera 1590:536); (2) Francisco Gómez, carpintero de Alba, 
de enfermedad en los ojos (Ribera 1590:536-537); (3) Bernardina de 
Toledo, «mujer principal de Alba [a quien la Madre quería mucho, y 
ella tenía gran fe en sus cosas]», curada de un oído (Ribera 1590:541); 
(4) el licenciado Juan de Medina, vecino de Alba, enfermo de cólico 
(Ribera 1590:541); (5) el hijo de dos años del licenciado Vallejo, oidor 
del consejo del duque, en peligro de muerte (Ribera 1590:541-542), un 
caso que tuvo mucha repercusión por estar al servicio de la casa ducal 
y, así, lo mencionan tantos testigos y Gracián; (6) Isabel Hernández, 
vecina de Alba, de un dolor de costado muy recio (Ribera 1590:542); 
(7) una hija de tres años de Álvaro de Bracamonte, vecino de Alba, con 
gran calentura y vómitos de sangre35; (8) doña Magdalena de Toledo 
monja terciaria franciscana de santa Isabel, de una calentura muy recia 

35.  Ver Ribera 1590:542; Urkiza 2015a:235-236 y Antonio de San Joaquín 
1738:183-184.
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(Ribera 1590:542); y (9) Francisco de Cárdenas, vecino de Alba, que 
tenía la cabeza abierta hacía dos años (Ribera 1590:544).

En lo relativo a reliquias de hábitos y vestidos teresianos, Ribera 
ofrece una larga relación de milagros ocurridos entre las hermanas del 
mismo monasterio carmelita albense por dos veces en el capítulo sexto. 
No identifica a las monjas concretas, pero ofrece un panorama amplio 
y detallado de dolencias y enfermedades: hígado y flemas saladas, mal 
de cabeza, golpe en la boca e hinchazón de cara, un zaratán en el pecho, 
mal de ojos, mal de muelas, un accidente de un clavo en el pie, dolor 
de espalda, un fuego grande ceñido al cuerpo, una espina de pez atra-
gantada… (Ribera 1590:544-546, 549-550, 552 y 560-561). Todo ello 
nos hace pensar en un ambiente conventual muy cargado de reliquias 
y remedios sobrenaturales, casi como una obsesión colectiva por po-
ner a prueba y verificar la intercesión teresiana dentro de casa. Hasta 
podemos adivinar que se ha creado toda una tradición oral muy fuerte. 
Estos hechos maravillosos antes han corrido de boca en boca y, así, han 
circulado precozmente, incluso al margen del ambiente conventual. 
No digamos lo que ocurre entre otras personas fuera del convento, 
pero cercanas al mismo, devotas declaradas de la Madre, como el clé-
rigo Oviedo; doña Juana de Pacheco de Mendoza, esposa de Alonso 
de Bracamonte, condes de Peñaranda; las monjas de las Isabeles, doña 
Bernardina de Toledo y doña Mayor Mejía; Juan de Ovalle, cuñado 
de la madre Teresa y el alguacil Juan de Tapia. Afectados de diversas 
dolencias, como mal de pintas, mal de garganta, catarro, calenturas, 
ciática y gota, mal de muerte y ya adormilada, parto peligroso (Ribera 
1590:546-547 y 554).

Es evidente que detrás de toda esta lista de agraciados y cuantos 
luego registra de otros conventos y lugares, incluso del País Vasco, 
existe un interés muy especial para que no se pierda la noticia de esta 
intervención miraculosa. Ribera se siente tan abrumado por el núme-
ro de milagros, según las noticias que le llegan y que él mismo se ha 
interesado por buscarlas y registrarlas que, afirmando todavía su per-
sonal modo de juzgar estos sucesos con una cierta distancia, afirma 
sorprendido: «Pudiera contar cosas menudas y de lo que a mí me ha 
acontecido, pero déjolas porque no parezca que de todo quiero hacer 
milagro36» (Ribera 1590:554). A última hora, en plena corrección de 
pruebas, el 4 de mayo de 1590, el jesuita incluye un caso ocurrido en 

36.  En el proceso informativo de Alba del 4 de abril de 1592, la monja de las Isabeles, 
doña Mayor Mejía, asegura apenas dos años después de la publicación de la biografía 
que «ha oído decir otros muchos milagros que entiende andan recopilados en el libro 
que imprimió el padre doctor Ribera, que se remite a él» (Urkiza 2015a:218).
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el Carmelo de Salamanca, a favor de Ana de la Trinidad Solís (Ribera 
1590:555).

Al concluir la biografía, con esta última parte tan marcada por lo ex-
traordinario, se quiere desquitar y justificar por si acaso el lector piensa 
que la obra ha salido en su parte final demasiado recargada de preten-
didos fenómenos milagrosos:

Con esto daré ya fin a esta historia, aunque de milagros entiendo 
que habrá más que escribir, después que haya salido, así por no ha-
ber yo podido saber todos los que se han hecho, aunque he puesto 
en ello todo el cuidado posible, como porque veo que Nuestro Se-
ñor ha tomado la mano para honrar a esta Santa y darla a conocer a 
todos, desde que murió; y cada día va haciendo muchas maravillas 
nuevas, porque debe de querer que sea presto canonizada, para que 
sea más conocida y honrada, y más almas sean por ella aprovecha-
das. Aunque a mi parecer, entretanto que la Iglesia la canoniza, la 
tiene Dios en alguna manera canonizada, con el milagro que se ve en 
su cuerpo, cuando otro ninguno hubiera. Así, que, ninguno habrá 
tan ignorante que me tenga a mal, decir yo lo que he dicho muchas 
veces: la santa Madre, la Santa, el santo cuerpo; y cosas de esta ma-
nera, pues que, los santos padres y doctores de la Iglesia, de esta 
manera hablan, aún de los que estaban vivos; y no ellos solamente, 
sino san Pablo y los otros apóstoles (Ribera 1590:561).

Es una sabia declaración y una excusa para evitar cualquier compli-
cación a causa del modo corriente de hablar de ella, de sus libros, de 
sus milagros… y, así, no poner problemas de tropiezo en un posible 
proceso de canonización. En el fondo está aplicando en estos relatos 
únicamente ese criterio de la «fama de santidad», algo que será usado 
como aval en el mismo proceso canónico teresiano.

Al considerar el papel y cometido de este quinto libro como final de 
la biografía, no es difícil imaginar que este ha sido la causa más influ-
yente para que el obispo diocesano, apenas un año después, se decida 
a abrir el proceso informativo diocesano de Salamanca y Alba de Tor-
mes. Ha sido la mejor justificación y preparación del mismo, como lo 
demuestra el dato de que en todas las declaraciones se haga referencia 
a Ribera, y hasta en muchos casos habrá sido la fuente de inspiración 
más accesible, sobre todo en lo relativo a registrarse en su relato los 
diversos milagros. Se encontraba bien trazado en este texto primerizo 
un modelo de santidad conforme a los gustos de la época37.

37.  Tenían tal importancia los milagros en la promoción y reconocimiento de la santi-
dad canonizada, que en el caso teresiano nos ha llegado –seguramente procedente de los 
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8.	 La primera devoción albense

Adentrándonos en el amplio mundo de la religiosidad popular, en 
concreto, aquella tan enraizada y dirigida hacia los santos y sus reliquias, 
se mencionan no pocas expresiones que atestiguan que existe una evi-
dente mentalidad popular concentrada en torno a la figura de la madre 
Teresa. Más específicamente, en torno a su sepulcro y a las reliquias que 
muy tempranamente habían sido separadas de él como un signo de acer-
camiento y proximidad, de presencia benefactora entre la gente. Una de 
las primeras muestras de fervor popular colectivo que se registran es el 
contento que se efectuó en la tarde del 23 de agosto de 1586, cuando llegó 
el cuerpo desde Ávila y se reintegró a su sepulcro en la iglesia. Así lo re-
lata una monja del convento que señala el secretismo con que se efectuó, 
tanto en la acción de trasladarlo a Ávila como en el de devolverlo a la villa:

Y después que por su Santidad fue mandado volver y restituir a esta 
casa el dicho santo cuerpo, también le trajeron con grandísimo secre-
to, procurando no se supiese en Alba. Y apenas llegaron con él a las 
puertas del convento y estando las religiosas de él descuidadas de tan 
buen suceso, cuando empezó a llegarse mucha gente que hinchieron la 
iglesia y portería mostrando grande regocijo y alegría. Y luego acudió 
a esta casa el duque de Alba y la condesa de Lerín, su mujer, y otros 
señores, todos haciendo grandísimo regocijo por la venida del santo 
cuerpo de la dicha santa Madre Teresa de Jesús, e hicieron colgar la 
capilla de este convento. Y el cuerpo santo estuvo patente para que to-
dos los viesen, con muchas velas encendidas a la redonda, y grande de-
cencia, y allí todos lo respetaban y pedían mercedes. Y al tiempo que 
se tuvo nueva de que su Santidad mandaba restituir a este convento el 
dicho cuerpo, esta villa hizo grandes alegrías, viniendo juntamente con 
el cabildo y clerecía a este convento con una procesión general, dando 

archivos carmelitas de la canonización– un manuscrito misceláneo que recoge y organi-
za por tipología y lugares de todas las variantes posibles de curación, sanaciones, ayuda, 
etc., debidas a las reliquias e intercesión de santa Teresa. Preparado y organizado así por 
comodidad y para echar mano de las noticias de milagros más adecuados en la marcha 
del proceso canónico romano. También para que apareciera como intercesora universal 
y eficaz. Es significativo que, en la lista sucesiva de lugares, siempre se comience por 
Alba. El manuscrito aludido se titula: Relación de algunos milagros de nuestra madre 
santa Teresa de Jesús (Burgos: Archivo Silveriano, Ms. 218). También se puede consul-
tar el volumen misceláneo Papeles varios (Madrid: Biblioteca Nacional de España, Ms. 
13296), acerca de milagros y reliquias teresianas.
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gracias a Nuestro Señor del suceso; y en la dicha festividad predicó el 
señor don Sancho de Ávila, que al presente es obispo de Jaén38…

En este caso concreto y tan localizado tenemos que recurrir a tes-
tigos de excepción: las carmelitas descalzas de Alba, que canalizan a 
diario y presencian tantas muestras sinceras de devoción hacia la madre 
Teresa. Así lo recoge una hermana lega, Isabel de Jesús Rodrigo, natu-
ral de Piedrahíta, el 4 de mayo de 1610:

Y es tanta la opinión que tienen de su santidad, que al tiempo que se 
enseña su brazo y corazón, reliquias de su santo cuerpo, acude mu-
cha gente a las ver y tocar, llamándose y convocándose unos a otros, 
los cuales quedan muy alegres y regocijados de haber visto y tocado 
las dichas santas reliquias, y hasta las mozas de servicio de esta villa 
de Alba con la gran devoción que comúnmente se tiene con la dicha 
santa Madre Teresa de Jesús, pidieron por las calles limosna para ha-
cer un cirio a la santa Madre como se suele hacer y pedir para nues-
tra santa, y con grande regocijo y fiesta se le ofrecieron trayendo en 
él pintada la imagen de la dicha santa Madre Teresa de Jesús. Y otras 
veces ha visto esta testigo que cuando en esta villa se hace alguna 
«suiza», los que salen a ella vienen a pedir favor a la dicha santa Ma-
dre para que los libre de los peligros y desgracias que en semejantes 
fiestas suelen acaecer, los cuales han atribuido sus buenos sucesos a 
la devoción que tienen con la dicha santa Madre. Y así después de 
acabadas las tales fiestas acuden a visitar el santo sepulcro y a visitar 
a la dicha Santa, y a dar gracias a la dicha santa Madre Teresa de Jesús 
después de su muerte ha sido tenida en reputación de Santa como 
los demás santos que la tienen39 (Urkiza 2015c: 556).

Incluso esto mismo se percibe fuera del monasterio. Lo atestigua 
una monja de las Isabeles, todavía a los diez años de la muerte de la 
Madre: «Y sabe esta testigo que así en este pueblo como en otras mu-
chas partes se tiene mucha devoción con las reliquias y el cuerpo de la 
dicha madre Teresa de Jesús. Y así acuden a su sepulcro a tener novenas 
y otras devociones, y que la tienen y reverencian por santa40».

38.  Catalina de San Ángelo, en Alba de Tormes a 5 de mayo de 1610 (Urkiza 
2015c:580). Otras declaraciones de monjas en Urkiza (2015c:471, 513, 580 y 649-650).
39.  Ver a este propósito la declaración del capellán del convento, Pablo González, que 
había confesado incluso a santa Teresa en la época de la fundación albense (1610) (Urki-
za 2015b:89-90). También es interesante lo dicho por María de San Francisco (Ramírez) 
el 7 de mayo de 1610 (Urkiza 2015c:653).
40.  Dicho de Mayor Mejía el 4 de abril de 1592 (Urkiza 2015a:218). Otros testimonios 
en Urkiza (2015a:167, 183, 189, 215 y 235).
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En definitiva, son expresiones de esta devoción hacia la madre Teresa 
en Alba de Tormes, algunas casi rozando el culto antes de la canoniza-
ción. En 1625, con las estrictas medidas del papa Urbano VIII hubiera 
constituido un serio impedimento, como ocurrió en el caso de Juan de 
la Cruz con el que retrasaron durante tanto tiempo su canonización41. 
Estas declaraciones, en este arco temporal de apenas diez años después 
de su muerte, son muchas: nos hallamos con algunas costumbres y usos 
que denotan. Hay un cúmulo de criterios para expresar la veneración a 
esta mujer que, con la fundación del convento, la muerte y la sepultura 
ha contribuido a crear una conciencia colectiva de estar ante una nueva 
expresión muy cercana de la santidad cristiana. Algunos ejemplos: (1) 
Se recuerda su muerte cada 4 de octubre, con misa de san Francisco y 
solemne sermón, costumbre que tuvieron que prohibir los superiores. 
Lo mismo hacían otros monasterios fundados por ella. (2) Circulan en 
la villa imágenes pintadas. Seguramente se trata de grabados impresos 
en la cercana Salamanca o procedentes de Flandes. (3) A nivel privado 
se usa una invocación explícita de la Madre en latín, casi litúrgica, com-
puesta de una antífona, responsorio y oración colecta. Las más de estas 
conmemoraciones se componen con textos litúrgicos procedentes del 
común de vírgenes, lo que supone un verdadero atrevimiento. Incluso, 
conocemos la que ha compuesto Francisco de Ribera. Este material cir-
culaba entre los devotos y las monjas, pero además se había extendido 
mucho fuera de la misma villa. (4) Se hacen novenas. Es decir, periodos 
de tiempo que duran nueve días, con la visita correspondiente al sepul-
cro y una especial invocación a la Madre Teresa. (5) Hay exvotos colga-
dos en la pared de la iglesia, cerca del sepulcro. (6) Se utilizan lámparas 
colgando para adornar el sepulcro. Algunas son regalo de donantes ilus-
tres como la del duque de Alba. Y (7) se contempla un paño de brocado 
en el entierro extendido sobre el ataúd y luego por encima del sepulcro. 
Es un largo serial de demostraciones de religiosidad popular que, na-
turalmente, se intensifican y cargan de sentido solo por la presencia en 
Alba del cuerpo incorrupto, considerado el mayor milagro; también se 
conservan las reliquias mayores –brazo izquierdo y corazón– que de 
alguna manera acercan la presencia intercesora de la Madre Teresa.

41.  Ver Álvarez (1951-1954) y, sobre el culto al Santo en la capilla de su prisión 
en Toledo, carmelitas descalzos de la sagrada congregación de ritos, ver Rius Serra 
(1953:202-204).
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9.	 Sobre todo, reliquias

Bien pronto comenzó la operación de procurar reliquias como fue-
ra, y mejor si se trata de material en contacto con el cuerpo o de partes 
significativas del mismo, casi sin respeto a la integridad física del cadá-
ver. Este hecho lo lamentaba Ribera cuando contempló que faltaban 
dedos en manos y pies entre 1587 y 1590. A propósito de la integridad 
de la mano derecha decía: «La mano muy bien hecha, y puesta como 
quien echa la bendición, aunque no tiene los dedos enteros: hicieron 
mal en quitárselos, porque mano que tan grandes cosas hizo, y que 
Dios la dejó entera, siempre lo había de estar42» (Ribera 1590:527).

Fue el mismo Gracián quien pocos meses después de la muerte, 
en julio de 1583, había comenzado con estos destrozos, cortándole la 
mano izquierda y un dedo que llevó siempre consigo hasta la muerte. 
También asistió a la separación del brazo izquierdo, por mandato del 
Capítulo provincial de Pastrana, antes de trasladar el resto del cuerpo 
a Ávila. El padre Gregorio Nacianceno fue el encargado de amputarle 
dicho brazo, una experiencia traumática para el fraile («el mayor sacri-
ficio que en su vida había hecho de por sí por la obediencia43»), pero 
que dio origen a explicaciones cuasi milagrosas que no dejan de ser 
sorprendentes en lo relativo al corte o separación del cuerpo, cuando 
dicen de oídas que fue una operación sencilla que «estaba la carne tan 
fresca como si fuera de una pierna de carnero fresca; y aun le parece 
que le dijo [Gregorio Nacianceno] había salido, cuando lo cortó alguna 
sangre44». Otras dicen que «había quedado la carne del mismo corte 
como la de un cabrito45», que lo había cortado con facilidad como si 
fuera «pechuga de ave46», o que era como quien corta una rebanada de 

42.  Y reitera algunas líneas después, antes todavía de haberle extraído el corazón o 
mutilado el pie derecho para el Papa: «Quédame una lástima, si le han de partir algún 
día, o por ruego de personas graves, o a instancias de los monasterios; porque en ningu-
na manera se debía de hacer, sino que esté como Dios le ha dejado, dando testimonio de 
la grandeza de Dios y de la purísima virginidad y santidad admirable de la Madre Teresa 
de Jesús. A mi parecer, no harán como buenos hijos suyos, ni quien lo pidiere, ni quien 
lo concediere» (Ribera 1590:527).
43.  Dicho de María de los Santos en Salamanca, oído al mismo fraile encargado de la 
separación el 3 de enero de 1592 (Urkiza 2015a:94). Lo mismo atestiguan otras monjas 
de Salamanca por esa fecha (Urkiza 2015a:87, 105 y 113).
44.  Dicho de Isabel de Santo Domingo en Zaragoza en 1595 (Urkiza 2015a:711).
45.  Dorotea de la Cruz, en Valladolid, el 12 de octubre de 1595 (Urkiza 2015a:825).
46.  Juana del Espíritu Santo, en Alba, el 1 de abril de 1592 (Urkiza 2015a:173).
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pan o una tajada de queso fresco47. Insistiendo, además, que en aquella 
ocasión intentaron y lograron mantener el cuerpo erguido y de pie.

Una carmelita descalza profesa de Burgos, que pasó por Alba antes 
de ir como fundadora a Huete (Cuenca), Mariana de San Ángelo, a 
la que se le mostró también el cuerpo y recurriendo a médicos de la 
Universidad de Salamanca, en 1587, atestigua que «la escribieron que 
yendo el obispo de Salamanca, don Jerónimo Manrique, a hacer in-
formación de cómo estaba el cuerpo entero y de sus milagros, llegó a 
querer cortar un poco de la carne, y que había quedado el cuchillo san-
griento, lo cual le había causado mucha admiración al dicho obispo» 
(Urkiza 2015a:651). Toda una demostración sangrienta tan cruel como 
innecesaria, pero realizada con la mayor naturalidad para verificar el 
milagro de la conservación a diez años de la muerte. Es un extraño 
comportamiento, fruto de una devoción típicamente barroca que se 
adueña y manipula hasta la carne de los santos como signo de favor y 
control. Así se procura la sensación de cercanía al mundo de lo divino.

No termina ahí el percance de la mutilación de la reliquia insigne del 
brazo izquierdo teresiano, sino que ya desde entonces, apenas separa-
do y colocado, envuelto dentro de una caja especial de plata, no solo se 
abre y se muestra a los devotos dentro de la misma iglesia conventual. 
A veces se envía por las casas de enfermos y moribundos en la villa de 
Alba, si lo solicitaban y eran personas de consideración48. Lo atestigua 
un sacerdote beneficiado de la parroquia de San Pedro de Alba, que sí 
había tratado con la Madre Teresa en el tiempo de la fundación y que 
ya en el primer proceso informativo de 1592 llama la atención sobre el 
fenómeno. Él había sido agraciado con esta visita extraordinaria de la 
reliquia, dando a entender que era una costumbre ya bien establecida 
y conocida en toda la villa. Perucho de Villarreal, en Alba de Tormes, 
el 10 de abril de 1592 declara: «Y que ha oído decir de otras personas 
a quien dieron el dicho brazo y enviaron, y asimismo consiguieron 

47.  Lo dice María de San Ángelo, en Alba, el 3 de enero de 1592 (Urkiza 2015a:113) 
y Ana de la Trinidad, en Salamanca, el mismo día (Urkiza 2015a:105). También Isabel 
de la Cruz, de la misma comunidad de Salamanca (Urkiza 2015a:87). Diego de Yepes, 
que se manifiesta contrario a esta forma de conseguir una reliquia insigne, insiste en 
esa apreciación tan sutil y llamativa de la operación: «quedando el hombro tan maci-
zo, como si cortaran una pieza de carnero por medio del hueso, lo cual puso mayor 
admiración», tal como declara en Madrid, el 22 de mayo de 1595 (Urkiza 2015a:390). 
Esta apreciación se repite en la biografía teresiana de Diego de Yepes (Zaragoza, 1606) 
contemplando aquello de que no fue acertado cortarle el brazo izquierdo: «Fue cosa 
maravillosa que sin poner más fuerza, que si cortase un melón o un poco de queso 
fresco, partió el brazo con tanta destreza por sus coyunturas, como si hubiera estado 
grande rato para acertarlas» (Diego Sánchez 2014:496-497).
48.  Urkiza (2015a:195, 898, 839 y 917).
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salud; y que esto lo hacían y enviaban con mucho recato porque no se 
entendiese» (Urkiza 2015a:240-241). Un caso más sonado fue el de lle-
varlo al castillo ducal en auxilio de la sanación del heredero del título, 
todavía menor de edad, pero hijo del duque de Alba49.

Pero, al reconocer que muchos de los casos de distribución de reli-
quias del cuerpo tienen todo el matiz de hurtos o robos sacros, podemos 
documentar casos en los que verdaderamente se trata de sustracciones 
a escondidas con el fin de procurarse alguna reliquia. Son las monjas 
de Alba las que saben más de estas fechorías; incluso damos con el caso 
de una monja de la comunidad que estaba implicada. Mariana de la 
Encarnación, el 1 de abril de 1592 reconoce, además, haber sufrido por 
ello un cierto castigo: «Y otras veces queriendo esta testigo arrancar 
un poco del cuero del brazo, sintió que el dedo se le iba hinchando y 
tenía en él gran dolor, y arrepentida de lo hecho y proponiendo de no 
lo hacer más, dentro de una hora se le quitó» (Urkiza 2015a:160).

Incluso algún fraile carmelita descalzo como el padre Francisco 
Bautista, que estaba en Salamanca «viniendo a este convento y mos-
trándole el brazo, besándole, quitó con los dientes un poquito del 
cuero que estaba levantado por donde se cortó el brazo del cuerpo», 
como así lo confiesa Constanza de los Ángeles (Urkiza 2015a:189), y 
Ribera (1590:540). Era un estilo que había practicado incluso el mismo 
Gracián, siendo provincial, de lo cual fue testigo otra monja de Alba. 
Gracián quería homenajear al padre Domingo Báñez con un poco de 
carne, obrando casi como dueño del cuerpo y favoreciendo ese reparto 
de reliquias que dañaban tanto su integridad (Urkiza 2015a:195). Era la 
mentalidad dominante, por más que el biógrafo Ribera y otros protes-
tasen. Todos estos detalles son mucho más que unas anécdotas devotas 
puesto que, aun reconociendo que no era un comportamiento extraño 
a la fiebre de reliquias en el siglo xvi, nos demuestran que durante bas-
tantes años la villa ducal fue un hervidero de gente en busca de reliquias 
teresianas. También el monasterio carmelitano fue la principal sucursal 
de abastecimiento de recuerdos y reliquias de la Madre50.

49.  Ver las declaraciones registradas en Urkiza (2015c:517-518 y 696).
50.  Ver la declaración de los carmelitas calzados, Basilio Ponce y Miguel de Carranza, 
sobre su visita a Alba en 1588 y sobre cómo se abastecen las reliquias en Valencia el 30 
de agosto de 1595 (Urkiza 2015a:971 y 981-982). Tomasina Bautista, antigua conventual 
de Alba, atestigua desde Burgos haber recibido reliquias teresianas desde el monasterio 
albense (Urkiza 2016a:286).
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10.	 El paño de sangre pegado al cuerpo

Se trata de un pretendido milagro que, aunque a nosotros nos cause 
sorpresa y hasta una cierta repugnancia, entonces se le dio mucho valor. 
Formó parte del rótulo de preguntas obligadas en las declaraciones del 
proceso informativo salmantino de 159151. Es un tema constante, tanto 
por lo que dice acerca de la frescura de la sangre conservada como del 
buen olor que exhalaba. Paño de protección que sabemos que Catalina de 
San Ángelo Mejía se lo colocó mientras la amortajaba (Urkiza 2015a:180). 
Además, por medio de sucesivos cortes y por su fragmentación se repartió 
por toda España. Pero el asunto se verificó y constató primero en Alba.

Más que del cansancio o mal aparejo del último viaje de Medina 
del Campo a Alba de Tormes, los más avisados y conocedores de la 
situación física de la Madre en aquel año hablan de que murió de en-
fermedad de flujo de sangre. Fue un derrame de grandes proporciones, 
fruto del cáncer uterino que padecía desde hacía años y a causa del cual 
llevaba siempre de asistente o enfermera a la beata Ana de San Bartolo-
mé. Esta, que conocía bien la situación física de la enferma, afirma: «le 
dio un flujo de sangre, de lo cual se entiende que murió» (Astigarraga, 
Pacho y Rodríguez 1982:186). Además, al mantener una cierta reserva 
por no haber transcurrido tanto tiempo, Ana de San Bartolomé dice 
de aquellos días del viaje y de los días finales de Alba que «fue todo 
un prolijo martirio, el cual no se puede declarar por ahora por algunas 
justas causas» (Astigarraga, Pacho y Rodríguez 1982:188). También 
Ribera aduce lo mismo y casi hasta con las mismas palabras: «la dio un 
flujo de sangre, de que se entiende que murió» (Ribera 1590:295).

Gracián, que estaba bien informado, solo menciona de forma muy 
delicada lo que él vio la primera exhumación. No aporta detalles en 
julio de 1583: «y la sangre como si fuera fresca» (Astigarraga, Pacho 
y Rodríguez 1982:74). Sólo es más explícito cuando habla del examen 
médico que se hizo en San José de Ávila, el 1 de enero de 1586:

Y hallaron una novedad que nunca habían visto hasta entonces, 
que fue estar la cortadura del brazo fresca, y también le hallaron 
un poco de jerga con sangre tan fresca y de tan buena color como 
si acabara de salir del cuerpo, y donde llegaba aquel pañito pegada 

51.  En el sexto artículo del interrogatorio se dice: «Si cuando la desenterraron hallaron 
un paño de sangre fresca, incorrupta, habiendo estado el dicho tiempo debajo de tierra 
sin abrirse el sepulcro; digan si han visto la dicha sangre y dónde está; y si han oído a 
algunos médicos que hayan declarado ser milagrosa cosa la de la sangre, quiénes fueron 
los médicos y cómo declararon…» (Urkiza 2015a:39).
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la sangre viva y de la misma color, y de estos pañitos se repartieron 
por diversas partes52.

Es imposible que Gracián no supiera la procedencia de esa sangre, 
pero se mantiene en tono reservado por razones de pundonor, cosa que 
otros testigos, aun no diciéndolo claramente, lo dejan entender.

Ribera, que está muy bien informado por las monjas de Alba, si-
túa el descubrimiento del paño ensangrentado pegado al cuerpo en la 
segunda exhumación, en 1585. Lo califica de milagro manifiesto, igno-
rando –por lo que fuera– que ya se dieron cuenta de ello en la primera:

[…] como a la Madre le salía sangre cuando murió, la pusieron un 
manteico pequeño de estameña blanca nueva, y este se hinchió de 
sangre, y hallaron entonces, al cabo de tres años y dos meses, la san-
gre en él, con un excelente olor, y de manera que, poniendo alguna 
parte de aquel manteico entre lienzo, le iba tiñendo poco a poco, y 
quedaba colorado. Yo vi parte de este paño, y he visto otros muchos 
que se han teñido con él, sin mojarle ni hacer cosa ninguna, más de 
tenerlos algún día con él; y es cosa maravillosa, ver un olor tan lindo 
en aquella sangre (Ribera 1590:518).

Quizás el relato mejor es el de un carmelita calzado muy conocido 
de santa Teresa, Miguel de Carranza, que nos habla de su visita a Alba 
para venerar el sepulcro el 26 de septiembre de 1588, según su secreta-
rio Baltasar Ponce (Urkiza 2015a:969). Allí le hablaron de este particu-
lar tan prodigioso como declara en Valencia el 5 de septiembre de 1595:

Y es que como la santa Madre Teresa de Jesús murió de enfermedad 
de flujo de sangre, de tal manera que hasta que no le quedó gota de 
sangre en su cuerpo le duró la vida, y después de muerta, cuando 
levantaron su santo cuerpo de la cama para llevarle a sepultar, se 
halló en el lugar de su asiento una masa de sangre como un real de 
a ocho, la cual tienen conservada en aquella santa casa y está tan 
fresca y colorada como lo era el mismo día que murió… (Urkiza 
2015a:982-983).

Son tantos los testigos que hablan de este fenómeno, además de 
cómo se tuvieron en gran veneración aquellos paños y se repartieron 
por doquier, que podemos adivinar que se trató de uno de los hechos 
maravillosos que más corrió por la villa y entró a formar parte de esa 
memoria colectiva acerca de la Madre Teresa. A ello hay que sumar 

52.  Ver Jerónimo Gracián de la Madre de Dios (1982:650) y Ribera (1590:521).
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el halo extraordinario que se aducía en torno a su muerte53. Además, 
desde aquí se procuró el difundirlo y hasta hacer partícipes de ello a los 
devotos. Este hecho no dejaba de ser un caso especial, puesto que se 
trataba de sangre con color real y sensación de frescura. Es una extraña 
manera de veneración y de difusión de la figura teresiana, que ha salido 
de este lugar con un éxito increíble. Por tanto, se nos demuestra hasta 
qué extremos llegaba la sed de reliquias y cómo se satisfacía o se daba 
respuesta con la mayor naturalidad a esas exigencias.

11.	 Las conmemoraciones impresas de intercesión

Es otro de los casos más evidentes de que ha existido una expre-
sa invocación teresiana (cuasi litúrgica), favorecida y promovida por 
todos; incluso por personas de autoridad, en la que expresamente se 
usaban ya textos oracionales propios y definidos, por la categoría de 
la santidad que le convenía según la liturgia oficial, común de vírge-
nes. Estas conmemoraciones, en lengua latina, se solían componer de 
antífona, versículo y oración colecta. De ordinario, estaban impresas 
y acompañadas de algún retrato teresiano en grabado. Era la forma 
más eficaz de inculcar la devoción teresiana y hacer que se acelerara el 
reconocimiento oficial de la Iglesia. El asunto entra como pregunta en 
el rótulo de los procesos remisoriales de 161054. Por eso sabemos que 
principalmente estos textos oracionales se difundían desde Alba55. Inés 
de Jesús Pecellín, el 4 de mayo de 1610 declaraba:

53.  De este paño de sangre hablan bastantes monjas en el proceso informativo de Sala-
manca y Alba (1591-1592) porque era una pregunta obligada del cuestionario. Doy las 
referencias solo de las que pertenecen a la comunidad de Alba de Tormes: Mariana de 
Jesús Gaitán (Urkiza 2015a:143); María de San Francisco Barahona (Urkiza 2015a:153); 
Mariana de la Encarnación Velázquez (Urkiza 2015a:158-159); Catalina Bautista (Urki-
za 2015a:166); Juana del Espíritu Santo Yera (Urkiza 2015a:171); Inés de Jesús Pecellín 
(Urkiza 2015a:176); Catalina de San Ángelo Mejía (Urkiza 2015a:180-181); Constan-
za de los Ángeles Centeno (Urkiza 2015a:188); Isabel de la Cruz de Morales (Urki-
za 2015a:192) y Beatriz de Ovalle (Urkiza 2015a:200). De nuevo, lo hacen las mismas 
monjas de Alba en 1610 (Urkiza 2017c:511, 579, 597, 645-646, 695 y 710-711).
54.  Pregunta 116: «Y poco después de su muerte se imprimieron muchas conmemora-
ciones con su antífona y oración propia, y están y se han impreso muchas veces, y casi 
por toda España se han distribuido», en el rótulo de los procesos remisoriales (Urkiza 
2015b:255).
55.  Declaración de Catalina de San Ángelo, en Alba, el 5 de mayo de 1610 (Urkiza 
2015c:582). Otros testigos y declaraciones sobre el tema de las conmemoraciones se 
pueden ver en Urkiza 2015c:462, 474 y 1238.



304	 MANUEL DIEGO SÁNCHEZ

Y sabe esta testigo que después de su muerte se imprimieron mu-
chas conmemoraciones con su antífona y oración propia, y que se 
han impreso muchas veces, y que se han distribuido por muchas 
partes, y esta testigo las ha dado y repartido, y al presente las tiene 
(Urkiza 2015c:518).

Para hacernos una idea de los textos que circulan reproducimos el 
que había compuesto Ribera, en el que asegura sor Teresa de Jesús Ce-
peda, sobrina de la Madre Teresa y profesa en San José de Ávila, que 
fue el primero que había llegado a sus manos56. Sin embargo, el texto 
oracional de Ribera nos lo transmite otra monja carmelita del mismo 
monasterio de San José de Ávila, la flamenca Ana de los Ángeles Was-
teels, que nos asegura acerca de su autor que «luego que la Santa murió, 
compuso una conmemoración con antífona, verso y oración, como de 
Santa virgen. De la cual envió a este convento traslados de mano y 
después han tenido muchos impresos, así de este padre jesuita como de 
otros57». Y decía así:

ad vesperas: Misericordias Domini cantabit tibi, Domine, in ae-
ternum beata virgo Teresa, et in saeculum saeculi veritates quibus 
illuminasti eam. Verso: Dominus possedit me. Responsorius: Et pro-
texit me sub umbra alarum suarum.

ad matutinum: Mulierem fortem invenit sibi Christus. Procul et 
de ultimis finibus pretium eius. Verso: O mulier, magna e fides tua. 
Responsorius: Fiat tibi sicut vis.

oratio: Deus qui dedisti beatae Theresiae virgini tuae non solum 
ut magna sanctitate et mira eruditionis gratia floreret, sed et ut plu-
rimarum mater esset et magistra filiarum: praesta, quaesumus, ut 
eius in qua te mirabilem praebuisti praecibus et meritis adiuvemur. 
Per Christum Dominum Nostrum.

Otra conmemoración nos ha llegado a través de la declaración de una 
monja clarisa de las Gordillas de Ávila, que se mueve desde los mismos 

56.  Declaración en Ávila, el 9 de septiembre de 1610 (Urkiza 2015d:682).
57.  Declaración en Ávila, el 4 de septiembre de 1610 (Urkiza 2015d:563). Puede ser 
que sea esta conmemoración a la que se refiere Juan Alonso Curiel, catedrático y ca-
nónigo de Salamanca, «compuesta por una persona muy grave religiosa y de muchas 
letras de este reino, y que la mandó imprimir don Pedro Portocarrero, obispo que fue 
de Córdoba y de Cuenca», el 18 de agosto de 1604 (Urkiza 2015b:70).
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parámetros y que parece que se rezaba a diario en su comunidad, según 
el testimonio de la misma abadesa (Urkiza 2015d:301 y 305).

Otra manera de hacer la conmemoración era la tradicional antífona 
Veni, Sponsa Christi y la correspondiente colecta del común de vírge-
nes, como confirman testigos abulenses por las mismas fechas58. En 
Alba se cita el caso concreto de la intervención de los cantores de la 
catedral de Salamanca, venidos a la villa para intervenir en la fiesta de 
san Jacinto, que obraron así:

Y una vez vinieron muchos padres de la orden de san Francisco con 
los cantores de la Iglesia de Salamanca, y delante del sepulcro de la 
dicha santa, con mucha música, cantaron la antífona Veni, Sponsa 
Christi, con su versículo y oración de la santa59.

Se trata de un comportamiento piadoso o litúrgico en cierta mane-
ra anómalo, pero que lo ejercitan con la mayor naturalidad y la con-
vicción de hacerlo con la mayor dignidad posible. Se anticipaba ya la 
canonización y la consiguiente invocación litúrgica. Algo que unos 
años más tarde no se hubiera podido realizar sin el grave riesgo de 
poner en peligro todo el proceso de glorificación de la Madre Tere-
sa. Fue algo tan presente y difundido que este uso está extendido por 
doquier. Denota un componente fundamental del culto a los santos 
desde el barroco hasta nuestros días. No se olvide que se trata de una 
costumbre introducida en ambientes más cultos y de una religiosidad 
más depurada porque se quiere conformar, incluso adelantándose, con 
la liturgia oficial de la Iglesia. Además, se cataloga a la candidata dentro 
del cuadro de santidad que más le representa, que es el de vírgenes60. 
Lo interesante es constatar una práctica piadosa muy difundida, y que 
se favorece y adecua, sobre todo, a ese lugar donde están sus reliquias. 
Es donde menos desentona y adquiere más relieve. De todos modos, 

58.  Ver la declaración de la clarisa abulense Ana de Arce, del 9 de septiembre de 1610 
(Urkiza 2015d:620, 226 y 230).
59.  Ver Inés de la Cruz, 4 de mayo de 1610 (Urkiza 2015c:520). Lo atestan por esas 
misma fechas María de San Francisco Ramírez (Urkiza 2015c:653) y Juan Almansa de 
Santa María (Urkiza 2015c:944).
60.  El catedrático agustino, Basilio Ponce de León, sobrino del famoso Luis de León, 
nos informa de un uso personal de semejantes antífonas en la oposición de cátedra del 
26 de marzo de 1610 (Urkiza 2015c:380-381). Catalina de Cristo (Balmaseda) en carta 
del 24 de septiembre de 1592 habla de otra conmemoración impresa en su poder que 
envía a doña Mariana de Leiva (Silverio de Santa Teresa 1937:296). Y Andrés de la En-
carnación nos transmite otra que procede de Sevilla de la que nos transmite la antífona 
«Oh mujer fuerte y fiel, a la cual halló el Señor de los últimos fines del mundo» (Andrés 
de la Encarnación 1993:43).
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resulta enigmático, que no nos hayan llegado ejemplares de estos pa-
peles impresos tan difundidos, quizás porque desaparecen y pierden 
interés en aquel momento en que, después de la beatificación, está ya 
la correspondiente liturgia oficial aprobada desde Roma. Así perdieron 
su función e interés.

12.	 La propaganda eficaz de los sermones

No podía faltar tampoco el medio más eficaz y socorrido de divul-
gar y hacer propaganda para llegar a un radio más amplio de personas. 
Es algo fundamental para buscar y acrecentar devotos. Lo curioso es 
que estos sermones ocurrían en la conmemoración que se hacía en los 
monasterios del 4 de octubre, que no era estrictamente hablando el 
aniversario de defunción, sino la excusa para el recuerdo agradecido a 
la Madre fundadora61. Si en algún sitio tenía sentido, y es donde debió 
de nacer esta costumbre, fue donde murió. Expresamente lo recuerdan 
las monjas del convento cuando hablan que el primer funeral de exe-
quias y el novenario siguiente de misas de 1582 fueron pagados por la 
duquesa vieja:

[…] y que el noveno de la Madre Teresa de Jesús lo hizo la duquesa 
muy solemne, con mucha cera, y se colgó la iglesia ricamente, y en 
la sepultura se puso un paño de brocado, e hizo la fiesta cada año 
hasta que el prelado mandó que no se hiciese62.

Era costumbre de Alba, justificada en los demás conventos también 
el mismo año de la muerte. Parece que dio ocasión a repetirlo en años 
sucesivos, y era aquí donde tenía su importancia central. Sobre todo, 
por el sermón encargado a un predicador renombrado. El más citado 
entre los predicadores es Domingo Báñez, el famoso teólogo dominico 
y confesor de la Madre, que lo hizo en el Convento de Salamanca desde 

61.  Así se constata que el 18 de septiembre de 1610 «en honor y alabanza de la dicha 
santa Madre Teresa de Jesús se han hecho algunas oraciones y sermones en algunos 
de los monasterios de la dicha Orden, festejando el día de su santo tránsito» (Urkiza 
2015c:1239).
62.  Declaración de Inés de Jesús Pecellín en 1587 (Astigarraga, Pacho y Rodríguez 
1982:391). Lo mismo afirman otras monjas por la misma fecha como Catalina de San 
Ángelo (Astigarraga, Pacho y Rodríguez 1982:394), María de San Francisco Ramírez 
(Astigarraga, Pacho y Rodríguez 1982:405) y Juana del Espíritu Santo (Astigarraga, 
Pacho y Rodríguez 1982:409).



	 EL ÉXITO Y LA DIFUSIÓN PRIMERA DE LA SANTIDAD TERESIANA� 307

las honras fúnebres de la muerte63. Llamó la atención alguna vez en el 
desarrollo del sermón con aquella mención de que los escritos teresia-
nos superaban a los de santa Catalina de Siena. El 23 de marzo de 1610, 
Basilio Ponce de León comenta: «Y que sabe este testigo que el día de 
su gloriosa muerte en su monasterio de las carmelitas descalzas de esta 
ciudad de Salamanca, se hace la plática que refiere el artículo» (Urkiza 
2015c:381). Tenemos noticia de diversos predicadores que han tenido 
el sermón en dicho aniversario64.

Al volver a Alba, fue muy sonado el sermón de don Sancho Dávila 
ante todo el pueblo congregado para celebrar la vuelta del cuerpo el 22 
de agosto de 1586. Estuvo «diciendo grandezas y cosas admirables de 
la santidad y virtudes de la dicha santa Madre Teresa de Jesús, ponde-
rando en mucho las mercedes que Nuestro Señor hacía a esta villa de 
Alba en se la restituir, y en particular a los señores duques de Alba65».

Sobre todo, fueron habituales los sermones «festejando su santo 
tránsito», y hasta seguramente han sido pronunciados fuera de la fecha 
tradicional. Así lo da a entender una religiosa del mismo monasterio, 
Inés de Jesús Pecellín el 4 de mayo de 1610:

Y asimismo en este convento en algunos sermones que se han hecho 
en él por personas muy graves y doctas en días que se han ofrecido 
decir en él, y en pláticas particulares que se han hecho a las religio-
sas de este convento, ha oído decir muchas alabanzas y virtudes de 
la dicha santa Madre Teresa de Jesús, como de persona santa y que 
por tal está tenida y reputada66.

Sin duda alguna ejercían un influjo enorme y de mucho calado, in-
cluso a nivel popular. Esta oratoria sacra tenía su buena parte dentro 

63.  Lo declara el 3 de enero de 1592 Guiomar del Sacramento (Urkiza 2015a:135); Ma-
ría de los Santos (Urkiza 2015a:35); Isabel de la Cruz (Urkiza 2015a:80); y Beatriz del 
Santísimo Sacramento Toledo (Urkiza 2015c:474). Ribera habla de otro sermón de Báñez 
en 1587 (Ribera 1590:64). También lo recuerda el benedictino Antonio Romero, el 13 de 
julio 1610, en su declaración de Ávila (Urkiza 2015d:114). Ver, además, Urkiza 2015a:90.
64.  Ver las declaraciones de Diego de Guevara en Alcalá y Salamanca (Urkiza 
2015c:206-207); Basilio Ponce de León (Urkiza 2015c:381); el doctor Carrasco (Urkiza 
2015c:699); Plácido Pacheco OSB, abad de san Vicente (Urkiza 2015c:699); y algún 
jesuita (Urkiza 2015c:381).
65.  Ver declaraciones de Catalina de San Ángelo, el 5 de mayo de 1610 (Urkiza 
2015c:580); Ana de San Jerónimo Solano (Urkiza 2015c:599); María de la Concepción 
Rodríguez (Urkiza 2015c:621); María de San Francisco Ramírez (Urkiza 2015c:650); 
Catalina Bautista Fernández (Urkiza 2015c:683-684); e Isabel de San José Aponte (Ur-
kiza 2015c:711).
66.  Urkiza 2015c:518. Para las referencias a los sermones de Alba se aducen por diver-
sos testigos, ver Urkiza (2015b:342 y 344; 2015c:114, 381, 474, 518 y 1012 y 2015a:90).
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de aquella difusión sobre la que se asentaba el modelo de santidad que 
se quería inculcar. Entre los recuerdos personales, las citas de hechos 
de su vida, los milagros y sucesos extraordinarios, todo envuelto con el 
debido ropaje retórico, se movía la devoción de los oyentes y se cons-
truía una mentalidad o un criterio sacro para leer e interpretar todo lo 
relativo a esta mujer. El sermón era el que elevaba a criterio más reco-
nocido y universal lo que solía circular por diversas vías en un ámbito 
más restringido. Constituía una pregunta obligada en el interrogatorio 
del proceso canónico, si se habían escuchado los correspondientes elo-
gios por parte de los predicadores sagrados67.

13.	 La peregrinación o romería albense

La romería o peregrinación al sepulcro y la veneración de las re-
liquias fueron unas costumbres muy tempranas. Esta modalidad de-
vocional entra, también, dentro de las preguntas del rótulo del pro-
ceso canónico68. Son las monjas del convento las más afectadas, como 
lo describe Catalina de San Ángelo Mejía que había sido testigo de la 
muerte de la Santa y había ocupado cargos importantes. Después de 
haber descrito el sepulcro teresiano y las mejoras y adornos que tie-
ne dice: «con grande decencia y veneración…, el dicho sepulcro está 
con grandísima autoridad» (Urkiza 2015c:583). Añade el 5 de mayo 
de 1610:

Al cual hay grandísima concurrencia de gentes de todos estados que 
le vienen a visitar y ofrecer sus dones, haciendo camino por esta villa 
y rodeando muchas leguas para la visitar, como lo han hecho el señor 
obispo de Sidonia, que dio una lámpara de plata, que está puesta 
delante del dicho sepulcro, y limosna para el aceite de ella; y una 
señora, mujer de uno de los cuatro mayordomos de la reina, envió 
un frontal para adorno del dicho santo sepulcro; y el doctor Juan de 
Canseco, alcalde de la ciudad de Lima en las Indias, envió doscientos 

67.  Rótulo 116, de 1609: «Desde la muerte de la dicha virgen cada año en Salamanca 
y otros lugares, en un día señalado, se tienen una plática pública en honra y alabanza 
de la dicha virgen, y estas pláticas fueron hechas por maestros y otras personas de las 
más doctas y de mayor autoridad que en aquella universidad florecían. Y en cierto día, 
predicando al pueblo el padre fray Domingo Báñez, catedrático de Prima de aquella 
universidad, dijo el tener por santa a la sierva de Dios Teresa como a santa Catalina 
de Sena, que a esta excedía aquella en sus escritos» (Urkiza 2015b:257). Ver, además, 
Urkiza (2015a:90).
68.  Ya lo señala Juan de Ovalle, el cuñado de la misma Madre, como algo habitual. Ver 
Urkiza (2015a:215).
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cincuenta ducados; los ciento y cincuenta para una lámpara que ar-
diese ante el Santísimo Sacramento, donde estuviese puesta de forma 
que estuviese delante del dicho sepulcro, como lo está, y lo demás 
para las necesidades del convento. Y don Juan Brochero envió una 
cobertura para el dicho santo sepulcro de terciopelo carmesí con ce-
nefas de tela de oro y negro. Y otras personas han dado sus dones 
y limosnas para el dicho adorno, y puesto junto al sepulcro velas y 
cirios de cera, pies, cuerpos, cabezas y otras figuras de cera y pla-
ta como se suelen poner a otros sepulcros de santos e imágenes de 
devoción; y han puesto muletas y báculos en reconocimiento de la 
salud que han cobrado por la intercesión de la dicha santa Madre 
Teresa de Jesús, cuyo sepulcro también visitó el señor arzobispo de 
Burgos, y el conde de Osorno, y el nuncio apostólico de su Santidad 
que iba a Portugal, el duque del Infantado, el duque de Béjar y su 
mujer. Y el dicho nuncio de Portugal dijo a un caballero del hábito 
de Alcántara que traía consigo, que en lengua castellana –porque las 
monjas no entendían italiano– les dijese cómo iba muy devoto de 
la santa Madre Teresa de Jesús y de su incorrupción, y que era cosa 
muy milagrosa, porque había visto muchos cuerpos de santos y nin-
guno le había causado tanta devoción como el santo brazo que se le 
mostró. Y pidió que en esta casa se le diese alguna reliquia de la dicha 
santa Madre para llevar consigo cuando volviese a Roma.

Y otras muchas personas acuden al dicho sepulcro a tener novenas y 
a decir misas, de forma que es imposible decir el número de gente que 
viene, y todos movidos por su devoción y santo celo, sin que para ello 
las mueva arte, industria, persuasión ni otro respeto humano69.

La declaración completa muy bien el ambiente de devoción popular 
que se vive en torno al monasterio albense y la eclosión de una religio-
sidad muy típica, centrada sobre todo en el resultado de los milagros 
de curaciones. Resaltando también la presencia de personalidades que 
se acercan a la villa ducal por causa de sepulcro teresiano70. Otra monja, 
Inés de Jesús Pecellín, el 4 de mayo de 1610, no duda en afirmar que, a 
causa de las visitas al sepulcro y veneración de las reliquias «esta testigo 

69.  Urkiza (2015c:583-584). Otras declaraciones muy cercanas en fecha y contenido 
son las de Ana de San Jerónimo Solano, el 5 de mayo de 1610 (Urkiza 2015c:600) e 
Isabel de San José Aponte (Urkiza 2015c:715-716).
70.  Ver la declaración de Inés de Jesús Pellecín, el 4 de mayo de 1610 (Urkiza 2015c:516-
517 y 519-520), en donde se habla no solo de visitas, sino incluso de cartas llegadas al 
monasterio. La declaración de Isabel de Jesús, el 4 de mayo de 1610 (Urkiza 2015c:556-
557); la de Ana de San Esteban Pedraza el 10 de mayo de 1610 (Urkiza 2015c:700); la de 
María de San Francisco Ramírez el 7 de mayo de 1610 (Urkiza 2015c:649-650).
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y las religiosas de este convento son molestadas por ellas respecto de la 
mucha gente que acude a este su convento a visitar el sepulcro y reli-
quias de la dicha santa71» (Urkiza 2015c:517).

Sirva de confirmación el hecho de que el dato entra también en el 
sumario de preguntas a los testigos sobre vida, virtudes eminentes y 
santidad (Urkiza 2016b:369-370). Pueden servir de ejemplos (1) el caso 
de Girolamo de Sommaia, estudiante florentino en Salamanca, que 
anota en su diario que visitó Alba y el sepulcro teresiano entre el 11 
y 12 de abril de 1604, acompañando al sacerdote Antonio de Figueroa 
(Sommaia 1977:169-171). Y (2) el de aquel grupo de seglares y sacer-
dotes franceses que venían en busca de monjas carmelitas señaladas 
para fundar el carmelo de Francia72. Entre ellos se localizaba el famoso 
cardenal Bérulle que solicitó a las monjas de Alba el que dejaran colo-
cada sobre el sepulcro la carta de petición. Fue una empresa muy difícil 
y que prosperó, pues se llevó a cabo en el año 1603-1604 con la ida de 
Ana de Jesús Lobera y Ana de San Bartolomé al frente de un grupo 
de españolas. Los franceses vinieron de peregrinación a Alba no tanto 
en búsqueda de candidatas, cuanto más bien solicitando la intercesión 
teresiana para esta nueva y difícil empresa de instaurar el carmelo tere-
siano fuera de España73.

Lo mismo sucede con los jesuitas que se acercan a visitar el sepulcro 
desde la cercana Salamanca, quizá de paso hacia la finca de recreo que 
poseían en Miguel Muñoz en la zona de Salvatierra de Alba y cercana 
a Monterrubio de la Sierra74. Algo parecido ocurre entre los carmelitas 
descalzos, en el caso del famoso Miguel de Carranza en un viaje a Sala-
manca, acompañado de otro carmelita Baltasar Ponce el 26 de septiem-
bre de 1588 (Urkiza 2015a:969-971 y 980-981).

De este acercamiento devoto a Alba no se libra siquiera el ambiente 
universitario salmantino. Lo conocemos a través de una persona no 
interesada, Segundo López, que es capellán del Monasterio de San José 
de Ávila, el 20 de julio de 1610:

71.  Sobre el tema de las romerías o peregrinaciones a Alba, ver otras declaraciones 
como la de Juana del Espíritu Santo, el 1 de abril de 1592 (Urkiza 2015a:173) o la del 
médico salmantino Juan de Garaña el 27 de febrero de 1610 (Urkiza 2015c:251-252).
72.  Idea patrocinada por el mercader español Juan de Quintanadueñas, señor de Bre-
tigny (1556-1634).
73.  Es interesante ver cómo lo narra el capellán de las monjas de Alba, Pablo Gon-
zález (Urkiza 2015b:88). Ver, además, Urkiza (2015c:517, 543-544, 651-652, 681-682 
y 700). Sobre la identidad y trabajos de Quintanadueñas ver lo que dice Inés de Jesús 
Pecellín, el 4 de mayo de 1610 (Urkiza 2015c:517).
74.  Ver la declaración del hermano coadjutor Pedro Hernández, en Ávila el 7 de sep-
tiembre de 1610 (Urkiza 2015d:613-614).
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[…] Lo que sabe de él es que hay grande concurso y frecuencia a 
ver el sepulcro de la santa Madre de muchos hombres doctos, así 
religiosos como seglares, de la escuela de Salamanca, movidos de 
devoción de la dicha Santa. Lo cual sabe por habérselo dicho a este 
testigo las monjas descalzas carmelitas del convento de Alba cuan-
do él fue a visitar el santo cuerpo (Urkiza 2015d:141-142).

Lo recogido demuestra que sepulcro y reliquias en Alba de Tormes 
se han convertido tempranamente en un foco religioso importante, de 
cuya atracción hay muestras más que suficientes. Estas proceden de 
todos los estratos sociales como algo irresistible hasta el punto de que 
constituye objeto de votos o promesas al solicitar gracias y curaciones, 
como en Pedro de Herrera, catedrático dominico de Salamanca, el 20 
de agosto de 1610 (Urkiza 2015c:1156-1157).

14.	 Conclusiones

Este repaso por la etapa más inmediata y cercana a la muerte de san-
ta Teresa en Alba de Tormes (1582-1592) nos ha permitido verificar los 
diversos momentos por los que ha ido pasando el caudal de corriente 
que se origina en torno a la santidad teresiana. En él han entrado un 
cúmulo de experiencias y tantos fenómenos con carácter más o menos 
extraordinario, que han contribuido eficazmente a poner en marcha el 
proceso de beatificación y canonización.

Fueron años decisivos para construir el gran depósito de la santidad 
teresiana de acuerdo con un estereotipo que era muy tradicional dentro 
de la hagiografía. Esto fue así a partir de la muerte, sepulcro, reliquias 
y milagros, sectores imprescindibles dentro del modelo de la santidad 
cristiana barroca. Todos fueron verificados antes en la villa ducal, un 
enclave geográfico que llama la atención y acumula motivos suficien-
tes para erigirse en lugar desde donde se difunde un nuevo modelo de 
santidad. En él se funden el culmen o final vital del personaje y el inicio 
del estereotipo hagiográfico teresiano. Todos los que han transmitido y 
analizado dicho fenómeno, Gracián y Ribera, no dejan de reconocerlo. 
Se detienen con abundancia en datos acerca de la gloria póstuma de la 
Madre Teresa porque saben que están colaborando a la construcción 
del relato de la santidad teresiana.

Han sido diez años intensos y decisivos, llenos de gestos y medidas 
que aceleran los pasos hacia el proceso de beatificación. Cuentan con 
la ventaja añadida de que en este entorno salmantino se configura el 
corpus textual y biográfico más importante de la Madre Teresa, que 
es el que va a asegurar y universalizar más su figura. Los trabajos de 
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fray Luis de León (1580) y de Francisco de Ribera (1590) han sido los 
que más han contribuido a trazar el contorno más adecuado, huma-
nista y hasta mesurado de esta figura. No deja de ser extraño que esta 
operación propagandística proceda de fuera de la orden carmelitana 
con la cual se enfrentarán ambos autores por diversas razones. Sobre 
todo, al tomar abierta posición a favor de la libertad de sus hijas. Esta 
idea precede a lo demás, aunque no aparezca tan claro en medio de la 
maraña de los milagros y otros fenómenos extraordinarios que se ven 
obligados a reseñar. Está por ver y valorar el influjo y peso que tuvo la 
biografía de Ribera en las declaraciones de aquellos testigos que hablan 
de la Madre en los diversos procesos canónicos.

En el hecho de los últimos días y todo lo relativo a la muerte, se-
pultura, presuntas apariciones y milagros de la Santa ha sido Gracián 
el que primero lo ha recogido, lo ha releído y lo ha interpretado con 
criterios fiables y aceptables dentro de los postulados bíblicos y de las 
exigencias de la clásica hagiografía cristiana. Este ejercicio hermenéu-
tico llega, incluso, a la etapa anterior a la muerte. No fue ocasional 
la circunstancia de Alba de Tormes. La muerte estaba anunciada y ya 
la tenía asumida y asimilada la Madre antes en forma de profecía o 
revelación. Lástima que la tarea interpretativa de Gracián no se difun-
diera entonces ampliamente, sino en círculos muy reducidos entre las 
monjas. Es cierto que procedió de igual manera para estos mismos epi-
sodios finales el primer biógrafo Ribera. No sabemos si lo hizo así en 
dependencia de la lectura de la obra de Gracián, una hipótesis que no 
se debe descartar.

Asombra que, en todos los sectores y ámbitos de opinión de este 
momento final, haya predominado la memoria y las voces femeninas 
que como nadie podían reconstruir la sucesión y alcance de los hechos 
presenciados. Lo han hecho en diversas ocasiones y por diversas vías: a 
través de cartas, comunicando a las comunidades la muerte y otras cir-
cunstancias de la Madre; confidencialmente y a modo de información 
precisa a cuantos se lo han solicitado expresamente, como es el caso 
de Gracián y de Ribera; o en las varias ocasiones en que han dado su 
testimonio preciso, como en el proceso sobre la posesión del cuerpo, 
en 1587, en los procesos canónicos que se instruyen en Salamanca y 
Alba de Tormes en 1592 y 1610 y en la memoria colectiva. Así son de 
gran valor y trascendencia las declaraciones de las hermanas Catalina 
de San Ángelo Mejía, Inés de Jesús Pecellín, Juana del Espíritu Santo 
Yera, Catalina Bautista Fernández, Mariana de la Encarnación Veláz-
quez, María de San Francisco Barahona, María de San Francisco Ra-
mírez, Constanza de los Ángeles Centeno, Isabel de la Cruz, Mariana 
de Jesús Gaitán… las monjas carmelitas de Alba. Son ellas las que han 
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construido y han conservado la memoria acerca de los últimos días y 
posteridad de la Madre Teresa en Alba de Tormes.

Las monjas carmelitas de Alba también han sido las primeras y más 
agraciadas de la Madre con casos milagrosos de curación y protección, 
algo que han respetado y valorado mucho Gracián y Ribera, dando pri-
macía en sus construcciones literarias a esta Comunidad. Abren la serie 
miraculosa, en forma exclusiva y monográfica, de los relatos de ambos 
autores. Una sección y apartado que nos asombra porque aparece una 
santa muy milagrera, pero era un criterio para explotar y aprovechar en 
el discurso hagiográfico de entonces. No solo es la biografía, sino que 
se complementan la biografía y los milagros, como muestra el título de 
los libros de los dos primeros biógrafos de la Santa. Las situaciones que 
han sido remediadas, el tipo de enfermedades sanadas, la extracción 
social de los favorecidos, etc. manifiestan la sociología que predomina 
y cómo el milagro no deja de ser una expresión de la realidad social 
que se vive allí donde ocurre. Este matiz que no va tanto con su obra 
literaria de carácter místico es, sin embargo, la imagen más eficaz de su 
tarea benéfica e intercesora.

Se impone, además, una constatación a posteriori acerca de esta 
construcción hagiográfica teresiana tan variada y variopinta. Es una 
precoz afirmación y una creencia en su santidad, con abundantes de-
mostraciones de culto, que en Alba ante litteram fueron mucho más 
explícitas. Años después, en 1625, con la legislación emanada por Ur-
bano VIII al respecto hubiera sido motivo más que suficiente para 
detener el proceso teresiano de la canonización. Esta situación previa 
es lo que justifica la presencia de un fervor exagerado y hasta incon-
trolado que, por suerte, en el caso albense, nos ha quedado bastante 
documentado.

A partir de esta investigación queda demostrado y resulta novedoso 
el que la villa de Alba de Tormes haya participado tanto y en tal grado 
en estos primeros momentos de la configuración de la santidad teresiana. 
Se percibe la existencia, fuera del convento carmelita, de un movimiento 
popular amplio en torno al fenómeno que toma auge e importancia de 
forma intensa. Son bastantes los personajes que se unen al grupo de mon-
jas para dar su propio testimonio acerca de la Madre: la familia teresiana 
de sangre en Alba (Ovalle), los sacerdotes, párrocos y capellanes de las 
monjas, algunos médicos, el carpintero, las monjas del monasterio de las 
Isabeles, algunos miembros del entorno de la casa ducal… En definitiva, 
podemos hacer un retrato bastante aproximado de la realidad de lo que 
se vivía por aquellos años en torno al fenómeno teresiano, que irrumpe 
de manera inesperada y con fuerza en la vida cotidiana de la villa.
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rado honoris causa concedido a Teresa de Jesús 
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conocedora e intensa de un grupo internacional 
de investigadores, convocados y reunidos en tor-
no al proyecto Mulier fortis, mulier docta - Hi-
bridismo literario y resistencia en las comuni-
dades carmelitas posteresianas, siglos XVI-XVII, 
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importante) es el fruto de la voluntad de aunar 
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nidades Digitales– y la Universidad Complutense 
–desde el referido proyecto de investigación, el 
Departamento de Literaturas Hispánicas y Bi-
bliografía y la Facultad de Filología–; junto con 
ellas, otras han participado significativamen-
te con su apoyo y su espíritu emprendedor: el 
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Este volumen de estudios teresianos se interesa por la herencia 
de Teresa de Jesús, en tanto que letra y espíritu, desde la lectu-
ra de la obra de la carmelita y del contexto cultural en que vivió 
hasta la fecundidad de sus frutos espirituales en comunidades, 
grupos sociales y personas a lo largo del tiempo. La literatura, la 
lengua y la historia se reúnen en los capítulos de este libro para 
construir un edificio de homenaje teresiano, que se convertirá en 
referencia de los estudios carmelitanos tanto en la Edad Moder-
na como en la Contemporánea.

Durante la celebración, en 2022, del centenario del nombra-
miento como doctora honoris causa concedido a santa Teresa de 
Jesús por la Universidad de Salamanca no podía faltar un home-
naje académico en forma de encuentro científico que evocara el 
espíritu y la letra de la madre, la herencia de ese Carmelo, tan 
querido, por el que dio la vida.

En el título se subraya la idea de que Teresa de Jesús no acaba 
en sí misma –rodeada a su muerte de un olor a santidad y una 
fama inmortal–, sino que formó y conformó una escuela literaria.
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