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CUARTA SEMBLANZA
EL JEFE

JesUs FERNANDEZ GONZALEZ

Un buen profesor es como una vela:
se consume para iluminar el camino de los demds.

bimos. El oficial o el legal, pero solo uno, como explicaria cualquier experto

en socionomdstica, jverdad, Carla? Cuando hablo con él, Juan Felipe Garcia
Santos recibe indefectiblemente el vocativo de jefe, un vocativo, por lo demis,
heredado. Asi llamaba él al recordado don Eugenio de Bustos Tovar, y asi nos
acostumbramos a llamarlo Javier de Santiago y yo cuando comenzamos nuestras
respectivas tesis doctorales bajo su direccién. Si no se trata de una apelacién direc-
ta, el jefe se torna en Juan Felipe o Juan Fe, o quizd mejor, Juanfe, hipocoristico de
la clase de Josema, Juanpe, Juanma, Luismi, Mariajo y similares. [Sé que alguno,
como Vicente Gonzélez, profesor y decano de nuestra Facultad, que le conoci6
de joven, le llama Felipe. En el 4mbito familiar, su mujer, Elvira, y sus hijos, usan
Juan; y creo no equivocarme si alguna vez les he oido Juanchi.]

I : L NOMBRE QUE FIGURA en nuestro DNI es solo uno de los muchos que reci-

Pues bien, conoci a Juan Felipe —entonces no era todavia el jefe— en 1982. En
aquel tiempo, en el que yo cursaba cuarto de Filologia Hispdnica, don Eugenio nos
daba tres horas semanales de Historia de la Lengua, lunes, martes y miércoles, de
nueve y cuarto a diez. Bustos —era habitual llamar a los profesores mayores por su
apellido Bustos, Llorente, Pensado— Bustos, digo, vestido generalmente con un tra-
je gris y una corbata negra, llegaba al aula con un andar pausado, cruzaba el pasillo
de la P-1 (entonces las aulas P-1 y P-2 estaban reservadas para cuarto y quinto de
la especialidad en Filologfa Hispdnica) subia la tarima, se sentaba, y seguia siem-
pre el mismo ritual: se quitaba el reloj de pulsera, lo plegaba en la mesa haciendo
una especie de tridngulo, de suerte que pudiera ver la esfera y controlar el tiempo,
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encendia un cigarrillo y, con su voz ronca de sempiterno fumador, comenzaba a
hablar. Explicaba, sin apuntes, sin nota alguna, los avatares del espanol con una
claridad, un tempo y una organizacién de la materia, que siempre he admirado.

Los jueves y los viernes, también de nueve y cuarto a diez, estaban reservados a
la Fonética Histérica. De ella se encargaba su discipulo predilecto, el profesor Juan
Felipe Garcia Santos. Un extremeno nacido en 1950 en La Pesga, provincia de
Ciceres, hijo del herrero del pueblo, educado en el seminario, alférez en las mili-
cias universitarias, y doctor en Filologia Romdanica en 1978 con una tesis titulada
Léxico politico y social en Esparia durante la Segunda Repiiblica. Todo eso, claro, lo
supe mds tarde. Entonces, le vefamos entrar bien repeinado, también con traje,
portando una cartera de cuero marrén claro de la que sacaba sus notas para las
explicaciones. No recuerdo que se sentara. Bien sobre la tarima o a veces incluso
delante de la primera fila caminaba a lo ancho del aula dictando la clase. Nos mira-
ba con esos ojos entrecerrados y algo achinados, que se pertrechaban tras sus gafas
de miope. Era caracteristica también su media sonrisa, entre irénica, benévola, un
poco cémplice con esas decenas de alumnos que habian oido que la Historia de
la Lengua era uno de los huesos de la carrera. Juan Felipe tenia entonces 32 afos.

En efecto, la Historia de la Lengua era una de las materias mds temidas y exigen-
tes de Filologia Hispédnica. En quinto, por distintas razones, lo serfa la Lingiiistica
Romdnica. Corrian todavia los tiempos en los que la diacronfa se imponia a la
sincronia. La Historia de la Lengua contaba, ademds, con toda una escuadra de
profesores: don Eugenio, a cargo de la historia externa del espafiol; Juan Felipe,
responsable de la fonética, y Eugenio de Bustos Gisbert, hijo de don Eugenio, y
José Antonio Bartol Herndndez, como ayudantes, encargados de las pricticas.

La década de los ochenta, por lo demds, como todas, fue una década «inte-
resante» en Espafia. Se abrié con la cifra mds alta de asesinatos de ETA y con un
frustrado golpe de estado. Paralelamente el pais vivia bajo la ilusién del cambio, del
ingreso en la Comunidad Europea y de un sentimiento de libertad que se plasmé
en La Movida. Tras las constantes huelgas y disturbios de décadas anteriores, la uni-
versidad vivié un periodo de cierta tranquilidad. No recuerdo que faltdsemos mu-
cho a clase para protestar o manifestarnos. Ocasionalmente, si, pero lo habitual era
ir al Palacio, Hospederia y Anayita, tomar apuntes, muchos apuntes, demasiados
apuntes, y aprovechar los descansos entre clase y clase para fumar los que fumaban
y para tragarse el humo sin mucha apelacién posible los indefensos no fumadores.

Hablando de fumar, no solo se fumaba en los descansos sino durante la clase.
En aquel tiempo no es que se pudiera fumar en clase, es que se fumaba en tal
abundancia, que la niebla de Londres o el smog de Los Angeles palidecian ante se-
mejante espesura humosa jQué extrafio e increible parece ahora a tantos anos vista!
Si, don Eugenio acompafaba sus clases fumando Ducados; Juan Felipe, en cambio,
se decantaba por una marca canaria, Kaiser, en paquete amarillo, si no me traiciona
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la memoria. Clase tras clase, Juanfe sacaba el cigarrillo del paquete, lo encendia y
lo aspiraba pausadamente mientras dictaba los apuntes. Llegaba a fumar hasta tres
cigarrillos en esos 45 minutos.

En torno a un centenar de alumnos de Filologia Hispdnica nos hacindbamos
entonces en la P-1 y luego en la P-2. La mayoria —eso no ha cambiado— eran mu-
jeres. Encardbamos esos dos afios de especialidad con la ilusidn de estar ya en el
tramo final de la carrera y la incertidumbre de no saber qué seria de nosotros el dia
que acabase. La plantilla de profesores de entonces —esta, por el contrario, escasa
de mujeres— incluia una seccién de dones: don Eugenio de Bustos, don Victor
Garcia de la Concha, don Alberto Navarro, don Antonio Llorente, don José Luis
Pensado, y otra, sin dones, Juan Felipe, Pepe Gémez Asencio, Carmen Gonzdlez
Cobos. Y, como decfa, —otra vez la socionomadstica— a los catedriticos los conocia-
mos por el apellido Bustos, Llorente, Navarro, Pensado o con el don; a los que no
lo eran todavia, por el nombre de pila, Juan Felipe, Pepe, Julio, Emilio... En aquella
promocién de 1979 a 1984 estaban estudiantes como Elena Bajo, Carlos Cabre-
ra o Javier de Santiago, que hoy, mds de cuarenta afios después, todavia siguen
caminando por los pasillos del Palacio, Hospederia y Anayita como distinguidos
docentes. Otros companeros también de gran valia, Simén Valcdrcel, Félix Urcelay,
Christiane Blanck-Conrady también lo hubieran merecido.

En las clases de Juan Felipe empezamos a familiarizarnos con los cambios féni-
cos que trasmutaron al latin en castellano. Aprendimos que el destino de la F- ini-
cial fue el silencio, que el vocalismo latino fue menguando, con algtn que otro foco
de resistencia en las vocales medias breves, escindidas en diptongos, descubrimos
los arcanos de las cuatro yodes, que, cual diablillos traviesos, subvertian el orden
cldsico establecido. Asistimos, en fin, a los estragos que el paso del tiempo infligia
en la lengua de Cicerdn para devenir en la de Cervantes. Las clases de Juan Felipe,
empero, no se limitaban a una enumeracién descriptiva de los cambios. Parte fun-
damental de sus exposiciones era darnos a conocer las diferentes teorias explicativas
de los distintos cambios lingiiisticos. Poblaban los apuntes, ademas, claro estd, de
don Ramén Menéndez Pidal, otros lingiiistas espafoles, Lapesa, Alarcos, y una
nutrida representacién de la tradicién historicista germana, Meyer-Liibke, Schu-
chardt, Rohlfs, etc. No faltaba tampoco el andlisis critico. Juan Felipe se solazaba
en socavar la teleologfa del estructuralismo. Su militancia antiestructuralista era tan
grande como su fervor madridista (eso siempre nos separd, jefe). Esa idea de que
los sonidos cambiaran para ocupar las casillas vacias, en una especie de juego de
las sillas musicales, le parecia abominable. La Economie des changements phonétiques
de Martinet no era, desde luego, su libro de cabecera; las explicaciones de Emilio
Alarcos tampoco fueron nunca santo de su devocién. Si alguien tiene interés en
profundizar en esa aversién juanfelipiana (por lo demds, compartida en la sincronia
por Emilio Prieto), puede encontrarla en su libro Lenguaje y estructura, publicado
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en 1983. La verdad es que con don Eugenio, Juan Felipe, Eugenio junior y José
Antonio tuvimos en Historia de la Lengua una sélida formacién, tedrica y practica,
que ya hubiéramos querido para otras asignaturas. {Qué lejanos quedan los dias en
los que subiamos al ojo de buey, debajo del palomar, para ver a Juanfe, a Eugenio
junior o a José Antonio! {Tempus fugit!

Sentado en las primeras filas del aula, recuerdo de aquellas clases su manera de
ensefar o lo que los cultos, que dirfa don Eugenio, llamarian pedagogfa, metodo-
logia, diddctica, enfoque docente o vaya usted a saber que otro collar para el mismo
perro. Juan Felipe tenfa la virtud de estructurar magnificamente los contenidos y
de ser extremadamente claro en las explicaciones. Era, si, antiestructuralista, pero,
a la vez, estructurado. Tenia la virtud de ponerse en el lugar de los estudiantes,
entendia que la claridad y el orden eran fundamentales para asimilar los conceptos
y facilitar su aprendizaje. ;Qué diferencia con algin/a/os/as otros/as profesores/
as de aquel tiempo (y de todo tiempo) cuyas clases eran un auténtico laberinto de
ideas inconexas with no rhyme or reason o, dicho en cristiano, sin pies ni cabeza, o,
valga la perifrasis de moda, lo que «viene siendo» un verdadero carajal de sande-
ces, memeces y, perdén por el cambio de registro, gilipolleces! No citaré nombres
propios, porque no procede en un homenaje, pero seguro que vienen a la mente
de los que entonces los sufriamos. Creo igualmente que muchos de los alumnos de
Juanfe llevan en su ADN docente ese gen de la organizacién y de la claridad. Me
vienen a la mente Elena Bajo, Carla Ferndndez Juncal, Noemi Dominguez y Javier
de Santiago.

Recuerdo también que, cuando vefa que no iba a poder dar algunos temas por-
que Phonetica longa, cursus brevis, Juan Felipe compartia sus apuntes con nosotros.
Conservo todavia esas fotocopias negruzcas, con esa letra clara, casi de imprenta,
bien inclinada hacia la derecha, con sus particiones en 1), a), b), ¢); 2) a), b), ¢),
con sus mil y una referencias a las fuentes, esos fildlogos espafioles, alemanes, fran-
ceses y algtin inglés y americano, que antes mencionaba y que habian pavimentado
con sus hipétesis el sinuoso camino de la deriva fonica. Esos apuntes que se remon-
taban a sus oposiciones de agregado, un trance que mereceria capitulo aparte, y de
las que salieron —el sufrimiento une— dos amigos de por vida, hoy desgraciadamen-
te fallecidos, José Marfa Enguita Utrilla y Emilio Montero Cartelle.

Me viene también a esta sucesién de pensamientos tefiidos de nostalgia otro
rasgo distintivo de Juanfe: su preocupacién por los estudiantes. Una preocupacién
que ha mantenido siempre cuando los tenia bajo su égida y cuando ya habian de-
jado de serlo. Su nivel de empatia, paciencia y dedicacién no era ni es frecuente. Se
ponia a nuestra altura, nos aconsejaba, nos ayudaba, buscaba salidas cuando pare-
cia no haberlas, jamds nos reprendia, infundia optimismo. En aquel mundo toda-
via autoritario del posfranquismo, trafa un espiritu democrdtico en el que también
se inscribian, en mayor o menor grado, otros jévenes de entonces, Julio Borrego,
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de luengas barbas entonces, gracia y alegria contagiosa; Luis Santos, de llorado
recuerdo; Emilio Prieto, de ironifa mordiente, o Pepe Asencio, de ironia andaluza.

Juan Felipe fue siempre un padre para sus alumnos. No sé si no le bastaba con
sus cuatro véstagos y queria una familia todavia mds numerosa. Recuerdo a Elvira,
su mujer, yendo a recogerle, y a Felipe, Fernando, Quique y Gloria, cuando eran
todavia pequefios abalanzdndose sobre él en la Plaza de Anaya en las tardes solea-
das de la primavera. Juan Felipe tenfa la virtud —qué gran virtud y cudn escasa— de
saber escuchar. La l6gica de entonces dictaba que los jovenes fueran receptores pa-
sivos de las peroratas de sus mayores, no que estos prestaran atencion a aquellos. En
eso, ¢l siempre fue una excepcién. Una bendita excepcién. Juan Felipe, a diferencia
de otros, nunca se vendié caro. Siempre estuvo dispuesto a ayudar, a intermediar, a
encontrar soluciones, a abrir caminos, a tender puentes donde otros ponfan pegas,
a buscar remedio y no a ahondar en la herida. Tengo para mi, también, que, quizd
por esa sencillez, por esa falta de infulas, mds de uno y de dos lo han subestimado
y le han escatimado el agradecimiento que merecia. En el arte de echar una mano
siempre fue de los primeros, incluso con aquellos que, supuestamente, estaban
amparados por manos mds poderosas y eximias.

En ese Hall of Fame de buenos maestros ocupa él un lugar destacado, con Julio,
Pepe, Emilio, Luis, Emilio de Miguel, Manuel Pérez Lépez, don Eugenio, don
Antonio, don Victor. La verdad es que tuvimos buenos maestros; también, malos,
claro, como en botica.

Avatares del destino me llevaron a hacer la tesis con él. Nos apadriné entonces
a Javier de Santiago y a mi. Gracias a €l las llevamos a buen puerto, y gracias a él,
tras una travesia por la secundaria, volvimos los dos a la Facultad contra todo pro-
néstico. Gracias, jefe.

Eran los tiempos —segunda mitad de los ochenta— de Viaje al esparol, un curso
multimedia dirigido por Garcia de la Concha en colaboracién con la editorial
Santillana y Televisién Espafnola. El centro de operaciones estaba entonces en un
piso de la Plaza de las Isabeles, en el que Julio, Pepe, Emilio y él disefiaban unida-
des did4cticas para los videos y libros del curso. Una especie de Follow me, made
in Spain. Se enmarcaba este curso en una tradicién de ensefianza de espanol como
lengua extranjera y elaboracién de materiales diddcticos entre los que estaban As/
es el espanol bdsico, para el nivel elemental, cuyos autores eran Julio, Pepe, Emilio,
Maria Jestis Mancho y Mercedes Marcos; Progresos, para el nivel intermedio, re-
dactado por Julio, Pepe y Emilio; y Esparniol: curso de perfeccionamiento, del propio
Juan Felipe, para el nivel superior, de 1988, que reformulé después en diversas
ediciones y que constituy6 la base de sus clases de Gramitica para la Ensenianza
del Espariol I y II impartidas desde finales de los noventa hasta su jubilacién. Estas
tres obras fueron libros de texto durante décadas en Cursos Internacionales y en
los llamados Programas de Filologia. En aquel piso de Las Isabeles discutieron
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estos cuatro magnificos sobre cémo plasmar, siguiendo un enfoque funcional (era
lo que se llevaba), didlogos y ejercicios para aprendices de todo el mundo; se en-
fadaron con los editores que trastocaban o mutilaban sus propuestas en aras a las
exigencias del guion; ganaron algunos reales que compensaron los magros sueldos
de entonces y estuvieron durante un tiempo a la vanguardia del planeta ELE. En
palabras textuales de Juan Felipe, en aquel entonces, tenfan a Dios cogido por los
pies. Los planetas estaban alineados, habia apoyo rectoral, se hablaba incluso de
cdtedras especificas para ELE, aumento de personal docente y... Y no pasé nada.
Las ilusiones se disolvieron como un azucarillo en el café del desengano. Es verdad
que entonces la lingiiistica aplicada a la ensenanza de lenguas y el espafiol lengua
extranjera se vefan como disciplinas de segundo o tercer orden. Si alguien hacia
una tesis sobre el adjetivo en Berceo o sobre los galicismos en el espanol del xvi,
eso era serio; si se decantaba, en cambio, por temas como la ensefianza del sub-
juntivo a anglohablantes o el andlisis de errores de ital6fonos, pobrecito, es que no
daba para mds. La lingiiistica aplicada o la adquisicién de segundas lenguas no eran
muy reconocidas. Se acusaba en Espafia en aquel entonces un cierto retraso tanto
en la valoracién como en la prictica en determinados campos de investigacién
y el espafol como lengua extranjera era uno de ellos. Faltd, sin duda, liderazgo,
ambicién, visién de futuro y quizd autoconviccién. Si, quizd Dios estuviera cogido
por los pies, pero lo que pudo haber sido no fue. Una pena, porque, bajo la direc-
cién de Emilio de Miguel en Cursos Internacionales (1982-1992) Salamanca tenia
todas las cartas para ser el centro del universo ELE. Cursos Internacionales pasé a
ser sociedad anénima ganando en flexibilidad y operatividad. En el dmbito de la
certificacién lingiiistica, la Universidad de Salamanca era pionera. En 1987, diseié
un examen de nivel de ELE con el nombre de D.E.U.S (Diploma de Espanol de
la Universidad de Salamanca), cuya primera convocatoria se llevé a cabo en 1988.
Al ano siguiente, se sumé a él C.E.U.S (Certificado de Espanol de la Universidad
de Salamanca), cuya primera convocatoria tuvo lugar en 1990. Ambos exdmenes
desaparecieron en favor de los DELE, creados en 1988 por el entonces Ministerio
de Educacién y Ciencia. Durante unos afos los DELE dependieron de la Universi-
dad de Salamanca para la creacién y correccién y del Instituto Cervantes, creado en
1991, para su administracién. El Ministerio de Educacién adoptaba un segundo
plano como suele ser habitual en él. Por hacer una historia larga corta, el fiel de la
balanza fue inclindndose cada vez mds hacia el protagonismo del Cervantes a costa
del ostracismo de la Universidad de Salamanca. Los DELE, que, durante bastante
tiempo eran conocidos como los exdmenes de Salamanca, perdieron esa impronta
a pesar de que se sigan creando y corrigiendo aqui. Otra batalla perdida.

En 1994 Juan Felipe se presenté a una oposicién a cdtedras. Preparé para ello
una leccién sobre fonética actstica con muchisimo carifio y mimo. Es emocio-
nante recordar la ilusién que derroché para ese proyecto, las horas que pasé en ese
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arcaico laboratorio de fonética, con un espectrégrafo mastodéntico, contrastando
ideas con Carmen Pensado, interndndose en terra incdgnita con la pasién de un
descubridor. Recuerdo también su éxtasis cuando la casualidad hizo que un chico
argentino grabara unas rehiladas que, sometidas a un estudio experimental en ese
viejo espectrégrafo, se tornaban en velares. El caballo (prontincienlo a la argentina)
se convirtié en cabajo. El cambio fénico no era una cosa «del pasado», era una
proyeccién, valga la redundancia, de futuro. La leccién fue publicada en 2002 con
el ticulo Cambio lingiiistico y fonética aciistica. La citedra, desgraciadamente, se le
escapd. Y con ella la historia de la lengua, la fonética histérica y su interés por la
diacronia. Fue una herida profunda, sin duda, sobre la que no merece la pena hur-
gar mucho aqui. Se cerré ahi un capitulo de su vida docente e investigadora con un
triste aldabonazo. Como es él, encajé la derrota con una deportividad absoluta. La
procesién iba por dentro, claro. Y en esa procesién, en una noche aciaga en el café
Rda, las de los amigos y discipulos que acusdbamos el golpe como si hubiera sido
en nuestras propias carnes.

La redencién o el exilio, segtn se mire, vino un tiempo después, en 1996, cuan-
do Juan Felipe, que hasta entonces habia sido reacio a los cargos, fue nombrado
director de Cursos Internacionales de la Universidad de Salamanca. Este reto le
permitié dejar de lado el mal trago y verter toda su energfa en dinamizar ese servi-
cio universitario. Con la perspectiva que dan los afos, habria que resaltar el vuelo
que dio a esa casa. Su paso por el Patio de Escuelas Menores merecerfa un mejor
homenaje que el Vitor pintado en la pared del nuevo edificio de Cursos. A él se de-
bié un incremento exponencial en el nimero de alumnos extranjeros que vinieron
a Salamanca; a él, una relacién privilegiada con Brasil, que se tradujo en cientos
de profesoras y profesores de aquellos lares que vinieron a recibir formacién en
nuestra vieja universidad. Un verano se llegé incluso a fletar un avién que, surcan-
do el Atldntico, aterriz6 en Matacdn para facilitar la venida de docentes brasileiros
que, de otro modo, se hubieran quedado varados. A él se debe la creacién de dos
titulos propios de mdster que igualmente atrajeron a cientos y cientos de maestros
de los Estados Unidos. A él se debe la relacién privilegiada que se establecié con
la Consejeria de Educacién de la Embajada de Espafa en Estados Unidos, que, en
1996 ocupara Gonzalo Gémez Dacal, profesor de la Facultad de Educacién de la
USAL. A €l se debe el resurgir de Cursos, como se debié a Emilio de Miguel su
regeneracién y modernizacién. A él se debe, en fin, fortalecer el equipo administra-
tivo y mimar al docente. Eran los tiempos en los que Paco Franco, Carmen Mota
o Marisol Martin revisaban con €l la gestién econdmica, la logistica de los grupos
o la programacién académica en largas sesiones de trabajo. A su despacho llegaban
unos y otros con problemas, peticiones, agravios, pequenas rencillas, lios diversos,
cuitas varias. No sé si alguno alguna vez fue a ver qué tal estaba. Sea como fuere,
jamds se enfadaba, jamds tenfa una mala palabra, tenia tiempo y oido para unos
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y otros. Fueron afnos de trabajo intenso, reuniones con unos y con otros, horas y
horas frente al ordenador y miles y miles de correos electrénicos, que acabaron
pasando factura a su retina. No habia horario. Se trabajaba hasta que se acababa.

En 2001 decidié abandonar la direccién. De nuevo un revés académico se atra-
vesé en el camino. Juan Felipe, ejemplo de hombre tranquilo, paciente y pacifico,
enemigo de conflictos y confrontaciones, mostré que también era capaz en oca-
siones, en muy pocas ocasiones, de hacer aflorar su temperamento, de, con toda
cortesfa, dar un portazo y decir adiés. El Patio de Escuelas Menores habia sido su
segundo hogar, casi su primero, porque pasaba alli mds horas que en su casa de la
calle Calderén de la Barca, a escasos metros de la estatua de Fray Luis.

Azares del destino hicieron que, al cabo de cinco anos, volviera a dirigir Cursos
durante otros tres afios mds. Aun cabria de decir que en ese interregno fue director
in pectore, porque se acudia a él, como al ordculo de Delfos o al sabio de la monta-
fia cuando no se sabfa qué camino tomar. Siempre escuchaba atentamente, con su
media sonrisa y sus ojos entornados. Al acabar de escuchar, siempre tranquilo y con
la conviccién de que para todo problema habia una solucidn, restaba importancia
al asunto y resolvia las dudas con su habla pausada y su tono paternal. Pocas veces,
muy pocas, como apuntaba antes, he visto a Juan Felipe enfadado. Quizd porque
practicé siempre la maxima que le ensend su madre de que dos no se pelean si uno
no quiere. En este mundo universitario en el que las intrigas, las conspiraciones de
medio pelo, las envidias, las maledicencias, las zancadillas son tan habituales, Juan
Felipe siempre evité caer en ellas. Preferia, como solia decir él, hacerse el tonto, fin-
gir que no se habia enterado en lugar de montar en célera y decirle a mas de uno/a
cuatro verdades. Esa capacidad de escuchar, de ponerse en el lugar del otro —no
me canso de repetirlo— es uno de los rasgos que mejor lo definen y lo distinguen.

Durante todos esos afios, desde que asumi6 la direccién de Cursos hasta que se
jubilé, Juan Felipe ensend la asignatura Gramitica para la Ensefianza del Espariol Iy
II. Sus clases estaban repletas de estudiantes. No es hipérbole cifrarlos en centena-
res y centenares. De entre ellos un notable contingente eran estudiantes Erasmus,
0, como dicen ellos, estudiantes de Erasmus (el maestro con mds estudiantes de
Europa). Repasaba en ellas Juan Felipe los temas cldsicos desde una perspectiva
funcional y siempre con apoyos visuales: los tiempos del indicativo, las diferencias
entre indicativo y subjuntivo, ser y estar, las preposiciones, los pronombres, etc. Fl
siempre tuvo pasién por este campo. Seguramente, surgié en las primeras clases
que impartiera ante la falta de materiales en los que sustentarse. Con ese espiritu
pedagdgico del que siempre ha hecho gala, buscaba explicaciones claras, sencillas,
pero sin falsear los hechos, y las aderezaba de diagramas para ilustrar visualmente
la comprensién del punto gramatical en cuestién. Sus exdmenes eran unos textos
sazonados de errores de uso del espafol que los estudiantes tenfan que identificar y
numerar, para luego explicar algunos de ellos. Los alumnos podian disponer de los
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apuntes, lo cual, como no es dificil sospechar, es un arma de doble filo. El siempre
les advertia —y asi lo hacia constar en el programa de la materia— de la conveniencia
de asistir a clase. Asi, en sus recomendaciones para la evaluacién, puede leerse: «Es
(casi) imprescindible ir a clase».

Su interés por la gramdtica aplicada a la ensefianza del espanol, que ya habiamos
visto en su publicacién para Cursos Internacionales ampliada, retocada y modifica-
da en varias ocasiones y en Viaje al espariol, se tradujo en otras obras que incluyen
libros de texto para la ensenanza del espafiol en Brasil titulados Espariol para todos
con la colaboracién de compaferos del Departamento de Lengua Espanola y el
proyecto ELElab, en el participé junto con Emilio Prieto, Julio Borrego y un plan-
tel de jévenes promesas (hoy ya realidades).

De aquellos afios tengo también recuerdos de dos viajes suyos a los Estados
Unidos, a Washington D.C. y a Nueva York. Tengo para mi que le gusté mis el
primero que el segundo, quizd porque las ciudades lucen mds cuando el tiempo es
bueno. Los dias en la capital del imperio fueron soleados mientras que en la gran
manzana el cielo estaba encapotado y tristén. Creo, ademds, que le gustaba mds
viajar a Brasil, pais en el que hizo muchas amistades: en el mundo docente y uni-
versitario era muy querido y reconocido. Supongo también que la mds cercana y
musical melodia del portugués de Brasil le resultaba mds seductora que la atosigada
jerga anglosajona. Sea como fuere, Juanfe era un excelente compafiero de viaje. No
solia quejarse, se acomodaba a todo de buen grado. Incluso en una ocasién en la
que, por culpa de un malentendido con la agencia de viajes, querian alojarnos en
la misma habitacién de un hotel, nuestras reacciones fueron muy dispares: yo me
resisti heroicamente mostrando un notable enfado hasta que pude solucionar el
desaguisado; a €, por el contrario, se le vefa muy tranquilo, como si fuera un gaje
mds del oficio. Y ya que estamos en el tema de los viajes, serd el momento propicio
de incluir su pasién por los coches. Juan Felipe ha sido siempre un enamorado
del motor. Su biografia se podria periodizar (j;qué verbo tan feo!) en razén de los
coches que ha ido teniendo. El primero que le recuerdo era un Ford Sierra al que
siguieron otros muchos de diferentes marcas y modelos, pero, desde luego, el mds
emblemitico, el que se llevaba la palma, fue un Chrysler Vision, un verdadero hai-
ga de 5 metros de largo, digno de un ministro o de un alto dignatario extranjero.
De hecho, yo creo que algin guardia municipal de entonces se le llegd a cuadrar
pensando que era un coche oficial. No era para menos. Juan Felipe, ademis, tenia
sus coches limpios como una patena. En ese mismo coche fuimos una vez Juan
Felipe, Juan Miguel Prieto, responsable de DELE de Cursos Internacionales, y yo
a Radio Nacional de Espana. Alli dejdbamos a Juan Mi para coordinar las graba-
ciones de la comprensién auditiva y nosotros ibamos ya no recuerdo a dénde. El
caso es que, al entrar en Prado del Rey, Juan Mi, bien trajeado y con una cartera de
cuero, pregunté al guardia de seguridad cémo llegar al edificio de marras, y este le
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contest6 «Digale a su chéfer que vaya por ahi y que aparque alli». La anécdota fue
narrada y narrada para solaz y divertimento del personal de Cursos y de la Facultad.
La pasién por los coches iba aparejada a su pasién por la velocidad. A Juanfe le
gustaba pisar el acelerador. Recuerdo verle bajar por los Lagos de Covadonga como
un Carlos Sainz desatado. En el pecado llevaba la penitencia porque ese descenso
de vértigo le supuso algiin enfado. Y ya que hablamos de pasiones, habrd que
recordar, mal que le pese a quien esto escribe, su Real Madrid. Juan Felipe ha sido
siempre muy merengé6n. El club blanco le ha dado innumerables alegrias, véase el
palmarés de Champions, por citar el trofeo mds prestigioso. Y —futbol es futbol
(tautologia de Luis Molowny)— también algin disgustillo. Con todo, y pese a que
en ese terreno nuestras diferencias sean irreconciliables, es un aficionado sensato,
que aprecia también la calidad del rival cuando asi procede y no se deja cegar por
el cerrilismo de camiseta tan habitual incluso en gente supuesta y presuntamente
ecudnime y, desde luego, en mucha prensa de ambos bandos, que tienen de perio-
distas lo que yo de monje cartujo.

Tras su tltimo mandato en Cursos, Juan Felipe volvié a su despacho comparti-
do con Julio Borrego en el Palacio de Anaya. Comenzé entonces un periodo mds
tranquilo. Durante el primer semestre concentraba las clases de Gramdtica Prictica
Iy I, el segundo se dedicaba a sus lecturas, sus articulos, alguna que otra tesis. En
ese capitulo, el de las tesis, muchas de sus discipulas fueron estudiantes extranjeras,
Noriko (japonesa), Rita (libanesa), Linan (china), Fatemeh y Maryam (persas), se-
guramente atraidas por su sapiencia, pero también por su bondad. Hubo también
estudiantes espafioles, Luis, Eloisa, Luis Alberto, Juan Mi, Pompeyo y Trinidad.
Durante esos afos tranquilos, Juan Felipe, Julio y José Antonio bajaban a tomar
café a Caballerizas. Café en el caso de Juan Felipe es un eufemismo, porque la
droga en su caso era una infusién de manzanilla acompanada del montadito de
tortilla o jamén. En esos cafés se hablaba de todo o, por mejor decir, de casi todo.
Se hablaba de politica, de fatbol, de la Facultad y de la Universidad, de lingiistica y
de gramdtica. Se atendia a los chistes y chascarrillos de Julio, al siempre informado
José Antonio, y a las anécdotas del jefe. Después subiendo la cuesta del Tostado
primero y las escaleras del Palacio de Anaya se volvia a «investigar», saciada ya el
hambre de media manana.

En 2020 llegaba el tiempo de la jubilacién. A sus 70 afios tocaba decir adi6s
al magisterio, su hdbitat preferido. Tras casi cinco décadas subiendo y bajando las
escaleras del Palacio, del aula al despacho, del despacho al aula, habia que cerrar el
capitulo de una vida académica dedicada a alumnas, alumnos y colegas; una vida
discreta, sin aspavientos, sin afdn alguno de protagonismo o notoriedad, en la som-
bra tantas veces. En ese mismo espiritu quiso irse Juan Felipe de la Facultad. Sin
despedidas, sin homenajes. Fue vaciando poco a poco su despacho, deshaciéndose
de papeles, de trabajos de alumnos, de viejas tesis doctorales, de libros que ya no
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esperaban una segunda lectura, del hornillo para los dias en que el frio se colaba
por entre los gruesos muros del Palacio. La mitad del panel de estanterias segtin
se entraba a la derecha daban testimonio del adi6s. Aliado el destino con su deseo
de silencio, en marzo del 2020 un bichejo maligno de 0,125 micras, tan pequeno
que todos los bichos de esa especie en el mundo cabrian en una lata de refresco
(y sobraria espacio), un bichejo inconsciente de su maldad nos encerré a todos en
nuestras casas y dejé nuestras ciudades como si fueran exteriores de una pelicula
catastrofista de la serie B. Juan Felipe se jubilé, como dicen en alemdén, in aller
Stille, que puede traducirse por en todo silencio, pero que, como sucede muchas
veces en las traducciones, ni suena igual ni significa lo mismo. Siempre dijo que no
queria homenajes ni reconocimientos ni gaitas. Ya decidirfa él si queria comer con
alguien o con nadie. EI malhadado COVID no dejé alternativa. Todos para casa,
mascarillas, distancia social, hospitales desbordados, el mundo en jaque. Los afos
posteriores han sido complicados. Su centenario padre, Manuel, el herrero de La
Pesga, murié (su madre habia muerto bastantes afos antes en ese pueblo cacerefio).
Un inoportuno desliz le lesioné la pierna, amén de otros achaques que es mejor
olvidar... No ha tenido hasta ahora el merecido descanso del guerrero, no. Hora
es ahora de pasar pdgina. Hora es también de seguir su estela, de ser optimista, de
saber que, después de la tempestad viene la calma o que no hay mal que cien afos
dure. Hora es de que lea, en parte incomodo por mor de su modestia, pero seguro
que también feliz por recibir el carifio de quienes le queremos, las semblanzas, los
articulos, las ideas, las reflexiones, los sentimientos que, mds vale tarde que nunca,
recogen las pdginas de su homenaje. Seguro que lo lee despacio, como lee él, que
encuentra alguna errata o algtin error en lo que sus colegas o discipulos escribimos,
porque nada se le escapa. Seguro que acaricia estas pdginas con carifio y con ter-
nura. Y seguro también, que cuando acabe, lo dejard encima de la mesa, cogerd a
Elvira de la mano, y caminardn los dos Rda abajo hasta que su imagen se pierda en
la distancia y sus confidencias queden para si.






