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INTRODUCCION

L PRESENTE TRABAJO ABORDA la traduccién y el andlisis

de la obra LArgentina vista com’? del periodista italiano

Luigi Barzini, publicada por el periédico Corriere della
sera, a finales de 1902. La obra ofrece una perspectiva sobre la
inmigraci6n italiana en la Repdblica Argentina a principios del
siglo XX.

En esta introduccién contextualizaremos histérica, politica y
socialmente los relatos de Barzini, asi como también hablaremos
del propio autor, con el objeto de que el lector pueda dar cuenta
de las circunstancias y caracteristicas particulares en las que fue
concebida la obra.

Seguidamente, haremos un breve andlisis en el que razonare-
mos el porqué de la eleccién de LArgentina vista com y la meto-
dologia empleada en la que indicaremos, también, los criterios
de traduccién utilizados para una mejor comprensién general
de la misma.

La traduccién del texto se enriquece con un amplio conjunto
de notas explicativas, integradas al pie de pagina. Estas notas no
solo brindan informacién adicional, sino que también incluyen
comentarios que aclaran diversos puntos y proporcionan refe-
rencias a otras fuentes textuales.
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LUIGI BARZINI

Por dltimo, con el objeto de facilitar al lector una busqueda
concreta, hemos elaborado diversos indices que incluyen a las
personalidades, instituciones publicas y privadas y lugares refe-
renciados a lo largo de la obra.

El fenémeno migratorio descripto por Barzini, en una serie
de cartas al editor del Corriere della sera, abarca el periodo com-
prendido entre octubre de 1901 y septiembre de 1902. Veremos,
entonces, cudl era el contexto histérico, politico y social de Italia
y Argentina en aquel momento.

Un éxodo masivo de italianos tuvo lugar entre finales del si-
glo XIX y las primeras décadas del XX. Motivados por diversas
adversidades, como crisis socioeconémicas, guerras, persecuciéon
religiosa y campos empobrecidos, estos inmigrantes buscaron re-
fugio y oportunidades en las tierras americanas. Argentina, con
su vasto territorio fértil, clima favorable y politicas gubernamen-
tales que promovian la llegada de mano de obra extranjera, se
presentd como el destino sonado para miles de italianos. De este
modo, la nacién sudamericana acogié a una oleada de inmigran-
tes que buscaban labrar un nuevo destino en paz y prosperidad.

«En América, gobernar es poblar, sostenifa Juan Bautista Al-
berdi, quien, respecto a la politica que convenia a la situacién
de la Republica Argentina, veia en la inmigracién un medio de
progreso y de cultura'.

Motivada por la necesidad de impulsar su desarrollo econé-
mico, la Argentina de la década de 1870 se embarcé en una
ambiciosa estrategia: atraer inmigrantes europeos a gran escala.
Estos colonos, con su experiencia y conocimiento agricola, se-
rian la clave para cultivar las extensas y fértiles tierras del pais,
que hasta entonces permanecian sin explotar.

! Juan Bautista Alberdi (Tucumdn, 1810 — Neuilly-sur-Seine, 1884), fue
un abogado, escritor, politico y diplomdtico argentino. Su obra Bases y puntos
de partida para la organizacion politica de la Repiiblica Argentina (1852) sirvié
de inspiracién para la primera Constitucién argentina del ano 1853.
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Con la creacién de la Comisién Central de Inmigracién, en
1875, y la promulgacién de la Ley de Inmigracién y Coloniza-
cién n° 817, de 1876, el gobierno de Nicolds Avellaneda? desig-
né delegados en diversos paises de Europa, entre ellos, Italia. Su
labor consistia en dar a conocer a través de la prensa y la corres-
pondencia las ventajas que los emigrantes podian encontrar en
un pais como la Argentina; indicdndoles, ademds, que se dedica-
rian, sobre todo, a la agricultura o ejercitarian diversos oficios en
las ciudades, sehaldndoles algunas reglamentaciones y adverten-
cias a tener en cuenta al llegar al puerto de Buenos Aires.

El gobierno italiano cumplié asi con su mandato y, a lo largo
de décadas, publicé guias y manuales breves de distribucién gra-
tuita para ser entregados a todos aquellos interesados en la gesta.

Atraidos por la idea de encontrar en el Rio de la Plata su
segunda patria, los italianos emprendieron un viaje con la espe-
ranza de entrelazar sus destinos y su sangre con los habitantes del
sur. Esta unién de culturas y tradiciones se convirtié en la piedra
angular de su rdpido desarrollo y adaptacién al nuevo entorno.
Su facilidad para adoptar, comprender y hacer suyos los elemen-
tos locales, fue fundamental para su éxito y contribuyé a cultivar
un profundo sentimiento de identidad nacional.

La creacién de instituciones benéficas y de socorros mutuos,
escuelas y hospitales los hace portadores de un sentimiento de
orgullo nacional inconmensurable. Con su trabajo y su inteli-
gencia fundaron periédicos —que fueron los verdaderos guardia-
nes de los derechos de sus compatriotas—, conquistaron puestos
de relevancia en la educacién superior y en la administracién
publica —como el caso del presidente Carlos Pellegrini®, primer
hijo de inmigrantes en acceder a tan alto cargo—.

2 Nicolds Avellaneda (San Miguel de Tucumdn, 1837 — alta mar, 1885),
fue un politico, periodista, abogado y estadista argentino. Fue ministro de
Justicia e Instruccién Publica durante la presidencia de Sarmiento, a quien
sucedi en su cargo entre los anos 1874 y 1880.
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LUIGI BARZINI

Pero Italia, a diferencia de otras naciones como Inglaterra,
Francia, Espafa o Portugal que marcaron el camino a seguir
y extraer de su politica emigratoria poder y riqueza, ha hecho
muy poco en este sentido. Recién a partir de 1880, el ministro
de Relaciones Exteriores italiano, Benedetto Cairoli?, expresé la
influencia benéfica de la creacién de escuelas italianas como un
poderoso medio para la propagacién de ideas y de su civiliza-
cién, la difusién del uso de la lengua, el allanamiento de las
vias del comercio y, en alguna medida, para intentar afirmar la
influencia moral de su cultura. Consideraba a la escuela como el
mayor elemento de fuerza y de cohesién de sus colonias.

La lectura de L'Argentina vista com’® nos dard una visién del
andlisis realizado por Barzini en el que, entre otras cosas, nos
explicard si, en particular, la escuela italiana consiguié o no su
cometido y cémo el problema de las futuras generaciones de
«hijos de italianos» estaba directamente ligado a la cuestién de la
utilizacién de las escuelas como medios para lograr una profun-
da y determinante influencia en aquellas.

Sin embargo, con fluctuaciones mds o menos marcadas, a
veces alcanzando cifras descomunales y otras disminuyendo sen-
siblemente, lo cierto es que la inmigracién italiana en la Argen-
tina ha ocupado siempre el primer lugar e, indudable e inevi-
tablemente, de manera indirecta su presencia dejé una huella
indeleble en el pueblo argentino —basta observar el nimero de
vocablos, frases y modismos italianos que mecharon en el habla

3 Carlos Pellegrini (Buenos Aires, 1846 — Buenos Aires, 1906), fue un
politico argentino, ademds de abogado y periodista. Ejercié los cargos de di-
putado y senador nacional, ministro de Guerra y Marina. Con motivo de la
crisis institucional que gener6 la renuncia del presidente Judrez Celman, Pelle-
grini —su vicepresidente— ejercié como primer mandatario argentino durante
los afos faltantes para completar la legislatura (1890-1892).

* Benedetto Angelo Cairoli (Pavia, 1825 — Napoli, 1889), fue un poli-
tico italiano, patriota y militar garibaldino. Ocupé el cargo de presidente del
Consejo de Ministros durante el afio 1878 y, mds tarde, entre 1879 y 1881.
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rioplatense—. Al mismo tiempo, la presencia italiana ejercié una
influencia decisiva a nivel social a través de sus asociaciones y pe-
riddicos, ya que eran portadores de ideas liberales que mds tarde
tomarfan pensadores y politicos nacionales; sin contar, ademds,
de los progresos materiales consecuencia del trabajo cooperativo
en materia de agricultura, industria, comercio y arquitectura, y
de los avances a nivel cientifico y artistico.

Comprender la esencia argentina requiere un viaje retrospec-
tivo a través del cual poder examinar los acontecimientos desde
la perspectiva del autor. Por esta razén, consideramos funda-
mental la traduccién de la obra L'Argentina vista com?, la cual
revela las luces y sombras de un pueblo que lleva a Italia en su
corazdn, su sangre y su legado cultural.

Luigi Barzini es considerado uno de los periodistas mds fa-
mosos de comienzos del siglo XX. El vinculo profesional entre
Barzini y el Corriere della sera surgié a partir del afio 1899 cuan-
do se le propuso ir a Londres como corresponsal. A partir de en-
tonces y durante mds de dos décadas, ambas partes mantuvieron
una estrecha y fecunda colaboracién.

Antes de su estancia en la Argentina, fue enviado a China,
Japén y Siberia, y més tarde recorrié Estados Unidos, Marruecos
y la ciudad de Algeciras. Arrib a Buenos Aires a finales de 1901
donde llevé a cabo la investigacién sobre la emigracién italiana
que, peridédicamente, divulgaba en formato de carta y que, mds
tarde, la editorial del Corriere decidi6é publicar, en su conjunto,
en el libro titulado L'Argentina vista com®.

En consonancia con lo indicado al comienzo de esta intro-
duccién, las pdginas de la obra narran el fenémeno migratorio
italiano en el Rio de la Plata a inicios del nuevo siglo; y Barzini
plasma esta historia a través de una recopilacién de cartas al edi-
tor del Corriere della Sera, que abarcan un periodo de un ano
entre 1901 y 1902.
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En dichas misivas se trataron temas como la partida, la guia y
recomendaciones dadas a los emigrantes; la deslumbrante Bue-
nos Aires; la vida en la ciudad y en el campo; la crisis argentina;
las instituciones nacionales y provinciales, como el Gobierno, la
Justicia, la Policia, el Ejército, la oligarquia y el campo. Barzini
también evalué —con un elevado nivel de autocritica para con el
Gobierno italiano y sus propios compatriotas— sobre los errores
y defectos de la inmigracién; ademds de analizar pormenoriza-
damente todo aquello que unia y dividia a los italianos en tan
lejanos confines.

Con relacién a la metodologia utilizada en la traduccién,
es importante aclarar cudles han sido los criterios seguidos. A
lo largo del proceso se ha intentado ser lo mds fiel posible a
la voluntad del autor, respetando el texto original, su divisién
en pdrrafos, su sintaxis y sus expresiones, como también se han
mantenido los entrecomillados, los puntos suspensivos, la pun-
tuacién en general y las cursivas utilizadas por aquel. En algunos
casos puntuales hemos agregado unas muy breves notas aclara-
torias a pie de pdgina.

A fin de optimizar la comprensién del texto y aclarar posi-
bles dudas, nuestra traduccién incluye 146 notas que amplian
la informacién y resuelven algunas ambigiiedades respecto a los
acontecimientos histdricos narrados.

Asi mismo, para facilitar la consulta del lector, la obra se
complementa con los correspondientes indices de personalida-
des, instituciones y lugares, todos ellos de relevancia y que fue-
ran mencionados en ella. Y, por tltimo, una amplia bibliografia
sirve como guia para aquellos que deseen explorar en profundi-
dad diversos aspectos histéricos y sociales de Italia y Argentina
durante el periodo comprendido entre finales del siglo XIX y
principios del XX.
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PREFACIO

L ANO PASADO EMIGRARON de Italia medio millén de per-

sonas. Nuestra emigracién nacida, continuada y aumen-

tada hasta estas espantosas proporciones en medio de una
gran indiferencia, se impuso de pronto a nuestra preocupacién
como uno de los problemas mds graves, mds complejos y mds
urgentes.

Esta emigracién es un indicador de nuestra fuerza, de nuestra
necesidad de expansién, o de nuestra miseria, o de nuestra igno-
rancia o ;de todo un poco? Obedece a leyes naturales e ineludi-
bles, o ;es, al menos en parte, provocada artificialmente, apro-
vechando la incredulidad, la ductilidad y la ignorancia de las
masas {nfimas de nuestra poblacién, con fines de lucro por parte
de los agentes de emigracién o con el objetivo de llevar nuestra
sangre y nuestra fuerza a nuevas y lejanas regiones? ;En la emi-
gracién no habria tal vez un poco de «trata de personas»? ;Las
nuevas condiciones con las cuales se encuentra el emigrante son
mejores o peores de aquellas que deja? ;Cudles son las ventajas
o las desventajas, directas e indirectas, de tal emigracion, para la
Madre Patria? ;Cudles son los posibles remedios para los males?
Aqui estd la solucién que se ha impuesto para estas cuestiones.
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LUIGI BARZINI

El Gobierno ha creado nuevas leyes sobre la emigracién y
el Commissariato® recientemente instituido, presidido y admi-
nistrado con celo y amor, comienza a dar sus frutos. Pero, in-
dependientemente de ello, la opinién piablica, de la que todo
emana, no ha permanecido indiferente por mucho tiempo. Las
adversidades han llegado a tal punto que las lejanas miserias de
muchos, de tantos de nuestros emigrantes, se han transformado
en un grito que ha llegado hasta aqui y ha detenido nuestros
pensamientos en aquellas miserias, viejas miserias que nos pa-
recen nuevas.

El Corriere della Sera® aprovecha la cuestion de la emigracién
italiana a Canadd el ano pasado, a fines de marzo, para seguir
paso a paso la dolorosa odisea de aquellos infelices arrancados de
sus casas por las falsas ilusiones de una especulacién infame, y
abandonados a la miseria y a las penurias.

Nuestro Eugenio F. Balzan’, quien junto a aquellos emigran-
tes cumplié el viaje desde Italia a Canadd, o sea, desde la ilusién

> El Commissariato Generale dell’ Emigrazione fue creado por la ley or-

gdnica n. 23, del afio 1901, como consecuencia del fenémeno de masas que
result ser la emigracién italiana entre los afios 1870 y el 1900, que pasé de
una media anual de 110 000 personas a 300 000 a finales del siglo XIX. Du-
rante el periodo 1900-1914 dicha cifra aumentarfa a una media anual de mds
de 600 000 italianos, alcanzando el récord en 1913 con la partida de 873 000
personas, preferentemente, con destino a Estados Unidos y Argentina.

¢ El Corriere della Sera es un periédico italiano, fundado en 1876 en
Mildn, por el periodista napolitano Eugenio Torelli-Viollier. De orientacién
liberal moderado es el primer diario de difusién nacional. A partir del afo
1997 se enriquecié con ediciones locales y regionales.

7 Eugenio Francesco Balzan (Rovigo, Véneto, 1874 — Lugano, 1953)
fue un periodista y empresario italiano. Desarrollé su profesién en el Corriere
della Sera en el que llegd a ocupar el cargo de director administrativo y co-
propietario. En 1909 fue condecorado con la orden de Cavaliere dell’ Ordine
della Corona d’Italia. A su muerte, su hija Angela Lina, ordend la creacién de
la Fundacién Internacional Eugenio Balzan, con sede en la ciudad de Zurich,
con el objeto de «fomentar los sentimientos humanos mds altos». Desde el
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a la verdad, revel6 el engafio, la explotacidn, los abusos, los atro-
pellos y las injusticias de las que fueron victimas nuestros con-
ciudadanos; y sus informes tuvieron un profundo eco.

Este interés nuestro significé el honor de recibir una carta
del senador Pasquale Villari®, en la que el ilustre presidente de
la Dante Alighieri’ animé a realizar un estudio mds amplio so-
bre el fenémeno migratorio. Resolvimos, entonces, apresurar la
ejecucién de un antiguo proyecto nuestro: examinar de cerca la
vida de nuestros emigrantes en su nuevo ambiente, ver su nueva
situaciéon moral y material.

Y comenzamos desde la Argentina, que es el pais donde vive
el mayor nimero de italianos y adonde, durante cincuenta anos,
se ha dirigido la mds grande corriente de nuestra emigracién.

Este es el origen y el objetivo de las cartas argentinas de
nuestro redactor Luigi Barzini, publicadas en el Corriere desde

afo 1961 dicha organizacién premia anualmente a personalidades o institu-
ciones que contribuyen a las letras, las ciencias y las artes. Entre los galardo-
nados se encuentra el escritor Jorge Luis Borges (1980). Cada cuatro anos la
Fundacién Balzan también entrega un premio por el trabajo a favor de la paz,
la humanidad y la hermandad entre los pueblos.

8 Pasquale Villari (Ndpoles, 1827 — Florencia, 1917) fue un historiador
y politico italiano; senador del Reino de Italia entre los anos 1891 y 1892.
Frente a la gran crisis que atravesaba la Nacién a finales del siglo XIX, Villari
senald la urgencia de promover el bienestar del pais, incidiendo asi en las causas
profundas de la emigracién. Segin él, una de las principales razones del flujo
migratorio era que las clases rurales segufan estando situadas al margen de la
vida politica y moral del pais. En su opinidn, era imperiosa la intervencién del
Estado en ciertos asuntos que la doctrina liberal queria sustraer a la esfera de la
influencia publica, como la reorganizacién de las obras de beneficencia o los
contratos agrarios, y la proteccion de los trabajadores. Era partidario de medidas
que tuvieran en cuenta las realidades locales, dictando incluso una serie de leyes
especiales para intervenir en algunas regiones del Sur.

?  Se trata de Giovanni Albrighi (Mildn, 1855 — Roma, 1905), quien
junto a Dante Segati y otros socios, fundé la Societas Editrice Dante Alighieri,
bajo la denominacién social Albrighi, Segati & C. (Mildn, 1895).
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noviembre del afno pasado a septiembre de este. Son cartas ho-
nestas y meticulosas que ahora presentamos recogidas en un vo-
lumen porque es necesario insistir sobre tanta verdad y, desgra-
ciadamente, los articulos de periédicos nacen, viven y mueren
en el curso de una jornada.

Esperamos no haber hecho una obra completamente esté-
ril y de haber llevado, hasta el limite de nuestras fuerzas, una
contribucidn al estudio de la emigracién que tanto sentimos en
nuestro corazon.

IL CORRIERE DELLA SERA
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EL ADIOS
del Corriere della Sera del 19 de noviembre de 1901

A bordo del Venezuela, 12 de octubre.

° UIEN PUEDE OIfR, sin dejar de emocionarse profun-

damente, el grito que se eleva desde una nave car-
< ada de emigrantes en el momento de la partida?
Aquel grito al que responde la multitud abarrotada en los mue-
lles, grito desesperado de miles de voces roncas por el llanto.
Gritan jadids! y parece que gritasen jayuda! ...

El jadi6s! No hay cosa mds amarga y mds dolorosa. Todo el
sufrimiento humano puede expresarse en esta palabra: jadiés! En
el fondo de cada dolor podemos siempre encontrar un adids: a
cualquier cosa o a algunos.

No olvidaré jamis la triste partida de este vapor que me
transporta més alld del Atldntico; quizds porque, también yo,
partiendo, me siento un poco compafiero de los emigrantes
que estdn a bordo. Y también porque en el aburrimiento y en
la desilusién de los viajes hay dos grandes emociones a las que
nadie puede sustraerse: la partida y el regreso.

=

Cuando se oye a bordo la advertencia: «Quien no sea pasa-
jero, ja tierral», comienza un momento de angustia. Solo en ese
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instante quien parte parece que sintiera claramente el sentimien-
to de lo irreparable. Se dirfa que en cada alma estd la idea de:
«jpodria no partir atinl», y eso daba valor.

«Quien no sea pasajero, ja tierral», repiten las indiferentes
voces de los marineros. La pobre multitud aglomerada en los
puentes rompe a llorar. Se estrecha en abrazos largos, violen-
tos, desesperados; los rostros llorosos se inclinan sobre los
hombros sacudidos por los sollozos; palabras entrecortadas
y angustiosas que se entrecruzan: «;Recuerda! ... {Escribe! ...
iVuelve, vuelve! ...».

«A tierra! jA tierral», advierten cruelmente los marineros. Y
por la escala comienza la dolorosa procesién de quienes se que-
dan. No son muchos. El amargo consuelo de los saludos no es
para todos. A lo largo del muelle una variada multitud se dispo-
ne a esperar, con sus palidos rostros, atentos a la nave.

Hay algo fnebre en esta espera. En efecto, la partida de un
emigrante hacia un lejano pais tiene algo de moribundo. Muere
su vida de siempre. Muere para sus padres, muere para su pais,
desaparece hacia lo desconocido. Quizds piensa, vagamente, en
un regreso, es verdad; su muerte tiene la esperanza de resurrec-
cién. Pero en el momento del alejamiento el torbellino del dolor
dispersa todo suefio. Tiene la vista perdida y el semblante desola-
do de quien se encuentra delante del insondable abismo de otra
vida. Esta muerte es peor que la verdadera, porque a la desola-
cién de quien parte, se suma la de quienes se quedan. Estos dos
dolores frente a frente, de la orilla al barco, se nutren unos de
otros hasta la desesperacion.

Las almas ligadas de afecto son como espejos que se envian
las imdgenes; eso que les pasa por dentro se refleja cien veces en
el infinito.

Todos callan porque todos sienten que hablar seria llorar.
Solo alguna voz murmura cada tanto: jcoraje! Y responden con
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sollozos. Un emigrante llega tarde, corriendo, seguido por una
mujer. Tienen los rostros enrojecidos por la carrera y banados
por las ligrimas. En el borde del embarcadero se abrazan estre-
chamente, sin decir palabra, mientras los mozos del puerto ya
preparados para retirar la escala gritan: «;De prisal». El hombre
se libera y se lanza a bordo, como escapando. Lo sigue la mira-
da desconsolada de la mujer que permanece inmévil, aturdida.
Nadie presta atencién a esta escena; el dolor nos hace egoistas,
crueles; las penas de los demds suelen ser un consuelo frente a
las propias.

En el silencio, se escuchan las érdenes desde lo alto de la
plancha que trinan con los silbatos de las sefiales. A su alrede-
dor se escucha el intenso retumbar de la vida, el palpitar de la
ciudad indiferente. Los tranvias eléctricos huyen rugiendo por
la calle de la circunvalacién mientras suenan alegremente sus
campanillas. El bullicio de un tren que parte se apaga en el tdnel
que desemboca en el luminoso San Pier d’Arena'®. Un mundo
de gente pasa lejos sin detenerse, sin girarse, inconscientes de los
miles de dramas que alli, a dos pasos, en la partida, tienen un
Gnico epllogo.

De las colinas desciende el viento fresco que trae los ulti-
mos perfumes de la tierra. Los jardines jamds habian estado tan
verdes y bellos, tan cruelmente atractivos. El colosal Neptuno
de Villa Doria mira, desde los tupidos drboles y con profundo

1% Sampierdarena, es uno de los barrios mds populares de la ciudad de
Génova. En origen fue un pueblo de pescadores y agricultores que, en 1926,
pasé a formar parte de la capital de la Liguria. Debe su nombre a la antigua
iglesia San Pietro dell’Arena. Su denominacién original «San Pier d’Arena»
fue sustituida por el de «Sampierdarena» a partir de la reforma de la toponimia
municipal de Génova.
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desdeno, su antiguo reino, el mar; parece decir: «Aqui, jaqui se
estd bien!». Toda Génova sonrie al sol...

Comienzan los preparativos. Los grandes y lentos brazos de
las grias han puesto las dltimas cajas en la bodega. Eran equipa-
jes de emigrantes, batles pobres de madera rustica, cestas, vie-
jos arcones adornados con tachas de hierro que crujian bajo el
agarre de las cuerdas. Se retira la escala, ya no queda nada entre
la tierra y la nave. Se oye una orden. Los cabrestantes de proa
giran con gran estruendo, el ancla sube, lentamente sale bafiada
por el mar, brillante. Las amarras se aflojan. Bajo la popa el agua
comienza a bullir, se forma un remolino del que la espuma huye
extendiéndose muy lejos. La hélice estd en movimiento.

Los emigrantes se agolparon en las barandillas, se treparon
a los enganches de los cabos, lucharon por un lugar, palidos,
silenciosos, decididos.

El piréscafo se mueve; muy lentamente fluye a lo largo del
muelle. La multitud en silencio lo sigue, paso a paso, haciendo
senales de despedida. Algunos pafuelos llegan a los ojos, pero no
por mucho tiempo; no hay tiempo para llorar, se quiere ver, ver
hasta el final, ver hasta donde sea posible; los momentos son va-
liosos. Los ojos no se apartan ni un instante del barco; ojos resig-
nados y apenados, en los que, con la expresién del sufrimiento,
hay tanta dulzura de stplica. Quien sufre con resignacién tiene
la mirada del vencido que pide clemencia y de él emana toda la
poesia de la derrota. Una pobre mujer levanta sobre su cabeza a
un nifio que, riendo, saluda con ambas manitas.

De repente, el remolino de espuma se vuelve impetuoso, la
hélice empieza a bullir rdpidamente haciendo vibrar a todo el
barco. La tierra se aleja. Entonces, las voces se alzan, estallan los
llantos apenas contenidos. Y luego, imprevistamente, desde los
lados del pirdscafo se lanza el grito desesperado que oprime el
corazén, un grito que ya casi no parece humano: jAdiés! Y mil
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brazos se extienden hacia la tierra y se agitan casi en el vano es-
fuerzo de un dltimo abrazo.

iAdids!, responde la multitud confusa sobre el muelle, blan-
queada por los pafuelos agitados sobre ella; y a cada lienzo se
lo reconoce desde a bordo como si fuera un rostro, y se lo sigue
fijamente, dvidamente. Aquel puntito blanco que revoloteaba
sobre las cabezas repite, una vez mds, todo ese mundo de cosas
inexpresables que las almas saben decirse cuando el llanto deja
muda la boca.

Todo desaparece a lo lejos; las aduanas y los muelles del
puente Federico Guglielmo'' no parecen mds que casas blanque-
cinas al sol. Se pasa junto a un buque escuela, desde el que llegan
los alegres compases de una marcha militar; los muchachos con
uniforme de marinero se asoman a la barandilla, agitando sus
gorras. Nuestro silencioso pirdscafo se aleja deslizindose sobre
el agua calma y serena. En un barco carbonero, los marineros
realizaban una maniobra en cadena y su alegre canto se expandia
en la quietud del puerto. Se gira el Molo Vecchio' tras el cual
emerge un bosque de madstiles de vela, una densa marana de
cabos, escalas y vergas que destacan sobre el inmaculado azul del
cielo y el mar bromea de mil maneras en las rocas que rodean el
faro. Alegres llamadas de trompeta provienen de dos buques de

"' Actualmente llamado Ponte dei mille. Entre Capo D’Arena y la Villa
del Principe, se alzan las estructuras de la Estacién Maritima y la nueva sala de
pasajeros, inaugurada en 1889 con el nombre de Ponte Federico Guglielmo.

12 El muelle Vecchio, es el mds antiguo construido en el puerto natural de
Génova y del que se tiene constancia ya en 1133. Al final del muelle se levan-
taba la Torre, para uso de los marineros. Esta torre, mencionada por primera
vez en las fuentes en 1313, situada en el lado opuesto de la Lanterna, sefalaba
a los barcos la entrada al puerto por el este.
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guerra anclados en el Molo Lucedio"; cantos lejanos que pare-
cen llamarse. Las gaviotas se persiguen a ras del agua, gritando,
como jugando. Al girar el Molo Giano' para salir del puerto,
toda Génova en su conjunto, se abre a la vista, vigilada por los
fuertes, encantadora. En todo se respira un alegre aire de fiesta.
Poco a poco cada cosa huye en el horizonte y se nubla. El rostro
de la Patria palidece en la distancia, pero todavia las tltimas ca-
ricias de nuestra mirada la recorren intensamente durante largo
tiempo ...

5 El muelle Lucedio es una de las ltimas construcciones erigidas como
terraplén externo en la entrada del puerto de Génova. A finales del siglo XIX,
en noviembre de 1898, un fuerte oleaje sin precedentes, con olas de 24 metros
de altura, destrozé su estructura llevando la destruccién al interior del puerto.

4" La construccién del muelle Giano, entre los afios 1883 y 1888, se ex-
tendfa hacia la nueva contencién (Diga di Galliera) para proteger el ingreso al
puerto al Este del Molo Vecchio.
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HOJEANDO UNA GUIA
del Corriere della Sera del 5 de diciembre de 1901

A bordo del Venezuela.

LEGO A MIS MANOS, por casualidad, un interesante opus-

culo. Pero, antes que yo, fue el Gobierno argentino quien

también lo encontrd interesante, y tanto que creyé que
estarfa bien autorizar la compra de quince mil copias para dis-
tribuirlas gratuitamente en Italia. Se trata de una Guia del Emi-
grante italiano en la Repiiblica Argentina®.

Es un folleto escrito con cierta sinceridad y por eso, en el
fondo, honesto. Y me aseguro muy bien de ponerlo junto a
otras infames publicaciones de propaganda que circulan en al-
gunos de nuestros campos donde la epidemia de la emigracién
es mas grave. Precisamente, porque estd escrito con sinceridad,

1> La breve Guida per l'emigrante italiano nella Repubblica Argentina. Por-
to di Buenos Aires. Documento ufficiale fue redactada por Giovanni Battista
Benedetto Cuneo en su cardcter de representante oficial de Italia en el Comi-
sariado General de Inmigracién; cargo nombrado por el gobierno argentino
en 1870. En su Prefacio, Cuneo afirma que dicha comisién tenia la misién de
regular la emigracién italiana llevindola a «cultivar las vastas y fértiles tierras»
de aquellas lejanas regiones. La guia tenfa el objetivo de dar a conocer las
ventajas que los emigrantes podian encontrar en aquellos paises dedicdndose,
especialmente, a la agricultura o ejercitando distintos oficios en las ciudades,
y de indicarles algunas normas y advertencias a tener presente en su llegada a
Buenos Aires.
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es que es interesante. A la Argentina, por supuesto, se la llama
el «pais ideal»; se dice que «no existe pais en el mundo donde
los italianos puedan estar mejor que en la Republica Argenti-
na», en la que se han dado cita todas las bendiciones del cielo
y de la tierra. Pero, entre los informes de tantas cosas bellas
y seductoras se leen frases destinadas a suavizar el desengano,
frases que deberian hacer meditar mucho a nuestros emigran-
tes, si el hombre preso por el entusiasmo migratorio fuese un
ser razonable.

Son solo pizcas de sinceridad: «Los operarios deben estar
decididos a hacer de todo, a ir a cualquier parte... Sus trabajos,
como también aquellos del campo, resultardn pesados, quizds
mds pesados que trabajos similares que se hacen en Italia... Los
emigrantes deben resignarse a todo (en los primeros tiempos)
e ir a América con la idea de que los comienzos serdn duros
y penosos... El empleo de los artesanos no es tan ficil (en
comparacién con el de los agricultores) y mds de una vez no
podrin trabajar de inmediato en su oficio y tendrdn que resig-
narse a hacer lo que fuere, por pesado que sea. Cuando esto
ocurre, muchos maldicen la hora en que se les ocurrié la idea
de embarcarse, entregdndose a arrebatos totalmente injustifi-
cados ... Los emigrantes a los que se les ofrece un trabajo fuera
de Buenos Aires lo aceptan de inmediato y se disponen a ir a
cualquier lugar. En Buenos Aires muchas veces resulta imposi-
ble encontrar un trabajo... Los emigrantes deben resignarse a
las adversidades de los primeros tiempos, viviendo mal, adap-
tindose a cualquier empleo, sin debilidades ni abatimientos.
De lo contrario, serfa mejor no moverse de su lugar, porque a
cualquier nacién de América que se dirijan, encontrardn cosas
peores... Aquellos que emigran siempre deben estar persuadi-
dos de que, para abrirse camino, para vivir y para tener algu-
nos ahorros, deberdn soportar las dificultades mds dolorosas
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y someterse a los trabajos mds duros. Mejor para ellos si la
realidad es menos oscura que las previsiones...».

=

Todo eso es natural. América, tal como se la presenta a la
imaginacién y a la esperanza de tanta pobre gente, nunca ha
existido ni siquiera en la época de los guaranies. En todos los
paises del mundo son los mds fuertes los que resisten y triunfan
luego de largas luchas y dificultades; también en América. Y esto
es lo que deberian entender los «deslumbrados» que contintian
siendo atraidos alli con el suefio de la riqueza fécil.

Deberfan entender que «para resignarse a vivir mal, adaptdn-
dose a cualquier trabajo, sin debilidad ni fracasos», bien podrian
quedarse en su Italia que sigue siendo «el pais del mundo donde
los italianos pueden estar mejor», sin ofender a la Republica Ar-
gentina. Deberfan también entender que, si hicieran en casa lo
que la necesidad les hace hacer alli, si prodigaran en su pais toda
la energia con que hacen ricos a aquellos paises lejanos, si reser-
varan para la hermosa tierra en que nacieron los sacrificios y el
trabajo bestial a que les empuja la desesperacién, como un azote
sangriento, una vez emigrados, si tuvieran en casa las iniciativas
que encuentran cuando estdn lejos y perdidos, cuando estdn ne-
cesitados, en Italia encontrarfan «su América», pero la América
de las leyendas, mds hermosa y mds querida.

Pero es la miseria la que les impulsa a emigrar; asi lo dice
también la Guia del Emigrante italiano en la Repiiblica Argentina.
Parece casi que la joven América nos tienda una mano caritativa
a nosotros viejos miserables, cogiéndonos un poco de los brazos.
iAh, nuestra miserial, la gritamos. ;Y la miseria de América, de la
tierra prometida? ;Y las huelgas argentinas? ;Y los diez mil des-
ocupados de Buenos Aires? ;Y aquellos que vuelven de alli ago-
tados, con la voluntad rota? ;Y aquellos que ni siquiera pueden

29



LUIGI BARZINI

volver porque no tienen fuerzas? ;Y los que acaban en el azorran-
tismo'®, la forma mds abyecta y vilipendiada de la pobreza? Fren-
te a los llegados que conocemos, ;cudntos caidos desconocidos
permanecen lejanos, olvidados?

La Guia del Emigrante, hablando de las riquezas hechas por
muchos trabajadores italianos en la Argentina, dice: «Sabemos
que entre los emigrantes hay quienes sufren todo tipo de an-
gustias, penurias y privaciones antes de encontrar un camino
menos duro, si es que lo encuentran, lo que no ocurre a todos».
Pero, sin embargo, jcaray!, hay quien llega a hacerse una buena
posicion, y «se suele citar, como ejemplo, en Buenos Aires, a un
herrero que acabé siendo dueno de una gran fundicién y de un
gran numero de casas». Pues bien, un herrero es poco y ademis,
el herrero de Buenos Aires, ;no lo tenemos nosotros en cientos
y cientos de versiones? ;No vemos en todas nuestras ciudades
trabajadores dedicados e inteligentes, hombres de voluntad y de
constancia que llegan a meterse a la cabeza de las industrias,
y que alcanzan a tener «su fundicién con un gran niimero de
casas»?

Vamos, rompamos el encanto que atin rodea la América en la
mente de nuestro pueblo. América es un lugar donde se sufre, se
llora y donde se sucumbe, como en todo el mundo. Alli la lucha
es menos disciplinada y por eso, violenta, terrible. En las jau-
rias por la riqueza participan mastines fuertes y aguerridos; y no
son estos mastines los que puede proveer nuestra emigracién. La
emigracién italiana es una emigracién de masculos. La Guia del

16 El sustantivo atorrantismo deriva del verbo atorrantear que coloquial-
mente significa «vagar, holgazanear». El adjetivo atorrante significa «vago, ca-
llejero», pero también «desfachatado, desvergonzado». El adjetivo femenino
atorranta tiene, ademds, una acepcion despectiva que significa «mujer promis-
cua» (cfr. Diccionario de la lengua de la Argentina, de la Academia Argentina
de Letras, p. 49).
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Emigrante dice: «Ademds de los débiles mentales, los raquiticos
y los viejos, no deben emigrar aquellos que han estudiado, que
han recibido una educacién de calidad». Asi que, ni musculos
enfermos ni cabezas sanas. Lo que quieren de nosotros son bue-
nos brazos, pero nada mds que buenos brazos. Y se los damos.

Este cuadernillo que estoy hojeando, en cuya portada desta-
ca, como un visado oficial, el sello del «Consulado de Mildn», es
una clara y fécil exposicién de consejos, al alcance de las mentes
sencillas. Con la lectura de estos consejos al emigrante italiano,
poco a poco, se le va formando una clara visién de lo es realmen-
te la emigracién alli, igual que como de los consejos del médico
se entiende la enfermedad.

La emigracién no es el efecto natural de la ley de la oferta y
demanda de trabajo, como afirma el prefacio del opusculo. En
los centros argentinos hay abundancia de mano de obra, espe-
cialmente en Buenos Aires que atraviesa una crisis signiﬁcativa,
y la Guia, sin embargo, trata en cada pdgina de persuadir al
emigrante para que se interne en los campos, con decisién, de
inmediato y sin miedo a la distancia. En la colonizacién, la ri-
queza del pais es la que se beneficia de ella, mientras que todo
el pasivo, en términos de vidas, trabajo y dinero, lo asumen los
pioneros dispersos en las estancias de La Pampa. Se quiere una
emigracion estable; la Guia consideraba mucho mds ventajoso
para los emigrantes «emigrar con cardcter definitivo» y les acon-
sejaba, antes de partir, «poner en orden sus asuntos como si no
fueran a volver nunca». Les advierte contra el dulce dolor de la
patria; «hay que cuidarse de esos sentimentalismos que provocan
malestar e inquietud y nos inducen a cometer ligerezas de las que
luego nos arrepentimos»; la ligereza, se entiende, es el retorno.
«Estas vacilaciones provocan un gran dafo a los emigrantes». «Al
fin y al cabo, las llanuras argentinas, con sus infinitos horizontes,
también tienen su propia poesia y atractivo». «Afortunadamente
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los italianos son los que mds ficilmente se radican en la Repu-
blica Argentina; la mayoria, no obstante, tarda en convencerse
de que debe considerar a la Argentina como su residencia per-
manente, como su segundo hogar». Aquellos que no tienen esas
debilidades «obtienen una inmensa ventaja sobre quienes solo
piensan en volver».

Es 16gico. La Guia ve a la emigracién, franca y claramente,
desde el punto de vista argentino, sobre todo cuando, hablando
de los ahorros de los emigrantes, aconseja «a los que tienen algin
mayor conocimiento de estas cosas» que compren valores de los
préstamos internos de la Nacién, porque «no se repetirdn los
colapsos y suspensiones de pago de otros tiempos». Pero ;desde
el punto de vista italiano? ;No es doloroso y humillante? Esta
continua sustracciéon de nuestras fuerzas vivas, esta transfusién
de nuestra sangre para la regeneracién de paises lejanos debida,
principalmente, a la ignorancia de nuestras masas, ;no es algo
muy triste?

Y no seamos demasiado optimistas en cuanto a las ventajas
que la patria pueda obtener de la emigracién. El estado civil de
los Consulados nos indica que el «italianismo», normalmente,
se pierde en la primera generacién. Todos los italianos que,
desde hace cincuenta afios, han pasado por la Argentina han
proporcionado a su Madre Patria solo un tercio de las expor-
taciones que Inglaterra tiene por alli; y solo hay veinte mil
ingleses en la Argentina. Ingleses, dichosos sean; de padre a
hijo y de hijo a nieto, como si vivieran en pleno Reino Unido.

==

La Guia del Emigrante manifiesta un poco su enfado con el
gobierno italiano por querer ocuparse de la emigracién. «Todas
las naciones de Europa —dice— sufren de procesos de emigra-
cién, en mayor o menor escala, pero Italia es la Gnica nacién
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en donde se habla, continuamente, de medidas, de proteccién,
de leyes, de colonias (que luego no son tales)». Se enfada con el
Gobierno «porque, en definitiva, tanto hablar de las colonias y
de proteccién, no hace mds que irritar susceptibilidades respe-
tables y crear desconfianzas y sospechas». Si, todas las naciones
tienen emigrantes, pero de los 1 765 784 emigrantes europeos
que desembarcaron en Argentina desde 1857 hasta 1898, 1 093
112 eran italianos. Tenemos derecho a ocuparnos de ellos. Y
:qué ha hecho el gobierno italiano con su nueva ley sobre la emi-
gracién y su complicada, burocrdtica y fiscal reglamentacién'”?
Ha hecho atin mds fdcil el viaje, ha dispuesto que los emigrantes
tengan a bordo mucha carne, mucho pan y muchos metros cua-
drados de aire respirable durante el trayecto.

7 El 31 de enero de 1901 el Parlamento italiano dicta la primera ley or-
gdnica sobre emigracion (n. 23) que entra en vigor contempordneamente con
el decreto reglamentario del 13 de agosto de aquel ano. Prevé la creacion del
Comisariado General de Emigracién, una oficina especial para la proteccién
de la emigracién destinada a reunir y gestionar todas las competencias relacio-
nadas hasta entonces asignadas a diferentes oficinas y ministerios. Para pro-
fundizar sobre ello: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/gu/1901/08/13/193/
sg/pdf [Fecha de consulta: 16 de julio de 2021].
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AQUI Y ALLA POR BUENOS AIRES
del Corriere della Sera del 24 de diciembre de 1901

Buenos Aires, noviembre.

A MAYOR CARACTERIsTICA de Buenos Aires es aquella de

no tener ninguna caracteristica. Buenos Aires es un poco

de todo. Supongamos si se encontrara aqui un Santos
Dumont'® con la mdquina de volar, estaria extremadamente
avergonzado de tener que juzgar, desde lo alto, a aquel pais del
mundo en que lo habrian conducido el viento o el motor. Sobre
la llana e interminable extension de casas verfa agujas alemanas
ornamentadas con herrajes, como en algunos tejados de la vieja
Nuremberg, junto a terrazas bajas, blancas y desordenadas que
recordarian a Cidiz. Vislumbraria las cinco cipulas tradiciona-
les de una iglesia rusa, y mds alld dos campanarios espafoles, y
ctpulas italianas proyectando sus sombras sobre las mansardas

'8 Alberto Santos Dumont (Palmira, 1873 — Guarujd, Sao Paulo, 1932),
fue un aeronauta, autodidacta e inventor brasilefo, pionero de la aviacién.
Radicado en Francia, a partir de 1891 se dedicé a la acrondutica realizando
numerosas ascensiones con globos dirigibles. En 1901 realizé el primer viaje
aéreo de regreso al punto de partida con un dirigible disefiado por él. Pocos
afios después, en 1906, fue el primero en mostrar a Europa la posibilidad de
volar durante 220 metros a una altura de 6 metros, con un tipo de acroplano
llamado «ave de rapifia» (el modelo 14-bis) bajo la observacién de especialis-
tas, periodistas y publico.
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de un conventillo parisino, y palmeras como en la Favorita” y
pldtanos como en la «Avenue des Champs-Elisées». El desgra-
ciado aeronauta creerfa de haber llegado a todos los paises de
Europa.

En efecto, se puede decir que Buenos Aires es una especie
de catdlogo de capitales europeas, sin el mds minimo matiz de
color local. Casi dan ganas de preguntar, como el rey portugués
de Espana en los sonetos de Pascarella®:

«Ma stAmerica cé? ne sete certo?» *

Sales de una fea copia de un bulevar parisino —como es la
Avenida de Mayo, la principal calle de la ciudad-y te encuentras
en la «Plaza de la Victoria»®', una perfecta square londinense,
sombreada y verde con su fuente, que brota en medio de la plaza
en los dias solemnes, y su bello monumento ecuestre, una espe-
cie de «caballo de espadas», que representa al general Belgrano®.

«Pero sesto es América? jestds sequro de ello?».

19 Se trata de la ciudad de Paris.

2 Cesare Pascarella (Roma, 1858 — Roma, 1940) fue un poeta y pintor
italiano. A través de su obra el dialecto romano tuvo un alcance mds amplio e
histérico. El «verismo» de Pascarella dio lugar a la observacién minuciosa de
las realidades populares y pequenoburguesas, combinando la vida cotidiana
con los ideales del Risorgimento de la nueva Italia. Su obra mds famosa es La
scoperta dell’America, una coleccién de sonetos publicada en 1894, con mo-
tivo de los 400 afios del viaje de Cristébal Colén. La cita corresponde al 77
Sonetto, v.14 (82 Edicién, publicada por Enrico Voghera, Roma).

21 La actual «Plaza de Mayo».

22 Manuel Belgrano (Buenos Aires, 1770 — Buenos Aires, 1830) fue un
abogado, periodista, politico, militar y diplomdtico argentino. Participé en la
defensa de Buenos Aires durante las invasiones inglesas de 1806 y 1807; como
asi también en la emancipacién de Hispanoamérica de la corona espafola.
Impulsé la Revolucién de Mayo y fue vocal de la Primera Junta de gobierno
patrio (1810). Fue el creador de la bandera argentina (Rosario, 1812).
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Frente al general se levanta ese curioso obelisco conocido con
el nombre de «Pirdmide de Mayo», erigido para «perpetuar el
glorioso pronunciamiento de la independencia» y que, aunque
hecha de estuco, cumple concienzudamente su funcién desde
hace noventa afios”. Es la obra maestra de un pobre maestro
albanil italiano, un tal Podestd*, que se convirtié en arquitecto
por necesidad. Es sabido que el italiano:

«Er talentaccio suo se larriggira» ®

La obra de nuestro oscuro compatriota estd encerrada en
una armadura cubierta de bombillas eléctricas que se encien-
den en las noches de fiesta; una vez al ano se le da al conjunto
una buena capa de pintura. Es el monumento mds antiguo y
sagrado de la Republica Argentina, alrededor del cual se rea-
lizan ceremonias y manifestaciones patridticas; es la meta de
procesiones y peregrinaciones, la tribuna de la elocuencia con-
memorativa.

La mania de abarrotar los monumentos con la preparacién
permanente de las iluminaciones es general. La iluminacién pa-
rece ser considerada aqui como algo importante, indispensable,

b (Se da aire de su talento».

» Para celebrar el primer aniversario de la Revolucién de Mayo, el go-
bierno de la Junta Grande ordené la construccién de un monumento con
forma de pirdmide en la Plaza de la Victoria, tal como se la denominaba en el
afno 1811.

# Segtin el académico, historiador e investigador Edgardo José Rocca,
en 1811 se le encomendé su construccién a un alarife o maestro mayor de
obras nacido en Cddiz, de nombre Francisco Cafiete. Luego de afos de aban-
dono y deterioro, en 1856, el pintor y arquitecto Pridiliano Pueyrredén fue
el encargado de construir sobre los cimientos de la pirdimide de Canete una
nueva pirdmide tal como se la conoce actualmente. La corona una escultura
alegérica de la libertad obra del escultor francés Joseph Dubourdieu.
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que es necesario tener siempre a la mano para cada ocasion.
«Oh, sangre espanolaly. También la catedral, por ejemplo, que
estd en la misma square enclavada entre un par de bancos, tiene
los capiteles y las columnas de su feo pértico corintio atravesa-
dos por gruesos tubos de gas de color negro, que parecen bandas
de luto.

Y, sin embargo, ;quién lo dirfa?, esta iglesia y sus tubos son
el orgullo de los bonaerenses. Un ex ministro argentino®, un
gran hombre, famoso por haber derrochado muchos millones
en las obras de salubridad durante la inolvidable presidencia
de Judrez Celman®’, ante el Panteén de Roma, exclamé: «Muy
bonito, si, pero, nuestra catedral jes mds bella y grandiosal».
A partir de estas brillantes impresiones, inicialmente hizo de
corresponsal europeo para el periédico de mayor circulacién
aqui, La Prensa®, y luego escribi6 un libro, en el que encontréd
la manera de declarar que San Pedro y los Palacios Vaticanos,

» Se trata de Eduardo Faustino Wilde (Tupiza, Bolivia, 1844 — Bruselas,
1913), médico, periodista, politico, diplomdtico y escritor argentino, de ori-
gen boliviano. Durante la presidencia de Miguel Judrez Celman se desempefi6
como Ministro del Interior; cargo que desempefié desde 1886 hasta la caida
del gobierno en 1889. Luego de su renuncia, viajé por distintos paises de
Europa, cuyas experiencias fueron publicadas en su obra Viajes y observaciones.
Cartas a ‘La Prensa’ e inéditas, en el afio 1892 (disponible online en: Viajes y
observaciones : cartas a «la Prensa,» inéditas (archive.org) [Fecha de consulta:
16 de julio de 2021]).

% Miguel Judrez Celman (Cérdoba, 1844 — Capitdn Sarmiento, 1909),
fue un abogado y politico argentino. Ejercié como gobernador de Cérdoba
(1880) y tiempo después como senador (1884). En 1886 fue electo presidente
de la Nacién por un periodo de seis afios. Su gobierno estuvo marcado por la
corrupcidn y la especulacién que, en 1890, degenerd en un verdadero pdnico
financiero. Luego de varias jornadas de lucha en las calles de Buenos Aiires,
Judrez Celman y su gabinete dimiten. Fue sustituido por el vicepresidente
Carlos Pellegrini.

¥ La Prensa es un periédico argentino, fundado por el politico José
C. Paz, en el afio 1869, en Buenos Aires. Fue considerado uno de los diez
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con sus logias y museos, no pueden compararse a la Galerfa de
Midgquinas de la Exposicién de Paris®. Frente a las pinacotecas
florentinas hizo esta reflexién: «;Cudntos millones tirados a la
basura, mientras hoy la fotografia retrata tan bien la verdad de
la vidal».

Parecen bromas, pero no, se trata de cosas escritas y, sobre
todo, leidas de verdad. El excelente ex ministro refleja con bas-
tante fidelidad la opinién de sus conciudadanos. Aqui se piensa
asi de nuestro arte, de nuestras grandezas, jde nuestras glorias!

dcs;)i’)

Saliendo de la square desde el obelisco patridtico para entrar
en ciertas calles laterales, es como estar en la Cizy, me refiero a
la City londinense, con su asfalto, sus Bancos, sus agencias y sus
multitudes. La Calle Reconquista parece la «Lombard Street». El
Banco de Londres y Rio de la Plata®”, el Banco de Londres y
Brasil®, el Banco Britdnico de América del Sur, luego el Banco

periddicos mds importantes del mundo durante la primera mitad del siglo
XX. Su linea editorial sostuvo las ideas del liberalismo, en abierta confronta-
cién a los gobiernos de base popular (como el radicalismo y el peronismo) y,
al mismo tiempo, representé al conservadurismo mds tradicional, ademds de
dar apoyo a los sucesivos golpes de Estado y la instauracién de los correspon-
dientes gobiernos militares.

# En Eduardo Wilde, Viajes y observaciones. Cartas a ‘La Prensa’ e inédi-
tas, Tomo I, pdgs. 468-469. La Galerfa de las Mdquinas, también conocida
como Palacio de las Médquinas, fue un pabellén construido en hierro, acero y
vidrio, en ocasién de la Exposicién Universal de Paris, de 1889, por el arqui-
tecto Ferdinand Dutert y el ingeniero Victor Contamin. La exposicién marcd
el comienzo de nuevos conceptos en la construccidn, al tiempo que significé
grandes adelantos a nivel industrial.

# Fue una institucién financiera de origen britdnico que operé en la ciu-
dad de Buenos Aires entre los afios 1862 y 1923, con sede en las calles Piedad y
Reconquista, del barrio de San Nicolds. En 1867 inauguré su sede en la ciudad
de Rosario y mds tarde en Cérdoba, Santa Fe y en Montevideo (Uruguay).
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Anglo-Argentino® y alli muy cerca, el «River Plate Trust, el «Loan
y Agency Comp.», y el «New Zealand and River Plate Lond Mort-
gage Comp.» y la Sociedad Hipotecaria Inglesa, una cantidad de
instituciones financieras inglesas entre las que se encuentran otros
bancos franceses, espanoles, alemanes, argentinos e italianos, que
luchan por formar una mayoria numérica. Empleados rubios con
abrigos y sombreros de copa, con maletines bajo el brazo, se te
acercan, chocan contigo y se alejan lanzando un apresurado: 7 beg
your pardon! — Algunos ripidos: Good morning! — Good bye! — ;Qué
tal la apertura de la Bolsa de Londyes? — All right! ©

Aqui las manos inglesas manipulan las finanzas de la Repa-
blica. Los ingleses son los verdaderos amos de la Argentina. Tie-
nen todos los ferrocarriles y el puerto, las colosales obras de agua
potable, los tranvias, todas las principales empresas, una inver-
sién de unos seiscientos cincuenta millones de francos, sin con-
tar los préstamos al Estado. La capital financiera de la Argentina
es Londres. Las 6rdenes llegan todos los dias desde la Bolsa de
Londres. Desde los brumosos alrededores de la Mansion House’*
se puede decretar el destino de este estado, que solo existe gracias
al capital inglés y a los brazos italianos.

Los ingleses en Buenos Aires forman el «mperium in impe-
ro», o mejor dirfa el «mperium in ... repubblica». Ellos constitu-
yen su propio poder. Viven completamente separados. Cerradas

«Perdénl» ... «;Buenos diash — ;Adidsh ... — «Muy bienh.

3 En 1923 esta institucién se fusiond con el Banco de Londres y Rio
de la Plata (que desde el afio 1918 se encontraba en manos del Lloyds Bank)
dando origen al Banco de Londres y América del Sur.

31 Fundado en 1889, este banco tenia dos sedes, una en Buenos Aires y
otra en Montevideo (Uruguay). A comienzos del siglo XIX fue comprado por
el Banco de Taracapd y Londres (Chile), este pasé a denominarse Banco de
Tarapacd y Argentina y mds tarde, Banco Anglo-Sudamericano.

32 La Mansion House es la residencia oficial del «Lord Mayor» (alcalde) de
la ciudad de Londres.
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las oficinas, por la tarde, corren a la estacién de «Retiro» y los
«trenes para la hora de la cenan, estdn listos para ellos, los llevan a
Belgrano y a Flores, agradables barrios llenos de jardines y casitas
inglesas, que recuerdan vividamente los gentiles y melancélicos
suburbios aristocrdticos de Londres. A través de las puertas de
los parques, perfumados de magnificas magnolias en flor, los
transetntes pueden seguir los partidos de lawn-tennis, cricket y
Jfoot-ball que tienen lugar en el césped de los prados; y por la
tarde-noche, desde las galerias abiertas, vislumbran la comida
familiar, silenciosa y ceremoniosa como en pleno West End™;
una selecta coleccién de gentlemen vestidos de gala y de ladies en
décolletée. iOh, ese traje! Hay ingleses que viven en el interior,
en estancias alejadas de la sociedad humana, solos, en La Pampa
iy que se ponen un frac para ir a la mesa!

Cuando los ingleses quieren un poco de entretenimiento, se les
concede el Teatro de la Opera, montan una produccién inglesa y la
actdan, la cantan, la bailan y la aplauden, sin importarles el mundo
entero. Ahora mismo estén dando en la Opera una popular opereta
inglesa, «San Toy», en la que se pueden admirar a respetables ladlies
bailando el paso a dos con recatada gracia, y a venerables misses®
con gafas y dientes dorados que, vestidas de chinas, cantan:

«Siamo le mogli dell’ Imperator!
Ma qualche volta facciamo del ... flirt! ...» £

Lectores, ;huyamos!

=

4 Escotes.
Senoritas.
«;Somos las esposas del Emperador! Pero a veces ... jflirteamos!»

3 Se denomina asi al Wesz End of London, que corresponde a una vasta
zona situada al oeste del centro histérico y financiero de la ciudad de Londres.
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A dos cuadras*® al oeste de la City se encuentra una calle
que, por su aspecto, recuerda el Corso di Roma, es la calle Flori-
da, el centro de la elegancia bonaerense. Los lectores compren-
derdn el significado de aquellas «dos cuadras al oeste». Ellos
saben bien que Buenos Aires —semejante a todas las ciudades
modernas— estd construida en cuadriculas. Las calles, todas
iguales de manera desoladora, se entrecruzan en dngulo recto,
a la misma distancia, formando cuadrados, cosa mas aburrida
que la niebla. La «cuadra» es la base de las distancias, la unidad
de medida, las direcciones son indicadas asi: tantas cuadras a
la derecha y tantas cuadras a la izquierda y ya llega. Es como
caminar sobre un tablero de ajedrez, de hecho, para ir al co-
rreo debo hacer el «salto del caballo», para ir al Banco marcho
como la «torre», siempre recto, y voy al c/ub siguiendo las re-
glas del «alfil». Una cosa para volverse matto o, mejor dicho
de... jscacco matto'®

La calle Florida es, por tanto, la calle chic, alli estdn las tien-
das mds ricas, los bares y las cafeterfas de moda, alli los mds
elegantes pasean tranquilamente con sus corbatas y las toilettes
parisinas que son la Gltima tendencia. Toda la calle Florida da
tributo a Paris; y es asi, desde la pentltima Exposicién mun-
dial. Desde entonces Paris, tinica entre todas las ciudades euro-
peas, goza de la estima entre los argentinos. El «hijo del pais»
cuando quiere visitar nuestro viejo y subdesarrollado continen-
te, no tiene otra meta que Montmartre; explora el «Moulin
Rouge», deja sus pesos™ en los alrededores de la plaza Blanche y

regresa a su patria completamente satisfecho. En Paris siempre

& Una cosa para volverse Joco 0o, mejor dicho, de... jjague mate!

3 En América: «calle», cuya longitud comprende entre los 100 y los 150
metros.
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hay argentinos que viven alli, cuyo nimero también varia, se-
gun la situacién politica; en ciertas circunstancias, por ejemplo,
cuando existe la amenaza de una guerra con Chile, viajar ejerce
aqui una atraccidn irresistible.

Paris es el tnico punto de comparacién con Buenos Aires;
hace unos dias, en el «Grand Prix» de treinta mil pesos en el
Hipédromo, un diplomdtico —que también podria ser italiano—
le dijo a una sefiora argentina, esposa del director de uno de los
mejores periédicos de Buenos Aires, con referencia a la elegante
competencia: «;Es un hermoso espectdculo que tal vez ni siquie-
ra nosotros llegamos a ver a menudol». La dama se gir6 con
desdén y respondié: «Sepa senor, que solo en Buenos Aires y en
Paris se puede admirar algo asi». Pocas damas bonaerenses ha-
brian dado otra respuesta. Paris es, en sus mentes, el compendio
de toda la belleza y el bien que posee Europa.

No tienen otra ambicién que parecerse a las parisinas. To-
das, sin excepcién, comienzan por transformar su tez morena
mediante el uso, sin economia, de todos los colores que la qui-
mica ha ideado para ello, desde el blanco para el cuello hasta
el rosa para las mejillas, desde el carmin para los labios hasta el
livido para los ojos; se bafian en perfumes; se adornan con las
modas mds vivas y atrevidas del boulevardiére’. Y consiguen su
propésito. El extranjero que atin no es consciente de la extrafa
mania universal, se queda choqué del gran ntimero de ... mujeres
parisinas que ve.

Al atardecer todo este mundo se retine en el parque de Pa-
lermo, en las verdes orillas del Rio de la Plata; por las avenidas,

b Bulevar.
' Conmocionado.

% Unidad monetaria de la Argentina.
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bordeadas de frondosas palmeras, desfilan las suntuosas cuadri-
llas, dejando una estela de admiracién y maledicencia entre los
peatones. Mds alld del parque, se suceden las casas de campo
y los jardines; y en el silencio del campo se apaga la vida tu-
multuosa. Comienza la pampa que lleva la infinita y desola-
da uniformidad de la llanura hasta la ciudad; Buenos Aires es
como una isla rodeada de este océano de hierbas. Nada rompe
la linea interminable del horizonte, aparte de los innumera-
bles molinos de viento de los pozos artesanos, con sus grandes
ruedas de paletas sobre armaduras de acero, que hacen pensar
en esqueletos de fuegos artificiales sobrantes de una inmensa y
misteriosa fiesta.

&=

Al lado opuesto de la ciudad los elegantes nunca van. Estd
La Boca del Riachuelo®, un barrio extrafio, casi un pueblo, con
pequenas casas de madera, de hierro galvanizado, de bidones de
aceite, a veces, incluso, de ladrillos. Desde los caminos de tierra,
en los que el viento levanta el polvo a torbellinos, se pueden ver
pequenos cercados llenos de basura, almacenes de aros de barri-
les viejos, muebles en pedazos, trapos, cosas de todo tipo, segu-
ramente recogidas en el camino y reunidas no se sabe por qué,
quizds por esa extraia mania coleccionista que a veces acompana
a la miseria. En algunos pequefios patios, al pie de drboles raqui-
ticos quemados por el sol, crecen tomates y hierbas entre los que

36 «La Boca» es uno de los barrios mds populares de la ciudad de Buenos

Aires. Debe su nombre a su ubicacién en la desembocadura del rio Riachuelo
en el Rio de la Plata, en el limite sudeste de la ciudad. A finales del siglo XIX
se asentaron en él muchos inmigrantes italianos por ser la zona de mayor en-
trada de barcos. La mayoria eran genoveses (xeneizes, en dialecto genovés) que
habitaban en «conventillos» y pintaron sus casas con la pintura sobrante de los
barcos, déndoles el aspecto tan particularmente colorido que atin mantienen.
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escarban las gallinas. En algunos lugares el suelo es pantanoso;
las calles desembocan en verdaderos lodazales. Aqui las casas se
construyen sobre empalizadas, como las de los pueblos lacus-
tres; el agua se pudre alrededor de las viviendas todas cubiertas
de moho verde. En algunas de las calles menos frecuentadas los
bueyes pastan libremente, lanzando su quejumbroso bramido al
viento. Por todas partes hay pequenos y oscuros almacenes don-
de se vende de todo; escaparates pobres y polvorientos cubiertos
de moscas; tabernas de las que sale el hedor caliente del vino
como si saliera de la boca de un borracho; cafés sombrios donde
no se toma café ...

La Boca mejora cerca del rio; se pueden ver grandes alma-
cenes de madera y hierro, agencias y oficinas. Los bloques de
pisos se cierran unos contra otros en desorden, como si se agol-
paran en el puerto para observar con curiosidad las goletas, los
bergantines, los bricbarcas, los veleros de todas las formas que
aun prefieren fondear en el Riachuelo por antigua costumbre.
La Boca del Riachuelo es genovesa. Aqui el duro dialecto ligur es
la lengua comin. Los genoveses son casi los Gnicos italianos que
conviven en Buenos Aires, que han formado una comunidad
separada y que a veces, incluso, se imponen a las autoridades
ahora para tener una «Calle Ministro Brin», ahora para recla-
mar el derecho a un cuerpo especial de bomberos italianos. Son
marineros e hijos de marineros, gente que siempre ha vivido
del mar; estibadores, pilotos, barqueros, algunos propietarios de
veleros; algunos que se dedicaron al comercio y se convirtieron
en mayoristas, almacenistas; en posaderos y comerciantes. Solo
quienes se enriquecieron se fueron de La Boca.

Todos los demis italianos —hay mds de doscientos mil en
Buenos Aires— viven dispersos por la inmensa ciudad. {Oh, pero
no es dificil encontrarlos!
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Los vendedores ambulantes que arrastran su triste vida por
las aceras, son todos italianos. A esto se le dice, oficialmente,
tener el pequefio comercio en la mano. Son italianos los obreros
que excavan las alcantarillas, los que adoquinan las calles, los
albaniles trepados a los puentes, todos ellos que hacen los traba-
jos mds duros, la clase obrera en general. Basta con correr hacia
all4d de donde viene el batir de un martillo, donde chirrfan las
mdquinas, donde retumba un trabajo de cualquier tipo que sea,
donde se fatiga, para encontrar a los italianos. Puede decirse que
no hay una piedra que no haya sido puesta por manos italianas.
De manos italianas ha salido la Buenos Aires actual, con sus
casas alemanas y francesas y sus villas inglesas. No, no es dificil
encontrar a nuestros compatriotas. Entre los suntuosos edificios,
incluso en las mds bellas calles y avenidas —con esa promiscuidad
que caracteriza a este caos que es Buenos Aires— hay pequenas
puertas en cuyas maderas la pobreza ha dejado su sucia marca.
Estas son las entradas a los conventillos, las inmundas casas don-
de los pobres viven apifiados. jIncluso alli hablan italiano!

Afortunadamente, hay edificios y villas habitados por mu-
chos de nuestros compatriotas, y esto es reconfortante. Pero alli,
lectores mios, normalmente, no se habla en italiano; allf nuestra
lengua estd prohibida.

Alli, generalmente, «jse habla la lengua del pais! ...».
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LOS DESLUMBRADOS
del Corriere della Sera del 13 de enero de 1902

Buenos Aires, diciembre de 1901.

OS DESLUMBRADOS VIENEN Y VIENEN, siempre, miles y mi-

les, todos los dias. Siguen irracionalmente su espejismo,

encandilados; no saben nada, salvo que esta es la tierra
donde «se hace la fortuna»; ignorantes e inconscientes, sin vo-
luntad y sin ideas, impulsados por una fuerza misteriosa y mons-
truosa, casi un ejército de hipnotizados atraidos por esta tierra
como las naves de la isla encantada en la leyenda drabe.

Es inatil que los periédicos honestos griten al mundo so-
bre la gran crisis que aqueja a este pais... ellos vienen. Es inttil
que investigaciones imparciales den a conocer que, solo en la
ciudad de Buenos Aires, cuarenta mil obreros estdn sin trabajo;
que gran parte de los mejores campos han perdido sus cosechas
y tanto, que el Estado debe distribuir las semillas; que el mal
gobierno ha arruinado los comercios, ha destruido el crédito,
ha paralizado el desarrollo industrial y ha dado muerte a la li-
bertad y a la justicia... ellos vienen. Es inttil que todos los dias
las listas de los buscados por los consulados muestren que mi-
les y miles de emigrantes han desaparecido, se han dispersado,
tal vez se han perdido en las soledades de las pampas o se han
perdido en estancias lejanas, o han acabado nadie sabe dénde,
nadie sabe cdmo... ellos vienen. Vienen, incrédulos ante el mal,
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casi convencidos de que querer disuadirlos solo significa querer
excluirlos de su parte de la fortuna, apoyados y aconsejados no
se sabe por qué demonio.

Cada barco que llega descarga miles de ellos en los muelles de
Puerto Madero. Su niimero se publica junto a las notas de carga;
ellos son mercancias de importacién. Desde enero han desem-
barcado sesenta y cinco mil. Solo en el mes de octubre llegaron
doce mil emigrantes, de los cuales diez mil eran italianos. En
estos tltimos tres dias han llegado otros tres mil ochocientos, en
su mayorfa, compatriotas nuestros.

El «<Hotel de Inmigrantes»”” estd abarrotado. La labor de dis-
persién de estas personas por toda la Republica avanza diligen-
temente. Junto a este centro de acogida se encuentra la «Ofi-
cina de Trabajo» que recibe las solicitudes de mano de obra y
distribuye el empleo; los emigrantes con sus familias son trans-
portados al lugar de trabajo a expensas del Estado. En teoria,
la organizacién estd bien, pero su funcionamiento, a menudo,

%7 Barzini hace referencia al antiguo Hotel de Inmigrantes, conocido

como «rotondo», por su forma circular, similar a un gasémetro. Fue cons-
truido a finales del siglo XIX e inaugurado en 1888. El creciente nimero de
inmigrantes que arribaban al pais hizo necesaria la ampliacién del edificio.
Sin embargo, el acelerado ritmo de la corriente migratoria provocé que el
mismo resultara definitivamente insuficiente para albergar al elevado nimero
de arribados. El antiguo Hotel de Inmigrantes fue desactivado, demolido y,
en su lugar, se construyd la actual Estacion Retiro (del Ferrocarril General
Mitre). En su reemplazo, en 1906, se empezd a construir a orillas del Rio de
la Plata el nuevo edificio de hormigén, que se conserva hasta la actualidad.
Inaugurado en 1911, el Hotel funcioné hasta el ano 1953. Contaba con un
Depésito de Equipajes, un Hospital, una Oficina de Correos y Telégrafos, una
sucursal del Banco de la Nacién Argentina y la Oficina de Trabajo, citada por
Barzini en su relato. Actualmente el edificio alberga el Museo de la Inmigra-
cidn, gestionado por la Universidad Nacional de Tres de Febrero desde el ano
2013. Para saber mds sobre el museo: https://www.argentina.gob.ar/interior/
migraciones/museo-de-la-inmigracion y también: hteps://untref.edu.ar/mun-
tref/es/museo-de-la-inmigracion/ [Fecha de consultas: 19 de julio de 2021].
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es demasiado inhumano. Los trabajos para los que se requiere
mano de obra suelen ser temporales; cuando terminan, los tra-
bajadores son despedidos; los pobres se quedan sin recursos en
medio de un pais desconocido, solos, sin ser escuchados, igno-
rados. Y no pueden volver atrds; el emigrante puede viajar gratis
por todas las lineas de la Republica, pero solo en una direccién:
hacia adelante, hacia la periferia. Argentina necesita descentrali-
zar su poblacién; la ley es sabia, pero despiadada. Una vez en el
interior, los emigrantes son pricticamente prisioneros del pais.
Algunos intentan regresar a pie en medio de graves dificultades
e, incluso, peligros. No hace muchos dias una familia italiana de
cuatro miembros, incluida una nifa, regresé a Buenos Aires a
pie, desde Tucumdn (mil doscientos kilémetros), atravesando el
terrible desierto de las Salinas. Asimismo, la Oficina de Trabajo
no se ocupa de examinar las capacidades de las personas para
distribuirlas 16gicamente segtin los climas o los puestos de traba-
jo. La personalidad desaparece, un emigrante vale lo mismo que
otro, los hombres se convierten en cosas, en mdquinas que no
cuestan nada y llegan en abundancia. ;Se necesitan cien hom-
bres para la cosecha de azicar en Salta o en el Chaco? Pues bien,
a los primeros cien que llegan los envian a hacer aquel trabajo
que los propios indios rechazan. Es cierto que los emigrantes
pueden no aceptar, pero jesta pobre gente oye hablar del Chaco
por primera vez!

En el «Hotel de Inmigrantes» estdn acampados como un ejér-
cito en visperas de la batalla. La comparacién resulta natural.
Ante tanta fuerza inconsciente uno siente esa profunda compa-
sién que suscita ver a los soldados que parten alegremente a la
guerra. ;Qué destino les espera? Son las tltimas horas que pasan
juntos; el barco sigue representando un trozo de la patria y este
refugio continta la vida de a bordo. Es un inmundo lazareto
de miseria, pero los mantiene unidos. En poco tiempo estardn
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dispersos a cientos de leguas de distancia, sin saber, ni siquiera
vagamente, dénde se encontrardn. No podrdn —como el maho-
metano que reza en direccién a La Meca— volverse hacia un pun-
to del horizonte pensando: «alli estd Italia». ;Solo encontré un
emigrante, de los muchos a los que he interrogado, capaz de se-
fialarme dénde estaba América en un mapa que le he mostrado!

Esta inmensa ignorancia es la que los hace ddéciles, seguros
y valiosos para el pais. Alli donde caen se adhieren y producen,
como la semilla. La idea de prosperidad por venir les hace resig-
narse a todo, como una vez lo fue la idea del paraiso; luego, a la
hora del desengafio, se resignan por costumbre. Ellos forman la
verdadera riqueza del pais; no existe un «hijo del pais» que culti-
ve la tierra; para él estd el empleo, el negocio, la especulacion, el
juego. El trabajo del extranjero —y diciendo extranjero se puede
decir italiano— es el que ha desarrollado los recursos de la tierra,
que ha hecho posible las industrias, activado el comercio, creado
en medio siglo la Argentina de hoy.

Este gobierno conoce el inestimable valor del emigrante; la
méxima de Alberdi «gobernar es poblar?® es aplicada siempre.
La emigracién es alentada con folletos, con publicaciones, con
conferencias hechas en el exterior, principalmente, en Italia; el
descenso de la emigracién ha provocado la alarma y han tomado
medidas. Sin embargo, esta mercancia humana, tan valiosa, jes
aqui recibida y tratada con mucho menos cuidado que otro tipo
de productos enfardados! Para las cajas de papel o de algodén

3% Juan Bautista Alberdi (Tucumdn, 1810 — Neuilliy-sue-Seine, 1884)
fue escritor, abogado, diplomdtico, politico, periodista, economista, filésofo,
pacifista y musico argentino. Autor de la obra Bases y puntos de partida para
la organizacion politica de la Repiiblica Argentina, publicada en 1852 bajo el
lema «gobernar es poblar». Para profundizar sobre esta médxima, ver: Juicio de
Carlos Pellegrini, en Bases y puntos de partida para la organizacién politica
de la Republica Argentina/Juicio de Carlos Pellegrini — Wikisource [Fecha de
consulta: 19 de julio de 2021].
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hay grandes edificios de mamposteria, los docks*, secos y ventila-
dos, con elevadores, bien situados en las terminales entre anchos
caminos de cemento. Para los emigrantes hay un gran barracén
de madera decadente e infectado al que son conducidos, como
rebanos al redil, por empleados ordinarios y descorteses.

El «Hotel» de los emigrantes (jlo llaman Hotel!) surge sobre
aquel pdramo indefinible, irregular, fangoso, que estd entre el
turbio y tempestuoso Rio de la Plata y la ciudad, una franja
de tierra que se dirfa la «zona neutral» entre los dominios de
las aguas y aquellos de los hombres. Alrededor, las ciénagas pu-
tridas, cubiertas de una magnifica vegetacién acudtica, dan un
poco de verdor al desolador plano y un poco de miasma al aire.

El «Hotel», de madera, tiene una forma extrafa, parece un
gasémetro lleno de ventanas. Los techos bajos, negros e irregu-
lares se le agrupan alrededor. En medio del edificio principal, el
gasémetro, hay un pequefo patio circular, oscuro, himedo, una
especie de pozo, sobre el que abren las puertas de los dormitorios.
Un sistema de gastadas escalerillas de madera, que da al ambiente
el aspecto de detrds de bastidores, permite el acceso a los pisos
superiores. El penetrante olor del 4cido fénico no puede superar
el hedor nauseabundo que proviene del suelo viscoso y sucio, que
exhala de las viejas paredes de madera, que se respira de las puertas
abiertas; un olor a humanidad amontonada y de miseria.

La infinita «manada» humana ha dejado sus huellas sobre
las cosas, en el aire, por todas partes. Las piedras de los umbra-
les estdn gastadas, las esquinas estdn redondeadas, ahuecadas,
alisadas y ennegrecidas por los cientos de miles de manos que
las han rozado. Mds arriba, a la altura de los rostros, las tablas

2 Muelles.
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guardan signos mds vivos de este doloroso paso; yo los llamaria
«las huellas de las almas». Son nombres, fechas, frases de amor,
maldiciones, recuerdos, obscenidades raspadas en la pintura o
marcadas con ldpiz, a veces talladas en la madera. El dibujo mds
repetido es el del barco, jsus pensamientos miran hacia atras!

El patio, el pasadizo, los espacios abiertos entre los barra-
cones que rodean el edificio con forma de gasémetro, estdn
abarrotados de emigrantes. Visten su mejor ropa; puesta el dia
de su llegada por un curioso sentimiento de dignidad. Algunos
de ellos, tumbados en sus sacos de harapos, dormitando y pen-
sando; otros caminan en grupo, discutiendo, se agolpan en la
puerta de la «Oficina de Trabajo» con el sombrero en la mano,
respetuosamente; otros juegan; las chicas se peinan unas a otras;
los escudlidos nifios juegan en el suelo, gritando; las mujeres
amamantan. Existe el triste desorden de una acampada gitana
donde se grita, se rie, se canta y se llora. Pero la mayoria de
ellos permanecen inmdviles y silenciosos, aténitos, indiferentes,
cansados, con los ojos sin pestafear, esperando. La nostalgia se
apodera de ellos, esa nostalgia instintiva de la bestia capturada,
un letargo doloroso. En sus rostros, sin duda, llevan los signos de
un triste viaje y algunos ojos brillaban de fiebre.

Pero entonces, escuchamos el sonido de un organillo, de ese
acordedn que es el instrumento favorito de nuestros campesinos;
muchos hacen un circulo, algunos bailan. Una mujer solloza.

Los dormitorios son silenciosos. Alli buscan refugio las per-
sonas solitarias; los que quieren ocultar su dolor. Por las grie-
tas de las irregulares paredes entra silbando el viento, el frio y
polvoriento pampero® que agita el edificio. En la penumbra

3 El «pampero» es un fenémeno meteorolégico que se desarrolla, sobre
todo, durante el invierno y que afecta a distintas regiones de la Argentina,
Uruguay y sur de Brasil. Se caracteriza por ser un frente frio que provoca
tormentas y un descenso brusco de las temperaturas.
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vislumbramos figuras humanas inméviles, sentadas o estiradas
en los mugrientos tablones. Al ver entrar a un extrafio, los hom-
bres se ponen de pie, lentamente, con incémodo respeto. En
su paciente expectativa, la llegada de un extrano siempre trae
un poco de esperanza. Un pobre hombre sostiene en sus brazos
un nifio evidentemente enfermo. El nifio apoya la cabeza en el
hombro de su padre, respirando con dificultad y pide de beber
con voz doliente. El hombre es un constructor del sur, cuando
se le pregunta por su pequeno, responde:

—Hace frio aqui por la noche, nuestro equipaje se ha perdido
y no tenemos nada con qué cubrirnos ... {Tantos nifios estin
enfermos!

—;Cbémo se ha perdido vuestro equipaje?

—No lo sé, venimos de Salerno*, cuando embarcamos un
sefior nos ha pedido a mi y a algunos de mis compafieros los
resguardos del equipaje. Y cuando llegamos aqui, no hemos en-
contrado nada.

—Y ;no tenéis los resguardos?

—No, jnada!

Se trata de uno de los habituales robos a los emigrantes. Al-
gunas de estas pobres personas han sido robadas a bordo. Para
ellas, los compafieros de viaje han recolectado pequefas sumas
de dinero, ofreciendo lo poco que podian. Y estos pobres hablan
de sus donaciones con sublime sencillez.

La noche desciende tristemente sobre este lugar de mise-

ria. Esta, como una vejez cotidiana, trae toda la melancolia, el

“ Municipio italiano capital de la provincia de Salerno, en la regién de
Campania.
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cansancio y el desengano del dfa transcurrido. La escasa comida
—un trozo de puchero flotando en agua sucia que deberia ser
caldo y un trozo de pan— es devorada en silencio. Los cuatro o
cinco empleados de la «Oficina de Trabajo» se van; un vigilante
indio, legitimo descendiente de los antiguos timbiies*' y ahora,
representando al Poder Ejecutivo, recorre inspeccionando los
patios. El director del refugio, es decir, del Hotel, un hombreci-
llo calvo, barbudo y de trato amable, toma mate en la puerta de
su despacho y vigila distraidamente el desfile de los emigrantes
que entran en sus dormitorios. Hay ldmparas encendidas aqui y
alld cuyas luces rojizas hacen que la escena adquiera un aspecto
siniestro.

En la oscuridad se apaga toda la alegria. Ya nadie rie o canta,
ni siquiera se habla, se susurra. La noche desciende, incluso, en
las almas. Parece que la esperanza solo es visible a la luz del sol.
Si una imprevista luminosidad aclarase estas sombras no distin-
guirfa mds que caras tristes, pensativas, aténitas o llorosas. En
un rincén lejano el acordedn reanuda en voz baja, timidamente,
su sonido asmdtico y sollozante. El legitimo descendiente de los
antiguos timbiies lo hace callar. En los dormitorios se duerme o
se suspira.

En el fétido patio con pozo, que ha quedado desierto, el
bombero de guardia se enrolla un cigarrillo y lo enciende. La
penumbra apenas revela a su alrededor carteles con la frase: «£s
prohibido fumar.

Desde la cercana estacién de Retiro llegan los gritos desga-
rradores de las sirenas. El ruido de la ciudad, como el rugido de
un mar, se estrella sobre estas sombrias soledades. Es la hora en

1 Pueblo indigena seminémada que habité en el sur de la provincia de

Santa Fe y en gran parte de la de provincia de Entre Rios. Se caracterizaban
por llevar la nariz perforada lo que dio origen al nombre de #mbies.
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que Buenos Aires comienza a divertirse. El horizonte estd todo
iluminado por el crepusculo livido de la luz eléctrica.

=

Algunos emigrantes aqui tienen familiares o amigos; pue-
den recibir consejos y apoyo; su emplazamiento, entonces, es
menos dificil y menos malo. Otros —en su mayoria del sur—,
vienen en esta época del afo a trabajar durante las cosechas y
en febrero vuelven a Italia. Muchos de ellos estdn acostumbra-
dos a esta emigracién periédica, como las golondrinas; cono-
cen el pais, guian a los inexpertos, se dejan llevar a costa del
Gobierno argentino sin gastar un centavo, y juntan algunas
cosas. Los otros, las grandes masas, han venido aqui a ciegas,
con sus familias, sin saber nada. Son los deslumbrados. El
destino que les espera en este momento, cuando los antiguos
emigrantes estdn dejando ciertas regiones que se han vuelto
ingratas al trabajo, puede ser terrible. Un ministro argentino
decia hace unos dias: «La emigracién es necesaria, pero, dado
el momento, son preferibles diez mil emigrantes menos que
diez mil desocupados mds».

Disipada, en parte, la desconfianza habitual entre los campe-
sinos, pregunté a muchos emigrantes: —;Por qué vinieron a Amé-
rica? La mayoria respondié: —jPara probar suerte!; o —Muchos
han hecho fortuna, probaremos nosotros también. Para ellos
América es una loterfa; apuestan y se juegan la vida. La idea de
venir aqui la toman como una obsesién, se apodera de ellos por
contagio. Muchos vienen, simplemente, porque han conocido
personas que vinieron antes. Un paisano véneto que emigro, se
estaba despidiendo y un amigo le dijo: —To’, jyo también quiero
partir! Y ambos con sus mujeres vinieron a América, como si se
tratase de un paseo. Un campesino piamontés me dijo:

—He emigrado porque mi hermano estd aqui.
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—iMenos mal! ;Y dénde estd tu hermano?

—No lo sé. Nos escribié hace muchos anos desde Tierra del
Fuego, donde se dedicaba a talar bosques, pero luego no volvié
a escribir.

Y este hombre, que ni siquiera sabe lo que es Tierra del Fuego,
que no conoce el destino de su hermano, deja todo y viene aqui
con sus hijos, atraido por lo desconocido. Ninguno se informa
de las condiciones de la Argentina hoy en dia; para muchos,
América, Buenos Aires y Argentina json sinénimos!; ninguno
ha pensado en pedir consejos a las autoridades. Tienen una gran
desconfianza de los consejos, los escuchan con aire de creerlos
o no creerlos. El miedo a ser engafiados es una caracteristica de
los campesinos, y a ello deben, en parte, su inmerecida fama de
listos. En cada cosa que se dice temen que haya un engafio. Los
mds francos preguntan: —Pero ;qué interés tienen para decirnos
tal o cual cosa? —Por vuestro propio bien!

Desgraciadamente, y no sin razén, sacuden la cabeza con in-
credulidad de que alguien se preocupe por su bienestar. Estin
impregnados de falsas ideas legendarias sobre las fabulosas ri-
quezas del pais, la increible fertilidad de la tierra, la amabilidad
y la bondad de los habitantes, siempre las mismas, lo que por si
solo bastarfa para probar la existencia de agentes catequizadores.

Habria que buscar a algunos de ellos después de un ano en
América y enviarlos a su pais natal para que narren con sinceri-
dad sus aventuras. Este serfa el mejor remedio contra esta emi-
gracién ciega y desordenada, sin organizacién, sin orientacion,
sin proteccién, lo cual es, para la Madre Patria, un gran dolor y
una humillacién atin mayor.
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LA CRISIS ARGENTINA - DEMASIADA
BUENOS AIRES

del Corriere della Sera del 14 de enero de 1902
Buenos Aires, diciembre de 1901.

A ARGENTINA ESTA SUMIDA en una grave crisis; una crisis
tal, que hablar de ello es hablar de todo. Toda la vida de la
Republica se ve afectada. No es la enfermedad de un 6r-
gano, es la enfermedad del organismo. La sufren todos; es como
si el aire poco a poco se volviera gradualmente menos respirable;
tanto los ricos como los pobres sienten el jadeo de la sofocacién.
La deuda publica es dificil de precisar; no se cuenta en cien-
tos de millones, sino en miles de millones; es decir, asciende a
una cifra aterradora en relacién con la poblacién del pais. El
elevado tipo de cambio del oro hace que el pago de los intereses
de los préstamos en el extranjero sea extremadamente oneroso;
pago que, por otra parte, no est regulado en los presupuestos.
Normalmente, estos intereses se pagan con nuevos préstamos
a corto plazo. La inestabilidad se extiende. A los empleados se
les paga sus sueldos si se puede. Hay empleados a quienes se les
debe hasta tres meses de salarios. Las sumas que el Estado debe
a los particulares —reconocidas mediante érdenes de pago regu-
lares— tampoco se pagan.
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Hace falta coaccidn, injerencias ilegales, pots de vin®. Esta re-
ticencia del gobierno a pagar las deudas ha dado lugar incluso
a una nueva profesién: la del tramitador. El tramitador es una
persona que vende su influencia; se encarga de que la tesoreria
pague las érdenes de pago de los clientes, por lo que se lleva el
20 o el 30% de las sumas. La inmoralidad se vuelve habitual.
Un libro no bastaria para enumerar los chanchullos, los hurtos y
las irregularidades que se producen habitualmente en las admi-
nistraciones del Gobierno argentino, a los que tanto se debe el
empeoramiento de la situacién general.

Pasando del Estado a las demds administraciones puablicas se
encuentran los mismos males en la misma proporcién. La Muni-
cipalidad de Buenos Aires navega en pésimas aguas. El Gobierno
ha tenido que crear una especie de Comité de administracién
para evitar la quiebra. Por supuesto, tampoco aqui se paga a los
empleados. No hace mucho que los barrenderos publicos hicie-
ron una demostracion hostil a la Intendencia municipal —empu-
fiando las escobas— para exigir el pago de los salarios atrasados.
Los maestros no son tratados mejor que los barrenderos. Imagi-
nen, a partir de estos indices, la miseria que se esconde bajo el
espléndido barniz de esta gran metrépoli.

Hay miles y miles de personas en absoluta pobreza. En el
consulado italiano hay una continua procesién de desgraciados
que van pidiendo una limosna de diez o veinte centavos para co-
mer. El nimero minimo de desocupados se calcula en cuarenta
mil, pero, ciertamente, son mis.

La industria languidece, el comercio estd estancado. La media
total de los negocios se ha reducido a la mitad. Las quiebras son
millonarias; los gigantes caen. La suma de las quiebras asciende a
unos veinte millones de francos al mes. Esta estadistica coincide

Soborno, cohecho, coima, mordida.
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con la tasa de suicidios. Uno de los comerciantes extranjeros mds
importante, interrogado sobre la gravedad de la crisis, me dijo:

—iLa crisis es tal que no puede ser atin mayor! Otro comer-
ciante, ante la misma pregunta, respondié: —-Imaginemos que a
una enfermedad no superada le sigue una gangrena. Pues bien, la
crisis del afo 1891 era la enfermedad; la de hoy jes la gangrena!

Descrita en pocas palabras, esta es la situacién. El mal es mds
grave porque es profundo. Las causas son muchas; recientes y
lejanas, temporales y duraderas. Las distantes y las perdurables
son las principales, por lo que la cura es dificil.

==

Una de las causas de la crisis es la centralizacién de gran parte
de la vida argentina en Buenos Aires. Esta republica da la idea de
un monstruo que tiene un cuerpo pequefio y débil, y una gran-
de y desmedida cabeza. La poblacién de la capital es de ocho
cientos mil habitantes y en todo el resto del Estado no hay, ni
siquiera, cuatro millones. La desproporcién es enorme.

En un pais que, como la Argentina, no tiene otra riqueza mds
que la produccién agricola, que no posee industrias o son muy
pocas, esta monstruosa capital tan poblada significa no solo que
una infinidad de personas esté completamente alejada del tnico
trabajo rentable —el de los campos—, sino que toda esta gente
viva a costa de los demds y que la vida sea extremadamente cara.
Buenos Aires absorbe muchos recursos argentinos. Es un lujo,
un «gasto de representacién» que solo podria permitirse un pue-
blo rico de cien millones de personas.

Buenos Aires ocupa mds de dieciocho mil hectdreas, o sea,
supera las siete mil de Paris y las seis mil trescientas de Ber-
lin. Hay edificios imponentes, grandes boulevars, parques; tiene
ciento cuarenta kilémetros de suelo recubierto en madera, un
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puerto que es tnico en su tipo, una instalacién de agua potable
que estd entre las primeras del mundo y unos servicios pablicos
extraordinarios. La existencia de esta ciudad es un fenémeno pu-
ramente americano, de aquellos que, en parte, escapan a nuestro
andlisis.

La Buenos Aires de hoy se ha levantado sobre la antigua ciu-
dad asi, como un negocio, como una especulacién bien lanzada,
a fuerza de uno de esos inexplicables delirios colectivos que a
veces embargan a los pueblos ante la perspectiva de una rdpida
riqueza. La Argentina aparecia como el pais encantado que ha-
bria pagado todo y a todos, y su futura prosperidad estaba hipo-
tecada en una fiebre de negocios, que no tenia mds base que las
esperanzas absurdas. Se descuidaron las fuentes de prosperidad
por especulaciones fantdsticas: se perdié de vista la verdadera
Argentina.

El crédito ilimitado abria los bancos a todo el mundo. Se
creaban fortunas a toda hora. Se construfa y se construia, como
si Europa entera tuviera que volcarse aqui. El terreno aumenté
su valor hasta el punto de lo increible. Los empresarios idearon
fabulosas empresas. Se llegd a construir una ciudad aqui cerca,
La Plata, cuyos terrenos fueron pagados hasta ciento cincuenta
veces el coste actual. Ahora La Plata estd muerta, y se la visita
como a Pompeya. Los capitales y los brazos extranjeros acudian
atraidos por enormes remuneraciones. El oro flufa como ria-
chuelos. El Rio de la Plata hacfa honor a su nombre. Triunfaba
la deshonestidad. Se hipotecaba por cien mil un edificio que
valia mil. Todo sentimiento de honestidad, de justicia, de dig-
nidad, de patriotismo, fue arrollado por la fiebre de la riqueza.
Los gobernantes se enriquecian y dejaban que sus clientes se en-
riquecieran.

La corrida, como fue llamada, o sea, la carrera de depositan-
tes en los bancos, comenzé en 1890 y terminé en 1891 con la
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quiebra general*. Los bancos argentinos quebraron. El Banco
de la Provincia de Buenos Aires quebré por dos mil millones.
Era la tercera institucién de crédito del mundo, antes de con-
vertirse en la primera institucién de... descrédito. Cientos de
millones de ahorros ganados con esfuerzo por nuestros emigra-
dos se perdieron.

En aquella violenta y turbulenta centralizacién de negocios y
de trabajo se formd la Buenos Aires de hoy que tanto le cuesta a
la Republica. Su vida carece de base.

Los intereses de la capital se contraponen a los intereses
de las provincias. Con el coste del embellecimiento, del lujo
y de la comodidad de Buenos Aires, Argentina estarfa a tiempo
de ponerse ficilmente en condiciones de ganar a la competencia
de los paises que tienen la misma produccién que ella: Estados
Unidos, Canad4, Australia, y pronto se podrd afadir Siberia.

En cambio, la Argentina carece del primer elemento de éxi-
to que serfa la viabilidad barata y fécil. La canalizacién de las
aguas, la navegacién de los grandes rios que se retinen, como las

# Durante la presidencia de Miguel Judrez Celman tuvo lugar una pro-
funda crisis econdmica y financiera conocida como «P4nico de 1890». Argen-
tina, un pais en crecimiento a partir de un modelo agro-exportador, se vio
inmersa en una burbuja de especulacién financiera como consecuencia de las
politicas corruptas del gobierno nacional. Al bajar los precios internacionales
de sus exportaciones el pais no pudo hacer frente al pago de la deuda externa,
lo cual precipité la crisis. La gente corrié a extraer sus ahorros de los bancos
y estos quebraron, como fue el caso del Banco Nacién. Se comenzé a gestar
la llamada «Revolucién de 1890» para intentar derrocar al régimen corrupto
a instancias de la Unién Civica. El gobierno logré controlar la situacién y los
rebeldes depusieron su actitud; sin embargo, Judrez Celman debié renunciar.
Su vicepresidente Carlos Pellegrini asumié la presidencia del pais hasta el final
de la legislatura, en 1892. Durante su breve mandato fue creado el actual
Banco de la Nacién Argentina e impuso a un grupo de banqueros, estancieros
y comerciantes que suscriban un empréstito para hacer frente a los vencimien-
tos de la deuda externa.
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varillas de un abanico, en el inmenso Rio de la Plata, tienen un
desarrollo muy insuficiente. Los ferrocarriles, todos en manos de
empresas inglesas, debido al exagerado costo de los fletes, repre-
sentan una explotacién ruinosa para el productor. El ferrocarril
tiene un dmbito de actuacién limitado a lo largo de su recorrido,
tanto mds restringido cuanto mayor sea el coste del transporte,
y no hay carreteras. Si se sale de Buenos Aires no se encontrarin
comunicaciones. Hace algtin tiempo, los soldados de una guar-
nicién que se dirigfa a un nuevo campo de maniobras cercano,
se perdieron. De los grandes boulevards de asfalto iluminados
con luz eléctrica se pasa a la nada.

La consecuencia es que ciertos productos argentinos traidos
aqui cuestan lo mismo que similares productos europeos desem-
barcados y arancelados (y los aranceles son muy fuertes). El vino
de Mendoza, por ejemplo, cuesta casi tanto como el italiano.

En algunos lugares, los cultivos se dejan en la planta por la
imposibilidad de transportarlos. Se recoge lo que se necesita para
uso local. Un diplomiético que visit6 recientemente el interior,
me hablaba de las enormes cantidades de grano abandonado que
se pudren cerca de las estaciones de tren por falta de las grandes
sumas necesarias para pagar el transporte.

La dificultad de las comunicaciones hace que la labor de co-
lonizacién sea lenta y poco rentable en muchos territorios que,
por su fertilidad, se prestarian a présperos cultivos, pero que
estdn situados lejos de las lineas de ferrocarril. El 4rea explotada
debe ser limitada a la fuerza. La Argentina no puede mostrar
toda su fuerza. Es como un drbol lleno de espléndidos frutos,
pero colocados demasiado alto para alcanzarlos con la mano. Y
no hay escaleras.
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Hay productos necesarios como, por ejemplo, la madera para
la construccién, que son importados de Canadd, Estados Unidos
e, incluso, de Noruega, y que se encuentran en gran abundancia
en el pais. Su transporte es imposible. Se estd obligado a com-
prar aquello que hay en casa y que se podria, también, vender.

La produccién argentina, por ello, se encuentra en condi-
ciones de inferioridad en los mercados; el margen de ganancia
es minimo. Basta una caida en los precios para provocar un es-
tancamiento desastroso, como ocurre ahora en el comercio de la
lana, que es una de las mayores producciones del pais. Solo en
el mercado de Buenos Aires hay varados doce millones de kilos
de lana.

La Argentina, inmensa y variada, tendria recursos inagota-
bles. Con todas las condiciones dificiles creadas a su comercio,
su exportacién ha superado, solo en el curso de este afo, la im-
portaci(')n en unos cincuenta millones de pesos 0ro, o sea, unos
doscientos cincuenta millones de liras. Pero la situacién creada
en este pais es tal, que todos estos millones de superdvit activo
apenas bastan para evitar un empeoramiento econdémico. Vuel-
ven al extranjero en forma de dividendos e intereses.

&=

Buenos Aires es el centro de la ruina argentina. Ella ha des-
viado la riqueza de los campos. Durante un largo y reciente pe-
riodo, los negocios hicieron de esta ciudad un inmenso salén de
juegos: la gente acudia de todas partes a jugar. Se jugaba sobre el
valor de los terrenos, de los edificios, por los préstamos, por las
acciones de los Bancos, por las acciones de las mds variadas y ab-
surdas empresas. El enorme movimiento de dinero habia creado
una prosperidad fabulosa, pero ficticia. El despilfarro era enor-
me. El standard de vida general alcanzé un lujo sin parangén.
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La necesidad de lujo llevé a la sistemdtica deshonestidad. Una
deshonestidad sin precedentes.

Las obras ptblicas en Buenos Aires se pagaron muy, muy por
encima de su valor. Cientos de intermediarios se enriquecieron.
Los ministros se convirtieron en archimillonarios. Dieron con-
cesiones favoreciendo empresas de todo tipo —los ferrocarriles,
por ejemplo, y las obras de las «aguas corrientes»— para obtener
beneficios, abandonando asi al pais a la explotacién extranjera,
sin esperanza de redencién. «Aprés nous le déluge»® —parecian
decir los gobernantes argentinos— jcomo el rey Sol!*>.

Y el «déluge» (diluvio) no tardé en llegar. Cay6 en forma de
crisis universal. El estado de la Argentina es grave, pero no des-
esperado. Solo una cosa es aterradora: que, si la efimera prospe-
ridad creada por la especulacién epiléptica ha desaparecido, no
lo han hecho el lujo y otros males que fueron su consecuencia.
Que cuando se adhieren a un hombre, 0 a un pueblo, echan de-
masiadas raices como para sanar rdpidamente. Especialmente si
no se atienden. Y aqui no estdn atendidas, al menos tanto como
lo necesitarfan.

b Después de nosotros, el diluvio.

# «Después de nosotros, el diluvio», hace directa referencia a Después de
mi, el diluvio, una frase atribuida a Luis XV de Francia, bisnieto de Luis XIV,
el rey Sol, dirigida a Madame de Pompadour.
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ARGENTINA Y EL CAPITAL INGLES
del Corriere della Sera del 16 de enero de 1902

Buenos Aires, diciembre de 1901.

INANCIERAMENTE, LA ARGENTINA estd en manos de Ingla-
terra. Todas las empresas mds remunerativas son inglesas.
Dos de ellas, el ferrocarril y la banca, representan por si
solas, el principal coeficiente del activo nacional; una dirige la
produccidn, la otra, el transporte. Ser el dueno significa tener en
sus manos la vida de la nacién.
La Argentina trabaja para Inglaterra, toda la diferencia acti-
va entre exportacion e importacién, es decir, el beneficio, va a
parar a Londres en diversas formas. El problema es demasiado
importante como para que nosotros, que aqui representamos a
los trabajadores, no lo examinemos detenidamente.

=

La hegemonia inglesa sobre los negocios se afirmé durante
el periodo mds nefasto de la especulacién, cuando alcanzé el
mdximo, bajo la presidencia de Judrez Celman. Los ingleses, de-
mostraron una vez mds, ser unos hombres practicos. Supieron
mantenerse ajenos al delirio que se habia apoderado de todos los
latinos que habian llegado hasta aqui, y sacar provecho de las
circunstancias con una perspicacia asombrosa. En primer lugar,
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supieron beneficiarse admirablemente de la corrupcién del go-
bierno para obtener concesiones favorables, cuyas condiciones
asombran profundamente a quienes no saben hasta qué punto
de obsesién y, digamos, de falta de escripulos habian llegado
aquellos gobernantes.

Asi se formaron las companias ferroviarias inglesas, que aho-
ra son duenas de 12 684 kilémetros de vias férreas, es decir, de
todo el transito de la Nacién. El Gobierno garantiza a estas em-
presas un minimo de beneficios sobre un capital fijo, y no tiene
derecho a intervenir salvo cuando la utilidad es superior a un
alto porcentaje. La empresa tiene via libre en todo, en las tarifas
de los fletes, en las velocidades, en los horarios, en los salarios de
los empleados, en los movimientos del personal. Los negocios
van muy bien. Hay lineas que rinden el 12%, otras el 15% y
otras, incluso, ain mds. Los fletes siguen siendo muy altos y,
sin embargo, el Gobierno no puede intervenir; debe permanecer
indiferente a esta enorme explotacién de la produccién. Y he
aqui la razén.

Las Companias, ademds del capital fijado como base de sus
relaciones con el Gobierno, se han reservado la emisién de «va-
lores no negociables» al 4 y al 5%; emisién que, por un ingenio-
so vacio legal, puede ser ilimitada. Los intereses de estos titulos
se cargan en el pasivo de la empresa y sirven para reducir los
beneficios a las proporciones necesarias para privar al Gobier-
no de cualquier derecho de intervencién. Asi, en apariencia, el
beneficio es siempre menor que el porcentaje a partir del cual
comienza la participacién del Estado, pero, en realidad, es ma-
yor, porque los propietarios de estos titulos no son otros que los
mismos accionistas de la empresa.

Por lo tanto, el gobierno argentino se ve privado de todo
control sobre sus ferrocarriles. En virtud de este estado de cosas,
se ha podido ver en ciertas lineas que los fletes aumentan en la
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proporcién de 45 a 92 y, sin embargo, los beneficios disminu-
yen. En virtud de este estado de cosas, los salarios de los emplea-
dos ingleses pueden alcanzar cifras magndnimas.

La produccién argentina, por su parte, encuentra en el trans-
porte el mayor obstdculo para su rdpido desarrollo. A las compa-
fifas ferroviarias les importa poco esto; estdn al seguro.

Pero si se examina el funcionamiento de la banca en la Ar-
gentina, uno se queda ain mds sorprendido. Leer sobre cuestio-
nes bancarias argentinas es tan entretenido como leer novelas
increibles. Hay algo de fantéstico.

Observemos un banco inglés —observar uno es como obser-
varlos a todos—; el «River Plate Bank Ltd». En 1889 tenia se-
senta mil acciones con un capital desembolsado de seiscientos
mil libras esterlinas, o sea, de diez libras esterlinas por accién. A
finales de aquel afio las utilidades fueron del 40%), de los cuales,
el 15% se dio como dividendo y el 25% fue capitalizado, de
modo que la accién de diez libras esterlinas pasé a representar
un capital de doce libras y media. En el afo siguiente hubo un
dividendo del 15% sobre el nuevo capital, o sea, del 18,75%
sobre el capital desembolsado, mds otro 25% capitalizado, y
la accién represent6 un capital de quince libras esterlinas. En
1891 vino la catdstrofe general, la quiebra de los Bancos argenti-
nos, la moratoria concedida a todos por ley del Parlamento; fue
un afo desastroso. Y, sin embargo, nuestro «River Plate Bank»
tuvo un dividendo del 9,16% sobre el capital total, o sea, del
13,75% sobre el capital desembolsado. Los dividendos siguieron
aumentando con un crecimiento que no se corresponde con el
aumento de los negocios que, por el contrario, estdn estancados.
En 1892 fue del 18,75%, en el ‘93 del 18,75%, en el ‘94 del
22,50%, en el ‘95 del 24%, en el ’96 del 27%, en el *97 el 30%,
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en el ’98 el 30%, en el ’99 el 30%, en el 1900 el 50%. Asi, en
doce anos se tuvo un 298,50% de dividendos, mas el 116 % del
fondo de reserva —que hoy asciende a un millén de libras—, o sea,
514,50% de los beneficios netos. Es decir, jun 42,87% al afo!
Estos rendimientos en negocios de dinero no son extraordi-
narios, porque aqui, como he mencionado, los altos intereses,
digdmoslo asi, es lo que se impone. Pero hay que tener en cuenta
que los bancos ingleses son los mds numerosos y, sobre todo,
los mds fuertes. Los otros bancos son meros satélites en el sis-
tema planetario de las finanzas argentinas, en el que el capital
inglés representa al sol. ;Qué enorme absorcién de energia no
representan por si mismos los dividendos que toman su camino
rumbo a Londres? El «London & Brazilian Bank» este afio dio
un 46% de dividendo, a pesar de que en los intercambios con
Brasil este banco perdid la friolera suma de jochenta y cuatro mil
libras! El total de los dividendos de los bancos ingleses puede
considerarse ciertamente superior a tres millones de pesos oro, o
sea, a quince millones de francos, jcalculdndolo modestamente!
La supremacia de los bancos britdnicos en el mercado argen-
tino es una consecuencia légica de los errores y faltas cometidos
tltimamente en el periodo de negocios. Sobrevenida la crisis de
1891, cayeron el «Banco Nacional» y el «Banco de la Provin-
cia de Buenos Aires» y, con ellos, la Argentina perdi6 los dos
tinicos soportes de su independencia econdmica. Es cierto que
ellos no funcionaban correctamente. Los bancos ingleses fueron
casi los tinicos que resistieron. Continuaron tranquilamente con
sus operaciones y lograron superar el panico de los depositantes.
Las companias ferroviarias volcaron sus ganancias en los bancos
ingleses —los ingleses, afortunados ellos, siempre estin unidos
y de acuerdo— y esos millones no resultaron inoportunos para
enfrentar la crisis. El cambio llegé a alcanzar el 480%, y los Ban-
cos ingleses cambiaron su oro; cuando el tipo de cambio cay? al
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206%, después de siete anos, los bancos ingleses se repusieron,
ganando asi un 234%. Su posicién es inmejorable. Los ferro-
carriles de la provincia de Buenos Aires pagan semanalmente
600 000 pesos oro'y, sin duda, solo el movimiento de dinero de las
empresas ferroviarias serfa suficiente para la vida de los bancos.
Pero el crédito inquebrantable del que gozan los bancos ingleses
atrae a cientos de millones de pesos de depdsitos privados; se han
convertido en el principal medio para el movimiento de dinero y
en el centro de un enorme ciimulo de negocios bancarios.

==

Todo esto no es suficiente. Los ingleses son también quienes
detentan la mayor parte de la deuda publica argentina, que as-
ciende a trescientos ochenta millones de pesos oro, es decir, mil
novecientos millones de francos.

De modo que Inglaterra, en intereses y dividendos, absor-
be de las finanzas argentinas unos cuarenta y seis o cuarenta y
siete millones de pesos oro al afio —es decir, doscientos treinta o
doscientos treinta y cinco millones de francos— repartidos de la
siguiente manera: de las companias ferroviarias diecisiete millo-
nes y medio, de los bancos tres millones, de distintas compafiias
dos millones y de las finanzas del gobierno para los intereses de
la deuda publica veinticuatro millones.

La exportacién este afo superard a la importacion; se calcula
en unos cincuenta millones de pesos. Estd claro que este superdvit
activo es insuficiente para la mds minima capitalizacién; los es-
fuerzos de produccién se debilitan.

Pero no hemos visto mds que la supremacia financiera,
también estd la supremacia comercial. Los ferrocarriles tienen
concesiones de leguas de territorio a lo largo de su recorrido.
En las regiones mds fértiles abundan las estancias inglesas. Los

69



LUIGI BARZINI

productos de estas estancias, debido a la facilidad de transporte
y a los favores de que gozan, llegan a tener una posicién privile-
giada en los mercados.

Ademis de los estancieros, hay comerciantes ingleses, impor-
tadores y exportadores. Debido a ese sentimiento de unidad y
solidaridad, que es una de las caracteristicas inglesas mds envi-
diables, y también en virtud de esa mdxima inglesa de que #he
onesty is the best policy —la honestidad es la mejor politica— estos
comerciantes gozan de un crédito ilimitado en las instituciones
bancarias inglesas. Y, dada la fuerza de los bancos ingleses, estos
comerciantes tienen un enorme poder. La competencia contra
ellos es imposible. El comercio se escurre entre sus manos. Solo
el comercio con Inglaterra asciende a unos sesenta millones de
pesos oro al afo, es decir, jtrescientos millones de francos al ano!

En conclusién: efectivamente, gana quién supo y tuvo los
medios para hacerlo.
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NUESTRAS CARTAS DESDE ARGENTINA
del Corriere della Sera del 23 de mayo de 1902

CONTINUANDO...

AS PRIMERAS CARTAS desde la Argentina, publicadas en

el Corriere, suscitaron una polémica que el amigo lector,

quizds, no ha olvidado. Me han acusado de malicia, de
mentiras y de cosas peores.

Al continuar con la publicacién de las «cartas argentinas», en
las que resumo la observacién imparcial de los hechos, permi-
tanme hablar un poco de las publicaciones pasadas, por las que
se me han hecho tantos ataques feroces e injustos.

No es para defenderme, no; es para defender la verdad.

Todo menosprecio de un hombre ofendido, cualquier legi-
tima indignacién de un hombre honesto injustamente atacado,
cualquier arrebato de amor propio dolorosamente herido, resul-
tan poca cosa comparados con la impetuosa revuelta que estalla
en el alma de quienes, conociendo la verdad, la ven pisoteada,
escondida, la oyen negar sin pudor ni vergiienza. ;Y sobre todo
cuando esta verdad se refiere a los sufrimientos, las luchas, el
dolor, la miseria y las ldgrimas de tantos y tantos de nuestros
hermanos!
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Aqui, la cuestién personal pasa a un segundo plano. No ven-
go a hablar de la desleal guerra que se ha librado contra mi, de
los obstdculos puestos en mi camino, de las iras y odios suscita-
dos en mi contra, asi como de las amenazas y de los insultos que
han sido la consecuencia, de las calumnias bajas y ridiculas con
las que la furia de la multitud argentina se ceb6 en mi contra,
como para poner un obsticulo supremo en el cumplimiento de
mi deber. Todo esto no concierne a nadie mds que a mi. En
cambio, quiero hablar de lo que he escrito, que es la verdad; y la
verdad interesa a todos.

Es necesario no solo que se sepa, sino que se crea. Pense-
mos que mientras treinta y tres sociedades de trabajadores de
la Argentina envian un manifiesto a los trabajadores italianos
exponiendo su miseria con datos precisos oficialmente reconoci-
dos, nuestros barcos contintian zarpando hacia aquella reptblica
cargados de emigrantes, que van con la mente llena de falseda-
des y el alma llena de suenos; justo en ese mismo momento,
un mayor niimero de desgraciados deja la Argentina en busca de
pan. Pensemos en este desatino, que mientras miles de personas
que han vivido alli, que hablan la lengua del pais, que cono-
cen el entorno, se ven obligados a abrazar la mds desesperada de
las resoluciones: la fuga; otros miles de personas, ignorantes de
todo, o sea, en condiciones de enorme inferioridad, se dirigen
ciegamente hacia la tierra que les fascina. La humilde posicién
que estos «deslumbrados» abandonan en su tierra natal, y que les
parece misera frente a la fortuna que suenan, se convierte pre-
cisamente en la meta codiciada por la triste y derrotada multi-
tud de «desencantados fugitivos». Y quien puede escapar atn jes
afortunado! Cudntos ya no tienen fuerzas, joh, cuando la miseria
pone su pie sobre el vencido no lo deja escapar ficilmente! Solo
en el mes de marzo doce mil cuatrocientos sesenta y ocho emigran-
tes salieron de la Argentina y jdoce mil doscientos ochenta y tres

72



LA ARGENTINA VISTA COMO ES

han aterrizado alli! Pensemos en estas cifras y decidme si no es
necesario y urgente que se conozca la verdad. Todos estos emi-
grantes nuestros, ;partirfan si conocieran las cifras de aquellos
que vuelven? ;No se les caeria la venda de los ojos? El silencio es
un crimen.

Las primeras «cartas argentinas» se dieron a conocer en la
Republica a través de telegramas procedentes de Italia dirigidos
al diario La Prensa. Cuando digo que estos telegramas, que luego
fueron reportados por otros periédicos, tenian titulos de esta
indole: Insultos a los argentinos. Nuevas apreciaciones injuriosas.
Un enemigo de la Argentina. Opiniones falseadas, etc., seguro que
les habrd dado una idea de la desagradable manera en que mis
cartas han sido puestas en conocimiento del publico.

Mi trabajo, entonces, ha sido juzgado alli sobre la base de
estos documentos; pues bien, con todo eso, la prensa indepen-
diente se puso de mi lado. Y entre la prensa independiente debo
destacar, en primer lugar, la prensa extranjera.

La Patria degli Italiani** ha declarado que lo que yo habia di-
cho era una verdad conocida y repetida, y cuando llegé el texto

# Periédico fundado por el periodista lombardo Basilio Cittadini, en
1876, con el nombre La Patria, tenia el objetivo de crear una identidad co-
mun en la cada vez mds numerosa colectividad italiana residente en la Argen-
tina. La Patria defendié los intereses de los inmigrantes italianos, promociond
iniciativas de tipo patridticas o filantrépicas, convirtiéndose en una referencia
para sus connacionales en Buenos Aires. En 1893, el diario sufri6 una serie de
dificultades financieras que lo llevaron a la quiebra, por lo que fue refundado
con el nombre La Patria degli Italiani. A inicios del siglo XX se fusioné a
los periddicos LTtaliano y Lltalia al Plata. Durante el régimen de Mussolini
la publicidad era dirigida por los funcionarios consulares al diario fascista 7/
Mattino d’Italia, por lo que, al no contar con esta fuente de financiacién fue
ordenado su cierre en el afio 1931.
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de las cartas, lo reporté en su totalidad. 7he Standard®, érgano
de la colonia inglesa, decia entre otras cosas:

«Estas correspondencias podrdn beneficiar mds que el malsa-
no conjunto de otras publicaciones cuya burda adulacién causa
sospecha. Dado que el pais estd comercial, politica y socialmente
enfermo, Barzini hace bien en decirlo, disipando asf los malenten-
didos y dispersando las ilusiones. No creemos que haya arrojado
sombras, pues éstas crecen en lugar de disminuir; el emigrante in-
cauto, que cree que encontrard un gobierno y una justicia integros,
estd advertido. Quitando del medio las falsas ideas nos hace un
buen servicio. Nuestros mejores amigos no son aquellos que nos
halagan, y la prensa nativa deberia tenerlo bien presente al sopesar
el valor de las opiniones de Barzini».

Le Courrier de la Plata®, el periédico de la colectividad fran-
cesa, concluye asf un articulo sobre la cuestién, después de haber
senalado los errores de los gobiernos, los robos oficiales, el défi-
cit del balance y otros males que hacen la situacién atn peor y
que comprometen seriamente todas las esperanzas fundadas en
el porvenir argentino:

«Las razones que invoca Barzini son mas que fundadas, y los
periédicos del pais que las comentan solo le acusan de exagera-
cién>>.

# Periédico inglés, fundado por los hermanos Michael y Edward Mulhall,
en Buenos Aires, en 1861.

% Diario de la inmigracién francéfona rioplatense, fundado en 1865,
permanecié en actividad hasta el ano 1946. Dirigido por su fundador Jo-
seph Alexandre Bernheim, fue distribuido tanto en la Argentina como en
el Uruguay. El nacimiento de Le Courrier de la Plata se ubica dentro de la
dindmica de la migracién europea llegada a la Argentina a partir de finales
del siglo XIX hasta los afos 30 de la sucesiva centuria. Para saber mds sobre
este periddico, ver: Le Courrier de la Plata, diario de la colectividad francesa
rioplatense, de Viviane Oteiza Gruss en: https://repositorio.uca.edu.ar/bits-
tream/123456789/16263/1/courrier-la-plata-diario.pdf [Fecha de consulta:
20 de julio de 2021].
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«;Que no se llame a la animadversién! Los articulos del Corriere
della Sera que sefialan lo malo, prestan un verdadero servicio a la
Republica. El dia que se tengan en cuenta estos consejos y se cam-
bie el rumbo, las profecias favorables expresadas por el St. Martinez
en sus conferencias, se convertirdn en una realidad».

El Correo Esparol, 6rgano de la importante colonia espafio-
la, después de informar de los telegramas de La Prensa, acompa-
fidndolos con apreciaciones halagadoras para el Corriere, anade
dirigiéndose a la prensa argentina:

«;Podrian los periédicos indignados, con las manos en el cora-
z6n, afirmar que estos juicios son falsos?»

«La afirmacién les dejarfa mal parados, ya que nos presentan
la situacién del pais en tonos mucho mds oscuros, imdgenes ate-
rradoras de la situacién de los trabajadores en la Republica, como,
también, nos describe el estado econdmico de la nacién, que atri-
buyen al gobierno, a su falta de tacto, a sus abusos y a la absoluta
corrupcién de los poderes publicos».

Dejo fuera a todos los demds periédicos extranjeros que re-
piten las mismas cosas. Las coincidentes apreciaciones de tantos
periédicos que representan a distintas colectividades, es decir, a
distintos intereses y a distintas tendencias, a menudo opuestas
entre si, son una clara prueba de que las verdades que he afir-
mado son precisamente irrefutables. Y esto demuestra también
que la necesidad de difundir la verdad es igualmente sentida de

47 Periédico de la colectividad espafiola, editado en Buenos Aires, entre
los anos 1872 y 1905. Su redaccién en lengua castellana se preocupé por
mostrar un lenguaje muy castizo, sefialando aquellas diferencias (tanto en la
escritura como en la fonética) cuando se hacia uso de otras lenguas espafiolas
(como el cataldn, el vasco, el gallego, etc.). La lengua fue centro de disputas
dialécticas sobre su utilizacién como vehiculo para reafirmar una dominacién
cultural y, al mismo tiempo, como un reforzamiento de la identidad nacional
(Garabedian 2017: 29).
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forma imperiosa por todos los extranjeros que viven en la Argen-
tina, que son, precisamente, las primeras victimas de los males
del pais.

Pero incluso entre los propios argentinos abundan los hom-
bres imparciales que, el amor por el bien y la verdad, los empuja
valientemente contra la turbulenta corriente del malentendido
orgullo de raza y el ciego chovinismo de la masa criolla. No toda
la prensa local se ha sumado al coro de insultos contra el Corriere
y contra mi.

Un importante diario argentino, £/ Municipio®, con un ar-
ticulo titulado: Un corrispondente italiano che ardisce di dire la
verita®, ha alzado su serena voz sobre el tumulto de improperios.
Ha escrito:

«En su correspondencia, Barzini se ocupa de la crisis argentina,
y para estudiarla y explicar sus causas y efectos tiene la valentia
de contar toda la verdad, sacando a la superficie el fango social y
administrativo».

«No vemos ninguna razén para censurar a Barzini por haber di-
cho la verdad, esta verdad desnuda que la prensa argentina deberia
proclamar bien alto».

«A pesar de los ataques, incluso groseros, de que es objeto el
mencionado corresponsal, declaramos que Barzini merece nuestro
mis alto concepto de consideracién y estima, por su autoridad, por
su franqueza y por su independencia».

«Vale mucho quien, como él, ha sido capaz de escapar de la
atmdsfera de corrupcidn que asfixia a la mayor parte de los repre-
sentantes de la opinién publica, y transmite a la pluma sus obser-
vaciones y sus estudios con el impulso de su conciencia y de unos
profundos sentimientos de imparcialidad y justicia».

& Un corresponsal italiano que se atreve a decir la verdad.

4 Periddico fundado en 1887, en la ciudad de Rosario (Santa Fe). Perma-

necié en actividad hasta el afio 1911.
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«Se protesta contra el espejo que denuncia nuestras deformida-
des, pero no se protesta contra nuestra fealdad. ;Qué culpa tiene la
cdmara de hacer un retrato feo si el original no es mejor? Al decir
lo que ha dicho, Barzini no ha transmitido mds que verdades al

papel».
«No hay cortesfa ni cultura en un pueblo que se ensafia con

un hombre solo, un invitado que deberfa estar rodeado de respeto
porque es consciente de su deber, y lo cumple».

Lamento entretener al lector con cosas que parecen perso-
nales; pero ante las acusaciones de malevolencia, exageracién y
falsedad, con las que se ha intentado quitar todo valor a lo que
he escrito, mds que el derecho, tengo el deber de defender mi
trabajo.

En resumen, ;qué he dicho en las primeras «cartas argenti-
nas»? Que hay una crisis espantosa. Pues bien, hoy la Comisa-
rfa General de Emigracién® comunica oficialmente las mismas
noticias sobre la crisis, desaconsejando la emigracién, porque
ahora hay ciento veinte mil desocupados en la Argentina. He
dicho que Buenos Aires tiene una vida artificial que absorbe la
riqueza del pais y que inutiliza casi un cuarto de la poblacién. Y
esto es lo que dice un periédico argentino, en su edicién del 2
de marzo, sobre este tema:

«Hay una verdadera mistificacién de la prosperidad del pais,
tomando a la metrépoli argentina como base el estado econémico
y social de la Republican.

# Se trata del Commissariato Generale dell Emigrazione, sobre el que ya
hemos hecho referencia en la NOTA 5 y en el que se concentraban todas las
competencias en materia de emigracion que hasta ese momento eran gestio-
nadas de forma descentraliza por otras administraciones publicas.
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«Todo es una mistificaciény.

«La grandeza de la capital contrasta con la misera existencia que
arrastran las provincias y, ademds, su vida de trabajo y actividad
no es propia, porque los capitales, los brazos, la inteligencia y los
esfuerzos son genuinamente extranjeros, se deben al capital inglés,
al brazo italiano, a la iniciativa de los hombres de todas las naciones
que han venido a poblar esta tierra, a convertir las pampas desiertas
en fértiles llanuras, a amasar con el sudor de su frente los cimientos
del presente y marcar el camino hacia el futuro».

«Los ilustres invitados que vienen a Buenos Aires deben ser
arrancados del aspecto seductor de la metrépoli, y conducidos a
las provincias, para que se formen una idea exacta de lo que es,
politica, social y econémicamente, la Repiblica Argentina; se los
deberia llevar por el campo y mostrarles la miseria que impera, el
hambre que bafia de ldgrimas las miserables moradas, el abandono
que reina en las administraciones».

«Habria que mostrarles la verdad, y la verdad no se revela en
las inmensas avenidas ni en los soberbios edificios ni en los con-
fortables hoteles ni en el aristocrdtico ambiente de los clubes, entre
champagne y candelabros».

«Que los extranjeros que nos visiten pasen los limites de la ca-
pital federal, si quieren estudiar el verdadero aspecto nacional, si
quieren convencerse de que este es un pais sin libertad, sin moral,
sin administracién y sin justicia».

He escrito que el llamado Horel de inmigrantes, donde al-

bergan a nuestros pobres compatriotas que desembarcan alli en
busqueda de trabajo, es un inmundo lazareto de la miseria, sucio
como una perrera. El diario La Nacién®® un mes después escribia:

%0 Es un periédico argentino fundado en 1870 por Bartolomé Mitre, lue-

go de haber dejado su cargo de presidente de la Nacién. Tradicionalmente
conservador, fue clausurado en diversas ocasiones. La primera vez, en 1874,
durante la presidencia de Domingo E. Sarmiento; poco después, en 1876, por
orden del presidente Nicolds Avellaneda. Durante los anos 1889-1890 im-
pulsé la «Revolucién del Parque» contra los partidarios de Julio A. Roca y de
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«No se puede negar que al principio el Hozel de Inmigrantes,
con su séquito de cabafias y chozas, debe dar a los recién llega-
dos una idea bastante desfavorable de la hospitalidad argentina.
Las deficiencias del inmundo pabellén pueden ser précticamente
probadas por miles de huéspedes afo tras afio. Serfa deseable que
el gobierno de un pais como el nuestro, donde nos hartamos de
predicar la necesidad de fomentar la inmigracion, comience a al-
bergarla mejor.

No es suficiente. La Prensa, el 27 del pasado mes de marzo,
escribe:

«Un informe técnico dice que el Horel estd en tal estado de
destruccién que es imposible mantenerlo sin incurrir en gastos que
equivaldrian al coste de otro edificio nuevo. Las conclusiones del
informe no dejan lugar a dudas: el edificio estd en su dltimo perio-
do y amenaza con caem.

Por dltimo, hablé, de paso, de la sistemdtica irregularidad
administrativa y de la profunda inmoralidad politica. Al calum-
niador, jle gritaron!, pero esto es lo que escribe recientemente un
periédico argentino sobre este doloroso tema:

«El espectdculo que ofrece la politica militante en estos mo-
mentos es tal que irrita a las almas mds pldcidas y hace avergonzar
a las personas menos susceptibles frente a la vituperacién moral.
Nunca este pais ha conocido una decadencia como la actual. Los
gobernantes solo se ocupan de la distribucién de los ingresos pu-
blicos, gran parte de los cuales, se adjudica al prosélito y al favorito.

Miguel Judrez Celman, acusados de llevar adelante un gobierno falto de moral
y corrupto. La fallida insurreccién tuvo como consecuencia la clausura del
diario, por tercera vez, en 1890. Afios después, en 1901, durante la segunda
presidencia de Roca y en ocasién de los acuerdos alcanzados por el Gobierno
argentino con los acreedores extranjeros, fue nuevamente clausurado por de-
nunciar que dichos pactos significaban, ademds de la pérdida de la soberanfa,
que las potencias extranjeras (en particular, Inglaterra) se apropiaran de la
riqueza nacional, tal como también denunciaba el mismo Luigi Barzini en sus
cartas al Corriere della sera.
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Domina, en absoluto, la avasallante preocupacién por el trfico de
puestos publicos».

Y mds aun:

«Nada estd en su sitio. En el orden politico, econémico y fi-
nanciero todo estd fuera de su drbita. La nacién se precipita por
el camino que lleva al desastre. La corrupcién domina con descaro
y con ostentacion; la ineptitud se convierte en una enfermedad
crénica en las altas esferas de gobierno, y la descomposicién avanza
sin encontrar obstaculos».

«El fraude electoral, erigido como sistema, es la fuente y el
germen de todos los males. El personal de las administraciones,
compuesto por los premiados en el deporte politico, inoculan a la
magquinaria administrativa el virus de la descomposicién. La suma
de las malas costumbres forma una voluminosa cantidad de ele-
mentos funestos ... etc.».

El periédico que habla asi es La Prensa, el de mayor circu-
lacién de la Argentina. Precisamente, amigo lector, el mismo
periédico que encabezé la indignacién por mis pobres cartas, las
que, en general con mucha menos crudeza, sefialaban las mis-
mas cosas que, con mucha razén, le preocupan.

Pero hay mds. La Prensa invent6 ila campana anti-Argentina!
Escribié: «Podemos decir que casi toda la prensa europea, inclui-
das las revistas ilustradas, est4 comprometida en esta campafia».
Se trata de «juicios interesados publicados en los peridédicos mds
serios de Europa, entre los que mencionaremos 7he Times de
Londres’' y Le Temps de Paris*». ;Y ni siquiera se salva la Agencia

' Es un periédico britdnico, de tipo moderado-conservador, fundado

por John Walter, con sede en Londres, en 1785. Durante el siglo XIX fue el
primer diario en enviar corresponsales al extranjero.

52 Periddico francés de referencia con sede en Paris, fundado por Auguste
Nefftzer, en 1861. A partir del afio 1873 cuando Nefftzer vendi6é Le Temps a
Adrien Hébrard su orientacién politica giré hacia el centro-izquierda; para
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Havas™! Se entiende que en esta «campana» de casi todos los
periédicos europeos, dirigida contra la Argentina, es toda pro-
paganda chilena.

Estas ridiculas acusaciones insultan en bloque a la mejor par-
te del periodismo europeo, culpable solo de haber reunido un
poco de verdad —que tiene patas mds largas que la mentira— la
verdad que La Prensa no esconde; hay una extrana y monstruosa
mezcla de orgullo ciego y manifiesta mala fe.

En el extranjero no se debe hablar de la Argentina si no es
para alabarla y halagarla a toda costa. Es una vieja costumbre a
la que el pais estd habituado.

Solo los periodistas argentinos tienen derecho a «observar
todos los detalles relacionados con la vida nacional», proclamé
La Prensa en un insolente articulo que, indirectamente, estaba
dedicado a mi. Y otro dia, con reproche hacia Le Temps, repi-
tié: «Tenemos derecho a tolerar nuestros errores y a acoger las
apreciaciones de la prensa nacional, pues son nuestros propios
intereses los que discutimos con el amplio derecho de la ciuda-
dania y con el mérito de probados servicios a una noble causa;
sin embargo, cuando se trata de periddicos extranjeros que deben
mantenerse ajenos a los detalles de las pasiones de otras naciones,
la misién del periodismo argentino es diferente». jAh, no!

Aun cuando no fuese un derecho innegable del periodismo,
la critica serena de todo lo que interesa a la humanidad, aunque

luego virar hacia posiciones republicano-conservadoras. En 1940, con motivo
de la Segunda guerra mundial, trasladé su sede a Lion (dentro de la Zona Li-
bre). En 1942 ces6 su actividad como respuesta a la invasién de la Reptblica
de Vichy por parte de las fuerzas militares alemanas.

%3 Fue una agencia francesa de comunicacién y de servicios de noticias,
fundada por Charles-Louis Havas, en 1835. Con sede en Paris su nombre era
Agence des feuilles politiques, corvespondance générale, es la agencia de noticias
mis antigua del mundo y ha sido la primera en instalarse en América Latina.
Su actividad ces6 cuando el gobierno francés la nacionalizé en 1940.
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no fuese su deber sagrado desear el bien en cualquier lugar don-
de vivan los hombres y perseguir el mal bajo todas las latitudes
y en todos los refugios, aunque fuese necesario este derecho de
ciudadania para interesarse por lo que llaman los «detalles» de
vuestras pasiones, jpues bien podriamos hablar, porque este de-
recho de ciudadania, lo tenemos!

Pensemos que hay mds de un millén de italianos en la Ar-
gentina, y que mds de la mitad de los habitantes es de sangre
italiana. Nuestros brazos son invitados incluso ahora que otros
cientos de miles cuelgan alli inertes, a sus lados, con el abandono
de la desesperacién. Tenemos el deber de ver qué pasa con este
ejército de nuestros trabajadores que abandonan la Patria para
dar su inmensa fuerza a otro pais.

Tenemos, como ustedes, periodistas argentinos, el derecho
de senalar y estudiar en sus origenes y en su desarrollo, las graves
enfermedades de su pafs, porque tanto como ustedes, si no més,
deseamos que se cure.

Nadie mds sinceramente que los italianos, puede desear al
pais, que algunos llaman la «Joven Italia», la completa recupe-
racién moral, politica y econémica que solo podrd levantarlo
de sus desgracias, y que, por fin, le dard la fuerza para ocupar el
lugar que por sus ocultas energfas se merece.

Por desgracia, aiin no he expuesto mds que una parte de los
males, y antes de ocuparme extensamente de las condiciones y
de la obra de los italianos, debo dedicar varias cartas a la descrip-
cién, a veces dolorosa, pero siempre necesaria, del entorno en el
que nuestros compatriotas llevan a cabo su actividad.

iNo es con el silencio o con la mentira, perpetuando equi-
vocos, errores y desenganos, que uno puede alcanzar el bien! Es
por ello que contintio mi camino con la conciencia serena de
cumplir con un deber.
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del Corriere della Sera del 25 de mayo de 1902

o hace mucho, una manana, bajo grandes titulares los
periédicos argentinos tenfan noticias de este tipo:

«San Martin, nueve horas — Un grupo de Casaristas®* abri6 fue-
go sobre adversarios. La policia, a las érdenes de un comisario,
respondié al fuego. Los asaltantes se retiraron dejando algunos he-
ridos. En Lamadrid hubo un animado intercambio de disparos».

«Chivilcoy — Los miembros de las mesas electorales tomaron las
armas; hubo un gran intercambio de disparos, que se incrementé
con la intervencién de la policia. Muchos resultaron heridos. El
fuego duré unos diez minutos».

«Pila — Un grupo de Ugartistas® atacé la Municipalidad y la
Comisarfa. La policia repeli6 el ataque. Hay heridos graves. Se hi-
cieron muchos disparos de remington*®».

«San Fernando — Un fuerte grupo de individuos hizo fuego a
lo largo del canal en direccién a la plaza. La policia devolvié los
disparos repeliendo el ataque».

>4 Partidarios de Vicente Casares, diputado nacional por el Partido Auto-

nomista, de corte liberal, entre los afios 1900 y 1904.

5> Partidarios de Marcelino Ugarte, gobernador de la Provincia de Bue-

nos Aires entre 1902 y 19006.

>¢ Tipo de fusil o de pistola.
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Si en lugar de Casaristas y de la «Jefatura de Policia», o sim-
plemente, de la policia, se hablara de béeres”, al leer estas noticias
todo el mundo pensarfa que la guerra en el sur de Africa nunca
ha estado mds activa que ahora. Pero como no era mds que una
cuestién de elecciones (parciales, afortunadamente) en la provin-
cia de Buenos Aires, nadie se conmovid y, una parte de la prensa,
incluso, aproveché la ocasién para gritar con legitima satisfaccién,
que: «...en estas elecciones se ha demostrado el progreso moral
del pueblo, el que, pacificamente, acudié a las urnas para cumplir
con el més sagrado de sus deberes, sin que ocurrieran los deplora-
bles acontecimientos de los pasados comicios. . .».

Agradecemos al buen Dios por habernos tenido lejos de los
pasados comicios y de habernos permitido asi ver tanto progreso
moral. Que, sin embargo, parece seriamente comprometido por
los resultados de estas elecciones (parciales, aforcunadamente),
segun informa el periédico mds acreditado La Nacidn.

En un pueblo, San Nicolds, votan ciento veinte personas y
se cuentan mil doscientos votos. En Barracas al Sur, aparecen
mil votos antes de que se forme la mesa electoral. En Lomas de
Zamora cuatrocientos electores producen mil doscientos votos.
En tres colegios electorales no hubo asistencia, pero se emitieron
tres mil doscientos votos. En otras cuatro mesas se produjo el
mismo milagro. En Carmen de Patagones una persona contd
la asistencia de veintidds electores: mil ciento cincuenta y tres
votos. Finalmente se calculan unos treinta mil los votos frau-
dulentos en estas elecciones (parciales, afortunadamente). £/
Pais —un periddico pellegrinista®~ reprocha a La Nacién —que

57" Boer, «campesino o granjero» en lengua afrikdans. Campesinos colonos
de origen neerlandés en la actual Sudéfrica.

5% Partidario de Carlos Pellegrini, expresidente de la Nacién entre 1890 y
1892y, por entonces, senador nacional entre 1895 y 1903. Afiliado al Partido
Autonomista en 1870 fue vencido en las elecciones a diputados por el partido
nacionalista de Mitre.

84



LA ARGENTINA VISTA COMO ES

es mitrista>— estas ociosas investigaciones, recorddndole que los
mitristas, en algunas otras elecciones, montaron en Buenos Aires
un verdadero arelier con dieciséis escrituras para la fabricacién
de registros electorales falsos en base a los cuales establecieron su
triunfo. Estas cosas, después de todo, son habituales. Una comi-
sion, encargada por un Comité Demdcrata, quiso revisar algunas
listas electorales en Buenos Aires y encontré que en una mesa
electoral la falsificacién ascendia al 47%, en otro al 58%, en
uno al 79% y en el resto del distrito al 45%. Los periédicos £/
Tiempoy La Prensa, que publican la investigacién, ofrecen todas
las pruebas. Pero, ;quién se preocupa por estas pequefas cosas?

Esta profunda y arraigada inmoralidad revela mucho mads
que una simple mania de précticas politicas; sus causas son muy
graves, y sus consecuencias tienen una influencia desastrosa en
la vida entera de la nacién argentina.

Vamos a explicarnos. Alli, la politica es una profesién. Es la
profesion natural del «<hijo del pais», que le ofrece una forma de
vivir —con un relativo lujo acorde a sus medios intelectuales y a
su «viveza»— proporciondndole un ingreso en forma de salario
como en cualquier tipo de empleo o facilitdindole todo tipo de
ganancias a través de la influencia. Asi se ven empleados que no
tienen la necesidad de ir a la oficina y otros que no saben exac-
tamente en qué consiste su empleo.

Por eso, la lucha politica no es otra cosa que la lucha de las
personas que quieren un empleo, por derecho de nacimiento,
contra las personas que no quieren dejarlo pasar, en nombre
del mismo derecho. Es una «lucha por la vida»; y como es una

%9 Partidario de Bartolomé Mitre, expresidente de la Nacidn y, por enton-
ces, presidente del Senado argentino. En 1870 fundé el diario La Nacién.
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cuestion de vida, es comprensible que la gente a veces ... se mate.
«La verdadera lucha electoral, hoy como siempre, estd circuns-
cripta a la rivalidad de restringidas clientelas, por no decir entre
unos pocos hombres agrupados en dos facciones opuestas por la
imposibilidad de poner, al mismo tiempo, sus caras en el mis-
mo comedero», escribia el 31 de marzo pasado La Patria degli
italiani.

Estd claro que esta politica de especulacién vive de la riqueza
publica como una presa legitimamente conquistada, en lugar de
ser su vigilante y sabio guardidn. Ahora bien, la riqueza se pro-
duce con el trabajo; el trabajo es, en su mayor parte, extranjero;
y, por tanto, precisamente en detrimento de los extranjeros es
que se alimenta la enorme planta parasitaria de la politica que
tiene mds ramas que todo un bosque de baobabs.

Los extranjeros se ven completamente excluidos de los asun-
tos publicos. El pais estd claramente dividido en dominadores
y dominados. Esto no serfa tan malo, si tal politica no tuviera,
légicamente, la mds perniciosa influencia sobre todas las admi-
nistraciones publicas —de las que se sacia—y, lo que es peor, sobre
la justicia; de modo que los dominados se encuentran expuestos
—sin las armas del derecho politico— a todas las violencias, abu-
sos, enganos e injusticias sin limites.

Como vemos, la politica argentina, aunque en si misma no
nos interese, tiene una importancia capital porque sirve para
explicar e ilustrar la situacién de nuestros compatriotas alli. Y
permitirme que lo cuente con claridad. Ademis, el tema no es
aburrido: jqué cosas tan extrafas pasan en la politica de este pais!

La lucha politica restringida a las personas, animada por inte-
reses ruines, aislada en los diversos centros provinciales, se nutre
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a menudo de los odios personales, y llega a ser de una brutalidad
salvaje. Se combate con todas las armas, con el fraude, con la co-
rrupcién y con el terror. Por un lado, la arbitrariedad, por otro, la
violencia. A medida que se acercan los comicios, los crimenes po-
liticos se convierten en «cosa de todos los dias», especialmente en
las provincias del interior. La crénica registra diariamente amena-
zas armadas, detenciones y condenas arbitrarias contra los oposi-
tores, persecuciones policiales, malos tratos, heridas, asesinatos. Si
se diera plena credibilidad a los periédicos de mayor circulacién,
uno se horrorizarfa. Desde lugares desolados por las elecciones, se
recibieron noticias de trenes incautados por la policia para detener
a los opositores al gobierno que viajaban en ellos, de prisioneros
torturados en el cepo, de expediciones de soldados armados con
remingtons enviados a todos los departamentos de una provincia
con la orden de no dejar escapar la oportunidad de fusilar a los
adversarios (La Prensa, 11 y 12 de febrero).

Es cierto que en estos periodos de agitacién politica la vida
publica se desarrolla bajo el mds tirdnico de los regimenes. En
algunas provincias es un verdadero régimen de terror. Los pe-
riédicos de la oposicién a veces son atacados, les rompen sus
coches o sus redactores son amenazados de muerte, como ocu-
rrié en Chacabuco y durante las tltimas elecciones en San Juan.
La falta de justicia hace posible todo tipo de violencia. Durante
estas elecciones, que causaron tanto derramamiento de sangre, la
policia asesiné al director del periddico E/ Censor™ en su propio

6 Periédico fundado en 1885, por Domingo E Sarmiento y Luis Marfa
Gonnet, con sede en Buenos Aires. Dirigido por Sarmiento hasta su muerte
en 1888; lo sucede como director Gonnet hasta marzo de 1892, afio en que
El Censor edité su tltima publicacién. Luis Marfa Gonnet —quien desde 1889
se habifa acercado a la politica ejecutiva bonaerense cuando fue electo al frente
del recién creado municipio del Partido de General Sarmiento— murié cum-
pliendo funciones de Secretario de dicha intendencia el 19 de noviembre de
1896.
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domicilio por ser culpable de un «delito de oposicién». Estos cri-
menes provocaron que al periddico argentino mds acreditado se
le escapara una frase muy peculiar: «Del fraude y la explotacion
silenciosa de los cargos oficiales, es inadmisible que pasemos al
régimen del terror y a la ley del punal y de la cuerda» (La Nacion,
8 de enero). Parece que el fraude y la explotacion silenciosa sean
... jadmisibles!

Mientras tanto, se procede a la formacién de las listas elec-
torales. A falta de un estado civil en regla, las inscripciones se
hacen en el momento, los domingos por la mafana, en el atrio
de las iglesias parroquiales, donde el registro se deposita en una
mesa entre dos vigilantes somnolientos y los miembros de un
Comité. Los electores, al inscribirse, declaran a qué partido per-
tenecen. La finalidad de esta costumbre es clara: las inscripciones
bastan para dar una idea lo mds amplia posible de la situacién, y
las maniobras pueden entonces llevarse a cabo con fundamento.
Si el partido «legal» es un poco débil, se refuerza con algunos
nombres. Si los electores no se presentan a las elecciones hacen
aparecer a los inscriptos como votantes. El pasado mes de mar-
z0, en las elecciones de Santiago del Estero, el juez de paz, el co-
misario de policia y su hijo acudieron a las urnas en Quebracho
y dejaron .... mds de mil de votos. La falsificacién se convirti6 en
algo habitual. No hay control; los jueces se cuidan mucho de no
escuchar las denuncias de ilegalidad, porque ellos mismos, casi
siempre, nacen de la ilegalidad.

=’

Y llegamos a las elecciones. Aqui entran los caudillos, hom-
bres que, debido al prestigio de la criminalidad, disfrutan de
influencia sobre la parte mds baja de la poblacién criolla, 1a que
forma, casi exclusivamente, la masa electoral. El caudillo lleva
al campo sus fuerzas al servicio de tal o cual partido, como un
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capitdn de mercenarios. Estas fuerzas provienen del campo, de
la pradera, a menudo semisalvaje, gauchos, siempre ignorantes,
que consideran las elecciones como un carnaval, un periodo de
disfrute e impunidad (si estdn en el bando gubernamental). Lle-
gan a las ciudades ostentando su armamento de revélveres y de
cuchillos al cinturén, y comienza el terror de los pacificos ciuda-
danos. Unos tipos siniestros recorren las calles a caballo, insul-
tando a los transetintes, empujando sus caballos por las aceras y,
a veces, dentro de las tiendas. Suelen parar a comer y beber en
las fondas, luego no pagan, golpean a quienes protestan y se van
gritando: [ Viva el Gobernador! —el grito que es el dbrete sésamo de
la ocasién—. Hace poco tiempo que Santa Fe, Rosario y todas las
ciudades de la provincia, asi como recientemente San Juan, atra-
vesaron un periodo electoral con el relativo séquito de muertos y
heridos. Las escenas que se han desarrollado en estos lugares no
parecen de nuestra época. Las tiendas cierran, la gente decente se
encierra en sus casas con sus provisiones, como en un asedio en
toda regla; y la alucinacion es perfecta cuando —y no pocas ve-
ces— se escucha resonar los disparos de las armas de fuego a tra-
vés de las persianas cerradas. La Prensa ha citado la descripcién
del ambiente hecha en un periédico de San Juan: «Las familias
no salen por ningtin motivo, nadie aparece por las plazas y a
cada momento esperan escuchar el sonido de una descarga que
ponga fin a la vida de un ciudadano, o el galope de un escuadrén
de policia dando sablazos sin piedad. No se preguntan cudl fue el
resultado de tal o cual eleccidn, sino cuiantas muertes hubo. Por
todos lados se habla de domicilios que serdn asaltados. Las ver-
siones son fundadas porque hemos visto golpear con los sables
al pueblo indefenso, por las calles, a plena luz del dia, y asesinar
miserable y cobardemente». Es cierto que, en estas descripciones
que podria citar hasta la saciedad, hay algo de esa exageracién
propia de esas acaloradas fantasias hispanoamericanas, pero no
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mucho. Los delitos existen. Tal vez solo en Buenos Aires estas
miserias son menos visibles, porque se pierden en la inmensidad
y el cosmopolitismo.

Algunas veces, cerca de los colegios electorales se ven ver-
daderos campamentos de estos gauchos armados, acurrucados
alrededor de los barriles de ca7ia y del asado que se cocina al
aire libre, el tradicional asado electoral. Estos diligentes votantes
se reinen, segun el partido, en lugares preestablecidos frente al
atrio de la iglesia parroquial —donde se celebran las elecciones—a
la espera de ser llamados a emitir los votos de la conciencia del
pueblo.

La llamada se realiza partido por partido. Comienza con el
partido del gobierno, el que, en caso de dudas, adopta tres siste-
mas de guerra que se podrian llamar: el pacifico, el semipacifico
y el belicoso. El primero es muy sencillo, se hace el llamado muy
lentamente de modo que se llega a la hora sefialada para el cierre,
antes de que los opositores —que votan después— hayan tenido
tiempo de votar.

El segundo consiste en plantear incidentes a cada voto con-
trario, pidiendo pruebas de identidad. El acceso estd abierto ar-
bitrariamente; se hacen votar a los partidarios dos o tres veces, se
establecen oficinas de falsificaciones, se hace de todo.

Cuando esto no es suficiente para asegurar la victoria, en-
tran en juego las remingtons de la policia, que rodean las urnas e
incluso se sitdan en los tejados de las casas cercanas. Es el siste-
ma belicoso. En las recientes elecciones de San Juan, han caido
alrededor de una urna, seis muertos y veinte heridos. Eso no
ha impedido al vicegobernador redactar un informe en el que
decia: «Las elecciones se celebraron mranquilamente y en completo
orden en todos los comicios; jsolo en Pocito..., etc.l» {Oh, una
cosa insignificante!
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Al engano de un partido se responde, naturalmente, con el
engano del otro, al fraude con el fraude y a la violencia con la
violencia. El resultado es la mds monstruosa mistificacién de la

voluntad del pueblo.
&=

Sobre estas elecciones descansa la oligarquia que agota las
fuerzas de la Argentina y debilita su prometedora pujanza. De
las elecciones sale la sanguijuela del gobierno y viceversa, como
la historia del huevo y la gallina. Es un circulo cerrado cuya exis-
tencia anacrdnica se explica por la exclusion de la vida politica
de esa gran parte de la poblacién que mds trabaja, mds produce y
mds paga; la que, precisamente, tendria el mayor interés en una
politica honesta; me refiero a los extranjeros.

Con esta extraordinaria organizacion electoral falta el control
del pueblo sobre el complejo organismo gubernamental. Una
mdquina sin regulador.

Una vez comprobado el origen de la desorganizacién, vere-
mos, mds adelante, las inevitables y desastrosas consecuencias.
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SOBRE LA ARGENTINA - EL GOBIERNO
EN ACCION
del Corriere della Sera del 29 de mayo de 1902

A ULTIMA VEZ, MI BUEN LECTOR, habiamos observado la

alegre parodia electoral argentina —por decirlo con la frase

del pais—. Veamos hoy cudl es su resultado, que, como
veremos, para los italianos es lo més interesante.

Y en primer lugar vemos quién tiene el monopolio del go-
bierno en la Argentina. Un jurista, el profesor Martinoli®, en un
articulo sobre el derecho argentino, calcula que, quitando a los
extranjeros, a sus hijos ain menores de edad, a las mujeres y los
nifios que, si bien aparecen en el censo, atin no estdn en las listas
politicas, y quitando también a los indios, los semibdrbaros, los
gauchos y todo el resto de las decadentes razas inferiores, que no
son mds que «instrumentos ddciles e inconscientes instrumen-
tos de cualquier caudillo, unos pocos argentinos siguen siendo
duenos del campo politicor. Y escribe: «Por tanto, los argenti-
nos aptos para el gobierno estdn en franca minoria, en declarada

' Giuseppe Martinoli, graduado en filosoffa y letras en Italia, llegé a
Buenos Aires en el afio 1891. En esta ciudad se gradu6 de abogado y a finales
de siglo ocupé un cargo como profesor en el Colegio Nacional de Rosario de
Santa Fe. También se desempefié como periodista colaborando con el perié-
dico La Patria degli Italiani de Buenos Aires. Como estanciero se dedicd a la
colonizacién de extensas estancias de su propiedad durante los primeros anos
del siglo XX.
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insuficiencia, llamado a administrar intereses que en grandes pro-
porciones les son ajenos, sin control por parte de los administra-
dos, sin que sientan en sus propias carnes el peso principal de los
impuestos, con todas las ventajas en lugar de las cargas puablicas,
y con las tradiciones financieras y econémicas que ciertamente no
los hace recomendables como modelos de regentes ordenados y
escrupulosos: en otras palabras, forman una verdadera oligarquia.
Una oligarquia cuyos defectos se ven agravados por la «infatigable
capacidad de explotacién del tio que en este Gnico caso es el de ...
Europa». Pensemos en la gravedad de estas palabras escritas por
un hombre culto e imparcial, extranjero, pero estrechamente liga-
do a la vida del pais, con una posicién elevada y ocupando cargos
honorables, que las escribié en una publicacién de caricter oficial
ordenada por cuenta de nuestra colonia.

El terreno donde la oligarquia campa, estaba por decir ...
«pasta», es extraordinariamente amplio. Para hacerse una idea
basta recordar que en la Argentina hay tantos gobiernos inde-
pendientes como regiones, o sea, catorce gobiernos; quince con
el gobierno central.

Esto significa: quince Cdmaras de Diputados, quince Sena-
dos, quince Ministerios, o sea, un batallén de excelencias; quin-
ce jefes de Estado, quince fuerzas policiales, un nimero inde-
terminado de jueces que manejan treinta codigos procesales; en
definitiva, quince de todo. Los sueldos son generosos; los hono-
rables diputados y senadores de los gobiernos regionales reciben
quinientos pesos al mes (unos mil doscientos cincuenta francos
mensuales); los del Gobierno Federal reciben mil pesos (unos
dos mil quinientos francos al mes), y estdn los inciertos, que casi
siempre son ... «ciertos». Y pensar que, a veces, NOSOtros encon-
tramos «demasiado» a un parlamento solo jy no lo pagamos! En
proporcién, con el sistema argentino, en Italia deberfamos tener
mids de cien parlamentos. Qué horror!
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Hay varias provincias, como Catamarca, La Rioja, San Luis,
Santiago del Estero, cuyos recursos son insuficientes para pagar-
se el lujo de un gobierno; y se entiende. Este farragoso organismo
gubernamental, admitiendo la mds escrupulosa honestidad de
los hombres de gobierno, no puede mds que agotar al pais por el
solo hecho de su existencia. Pero, ademas, la honradez no es una
moneda extraordinariamente corriente alli.

Los puestos de trabajo no siempre se reparten entre los mds
dignos. «Son los colaboradores en la lucha electoral los que se
presentan a reclamar el premio pagado con el tesoro publico
bajo la forma de sueldos para las diputaciones, escafios senato-
riales, puestos gubernamentales, encargos diplomadticos, acuer-
dos comerciales, concesiones, posiciones de favoritismo, incluso
fraudes aduaneros, decretados a fuerza de influencias bien com-
pensadas» (Diario La Prensa).

La idoneidad ya no es la cualidad necesaria para ser llamado a
desempefiar un empleo ptiblico. Un diputado federal argentino,
que lleva uno de los nombres mds ilustres de la Republica, Belin
Sarmiento®, escribi6 con valentia sobre este tema: «La idonei-
dad ha desaparecido frente a la camaraderia y el nepotismo, has-
ta tal punto que el talento por si mismo no habria asegurado una

62 Augusto Belin Sarmiento (Chile, 1854 — Asuncién, Paraguay, 1936)
fue un periodista y escritor argentino, hijo de Ana Faustina Sarmiento y nieto
del citado presidente Domingo F. Sarmiento. También ejercié la diplomacia
y fue cénsul en Bélgica, Francia, Italia, Paises Bajos y Paraguay. Desde 1878
participé como periodista en la redaccién del diario £/ Nacional, un peridédico
fundado por Velez Sarsfield y dirigido por su abuelo Domingo, con sede en
Buenos Aires. Fallecié en Asuncidén, en 1936, mientras cumplia con su cargo
de agregado comercial de la delegacién argentina en Paraguay.
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carrera sin intrigas ni complacencias; se crean puestos inttiles
para dar una paga al pariente y al partidario»®. Por eso a muchos
funcionarios les falta la capacidad necesaria y la preparacién; con
la intriga es suficiente, el fraude politico abre todas las puertas.
«Aqui la politica ofrece un verdadero cursus honorum, mediante
el cual siempre se puede vivir con todo decoro del presupuesto
y sin hacer nada, para convertirse, al final, en una especie de
Pericles bueno para todo: embajadas, altas funciones judiciales,
direcciones de bancos, rectorados universitarios, suculentas mi-
siones financieras, elaboracién de cédigos y, también ... genera-
les» (Profesor Martinoli).

De hecho, el periédico E/ Diario®, hablando del Congreso,
revelé que «una tercera parte, ni uno menos, de los diputados
acumulan salarios por comisiones especiales, direcciones de ban-
cos, de universidades, de colegios y de otros cargos, excepcional-
mente bien pagados; y mds de un tercio de los senadores (para
no ser menos) reciben, ademds de los mil pesos al mes, otras
sumas de entre ochocientos y mil pesos para funciones oficiales»
... junos 5000 francos al mes!

De este tipo de funcionarios, que, como escribié reciente-
mente La Prensa, «se consideran duefios de sus puestos por de-
recho de conquista y que lo desempefian como mejor les place,
confiados en la impunidad de sus faltas y de sus errores», deriva
la mds extensa irregularidad en todos los dmbitos de la admi-
nistracién publica. El interés personal produce una influencia
desastrosa. «Esto contribuye en hacer de la politica un negocio,
para que no sea la ocupacion altruista y noble, y casi honorifica

% Las citas referenciadas por Luigi Barzini pertenecen a la obra Una re-
piiblica muerta, publicada por Belin Sarmiento, en Buenos Aires, en 1892.
Referencia que corresponde al capitulo «La corruptelar, pdg. 17.

¢4 Periédico fundado en 1862, en la ciudad de Rosario (Santa Fe).
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de una clase selecta, sino una vasta Tammany Hall*, un pugilato
por el resultado, una jauria de intermediarios, y para dar a cada
ambicién una base de interés predominante que degrada y mate-
rializa todo, y corrompe a gobernantes y gobernados por igual»

(Prof. Martinoli).
==

La corrupcién, en efecto, se propaga. El standard de la morali-
dad publica ha cambiado bajo este régimen. Cuando la excepcién
se convierte en regla, la regla se convierte en excepcién. Pasa en la
moral lo que sucede en dptica cuando entramos en un ambiente
iluminado por una ldmpara de color; al principio uno encuentra
todo extrano, falso, coloreado de manera curiosa; luego el ojo se
acostumbra, el recuerdo de la luz pura se desvanece de la retina,
todo se normaliza ante nuestra mirada. Asi que, allf, la conciencia
publica se ha acostumbrado a la extrana luz de la moral oficial.

«Suponiendo que ciertos hechos que vemos a diario hayan
ocurrido en otros paises, e imaginando el escindalo que pro-
ducirfan, nos da la norma del nivel moral de nuestra sociedad,
que no se conmueve por considerarlos diarios y caseros. Bastaria
coleccionar cada escindalo que se revela a diario para formar el
museo de los horrores» (Belin Sarmiento)®°.

En la misma lengua, que es como el espejo de un pueblo,
quedan los rastros de la extrana clemencia con la que se juzgan
ciertos delitos. La falta de delicadeza, la groseria, ya no se lla-
man asi: se llaman ... viveza. En nuestro pafs, a un hombre sin

% Con sede en Nueva York, era una organizacién vinculada al Partido
Demécrata que funcioné entre los afios 1789 y 1967. Una maquinaria poli-
tica que, durante décadas, controlé el gobierno de la ciudad y, a menudo, fue
acusada de corrupcidn.

6 Cfr. Belin Sarmiento, 0b. cit., capitulo «Una reptiblica muerta», pags. 8-9.
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escrupulos se lo llama sinvergiienza; alli, en cambio, es jun vivo!
Y es casi un cumplido.

¢Qué clase de temperamento adamantino de honestidad no
se necesitarfa para escapar de la influencia del entorno, a las se-
ducciones del interés? «Serfan hombres heroicos, superiores a
los seres humanos que, elevados al poder por nuestros politicos,
podrian luchar contra sus amigos, contra sus propios intereses,
contra los sofismas que florecen por todos lados alrededor del
poder, para, finalmente, hacerlo contra todos sus contempora-
neos, y rehacerlos como el escultor rehace la arcilla cuando estd
insatisfecho con su primera concepcién» (Belin Sarmiento)®’.

El mal que se deriva de tal indignidad se hace mds grave por
la curiosa condicién de complicidad en la que se encuentran
muchos funcionarios publicos, la complicidad de la que deriva
aquella impunidad a la que alude La Prensa en el pasaje cita-
do anteriormente. Deben su posicién a su unién de partido, es
decir, a una culpa comun. Naturalmente, no siempre se puede
castigar a un funcionario que tiene demasiada ... viveza, porque
serfa como convertirlo en un adversario politico. Y, ademds, es
dificil castigar a uno por faltas demasiado comunes, pecados que
se han convertido en veniales, condenarse a uno mismo, a sus
propios sistemas, a sus propios intereses y a la propia moral.
Asi la cadena jerdrquica se rompe, la disciplina ha desaparecido.
Como el poder se basa sobre el enorme ciimulo de irregularida-
des electorales cometidas por los adeptos al partido triunfante,
cada uno de estos factores del Gobierno, habiendo ganado un
trabajo, siente que tiene el sacrosanto derecho a una parte del
poder. Cada funcionario se convierte en un tirano en la esfera de
su influencia. Lo menos que puede hacer es no cumplir con su
deber siguiendo el ejemplo de tantos parlamentarios que estdn
en una huelga legislativa casi perenne.

¢ Cfr. Belin Sarmiento, 0b. cit., capitulo «Una republica muerta», pag. 10.
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Por tltimo, pero no menos importante, anidase al incentivo
del «mal hacer», la falta de estabilidad en el empleo. Cuando un
nuevo partido toma posesién, un nuevo ejército de empleados
ocupa las oficinas, mientras la tropa de los antiguos se retira
—para prepararse para otro asalto— se retira en armas y, sobre
todo,... en equipaje. Una eleccién que salga mal o una revuelta
que salga bien bastan para hacer saltar a todos de sus puestos; la
vida no estd asegurada, el tiempo se agota, es necesario tomar lo
que se pueda, jmaldita sea!

Fuera de esta extraordinaria organizacién gubernamental, de
esta formidable y tirdnica dominante asociacion, son los extran-
jeros, los verdaderos explotados, porque son casi los tinicos que
trabajan, que producen, que transforman. Al fin y al cabo, son
ellos los que pagan. Y «ellos carecen de toda autoridad incluso
sobre las autoridades inferiores. Deben aguantar, sin posibilidad
de reaccién, la prepotencia ficil de los funcionarios, especial-
mente en el campo, donde los abusos son tan frecuentes» (Prof.
Martinoli). Veremos mds adelante, en detalle, cudles y cudntos
de estos abusos e intimidaciones sufren los extranjeros, y entre
ellos, en especial, aquellos que la ignorancia, la miseria y el aisla-
miento los hacen mds débiles y humildes.

Ahora hemos visto sus origenes que explican todo de una
manera légica. En el «<museo de los horrores» del que habla el
honorable Belin Sarmiento, el lector tal vez no encuentre nada
que pueda sorprenderlo demasiado. Como mucho, he explicado
la formaci6n y la naturaleza del vasto organismo gubernamental
y quizds no sea del todo erréneo llamarla la Z7azmmany Hall poli-
tica. Por sus ruedas se puede saber cémo camina.

Ya no hay nada extrano. En San Juan, por ejemplo, don-
de solo el riego hace posible el cultivo de ese suelo tropical, el
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gobierno les quita el agua a los adversarios politicos para secar
sus cosechas y hacer que mueran de sed hombres y animales. Lo
llaman el gobierno del agua (La Nacién, 9 de enero). El pendl-
timo gobernador de una de las provincias mds importantes ha
pasado los ultimos seis dias de su «reinado» firmando bonos del
tesoro por valor equivalente al del presupuesto de la provincia;
cuatro millones de pesos. La historia no dice si al séptimo dia el
buen hombre se tomé un merecido descanso. Dice, sin embar-
go, que se planted la cuestién de la validez de los bonos, la cual
se resolvié favorablemente y que el exgobernador fue inmedia-
tamente ... jconvertido en senador! En Tucumadn, el ministro de
economia acusa a su predecesor de haber transferido grandes
sumas de dinero para obras publicas que nunca se han visto, y
nadie se preocupa (La Prensa, 20 de marzo). Un exgobernador
es acusado de haber sustraido cien mil pesos de una subvencién
destinada a una catdstrofe publica (Diario, 5 de abril). Algunos
gobiernos provinciales, como los de Entre Rios y San Juan, no
rinden cuenta de las sumas pagadas por el Gobierno central para
la educacién, y dejan a los profesores sin sueldo durante catorce
meses. A su vez, el Consejo Nacional de Educacién®® también
es acusado por los peridédicos de grandes irregularidades admi-
nistrativas a propésito de la construccién de edificios escolares

6 EI CNE fue un organismo dependiente del Poder Ejecutivo Nacional
argentino creado por el presidente Julio A. Roca, en 1881. Inicialmente este
érgano se encargaba de las escuelas primarias publicas de la ciudad de Buenos
Aires, pero, mds tarde, su autoridad se hizo extensiva a todos los estableci-
mientos educativos nacionales de todo el pais. El primer superintendente,
méximo responsable de la institucién, fue Domingo FE Sarmiento, acompafia-
do de cinco consejeros, quienes se ocuparon de la administracién y de la orga-
nizacién de las escuelas. Dio cuenta del cuadro situacional en que se encontra-
ba la ensefianza nacional (personal docente, alumnado, infraestructura, costos
de la ensenanza, rentas para atenderla) y sostuvo los principios amparados en
la Ley 1420, del 8 de julio de 1884 sobre el Consejo Nacional de Educacién.
En: Consejo Nacional de Educacién (Argentina) — Wikipedia, la enciclopedia
libre [Fecha de consulta: 21 de julio de 2021].
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que cuestan cuatro veces cuesta cuatro veces su presupuesto. La
Prensa atribuye la mayor parte del déficir fiscal a las irregularida-
des cometidas regularmente por los recaudadores de impuestos.
Esto ya no puede sorprendernos. Forma parte, casi, del orden
natural de las cosas.

Los parlamentos siempre estin votando nuevos gastos y
creando nuevos puestos de trabajo para satisfacer a la cliente-
la, mientras el pais cae en la ruina, mientras los colonos de las
principales provincias carecen incluso de simientes, y la miseria
avanza a los gritos desde los campos hacia la ciudad. Las deudas
provinciales aumentan con la rapidez que tiene la emulacién.
Con un presupuesto que da miedo, el Parlamento federal vota
un aumento de treinta millones de pesos en nuevos gastos y crea
una cantidad de nuevos puestos diplomdticos para «atender las
necesidades de ciertos caballeros que estén entre la espada y
la pared por la falta de medios» (£/ Diario). Muchos politicos
son acusados publicamente de inmoralidades muy graves, bien
precisas y pormenorizadas, y sus fabulosas riquezas dan pie a la
sospecha. £l Diario cuenta que, para tener una modificacién en
el arancel aduanero de un determinado articulo, se ofrecieron
setenta mil pesos en los pasillos del Congreso. «Al Congreso le
importa poco el proteccionismo y el librecambismo —escribia La
Patria degli Italiani al comentar la noticia— a quien mejor paga,
mejor se le sirve».

Alli abajo, en las gestiones administrativas, todo funciona asi.
Hay gobernantes que cometen todo tipo de abusos. Actualmen-
te, los extranjeros de Neuquén se movilizan rogando que, por
favor, no sea reelegido el actual gobernador que estd a punto de
dejar el cargo (La Prensa, 10 de marzo). En Rufino, los extranje-
ros se ven obligados a reunirse en una «Sociedad de Resistencia»
contra los abusos de las autoridades; una especie de compania de
seguros para los dafios que se desencadenan por el ensanamiento
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de la prepotencia (La Prensa, 3 de marzo). Y atn mds todavia,
muchos magistrados venden la justicia y regalan la injusticia; los
jueces de paz explotan tranquilamente a los colonos, los comi-
sarios son sus cémplices y, en su nombre, cometen atropellos e
infames persecuciones; hasta los agentes, hasta el tltimo de los
policias en las colonias, que, como salvajes que son, también
hacen lo que pueden, deteniendo, golpeando y violando cuando
y como pueden. Hablaremos de estos hechos.

&=

Cabe concluir que la Argentina es realmente un pafs maravi-
lloso si, hasta ahora, ha podido arrastrar sobre sus hombros un
monstruo tan devorador. Principalmente alli hay que buscar la
verdadera razén de su espantosa crisis y de su actual destruccién
mortal, cuyas consecuencias recaen sobre nuestros trabajadores.
Cientos y cientos de miles de estos sufren la miseria, alli abajo,
lejos de su patria —hacia la que tristemente dirigen sus pensa-
mientos, como hacia una felicidad perdida para siempre— ;los
errores y las culpas que no son suyas!

Mientras tanto, en las esferas oficiales se dice que los recursos
del pais salvardn la situacién. Esta es una buena manera de decir
que jsiempre serd el trabajo, nuestro trabajo, el que lo pagard
todo!
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LA JUSTICIA ARGENTINA
del Corriere della Sera del 1y 2 de junio de 1902

L GENERAL Roca®”, durante su tltima tournée por Europa,

fue a visitar a Bismarck’® en la ermita de Friedrichsruh,

que se habia convertido en el ordculo politico de todos los
estadistas que estaban de vacaciones. Se dice que en esa ocasion
«el Ordculo», interrogado sobre lo que pensaba de la Argenti-
na, respondid, entre una bocanada y otra de su legendaria pipa:
— iSu pais no tendra futuro hasta que no tenga justicia!

Han pasado los afios, pero podemos apostar que, incluso hoy
en dia, si el Sr. presidente pudiera interrogar al alma del Lord
Canciller le responderia con las mismas palabras.

Porque se puede decir que en ese bendito pais hay de todo,
menos justicia. La libertad, el comercio, la propiedad e inclu-
so la vida, no siempre estdn efectivamente garantizadas. Con
demasiada frecuencia la Justicia es partidista o corrupta. En
ella encuentran fuerza la prepotencia, la deshonestidad y la

@ Julio Argentino Roca (San Miguel de Tucumdn, 1843 — Buenos Aires,
1914) fue un militar y politico argentino, que ejerci6 la presidencia de la
Nacién en dos ocasiones (1880-1886 y 1898-1904). Durante sus gobiernos
se priorizaron las relaciones comerciales con Europa y la promocién de la
inmigracion.

70 Otto von Bismarck (Schénhausen, 1815 — Friedrichsruh, 1898) fue
un estadista y politico alemdn. Al frente de la Cancillerfa fue el artifice de la
unificacién alemana.
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criminalidad. La Justicia, a menudo sujeta a todas las malsanas
influencias de los partidos, del dinero y de los intereses persona-
les, asegura muchas veces la impunidad al «hijo del pais» —que
puede disponer de estas fuerzas— y contribuye asi a mantener a
las masas extranjeras en una condicién de sometimiento cada
vez mds humilde.

Y todo ello porque incluso la Justicia sufre alli el gran mal
de origen: la Politica. Nace y vive en la Politica; estd agitada
por las pasiones de la vida publica; estd estrechamente ligada a
su entorno; estd manchada por los mismos defectos y las mis-
mas faltas que estd llamada a corregir y castigar. Los hombres
que administran la justicia son nombrados para este honor no
siempre por sus méritos personales, su cardcter, su honestidad,
su independencia, su cultura, sino porque pertenecen al partido
en el poder, o son amigos o parientes de personas influyentes,
o intrigantes, o complices en tramas politicas. Asi sucede que
encontramos jueces que no tienen ninguno de los requisitos
de la ley exige. «En Santiago del Estero ni un solo miembro
del Poder Judicial tiene los requisitos constitucionales» (diario
La Prensa, 3 de noviembre). Imaginemos qué autoridad puede
emanar de estos magistrados. Lo peor es que hay jueces que son
mucho mds indignos de su cargo, sobre todo en los rangos in-
feriores de la judicatura. «En algunas provincias, la libertad, el
honor y los bienes de los pobres estin en manos de jueces de paz
dignos de cdrcely, escribia La Patria degli Italiani el 7 de abril,
exasperado justamente por algunas infamias judiciales cometi-
das en la provincia de Cérdoba; y anadia: «Por eso en el campo
los extranjeros viven incémodos y las colonias se despueblan.
La Justicia de Paz en manos de vulgares malhechores irrita y
desapega a los emigrantes del pais que, viéndose a merced de
bandidos cubiertos de autoridad, huyen, escapindose del peor
de los despotismos, el de la justicia administrada por canallas».
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Hay demasiados jueces que estdn familiarizados con el delito;
algunos de ellos, por el hecho de pertenecer a la Justicia, tienen
el beneficio de no ser llamados para dar cuenta de sus acciones.
Hay jueces que han sido condenados, hay reincidentes y hay
criminales.

Si bien en las altas esferas de la judicatura no falta gente
buena y culta, ello no quita que el organismo judicial no esté
profundamente corrompido y que, a esto, se le preste poca aten-
cién —lo cual es un sintoma grave—. Un comisario del Gobierno,
encargado de una inspeccién en la provincia de Santa Fe, dice en
su informe que «los cargos de Juez de Paz pertenecen a crias de
aves de rapina que se han establecido en cada colonia» (La Pren-
sa, 20 de abril). La Prensa del 11 de abril informa sobre publi-
caciones del diario La Verdad de Entre Rios: «Son conocidas las
vergonzosas acciones llevadas a cabo por algunos magistrados.
Han cometido de todo, desde la prevaricacién al robo, hasta la
unién de los jueces con los fiscales, etc. Todo esto ha llevado a
nuestra Justicia a un declive vergonzoso, arrastrando en su deba-
cle de corrupcién a los grandes intereses de la sociedad, la que se
encuentra abandonada a la voracidad de los saqueadores de los
Tribunales».

En el campo, se ha llegado al punto de contar a los buenos
jueces como la excepcidn. «Los jueces de paz y los comisarios
de las colonias, salvo honestas excepciones, despojan, roban y ex-
torsionan a los pobres colonos» (La Patria degli Italiani, 20 de
noviembre). La Prensa del 22 de abril aconseja al gobernador de
Cérdoba nombrar como jueces a «<hombres honestos y dignos
para aliviar a las poblaciones de tantos males que les afligen por
culpa de los malos jueces». El consejo es, también, excelente para
todas las demds provincias de la Republica.
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Las acusaciones contra los jueces llueven a diario en las co-
lumnas de los periédicos de todos los partidos, pero las auto-
ridades gubernamentales, normalmente, permanecen indiferen-
tes. La Nacién ha hecho, en vano, una campafa contra un juez
muy influyente de la Capital, acusindolo veladamente de una
vida inmoral y escandalosa, de tratos turbios y de parcialidad.
Algunas de aquellas esclavas blancas que los infames traficantes
traen de los pueblos de Europa, y de cuyo destino los gobiernos
comienzan a preocuparse, consiguieron escapar de las manos de
sus «amos» y recurrieron a la policia, que detuvo a los culpables.
Pero el juez en cuestién dio orden de liberarlos e hizo encarcelar
a aquellas desgraciadas. La prensa acusé al juez de favorecer a
«amigos personales», jy sigue siendo juez! Otro juez exonera a
los propietarios de garitos clandestinos y, a continuacidn, orde-
na que sea retirada toda vigilancia sobre las casas de juego. Se
le acusa de favoritismo, pero continta siendo juez. Un juez es
denunciado por falsificacién en un acto privado y ni siquiera es
suspendido de sus funciones (La Patria, 30 de diciembre). La
Prensa informa sobre un periédico provincial que habla de la
justicia corrupta: «El Poder Ejecutivo no piensa en encontrar un
remedio, es mds, ahora se darfa un ascenso a alguno de los ma-
gistrados bajo cuya jurisdiccién han desaparecido considerables
sumas de dinero pertenecientes a los depésitos judiciales».

En las Colonias existen esos jueces que, irbnicamente, son
llamados «de paz», que dictan 6rdenes de incautacién en detri-
mento de los colonos, quitindoles sus cultivos, sus animales de
trabajo animales, las herramientas, todo y, a menudo, los dejan
en la m4s dolorosa miseria (Laz Libertad de Cérdoba, 2 de abril).

Un grupo de valientes habitantes de un pueblito en Rio Ne-
gro ha pedido al ministro de Justicia que retire al juez de paz
y lo sustituya por una persona decente. Este digno magistrado
habria sido acusado, desde hace ya afios, de graves delitos come-
tidos como juez en General Roca —un pueblo de Rio Negro—y
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luego, de irregularidades como jefe del Registro Civil. Ahora el
juez reincidente es acusado de denegar justicia y de favoritismo
a partidos politicos. Pero eso no es todo. También se le acusa de
haber intentado, haciendo uso de su autoridad, de alejar a una
nifna menor de edad de su madre, y, por tltimo, de complicidad
en el secuestro de otra menor de edad, la cual habria estado
encerrada durante algunos dias en su casa. El secuestrador era el
hijo del magistrado. El secretario de este magistrado estd bajo el
cargo de intento de asesinato (La Prensa, 3 de marzo).

Los escdndalos judiciales, aunque sean de estos ultimos me-
ses, forman una impresionante coleccién de cosas horribles y,
a veces, cosas amenas. En las provincias la «venta de justicia»
es algo que, desgraciadamente, no es extrafio. Algunos jueces
tienen ideas muy originales en materia de ... «negocios». Uno
pidi6 al abogado de la parte favorecida unas monedas para un
amigo numismadtico, a quien, precisamente, en su coleccién le
faltaban siete dguilas’ de oro norteamericanas (unas setecientas
liras). También hay jueces que se hacen pagar por ambas partes:
justicia al mejor postor. Entre ellos, hay un caso que hace pen-
sar en una trama de vodevil. Un italiano que vive en Serodino
—cerca de Rosario— y a quien llamaremos con su inicial V., ha
comprado a otro italiano una trilladora sobre la que pesa una
orden de secuestro. Un curador se presenta en Serodino para
hacer ejecutar la orden, pero el juez de paz de la colonia, pagado
por V., se niega a ¢jecutarla, dando asf tiempo para que V. corra a
Rosario a presentarse en compafifa de su abogado ante el juez L.,
que habia dictado la orden de embargo, y obtener su revocacién

71 Moneda de oro emitida por Estados Unidos entre los afios 1795 y
1933.
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mediante el pago de cien pesos. El curador, tras ser informado del
evento por el secretario del juez, corre a su vez ante el magistra-
do, paga doscientos pesos y tiene una segunda orden de secuestro
que anula la revocacién. Sigamos bien la trama. El secretario del
juez telegrafia inmediatamente a V., en Serodino, informdndole,
y éste se apresura a pagar trescientos pesos, obteniendo una se-
gunda revocacién. Aqui comienza lo fantdstico. El curador, en
un crescendo que justifica el valor de la mdquina (seis mil pesos)
aumenta la suma y obtiene un nuevo pedido de incautacién que
... es revocado tras el pago de mil pesos. Tal vez la cosa no habria
terminado aqui —y el juez habria acabado embolsdndose la tri-
lladora— si V. no hubiera tenido la conveniente idea de asociar
a un argentino influyente los beneficios de la trilladora y, por
supuesto, no se hablé més de secuestros.

Dicha corrupcién, de alguna manera, se puede explicar en
el caso de los jueces de paz cuyo mandato estd limitado a un
afo, renovable, y que no tienen salario —es cierto que jdeberfan
ser elegidos entre los mds ricos y los mas honrados ciudadanos—
pero, es absolutamente incomprensible en el caso de los otros
jueces cuyos sueldos —que hablan de aumentar— varian entre mil
cien, mil doscientos y mil quinientos pesos al mes (unas dos mil
setecientas cincuenta, tres mil y tres mil setecientas cincuenta
liras al mes). Por lo tanto, las causas no deben buscarse en las
circunstancias, sino en los hombres. Es la conciencia la que estd
cambiada. Las faltas y los delitos son vistos con una mirada ex-
cesivamente benigna.

Vulgares asesinos son absueltos por poco que gocen de in-
fluencia en el mundo politico. O al menos se les concede una
libertad provisional que dura toda la vida del hombre y sus jui-
cios se suspenden en el purgatorio de los archivos. De una inves-
tigacién del Ministerio de Justicia resulta que en Buenos Aires
—donde hay un sistema de justicia incomparablemente mejor
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que en las provincias y una fuerza policial a la que alli llaman
la primera del mundo— de cada cien delitos, jquedan impunes
ochenta y ocho! Es decir: treinta culpables no son detenidos en
absoluto; de los detenidos, cuarenta y ocho estdn en libertad por
orden de los jueces de instruccidn; de los veintiddés que quedan,
diez son absueltos por los tribunales y solo doce culpables que-
dan castigados... a penas que casi siempre son benignas, a me-
nos que se trate de extranjeros (de £/ Diario del 23 de marzo del
1899 y de la dltima publicacién del senador Agustin Alvarez”
sobre la politica argentina).

iImaginémonos lo que ocurre fuera de la capital!
==
(&

Y en ningdn lugar se siente tan fuerte la necesidad de una
justicia sélida y sana como en aquellos paises jévenes, impulsa-
dos por el répido aumento de la poblacién trabajadora debido
a la inmigracién, donde todos los apetitos se despiertan en el
tumultuoso periodo del desarrollo, donde la lucha por la fortu-
na adopta las formas mds violentas, y —como el viento mistral”
en el océano— los intereses y las pasiones desatan en la sociedad
itinerante todas las tormentas de la maldad humana. En el Far
West norteamericano, cuando el espejismo de la fortuna atrajo

2 Agustin Alvarez (Mendoza, 1857 — Mar del Plata, 1914), fue un abo-
gado, socidlogo, educador, militar y argentino. En 1892 fue electo diputa-
do nacional por la provincia de Mendoza. Entre sus obras destacan: South
America (1894), Manual de parologia politica (1899), Ensayo sobre Educacion
(1901), ;Adénde vamos? (1902), La evolucién del espiritu humano (1905), La
transformacion de las razas de América (1908) e Historia de las Instituciones
libres (1909).

73 El viento Mistral es un viento seco y frio que procede del noroeste.
Puede alcanzar velocidades extremas de hasta 200 km/h, aunque su media
ronda los 100 km/h.
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alli a todo un pueblo de aventureros dispuestos a delinquir, y
antes de que la sociedad hubiese confiado su defensa a la justicia
organizada, nacié la Ley de Lynch™. La sociedad se defendia por
si misma.

La delincuencia en Argentina no se ve frenada por los rigo-
res de la justicia ni por aquellos de la sociedad. La sociedad es
indulgente con el delito; «<mamamos de nacimiento una leche
de clemencia», ha escrito Alvarez. En el campo «matar» se dice
desgracia; pero, que se entienda, no es una desgracia para el que
pierde la piel, sino para el asesino. Hay quien tiene, pobrecillo,
muchas ... desgracias en su conciencia. Estos hombres se llaman
«hombres de accién». Todo esto tiene su explicacién. Estd dema-
siado fresco el recuerdo del sangriento periodo de los Facundo,
de los Frate, de los Chacho y del tirano Rosas”™ ... frente a los
cuales nuestros capitanes mercenarios eran sentimentales sefiori-
tas; un periodo que podria llamarse «el medioevo argentino». Y
las masacres de los indios y las sangrientas guerras civiles siguen
en la mente de la gente. Y, ademds, la sangre argentina es sangre
andaluza con un poco de sangre india, y por eso el argentino es
cortés, caballeresco, incluso quizds, generoso, pero, a menudo,
impetuoso y violento. «En la Argentina desde la época de la In-
dependencia ninguna enfermedad ha destruido mds poblacién
—escribié Alvarez— que la que Chamfort’ llamaba la «fraternidad

74 Laley que aplica un grupo que condena a una persona, sin las garantias
del debido proceso legal. Lleva el nombre de Charles Lynch (1736-1796),
revolucionario norteamericano que presidi6 un tribunal irregular para castigar
a los partidarios lealistas probritdnicos. Voces relacionadas: linchamiento.

7> Se trata de Facundo Quiroga (1788-1835), Angel Vicente «el Chacho»
Pefialoza (1798-1863) y Juan Manuel de Rosas (1793-1877). Los «Frate» co-
rresponden a los miembros de la «fraternidad de Cain».

76 Nicolas de Chamfort, pseudénimo de Sébastien-Roch Nicolas (Cler-
mont-Ferrand, 1741 — Paris, 1794) fue un escritor y moralista francés.
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de Cain»”’; el revdlver y el punal son endémicos, y por nada se
mata a la gente, como dicta la costumbre criolla». La pistola estd
en los bolsillos de todos. «<Hace poco, en un baile al que estaban
invitados altos personajes —ha escrito un dia La Nacidn— un di-
plomdtico extranjero expres6 su sorpresa al conocer que muchos
de los invitados habian dejado sus revélveres en el guardarropa,
como si al salir temieran una emboscada o preparasen una cons-
piraciény.

Lo malo es que, a menudo, son nuestros propios compatriotas
las victimas de la «fraternidad de Cain» y podria citar muchos,
demasiados casos de italianos asesinados impunemente, a veces
sin razén, por la brutalidad, cuando no por un simple ejercicio
de tiro al blanco —como ocurrié recientemente en una colonia de
Santa Fe, donde un gaucho maté a un joven italiano para probar
un nuevo Winchester—. Hace unos meses, una madre italiana y
sus cinco hijos fueron masacrados por un criollo cerca de Bahia
Blanca, y un periédico argentino que publicaba la espantosa fo-
tografia de las victimas amontonadas en el trigico desorden de
la muerte, escribié: «el culpable caerd manana en manos de la
justicia para ser liberado por la influencia de un caudillo electoral
o por la sensibilidad de los jueces». Un hecho similar ocurrié en
Rafaela en la noche del 20 de septiembre pasado; dos italianos
fueron asesinados a traicién en su tienducha de almaceneros con
el fin de robo, y los culpables, dos gauchos, ya estdn libres. Por
otro hecho similar, el ministro de Italia, que exigi6 la busqueda
y el castigo de los culpables, escuchdé como respuesta que la jus-
ticia en las provincias es auténoma. En Buenos Aires atn estd

77 Durante la Revolucién francesa, la frase «Fraternidad o muertel»,
Chamfort habria dicho que tal frase equivalia a decir «O eres mi hermano y
estds conmigo, o te mato». Se interpretd como referencia a la «fraternidad de
Cain», cuando en realidad se estaba refiriendo a la «fraternidad de Etéocles y
Polinice», dos hermanos, hijos de Edipo que pelearon por el poder de Tebas.
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presente en la memoria el recuerdo del asesinato de un pobre
limpiabotas italiano a manos del hijo de un senador; y aquel de
un distinguido joven italiano asesinado por disparos de revdlver
en la butaca de un teatro. Los autores quedaron impunes.

:Qué rayos deberia lanzar la ley para curar tanto mal tan
profundo?

Incluso cuando es buena, la administracion de justicia es tan
lenta, complicada y débil que a menudo resulta ineficaz. Para el
comercio, por ejemplo, representa una ruina. La Nacidn, en una
serie de articulos, ha revelado todas las puertas que la justicia
defectuosa abre de par en par a la deshonestidad comercial. Los
empresarios en bancarrota pueden impunemente ofrecer por-
centajes ridiculos en la liquidacién de sus deudas; tienen una
frase mdgica para espantar a los acreedores: ;Si no aceptas me
pongo en manos de los tribunales!

iCon los tribunales nunca se sabe c6mo va a acabar!

Hay una enorme legién de expertos, apoderados, curadores,
ujieres, que en la lengua del pais son llamados con el expresivo
nombre de aves negras. Estos cuervos se posan alrededor de los
tribunales, se abalanzan donde hay algo que comer, y entre los
honorarios, los porcentajes, las dietas y las propinas terminan di-
vidiéndoselo todo con un acuerdo que se asemeja a una compli-
cidad legal. Incluso admitiendo la mds escrupulosa honestidad
en los jueces, es natural que con una justicia tan organizada la
integridad comercial no esté protegida ni alentada.

En las sucesiones testamentarias de los extranjeros suceden
cosas infames protegidas por la ley. Las «aves negras» a veces no
dejan ni una migaja del patrimonio que los inmigrantes han
reunido aqui con esfuerzo y que, al morir, habrian dejado a sus
parientes lejanos. Gestionan los documentos durante afos si la
herencia es grande; y durante meses, si es pequena, hasta que, a
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fuerza de gastos judiciales, de retribuciones y de sueldos de los
administradores, se consume casi todo.

No hablemos de las trampas en las compra-venta, por la cual
un campesino, supongamos, compra un pedazo de terreno y
puede descubrir que no es el propietario; por no hablar de las
estafas en los contratos y de muchos otros fraudes semiilegales
que la Justicia contempla indiferente.

Interrumpimos esta exhibicién de canalladas, que no afade
ni quita nada al triste cuadro de la Justicia argentina.

De todos los males que afligen a aquella reptblica —a la que
tanta buena fortuna, sin embargo, le podria sonreir— la mala
administracién de Justicia es lo mds grave para nuestros compa-
triotas, porque sus dolorosas consecuencias les afectan directa e
inmediatamente.

Aquellos gobernantes argentinos que realmente aman a su
pais y que ansian el bien, que desean la ayuda generosa de nues-
tros brazos y de nuestras simpatias, dirijan su atencién a la res-
tauracién de la justicia. La justicia es la conciencia de un pais.
Si la conciencia se despierta y se mejora, las acciones se vuelven
buenas. Que pongan todo su amor y todo su saber en esto. Y
en la buena administracién de justicia la Argentina encontrard,
precisamente, jla cura de todas sus heridas!
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LA POLICIA ARGENTINA
del Corriere della Sera del 5 de junio de 1902

N DfA DEL PASADO MES DE MARZO, el gobernador de

Santa Fe, Dr. Freyre’”® —un hombre grandote, de aspecto

bonachén y labia suelta— haciéndome los honores en su
casa me mostraba una curiosa coleccién de retratos fotogréficos.
Eran fotografias de todos sus empleados de policia, simétrica-
mente bien enmarcadas en un gran cuadro de felpa y con sus
respectivos nombres grabados en placas doradas. Un epigrafe en
la cabecera del cuadro daba a conocer que se trataba de un ho-
menaje de la Policia santafecina al Sezzor Gobernador con motivo
de su reciente asuncién al poder. El gobernador miraba esos re-
tratos con la expresién de un hombre satisfecho, y me explicaba:

—Los conozco a todos, uno por uno, desde que fui su su-
perior como Jefe politico; a algunos de ellos los he hecho yo
mismo —en sus ojos brillaban como chispas de amor paternal—
y json todos hombres valientes, amigo!

Eché un vistazo a las fisonomias; una coleccién de tipos de-
cididos, una coleccién de ojos orgullosos, de bigotes y de barbas
de corte poco comin y, aqui y alld, unas narices aguilenas, unos
pémulos salientes y unas bocas anchas recortadas como con

8 Rodolfo Freyre (Santa Fe, 1862 — Santa Fe, 1919) fue un abogado,
politico y periodista argentino. En 1898 ocupé el cargo de jefe de Policia
de Santa Fe y, poco tiempo después, el 18 de febrero de 1902 asumié como
gobernador provincial.
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un golpe de hacha, caracteristicas, sin duda, de la raza mestiza.
También habia un negro.

—Conozco la historia de toda esta gente; los tengo a todos
en mi pufo —continuaba mi anfitrién—. ;Ve este, y este, y este?
Bueno, no llevan su verdadero nombre.

Escuchaba con creciente interés la curiosa informacién que
el gobernador nos dio a mi y a otros presentes, y no dejé de ani-
marle con esas exclamaciones de asentimiento que son las gotas
lubricantes de las conversaciones. Y él continuaba, ingenuamen-
te persuadido de decir las cosas mds naturales del mundo, y de
presumir de sus subordinados.

Asi entonces, explicé que algunos de estos funcionarios no
llevaban su nombre porque, en el pasado, habian sido asesinos.
Muchos de esos hombres tenian un pasado al que el gobernador
aludia con efecto dramdtico. Algunos se habian transformado
de delincuentes a policias gracias a él. Recuerdo, entre otras, la
historia de un cochero que habia sido arrestado varias veces por
herir, por robar y por alzarse contra los oficiales a punta de pisto-
la, y que se convirti6 en comisario. Sefialando varios retratos con
el dedo, el gobernador repetia con complacencia las palabras:
jEste era un picaro!, con aire de estar diciendo: jqué hombre tan
capaz era!

Todo esto nos resulta extrano. Consideramos a la Policia
como la mano de la Justicia, una mano grande, poderosa y deli-
cada al mismo tiempo, que persigue a los culpables, los encuen-
tra, los apresa y los lleva ante su majestad la Ley. En la Argentina,
la policia —o, mejor dicho, las policias, porque hay quince, una
por cada provincia y una especial para Buenos Aires— antes de
ser la mano de la Justicia, es la mano de la Politica. Al cambiar el
propdsito de su existencia y desnaturalizarse su funcién, se debe
modificar, necesariamente, su esencia. La finalidad de los cuer-
pos policiales argentinos no es tanto el deber de defender a la
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sociedad, sino el de defender a los partidos en el poder. Forman
pequenos ejércitos pretorianos, siempre listos a la arbitrariedad
y a la violencia partidista y, en la lucha politica, preparados para
llevar la influencia decisiva de la fuerza bruta contra el derecho.
Y entonces, ;c6mo pueden ser instrumentos de justicia y de le-
galidad si, tan a menudo, su funcién se ejercita en el campo de
la injusticia y la ilegalidad?

g = )r;)

Es natural que para componer estas fuerzas policiales se lla-
me a hombres resueltos y sin prejuicios, es decir, sin muchos de
esos escrupulos que harfan imposible el cumplimiento del triste
deber que les impone la politica. Y ahora decidme, ;qué uso no
hardn de la fuerza de que disponen, del poder extraordinario
que les confiere el nombre de la ley estos hombres, elegidos por
evidente necesidad entre los estratos mds bajos de la sociedad, a
menudo familiarizados con la culpa, carentes de cultura y edu-
cacién? Supongamos a estos hombres ubicados en las colonias,
lejos de cualquier control, teniendo la impunidad casi asegurada
por las distancias y por la necesidad politica, cuando no por los
defectos y lentitud de los procedimientos judiciales. Imagine-
mos lo que ocurre. Ademds, existe el agravante de una remune-
racién muy baja.

Algunos comisarios no ganan mds de sesenta, setenta u
ochenta pesos al mes, con los que deben pagar a los dos o tres
agentes de policia que han contratado personalmente, los cos-
tes de las investigaciones —que deberfan ser reembolsados, pero
nunca lo son- vy, a veces incluso, la manutencién de los presos
hasta que son entregados a las autoridades judiciales. Los te-
nientes de policia reciben treinta pesos al mes. «Estos trabajos
llevan implicita la autorizacién para la explotacion de los pacifi-
cos habitantes del campo en forma de multas» —ha escrito con
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acierto La Prensa—. De hecho, la multa arbitraria forma una de
las fuentes mds comunes e incluso mds honestas de los beneficios
policiales. Los campesinos son, a veces, arrestados con cualquier
excusa y luego el comisario negocia su liberacién. Esto no quita
que, alguna vez, la libertad no se venda a quienes son, en verdad,
culpables. Por supuesto, las detenciones arbitrarias no son un
acontecimiento poco comun, especialmente si se la une a una
razén politica. He aqui un caso tipico: hace unos dias en una
importante colonia se detuvo en masa a varias personas, entre
los cuales habia comerciantes, dos periodistas, un notario, el re-
caudador de impuestos e incluso, un ex comisario de policia;
quienes, por una orden especial, fueron encerrados en la celda
destinada a los pordioseros. Al dia siguiente supieron que esta-
ban acusados de alteracién del orden piblico, borrachera y otras
cosas. .. sancionables con multa (telegramas de Chos-Malal, 25
de marzo).

El 19 de marzo, un italiano recurrié a nuestro ministro en
Buenos Aires por haber sido detenido en la Pampa Central; fue
detenido ocho meses sin razén, y le fueron robados, por la poli-
cia, cinco caballos y toda su mercancia.

&=

A veces ocurren cosas malas como, por ejemplo, permanecer
olvidados en segregacién celular durante diez o, incluso, quince
dias. Y peor aun, si es apaleado o herido. Citaré algunos ejemplos
recientes. En Rosario tres jovenes italianos, uno de los cuales era
un ex carabinero —que hace poco habia sido dado de baja— fue-
ron detenidos, mientras hablaban en la acera, sin saber por qué
y fueron llevados a la comisaria, donde —después del registro ha-
bitual- fueron segregados en tres celdas separadas «conducidos
a fuerza de patadas y pufietazos». Entonces un agente de policia
«los someti6 a un nuevo y més duro tratamiento, llegando al
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punto de utilizar el punal de uno de los guardias, con el que, al
azar, en un ataque de ira, golpe6 repetidamente a uno de los tres
desgraciados, causdndole heridas de cierta gravedad. El pobre
hombre intent$ defenderse, pero fue reducido por varios oficia-
les. El oficial ordend entonces que no se les dé comida y que la
mds minima queja fuese respondida con violencia. Tras treinta
y seis horas de martirio fueron puestos en libertad, ensangrenta-
dos y maltrechos» (de la crénica de La Repiiblica de Rosario”).
La Patria degli Italiani confirmaba el hecho. El cénsul italiano
pudo probar el maltrato, y en un telegrama a La Patria ahadia
que «el consul continuard en su enérgica actitud de protestar.

No mucho después del pasado mes de abril cinco detenidos
en el departamento de Belgrano, en Rosario, fueron golpeados
por la policia hasta el punto de que uno de los desafortunados
fue reducido a graves condiciones, sin conocimiento y sin reco-
brar el habla. Un corresponsal de La Prensa escribié desde Bell
Ville sobre la habitual crueldad de aquella policia. «Los dete-
nidos son conducidos a porrazos a la comisaria; incluso llegan
a herirlos. Ayer un operario encargado del mantenimiento de
lineas telegréficas, fue detenido sin causa justificada y llevado a
golpe de bastén hasta la estacién de policia, y sin otra razén que
la de mostrar disciplina».

En Santiago del Estero, la policia, «contando con la impuni-
dad de sus faltas» —como ha escrito La Prensa— golpearon con un
sable a un pobre diablo porque habia reprochado al comisario
el haber envenenado a su perro; luego golpeé también con el
sable a dos de los amigos que lo acompafaban, conocidos todos
por ser gente honesta y trabajadora; hirié a los tres, a uno de
los cuales, mortalmente en la cabeza. Es muy comun leer en la

7 Periédico de la ciudad de Rosario, fundado en 1989 por el abogado,
politico y escritor rosarino Nicolds Lisandro de la Torre (1868-1939).
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crénica de los periddicos sobre «arrestos vejatorios y violentos»;
esto significa, con pufos y palazos.

Tengo delante de mi un informe de la policia —reportado
por el diario gubernamental La Capital de Rosario— en el que
las palabras bastonazos y machetazos son casi parte del lenguaje
de oficina. Hace unos dias, un viejo y honrado comerciante
italiano de Azul, fue arrestado de la manera habitual, vejatoria
y violenta, para luego ser liberado sin la mds minima explica-
cién. Noticias de este tipo llegan de todas las provincias. Cerca
de Chos-Malal soldados del ejército en servicio policial arres-
taron a unos como sospechosos de robo; han sido detenidos
nueve meses, durante los cuales fueron sometidos a verdaderas
torturas para ser forzados a confesar. Incluso se les dio hasta
quinientos latigazos. Una de las victimas fue sometida a un si-
mulacro de degollamiento que le dejé la marca del cuchillo en
su cuello; y una mujer de la que se sospechaba su complicidad
fue desnudada en presencia de los soldados y suspendida por
los pies con una cuerda. Estas son las denuncias que citaba La
Prensa. En La Rioja un pobre loco, atrapado por la policia, fue
atado por las manos y los pies a una gran barra de hierro y luego
se lo dejé suspendido de una morera en el patio de la comisaria
(Periédicos del 25 de enero).

La violencia policial en ocasiones llega a ser extrema. Un la-
cénico telegrama desde San Antonio (Catamarca) del 15 de abril
decia: «El domingo, fue asesinado el joven E. M. por la policia
local con un disparo de pistola, sin razones conocidas. Se cree en
una venganza premeditada». Solo unos dias antes, un comisario
habia dado muerte con un revélver a dos marineros en Concep-

cién del Uruguay, Entre Rios (Periédicos del 12 y 13 de abril).
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A finales del pasado mes de marzo la policia de Bahia Blanca
habia asaltado a unos trabajadores italianos desarmados al grito
de mueran los gringos, hirieron a cuatro de ellos con golpes de
sable, y persiguieron a los demds hasta las casas y las tiendas
insultindolos, haciendo arrestos fortuitos, llevando a la cdrcel
incluso a dos heridos, uno de ellos en grave estado. Las inves-
tigaciones oficiales han negado estos hechos que, sin embargo,
son confirmados por testimonios irrefutables y por una protesta
firmada por cuarenta y tres comerciantes de Bahia Blanca de
varias nacionalidades. Los comerciantes de esa ciudad son cin-
cuenta y dos.

En Corrientes, en la colonia Bella Vista, un joven, que por su
nombre pareceria italiano, también fue asesinado por la policia.
El telegrama publicado por La Prensa decia asi: «El joven volvia
de un baile con su hermano. Un oficial y un sargento de policia
lo alcanzaron en la calle y el sargento le dio muerte».

En estos casos, las autoridades superiores suelen iniciar la
instruccidn, la Justicia se hace cargo, pero la cosa casi siempre
termina con un poco de alboroto. Después de unos anos los
jueces declaran que por el tiempo transcurrido es imposible dar
luz, y buenas noches. Asi, algunos agentes de policia de Trenque
Lauquen fueron recientemente liberados de las acusaciones de
usurpacién de autoridad, bandolerismo, violacién, robo y usur-
pacién de bienes, cuyas victimas eran campesinos de la colonia
La Luisa, de nacionalidad francesa. Tengo ante mi los informes
recibidos por el ministro de Francia, que hacen temblar de ho-
rror e indignacién. «Clest la Justice condamnée par les juges
eux-mémesh?, escribe en sus comentarios Le Courrier de la Pla-
ta, 6rgano de la comunidad francesa.

iEs la Justicia condenada por los propios jueces!
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Y pensar que no todas las victimas de la policia tienen el
valor ni la oportunidad de presentar sus denuncias. Pensemos
que json muchos los gritos de dolor que se pierden desoidos en
la inmensidad de la pampa!

¢Qué defensa puede representar este cuerpo policial para la
sociedad que, entre unos pocos buenos elementos, contiene tan-
ta podredumbre? En Santiago del Estero —donde los delitos son
muy comunes— £/ Siglo, periédico que cito con preferencia por-
que no puede ser tachado de ser contrario al gobierno, muestra
el papel que tiene la policia en el desarrollo de la delincuencia,
aunque solo sea por su pasividad ante el crimen, una consecuen-
cia inevitable de su desorganizacién. La policia, a veces, ni si-
quiera se molesta en llevar a cabo la investigacién del crimen.
«La garantia de la vida y la propiedad de los pueblos rurales
—dice El Siglo— se va haciendo cada dia mds ilusoria, hasta el
punto de que no se toman medidas para la persecucién y castigo
de los culpables, cuyos delitos tienen como teatro los mismos
suburbios de la capital».

El Municipio de Rosario ha escrito: «Basta con recorrer los
centros rurales y hablar con los habitantes acreditados para darse
cuenta de que una vida trabajadora y honorable se ha vuelto
imposible debido al predominio de los elementos nocivos que
cometen las mayores crueldades sin que a nadie le preocupe».

Pero, si esa fuerza policial protegiera a la poblacién de los
delincuentes, luego ;quién los protegeria de la... Policia?

Es justo decir que, de las quince fuerzas policiales argentinas,
la de Buenos Aires es el mejor con diferencia y representa una
excepcién digna de elogio. Desde hace algunos afos estd orga-
nizada segtin los modelos europeos. La vida internacional de la
gran metrépoli ha influido en las costumbres; la lucha politica
ha tomado en ese vasto entorno formas menos primitivas y me-
nos brutales, y la policia ha sido encarrillada poco a poco a su
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oficio natural como instrumento de justicia. Es volver a la lega-
lidad. Todavia no ha vuelto del todo, porque incluso en Buenos
Aires, a decir verdad, hay veces que acontecen arbitrariedades y
abusos policiales; pero estos no son nada comparados con los
horrores y los errores de las policias gauchas de las provincias.

Si fuera posible hacer un balance de lo que le cuestan a la tra-
bajadora, incansable y humilde poblacién rural aquellos errores
y aquellos horrores, cudnto dinero, cudntas ldgrimas y jcudnta
sangre italiana! ...
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EL EJERCITO ARGENTINO
del Corriere della Sera del 8 de junio de 1902

N LOS ULTIMOS DIAS DEL ANO PASADO, mientras la cues-

tién argentino-chilena® tomaba un aspecto amenazante,

tanto que algunos crefan que la guerra era inminente,
envié una correspondencia desde Buenos Aires sobre el ejército
argentino. La probabilidad de la guerra hacia que el tema fuera
de mdxima actualidad; pero al mismo tiempo podia parecer in-
oportuno publicar una critica a un ejército en visperas, quizés,
de su entrada en campafa, y crei que era mi deber suspender
aquella publicacién.

Ahora el horizonte se ha despejado; sobre la Cordillera de los
Andes brilla el arcoiris. Un telegrama del 1 de junio al Zimes co-
munica que se ha establecido un tratado entre las dos republicas
rivales por el que se limitard el armamento naval hasta igualar las
dos flotas argentina y chilena, asegurando, ademds, una politica
pacifica que no puede ser acogida, sino con una real satisfac-
cién por nosotros los italianos. Pero los acuerdos establecidos no

80 Se trata de la disputa entre Argentina y Chile sobre la soberania de las
islas del canal de Beagle y de todo el espacio maritimo adyacente que revisten
un notable valor estratégico para el paso entre los océanos Atldntico y Pacifi-
co. La cuestién fue definitivamente resuelta con la firma del Tratado de Paz
y Amistad entre Argentina y Chile, el 29 de noviembre de 1984, fijando los
limites en la boca oriental del estrecho de Magallanes.

81 Agencia de prensa italiana, fundada por Guglielmo Stefani, en Turin,
en 1853.
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mencionan el armamento terrestre, y un telegrama de Stefani®!
en Paris anunciaba ayer que la Argentina ha ordenado la compra
de armas a Alemania por ochenta millones. Es ahora doblemen-
te oportuno un examen desapasionado del ejército argentino
al que son inherentes graves problemas financieros y politicos.
Hoy en dia, los gastos militares estdn abriendo una gran brecha
en la ruinosa balanza comercial de la Argentina; y nosotros, que
tenemos el mds legitimo deseo de la prosperidad de la Republi-
ca, no podemos desinteresarnos del tema; y al mismo tiempo no
podemos desinteresarnos de saber hasta qué punto ese ejército
retine las condiciones de garantia para la tranquilidad y la se-
guridad del pais, que es la tranquilidad y la seguridad de tantos
compatriotas nuestros.

La probabilidad de una guerra despierta en cada ciudadano
pacifico el dnimo de un estratega. Surgen formidables legiones
de profetas militares, que dirigen de manera undnime las prime-
ras hostilidades ... al sentido comun. Asi, para la posible guerra
entre Chile y la Argentina no faltaron los criticos militares que
cada dia hacfan el reparto de victorias y derrotas.

En verdad, nada es mis dificil que un juicio sobre una gue-
rra como ésta, en la que cada beligerante tendria que enfrentar
las enormes dificultades que presentan las distancias, la confor-
macion territorial de los probables campos de batalla, la vasta
longitud de las lineas de comunicacién y la imposibilidad de
regular los servicios logisticos. En una guerra asi, lo inesperado y
la sorpresa tendrian un papel muy importante. Se habian equi-
vocado quienes previeron la llegada de los chilenos a la Plaza de
la Victoria en Buenos Aires, al igual que los que predijeron la
acampada de los argentinos en las calles de Santiago. Las con-
diciones en las que se producirfa una campana asi, que habria
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sido muy larga y arriesgada, podria quitarle valor a la supuesta
superioridad de la organizacién militar chilena y neutralizar los
defectos de la defensa argentina.

Esto no significa, sin embargo, que estos defectos existan, y
que, especialmente para nosotros los europeos, se revelan con
mayor realismo por la comparacién que instintivamente hace-
mos entre este ejército y el nuestro.

El sentimiento militar en nuestras naciones ha precedido a
todos los demds, incluso al de la nacionalidad, porque nacié
antes de que nacieran las naciones. Hemos sido pueblos esen-
cialmente guerreros; hemos cortado nuestras patrias a golpe de
espada; la guerra ha sido la mds noble de nuestras ocupacio-
nes —con razén o sin ella, no lo discuto—. Durante siglos hemos
considerado la guerra como la tnica fuente de todo honor; la
nobleza no podia nacer, sino en el fragor de la batalla, y por las
batallas ha vivido hasta el dia de hoy. Llevar la espada ha sido
un anhelado privilegio, y las muestras de titulos que ain hoy
enorgullecen a nuestros ineptos burgueses con gabardina tienen
su origen en la guerra. El ¢jercicio de las armas ha sido siempre
reconocido por nosotros como uno de los mds nobles, y el ejér-
cito se ha convertido en objeto de todo honor y amor cuando el
pueblo ha sido llamado a luchar en sus filas en las batallas mds
sagradas; el ejército se ha convertido en una sola cosa, un solo
cuerpo con el pueblo.

En América, no; el sentimiento militar es el dltimo que se
siente entre los sentimientos del pueblo. Se ha formado una so-
ciedad de politicos, comerciantes, industriales, agricultores, la
que, cuando necesité un ejército, contratd uno, como se contrata
a un guardidn, componiéndolo de todos aquellos que no tenfan
o no podian hacer nada mejor. El honorable Belin Sarmiento,
diputado federal, nieto del gran estadista argentino Domingo F.
Sarmiento, en una publicacién hecha en 1892, representaba a
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los soldados de entonces como «procedentes del desaguadero de
elementos sociales que no encuentran otra salida, hombres in-
dignos de la vida civil, muchos aventureros, parias, indios no ap-
tos para el trabajo e, incluso, criminales». Uno entiende en qué
consideracién de la opinién publica debia haberse tenido a este
ejército, y con qué desprecio por el militarismo habia crecido el
pueblo argentino. Dios no me permita debatir si esto es bueno
o es malo; si la falta de peso de las tradiciones militares —de las
cuales brota el espiritu de la disciplina que une fuerzas y volun-
tades— hace realmente que un pueblo sea mds 4gil en el camino
hacia el progreso. Constato los hechos y nada mds. Los pueblos
nuevos, incluso sin militarismo, parecen odiarse precisamente
como los antiguos.

El alma colectiva argentina, siempre dispuesta al entusiasmo,
a la presunta vispera de una guerra, alaba al ejército; pero en el
sentimiento individual, la desconfianza, los prejuicios y la poca
simpatia persisten; y eso es, hoy en dia, el mayor obstdculo para
la buena organizacién de la defensa nacional. Actualmente hay
en vigor una ley sobre el reclutamiento militar®, pero los resul-
tados, por cierto, no son satisfactorios, porque el sentimiento
del deber militar no ha penetrado en el espiritu de todo el pue-
blo —ni podria estarlo—, porque eludir la obligacién de formar
parte del ejército no siempre estd considerado indigno y vergon-
2050, porque quien a menudo puede eludir la ley, la elude sin
sentirse apesadumbrado por el desprecio del pueblo, que podria
ser el estimulo mds poderoso para el cumplimiento del deber. La

8 Se trata de la Ley n. 4031, conocida como «Ley Riccheri», aprobada por
el Senado argentino el 11 de diciembre de 1901. La misma instauraba el servicio
militar obligatorio para los hombres de entre 18 y 21 afios. Desde la vuelta a
la democracia, el servicio militar se mostré como una pérdida de dinero y una
institucién que atentaba contra la democracia (hiperinflacién econémica y al-
zamientos de «carapintadas»). Todo ello y la desaparicién del conscripto Omar
Carrasco, pusieron fin a dicha instruccién el 31 de agosto de 1994.
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ley es benigna, las autoridades son clementes, la relajacién y la
indiferencia general lo ratifican todo.

Otros dos antiguos males afligen al ejército, y son: la politica
y la especulacidn, los dos males que también corroen a la Re-
publica entera. Para la politica, el ejército no resultd ser un ins-
trumento de defensa nacional; la preocupacién por el enemigo
interno ha hecho perder de vista al enemigo exterior.

En la larga serie de revoluciones el ejército siempre ha to-
mado parte activa con sus pronunciamientos, olvidando su alto
oficio, y destruyendo a caflonazos su conjunto.

Por la especulacidn, el ejército, convertido en un campo de
explotacién, ha costado sumas fabulosas, quedando mal equi-
pado y mal organizado. En el citado trabajo de Belin Sarmiento
encuentro estos datos oficiales: en 1892 el costo del soldado ar-
gentino era de dos mil veinticinco pesos al afio; las cosas no pare-
cen haber cambiado mucho desde entonces porque, sin contar el
disparate de gastos extraordinarios, el soldado argentino cuesta
hoy en dia unos tres mil ochocientos francos al afo, una cifra
enorme si se piensa que el soldado europeo medio cuesta menos
de mil liras al ano®. ;Cémo es posible?

No es ficil imaginar el saqueo de la especulacién en los pre-
supuestos de guerra. Envios de caballos y de mulas por los que
efectivamente se pagd la mitad de los precios que constaban ha-
ber sido pagados (un hecho similar ha sido denunciado el 12
de abril por dos periédicos); por los suministros de talabarteria
y armas se pagaron unos precios calamitosos; también grandes
sumas de dinero han sido pasadas en concepto de sridmites para

8 Cfr. Belin Sarmiento, 0b. cit., capitulo «La corruptela», pdg. 24.
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obtener contratos de suministro; etc. Al mando de la adminis-
tracién del Ministerio de Guerra hay un «intendente de gue-
rra», un empleado burgués®. Pues, no todos los intendentes han
sido escrupulosamente regulares; ha habido quienes han tomado
porcentajes de dudosa legalidad en los asuntos de los suminis-
tros y otras cosas, sin misterio, retirindose después de dos o tres
afios con verdaderas fortunas. (Es necesario decir que el actual
intendente de guerra goza de la fama de un hombre honesto;
ipero algunos de sus predecesores!...).

El periédico El Diario, hace unos afios, a través de una serie
de articulos —que se sabia que habian sido escritos por una per-
sona muy versada en materia militar— revelé muchos males que
afectan al ejéreito argentino. Incluso parece que, a veces, a los
coroneles, se les ha impuesto «por orden» ciertos proveedores.
Un coronel que se negd a tal obediencia habria sido castigado
enviando a su regimiento a sufrir los rigores de cinco meses de
invierno en las regiones andinas, sin equipo y sin ropa de in-
vierno!

El ejército, como desgraciadamente muchas otras institucio-
nes argentinas, ha sido considerado una especie de ganga, al que,
con un poco de influencia, se le podia dar un bocado. Y a fuer-
za de influencias y apoyos para muchos no fue dificil, incluso,
conseguir charreteras®. A esto se debe, en gran parte, que el
ejército argentino, compuesto por ocho mil seiscientos noventa
y un hombres, tenga el honor de estar comandado por veinti-
siete generales (sin contar todos los que estdn fuera de servicio),
por cuatrocientos catorce coroneles, por doscientos cuarenta y

8 Se trata de Pablo Riccheri —también Ricchieri— (San Lorenzo,
1859-Buenos Aires, 1936), ministro de guerra durante la segunda presidencia
de Julio A. Roca. Promotor de la ley que establecié el servicio militar obliga-
torio en el pafs, en 1901.

% Divisa militar.
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seis mayores —observemos la disminucién—, por ciento setenta
capitanes, cuatrocientos cincuenta y seis tenientes, y doscientos
sesenta y un subtenientes. Total: mil quinientos setenta y cinco
oficiales activos, entre los cuales los coroneles son dos veces y
media mds numerosos que los capitanes, y los subtenientes casi
igualan en nimero a los mayores. Esto significa un oficial por
cada cinco soldados ... y medio.

Es ficil comprender el valor de esta masa de mando. A excep-
cién de quince o veinte oficiales superiores, muchos de ellos de
sangre extranjera, verdaderamente educados y modernos, gra-
duados en escuelas militares europeas —en especial, italianas— y
un buen grupo de jévenes prometedores, el resto, en su mayor
parte, se compone por héroes capaces de hacerse asesinar sin
pestafiear —y alguna vez lo han demostrado— carentes de cono-
cimiento militares y, a menudo también, ... civiles. Es conocido
un viejo coronel que no sabe ni leer ni escribir. Firma con un
timbre, como Carlomagno. El uso del mapa topogrifico para
muchos viejos oficiales resulta un verdadero rompecabezas chi-
no, ante el cual capitulan exclamando: ;Es mds prictico el ba-
queano®!

&=

Naturalmente los jévenes, los modernos, se encuentran en
lucha con los veteranos. Forman el partido de los reformistas,
capitaneado por el propio ministro de la Guerra, Ricchieri —de
origen italiano— un hombre de visién amplia y sélida cultura,
de quien el ejército espera la salvacién. Pero los «jévenes», a su
vez, jse dividen entre los «hijos del pais» y los extranjeros e hijos

8 También baquiano o vaquiano. Experto o versado en algo. Experimen-
tado en los caminos, trochas y atajos, y que actia como gufa para transitar por
ellos.
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de extranjeros! Las polémicas son continuas, las dsperas criticas
se arrastran hasta las columnas de los periédicos, en evidente
detrimento de la disciplina.

Y esta bendita disciplina serfa muy necesaria en un ejército
que, como el argentino, ain conserva una parte de los turbios
elementos de los que hablaba el honorable Belin Sarmiento, for-
mado en su mayoria por indios y mestizos. No bastan para man-
tener la disciplina los crueles castigos corporales que se aplican
con frecuencia y, a menudo, con excesiva dureza.

El modo de vida del soldado contribuye en parte a la indisci-
plina, la libertad de salir por la noche, durante la cual, con fre-
cuencia, se emborracha. Los soldados salen sin sus armas, pero
casi todos tienen sus cuchillos metidos en sus botas, dispuestos a
sacar fuera cuando el vino o la ca74 nublan sus mentes. Vuelven
al cuartel intolerantes del yugo de la disciplina, cansados, sin
estar preparados para los duros ejercicios de la milicia.

Otra causa de indisciplina son las mujeres. Asi como el Crea-
dor, conmovido por el aburrimiento de Adén, le dio la mujer,
el gobierno argentino ha dado mujeres a sus soldados. Tal vez
lo guiaba la idea de evitar peores insubordinaciones, a menos
que, no haya sido el legitimo y antiguo deseo de aumentar la
poblacién con los ... jfils du régiment!*. Los regimientos fuera de
la Capital tienen cincuenta y los de Buenos Aires tienen diez,
digamos que... agregadas militares, las cuales viven en el recinto
del cuartel o a unos cincuenta metros del campamento, siguien-
do a los soldados por todas partes.

Esta institucidn se debe, sin duda, a un remanente de la cos-
tumbre india —ya que las mujeres se encuentran en todos los
ejércitos primitivos—. Una prictica traida al ejército argentino
por los numerosos indios que lo conforman y es la causa de

;hijos del regimiento!
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problemas disciplinarios, los cuales es conveniente pasar por
alto.

Son muy graves las consecuencias de todas estas causas tan
variadas. El soldado argentino es, en general, capaz de tener
valor y audacia, pero no tiene suficientes cualidades militares.
Marcha muy poco, y seria, precisamente la marcha, el arma mds
formidable en una guerra de pampas. La artillerfa, la nueva crea-
cién, libre de los tristes males originales, es buena. La caballeria
no recibe casi ninguna instruccién en el manejo, no conoce el
servicio de exploracién, que serfa su primera tarea, y esto sucede
también porque, en un pais de caballos, la caballeria jno siempre
tiene caballos! Los regimientos de la Capital, se puede decir, son
los tinicos que montan regularmente; los que estdn en las fron-
teras van normalmente ... a pie. Cuando surge la necesidad se les
envia una caballada —una cuadrilla—, se montan y jfuera!

El Comisariado estd en estado embrionario; los servicios lo-
gisticos no estdn organizados. Las condiciones del ejército hacen
que disminuya el valor numérico de los cuadros de defensa na-
cional. A los doce batallones de infanteria, once escuadrones de
caballeria y seis baterfas de artilleria, que comprenden ocho mil
seiscientos noventa y un soldados, se anade la fantdstica cifra de
cuatrocientos treinta y ocho mil ochocientos noventa y cuatro
hombres de la Guardia Nacional; pero entre mausers, remingtons
y carabinas, solo hay armas aproximadamente para la mitad, re-
duciendo asi entonces a la mitad el valor efectivo.

La Argentina deberia preocuparse seriamente por este ejérci-
to que le cuesta tanto y tanto dinero, debe rastrear las verdaderas
causas de sus males y sus deficiencias para sanearlas.

Y aqui llega la natural comparacién entre el ejército argenti-
no y la marina. La marina, recién nacida, no tiene la corrupcién
original, no ha sufrido las vicisitudes de las deshonrosas luchas
politicas. Ha tenido un liderazgo homogéneo y una organizacién
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sin demasiadas restructuraciones, debido a la mente de Rivada-
via¥, que contd con la gran ayuda del italiano Muscari®. Aun
cuando aqui se descubran errores y culpas de doloroso recuerdo,
el progreso es rdpido y seguro. Una armada no se improvisa,
porque no basta con tener barcos formidables, cuando no hay
hombres que poner en ellos; y la Marina argentina ain necesita
tiempo para formar a todos los hombres que necesita, para no
tener que recurrir, como hasta ahora, a personal extranjero. Pero
el camino que ella rdpidamente ha recorrido es, por cierto, una
buena garantia para su futuro.

La comparacién entre las fuerzas de tierra y las del mar se
repite mucho en los periddicos argentinos. Se preguntaba hace
unos dias La Prensa, ;por qué decaen nuestras fuerzas terrestres,
mientras mejoran las navales?».

Tal vez se podria responder con sus propias palabras:

«Porque la marina tiene la suerte de estar en un campo don-
de no hay gobernantes ni elecciones. Su influencia se salva del
contagio corruptor de la oligarquia y, mientras tanto, jpuede de-
sarrollar sus capacidades y perfeccionarsel».

87 Martin Rivadavia (Buenos Aires, 1852 — Buenos Aires, 1901), como-
doro de la marina argentina. Defensor de la soberania nacional en la Patago-
nia. En 1898, el presidente Roca crea el Ministerio de Marina, separdndola
del Ministerio de Guerra. Pone a su frente al Comodoro Rivadavia en mo-
mentos en que la relacién con Chile, por los limites en la Patagonia, era muy
delicada. Promovié la sancién de la Ley n. 3948, conocida como «Ley Riva-
davia» (aprobada el 13 de septiembre de 1900), que establecia la conscripcion
obligatoria en la Armada Nacional Argentina.

8 Capitdn de Navio Eduardo Muscari (Ndpoles, 1849 — Buenos Aires,
1914), marino italiano que, por gestién del entonces ministro de Guerra y
Marina, General Benjamin Victorica, se incorporé a la Armada Nacional.
Durante treinta anos ejerci6 la docencia técnica y asent6 las bases de la educa-
cién naval junto a Manuel J. Garcia Mansilla y Félix Dufourq.
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EL LUJO EN LA ARGENTINA
del Corriere della Sera del 12 de junio de 1902

L PUEBLO CRIOLLO, que se encuentra casi ajeno a las ab-

sorbentes atenciones del trabajo, que tiene a su alcance la

riqueza fdcil alimentada por la fuente inagotable de mano
de obra extranjera, que —con una exageracién justificada por las
teorfas de la consanguinidad— ha heredado de sus padres espafio-
les, junto con las virtudes de la soberbia y el orgullo, y también
los defectos de una tendencia al despilfarro, a la mania de las
apariencias y al amor a la grandeza —como también ha heredado
de sus antiguas madres aborigenes la pasién y dulce blandura—
no podia resistirse a la agradable enfermedad del lujo. «El lujo
estéril de inmediato se ha introducido en nuestras costumbres»,
ha escrito un sabio argentino; pero la riqueza mal adquirida va
dejando tras de si mucha decadencia moral; porque el oro es
como el agua de un rio, que arrasa y arruina si se inunda inme-
diatamente, mientras que trae a todas partes la fecundidad y la
vida si llega lentamente a través de mil conductos».

En treinta o cuarenta afios se ha pasado de la tradicional sim-
pleza de la vida campesina al lujo mds absurdo; absurdo porque
es el menos juicioso, un lujo que se ha infiltrado en todas las
clases, que se revela en los actos mds simples de la vida y que
se ha convertido casi en una necesidad. En las épocas de los
grandes beneficios y de las especulaciones colosales, que son tan
recientes y parecen de cuento, se han creado hébitos que resisten
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y resistirdn mientras sea fdcil sacar plata —encontrar dinero— por
parte de quienes tienen el privilegio de vivir en la inmensa red
de intrigas politicas.

El primer sintoma caracteristico de la enfermedad del lujo,
el extranjero lo observa nada mds aterrizar, antes de ver y saber
nada, nada mds ver la forma en que el argentino lleva su dinero
en el bolsillo. Nosotros tenemos la insignificante costumbre de
la cartera que, si los carteristas lo respetan, sirve para mante-
ner nuestros billetes bien doblados y clasificados. Aqui la cartera
para el dinero es de una avaricia que hace sonreir de desprecio
hasta el tltimo almacenero; el argentino lleva su ‘papel moneda’
metido en los bolsillos del pantalén. Cualquier suma se lleva asi,
como un panuelo. Para pagar sacan fuera un pufado de billetes
todos arrugados, que se le lanza al vendedor con un inimitable
aire de desdén, y se guarda el resto sin cuidado en el bolsillo
habitual, ddndoles unos golpecitos para disminuir su volumen.

Esta extrafa ostentacién de desprecio por el dinero es una
caracteristica argentina realmente reveladora. Es una cuestiéon de
amor propio, de orgullo curiosamente sentido; en el fondo, es
una evidente contradiccién que cuesta mucho y que constituye,
por si misma, uno de los principales gastos de lujo. No se mira
en el gasto mientras el gesto sea hermoso. Siempre hay una cierta
busqueda de efecto. Una noche en un café de Buenos Aires he
visto un joven, un compadrito (un gamberro elegante), que, al
ser golpeado en la cabeza durante una paliza que le dio un buen
amigo suyo, se limpiaba la herida con billetes de un peso —los
de mayor circulacién— que luego tiraba ensangrentados; y esto
lo hacfa porque no tenia panuelo. Fue sublime; pero, con segu-
ridad, ese buen chico simplemente habria pedido una toalla al
camarero si es que nadie lo hubiese estado mirando. En el café,
en el restaurante, si se estd en un grupo de amigos, es siempre
uno el que paga por todos, por una ley inviolable. ;Si se va al
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teatro en grupo? Quién estd mds cerca de la taquilla compra las
ubicaciones, las entradas, los programas para todos; y jay del ex-
tranjero que intente modestamente reembolsarlo. El empleado
mds humilde del municipio mete sus manos en los bolsillos con
el aire de un Grande de Espana®’; salvo que luego, de camino a
casa, solo, se encuentra bajo una farola haciendo cuentas de lo
que le ha costado la grandeza.

He comenzado mencionando estas minucias porque son sin-
tomadticas, y ya hacen comprender el cardcter del lujo argentino.
No es el lujo de un pais que, a medida que mejoran sus con-
diciones econdmicas siente el aumento de sus necesidades y se
adapta progresivamente a un mayor confort; el refinamiento de
la sensibilidad en un pueblo conlleva un proceso muy lento, y
la prosperidad argentina surgié en unos anos de tumultuosos
negocios. Es el lujo estéril de quien gasta por gastar, por «figu-
rar», de quien conoce poco sobre el coste del dinero; y es un lujo
peligroso porque no tiene una norma establecida por el nivel
de intelectualidad del pueblo, el cual es limitado, sino que estd
regulada por la ambicién y el esnobismo que no tienen limites.

La principal consecuencia —desde nuestro punto de vista de
extranjeros interesados— es un despilfarro innecesario de enor-
mes riquezas, lo que inevitablemente no puede dejar de debilitar
la resistencia moral a la corrupcién. Investigando las causas de
los males argentinos por los que sufren tantos italianos, no po-
demos omitir el lujo y todo cuanto ese lujo arrastra, cuyas con-
secuencias materiales y morales son vastas y profundas.

=

% En la jerarquia nobiliaria espafiola la «Grandeza de Espana» es la maxi-
ma dignidad de la nobleza otorgada directamente por el rey, luego del prin-
cipe de Asturias (heredero del rey) y del infante de Espana (el resto de hijos e
hijas del rey y del principe de Asturias).
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El lujo infesta todos los campos, como una espléndida or-
tiga, e incluso vegeta en el presupuesto de Buenos Aires. La
Capital se comporta como una dama coqueta que compra un
sombrero que cuesta un ojo a quien ... lo paga, por la Gni-
ca razén de que alguna amiga habia comprado uno. Se ha-
cen bulevares perfectamente indtiles porque Paris los tiene; se
crean parques y jardines prescindibles para no ser menos que
las grandes capitales; se tiran millones en un zoolégico, don-
de los monos viven en pequefios chalets drabes y los leones
habitan en templos griegos, solo para poder decir que el Zoo
de Londres no es tan hermoso. Con la construccién de una
gran cisterna de agua potable se quiso representar un grandioso
palacio del Renacimiento francés todo cubierto con maydlica
inglesa, gastando dos millones y medio solo para la decoracién.
Nunca se pensé en que toda la poblacién de la Argentina no
supera los cinco millones, y que un pueblo de cinco millones
debe gastar un poco menos que aquellos que son siete u ocho
veces mds grandes. Se ha dicho y escrito que Buenos Aires ha
cuadruplicado el nimero de sus habitantes en veintiocho afos,
«duplica su poblacién cada catorce anos», y no se ha pensado
en lo absurdo de tal premisa, segtn la cual en cincuenta afios
Buenos Aires deberia tener diez millones de habitantes. Siem-
pre se ha gastado basindose en una quimera, hipotecando un
largo futuro, sin hacer nunca las cuentas de los recursos del
pais, y repitiendo eternamente que el pais es vasto y rico, y lo
pagard todo. Lo importante es que Buenos Aires mantenga su
lugar como la «segunda ciudad latina del mundo» —la primera,
se sabe, es Paris—y no importa que las finanzas se arruinen, que
las deudas crezcan en proporciones espantosas. Nada importa
mientras «jel hecho sea hermoso!». Al igual que los individuos,
la colectividad tiene el mismo lujo estéril e inatil, absurdo y
desproporcionado respecto al poder financiero del pais.
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La apariencia lo es todo. Esa cisterna de agua potable se con-
vierte en casi un simbolo: el simbolo de la apariencia argentina.
Un riquisimo y lujoso castillo, brillante de cerdmica policroma-
da en el exterior; y en el interior ... jagua potable!

No hace uso del lujo en proporcién a lo que se es, sino a
aquello que se quiere parecer; lujo exagerado en los edificios, en
los decorados, en las vestimentas, en cada cosa. No se tiene ni
idea, por ejemplo, de la cantidad de dinero que se gasta alli en
toilettes.

La temporada de dpera estd presupuestada en veinte o treinta
mil pesos en las familias de buena sociedad.

En las principales tiendas de modas se obtienen interesantes
revelaciones sobre los gastos de las mujeres. Cuentas de cuarenta
y cincuenta mil pesos son pagadas, a menudo, por las damas,
quiero decir por los maridos, de la aristocracia portefia. Todo
lo que estd de moda es caro porque todo es importado. Paris,
espejismo de la Argentina elegante, por su moda y sus baratijas,
capta dos veces y media mds de riqueza del Sur, que de la Amé-
rica del Norte. jAh! aquella Paris se ha hecho una gran clientela
de republicas, exportando los «Derechos del Hombre» y luego
los ... jsombreros de mujer!

No hablemos de lo que se gasta en fiestas: publicas, privadas,
religiosas, de caridad; no hablemos del lujo en c/ubs, teatros, en
todas partes. En todo esto hay algo asi como una inmensa puesta
en escena; se puede sentir lo ficticio.

Los gastos excesivos suponen un desequilibrio endémico para
los presupuestos familiares que, de esta manera, reflejan el presu-
puesto del Estado en proporciones reducidas. En consecuencia,
el despilfarro ciego de dinero lleva a una busqueda igualmente
ciega de dinero, cuya forma mds moderada es el juego. La cues-
tidén de los juegos de azar es tan grave que la prensa argentina lla-
ma undnimemente a su erradicacién. Pero no es, especialmente
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ahora, que con sabios articulos de fondo podrd desenredarse la
planta maligna del juego cuyos sutiles zarcillos, se puede decir,
envuelven cada alma.

La multitud juega, con un empefio increible, a la «loteria
nacional» que es una especie de loteria colosal.

Las carreras de caballos ofrecen otra salida a la mania del
juego. En Buenos Aires hay mds de trescientas agencias llamadas
«casas de deporte», una especie de ‘totalizadores’, donde todos
corren a jugar sobre los resultados de las carreras que se cele-
bran una vez a la semana en el Hipédromo. Hay que tener en
cuenta que estas «casas de deporte» estdn sujetas a un impuesto
prohibitivo de doscientos mil pesos al afio; y reciben por cada dia
de carrera ciento ochenta mil apuestas, de las cuales el «Jockey
Club»” recibe cien mil en el hipédromo, lo que hace un total de
alrededor de medio millén de pesos por dia, o sea, veinticuatro
millones de pesos al afio, lo que equivale a alrededor de unos
sesenta y dos millones de liras (periédico E/ Pais, 28 de marzo).
iSesenta y dos millones apostados solo en Buenos Aires y en un
solo juego de azar!

Pero el juego que tiene las consecuencias mds desastrosas para
el pais es el ‘mercado de valores’. En la Bolsa de Buenos Aires

% El Jockey Club de Buenos Aires» fue fundado el 15 de abril de 1882,
impulsado por quien fuera su primer presidente, el Dr. Carlos Pellegrini, y un
grupo de entusiastas caballeros representantes de la élite econdmica y politica
del pais. Su principal objetivo era crear una entidad capaz de organizar y regir
la actividad turfistica nacional. As{ entonces, en 1883, se hizo cargo de la
administracién del Hipéddromo Argentino (creado en 1876) y llevd adelante
la construccién del nuevo y moderno Hipéddromo de San Isidro (inaugurado
en 1935). Para profundizar sobre su historia: http://www.jockeyclub.org.ar/
JockeyNeWeb/HISlahistoria.php [Fecha de consulta: 30 de julio de 2022].
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se juega sin descanso. Las fluctuaciones de los ‘tipos de cambio’,
producidas por la especulacién, son aterradoras; se ha visto pasar
el tipo de cambio del oro de doscientos cuarenta (es decir, se
necesitan doscientos cuarenta pesos en ‘papel moneda’ por cada
cien en oro), a doscientos treinta y ocho, luego a doscientos cua-
renta y uno y, finalmente, a doscientos cuarenta y seis, todo en el
mismo dia. Imaginemos jqué liquidaciones! Este juego se basa en
la politica. Durante la cuestién de Chile hubo algunos secretos
diplomdticos que, no obstante el celo, fueron inmediatamente
divulgados y discutidos en los periddicos haciendo que el precio
del oro suba varios puntos. Cuando un periédico publicaba un
boletin especial demasiado alarmante, bastaba indagar con disi-
mulo en la Bolsa para saber que el director de ese diario ese dia
habia comprado, a través de sus agentes, cuarenta o cincuenta
mil pesos de oro. Recuerdo que cuando el ministro plenipoten-
ciario Portela’ fue retirado de Santiago, con cierto orgullo de
periodista bien informado, le comenté a un caballero conocido
mio, que goza de relaciones politicas, que habia conocido la no-
ticia el dia anterior; y me respondié sonriendo:

—Y a mi, me avisaron hace cuatro dfas!

—iImposible!

—Aqui estd la prueba —y me mostré la cuenta de su agente
de cambio, que certificaba la compra de no sé cudntas decenas
de miles de pesos de oro hechas exactamente cuatro dias antes—.

La especulacién no tiene limites. Con una politica incierta y
convulsa, como lo son en general, las politicas americanas, con
el deseo desmedido de demasiada gente de querer aprovechar las

' Epifanio Portela (Buenos Aires, 1855 — Roma, 1916) fue un periodis-
ta, politico y diplomdtico argentino. En 1898 fue trasladado a Chile con el
objetivo de llevar adelante los acuerdos que desembocarian en la firma de los
Pactos de Mayo (mayo de 1902). Poco antes Portela habia sido transferido
como embajador a Espafa.
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oportunidades en su propio beneficio, y con el agravante de una
crisis que ha adelgazado mucho la gordura de la nacién haciéndo-
la mds sensible a las variaciones econémicas de cualquier género,
la influencia de la especulacién bursdtil ejercida asi es realmen-
te desastrosa. Desgraciadamente, es bien sabido que en todas las
Bolsas se especula, al igual que se juega en todos los hipédromos;
pero es la naturaleza y el alcance del juego y la especulacién lo que
hace que aqui, el mal sea espantoso. Arruinados por los «tipos de
cambio» muchos comerciantes intentan recuperarlos, jugando; y
en la Bolsa de Buenos Aires hay, nada menos, que cuatro mil qui-
nientos socios; juna poblacién! Las grandes fluctuaciones hacen
que el juego sea mds atractivo; un solo acierto puede suponer una
fortuna. El juego, entonces, para un fatal encadenamiento man-
tiene grandes las oscilaciones. Conociendo las grandes sumas en
oro que la Argentina debe pagar en el extranjero nada mds que por
los intereses de los préstamos, se entiende cuan ruinoso es el «tipo
de cambio» ficticio fijado por la especulacién. Por no hablar de los
desastres causados por toda liquidacién un poco fuera de la media
prevista; y sin mencionar que, jcada vez mds, en la Argentina la
desconfianza y el descrédito rodean las cuestiones de finanzas!

:Qué hay del verdadero juego, el cldsico y genuino alrededor
de la tradicional mesa verde? Los garitos de juego son innume-
rables. La ciudad, los suburbios, los pueblos de los alrededores,
los centros turisticos y los lugares de bano estdn llenos de gari-
tos de juego. No tengo cifras exactas sobre los locales de juego
en Buenos Aires, pero podemos imaginar cudntos podria haber,
sabiendo que, en la pequefia ciudad de Cérdoba, llamada «la
Santa» y también «la Culta», se conocen cuatrocientos veinticua-
tro antros de juego. En proporcién, Buenos Aires deberia tener
varios miles.

Estos antros de juego son los que preocupan a «los moralis-
tas» de la prensa, muchos de los cuales son como ese padre que
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va a una casa de juego para sorprender a su disoluto hijo, y al en-
contrarlo en una mesa de bacarrd’?, le grita en tono indignado:

—iDesgraciado! ;Qué haces? ;Por qué, por qué ... pides carta
con un cinco? jMira cémo se hace! —y con severidad se sienta a
su lado—.

La prensa no ahorra acusaciones muy serias y precisas contra
las autoridades que, se supone, deberfan supervisar la ejecucién
de la ley, la cual golpea duramente a los locales de juego y a las
«casas de deporte» con impuestos prohibitivos. Pero ;quién se
ocupa de ello? El periédico Los Principios™ ha llegado incluso a
denunciar a un comisario de policia como... jpropietario de un
garito de juego!

¢Cudntos millones pasardn por las mesas de juego cada dfa?
No olvidemos anadir a los antros de juego, los c/ubs donde el
juego es tremendo. Cito un dato: el «Club del Progreso»™ re-
cauda solo por impuestos sobre el juego, la venta de paquetes
de cartas —cuyo precio puede variar segin la importancia del
juego hasta quince pesos— recauda, digo, de ocho a doce mil pe-
sos al mes; es decir, en un club solo los jugadores pagan mds de
cien mil pesos al ano (alrededor de unos doscientos cincuenta
mil francos) por los mazos de cartas. ;Cémo pensar que el juego

92 También llamado bacard, baccarat o bacarrd, es un juego de naipes
franceses. Muy comun en los casinos, semejante al blackjack.

% Fue un diario argentino, con sede en la ciudad de Cérdoba. Conocido
como «el diario de los curas» fue fundado en 1894 y desarroll su actividad
hasta 1982. Reflejaba el pensamiento ultraconservador del Arzobispado y del
patriciado cordobés.

% Esun club creado en 1852, con sede en la ciudad de Buenos Aires. Atin
en actividad, se caracteriza por ser un club de caballeros, de los mds antiguos
de Sudamérica y el més tradicional de la Argentina. Su lema era poner en
contacto las ideas y los hombres para el progreso material y moral del pais; por
ello, desde su origen, estuvo estrechamente vinculado a la vida politica, social
y cultural del pais. La sede actual se ubica en la calle Sarmiento 1334.
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no traerd un incoherente desplazamiento de las riquezas en la
sociedad bonaerense?

Poco a poco todo tiende a convertirse en un juego, desde
los negocios a la politica; cada vez mds se esquiva el camino del
trabajo como medio de prosperidad y riqueza, porque es un re-
corrido demasiado largo y dificil en comparacién con los otros.
Se gasta ripidamente; es necesario ganar répidamente. El resul-
tado es un desequilibrio en las manifestaciones de la vida social.
La estructura moral de la sociedad se debilita; y jay, cuando se
ralentiza o deja de funcionar ese poderoso regulador de las accio-
nes humanas, que es la conciencia!

Entre los males que causan el lujo y el juego hay uno que nos
interesa mds porque tiene una influencia directa en las transac-
ciones monetarias y, por tanto, en los negocios. Me refiero a la
usura. En la Argentina, los «tipos de interés» suelen ser altos (el
interés hipotecario legal es del 12%), por la demanda de capital
debido al rdpido desarrollo de la productividad del pais, pero
aun mds por la desconfianza de los capitalistas, por los riesgos
provenientes de la «indelicadeza» comercial, etc. Luego se hacen
enormes cuando, a todo esto, se anade la cadtica bisqueda de
dinero causada por el lujo y el juego.

La usura se convierte en algo normal. Una infinidad de fa-
milias sigue endeuddndose mds y mds, esperando la volada —un
golpe de suerte— o una nueva lluvia de riquezas, como en 1890.
Los empleados que estdn al dia con sus salarios, a menudo lo
descuentan a principios de mes; los que no han podido cobrarlo
durante meses venden su deuda al gobierno y al municipio por
dos tercios o la mitad.

En el pequeno préstamo el 50% se llama «interés honesto».
El «interés honesto», sin embargo, no es muy comun. Segun
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las circunstancias, se aplica una tasa del 80, 100, o 200%. Los
intereses se calculan mensualmente y por ello se dice, modesta-
mente, que es del 5, 8, 10%. Lo que en realidad es del 60, 96
0 120%. Abundan las oficinas de préstamos sobre las prendas y
garantias que realizan operaciones por el 4,5% mds (por mes, se
entiende). El mal es tan vasto que ya no estd oculto. «Funciona»
a la luz del dia. Se ven avisos en las esquinas, en los periddicos,
en el interior de los tranvias, en los telones de los teatros, dicien-
do: «Dinero! ;Dinero! Quien necesite dinero que vaya a esta
calle, nimero, etc., sucursales por toda la ciudad». ;Son estable-
cimientos muy reconocidos! La publicidad aplicada a la usura es
la dltima palabra del progreso. El usurero se convierte en una
persona decente, un ser respetable y respetado, bien recibido. Se
los encuentra en todas partes, en los c/ubs, en las Sociedades e,
incluso, en las redacciones de periddicos. A la pregunta: ;Quién
es ese hombre? —se responde con indiferencia: un usurero— como
si se dijera un abogado, un ingeniero, un médico.

Hablando de nuestros compatriotas, veremos la ruina que
la usura trae al campo. Sus consecuencias sobre la prosperidad
general son evidentes.

El lujo, el juego y la usura forman tres eslabones de una mis-
ma pesada cadena que cifie los brazos de la Republica Argentina.
En ellos encontramos otra razén concomitante de la grave crisis
actual y, desde luego, no es la menos leve. Y para este mal no
hay mds que una cura: el trabajo. El trabajo domina las manfas
de dilapidar.

En la Argentina, los italianos son generalmente tachados de
avaros. Ellos saben muy bien cudnto cuesta el dinero como para
tirarlo, porque lo pagan con el sudor de su frente, que es jlo mds
sagrado y lo mds precioso que un hombre puede dar!
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RIQUEZAS Y MISERIAS
del Corriere della Sera del 17 de junio de 1902

N EL MES DE ABRIL el éxodo de emigrantes de la Repu-

blica de Argentina superé la llegada de tres mil treinta

y dos personas, segun las estadisticas de la Direccion de
Emigracion®. La diferencia entre los que se fueron y los que lle-
garon parece aumentar mes a mes en proporcién geométrica; el
sintoma no es ambiguo; la Argentina ha sido, hasta ahora, uno
de los paises que han absorbido la mayor cantidad de emigra-
cién europea, y actualmente deben ser muy vastas y profundas
las turbaciones como para crear tal regurgitacién en la regular
corriente inmigratoria que se habia formado.

Solo este hecho bastaria para dar medida de las gravisimas
condiciones de la Republica Argentina, cuyas causas, sumaria-
mente y de la manera mds completa, hemos trazado en los arti-
culos precedentes, examinando la politica, el gobierno, la justi-
cia, el ejército y la sociedad de aquella joven nacién.

A estas causas, que son demasiado permanentes, también se
afiaden causas ocasionales y transitorias —como ahora la deficien-
cia de las cosechas— que encuentran al organismo de la Nacién

% La Direccién de Inmigracién era el organismo encargado de la aplica-
cién de la politica migratoria a finales del siglo XIX y primera mitad del siglo
XX. En 1949 fue sustituida por la nueva Direccién Nacional de Migraciones
(DNM), un organismo dependiente del Ministerio del Interior encargado de
instrumentar las directivas emanadas del Poder Ejecutivo Nacional.
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ya agotado, incapaz de resistir; y producen enormes dafos, como
aquellas enfermedades de estacién que no hacen mds que enfer-
mar levemente a los fuertes, y golpear hasta la muerte a los débiles.
Un dia me decia el gobernador Freyre —que hace pocas semanas
habia ascendido al Gobierno de Santa Fe con un amplio programa
de promesas— que «si hubiera un buen gobierno en la Argentina,
bastarfan solo tres afios de cosecha sobre cinco, para estar bien».
En efecto, el extraordinario hombre —que por supuesto considera-
ba que su gobierno era una excepcién a la regla— tras un momento
de reflexién afadié que «solo dos afios de buena cosecha de cada
cinco seria, sin embargo, suficiente para la prosperidad del pais».

Bésicamente, salvo la exageracién optimista que todo hom-
bre de gobierno siente en presencia de un periodista extranjero,
él decia la verdad. Las desgracias argentinas vienen de los hom-
bres y no del pais. El pais es rico.

Es rico, pero podria compararse con una mina de oro en ma-
nos de gente inepta y que despilfarra, de un organismo que de-
rrocha, que administra desastrosamente, que explota ciegamente
la riqueza y que acumula enormes deudas. Alrededor de la mina
de oro, se acabarfa sufriendo hambre. Y ahora, se sufre hambre
en la Argentina.

La responsabilidad de los hombres que rigen el destino de
aquel pais aparece mds grave ante nuestros 0jos si se compara lo
que es hoy la Argentina con lo que podria ser; si la tristisima y
escudlida miseria a la que cientos de miles de extranjeros estin
condenados se compara con la prosperidad que esta tierra podria
haberles dado en merecida compensacién por el sudor y las vir-

tudes que le han prodigado.
=

La primera riqueza de la Argentina es su inmensidad. Podria
contener diez veces a Italia o seis a Alemania. Se despliega desde
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las regiones tropicales del Gran Chaco y Misiones a las nieves eter-
nas del Estrecho de Magallanes y a los fiordos helados de Tierra del
Fuego; casi todos los productos de la tierra podian ser cultivados
alli. Ofrece todos los climas y todas las altitudes. Las interminables
llanuras de la Pampa, ese océano de tierra podria ofrecer granos
para medio mundo. Los inmensos rios Uruguay y Parand, el rio
Colorado y, mds abajo en la Patagonia, el rio Chubut, el rio Sen-
guer y el rio Deseado podrian alimentar la irrigacién de territo-
rios ilimitados, y servir de ruta a un inmenso tréfico fluvial que
desembocaria en los puertos maritimos para ser distribuidos en
la tierra. En los bosques impenetrables del norte, casi fuera del
dominio humano, se esconden las maderas preciosas, el caucho,
la quina, y en los bosques de la extrema Patagonia y de Tierra del
Fuego crecen los colosales abetos y pinos que podrian ser la gran
reserva mundial de madera para construccién. Es cierto que a diez
leguas de un ferrocarril o de un punto de embarque el valor de los
productos es absorbido por el transporte; pero también es cierto
que pocos paises como la Argentina se prestan a lanzarse a través
de las vias férreas, de forma rdpida y a buen precio. Finalmente, en
las llanuras argentinas pastan veintidés millones de bueyes, cuatro
millones y medio de caballos, setenta y cuatro millones de ovejas.
Piensa en jqué «El Dorado» podria ser este infeliz pais del que
huyen tantos emigrantes!

Esas cifras siguen ejerciendo una gran fascinacién para quie-
nes las consideran abstractamente sin tener en cuenta todas las
circunstancias que hemos explicado. En el extranjero se habla de
estas cifras, y no sobre el resto. El cuadro descriptivo de la Argen-
tina se resume asi: dos millones y medio de kilémetros cuadra-
dos, de los cuales ochocientos mil son cultivables, cien millones
de animales de pastoreo y menos de cinco millones de hombres;
es una riqueza sin igual en el mundo. Todo lo demds parece
transitorio; los pueblos cambian, los malos gobiernos pasan, los
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hombres mueren, y la tierra permanece con sus inagotables te-
soros. jEl futuro de la Argentina es brillante y seguro! ;Multitu-
des de emigrantes, aptrense y tomen los primeros asientos! ;Por
qué se demoran? Apurense, y jqué importa si ustedes y sus hijos
mueren sufriendo antes de que se levante el telén! Piensen en las
futuras civilizaciones neolatinas, y jcorran! ...

Es bonito fantasear sobre el futuro, pero no podemos sa-
lir fuera de la vida presente para ver la historia a través de la
seductora perspectiva de los siglos. No podemos tinicamente
mirar, impasibles, los lejanos éxitos de una guerra, sin ver ni
querer ver la infinita hilera de caidos, sin sentirse convocados
por la llamada desesperada de sus gritos, sin sentirse arrastra-
dos a querer aliviar su sufrimiento, sobre todo, cuando se trata
de nuestros hermanos, y la guerra es por otros paises. Y luego,
especialmente, cuando reconocemos que las victimas no caen
por la fatalidad ineludible, sino jpor la ineptitud y la culpa de
los demas!

En la Argentina, ya eran suficientes los caidos en la conquista
de la tierra salvaje, en la tenaz lucha contra la naturaleza que de-
fiende denodadamente sus posesiones no contaminadas. Nues-
tros trabajadores tienen el corazén tan fuerte como sus brazos;
aceptan con espiritu de esperanza la peligrosa lucha que, a me-
nudo, trae el consuelo y la recompensa del triunfo.

:Pero todos los demds caidos? ;Todos aquellos que después
de anos y afos de tenaz trabajo, a la primera adversidad, deben
dejar la tierra que le han ganado a la Pampa, azotados por la
miseria que se ha llevado incluso las herramientas del oficio, que
los ha sorprendido débiles y agotados, explotados y exprimidos?
Veremos qué pasa después, como desde Entre Rios, Cérdoba, o
Santa Fe, desde todas partes llegan las noticias de la triste miseria
de aquellos desgraciados que hoy son mds pobres que cuando
llegaron, porque ya no poseen el tesoro de la esperanza.
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Muchas veces en el campo he encontrado pequenas carava-
nas de emigrantes, con los rostros desgastados por el sufrimien-
to, encorvados bajo bultos de harapos y asi, recorriendo regiones
enteras, por cientos de kilémetros en busca de trabajo, pidiendo
refugio en cabafas, a menudo detenidos por el agotamiento,
isiempre azotados por el hambre! Hablando en particular so-
bre la emigracién, lamentablemente debo recrear a mi lector
contdndole sobre estos hechos, que son monstruosos en un pais
donde pastan cien millones de animales.

Quinientos italianos desempleados en Bahia Blanca han pu-
blicado un manifiesto que dice: «Nos encontramos sin pan, en
la més escudlida miseria. Muchos de nosotros llevamos dos dias
sin comer; nuestras esposas e hijos tienen hambre. ;Solo pedi-
mos tierra para trabajarl». ;No es esto inexplicable en un pais
que tiene casi un millén de kilémetros cuadrados de tierra que
esperan ser trabajados?

El nimero de desempleados, que hace tres meses se calculaba
en ciento cuarenta mil, ahora se cree que ha aumentado en mds
de un tercio debido al invierno austral que, incluso en tiempos
normales, trae una desaceleracién en muchos trabajos. Actual-
mente, en Buenos Aires, hay ochenta y cinco mil desempleados,
segun informaciones fiables. A todo esto, se ha reducido «la tie-
rra prometida» por todos los males que conocemos. El inmenso
pulpo de la politica oligdrquica la tiene bajo sus tentdculos y
absorbe su sangre de riqueza. La Argentina ha disipado mucho
mids de lo que ha producido, hasta el punto de agotar algunas
fuentes de su misma prosperidad y debilitar su actividad pro-
ductiva. Porque, al fin y al cabo, las riquezas del suelo argentino,
que son inmensas, hacen pensar en un tesoro contenido en una
caja fuerte de la que no es bueno girar la llave. El tesoro estd
ahi, pero no se puede contar con ¢l para un alivio inmediato. Es
inutil que la Argentina sea ilimitada y variada; el rico desierto
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cuenta hoy con una coleccién de nombres y signos geograficos;
la verdadera Argentina sobre la que pesa toda la miseria del pre-
sente es relativamente pequena, y no sobrepasa los limites de la
parte explotada. Esta parte soporta todos los males; y debemos
tener en cuenta que cada expansion representa un esfuerzo que
el pais nunca podrd hacer hasta que se libere de la postracién
que lo abate. Por lo tanto, es el problema del presente el que se
impone; y que debe ser estudiado desde sus origenes, y jdejemos,
al futuro, las espléndidas quimeras de futuro!

Los gobernantes argentinos ven las cosas de forma sencilla:
sla produccién es insuficiente para cubrir los gastos? Entonces,
aumentemos la produccién. ;Y cémo? Con nueva inmigracion.
Y asi asistimos al curioso especticulo del Gobierno argentino
que pide emigrantes incluso desde Transvaal®, mientras que mds
de doscientos mil trabajadores de la propia Republica deman-
dan inttilmente trabajo.

iPrimero hay que curarse! Las transfusiones de sangre nueva
hacen fuerte a los débiles, pero jno curan a los enfermos! Haga-
mos un diagndstico preciso de la Republica Argentina.

Sus deudas con el extranjero, deudas mdltiples y complicadas,
giran alrededor de unos cuatrocientos millones de pesos oro, o
sea dos mil millones de francos; y con esto la Argentina es duena
solo de una parte insignificante de sus ferrocarriles. Luego estdn
las deudas internas del Estado, y las deudas de cada provincia, las

% La Republica de Transvaal o Reptiblica Sudafricana (ZAR), fue una
nacién independiente situada en el sur de Africa, a lo largo de la cuenca del
rio Vaal. Se independiza como colonia del Reino Unido en 1857, hasta que
luego de la Segunda Guerra Anglo-Béer, y a fin de evitar un mayor ntimero de
muertes, los bderes se rindieron. Asi entonces, en 1902, la ZAR fue disuelta
como republica independiente y pas6 a formar parte del Imperio Britdnico.
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deudas de los municipios, que forman una enorme acumulacién
de pasivos. El pago de los intereses de los préstamos extranje-
ros, mds el pago de los dividendos de los capitales extranjeros
empleados en el pais, representan un empobrecimiento que el
superdvit del activo formado por las exportaciones sobre las im-
portaciones —unos cincuenta millones de pesos oro al afio— no
es suficiente para compensar. Luego estdn los gastos ordinarios,
que son enormes, desproporcionados, dado el cardcter de la ad-
ministracién argentina; y estdn los gastos extraordinarios; y los
armamentos. La economia nacional ha caido en un estado de
la anemia aguda. La produccién ya no ha encontrado mds sus
compensaciones; sus poderosos esfuerzos se debilitan. La carga
de los impuestos se ha vuelto demasiado pesada; y cuanto menos
impuestos se recaudan debido al empobrecimiento progresivo,
mids se han grabado por la necesidad de los presupuestos. «El
tributo interno es exorbitante» —escribia el 8 de febrero La Pren-
sa, el mayor periddico argentino— y hay regiones arruinadas por
ello; la masa de la poblacién lo siente como una carga insoporta-
ble, cada vez mds pesada. Un sistema de proteccionismo feroz ha
afectado al comercio, que en ninguna parte tiene tanta necesi-
dad de la maxima libertad como en los paises en vias de desarro-
llo. Reducidos los ingresos aduaneros, un porcentaje se anadi6 a
las tarifas; se crearon impuestos a la exportacién. Los remedios
son peores que el mal; se utiliza el empirismo financiero, lo que
no impide que los ingresos no se correspondan exactamente a
las previsiones. El empobrecimiento tiene un termémetro casi
seguro en el tipo de cambio del oro que ha subido por enci-
ma de doscientos cuarenta. La produccién se ve afectada y la
mano de obra se deprecia. «Los hombres mds emprendedores e
impetuosos no encuentran ningin campo en el que aplicar sus
iniciativas; parecerfa que la Argentina vigorosa y llena de energfa
se haya transformado en un pais extenuado, agotado, que apenas
tiene vida para proveer el escaso pan de cada dia» (La Prensa).
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La crisis se extiende, lo invade todo. «;Quién no siente el
desastre? No hay un solo fenémeno de las multiples actividades
nacionales que no atestigiie de la crisis. En los campos, como en
las ciudades, en las empresas agricolas, como en las oficinas, en
los talleres de los grandes, como en la tienda del vendedor, en la
casa de la familia acomodada, como en el hogar del obrero, se
siente el mismo malestar; se habla con miedo y con angustia de
las penosas dificultades que tienen para satisfacer las necesidades
basicas de la vida» —escribia el mismo periédico, que cito con
preferencia, no solo por su importancia, sino también porque
fue el que llevé adelante la cruzada por mis primeras cartas ar-
gentinas—. Se llega al punto de carecer de fondos para pagar los
pequenos salarios. «Por primera vez en veinticinco anos —escri-
bia £l Pais, conocido periédico del financiero y senador Pellegri-
ni— se llega a primeros de mes sin que la tesoreria tenga fondos
necesarios para pagar los salarios de la administracién».

En Buenos Aires, los pensionistas pasan ocho meses sin reci-
bir dinero. El gobierno ni siquiera paga a los trabajadores, que
tampoco tienen otros recursos aparte de su trabajo. Vemos a los
trabajadores del puerto del Riachuelo —todos italianos— que se
niegan a trabajar, porque desde hace dos meses no se les paga”.
La huelga tiene como efecto el inmediato despido de muchos,
pero no ciertamente el pago inmediato. En el pasado mes de
mayo, ciento cincuenta italianos, que trabajaban en la construc-
cién de cuarteles en Mendoza, se declararon en huelga porque,
desde el 1 de enero, no habian recibido un cenzavo de su paga
y vivian de pequefias deudas de caridad contraidas con los pro-
veedores, llevando una existencia de indescriptible miseria. Tras

97 Se trata de la huelga de obreros de las Barracas de la Boca y el Riachue-
lo, en marzo de 1902. Para profundizar sobre las huelgas y la organizacién
obrera en el puerto de Buenos Aires de finales del siglo XIX, consultar Lucas
Poy y Laura Caruso, Las huelgas del Riachuelo (2013).
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unos dias de negociaciones, recibieron tres meses de sueldo y to-
dos fueron despedidos. El director de obras, un teniente, grit6 a
los soldados que los echaran a la carretera y, si se resistian, que les
dieran garrotazos. Durante el reclutamiento para la marina, que
tuvo lugar en la época de las dltimas dificultades diplomadticas
con Chile, se contrataron algunos cientos de maquinistas y fogo-
neros para la tripulacién, la mayoria de ellos italianos. Cuando
ces6 el peligro de un conflicto, los barcos fueron desmantelados
y los tripulantes fueron desembarcados y despedidos, pero sin
pagarles la retribucién acordada; una carta en La Patria degli
Italiani del 30 de marzo hizo saber que, a la fecha, esos compro-
misos aun no se habfan cumplido™.

&=

Y si esto es lo que hace el gobierno central, imaginen lo que
hacen los gobiernos provinciales. El pasado mes de febrero, el
gobierno de La Plata debfa més de tres millones de liras en sa-
larios atrasados; y nos referimos a los pequefios salarios debi-
dos a los extranjeros, o a empleados que, debido a su situacién,
no tienen peso en el cuerpo electoral —como, por ejemplo, los
maestros—. Los grandes sueldos siempre se pagan, aunque caiga

% Cfr. Gabriela Costanzo, «entre 1900 y 1902 los movimientos huelguis-
ticos tuvieron una dimensién extraordinaria, tanto en Buenos Aires como en
diferentes puertos del Parand. Para dar un panorama, el nuevo siglo comenzé
con una gran huelga de 4000 obreros portuarios. Se profundizé en 1901 con
las huelgas de los marineros y foguistas de la compafia Mihanovich; le siguie-
ron otras en los puertos de San Nicolds, Ramallo, Bahfa Blanca y Ensenada.
Las huelgas se extendieron a diferentes gremios, entre ellos, panaderos, obre-
ros de Bunge y Born, trabajadores de cigarrillos de Rosario, pequenas huelgas
en las fdbricas de sombreros y alpargatas, trabajadores de las vias férreas en
el ramal Bahia Blanca a Pringles, y en septiembre se realizé un boicot a La
Popular (cigarrillos)», en Lo inadmisible hecho historia. La Ley de Residencia de
1902 y la Ley de Defensa Social de 1910; p. 191.
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el mundo. Y por hablar de maestros, aqui hay unos datos: a los
docentes de Salta se les debe mds de un ano de sueldo; a los de
Chacabuco, cuatro meses; a los de San Juan, catorce; a los de
Entre Rios, nueve. En Parani se habia celebrado un centenario,
y el cuerpo docente, invitado a la ceremonia, decliné la invita-
cién porque no tenia ropa para la ocasién.

Los municipios estdn peor que los gobiernos. La municipali-
dad de Buenos Aires, en estado de semibancarrota y bajo una es-
pecie de oficina de tutela, se ha vuelto casi insolvente para la masa
de sus proveedores —casi todos extranjeros— muchos de los cuales,
al ver sus contratos vulnerados, han enviado a la Intendencia de
Hacienda una protesta, que es una verdadera acusacién contra
la administracién. A los barrenderos municipales y a todos los
otros jornaleros —casi todos italianos— jse les deben cuatro meses
de sueldo! Han enviado a La Patria degli Italiani una carta muy
conmovedora que transparenta el horror de su situacién.

A partir de estos datos se puede adivinar el resto”. Las de-
sastrosas condiciones de la administracién publica son igualadas
por las del sector privado. Las quiebras se suceden continua-
mente, y los gigantes caen. En la ciudad de Mendoza, que tenia
fama de ser una de las mds prosperas de la Republica, en sesenta
dias cuatro bancos cerraron sus puertas. Las cartas de crédito

% En 1902, a propuesta del senador Miguel Cané, fue promulgada la lla-
mada «Ley de Residencia» mediante la cual el Poder Ejecutivo podia ordenar la
salida del territorio nacional a todo extranjero condenado por la comisién de de-
litos de derecho comiin, o cuya conducta comprometiera la seguridad nacional
o perturbara el orden publico, etc. En su proyecto el Gobierno hacia referencia a
la huelga a la que habian adherido numerosos obreros de distintos gremios, ame-
nazando, de esta manera, no solo el orden publico, sino, también, los intereses
comerciales, la navegacién y la riqueza nacional. La «Ley de Residencia» fue una
de las numerosas medidas represivas que el gobierno central llevé a cabo contra
anarquistas, socialistas y activistas obreros, quienes mediante arrestos y deporta-
ciones reprimid las huelgas y las manifestaciones de los trabajadores.
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sufren un descuento del 25 al 40%. Todos los comercios y todas
las producciones estdin mds o menos en crisis; en Entre Rios, en
Coérdoba y en Santa Fe hay una crisis agricola; en Mendoza y
San Juan, la crisis del vino; y en Tucumadn, la del azticar. Los sui-
cidios van en aumento: «El hecho caracteriza la tremenda crisis
que atraviesa la Republica», escribié La Patria.

Desgraciadamente, la natural tendencia a explotar la mano
de obra extranjera encuentra una fécil incitacién en las dificulta-
des financieras. En algunos casos se ha negado a los trabajadores
el salario pactado tras largos meses de duro trabajo en las estan-
cias, en los campos, en cualquier fibrica de aztcar; y mientras
tanto, jestos desgraciados viven de inanicién! Conozco varios de
estos interesantes casos que involucran a mds de quinientos tra-
bajadores; y tendré que volver a hablar de ellos en profundidad.

La Patria degli Italiani, sin duda un periédico sin sospechas
de ideas subversivas ni de animosidad contra el gobierno argen-
tino, escribia el 12 de abril: «Recibimos casi a diario quejas y
reclamos de parte de nuestros humildes compatriotas, que nos
denuncian las injusticias de las que son victimas, los fraudes que
se cometen contra ellos por personas que se saltan las leyes, ro-
deadas por la impunidad que les garantizan las autoridades que
olvidan sus deberes y que carecen de sentido moral. Vemos de-
sarrollarse no solo un sistema de explotacién injusto, sino que
ademds se violan las leyes que se supone deberfan garantizar los
salarios. De este modo, se cometen las mds sombrias injusticias;
asi el pan es robado de la boca de los que sudan para ganarlo; y
asi se perpetda la infame explotacién de las clases trabajadoras.
No estamos dispuestos a ser cémplices con un silencio compla-
ciente, el silencio de la prensa argentina mds acreditada, sobre
el estado de cosas que es una vergiienza para la Republica y que
ninguna pluma honesta debe tolerar».

Ahora, en los campos, trabajan miles de peones Gnicamente
por la comida y ;qué comida! En algunas colonias los campesinos
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carecen de pan: en Sunchales, por ejemplo, y en San Agustin. Un
corresponsal escribia desde San Luis a La Patria en febrero: «Si las
noticias que llegan son ciertas, no solo el ganado habria muerto
de hambre en estos alrededores —que ya se sabia—, sino también
las personas. Hubo casos de familias que han perecido por la mi-
seria». Como se puede ver, si la noticia no era exacta, igualmente
se le daba crédito entre la gente de la zona y de Buenos Aires, y
en las columnas de los periédicos. De la misma localidad llega
esta noticia: «La moneda ha migrado completamente y por ello el
comercio funciona con el sistema de intercambio de mercancias».
Es un paso atrds hacia las formas primordiales de la civilizacién.

Todo esto nos muestra quiénes son las mayores victimas de la
repercusion de la crisis general. Podemos casi decir que, si todo
el mal es argentino, gran parte del dolor que él provoca, es italia-
no. Las masas de los humildes, de los pobres —que por desgracia
son las masas de nuestros emigrantes— pagan personalmente y de
su bolsillo los costes de tantos errores.

Y qué solucién se estd ideando? El de fomentar una nueva
inmigracién! Es como si, para salvar un barco en peligro, jse
intentase aumentar el nimero de personas a bordo!

El barco argentino estd bien y tiene la fuerza para salvarse;
pero es necesario que desde el puente de mando se vea el rumbo,
que se sondee el peligro y que se huya de los parajes turbios y
tormentosos. El mar libre estd ahi, infinito, brillante, esplén-
dido, que invita a recorrerlo hacia los lejanos litorales de una
mejor civilizacién, a la que los otros estados vuelven sus proas
en una competicién sublime. jAdelante, una mano fuerte en el
timén, y que se cambie el rumbo!

158



YENDO A LA ESTANCIA
del Corriere della Sera del 22 de junio de 1902

San Jacinto de Mercedes (Argentina)

LEGUE A MERCEDES DE NOCHE, después de tres horas de

viaje en tren a través de una campifa desconocida, de la

cual, en la cerrazdn, intuifa la uniforme inmensidad, como
se siente l]a inmensidad del mar navegando en la oscuridad y en
la calma.

En el compartimento, lleno de gente rica de campo que re-
gresaba a la eszancia de sus negocios en Buenos Aires, se fumabay
se gritaba. Con una vitalidad totalmente argentina, la discusién
se habia generalizado; la crisis de la lana, el cierre de los merca-
dos ingleses al ganado argentino, la cuestién chilena, la guerra
de los Boers, proporcionaban argumentos inagotables. De vez
en cuando, desde las ventanas abiertas de par en par, entraba
una agradable brisa de viento fresco y reparador, impregnado del
saludable olor del heno, que disipaba el humo azulado de los ci-
garrillos y, como por arte de magia, calmaba las conversaciones.
Parecia que desde el campo llegasen rafagas de silencio. La discu-
sién a veces nace del calor, como una fermentacién de palabras.

De vez en cuando, en medio de la oscuridad, delante de no-
sotros, en la distancia, distingufamos grupos de luces verdes y
rojas, lo que nos hizo pensar en pequenas y extrafias constelacio-
nes que habfan caido en la Tierra. El convoy llegé resoplando a
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través de ellas. Eran estaciones perdidas en la soledad. Parecian
inglesas, por la construccién vy, a veces, por el nombre, como
Cowland, Open Door.

Durante las paradas se ofa el trino de los grillos —ese sonido
que no quita nada al gran silencio de los campos dormidos— so-
noro y ritmico, como un tintineo lejano de cascabeles agitados
por caballos cansados de un viaje interminable.

Entonces, Mercedes. Una estacién mds grande que las demds,
rodeada por colosales eucaliptos negros de hojas perpetuamente
inquietas como nuestros dlamos. A la salida, los carruajes en fila
que recuerdan a nuestras antiguas diligencias, los jévenes criollos
que se precipitan sobre las maletas, los cocheros que ofrecen su
coche también para el dia siguiente, para pasado mafana, para
cualquier momento y ocasién, para la ciudad y para el campo.
Entonces, una pequefa ciudad con calles amplias y sin asfal-
tar, de casas pequenas y blancas. Y al final, el hotel. Un hotel
antiguo, con las habitaciones en la planta baja en torno a un
fresco y agradable patio todo adornado con plantas. Esta antigua
arquitectura criolla da a la casa un dulce aire de intimidad. Es
una de las mejores cosas que Espana ha dejado aqui abajo; y jes
una cosa drabe!

Por la mafana, a las cinco, un coche me llevaba a gran trote a
San Jacinto, una de las mds bellas eszancias de la Republica.

Un viaje placentero. El aire fresco de la mafiana me golpeaba
la cara en el impetu de la marcha llevindose todas las tristezas
que la ciudad siempre deja encima.

El campo se desplegaba a mi alrededor, tan plano como un
mar. En las copas de las altas hierbas la brisa empujaba ver-
des oleadas que hufan persiguiéndose con un alegre susurro.
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Alrededor se levantan islas de eucaliptos, de dlamos americanos,
de acacias, que daban sombra a los puestos, las cabafas de los
pastores. Sobre el verde, los rebafios de bueyes, manadas de ca-
ballos, rebanos de ovejas, de guanacos, de handues, toda una
poblacién de pastoreo dispersa e inmévil que hacen creer que
hubieran crecido de la tierra, como los gigantescos cardos que
cubren los prados.

A cada lado, vallas de alambre de hierro; cientos de miles de
kilémetros de alambre —de alambrado, como se dice aqui— que
reemplazan a nuestros hermosos setos. El alambrado es el primer
trabajo del humano en los campos virgenes, es la toma de pose-
sién. Muchas propiedades, atin, no son mds que tierra salvaje y
alambrado en derredor.

Este cerramiento duplica el valor de la tierra; en algunos lu-
gares el cerco cuesta mds que el terreno al que sirve de limite.
El ministro de agricultura'® decia hace dias a un amigo que el
alambre de los campos argentinos seria suficiente para pagar las
deudas provinciales, lo que significa que tiene un valor increible.

El aire estaba lleno de un festivo repiqueteo de pdjaros que
se elevaban en nubes al paso del coche y en tal cantidad, que
extasiarfan a un cazador. Viudas con pechos rojos como una
amapola, canarios que se confunden con los rastrojos amarillen-
tos, perdices en ruidoso vuelo, gaviotas terrestres graznando, y
flamencos y zancudos de todas las razas inméviles en el borde
de las zanjas y de los pantanos, grullas alineadas como soldados,
meditabundas y de pie sobre una pata, grandes cigiiefias con su
elegante vuelo recto y lento, lechuzas que en grupos de tres o

19 Se trata del profesor de filosofia, Wenceslao Escalante (Santa Fe,
1852 — Buenos Aires, 1912), que ocup$ el cargo de Ministro de Agricultura
de la Nacidn, entre julio de 1901 y octubre d 1094, durante la segunda pre-
sidencia de Julio A. Roca.
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cuatro corren a posarse en lo alto de los palos del alambrado para
inclinarse grotescamente, casi saludando a los que pasan, garzas
reales negras y blancas, con sus penachos que parecen llevar frac.
Y todo un mundo de pajarillos que atin no conocen la persecu-
cién y no temen al hombre, que se alejan lo suficiente como para
no ser aplastados, que se posan en enjambres, como las moscas,
en los lomos de los pacientes bueyes y ovejas para limpiar sus
picos en el lustroso pelo, o para buscar las semillas que quedan
entre la lana. Hay tantos animales de presa que casi no se pueden
cazar. En algunos lugares a los martinetes —una especie de per-
diz— el gaucho los mata a palazos; el rifle es inttil.

El camino discurria recto entre dos alambrados, intermina-
ble, enorme, accidentado, lleno de hierbas y de matorrales, de
senderos, de zanjas, de charcos. Las carreteras en la Argentina
—cuando las hay — no son nada mds que franjas de campo sobre
las que se permite pasar. El coche al trote de sus cuatro caballos
tiraba en linea recta sobre todas las asperezas de la carretera, a
golpes, sacudiéndose, inclinindose de un lado al otro, dindome
la perfecta ilusion de viajar sobre un afuste de artilleria lanzado
hacia la posicién.

El viento levanté la chaqueta del cochero, permitiéndome ver
su gran cuchillo gaucho, con el mango de plata cincelada, me-
tido en el cinturdn sobre los rifiones, y el revélver en la cadera.
Pero mi hombre tenia la cara cordial de un indio sumiso, que
contrastaba especialmente con su armamento. Se giraba, de vez
en cuando, para darme algunas indicaciones precisas pensando,
quizds, que cuanto mds precisas son las indicaciones, més grande
serd la propina.

—;Este puesto se llama La Bella!

—jCaramba!
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—S1, senor, y aquel humo blanco es un tren del ferrocarril del
Pacifico'".

—iMira, mira! ;Qué hay de San Jacinto?
—Llevamos una hora en los terrenos de la estancia; ;San Jacin-
to estd a doce leguas, seior!

=

Doce leguas, son doce leguas cuadradas. La legua corresponde
a veinticinco kilémetros cuadrados. Esta constituye la unidad de
medida de grandes propiedades. Doce leguas significan trescien-
tos kilémetros cuadrados. Pero una estancia de doce leguas no es
una gran estancia. El propietario de San Jacinto'”?, un argentino

101 Conocido como BADP, el Ferrocarril Buenos Aires al Pacifico, fue una
compafia britdnica que operd en la Argentina durante los tltimos afos del
siglo XIX y la primera mitad del siglo XX, cubriendo el 4rea de las provincias
de Buenos Aires, Santa Fe, Cérdoba, San Luis y Mendoza. Su finalidad era
unir la capital argentina con el océano Pacifico (se hacia un transbordo con el
Ferrocarril Trasandino, que unia la ciudad argentina de Mendoza y Valparai-
so, en Chile).

102 La Estancia San Jacinto se ubicaba en tierras bonaerenses, en el predio
del partido de Mercedes. Saturnino E. Unzué, adquiere el predio de casi 3
leguas, en 1850; pero es su hijo, Saturnino José quien va a extenderlo al com-
prar parcelas vecinas (en San Andrés de Giles y Carmen de Areco) que trans-
ponen los limites del partido de Mercedes. En 1885, el entonces Ferrocarril al
Pacifico (BAP) atravesaba la propiedad dividiéndola en dos partes. Junto a la
estacién —y dentro del predio de la estancia— se construyeron también diversas
instalaciones: la casa del Jefe de Estacién, dependencias para el operador de
senales, los operarios de vias y de obras para el embarque del ganado y un
gran galpon de cargas que servia de contenedor de las mercancias produci-
das en el campo, a la espera de ser transportadas por tren a Buenos Aires.
Hoy en dia —desde la estacién que tomé el nombre de «San Jacinto»— atn se
puede observar el antiguo y principal acceso a la estancia «Palacio Unzué»,
al que se arribaba en carruaje desde el ferrocarril y luego de recorrer unos
cuantos kilémetros. Cfr. Estacion San Jaciento (BAP), publicado por: Carlos
Alejandro Dagnino, en https://horizonteferroviario.blogspot.com/2016/12/
estacion-san-jacinto-bap.html [Fecha de consulta: 30 de julio de 2021].
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de los mds ricos, atin posee una estancia de veintiocho leguas,
otra de sesenta, otra en el sur, de cien y, por fin, una pequena
y miserable finca de nueve leguas. Es el «soberano» de un reino
de cinco mil doscientos veinticinco kilémetros cuadrados. No
es fécil hacerse una idea exacta de estas propiedades. A veces se
viaja durante dias por las tierras del mismo dueno. Para recorrer
toda la estancia San Jacinto se necesitan cuatro dias a caballo, y
aqui los caballos solo galopan. Pocos propietarios en el mundo
pueden tener la satisfaccién, al volver la vista al horizonte sin
fronteras, de poder afirmar: ;Es todo mio!

Una estancia es un pequefio Estado con un gobierno ab-
soluto. El mayordomo es el gobernador general; el capataz
—aquel que transmite las érdenes— es el primer ministro; los gau-
chos son los regentes y comisarios de las pequenas provincias. El
pueblo entonces, numeroso, bueno, pacifico, un pueblo ideal
que se deja ordefar, vender y matar sin protestar, estd formado
por los innumerables rebanos. San Jacinto tiene ciento diez mil
habitantes: treinta mil bueyes, sesenta mil ovejas, veinte mil ca-
ballos, sin contar algunos cientos de caballos de carreras criados
con todos los cuidados que constituye la nobleza. También hay
algunas clases selectas entre los bovinos y los ovinos, descen-
dientes de ilustres familias inglesas, que viven en medio de co-
modidades y tan a gusto; pero ante la verdadera nobleza de los
caballos se los puede considerar como los jparvenus!' que for-
man la vulgar burguesia. Tampoco falta el elemento subversivo,
sin domicilio fijo, intolerante a los controles gubernamentales y
que donde llega, destruye. Estd representado por los avestruces
americanos, los nanddes, que huyen rdpidamente frente a las
autoridades constituidas. Pero eso no quita que, en los buenos

19 Son los «nuevos ricos», que elevan rdpidamente su condicidén econd-
mica y social, pero sin haber adquirido los modales, el estilo y la cultura que
conlleva su nuevo estado.
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tiempos de la recaudacién de impuestos, no sean todos regular-
mente desplumados de sus finas plumas. Y luego vuelven desnu-
dos a sus vidas subversivas, con el aire asustado de los grandes
pavos escapados de las manos del cocinero.

El guanaco, este curioso espécimen de la fauna americana,
grande como un potro, mitad oveja y mitad dromedario, es el
filésofo de la raza rumiante. Vive siempre solo, observando fria-
mente el mundo desde la altura de su largo y flexible cuello, que
parece haber sido hecho a propdsito para dominar la llanura
para poner sus ojos de centinela frente a la inmensa extension de
la Pampa. Nada lo sacude de su pensativa vida. Si un hombre se
le acerca, no huye; lo ve venir, frio, inmévil, indiferente; enton-
ces, cuando lo ve de cerca le lanza, de repente, un ruidoso escu-
pitajo de sus fosas nasales abiertas y que apuntan como las bocas
de una escopeta de caza. Esto no es una defensa; es un signo
de desprecio. El gran filésofo guanaco piensa: «;Oh hombre, es
indudable, td comerds mis costillas, pero te desprecio profunda-
mente y aqui estd la prueba! Y mientras el rey de la creacién se va
todo humillado, el orgulloso animal vuelve a los desconocidos
abismos de sus meditaciones de bestia reflexiva.

Asi viven libremente su vida los animales de la pradera. Esta-
rian muy orgullosos si supieran que forman el mayor recurso de
la Republica Argentina y si supieran que son casi veintitrés veces
mds numerosos que los hombres.

Ciento diez mil animales en una sola estancia; esto da una
idea de la importancia de los criaderos argentinos y también de
la poca divisién de la propiedad. El pastoreo es la tnica indus-
tria verdaderamente argentina y, quizds, la mds rentable, porque
requiere el minimum de trabajo y porque las crisis y los aranceles
no influyen directamente en su desarrollo. Las bestias engordan
y se reproducen tranquilamente bajo cualquier gobierno e in-
cluso durante las revoluciones. Sus enemigos son, solamente, la
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sequia que les hace pasar hambre y la inundacién que los ahoga.
En 1900, en la provincia de Buenos Aires, se ahogaron mds de
medio mill6n de cabezas de ganado.

La competencia de los criadores norteamericanos y australia-
nos llevd a los principales estancieros argentinos a modificar sus
antiguos sistemas. La cria se hace, no ya en tierra virgen, sino en
tierra surcada por el arado durante muchos anos porque la hierba
es mds blanda y abundante. Por ello, una parte de las estancias se
ofrece en alquiler o en aparceria para cultivo. Este cardcter tempo-
ral del trabajo rural, sea dicho de paso, no beneficia el futuro de
la agricultura en varias provincias; un porvenir al cual estd intima-
mente ligada la suerte de muchos de nuestros emigrantes. Afor-
tunadamente, al mejorar la tierra, la agricultura necesita menos
espacio. Hoy se comprende, entonces, que la calidad tiene mds
valor que la cantidad. Se presentan miles de criadores ingleses y
se estudia mejorar las huesudas y pellejudas razas criollas, con el
cruce de shorthorns, durbams'y herefords para el ganado bovino;
hampshires, leycesters, rambouillets y lincolns, para el ovino, y las
mejores razas de caballos de carreras, de tiro, de silla y de trabajo.

La exportacién de ganado ha alcanzado una media de alre-
dedor de medio millén de animales al afio. Palabra de honor,
ante esta cifra uno se sorprenderia de la crisis argentina y de las
profundas miserias de aquella Republica, si no supiéramos qué
«raza» de administraciones publicas hay, qué gobiernos se suce-
den en el poder y qué justicia reina en ellos.

Un estudioso de ciencias econémicas, que conoce en profun-
didad las finanzas de la Reptblica, me decia un dia: «Si se hubie-
ra tenido que estudiar un sistema especial de gobierno y de finan-
zas para arruinar deliberadamente a este pais, no se podria haber
hecho nada mejor que japlicar los sistemas que se han aplicado!

&=
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San Jacinto lleg6 de repente, sobre todo porque tan profun-
das meditaciones politicas y financieras me habian conciliado
un suefio muy profundo. Me desperté a la sombra de enormes
eucaliptos que flanqueaban un hermoso paseo. A un lado, entre
los troncos, veia una extensién de jardin, entre cuyo verdor apa-
recia una pequena villa rosa, una de esas casas americanas bajas
e irregulares, tan agradables y hospitalarias con sus galerias, sus
balaustradas florecidas y sus patios frescos como los de los con-
ventos. Al igual que ciertas fuentes parecen invitar a beber, estas
casas criollas parecen invitar a entrar. A lo lejos, entre los drboles,
grupos de casas pequenas, también ellas de color rosa, caballeri-
zas con bandas rojas y blancas, cobertizos y una pequena iglesia
con el campanario puntiagudo. Distantes, dos gauchos a caballo
han atravesado galopando el paseo entre una lluvia de polvareda.

Al sonido del carruaje, un caballero vestido con chaqueta
de monta, seguido de dos grandes mastines ingleses, aparecié
y vino sonriendo a mi encuentro. Era el jefe de la estancia, el
gobernador general de San Jacinto y de su décil pueblo.

Yo crefa que era un estanciero criollo; e imaginen los lectores
mi alegria cuando le of darme la bienvenida en la mds pura len-
gua bolofiesa. Nos saludamos efusivamente.

—Manana —me dijo mientras me llevaba a la casa— visitaremos
la estancia en las frescas horas de la mafiana. ;Monta a caballo?

—Como un centauro... si el caballo es muy manso.

—Bien, entonces mafiana, al amanecer, montamos.

Y se fue a dar 6rdenes. Me dejé caer sobre un blando catre;
todavia tenfa en mis ojos la gran luz y todo me parecia envuelto
del seductor velo de una misteriosa oscuridad; el silencio abso-
luto y solemne del campo bajo el sol abrasador me daba la sen-
sacién de un dulce ensordecimiento. El reposo fue tal, que lo sa-
boreé durante mucho tiempo, jpaladedndolo como un gourmet!
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VIDA ESTANCIERA
del Corriere della Sera del 25 de junio de 1902

San Jacinto de Mercedes

I ANFITRION, ESTE ESTANCIERO BOLONES que me hace
los honores en su casa de campo americana —un tipo
simpdtico, de novela, uno de esos héroes aventureros
a lo Ohnet'™ que encuentran, en una vida de trabajo duro, la
riqueza perdida por una juventud despreocupada y mundana—
me dice que ama mucho su vida de soledad salvaje. Y yo le creo.

Ha conocido demasiado a la sociedad como para no preferir
el aislamiento. Ha vivido demasiado entre los hombres para no
amar a las bestias. La bestia tiene esta ventaja sobre el hombre,
que es infinitamente mds buena. La maldad es una prerrogativa
humana, y el hombre domina mds por ser malo, que por inte-
ligente.

Basta vivir un poco en esta vida de estancia para sentir su
encanto. No hay nada: pocas comodidades, ninguna variedad,
un horizonte infinito y monétono, un silencio perpetuo. Es que
el disfrute no viene de los bienes presentes, sino de los males
ausentes. Es un poco como la alegria del perseguido que se siente

1% George Ohnet (Paris, 1848 — Paris,1918), fue un escritor y periodista
francés, autor de novelas populares que tratan el antagonismo entre burguesia
y aristocracia.
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libre en un refugio tranquilo —y cada hombre en la sociedad de
sus semejantes es, mds o menos siempre, un hombre persegui-
do—. Esta manana estaba pensando estas cosas, mientras galopa-
ba como un loco, en la espléndida hora del amanecer. El primer
rayo de sol doraba las copas de las altas hierbas y los espinosos
cdlices de los colosales cardos, mientras que abajo, a nivel del
suelo, persistian las dltimas sombras moradas, como un rema-
nente de la noche. Nubes de pdjaros se elevaron graznando a mi
alrededor. Los perros de mi anfitrién me seguian, ladrindome
alegremente. Ayer me recibieron con un grufido, pero, tras oler-
me con desconflanza y reconocerme por el olor como un «buen
diablo», me pidieron caricias aullando con aire de pedirme dis-
culpas. Ahora son grandes amigos mios.

Pastando tranquilamente habia esparcidas por la llanura pe-
quenas manadas de bueyes con lomos leonados y brillantes. Dos
gauchos llegaron al galope a través del campo lanzando un ex-
trafio grito, un jahooo! largo y gutural. Los vi desaparecer muy
lejos, entre las hierbas, con sus camisas ondeando en el impetu
de la carrera, como las b/usas de los jockeys; luego volvieron a su
galope criollo, silenciosos y tranquilos.

Me preguntaba el motivo de esa carrera, cuando observé una
cosa extrafa. Los bueyes ante los gritos de los dos hombres deja-
ron de pastar, levantando sus hocicos como si fueran a escuchar
mejor; y luego siguieron su camino, sin prisa, como bestias que
«saben su salmo»'®, rumiando para no perder tiempo. Asi es
como, en un minuto todas las manadas estdin en movimiento,
marchando a través del campo, dirigiéndose de todos lados a
un punto lejano, un claro sin hierba, donde se retinen. Es una
especie de meeting de bueyes; llegan, se detienen plicidamente

105 Saben lo que les conviene.
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y esperan. Al cabo de poco tiempo hay una multitud de miles
de ellos.

Mi anfitrién, que se acercé a mi, me explica que el lugar de
reunién se llama rodeo, que los bueyes se retinen para «traba-
jarlos», es decir, para elegir a los mejores, para seleccionar a los
enfermos, para examinar sus condiciones y para exponerlos a los
compradores. Pero nadie puede explicar la obediencia esponti-
nea de estos animales, que viven en completa libertad, al grito
de un hombre. Es uno de los espectdculos mds curiosos que haya
visto jamds. Los caballos de los regimientos se apresuran a las se-
fales de trompeta porque saben que van a recibir alimento; una
obediencia interesada. Pero en el rodeo estas pobres bestias no
reciben nada; es mds, por apresurarse a llegar dejan su desayuno
por la mitad. La costumbre explica poco, y el instinto, menos.
sQué narices pasa por la mente de un buey cuando el gaucho
grita su jahoool?

&=

Esta vez los bueyes fueron reunidos para elegir a los mds gor-
dos para ser enviados al sur de Africa. Los gauchos a caballo en-
tran entre la enorme manada, y con los pechos de sus cabalgadu-
ras, entrenadas para tal trabajo, empujan al buey elegido que, en
cuanto alejado de sus companeros y asustado por los impactos,
emprende la huida. El gaucho acorralindolo con el caballo a de-
recha e izquierda, dirige su rumbo; cuando lo ha llevado lejos a
un lugar preestablecido, lo abandona. El buey se detiene y se gira
tranquilamente para ver como se aleja su perseguidor, mientras
otros bueyes vienen bufando a reunirse con él, formando poco a
poco la manada de los gordos desafortunados.

Un gran buey leonado se rebela. Salido de la manada, baja
su pesada cabeza y huye enloquecido, con la cola levantada, mu-
giendo, dejdndose detrds al hombre.
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—El lazo! {El lazo!, gritan los gauchos apresurdndose a la caza.
El buey hace un giro tratando de alcanzar la verde pradera, y
pasa cerca de nosotros, terrible, con la boca abierta y babosa,
la lengua torcida y los ojos inyectados en sangre. Crujen las
malezas bajo sus pesados y apresurados pasos; y deja tras de si
toda una sarta de hierbas caidas, como una avalancha negra y
rugiente. Los gauchos lo persiguen, agachados sobre sus montu-
ras. Agitan el lazo en el aire, que circunvuela silbante. Se lanza
el primer lazo; se despliega en el aire como una pequefa ser-
piente larga y delgada, y cae sobre la cabeza del buey. Pero el
nudo corredizo no lo ha enganchado; el buey sacude la cabeza
y se libera. Un segundo lazo sale con el gran nudo abierto. El
buey, repentinamente agarrado por el cuello, se detiene; salta
con la espalda arqueada; embiste la tierra con sus poderosas pa-
tas, mientras que de su garganta ahogada por el lazo le sale un
aullido terrible, largo y lastimero. Otro /azo lanzado con acierto
le aferra las patas. El buey cae agitindose, se levanta aterrado,
vuelve a caer. Es atado por unas finas cuerdas de cuero, como
Gulliver por las cuerdas de los liliputienses. La furia cede ante
el terror. Intenta liberarse con un ultimo esfuerzo supremo, y
permanece de rodillas, inmévil, resoplando con el pelo erizado,
con la cabeza baja sobre su gran pecho jadeante, su boca babosa,
lanzando a intervalos un bramido desesperado que suena como
el grito monstruoso de un gigante vencido.

En ese momento, mi amigo me grita: «;Mira, mira a los de-
mds! y me sefala la manada. Todos los bueyes asisten a la pelea,
atentos como los espectadores de una plaza de toros. No hay
nadie que no mire. Los mds alejados levantan el hocico para ver
mejor, y lo apoyan suavemente en la grupa del vecino. Alguno
se abre paso entre los companeros para llegar a la primera fila,
y alli se detiene, con el cuello extendido, sus grandes ojos fijos,
atentos y pensativos. Bajo la espesura de los cuernos hay miles
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ojos curiosos, que expresan un asombro tranquilo y convenien-
te. Cuando el buey domesticado se incorpora a su manada, ain
tembloroso, con el hocico surcado de la sangre que gotea de un
cuerno roto, sus companeros lo rodean con cuidado, olfatedn-
dolo, flanquedndolo y siguiéndolo, como para darle coraje, para
mostrarle el consuelo de su simpatia y su solidaridad. La pobre
bestia se refugia en el centro del grupo, acompanada de un ver-
dadero cortejo.

A nadie se le ha ocurrido estudiar la vida de estas grandes
sociedades bovinas; el buey parece un animal completamente
conocido, y no es cierto. Si se lo deja libre, forma tribus, obedece
a los lideres, sigue unas leyes que no conocemos, tienen manio-
bras especiales de ataque y defensa contra los enemigos comu-
nes y somete toda su organizacién social al control supremo del
hombre por razones misteriosas.

Ciertamente, el caballo es mucho menos inteligente. La prin-
cipal caracteristica del caballo libre es el miedo. Es m4s timido
que una gacela. No es posible acercarse a una manada de caba-
llos sin provocar lo que aqui, con una palabra llena de expresion,
se llama disparada. La disparada es una fuga frenética. Un espec-
tdculo magnifico.

$=»

Cuando nos dirigimos, después de galopar unas horas, a la
parte de la estancia destinada a la cria de caballos, yo ya esta-
ba prevenido. A medida que nos acercamos a la primera ma-
nada todos los caballos levantaron la cabeza con una expresién
de «alerta» con las orejas erguidas e inméviles. Entonces, cuan-
do estdbamos a menos de cincuenta pasos, y podiamos distin-
guir perfectamente las refinadas formas de estos caballos crio-
llos, que parecen conservar adn algo de la sangre de sus padres
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hispanodrabes, sobrevino la disparada. Esos doscientos o tres-
cientos caballos se precipitaron en una furiosa huida.

Iban todos juntos; hacian pensar en una carga de caballeria
sin los jinetes. No vimos mds que una multitud de espaldas con
los lomos contraidos en el esfuerzo de un galope furioso, un
revoloteo de crines y colas. Los caballos dieron alocadas vueltas
por la llanura, vueltas caprichosas sin razén aparente, hasta que
se calmaron y han vuelto a pastar lejos, muy lejos.

Estas fugas de caballos son extremadamente peligrosas para
quien se encuentre en su camino. El caballo asustado es ciego;
enviste cualquier obstdculo a su paso. El gaucho sorprendido por
una disparada solo tiene un camino de salvacién: huir en la mis-
ma direccién; unirse a la tropilla. Entonces, a veces pasa que
pierde el control de su montura, porque ésta retoma su instinto
salvaje, y debe seguir la caprichosa fuga hasta el final, prisionero
de ese huracdn de bestias. La disparada era el arma mds terrible
de los indios contra las tropas argentinas. Mientras los soldados
se aproximaban reunian a todos sus caballos en grandes manadas
v, luego, en el momento oportuno, gritando y agitando sus pon-
chos los hacian huir en direccién a sus enemigos. No habia sal-
vacion; la disparada derrocaba y pisoteaba a compafiias enteras.

En la lejana y desértica Pampa, a veces ocurren fugas de ca-
ballos causadas por las picaduras de mosquitos. Una manada co-
mienza a huir, hacia la direccién del viento, para liberarse de las
nubes de insectos que la atormentan. A ella se afnaden otras, y
otras més. Se forma un ejército de caballos que pasa como un
ciclén levantando inmensas columnas de polvo; la pateadura,
similar al lejano retumbar de la tormenta, se escucha desde lejos,
y el gaucho, que la conoce bien, corre «a una de caballo»'® para

1% Huida a la desesperada; escape répido de un peligro.
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presenciar el paso de esa fantdstica emigracién desde la mayor
distancia posible.

Entramos en los corrales, los grandes recintos en los que se
encierran a los caballos salvajes para ponerles el /zzo. Un her-
moso potro ha sido cogido con un lazo alrededor de las patas y
del cuello. Seis gauchos saltaron sobre la montura e intentaron
sujetarlo, tirando de las cuerdas. El caballo, agonizante por su
garganta cerrada, se encabrita, se tropieza con los lazos de ambas
patas y, de repente, arrastra a los hombres con un movimiento
asustadizo del cuello. EI domador, un joven moreno cuyos ras-
gos delatan la sangre india, vestido con el traje tradicional de la
Pampa, la camisa bordada y el chiripd'®” enrollado en el cinturén
como la tiinica de los drabes, se acerca apoyando cautelosamente
el amplio recado'® y la silla de montar gaucha. El recado es todo
el patrimonio del gaucho. Estd formado por un poco de todo;
hay una manta, un poncho, una piel de guanaco; durante los
descansos se convierte en una cama, en un asiento o en un techo.
El recado es el hogar del hombre de la pradera. Pone todo el cui-
dado en embellecerlo, anadiendo adornos de plata, estribos de
cuerno tallado, cintas de colores, lazos de seda; porque el recado
es su orgullo.

El domador toca con su suave mano el cuello del animal,
que da un salto, temblando, casi lleno de horror y disgusto mds
que de miedo; el disgusto de un soberano cautivo que se siente

17 Prenda de vestir, que consiste en una manta colocada en forma de pa-

fial, usada por los indigenas mapuches, tehuelches y guaranies y los gauchos.
Luego fue sustituida por la bombacha de campo, un pantalén ancho y resisten-
te sujetado a la cintura con un cinturén ancho adornado de monedas.
1% Apero d (en A ina, Bolivia y U )
pero de montar (en Argentina, Bolivia y Uruguay).
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tocado por una mano plebeya. Los lazos se tensan con el es-
fuerzo conjunto de los seis hombres; en este momento la silla
de montar se desliza suavemente sobre el lomo del caballo. El
animal se lanza al suelo en un acceso de ira.

Los hombres se abalanzan sobre él. Es una lucha de unos
pocos momentos, tras los cuales, el caballo, dando un zarpazo,
se pone en pie completamente aparejado, con el hocico sucio
de polvo y sangre, y se le coloca la cabezada de mordedura an-
cha, y en el abdomen se le sujeta muy apretado el variopinto
recado. Pero tiene tal aire amenazante, con su melena erguida,
sus ojos ardientes, resoplando con sus fosas nasales abiertas, que
los hombres retroceden como capeadores alrededor del toro heri-
do que nuevamente se levanta bramando. Sin embargo, no han
abandonado las riendas y con cautela, con la ayuda de caballos
adiestrados, viejos cémplices que lo incitan, es conducido al ex-
terior.

Entonces, lentamente, con una actitud descuidada y descoor-
dinada, el joven indio se acerca a la bestia. Lo mira con calma
inspeccionando las hebillas y los nudos del apero, se le ajusta el
cinturdn alto decorado con plata a sus caderas, y luego, salta con
determinacién sobre la silla de montar agarrdndose a las crines.

El caballo permanece un momento inmévil, como si estuvie-
ra aturdido por tanto atrevimiento, con sus jarretes tensos y los
musculos contraidos. Luego se levanta sobre sus patas traseras y
cae de nuevo al suelo. Después de un momento entre las espesas
nubes de polvareda se ve al caballo de nuevo en pie, pateando.
Da brincos terribles, furibundo, pero sobre su lomo permanece
el hombre, curvo sobre las crines, impévido, firme. De repente,
el caballo se echa a correr y se aleja en un galope infernal hacia el
horizonte infinito, que el espejismo embellece de trémulos lagos
temblorosos sobre los que las lejanas arboledas de eucaliptos se
reflejan con nitidez.
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Unos minutos mds tarde volvié al pequefio galope, todo em-
papado de espuma, con los ojos apagados y la boca ensangren-
tada, humilde, obediente a la voluntad de ese joven pegado a su
lomo: domado.

iPobre soberano de la pradera! ;Quién sabe si no serd preci-
samente ¢l quien me lleve dentro de unos meses —unido a un
modesto carruaje— hasta el embarque en los muelles de Puerto

Madero!
=

Habiamos continuado nuestro recorrido por la estan-
cia, bajo un térrido sol que enceguecia y aturdia. Y tengo
un vago recuerdo de ese interminable recorrido por pra-
dos sin fin. Recuerdo unos grandes cobertizos cerca de una
espesura, en los cuales engordan colosales bueyes y ovejas que
parecen enormes copos de lana blanca, destinados a repre-
sentar en no sé qué exposicién de ganado; y algunas caballe-
rizas divididas en boxes, de las que sobresalen las cabezas de
muy nobles caballos ingleses, cuya genealogia me explicaba un
trainer'®, también inglés de pura cepa, que desde hace veinte
afos estd en la Argentina y no habla espanol. «No hablo castella-
no, atin, no todavia», me dijo flematicamente.

—Oh! —respondi— jes cuestién de tiempo!

Recuerdo un z07i/''” en el que trataban como sultanes a unos
toros mastodénticos traidos de Inglaterra, que tenfan sirvien-
tes y escuderos a sus érdenes; recuerdo numerosas familias de
avestruces que huifan ante nuestro galope, parecido a grupos de
pequenos camellos con solo dos patas.

1 En equitacion, es el preparador de caballos de carrera.
1% En tauromaquia, es una dependencia donde los toros son colocados en
compartimentos contiguos y comunicados entre si por un pasillo coman.
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Después de seis horas de conduccién empecé a notar que la
silla de montar nativa es deplorablemente incémoda; que el sol
del mes de enero sudamericano supera con creces al de nuestro
agosto; que la llanura sin limites tiene —como el mar— sus atrac-
tivos, pero que un grupo de drboles —como un trozo de tierra
firme en la navegacién— seria de indiscutible comodidad.

Pero el cansancio, el calor y la incémoda silla de montar
pronto se me olvidaron alli abajo en el fresco patio de la casita
rosa, balancedndome en la hamaca. Y pensando en la vida de la
pradera he sentido una gran compasién por mi mismo que fui a
zambullirme en la vida social, alli en Buenos Aires.

iQué bueno es ser gaucho! Porque, verdn, el caballo salvaje, el
toro bravo, la tormenta de la Pampa y el sol tropical, sin duda,
son todas cosas peligrosas; pero, ;no es peor, a veces, ese mons-
truo que llamamos «nuestro préjimo»?
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EL TRABAJO ITALIANO EN LA ARGENTINA
del Corriere della Sera del 29 de junio de 1902

N UNA VOLUMINOSA PUBLICACION, editada hace tres afios

a cargo de una comisién de la «Camera Italiana di Com-

mercio»''" de Buenos Aires —publicacién de cardcter ofi-
cial que es una especie de balance de nuestro trabajo en la Ar-
gentina— en el capitulo referido a la industria se lee:

«Y a nosotros (los italianos) que buscamos una tierra de acogida,
a nuestros brazos se abre, y nuestro sudor nos pide para ser fertili-
zada. Nosotros hemos extendido todos los ferrocarriles; nosotros he-
mos arrancado los metales de las vetas de las rocas; nosotros hemos
desprendido los mdrmoles y los granitos de las montanas, y los
esbeltos troncos de sus raices; zosotros hemos elevado al cielo moles
de palacios y templos; nosotros hemos civilizado las costumbres y
embellecido la vida, y hemos abierto las mentes. ;Qué nos falta? El
valor de decir de nosotros lo que estd en el pensamiento de todos
y en boca de muchos!»

iSantas palabras!

"' La Cédmara de Comercio Italiana en Argentina, es una organizacién
formada por empresarios y grandes y pequefios comerciantes, cuyo objetivo es
aumentar la productividad comercial entre ambas naciones. Fue fundada el 1°
de diciembre de 1884, con sede en Buenos Aires. Préxima a cumplir 140 afios
de existencia, es la mds antigua entre las de cardcter binacional italo-argentino
y una de las mds antiguas instituciones de comercio de la Argentina: hteps://
ccibaires.com.ar/ [Fecha de consulta: 3 de agosto de 2021].

179


https://ccibaires.com.ar/
https://ccibaires.com.ar/

LUIGI BARZINI

Pues bien, tengamos de una buena vez el coraje de decir la
verdad, sin temor a herir susceptibilidades y a los resentimientos
que surjan. ;Qué es lo que estd siempre «en el pensamiento de
todos y en boca de muchos»?

Que los italianos somos las abejas obreras de esa gran colme-
na; que la Argentina existe y vive en virtud del trabajo italiano.
Sin nosotros no habria produccién, no habria ni agricultura ni
industria, no habria teatros, palacios, puertos ni ferrocarriles. Es
el trabajo de nuestros compatriotas el que, en verdad, ha creado
la Argentina de hoy, la que sin él no tendria ningtn poder eco-
némico, como una Guatemala o Bolivia cualquiera.

Al llegar a Buenos Aires, los grandes piréscafos transatldnti-
cos penetran lentamente en un canal de veintiun kilémetros de
largo, excavados en el fondo del turbio Rio de la Plata y marcado
en las agitadas aguas con cientos de boyas y senales luminosas.
¢Quién ha trazado este colosal surco en el lecho del rio? Unos
trabajadores genoveses. Se retinen remolcadores que, afanosa-
mente, tiran de los barcos en la entrada del puerto. Sus pequenas
tripulaciones son italianas. De vez en cuando los pirdscafos pa-
san cerca de las enormes dragas. ;Quiénes son esos trabajadores
que las manejan, trabajando bajo el sol abrasador, entre el es-
truendo de las enormes mdquinas? Son italianos: es por eso que,
cuando reconocen la bandera de su patria en la popa del barco
que pasa, dejan su trabajo, miran pensativamente, y saludan.
Un pequefo barco de vapor se aproxima, se lanza una escala y
aparece el piloto en la cubierta. Es italiano.

Se llega al puerto cuyo tamafio desentona, en estos tiempos
de crisis, con la paz que alli reina ahora que las setenta y sie-
te gruas hidrdulicas son, en gran medida, inoperantes. ;Quién
ha fundado, construido, erigido, armado y montado todo esto?
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Trabajadores italianos. El granito de las grandes paredes de los
diques y de los docks viene de Tandil, donde los brazos italianos
lo extraen de las colinas, lo cortan, le dan forma y lo transportan.
Alli, entre las lejanas soledades, miles de italianos, reunidos en
pobres poblados, trabajan en las canteras de granito descubiertas
también por italianos. Y el fragor de su trabajo resuena en los
valles desiertos, jsiempre que una crisis politica o econémica no
los atrape y los vuelva a echar a casa hambrientos a la inmensa
manada de desempleados!, como en el 90 y como ahora.

Desde la cubierta del barco amarrado, la mirada recorre la
ciudad, cuyos miles de pindculos, ciipulas y campanarios se ele-
van entre la multitud de tejados. Todo aquello que se ve ha sido
hecho por brazos italianos. El trabajo material italiano alcanza
una proporcion del 96% de lo que alli se hace.

En 1855, Buenos Aires no era mds que una ciudad misera,
llena de fango y sucia. Las casas pequenas, bajas y rudimentarias,
construidas sin cal, con ladrillos sin forma y barro, no tenian
nada bueno a excepcién del patio; es decir, que la mejor parte
de la casa estaba fuera de ella. Incluso la vivienda del dictador
Rosas''?, que durante veinte anos goberné la Argentina, era un
tugurio miserable que, hasta hace dos anos, atin podia verse en
pie, pero inestable, como esas viejas casas inglesas de la época de
Isabel, en Holborn, que tanto le gustaban a Dickens.

Por aquel entonces llegé alli el primer arquitecto. Era italiano,
milanés. Luego le siguieron otros. A estos compatriotas nues-
tros se les deben las primeras construcciones civiles de Buenos
Aires. Los trabajadores italianos ya estaban llegando en niimero

"2 Juan Manuel de Rosas (Buenos Aires, 1793 — Southhampton, 1877),
fue un estanciero, militar y politico argentino, «estaurador de las leyes» y
el estanciero mds poderoso de la provincia de Buenos Aires que goberné la
Confederacién Argentina entre 1835 y 1852.
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suficiente para llevar a cabo sus proyectos. Surgieron los primeros
palacios, luego los teatros, los hospitales y las escuelas. Brazos
italianos que construyeron sin descanso. Desde ese afio se han
construido mis de cincuenta mil casas; es decir, toda la ciudad
ha renacido de sus fangosos escombros. Y, si no en todas las cons-
trucciones ha entrado la mentalidad italiana, ciertamente todas
se deben al trabajo material de aquellas mdquinas humanas que
exportamos gratuitamente. Y allf les hemos enviado, por un valor
de quizds siete mil millones, si resulta correcto el cdlculo de los
norteamericanos que estiman mil délares por cada emigrante.

Si por algtn milagro todo lo que ha producido la mano de
obra italiana se pudiese vislumbrar tomando un color especial,
supongamos, el rojo, Buenos Aires se veria toda entera, desde el
rio hasta los campos del oeste, tefiirse de color plrpura como si
estuviera bajo el resplandor de un inmenso incendio. A partir
de ahi el color de fuego serpentearia a lo largo de todas las vias
férreas, a lo largo de los rios, iluminarfan los barcos que los reco-
rren y las ciudades que tocan, los canales que riegan las llanuras
resecas de Cérdoba, de Mendoza y de San Juan, se propagarian
amplidndose por los campos de Santa Fe, Rosario, Buenos Aires
y Entre Rios y hacia el sur tefiirfa Bahia Blanca y su gran puerto
militar que el talento italiano ha ideado y los brazos italianos
han construido. Ni una ciudad, ni una colonia escaparian.

No sé si alguna vez se hard un mapa geogrifico que muestre
el trabajo de los pueblos tal como se hacen los mapas hidrogréfi-
cos para mostrar la altura de las lluvias en los diferentes paises y
los mapas etnogréficos que muestran las distintas razas humanas
dispersas por todo el mundo. Es cierto que en este mapa toda la
Argentina, desde Chaco hasta Tierra del Fuego y desde la Cordi-
llera de los Andes al Plata, deberia ser pintada en el color indica-
do en el margen con estas palabras: {Trabajo italiano!
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La Argentina no tenia agricultura antes de que los colonos
italianos llegaran a labrar sus interminables llanuras. Espana, en
la época de su dominacién, suministraba la harina; luego lo hizo
Chile. «En gran medida, la razén de tal descuido —dice Giacomo
Grippa, un estudioso del tema— hay que buscarla en la indolen-
cia de los habitantes, que no cedieron a ningin intento que se
haya hecho para removerla». La agricultura argentina, que es la
principal fuente de riqueza del pais es un prodigio italiano. Los
campos de Santa Fe, Cérdoba y Entre Rios, de donde provienen
estos productos eran pampas, una llanura salvaje, sin agua, cu-
bierta de malezas, cardos y cactus, a las que nuestros campesinos
han hecho fértil con afios y afos de trabajo duro y tenaz. Pense-
mos que la conquista de tanto territorio ha costado el sacrificio
de muchas vidas italianas, como ninguna de nuestras guerras.

De la agricultura han nacido las industrias mediante las cua-
les el pais se ha emancipado del extranjero respecto a algunos
productos de primera necesidad. Y los precursores de la indus-
tria argentina son casi todos italianos. Porque, como vemos,
se pueden encontrar hijos del pais que son agentes de trabajo,
empresarios, a veces comerciantes, muy raramente industriales,
pero nunca obreros.

El cultivo extensivo requeria mdquinas. Algtin pobre herrero
italiano, audaz y voluntarioso, trat6 de copiar las mdquinas ex-
tranjeras que cayeron en sus manos para ser reparadas. Lo consi-
guid. Su fragua se expandié poco a poco, se convirti6 en un ta-
ller, en una fundicién. Después de una lucha lenta y tenaz, como
el golpe de su martillo, vio crecer su fabrica y elevarse al cielo las
chimeneas humeantes; cada vez ofa con mas fuerza a su alrede-
dor el clamor infernal y divino del trabajo. Encontré imitadores,
surgieron otras fabricas. Las fabricas fundadas por italianos pro-
ducen las tres quintas partes del total de los trabajos en hierro
de toda la Republica. O, mejor dicho, producian; porque ahora
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muchos hornos estdn apagados, muchas mdquinas, inméviles y
muchos talleres, silenciosos.

Otras industrias afines a la del hierro han surgido por obra de
italianos: fibricas de molinos, de balanzas y de objetos de todo
tipo de metal. La industria metaltirgica es casi toda italiana.

Y aqui una observacién, para disipar un prejuicio muy
generalizado y dafino. Las fdbricas y empresas debidas a la
iniciativa y al trabajo italianos no pueden ser llamadas «italia-
nas», porque el capital que es su alma se formé alli, donde se
ha arraigado profundamente y es argentino; y es alli donde se
desarrolla y deja todos sus frutos. Desgraciadamente, la men-
te que ha ideado y dirigido el trabajo productor y los brazos
que lo han llevado adelante, que son italianos, solo pueden ser
considerados como artefactos y mdquinas de precisién cuyo
origen es indiferente para la nacionalidad de la empresa. Es
necesario tenerlo presente para no caer en el error al apreciar
el valor, desde nuestro punto de vista, de lo que se denomina
«italiano». Cuando se dice taller, fibrica, banco, comercio o
empresa inglesa o alemana, por ejemplo, se entiende que el
capital que los promueve estd en casa, es decir, en Londres o
Hamburgo, donde se pagan los intereses y donde se acumulan
las reservas. Pero, en cambio, cuando decimos taller, fibrica,
banco, comercio o empresa italiana, se entiende —salvo rarisi-
mas excepciones— que nosotros, en Italia, no tenemos nada que
ver, en absoluto, nada més que con el hecho de que el hombre
que tuvo la idea y el valor, la perseverancia y la sabiduria para
ponerla en prictica, nacié en nuestro pais.

Es el capital el que da la nacionalidad a la empresa.

En todas aquellas industrias que se llaman a si mismas «ita-
lianas», porque son fundadas, dirigidas, administradas y traba-
jadas por italianos, el cardcter de «italianismo» es absolutamente
transitorio; a menudo depende de la vida de un hombre. Poco a
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poco, por cesidn o por herencia, fodas pasan a manos extranjeras
—que frecuentemente son las de sus hijos— y todo lo que queda
de los nuestros es solo la mano de obra, la fuerza motriz. Es
poco. La mano de obra es como la reja del arado, que, humilde
y baja, se esconde en el trabajo asiduo y pasa por todas partes,
removiendo y fertilizando; y entonces, no es nada comparada
con el valor de la tierra y del grano. Y poco importa que haya
sido forjada con hierro italiano o con hierro chino.

&=

Seguimos con nuestro repaso sobre el trabajo.

La ganaderia —que, después de la agricultura, es la mayor
fuente de produccién—ha dado lugar a otras industrias, siempre
por parte de italianos. A dos fdbricas italianas la gente debe una
parte de su ropa de lana. Una provee también esos caracteristi-
cos ponchos, mitad capa, mitad chal, que las mujeres solian tejer
en los ranchos solitarios. Dos fébricas italianas transformaron la
lana en sombreros, desde los mds bastos hasta los mds elegantes;
y cubren casi todas las cabezas de la Republica, incluso aquellas
de los elegantes que no compran nada si el comerciante no les
jura que lo que vende viene directamente de Parfs.

Los cueros, simplemente, se exportaban secos o salados; los
italianos han introducido el arte del curtido. La industria del
curtido dio lugar a la fabricacién de sillas de montar y de zapa-
tos; y son los italianos quienes las han creado y quienes trabajan
en ellas.

Siempre encontramos a los italianos como promotores de
industrias, que utilizan lo que antes se tiraba, que sacan rique-
za de la nada, que aumentan enormemente la productividad
del pais. Si no ocupan un buen puesto en las estadisticas de
exportacion, sirven para reducir, en gran medida, las tasas que
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la Argentina paga en el exterior en forma de compras. Hay
industrias que en una nacién son lo que la buena ama de casa
es en el hogar; hacen economia de todo, recogen lo que es
abandonado, lo transforman, lo utilizan; y su trabajo conti-
nuo vy silencioso, a menudo poco apreciado, al final duplica
los activos. De los animales, antes, solo tomaban los huesos,
la piel y los cuernos, abandonando la grasa junto con la carne;
ahora, también extraen la estearina, la margarina y la oleina.
Los italianos fueron los primeros en aprovechar la carne, ins-
talando los saladeros donde cada dia se faenaban de a miles, y
su carne salada, el zasajo, era exportado en grandes cantidades,
mientras que las otras partes de los animales se transforman
en aceite, cuerda y cuero. Aprovechando la estearina barata,
los industriales italianos fundaron una fibrica de cerillas que
produce ciento cincuenta millones de cajas al afio, liberando
completamente al pais de estas importaciones.

Se podria asegurar que no hay una rama de actividad que
no se deba a la iniciativa italiana. Cultivada la tierra y obtenido
el grano, los italianos crearon los primeros molinos. Obtenido
el maiz, crearon las destilerias. Obtenido el arroz, crearon las
fabricas de almid6n. Las uvas habian sido declaradas como un
cultivo «imposible» en esta tierra tan plana como el mar; la vid
solo florece en las colinas. Lejos, al pie de los Andes, buscaron
las colinas y alli plantaron el precioso arbusto. Les faltaba el
agua; alli no cae la lluvia —las tormentas hiimedas del Atldntico
dejan el agua a lo largo de la inmensa travesia por la Pampa—
entonces, cerraron el paso a los arroyos que descienden de los
glaciares a través de las temibles gargantas de la Cordillera e
irrigaron con sus aguas trescientas mil hectdreas de tierra.

Una sola bodega italiana en Mendoza producia cuarenta y
cinco mil hectolitros de vino al afio. Digo «producia» porque la
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crisis argentina también la ha arrastrado en la desastrosa voragi-
ne, arrojandola por tierra junto a otros gigantes.

Incluso en las empresas de iniciativa extranjera, en los fe-
rrocarriles ingleses, en los talleres eléctricos alemanes, en todo,
se contaba con el trabajo italiano. La mano italiana, con la sa-
biduria y la paciencia de la arafa, teje y vuelve a tejer la red de
la riqueza argentina que los torbellinos politicos y econémicos
destruyen; y sabemos cémo.

&=

iEso es lo que es el trabajo italiano! Pero jpodemos estar or-
gullosos de mucho mds! Hemos traido, en parte, el germen de
la cultura intelectual a la Argentina; es un trabajo que no se
recuerda y que no quiere ser recordado. Ahora, la emigracién
intelectual en la Argentina estd excluida (como la emigracién
de los enfermos o de los lisiados o de los ancianos) mediante un
proteccionismo feroz que impone la llamada «revalidacién de
titulos extranjeros» —de la que hablaremos mds adelante— lo que
da lugar a un verdadero desahucio de licenciados extranjeros.
Pero si la Argentina tiene graduados suyos que proteger, mucho
de ello se lo debe a Italia.

Fueron los italianos los primeros profesores que encami-
naron la escuela argentina en el camino de las disciplinas mo-
dernas, transformando en un ateneo aquello que no era mds
que un seminario. A principios del siglo pasado, la emigracién
italiana solo estaba compuesta de exiliados politicos, es decir,
en —en gran parte— de hombres inteligentes. Para nosotros, du-
rante muchos afios, la palabra «emigrante» significaba «perse-
guido» por amor a su pais. Alli llegaron muchos de estos emi-
grantes, con cada revolucién reprimida y cada conspiracién
descubierta, como llegaron también a Londres; es decir, donde
la distancia o la libertad garantizaban la vida. Después de 1821
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los anales de las Universidades de Buenos Aires y Cérdoba co-
menzaron a registrar nombres de profesores italianos. Encon-
tramos al fisico Carta Molina'"?, fundador del primer labora-
torio de fisica experimental, quien, mds tarde, fue perseguido
bajo la acusacién de ser unitario'™* y encerrado en un manico-
mio, donde murid; al naturalista Carlo Ferraris''®, fundador
de la primera Citedra de Historia Natural y del primer museo
zooldgico; al fisico Mossotti''?, fundador del primer observa-
torio astrondémico, y también a Moneta'", a quien debemos la
Oficina de Obras Publicas del Estado y el primer mapa geo-
grifico exacto del pafs. Cuando fueron creadas las facultades de
matemdticas e ingenierfa, los profesores eran todos italianos.
Hacia el afio 1865 llegaron los profesores Strobel y Speluzzi

113 Pedro Carta Molina, fisico, médico y naturalista italiano, se encontra-
ba exiliado en Londres cuando, en 1824, fue invitado a ir a la Argentina, bajo
el gobierno de Bernardino Rivadavia, para organizar y dirigir los estudios de
Ciencias Naturales de la naciente Universidad de Buenos Aires (UBA), funda-
da en 1821. Trae consigo una carga con aparatos para el laboratorio de fisica
experimental, pero no llega a dictar clase pues tuvo que renunciar tras la caida
de Rivadavia. En la cdtedra de fisica le sucederd otro italiano, Octavio Fabri-
cio Mossotti, quien habfa llegado a Buenos Aires para instalar el observatorio
astronémico.

"1 Partidarios de un gobierno tnico que detentara la autoridad en todo el
pais. Los federales, en cambio, exigian la autonomia gubernamental para cada
provincia.

15 Naturalista, nacido en Turin, en 1793; tenia conocimientos de fisica,
quimica y zoologfa.

"¢ Erréneamente ‘Massotti’, en la edicién original. Octavio Fabricio
Mossotti (1791-1863), fisico, matemdtico, astrénomo y topdgrafo italiano
que por motivos politicos emigré a Suiza, luego a Londres y, finalmente, a la
Argentina. Entre 1828 y 1834 se hizo cargo de la Cdtedra de Fisica Experi-
mental de la UBA e instal6 el observatorio astronémico junto a un gabinete
meteoroldgico en el Convento de Santo Domingo.

7 Pompeyo Moneta, topdgrafo italiano, quien tuvo a su cargo la Oficina
Topogrifica y de Obras Publicas creada bajo la presidencia de Domingo E
Sarmiento (1868-1874).
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de Mildn y Rossetti, Ramorino y Luzzetti''®, que ensenaban

ciencias exactas. Ahora ya todos estdn muertos y poco importa
recordarlos. Podria seguir llenando pdginas con los nombres de
italianos que han dedicado su vida a instruir a los argentinos
con nuestras ciencias y nuestra cultura; desde el profesor De An-

gelis'?, quien fue el primero en recopilar las leyes argentinas,

118 Pellegrino Strobel, naturalista y docente de las Universidades de Pavia
y Parma, fue invitado a dictar cursos por el doctor Paolo Mantegazza y el rec-
tor de la Universidad de Buenos Aires, Juan Marfa Gutiérrez. Lleg6 en 1865
y se incorporé como profesor en la Facultad de Ciencias Exactas, Fisicas y
Naturales. Dos afios mds tarde regres6 a Italia y su vacante fue ocupada por el
Dr. Ramorino.

Giovanni Ramorino, doctor en ciencias naturales por la Universidad de
Turin, se trasladé a Buenos Aires a finales de 1866, contratado también por el
Dr. Mantegazza, donde ejerci6 la cdtedra de ciencias naturales. Afios después,
en 1871, durante la epidemia de la fiebre amarilla se dedicé a los estudios de
higiene.

Por su parte, Emilio Rossetti, también llegd a la Argentina de la mano
del Dr. Mantegazza para integrar el cuerpo docente de la que, mds tarde,
serfa la Facultad de Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales. Fue cofundador y
coorganizador de la Sociedad Cientifica Argentina. En 1886, ya jubilado de la
docencia, fue designado cénsul argentino en Iralia.

El ingeniero Bernardino Speluzzi, también lleg6 a Buenos Aires, en 1865,
invitado por el Dr. Mantegazza para ejercer la cdtedra de matemdticas en la
misma facultad de ciencias. De vuelta en Italia, también fue designado cénsul
argentino en Roma, como recompensa por los servicios prestados a su patria
adoptiva.

Por ultimo, Giuseppe Luzzetti, nacido en Roma en 1838, fue capitin
de la tnica corbeta de la marina pontificia. Llegd a la Argentina alrededor
de 1870, donde se gradué de ingeniero en la Universidad de Buenos Aires.
Tiempo después ejercié la cdtedra de matemdtica y més tarde se desempend
como arquitecto. Entre sus trabajos destacan la construccién y decoracién del
colegio y la iglesia del Salvador y la iglesia Nuestra Sefiora de Balvanera, en la
capital argentina.

119 Pietro De Angelis (N4poles, 1784 — Buenos Aires, 1859), fue un escri-
tor, periodista e historiador italiano, radicado desde 1820 en la ciudad de Pa-
ris, donde frecuenté distintos circulos de intelectuales, mientras se vinculaba
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y el primero, también, en compilar todos los documentos de
la historia de aquel pueblo, hasta el profesor Tarnassi'?’, que es
el primero en ocupar la Citedra de Latin en la Universidad de
Buenos Aires —cdtedra que ha sido la dltima en ser establecida—.

Si las estadisticas de la produccién y del comercio pueden
darnos una idea del valor de nuestro trabajo material, desgra-
ciadamente, ninguna estadistica puede darnos una idea nuestro
trabajo intelectual, cuya influencia menos inmediata es atin més
vasta y profunda.

==

Hasta aqui entonces, brevemente delineado el cuadro del tra-
bajo italiano en la Argentina. Era necesario para entender cudn
diferente es la situacién moral, material y politica de nuestros
emigrantes alli, de aquella a la que tienen derecho.

con distintas personalidades de la época. Allf conocié a Bernardino Rivada-
via, quien se encontraba desempefando su misién diplomdtica por Europa,
quedando ligado a su obra. Llegé a Buenos Aires en 1827 donde publicé el
cotidiano Crdnica politica y literaria de Buenos Aires, junto al espanol José Joa-
quin de Mora. Desde 1832 fue administrador y arrendatario de la Imprenta
del Estado y, mds tarde, fue su director hasta el afio 1852. Entre 1836y 1837
publicé su famosa obra en seis tomos: Coleccion de obras y documentos relativos
a la historia antigua y moderna de las provincias del Rio de la Plata. En 1840
también desempefd el cargo de Archivero del Estado.

120 Paolo Tarnassi (Roma, 1834 — Roma, 1881), fue un jurista que se des-
empefd en la Secretarfa de los Estados Pontificios y también como relator
en el Tribunal Apostdlico de la Rota Romana. Lleg6 a Buenos Aires en 1871
y por orden del entonces ministro de Instruccién Publica, Nicolds Avella-
neda, fue designado profesor de literatura latina y de literatura espafiola en
el Colegio Nacional de Buenos Aires. Participé activamente de la vida de la
colectividad italiana en la Argentina. Fue cofundador y presidente del Circulo
Italiano, en 1873; y director de las escuelas de la Societd Nazionale Italiana.
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ERRORES Y DEFECTOS
DE LA EMIGRACION ITALIANA

del Corriere della Sera del 6 de julio de 1902

0COS PUEBLOS PAGAN AL MUNDO un tributo a la emigra-

cién tan costoso como el italiano; y, sin embargo, nuestra

propia emigracién parece demostrar —curiosa contradic-
cién— que carecemos de las mejores cualidades de un pueblo
emigrante.

La masa de nuestros emigrados no tiene ninguna prepara-
cién, no sabe nada del pais donde arriba y todo le resulta ines-
perado; no tiene conciencia de su fuerza y de su valor; no estd
formada ni por una cultura ni por una educacién, y se forma
ficilmente a partir de otro molde; tiene una virginidad intelec-
tual que la hace ddctil. Por una profunda ignorancia de la que,
desgraciadamente, nosotros en Italia tenemos la culpa y la res-
ponsabilidad, la masa de emigrantes ni siquiera conoce su pro-
pio pais, ignora sus glorias y sus grandezas, y por eso no puede
sentir el orgullo de ser italiana, no puede sentir esa satisfaccion
infinita de la superioridad de la raza que crea pacificas conquis-
tas. Enfrentada a un nuevo pueblo, en un nuevo entorno, cuya
brillante apariencia su mente sencilla no puede comprender, se
siente inferior; considera como un error propio el ser diferente;
se siente humillada y, por ello, modificindose, tiende a hacer
desaparecer toda la diversidad. Y todo ello porque, la nuestra, es
una emigracién de brazos, una exportacién de mucho musculo
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y, en proporcién, de demasiado poca inteligencia. Los inteligen-
tes en las masas son como los graduados en el ejército, una pe-
quena minoria que lidera, aunque sea con el ejemplo, que se une
en una accién comun. Retiremos a los oficiales de un ejército de
héroes y tendremos la fuga mds vergonzosa. El ejército de nues-
tros emigrantes carece de oficiales y se desbanda; y se rinde uno
tras otro, de inmediato, a menudo cediendo esa poderosa arma
llamada «dignidad nacional».

Los comentarios que hago se refieren al conjunto de nuestra
emigracion, por supuesto. Gracias a Dios, se encuentran italia-
nos orgullosos en todas partes, que, antes que nada, reconocerdn
su dolorosa impotencia frente a la masa. Tras haber constatado
los gloriosos triunfos del trabajo italiano en la Argentina, pode-
mos sefialar desapasionadamente algunos de nuestros defectos
en los que se pueden encontrar las causas de algunos de los males
de nuestra emigracién.

&=

Nuestra emigracion, tal como es, hace pensar a la exportacion
de una materia prima destinada a ser transformada y utilizada. Su-
fre todo tipo de influencia sin resistirse porque es ignorante, es de-
cir, débil y miserable, es decir, indefensa. En estas condiciones, en
cuanto se adentra en la nueva sociedad, ocupa el lugar mds bajo,
o sea, el mds despreciado. Alli, en la escala de posiciones sociales
hay un escalén mds abajo: después del pobre viene el inmigrante.
Es mds pobre que los pobres en cuanto a conocimiento del entor-
no y de las condiciones de su nueva vida. Solo podrdn ascender
mediante el trabajo, la moderacién y el ahorro. Esto significa que
se verd obligado a una vida de sacrificio, de mezquindad y humi-
llacién, la cual, en medio del lujo del entorno argentino y el gran
despilfarro de los «hijos del pais», constituird un evidente contras-
te que pondrd al emigrante bajo una luz atin més despreciable.
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Observemos a un emigrante cualquiera, un emigrante «ti-
pico» —piamontés o calabrés, no importa— que llega de su cam-
po en busca de fortuna. Es humilde por necesidad, timido por
ignorancia, se presta a ser explotado y maltratado en silencio
porque no conoce sus derechos —al fin y al cabo, pronto se dard
cuenta que reclamar por los agravios recibidos no solo es intil,
sino ruinoso; y que estd solo y abandonado—. Admira todo por-
que jamds lo habia visto. Para él, lo que es diferente es mejor.
Mantendrd una nostalgia instintiva por su tierra natal, un amor
por el lugar donde ha nacido, ese amor que el tiempo y los re-
cuerdos hacen cada vez mds dulce; le encantard recordarla, pero
cuanto mds tiempo pase, menos conocerd la verdadera grandeza
y las glorias de su pais, porque en su mente la idea de la «Madre
Patria» no serd mds que la idea de su pasado. Verd a lo lejos una
casucha, un pueblo, un pequefio valle; su casa, su pueblo, su
valle. Esa es Italia, todo lo demds es vago, incomprendido, inde-
finido. A veces se dard cuenta de que su condicién de extranjero
lo excluye de mil beneficios, lo priva de garantias y de derechos;
se encontrard como un perro de caza ajeno a la jaurfa que le
grufie y lo mira amenazante en medio de la caceria. Entonces,
rara vez, pero no tanto, y si sus medios y su posicién lo permi-
ten, intentard cambiar su «manto»®, de hacerse lo més parecido
que sea posible a los afortunados, tratard de borrar las huellas de
‘italianismo’ que le hayan quedado, y comenzard por cambiar
su nombre. Si se llama Chiesa, se transformard en Iglesia; si se
llama Speroni, se transformard en Espuelas; y asi vemos a un
Montagna convertirse en sezzor Montafia, un Bibolini cambiarse
a Bibolian. Desgraciadamente, ejemplos, jno faltan!

Este emigrante serd doblemente valioso para el pais que lo
adquiere, pero ;qué apoyo serd para nuestro prestigio nacional?

% En el sentido de «aspecto».
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Lo que digo es amargo de decir, pero atin mds amargo de
callar. Ademds, la causa de estos males estd aqui, estd en Italia, y
solo en Italia puede haber una cura.

El espiritu de nuestro pais ha permanecido ajeno a la emi-
gracién; ésta no representa la expansién de un organismo exu-
berante de vitalidad, sino una enfermedad especializada de una
parte de ella. La emigracién solo nos ha preocupado por puro
sentimiento humanitario, y nada mds. No hemos pensado en
apoyarla, dirigirla o iluminarla. Nuestra emigracién es como la
sangre viva brotando de la herida incurable de nuestra miseria
y de nuestra ignorancia. La herida es antigua y no nos produce
dolor, y muy poco nos importa si esta exigua sangre nuestra se
cae, se dispersa, se echa a perder. No hemos visto todo lo bueno
y todo lo malo que podria venir de nuestra emigracién. Por otra
parte, debemos vigilarla y protegerla; hacerle sentir la mirada de
la «Madre Patria» fija sobre ella; darle un estado mds amplio de
inteligencia.

Desde Alemania e Inglaterra emigran masas de jévenes que
salen de escuelas creadas a propésito para abritles los ojos; y se
dispersan por el mundo para recorrer nuevas rutas donde, en
pocas palabras, se canaliza el comercio de sus paises de origen,
aumentando asi en todas partes, su prestigio y poder. Nuevas
regiones son sondeadas y estudiadas y a ellas se dirigen las masas
emigrantes en la proporcién y composicién necesarias.

Los excepcionales casos de jévenes educados que forman par-
te de la emigracién italiana, no suelen marcharse —salvo algunas
honrosas excepciones— sino cuando ven fracasar el tltimo inten-
to de obtener un trabajo humilde, aunque sea a mil cien. Van
sin ideas, sin proyectos, sin apoyos y sin medios, arrastrados por
el torbellino de la pobreza, y, por tanto, privados de esa gran
fuerza que es la independencia. A veces, caen para no volver a
levantarse; otras, en cambio, consiguen formarse una posicién;

194



LA ARGENTINA VISTA COMO ES

pero alli aprenden, en la escuela de la vida, lo mucho que el pais
natal no se preocupé por ensenarles. Y es natural que cambien
y se adapten a su entorno; no pueden seguir siendo puramente
italianos y, al mismo tiempo, luchar por el pan en un ambiente
en el que sienten la hostilidad mordaz, ensordecedora, continua
y tenaz contra el extranjero.

Ningin hombre puede renunciar al espiritu de conservacion.
La emigracién italiana tiene, por tanto, pocas guias y pocos
ejemplos, por lo que carece de esa admirable cohesién que es la
caracteristica de otras emigraciones.

Afddase a esto la impunidad que la mala justicia asegura
tan a menudo al «hijo del pais» cuando comete crimenes en de-
trimento de los italianos —que lo soportan todo para expiar el
pecado original de ser gringo— y afiddase también, la pasividad
diplomadtica que deja a nuestros compatriotas expuestos a la ar-
bitrariedad, al atropello y a la brutalidad y se tendrd una idea de
la posicién de humildad forzada del emigrante italiano.

Es por eso que alli no siempre tenemos demasiado orgullo
ni hacemos gala de una excesiva dignidad nacional. Hace un
afio y medio, poco tiempo después de que en Brasil se diera una
sangrienta caceria a los italianos —luego se pagé con poco dinero
y sin ninguna satisfaccién la bandera italiana que la multitud
habia ultrajado, arrastrandola por el barro— el presidente de Bra-
sil, Campos Salles, viaj6 a Buenos Aires. Muchas asociaciones
italianas con banderas y musica fueron a recibirlo, algunas de
esas sociedades, incluso, celebraron fiestas en su honor y por
la noche las fachadas de sus sedes sociales fueron iluminadas.
Ademis, un rico caballero italiano ofrecié su casa para hospedar
al presidente brasileno, una oferta que, por supuesto, fue acepta-
da de inmediato. Y como éste, hacemos muchos otros «regalos»
desconsiderados. En todo esto hay mucha ingenuidad, mucha
inconsciencia, un deseo de hacer algo agradable, un entusiasmo
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impulsivo e incoherente. También somos latinos; una bande-
ra desplegada y un festén de bombillas eléctricas, a menudo,
suelen ser suficientes para hacernos gritar jvival Hay un buen
corazdn, el corazén italiano, porque nacemos con él y morimos
con él, pero no hay un cardcter, porque el cardcter se forma; vy,
por desgracia, en Italia, el misterio de su formacién no se ha po-
pularizado. Nuestras pobres masas que emigran son moralmente
amorfas.

&=

Los danos que nos llegan de este tipo de emigracién son ma-
teriales y morales. Los materiales: Italia, que tiene en la Argenti-
na mds de un millén de sus hijos, es decir, una cuarta parte de la
poblacién de la Republica, sin contar sus descendientes, ocupa
el cuarto lugar en las importaciones de ese pais y el séptimo en
las exportaciones. Pero son mucho mayores los danos morales:
allf se juzga a nuestro pais en base a la emigracién.

Los argentinos estiman a Espana porque son sus hijos, a In-
glaterra porque estdn en deuda con ella, a Francia porque son sus
satélites, a Alemania porque son sus clientes, a los Estados Uni-
dos porque son sus admiradores e imitadores. Conocen poco
de Italia (en verdad, la cultura histérica y artistica no son su
fuerte), excepto que envia hacia alli barcos cargados de sus hijos.
Activos, incansables, valiosos, si, pero pobres y humildes, dos
cualidades extraordinariamente despreciables, especialmente en
un pais donde el dinero y el orgullo lo son todo. Italia, gene-
ralmente, es representada por la masa criolla como un pais de
hambrientos, saturado de poblacién —casi una pequena China—
con la necesidad de tender la mano a la América rica y avanzada.
Basta ver en los periddicos ilustrados las alegorias politicas en las
que se hace referencia a Italia para entender, nada mds que por el
gesto de magnifica proteccién por parte de la Argentina respecto
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de una Italia mds pequena que ella, cudl es el pensamiento de
esas personas sobre las relaciones entre los dos paises.

Recuerdo que un dia el director del periédico vespertino mds
popular'?!, hablando conmigo de politica europea, sostenia con
la méxima conviccién de que Italia debe su salvacién de la crisis
econdmica, atn de reciente y doloroso recuerdo, precisamen-
te a... la Argentina. La Argentina nos habria salvado primero
llevindonos lejos a los desempleados y a los hambrientos que
habrian hecho una revolucién y luego, econémicamente, con...
los ahorros enviados a casa por los emigrantes y con la salida
dada a nuestros productos. El distinguido director repetia lo que
habia escrito en varias ocasiones y lo que piensa la masa de sus
lectores.

Un joven de lo mejor de la sociedad bonaerense, de vuelta de
un viaje por Europa, o mds bien, por Paris, respondiendo a un
amigo mio que se jactaba de la vida napolitana, al oir la palabra
paseos, exclamé con una sonrisa indescriptible:

— Caramba, me habria gustado ver a los napolitanos en carruaje!

Otra anécdota atin mds caracteristica. El hijo de un minis-
tro argentino estuvo en Nédpoles con un amigo italiano —ahora
apreciado profesor de latin en Buenos Aires— y al pasear por la
ciudad asombrado por la elegante concurrencia, exclamé: —Pero
aqui todos son extranjeros! El amigo respondié distraidamente
que siempre hay muchos extranjeros en Népoles. Por la noche,
en el San Carlo'* el hijo del ministro atin no se habia sentado

12! Podrfa tratarse de Nicolds Repetto (1871-1965), politico y médico
argentino, dirigente socialista quien, entre los afios 1901 y 1905, que fue
director del popular periddico La Vanguardia. Como dato de interés decir que
entre 1903 y 1910 el Dr. Repetto fue cirujano principal del Hospital Italiano
de Buenos Aires.

122 Teatro di San Carlo, inaugurado en Népoles el 4 de noviembre de
1737.
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en su butaca y mientras dirigfa su mirada por toda la sala, repitié
sorprendido:

—;Pero todos, todos extranjeros!

—iAh, no! —respondi6 su amigo, comprendiendo finalmente—
son napolitanos, todos napolitanos, jque Dios te bendiga!

Su mente no concebia a los napolitanos con trajes negros
y a las napolitanas con décolletée® y brillantes, reunidos en una
espléndida sala de teatro. Para él, como para la mayoria de sus
conciudadanos, «napolitano» era casi un sinénimo de vendedor
ambulante, limpiabotas y basurero.

Es ficil imaginar hasta qué punto esta, digamos, falta de
consideracién por los nativos contribuye a deprimir la moral de
nuestros emigrantes. El argentino, debido a su cardcter espanol
—que en algunos aspectos hasta puede resultar simpdtico— es su-
perlativamente orgulloso y estd convencido de su incuestionable
superioridad sobre todos los demds humanos del universo; y estd
acostumbrado a oirselo decir. Incluso en sus manifestaciones de
amistad y simpatia siempre hay un aire de deferencia, de protec-
cién; en su cordialidad hay benevolencia; se pone a «vos drdenes»
con una forma de exquisita y caballerosa educacién, pero no
reconoce ni drdenes ni deseos si no se le halaga su vanidad; puede
conceder, nunca ceder. En las transacciones entre un extranjero
y un «hijo del pais» estd siempre el cardcter de los negocios entre
el inferior y el superior, aunque esté envuelto en el suave velo de
una educacién irreprochable. Es mis, si los argentinos educados,
los que forman la minorfa dirigente, sienten, en la prosperidad
en la que viven, las incalculables ventajas de nuestra emigracién
y la desean y la provocan, las pobres masas criollas, las que vi-
ven dispersas en el campo, en cambio, sienten los dafos. Una
vez fueron las duefias de la pampa, que las alimentaba sin la

b Escotes.
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dolorosa necesidad de trabajar. Ahora, donde el italiano enlaza
un buey es un robo; el colono defiende el fruto de su trabajo y el
gaucho, para vivir, se ve obligado a trabajar en las estancias algu-
nos meses del afio. Esto ofende su dignidad. Le guarda rencor al
gringo, y de vez en cuando, segtin la ocasidn, se toma venganza
a golpe de pistola; que, demasiado a menudo, queda impune.

La situacién de los trabajadores italianos, especialmente en
los campos, es, en cierto modo, algo parecido a la de los judios
en algunas naciones de Europa, quienes se dedican libremente a
sus negocios, pero rodeados de una leve y latente hostilidad. A la
primera oportunidad se escucha gritar la palabra «judio» como
un insulto. Allf gritan: gringo.

Al italiano se lo llama gringo, una palabra despectiva, que no
tiene traduccién. Ni siquiera se conoce su origen: algunos creen
que viene de la palabra «griego». Parece ser que una vez, en los
primeros anos del siglo pasado, un grupo de caballeros indus-
triales griegos desembarcé en el Plata, robaron a medio mundo
y luego se fueron mar adentro. A partir de entonces, a los extran-
jeros se los habria llamado griegos, casi como si se dijera: —En
guardia, amigo! — De griego, gringo; este apelativo ha permane-
cido casi exclusivamente sobre los hombros de los italianos. No
hace muchos afios representaba un insulto mortal, pero luego
los gringos llegaron a ser tantos que la palabra perdi6 gran parte
de su acerbo significado, quedando como una simple expresion
despectiva, como para nosotros podria ser la palabra «extranje-
rucho». De forma amigable gringo se cambia por gringuito. Sin
embargo, a menudo va seguido de un inmundo calificativo de-
centemente intraducible y también muy comun por alli, que no
parece tener otro propésito que el de restaurar la palabra gringo
a su antiguo significado insultante.

Un argentino se ofende si lo llaman gringo. Todos los ita-
lianos, indistintamente, son gringos. El apelativo se utiliza
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corrientemente. De los gringos el mds despreciado es el zno.
Tano es la degeneracién del vocablo «napolitano». Todos los su-
refios son «tanos». Esta palabra no se usa mucho entre las clases
decentes; el vulgo abusa de ella, sobre todo en el campo. Como
los pobres emigrantes del sur —calabreses, abruzos, napolitanos,
sicilianos— son los mds miserables y los mds incultos, la palabra
tano poco a poco llegé a designar al dltimo peldano de la hu-
mildad humana. Decir zno es como decir «;miserablel» De esta
palabra no hay ningtn diminutivo carifloso como tanito: tano
es siempre un término absolutamente despectivo. Un argentino
irritado le dice en la cara: gringo; uno enfurecido, grita: zano.
Esto significa que las palabras equivalentes a izaliano y napolita-
no ocupan un lugar en el vocabulario de los insultos. Y nuestro
orgullo no puede sentirse halagado.

En el teatro criollo, que es una derivacién moderna del an-
tiguo teatro espanol, a menudo se encuentra el zzno. Como en
todos los teatros primitivos, los caracteres de los personajes per-
manecen estereotipados a lo largo de las diferentes comedias,
formando casi méscaras; entre estas, el zno proporciona el en-
tretenimiento mas divertido; todos se burlan de él, dice barba-
ridades; es un poco como el «siervo tonto» de los antiguos esce-
narios italianos, pero mds servil y mds tonto, ademds de ladrén
y ... aporreado. Basta solo esto para hacernos entender la extrana
depresién de nuestro prestigio.

&=

Entre quienes han nacido de este lado y los que han naci-
do del otro lado del Adldntico hay una barrera invisible que el
argentino siente y aprecia, y atribuye a su propia generosidad
y a su propia bondad el hecho de no siempre hacerla valer. Se
admira de su buena fe; y en el fondo dice y escribe asi: «toda esta
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gente se estaba muriendo de hambre en su propio pais, vino aqui
y no la echo; jqué bueno, generoso y hospitalario soy!». Todo el
mundo tiene interés en repetirle a coro «;qué bueno, generoso
y hospitalario eres!»; y la barrera invisible persiste amenazante.

;Oh! hagamos de una vez por todas los cdlculos de esta gene-
rosa hospitalidad, veamos de qué lado estdn los mayores benefi-
cios, imaginemos lo que seria ese pais sin nosotros, y observemos
lo que es, veamos quién crea su riqueza, veamos quién produce
y quién gasta, quién suda y quién disfruta, quién hace y quién
deshace. Dejemos de mentir, porque nuestra dignidad ya ha su-
frido bastante.

Nuestro trabajo se demanda, se requieren brazos. —«;Qué es
lo que va a sanar la profunda crisis argentina?», le pregunté un

dia al senador Cané'??

, uno de los mds cultos politicos argenti-
nos. —«No hay mds que un remedio, la emigracién», respondid.
Asi que, por un lado, se pide emigracién y, por otro, estd la
capacidad de satisfacer la demanda. Es posible negociar como
partes contratantes, poner algunas condiciones, querer ciertas
garantias, pretender un poco de justicia para nuestros pobres
compatriotas, a cambio de la inmensa fuerza que damos y que

nosotros deberfamos organizar.

Allf la verdadera Italia es desconocida o ignorada; su timi-
da voz rara vez ha sido oida; escuchada, jamds. El solo hecho
de pedir nada mds que se mantengan las pisoteadas promesas

125 Miguel Cané (Montevideo, 1851 — Buenos Aires, 1905), fue un abo-
gado, escritor y politico argentino. Ocupé diversos cargos publicos como:
intendente de la ciudad, ministro de Relaciones Exteriores, ministro del In-
terior, diputado y senador de la Nacién. De sus obras literarias destacamos:
Juvenilia (1882), la traduccién de Enrigue IV (1900) y Notas de viaje sobre
Venezuela y Colombia (1905). Entre sus textos no literarios se encuentran sus
memorias como corresponsal del periédico La Tribuna entre 1870 y 1871 y
sus apuntes titulados Expulsion de extranjeros, publicados en 1899.
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constitucionales, como el «derecho a la vida, al honor, a la liber-
tad, a la igualdad, a la propiedad y a la seguridad», nos pondria
de inmediato en una situacién moral muy diferente.

«;Habla? ... entonces, jvivel»
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UNIONES Y DIVISIONES
del Corriere della Sera del 30 de julio de 1902

OS ITALIANOS DEL PLATA se reinen en unas trescientas aso-
ciaciones distintas, lo que significa que estdn perfectamen-
te desunidos.

Alli, la cuestién de las asociaciones es de especial importan-
cia porque de ella se deriva una gran debilidad, una falta de
cohesién moral, una dispersién de fuerzas y riquezas en nuestra
colonia, mientras que podria y deberia ser un elemento de unién
y de potencia.

La cosa deberfa estudiarse cuidadosamente. Llevamos en la
sangre un poco de espiritu de divisidn; eso es incuestionable.
El ‘desacuerdo’ no es el estado menos normal de nuestros es-
piritus; nos gustan las discusiones. Incluso cuando somos dos,
siempre tenemos alguna idea ajena contra la cual luchar y alguna
idea propia que defender. Es un defecto latino; nuestras almas
se envuelven en la antigua toga siempre dispuestas para la ora-
toria. Las discusiones brotan del choque de opiniones como las
chispas del choque de los cuerpos; y nosotros amamos sobrada-
mente estos chispazos de discusién. De ahi surge la caracteris-
tica charla tumultuosa de nuestra multitud, que contrasta, por
ejemplo, con el mutismo solemne e impresionante del publico
inglés del que se oye el murmullo, pero no la voz. Una multitud
anglosajona o germana agitada por el entusiasmo se une, inclu-
so, en el jvival, con su jhip, hip, hurra!'y canta a coro. Y el canto
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colectivo —incluso cuando estd fuera de tono— es la mejor sefal
de acuerdo.

Este espiritu nuestro de divisién lo encontramos exagerado
en los italianos en el extranjero y, especialmente, en América.
Como ya hemos tenido ocasién de senalar, la masa de nuestra
emigracién procede de pueblos muy diferentes; misera e inculta
en la mayoria de los casos, es deficiente, en general, de aquellas
cualidades que forman el cardcter nacional. Ademds, la necesi-
dad de trabajar los divide; la lucha feroz por la existencia o la
fortuna hace de un hombre casi el adversario de cualquier otro
hombre. Las preocupaciones de la vida actual distraen la mente
de las cosas de la patria, cuyas consecuencias, ademds, no son
inmediatas; la distancia y el tiempo nublan y decoloran lo que
se ha dejado atrds; en la nueva tierra otras tradiciones y otras
costumbres florecen y hacen olvidar las antiguas; cada cosa, en
definitiva, contribuye a aflojar los lazos de unién. Por tltimo, la
ampliacién de una nueva civilizacién ofrece a todas las ambicio-
nes en competencia el cebo de nuevos honores, reales y ficticios.

Alli el honor que estd mds al alcance de la mano es el que da
el cargo de presidente, de consejero, de secretario o de algo, en
definitiva, de una sociedad italiana. Hay asociaciones italianas
que son utiles y beneficiosas para la comunidad, pero hay mu-
chas cuya finalidad es precisamente la de proporcionar cargos
sociales a sus miembros, un titulo honorifico que sustituya al de
«caballero» que el régimen democritico americano no lo permi-
te. A su vez, los cargos sociales se cambian una vez al ano. De
este modo, cualquiera puede convertirse en el «sezor Presidente,
lo que en la republica es extraordinariamente halagador. Una
insignia en el ojal, el derecho a hablar en un mitin o poner su
nombre al pie de un documento ejercen una atraccion extraor-
dinaria.
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Cuando una asociacién empieza a ser demasiado numerosa,
inmediatamente la minoria, privada de los cargos sociales, se es-
capa en masa y funda una nueva sociedad. Muchas asociaciones
italianas se reproducen por divisién, como los bacilos.

Ciertamente, la unién no estd consolidada con tan extraor-
dinaria cantidad de asociaciones; es un fermento de rivalidades,
antipatias, ambiciones e incluso de intereses, intrigas demoledo-
ras, un debilitamiento doloroso, una lenta y continua corrosién
del entramado moral de nuestra colonia.

Cuando la alegria o el luto de la Nacién hace que todos los
corazones italianos latan al unisono, cuando un grito de entu-
siasmo o de pena llega de la Patria, entonces, por un momento,
se cumple el milagro de la unién; solo entonces todas las bande-
ras, estandartes y simbolos de los innumerables grupos italianos
se ven reunidos en las calles, agitados por la misma emocién, en
medio de un pueblo, otro pueblo italiano, que se mueve por el
mismo amor. En ese momento, ante la imponente masa enor-
me, se tiene una inmediata visién de la potencia irresistible de
nuestra unién. jPero es un momento! Al dia siguiente, la discor-
dia reanuda su triste trabajo de carcoma, que disgrega, pulveriza
y dispersa el alma italiana.

$=»

No hablemos de las asociaciones y de los circulos que tienen
el propésito de entretenimiento; estas se unen; su multiplicacién
o su disminucién no tienen ninguna influencia en la unién de
la colectividad. Al contrario, su presencia es un bien, porque
nuestros compatriotas encuentran un alivio y un descanso, que
sin esos clubs, los deberfan buscar en un entorno extrafio. Exa-
minemos, en cambio, esas asociaciones cuyo objetivo no es el
entretenimiento, sino el interés. Solo en Buenos Aires hay mds
de cincuenta sociedades de ayuda mutua y previsién social.
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La primera de estas sociedades, la Unione e Benevolenza, se
fundé en 1858'*. En aquella época se imponia la forma de «so-
corro mutuo, era la tnica garantia para los trabajadores disper-
sos en un nuevo pais y también la tinica forma de defensa que el
seguro colectivo habia encontrado hasta entonces.

La divisién se hizo evidente de inmediato en la primera so-
ciedad, de la que se separd, tres afios después de su fundacion,
la Nazionale Italiana'®. Y se formaron mds y mds; de la XX Se-
ttembre'®, se separd la Nuova XX Settembre. Surgieron la Colo-
nia Italiana'”, la Unione Operai Italiani'®®, la Italia Unita, la
Giovane Italia y en el mismo ano la fralia (sin adjetivos); mds
tarde la Nuova Italia, la Italia Risorta, la Italia al Plata e —ironia
de los nombres— la Unione Italiana. Dos sociedades de «soco-
rro mutuo» toman el nombre de Vittorio Emanuele II, dos de
Cavour, dos de Umberto I. La asociacién de «socorro mutuo»
Galileo Galilei, no es la misma que —como se podria pensar— el

124 Cfr. Roberto Payré, en Los italianos en la Argentina, la sociedad Unio-
ne e benevolenza «Se fundé el 18 de julio de 1858 [...] Fueron nombrados
padrinos del edificio Mazzini y Garibaldi, por los cuales firmaron Marino
Froncini y Luigi Barberini. La fiesta fue imponente. El 25 de marzo de 1867
fue inaugurada la escuela para socios y sus hijos. La biblioteca, fundada ese
mismo afio, tiene hoy cerca de 3000 volimenes» (pp. 45-46).

125 Seguin Dionisio Petriella en Los izalianos en la historia del progreso ar-
gentino: «La ideologia politica también influyd en el surgimiento y desarrollo
de asociaciones de italianos. Inicialmente el gran dilema fue: republicano o
mondrquico, Mazzini o Victor Manuel. El desarrollo en la Capital Federal de
la republicana ‘Unione e Benevolenza’ trajo asi muy pronto la creacién de la
mondrquica ‘Nazionale italiana’» (p. 68).

126 Cfr. Roberto Payrd, 0b. cit. «Fue fundada el 14 de septiembre de 1884.
Es de socorros mutuos e instruccién. Desde octubre del afo 1874 tiene abierto
el colegio de varones. Desde marzo del corriente afio funciona el de nifias [...]
La sociedad tiene local propio en terreno de 1026 varas cuadradas» (p. 45).

127 Fundada en 1877. Hacia el afio 1895, la escuela contaba con 350
alumnos (cfr. Roberto Payré, ob. cit., p. 48).

128 Fundada en 1874.
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Eppur si muove. Se formaron una serie de asociaciones en nom-
bre de la hermandad: Unione e Fratellanza, Progresso ¢ Fratellan-
za, Fratellanza Artigiana ... Se formaron asociaciones femeninas
de «socorro mutuo»: la Unione e Benevolenza femminile'®, la
Margherita di Savoia'®, la Figlie d’Ttalia, |a Societa femminile ...
Es ficil imaginar hasta qué punto toda esta divisién de ca-
pitales, de administraciones y de fuerzas de gestién va en de-
trimento de la ayuda mutua. Pero a partir de 1884 empez6 a
aparecer una divisién mucho mds grave y dolorosa, que divi-
dié no solo a los intereses de la comunidad, sino también a sus
sentimientos de patriotismo y amor; me refiero al regionalismo.
Primero surge una Unione Meridionale que acentda la triste ri-
validad entre el norte y el sur. A esta le siguié la Stella di Napoli,
luego una Partenope, de la que, naturalmente, se desprende una
Nuova Partenope; més tarde, la Unione Calabrese, el Circolo San-
nitico, la Veneta de M. S., la Abruzzo, la Magna Grecia, la Unione
Sarda, la Ligure di M. S.°', el Centro Pugliese, la Figli di Sicilia 'y

asi sucesivamente'??.

129 Fundada en 1879.

130 Fundada en 1879.

B! Fundada en La Boca, en 1892.

132 Cfr. Roberto Payrd, 0b. ciz., amplia la lista de sociedades con las siguien-
tes entidades: Societa Piemontese (1892), Societa Italiana Belgrano (1879), la
Cassa di Reimpatrio (cuyo objetivo era enviar a Italia a quienes, por diversas
razones justificadas, se vefan obligados a regresar y no podfan hacerlo con sus
propios recursos), Giuseppe Verdi (fundada en 1878 como sociedad filarménica
v, en 1893, como sociedad de socorros mutuos), Reduci Patrie Battaglie (1869),
Fratellanza Militare (1893), Mario Pagano, Ocarinisti Italiani, Ocarinisti Mon-
tanari di Budrio, Prima Bella Italia, La Providenza (Flores), Femminile, Maritti-
ma [taliana (La Boca), que tiene mucha importancia, Marina, Unione Calabre-
se, Unione Ossolana, Stella di Roma, Stella d’Ttalia, Societd Varseze, Stella Ma-
rina, Unione Calabrese, Famiglia Italiana, Federazione Magistrale, Tiro a Segno,
Progresso Almagro, Benefica Italia, Torcuato Tasso, Anticlericale, Roma Parte-
nope, Giordano Bruno, Unione Meridionale, Veneta, Vittorio Emmanuele II,
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Todas estas innumerables agrupaciones, con un tnico pro-
posito, no eran realmente necesarias; las viejas llagas de nuestras
fraternales discordias ya curadas en la patria, se reabrieron alli.
El espiritu italiano, no demasiado fuerte al principio, se debilita
cada vez mds. Y, desgraciadamente, la Patria no ejerce esa accién
de tutela, por encima de todas las luchas parroquiales, una ac-
cién que deberia ser como la dulce proteccién materna sobre los
hijos lejanos. ;Los nifos crecen en la discordia cuando su madre
no se ocupa de ellos!

El «socorro mutuo» se ha cristalizado en la antigua forma
porque, debido a la divisién a ultranza de los capitales, nunca
tuvo la fuerza para transformarse en un seguro moderno. Solo
en la Capital, casi cada una de las numerosas sociedades de ayu-
da mutua tiene su propia sede, por lo que gran parte del capi-
tal social ha quedado inmovilizado. Los socios pagan una cuota
mensual que varia en torno a un peso y medio (unas cuatro liras)
para tener una consulta médica gratuita en periodos de enfer-
medad y una pequefa pensién de alrededor de un peso por dia

Vogherese di Beneficenza, Centro Pugliessi, Primo Circolo Napolitano, Operai
Italiani, Umberto I, La Trinacria, Partenope, Roma, Italia Meridionale, Nuova
Partenope, Abruzzo, Nuova XX Settembre, Primo Circolo Mandolinisti Ita-
liani, Alleanza Repubblicana Italiana, Centro Filodrammatico Italiano, Centro
Repubblicano Italiano, Centro Napolitano, Circolo Filodrammatico, Circolo
Sannitico, Confederazione Repubblicana Italiana, Cristoforo Colombo, Cuo-
chi e Camerieri, Dante Alighieri, Figli d’Italia, Galileo Galilei, Giovane Italia,
Gli Amici del Vaticano, Italia di M. S., Italia Risorta, Italia Unita, Italo-Argenti-
na, I Trovatori, Lago di Como, Lago Maggiore e La Nazionalita (pp. 49-50). A
criterio del autor ello da muestra del poder y la solidaridad italiana. Considera
a la colectividad un ejemplo de unién, «aunque dentro de sus agrupaciones se
produzcan, a veces, ruidosas diferencias de detalle, que vienen a desaparecer en
el conjunto» (p. 50).
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hasta la recuperacién, que disminuye segtin las normas estable-
cidas y que, en algunos casos, llega a ser minima. Si se reunieran
en una sola a todas estas asociaciones bonaerenses, incluida la
Societa di Beneficenza, habria una sociedad con un capital de
veinticinco millones y con setenta mil afiliados que, pagando
unas primas minimas, ingresarian unos siete millones de francos
al afo. jCudntas miserias aliviadas, cudntas ldgrimas enjugadas,
cudntas ruinas evitadas! Y sobre todo ;qué fuerza prodigiosa no
obtendrian nuestros compatriotas de esta unién de intereses, y
qué independencia?

Algunas de las sociedades que he nombrado y, en especial,
las mds antiguas, deben ser consideradas m4s alld del mezquino
batallar de ambiciones y rivalidades. Su culpa es el no haber
comprendido cudnto dano infligian a la Patria y a la colonia, y
el no haber cambiado con el curso de los afos. Pero, en com-
pensacién, estas asociaciones han hecho mucho bien en la colec-
tividad; de ellas han surgido nobles iniciativas y su accién, por
muy dividida que esté, siempre ha estado motivada por el amor
a Italia, intentando mantener el mayor tiempo posible los lazos
entre la Madre Patria y sus hijos lejanos.

La Societa di Beneficenza de la que depende el Hospital Ita-
liano'?, ha podido tratar a mds de cuarenta mil enfermos en
veinticinco anos; la sede del hospital, inaugurada hace unos

133 El Hospital Italiano de Buenos Aires, es una sociedad sin fines de lucro,
fundada por la Sociedad Italiana de Beneficencia en Buenos Aires, en sep-
tiembre de 1853 cuando tres comerciantes italianos (Luigi Amadeo, Bernardo
Delfino y Giovanni Robbio) solicitaron al encargado de negocios Marcello
Cerrutti al apoyo del rey para su creacion. El 14 de diciembre de 1853 se rea-
liz6 la reunién constitutiva en la participaron inmigrantes italianos originarios
de todas las regiones de Italia, sin distincién de estado social, ideologia politi-
ca o de otro tipo (cfr. D. Petriella, 0b. cit., p. 67). En la actualidad el Hospital
Italiano es referente en medicina general y de alta complejidad.
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meses, costd unos tres millones y no tiene nada que envidiar a
las mejores clinicas.

Once de estas asociaciones italianas en Buenos Aires y diez
en las provincias, tienen el derecho, por encima de todas las de-
mds, a nuestra mds profunda simpatia y reconocimiento, porque
mantienen a sus expensas las escuelas italianas. Han compren-
dido que solo la escuela podia ser el medio para mantener vivo,
en la colonia, el fuego sagrado del amor a la patria. Han lucha-
do contra todas las dificultades con perseverancia y patriotismo
para tratar de dar a los hijos de los italianos un poco del ‘espiritu
italiano’. ;Lo consiguieron? Examinaremos esto mds delante y de
un modo menos apasionado. A la cuestién de las escuelas estd li-
gado el grave problema de los «hijos de italianos», que es de vivo
interés para nosotros, porque representa el problema del futuro.

Por ahora, observamos que a las escuelas italianas de toda la
Republica Argentina solo asisten tres mil quinientos ninos, una
cifra baja si se piensa en el gran nimero de italianos que viven
alli.

De esta manera, la escuela italiana no puede tener una pro-
funda y vasta influencia en las generaciones que se van desarro-
llando; sigue siendo como un simbolo, mds que como una ins-
titucién viva y vivificante; un simbolo por el que luchan tantos
patriotas generosos. Pero, aunque estas escuelas no tuvieran otro
resultado que esta santa lucha por el italianismo, no podrian ser
calificadas de indtiles. Donde se lucha, incluso aun perdiendo,
es senal de que se vive. Cualquier cosa es mejor que la indife-
rencia.

Pero en las escuelas, como, por desgracia, en casi todo lo que
parte de la iniciativa italiana, encontramos el signo de una pro-
funda divisién como un pecado original. Toda escuela es autosu-
ficiente, al igual que toda asociacién es autosuficiente.
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A veces hemos hablado de unién, pero hay grandes intereses
—no nuestros— que se benefician de mantener débil al elemento
italiano, y muchas pequefias ambiciones —las nuestras, por des-
gracia— que se nutren de las divisiones.

¢Quién sabe si tal vez no se la escucharia si de la Patria —la
que deberfa vigilar y proteger a sus hijos con mds carino— partie-
ra la voz de la concordia y del amor?

iSi la Madre hablase, quién sabe!
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LOS HIJOS DE LOS ITALIANOS
del Corriere della Sera del 11 de agosto de 1902

UCHAS VECES SE HA ESCRITO Y DICHO que no hay pue-
blo que, al emigrar, se asimile mds a la nueva gente y
a los nuevos paises que el italiano.

:Esto es un elogio o un reproche? Ambos, segiin el punto
de vista. Se entiende que esta cualidad aparezca como una gran
virtud a la vista de los anfitriones, una virtud que multiplica las
ventajas de la emigracién, eliminando todos los peligros; pero
también se entiende que, a consideracién de los demds, este po-
der de asimilacién sea una gran debilidad. Asimilarse significa
dejar de ser italianos.

De hecho, ser italiano —especialmente en América Latina
donde ciertas afinidades raciales hacen que la transformacién
sea mds rdpida y completa— no siempre perdura hasta la segunda
generacion. Los «hijos de los italianos», en la mayoria de los ca-
sos, ya no son italianos. Sin ellos, carecemos de futuro.

Sin suefios insensatos y ambiciosos de expansion politica y de
dominio, ciertamente tenemos derecho a pensar que, a nuestra
expansion de la raza, a esta difusién por el mundo de cientos de
miles de italianos al afo, corresponda al menos una expansién
de nuestra fuerza moral; que el espiritu italiano no se ahogue;
que siga siendo un culto para la gran Patria y un reconocimiento
de sus antiguas glorias entre las personas a las que el trabajo y la
ciencia italianos enriquecen con obras e ideas.
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Las legislaciones americanas, desde la de los Estados Unidos
hasta la de todas las demds repudblicas, que son mds o menos
una derivacién, se oponen a que el hijo de los ciudadanos ex-
tranjeros nacidos en suelo americano no adquiera la ciudadania
americana. Y es justo que asi sea. Sin ello, hoy en dia América
no pertenecerfan a los americanos. El viejo derecho europeo ha
luchado durante mucho tiempo, pero tuvo que ceder ante la
necesidad. Dada la naturaleza y el alcance de nuestra emigracién
en América, pretender que los «hijos de los italianos» nacidos alli
conserven la nacionalidad de sus padres cumpliendo con los de-
beres de la ciudadania al otro lado del océano, era absurdo. Pero,
ciertamente, no estamos hablando aqui sobre el «italianismo»
material; se trata del «alma italiana». Es esta la que desaparece en
los hijos. Algunos retéricos pueden gritar —y lo hacen— que no es
cierto, pero el hecho sigue siendo innegable, irrefutable.

Vemos en la Argentina a hijos de ingleses, excelentes ciuda-
danos argentinos, pero ingleses en el sentimiento, ingleses en
el cardcter, en el idioma; dispuestos a dar la vida por la nueva
patria, pero con sus mentes y sus corazones plenos de su vieja
Bretafia, estremecidos por sus desgracias y exultantes por sus vic-
torias. En Chubut, durante veintiocho afnos, vivia una colonia
muy pujante y numerosa de galeses, en parte formada por hijos
de los primeros pioneros y argentinos de nacimiento, pero ha-
blantes de su dspera lengua, celosos guardianes de sus tradiciones
y orgullosos de su historia. El afio pasado estos galeses protes-
taron indignados contra ciertos actos de la justicia argentina.
Una investigacién ordenada por el Gobierno inglés reconocié
sus razones y la mayoria de ellos, tras veintiocho afios de residen-
cia en la Argentina, abandon el pais para instalar sus tiendas
en Canadd, volviéndose mds galeses que antes. En Brasil hay
municipios alemanes donde todos los documentos se escriben
en lengua germana. Los «hijos de los italianos» —en la mayoria
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de los casos, por supuesto— no son italianos, ni en la lengua ni
en el sentimiento. ;Es culpa suya? ;Es culpa de sus padres? No;
el error estd aqui, en nuestra casa.

La primera caracteristica de un pueblo es su lengua. Esta es
el mayor vinculo entre los habitantes de una misma nacién y es,
por asi decirlo, el primer signo de reconocimiento, como una
jerga entre los afiliados de una misma inmensa asociacién. Por
las calles de una ciudad extranjera, cuando entre las voces ex4-
ticas de la multitud, a uno le da por escuchar una palabra en
nuestro idioma, nos giramos rdpidamente, con el corazdén lleno
de una subita alegria como si la voz de un amigo nos hubie-
ra saludado y permanecemos cerca del desconocido que habla
nuestro idioma, conteniendo el deseo de extenderle la mano, de
gritarle: «;Yo también soy italiano!, ven aqui, no me dejes» —y lo
miramos con tristeza mientras se aleja, sintiéndonos sumir en la
sofocante melancolia de la soledad—. Hablar el propio idioma
en el extranjero significa respirar un poco de aire de la Patria;
dos palabras, un saludo, son suficientes para llevar el alma en un
ripido viaje a lugares amados y lejanos, y para hacerla regresar
mds feliz y serena.

«Habla la lengua de tu gran pais —escribié Ruggero Bon-
ghi'*— ;No sientes cdmo a través de ésta se libera y se manifiesta

134 Ruggiero Francesco Bonghi (Ndpoles, 1826 — Torre del Greco, 1895),
fil8logo, académico, escritor y periodista italiano. Ocupé el cargo de diputado
y ministro de Educacién del Reino de Italia, entre 1874 y 1876. Entre marzo
de 1852 y febrero de 1853, escribié un Diario en el que introdujo una serie
de didlogos sobre la lengua, los cuales fueron publicados después de su muerte
en 1895. La influencia de Giuseppe Manzoni es evidente, mis alld de lo fi-
loséfico y religioso, en la concepcién de la lengua. Sobre tal cuestién Bonghi
comparte la idea de que el habla florentina también debe ser un modelo de
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cada idea de tu mente, cada movimiento de tu corazén? Nin-
guna lengua es mds bella que la tuya. En tu lengua se refleja
la historia de la patria. De siglo en siglo, las generaciones que
precedieron a la tuya han puesto su alma en ella y te la han trans-
mitido. Cuando tt la hables en toda su pureza, vivirds no solo
con los patriotas que viven, sino también con aquellos otros que
han vivido antes que tt, y nada fordneo penetrard en tu alma».

En la lengua estd el secreto de la unidn, el baluarte de la na-
cionalidad. Y bien, ;cudntos italianos hablan italiano en Italia?

Todas las personas educadas; pero sabemos que, por des-
gracia, ellos no forman la mayoria de la masa de emigrantes.
Los demds hablan ligur, siciliano, lombardo, napolitano, pia-
montés, pero no italiano. Nuestra lengua no va mds alld del
norte de Pistoia y del sur de Roma. Un pobre trabajador de
los Abruzos se encontrard frente a un companero emigrante
de Liguria como si fuera un extranjero. Faltard el impulso de
la hermandad. No podrdn hablar entre ellos, por lo tanto, no
podrdn conocerse. Y para amarse, hay que conocerse. Esta es,
quizds, la primera y mds grave razén de la dispersion, de la
divisién y de la discordia.

Nos encontramos con esta dura verdad; que si todos los fran-
ceses hablan —mds o menos— el francés; todos los ingleses, el
inglés; los alemanes, el alemdn, y los rusos, el ruso, la mayoria
de los italianos no hablan italiano. ;Cémo podemos pretender
que ocurra en el extranjero aquello que no sucede en Italia? El
emigrante, que no conoce mds que su dialecto, deberifa estudiar

escritura y ese estilo debe responder, sobre todo, al pensamiento individual.
Su obra Perché la letteratura italiana non sia popolare in Italia, compuesta por
una serie de cartas dirigidas a Celestino Bianchi (director de la revista literaria
Lo Spettatore, de orientacién manzoniana) marca una etapa importante en la
historia de la controversia sobre la lengua italiana.
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el italiano como una nueva lengua; y esto es absurdo. Cuando
debe aprender un nuevo idioma, aprende el mds atil: el del pais.

Ahora bien, ;pueden los hijos de estos emigrantes conocer el
italiano si sus padres ni siquiera lo saben? Ciertamente, no. Y al
carecer de la lengua italiana, carecen de la base del italianismo,
el vinculo més fuerte con la Patria de origen.

Ademds, mds alld del idioma, los padres, que a menudo ni
ellos mismos saben las grandezas y las glorias de su pais y que,
quizds en su miseria, han sentido una sensacién de inferioridad
frente a los «nativos»; y que muchas veces han oido el humillante
reproche de su origen condensado en una palabra de burla; estos
padres, por amor a sus hijos, tratan de librarlos de la condicién
que ha dado tanta amargura al pan duramente ganado y, por lo
tanto, quieren que sean iguales a los demds todo cuanto sea posi-
ble; estos padres, digo, ;podrdn soplar en el alma de sus hijos un
vigoroso espiritu italianizante? No, y quienes son la excepcién
—y excepciones las hay— realizan un acto de heroismo.

Se anade otra causa: la mujer. La emigracién italiana, como
toda emigracién de trabajadores, se compone mayoritariamente
de hombres. Los pobres no pueden permitirse el lujo de llevar
lejos a sus mujeres. Y con ellas dejan en casa la inestimable ri-
queza de las tradiciones, de las antiguas creencias y los afectos
familiares. La mujer vive en la casa y para la casa, aunque sea
un tugurio; su alma no disipa sus energfas fuera del hogar; se
apega al lugar donde ha gastado todo el tesoro de su amor, de su
actividad, donde ha trabajado, sufrido y disfrutado; se impregna
del espiritu de esos lugares y aunque sea trasladada lejos, més alld
de los mares, siempre vivird en la vieja casa; y querrd que todo
lo que la rodea se la recuerde y se la evoque. Los recuerdos de
un hombre se extienden por montes y valles; los de una mujer, a
menudo, no salen de las cuatro paredes. Toda mujer que emigra
lleva consigo encerrada en su corazén una pequena porcién de
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la Patria. Siempre se lo contard a sus hijos; les ensenard las ora-
ciones que alli ha aprendido; les contard las leyendas que alli ha
escuchado; hard que la amen porque la ama.

Pero son pocas las mujeres italianas que emigran. Una gran
parte de nuestros emigrantes dispersos por la Republica Argenti-
na se casan con mujeres del pais, con criollas, a menudo con chi-
nitas morenas, hijas de la Pampa, miserables y orgullosas como
los cardos de sus llanuras. No hay nada de italiano en la casa
y los hijos crecen ignorando la patria de su padre, cuando no
desprecidndola.

Cudntas veces se oye a los «hijos de los italianos» llamar a su
padre: ;El viejo gringo! ...

&=

El Gobierno argentino, cuyo deseo mds legitimo es aquel de
«argentinizar» a los extranjeros, temia una posible difusién de la
lengua italiana, y la ha combatido. En las escuelas secundarias
publicas argentinas por obligacién se aprende el francés, el inglés
o el alemdn; el italiano, no. Esto en un pais donde viven cerca
de un milldn de italianos; de hecho, se debe a ello. Durante
afos, una comision italiana en Buenos Aires, formada por bue-
nos patriotas, solicité el estudio obligatorio del italiano en las
escuelas; y ya ha conseguido tener el apoyo de todas las principa-
les Sociedades italianas. Ciertamente, la inquietud se ha hecho
sentir, pero ;ha sido escuchada? Hasta ahora, nuestra lengua ni
siquiera ha sido tratada en igualdad de condiciones que las otras.
Nuestro espiritu nacional no puede estar mds que deprimido.
En la mente de los ninos aparecen Francia, Alemania, Inglaterra
y Espafna a través de sus literaturas como las tnicas naciones
dignas de ser conocidas. Italia viene a la cola. Todo esto tiene
una gran influencia en el espiritu de los «hijos de los italianos»,
que a menudo ven en la ignorancia de su padre la prueba de la
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inferioridad italiana y en la pobreza de los nuevos emigrantes
el indice de nuestra miseria. Y se ratifican como argentinos con
orgullo y con todo el celo exagerado del nedfito, que se mues-
tra siempre como el fiel mds fiel, porque tiene un pasado que
olvidar y perdonar. En nuestro caso se trata de hacer olvidar y
perdonar el origen italiano, que a menudo se mantiene oculto,
disimulado y, a veces, negado.

Con el estudio de la lengua italiana se conocerfan las bellezas
y las grandezas que se ignoran, riquezas que no pueden imagi-
nar, glorias de las que ningtin pais ha podido presumir.

El problema de los «hijos de los italianos» es tan antiguo
como la emigracién vy, si ya era triste y desalentador hace unos
cuarenta anos, ahora lo es también en la mente de los patriéticos
fundadores de las primeras escuelas italianas en la Argentina.

Solo la escuela podria poner remedio a ese mal. En la escue-
la el alma del nifio se aviva con los primeros fervores, como el
hierro en la fragua. A los hombres y paises que aprende a amar,
los amard toda su vida, porque las primeras impresiones perma-
necerdn profundas en su tierno sentimiento adolescente. En la
escuela se forma su conciencia, pues alli comienza a distinguir lo
bello de lo feo y lo bueno de lo malo. Se necesitaba una escuela
italiana que también fuese una escuela italianista y, para ello,
hacia 18606, surgieron en Buenos Aires las escuelas de la sociedad
Unione e Benevolenza y de la asociacién Nazionale Italiana.

Diez afios después, fueron instituidas las escuelas femeninas
de la Unione Operai Italiani; en 1877, las de la Colonia Italiana
y, al ano siguiente, las de /talia Unita. En 1884 surgen las escue-
las de la Societa Venti Settembre y la guarderia de la asociacién
femenina Margherita di Savoia; en el ‘86 las escuelas de la Jralia;
en el ‘87 las de Patria e Lavoro; en el 90 la escuela Umberto I,
en el ‘94 las de la Nuova Venti Settembre, y en el ‘97 las escuelas
de la Cavour.
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Todas estas escuelas fueron fundadas por la firme voluntad
de honorables personas, dignas de todo nuestro reconocimiento,
que han dedicado toda su energfa en medio de las oposiciones
mds encarnizadas; oposiciones de socios egoistas que no querfan
que los fondos destinados a la ayuda mutua se transfirieran a las
escuelas; oposiciones de hombres y periddicos argentinos que
vefan en las escuelas italianas un peligro nacional; oposiciones
pasivas y burlonas de escépticos y desengafados.

Hoy en dia hay quince escuelas italianas en Buenos Aires. Es
reconfortante. Pero observdndolas se ve, de inmediato, que estas
escuelas son demasiadas en nimero y muy pocas en fuerza, y
que sus resultados no siempre son los que podrian esperarse. No
basta con construir una escuela; es necesario ver para qué se va
a utilizar, la intensidad y la naturaleza de un esfuerzo deben ser
siempre proporcionales al objetivo. Alli, el espiritu italianizante
languidecia, incierto, sin estimulos, frio e inerte como un barco
desarmado a merced del mar; la escuela habria sido su vela, des-
plegada para recoger en sus pliegues blancos y temblorosos todos
los soplos vivificantes del entusiasmo patridtico, para reunirlos
y que sea una fuerza que impulsase y dirigiese. La abandonada
nave de la «talianidad» necesitaba esta gran vela y, en cambio,
en su lugar desplegaron unos panuelos. Tal vez no se podia hacer
mis.

Segin las cifras mds recientes, los alumnos que asisten a las
quince escuelas italianas de Buenos Aires, incluidos los jardines
de infancia, son dos mil ochocientos cincuenta y cinco.

Se calcula que en Buenos Aires hay mds de doscientos cin-
cuenta mil stbditos italianos. La proporcién del nimero de ni-
fios en edad escolar (de seis a catorce afios) sobre el ndmero de
adultos en una poblacién normal oscila sobre el 20%. Pero dada
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la composicién de nuestra emigracién podriamos calcular que
el 15% son nifios; pero, reduzcdmoslo atin mds y establezcamos
solo una proporcién del 10%. Pues bien, encontrariamos que en
Buenos Aires hay, al menos, veinticinco mil hijos de italianos, de
los cuales solo dos mil ochocientos cincuenta y cinco asisten a
las escuelas italianas. En otras palabras, de veinticinco mil hijos
de italianos, unos veintidés mil escapan de la escuela italiana.
Fuera de Buenos Aires es mucho peor. ;Qué influencia puede
tener esta escuela en el sentimiento de la masa?

Esa pequefa décima parte de los que asisten solo tiene una
estancia temporal; nuestras escuelas solo tienen la primaria vy,
ademds, normalmente los alumnos las abandonan en el segundo
o tercer afo para continuar sus estudios en las escuelas argenti-
nas. Pero, de una estadistica publicada en 1898, se determiné
que mientras la «clase preparatoria» de la Unione e Benevolenza
contaba con la participacién de ciento veintidés nifos, al quin-
to curso eran solo ocho. Doscientos tres alumnos estaban en la
«primera clase» de la Nazionale Italiana y solo cinco en la quinta.
;Por qué los nifios no permanecen en nuestras escuelas? Porque,
a veces, son diddcticamente deficientes; pero, sobre todo, por-
que las autoridades escolares argentinas no ven con buenos ojos
a los alumnos provenientes de nuestras escuelas y, como para
continuar los estudios es necesario pasar por las escuelas del pais,
es conveniente, desde el punto de vista del interés y del tiempo,
pasarse a estas lo mds pronto. Los nifios abandonan la escuela
italiana justo cuando sus mentes comienzan a abrirse, cuando
sus pequefas almas comienzan a comprender. La influencia ita-
liana no puede dejar huellas profundas; y en el nuevo entorno,
entre los nuevos condiscipulos, pronto todo se borra.

A veces, nuestras escuelas son diddcticamente incompletas.
No ha habido unidad de iniciativas, todo estd dividido. Quince
sociedades han querido fundar quince escuelas, no queriendo
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sustraer ni siquiera esta santa institucién a las luchas, a las ri-
validades y a las ambiciones, que son las tristes caracteristicas
de nuestras «disociadas» asociaciones. Los capitales que, en con-
junto, habrian servido para mantener grandes escuelas capaces
de su noble misién, divididos, en cambio, son en proporcién
mezquinos y, a menudo, insuficientes. El mobiliario escolar de
muchas escuelas es anticuado y deficiente. El personal docente,
mal pagado, no puede ser siempre, razonablemente, el mds se-
lecto y adecuado; a veces deben dedicarse a otras ocupaciones
para ganarse la vida, dejando de dedicar todas sus fuerzas y su
amor a la escuela.

Pero quizds el peor defecto de esas escuelas esté en el plan de
estudios, fijado por una Comisién especial de supervisién. El
programa es mds o menos el mismo que el de las correspondien-
tes escuelas en Italia. Esto es absurdo. En Italia los jévenes van
a la escuela para educarse; el pais les ensena el resto. Ven monu-
mentos, asisten a ceremonias, escuchan discursos, siguen a los
regimientos en su camino, escuchan rememorar fechas gloriosas,
entran en iglesias, en museos y en galerfas de arte; poco a poco,
se forma en ellos un amor sin limites por el pais, la admiracién
por sus magnos, la conciencia de sus glorias; se convierten en
italianos, viviendo asi, por todo lo que penetra en sus almas;
todo lo que ven y oyen pasa y se atesora inadvertidamente en sus
espl'ritus, se convierte en pensamiento, en sentimiento, como la
comida se convierte en sangre. Pero esto no ocurre en el extran-
jero. Es la escuela la que debe compensarlo —porque, desgracia-
damente, la familia no siempre lo remedia— creando, casi dirfa,
un rdpido proceso de «italianizacién» con los medios m4s ade-
cuados. La educacién pura y simple pasa a un segundo plano.

La Argentina, que quiere dar a su pueblo heteréclito la unién
con un vivo espiritu de nacionalidad, lo ha entendido bien.
Sus hombres ilustres estén siendo répidamente tratados como
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héroes. Y asi es porque falta el sublime telén de fondo del tiem-
po que agiganta las figuras proyectadas en él; es necesario verlas
a través de la lente deslumbrante de la retérica. Esto, después de
todo, es un sano patriotismo. En todas las escuelas, también en
las extranjeras, incluso en las privadas, el Gobierno argentino
impone una parte del programa relativo a la historia y la lengua
del pais; y tiene razén. Pero nuestros programas no contraponen
nada eficaz contra esta «argentinizaciény.

No se trata ya de sustraerle los «hijos de los italianos» a su
«nueva patria, el querer hacerlo serfa un grave error. Se trata de
no perderlos, en absoluto, para la «vieja». Hay que persuadirlos
de que no hay un solo gran pais en el mundo, la Argentina, sino
que hay al menos dos. Es preciso que sientan el legitimo orgullo
de descender de nuestra gloriosa estirpe.

Es un sistema de educacién totalmente distinto el que nece-
sitamos. La ensenanza que es buena para Italia no es real para
el exterior; encuentra en el entorno una oposicién que debe su-
perar no buscando ayuda, sino con una mayor escuela de per-
feccionamiento. Es necesario fomentar la fantasia de los ninos,
hablar a sus pequenas almas y encenderlas de entusiasmo y de
orgullo.

Siempre hay que mostrarles las magnificas vistas de nuestras
ciudades, nuestros monumentos y las pinturas histéricas, de for-
ma teatral. Los nifios, como los ancianos, solo creen en aquello
que ven.

&=

Serfa posible que la colectividad italiana instituyera estas
grandes escuelas cuyo programa ideal hemos esbozado répida-
mente?
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Si, con un poco més de unidad, un poco mds de concordia y
de amor. Pero el Gobierno italiano no deberia quedarse al mar-
gen de la iniciativa y la organizacién de estas escuelas italianas.
Solo con esta condicién se acallarian las antiguas rivalidades. Al-
rededor de su obra todos se unirfan fraternalmente. Se necesita
que una voz poderosa y paternal llame a los dispersos, concilie a
los disidentes y calme las iras; y esta no puede ser mds que una
voz que viene de la Patria. Durante mucho tiempo el Gobierno
ha descuidado y abandonado nuestras colonias, dejando crecer
la discordia, permitiendo los abusos, siendo sordo a los reclamos
e impasible ante las injusticias. Cuidando las escuelas, que son
el «semillero» de los hombres, se habra beneficiado a todo un
futuro y se habrd perdonado al pasado.

La Colectividad Italiana de Buenos Aires, que ha sabido con-
gregar un capital de muchos millones para la Sociedad de Bene-
ficencia del Hospital, harfa lo mismo y mds por las escuelas si
estuviera convencida de que la educacidn italiana de los ninos
es tan necesaria como curar a los enfermos. La accién del Go-
bierno deberia ser, sobre todo, moral, coordinando las fuerzas y
utilizindolas con iluminada sabiduria. Una santa obra de paci-
ficacién y de previsién que, alli, no deberia despertar sospechas
ni celos.

La Argentina ficilmente podrd convencerse de que, en ver-
dad, Italia no quiere quitarle a sus nuevos ciudadanos, sino que
solo quiere ser amada porque es su madre.
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EN LOS CAMPOS ARGENTINOS
«PEONES... Y MEDIEROS...»

del Corriere della Sera del 15 de agosto de 1902

A MAYOR PARTE DE NUESTRA EMIGRACION estd compuesta

por agricultores; y la agricultura es el mayor recurso pre-

sente y futuro de la Republica Argentina. Por lo tanto, esti-
mado lector, dejemos un poco las ciudades con sus gobiernos, sus
administraciones, sus tribunales, sus colectividades extranjeras —y
sus asociaciones—, dejemos la vida «civil» entre paseos, avenidas,
clubs, garitos, teatros e hipédromos, que ya conocemos bastante,
y vayamos en busca de todos esos compatriotas nuestros que no
se ven en los grandes centros porque trabajan dispersados por los
campos, que no llaman la atencién porque son humildes, apega-
dos a la tierra y del color de la misma. Ellos son la mayoria. Son
los que llenan los barcos que salen de nuestros puertos. La palabra
«emigrantes» evoca en nuestra mente a esa multitud miserable y
fuerte. Es a ellos a quienes invitan los nuevos paises, porque ellos
son la riqueza, la tnica verdadera riqueza. Sin embargo, de los
que llegan alli son los tltimos en ser vistos, porque en un primer
momento solo se distingue una multitud de empresarios, politi-
cos, banqueros, comerciantes, industriales, operadores de bolsa.
Son la mayoria, pero sus lejanas voces no se oyen; son lanzados a
los campos como se lanzan las semillas. Su principal tarea es dar
frutos, darlo para todos y, si sobra, también para ellos.

=
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El emigrante que desembarca solo con la riqueza de sus bra-
zos es un pedn. El pedn —italianizado como peone— es el ser mds
humilde que existe. Es algo menos que un hombre; es una mé-
quina de trabajo. El peén hace de todo: es portero, artesano,
barrendero. Vive al dia, hoy transporta piedras a las obras, ma-
fiana transporta gavillas a los campos. Siempre estd tras la pista
de trabajo, va de colonia en colonia, de provincia en provincia,
muy feliz cuando una larga ocupacién lo asienta en alguna par-
te. Casi siempre viaja a pie como el «judio errante», pero sin los
legendarios zapatos, porque los suyos estdn gastados.

Durante los trabajos en el campo encuentra ficilmente cémo
vender sus brazos, siempre que ningtin azote haya destruido los
cultivos. Cuando en los grandes terrenos las trilladoras, ruidosas
y jadeantes, devoran las gavillas y el trigo sale de sus costados
como un liquido dorado, una multitud de hombres se afana al-
rededor de las mdquinas que les entregan sus bocados, recoge el
trigo en sacos que luego transporta en enormes carros. Hay cien-
tos de peones. ;De dénde vienen? Nadie se preocupa en saberlo;
nadie pregunta su nombre. Vienen en bandadas, atraidos por el
trigo, como las hormigas. Se los acepta mientras se los necesi-
te; son contados y distribuidos para trabajar bajo la supervisién
del caparaz. Reciben una alimentacién que varia —dependiendo
del lugar— pero, a menudo, es mala; beben agua caliente y casi
siempre turbia, ocasionalmente mezclada con un poco de casa
—aguardiente obtenido de la destilacién de la cafia de azdcar—. El
trabajo bajo el sol abrasador es duro, terrible, Tienen un salario
que ronda entre el medio peso y dos pesos al dia. Cuando la cose-
cha es mala, los salarios disminuyen. Este afo, un gran niimero
de peones trabaja en las estancias solo por la comida, es decir, por
el permiso de vivir.

Los mds afortunados son los que encuentran un trabajo estable;
reciben quince o veinte pesos al mes y se les proporciona comida.
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Por desgracia, no es raro que a los peones se les niegue la
retribucién pactada. Una vez terminado el trabajo, a veces, son
echados. Es bien sabido que sus protestas no son oidas.

Viven como las bestias, muchos de ellos duermen en un
cuartucho, que en la ciudad es una habitacién de conventillo,
y en el campo, una cabafa o, incluso, un simple cobertizo. Si
enferman, caen en manos de una curandera (poder llamar a un
médico en el campo argentino es un lujo), la cual ata cintas rojas
alrededor de las munecas para curarlos del paludismo, si sienten
un gran dolor de cabeza les extrae unas libras de sangre o les hace
tragar las cosas mds extrafas y repugnantes para curarlos de un
poco de todo. Y asi mueren, en sus camastros.

El peén que tiene una familia no siempre estd unido a ella.
Este es el primer consejo que los emigrantes pobres reciben de
las «Guias» distribuidas en Italia y de los empleados del « Hozel de
Inmigrantes»: separaos de vuestras familias; jlas mujeres encuen-
tran fécilmente empleo en Buenos Aires! Y ellos y sus mujeres
se separan: parten en busca de trabajo por diferentes vias que a
veces No se encuentran nunca mds.

El sueno del pedn es convertirse en mediero, es decir, en in-
quilino de un pedazo de tierra. A veces se las arregla para dejar
de lado un poco de dinero, unos cientos de pesos, y realiza su
suefio. La economia del pedn es el resultado de una vida misera-
ble, s6rdida, llena de sacrificios inauditos, de humillaciones y de
renuncias a menudo vergonzosas. Si en la patria se impusieran
a estos trabajadores una parte de los sacrificios que cumplen alli
bajo el azote de la necesidad, y si dedicaran a su tierra solo un
poco del cruel trabajo a la que les obliga la necesidad en Amé-
rica, entonces Italia serfa, sin duda, el pais més rico del mundo.

&7
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El mediero alquila una o dos concesiones (la concesién es un
cuadrado de ochocientos sesenta metros). Se construye con sus
propias manos una cabana hecha de madera y barro seco como
ladrillos, cubierto con una ldmina de zinc o de paja. La vivien-
da de tierra es tradicional; las hay en ciudades como Mendoza,
por ejemplo, que son casi totalmente construidas de esta ma-
nera. Viajando por el campo, no es raro ver caballos corriendo
en todas direcciones dentro de un recinto cerrado, espantados
por gritos y golpes de fusta. El extrafo torneo dura horas, y
no es ficil entender a primera vista que esas buenas bestias con
sus nobles trotes tengan el modesto oficio de amasar barro para
construir casas.

La vida del mediero es menos incierta que la del pedn, pero
no es menos dura. Vive aislado en medio de la interminable
llanura. A menudo el centro de poblacién mds cercano dista a
leguas de distancia. Una visita al médico cuesta veinte pesos la
legua (cincuenta liras). En caso de enfermedad, cualquier cui-
dado eficaz es imposible. En verano, cuando el gran calor pudre
el agua de los pozos, el tifus y la viruela se cobran familias en-
teras. En esa triste estacién es comin ver, atado a la puerta de
las casuchas, un trapo negro que se agita con el viento tropical
que sopla desde Brasil y Paraguay, tan caliente como el soplo de
un horno. Ese trapo negro, que parece un pdjaro de mal agiiero,
significa que la muerte ha pasado por alli; es el signo del luto.
La dureza de las condiciones impuestas por el propietario obli-
ga al mediero a cultivar mucha mds tierra de lo que serfa capaz
de hacer. Esto hace que el trabajo de campo sea excesivamente
agotador. El propietario explota al mediero, y estos explotan la
tierra. El cultivo se limita a arrancar de la tierra la mayor canti-
dad posible de productos con el minimo trabajo, en proporcién
a la superficie. Una familia normal cultiva unas cien hectdreas
de tierra. Las operaciones campestres deben reducirse solo a dos
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debido a la falta de tiempo y fuerza: la siembra y la cosecha. La
tierra no siente el cuidado continuo y laborioso de la mano del
hombre; no se la vigoriza con la fertilizacion ni se la libera de
las malas hierbas. Se agota rdpidamente; después de ocho a diez
afos su fuerza productiva disminuye con rapidez. El hombre
se ve obligado a abandonarla; se convierte de nuevo en pasto;
el desierto la invade de nuevo. El propietario es muy rico y le
importa poco reemplazar la agricultura con el pastoreo en las
tierras explotadas; pero el mediero, salvo en casos excepcionales,
es siempre pobre. Con mucho valor, pero con muchas menos
ilusiones, abandona el ingrato campo en busca de un nuevo tra-
bajo. Es incalculable la cantidad de medieros que, en este afio de
mala cosecha, han vuelto a ser peones. Recuerdo haber conocido
a muchos y muchos de ellos en las colonias de Santa Fe y Rosa-
rio, trdgicas figuras de hambrientos.

Llegaron anos de buenas cosechas, pero no pudieron benefi-
ciarse de la prosperidad. La riqueza arrancada a la tierra con tan-
to esfuerzo, ha pasado por sus manos sin dejarles nada, mientras
que a su alrededor las fortunas se van engrosando. Es necesario
detenerse para ilustrar brevemente la explotacién de la cual es
victima la gran masa de estos pobres trabajadores campesinos.

=’
La condicién mds comtin que ponen los propietarios a los 7ze-
dieros es la llamada «aparceria de un tercio». El mediero debe poner
sus propias herramientas de trabajo —que en el cultivo extensivo
consisten en mdquinas agricolas que representan un discreto capi-
tal—, también debe poner los animales de trabajo y, finalmente, las
semillas; y tiene que entregar al patrén una cantidad del producto
total que varfa entre el 25 y el 30%. Esta parte de la produccién
debe colocarse en sacos nuevos y ser llevadas a expensas del medie-
ro0 a los vagones de la estacién de tren més cercana.
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El mediero suele ponerse a trabajar sin capital o con un capi-
tal insuficiente. Las mdquinas y el resto las tiene que comprar a
crédito; también tiene que comprar las primeras semillas. Todo
esto se lo adelanta el propietario o le es suministrado por un
almacenero. En ambos casos los precios son ‘inhumanamente’
caros. La sombra de esta deuda se proyecta sobre los primeros
afios de trabajo, durante los cuales es necesario realizar trabajos
preparatorios, como la excavacién de pozos, la construccién de
establos y viviendas, y el fruto de la tierra es minimo. El mediero
necesita que le adelanten la comida hasta las primeras cosechas.
Nada mds fécil; tiene ofertas de todos lados; habrd productos
que pagardn todo. Los comerciantes de los campos, guardianes
de extranos almacenes donde se puede encontrar de todo, desde
una trilladora hasta pasta para la sopa y de trigo hasta sombre-
ros, se apresuran a convertirse en acreedores, y asi colocar una
especie de hipoteca sobre el trabajo del mediero. El agricultor
casi siempre desconoce los precios; su recelo pronto se disipa por
la aparente confianza de la que es objeto. Pero no se da cuenta
de que el préstamo no es por él, sino por la tierra. Si la cosecha
es buena, ve aumentar su deuda; cuando pasa por el pueblo es
asediado con las ofertas de su proveedor; su carro estd lleno de
telas para sus mujeres, alimentos en conserva, un poco de todo.
El es seducido por esta efimera abundancia. Se acostumbra a no
medir mds su fuerza, sino hasta el momento en que la deuda no
lo haya reducido a la condicién de instrumento de creacién de
riqueza; él, como una bomba, absorbe sus tesoros de la tierra
para saciar la sed de las codiciosas bocas.

En la época de cosecha, que requiere una gran rapidez para
no comprometer el producto, no puede bastarse por si solo con
su familia para hacer el trabajo de campo en las grandes exten-
siones que estd obligado a cultivar; necesita peones, cuyos sala-
rios tiene a su cargo. Los gastos aumentan. A veces, las distancias
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hacen que el transporte sea un desastre. Todas estas dificultades
se superan cuando la tierra virgen compensa su sudor con cre-
ces. Pero cuando llega el afio malo, cuando desde el Gran Cha-
co —que parece la misteriosa cuna de los flagelos— las nubes de
langostas vienen y arrasan sus campos, cuando la tormenta los
inunda de drida arena, cuando la sequia los quema o cuando la
tierra, cansada y rendida por la explotacién continua rechaza sus
dones, entonces sobreviene una terrible miseria. Todas las aves
de rapina se precipitan sobre la casa del mediero. Es victima de
todas las emboscadas legales y no legales, de todas las infamias.
Si la situacién econémica del pais pasa por un periodo critico,
como ahora, los acreedores son inexorables. El agricultor paga
mil por uno. Sus herramientas, su ganado y su grano son confis-
cados, y su casa, saqueada. Estas operaciones se realizan al ama-
necer, como los delitos, para que no haya oposicién posible. La
ley no lo permite, pero los jueces si, y basta.

El mediero se vuelve mds miserable de lo que era antes, ya
que, a menudo, a su miseria material se le suma una miseria mo-
ral mucho mds grave. Su trabajo no era continuo; no se ocupaba
del cultivo de frutas, hierbas y verduras, cuyos productos no po-
dia vender ficilmente debido a la distancia de los mercados y de
requerir largos cuidados antes de su lenta e incierta produccién.
Ningun afecto por la tierra lo llevé a enriquecerla con vinedos
y frutales que requerian una considerable cantidad de capital y
que, tal vez, habria tenido que abandonar en cualquier momen-
to, antes de poder cosechar los beneficios. Solo queria el bene-
ficio inmediato, la mayor ganancia. El trigo, el maiz y el lino
eran los dnicos tres cultivos, los mds sencillos. Entre el agotador
trabajo del arado y el tremendo trabajo de la cosecha, pasaban
largos meses de ocio absoluto, de una brutal inactividad. El pa-
ciente trabajo cotidiano ya no mantenia su espiritu ocupado;
de una fatiga bestial pasaba a un desempleo atin m4s bestial. La
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expectativa fatalista de la cosecha lo hizo apdtico; de espiritu se
volvié medio gaucho, desanimado y cansado; sin el alivio ni la
comodidad de una vida civilizada ha perdido la gran fuerza de
voluntad, se rinde ante la desgracia, cede, estd vencido.

Este es el desafortunado destino comdn de muchos de nues-
tros emigrantes, pero afortunadamente, no todos. Hay algunos
propietarios (muy pocos, en verdad) que hacen tratos mds hu-
manos con sus medieros, que les proporcionan herramientas, un
carro, caballos o que liquidan el reembolso de forma honesta.
Hay agricultores que consiguen mantenerse con sus propias
fuerzas, que siempre viven en el sacrificio de la economia mis
estricta, que tras varios afos de trabajo logran capitalizar dos,
tres, cuatro mil pesos, salvidndolos de la codicia criminal de las
habituales aves de rapina. Ellos, a la primera desaceleracién de la
produccién, buscan otros campos por su cuenta y se convierten
en colonos.

El colono representa la transformacion final del emigrante. Al
convertirse en colono, el extranjero practicamente deja de ser ex-
tranjero, porque se vincula definitivamente a la tierra. El colono
es la verdadera fuerza.

Hacer de cada agricultor emigrante un colono, este es el pro-
blema que se impone a si misma la Reptblica Argentina; pero
su solucién, hasta ahora, solo se ha buscado entre las ilusiones
de la teorfa.

Los colonos y la colonizacién nos preocupan mucho porque
en ellos se basa el futuro de nuestra emigracién; y no solo de
esta, sino el futuro mismo de la Argentina. Por ello, no resultard
de poco interés al lector que dediquemos a aquellos la siguiente
carta.
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EN LOS CAMPOS ARGENTINOS
LOS «COLONOS.. .»

del Corriere della Sera del 24 de agosto de 1902

N LA ARGENTINA HAY unos ochocientos mil kilémetros

cuadrados de tierra cultivable, de las que apenas se traba-

jan cuarenta y cinco mil. Esto es muy seductor para las
masas que emigran. La conquista parece simple; esa tierra solo
espera el trabajo para prodigar sus inmensos tesoros; y aqui estin
los brazos, nosotros los tenemos.

Pero el emigrante, que llega alli atraido por la ilusién de una
prosperidad que parece segura, que suefia —por el derecho que
da el trabajo— con convertirse en propietario de una tierra que
ahora estd abandonada, salvaje e infructuosa, pronto se da cuen-
ta de que la realidad es muy diferente de los hermosos suenos
que han reconfortado su salida de la Patria.

Esto es lo que encuentra:

De la gran superficie de tierra disponible, solo es accesible
una parte muy pequefia, es decir, solo aquella porcién cuyos
productos puedan ser transportados o podrian ser transporta-
dos en un futuro no muy lejano. A diez leguas de un ferrocarril
o de un rio navegable el precio del transporte absorbe el valor
del producto; a partir de alli comienza la interminable zona de
tierra inutil en la que no es posible mds que una vida salvaje, sin
contacto con la humanidad; una vida que es inaceptable si no se
le da la esperanza de un limite. Hay tierras que actualmente no
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son atravesadas por los ferrocarriles, pero, que probablemente lo
serdn. Aqui la vida salvaje puede afrontarse, porque existe la po-
sibilidad de salir pronto de ella. Después de todo, el cilculo del
tiempo no debe superar los limites de la vida humana. Tener el
gran prondstico de un futuro brillante y fabuloso en épocas ve-
nideras no nos conmueve tanto como el de la esperanza del mds
modesto bienestar que pasa por nuestras mentes como compen-
sacién por nuestro trabajo.

La tierra abierta al fecundo trabajo del hombre se reduce
aproximadamente a una decimotercera parte de toda la tierra
cultivable, y a una cuadragésima parte de la superficie total de la
Republica. Ahora bien, esta tierra, en su mayor parte, ya no es
gratis, y tiene un coste que la especulacién ha hecho exagerado.

Entremos un poco en el mecanismo de la compraventa de te-
rrenos. Pertenecen, en gran parte, a latifundistas argentinos, que
casi siempre han entrado en posesion o por derecho de «denun-
cia» —por el cual, a veces, se podia convertir en propietario de las
tierras denunciadas al Estado como libres— 0, mds a menudo, a
través del favoritismo por compensacién de maniobras politicas
o por regalias gubernamentales o, tal vez, por ningtn derecho.
En época de la sangrienta conquista, cuando las miserables tri-
bus indias fueron barridas de la Pampa, se cedieron enormes
parcelas de tierra a los lideres del ejército y a los amigos del go-
bierno. Estas tierras tenfan un valor minimo, eran pastos salvajes
y sin cultivar. Nuestra emigracién, al introducir la agricultura,
les dio un valor mucho mayor, y la tierra pronto se convirtié
en objeto de la mds desenfrenada especulacién, cuyas lucrativas
retribuciones pagaba y paga el trabajo italiano.

El agricultor no tiene otro suefio que el de convertirse en
propietario. Explotar esta legitima aspiracion es la base de la es-
peculacién, que siempre ha procedido y procede de la siguiente
manera: el latifundista divide su propiedad en porciones que,
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llegado el momento, confia sus ventas al remate —una especie de
subasta puablica—. Si la corriente inmigratoria es fuerte, y si los
terrenos son facilmente accesibles, se encontrard inmediatamen-
te con los especuladores o con las «Sociedades de especulado-
res» que los compran. A menudo estas tierras, magnificadas por
réclames* verdaderamente americanas, van de remate en remate,
aumentando su coste de forma extraordinaria, sin que ningtn
trabajo haya aumentado minimamente su valor. Lo que se va
hipotecando es el trabajo futuro. Finalmente, cuando se pre-
senta la oportunidad, la tierra, dividida en pequenas parcelas, se
transmite a los agricultores en condiciones nefastas.

A veces, el precio se multiplica por cien. Por ejemplo, leo en
un informe publicado en 1891, que la colonia Pilar, comprada
por un agente alemdn llamado Lehman'® por seiscientos pesos
bolivianos, dividida en concesiones y revendida, luego pasé a
manos de los colonos con el acuerdo de pagos en plazos; después
de siete aos, se supo que nueve décimas partes fueron compra-
das por colonos italianos por un precio total de cincuenta mil
pesos.

Los colonos son tentados a comprar por todos los medios. Si
los compradores no acuden, se cambia el nombre de la colonia

Publicidades, propagandas.

13> Guillermo Lehmann, de origen alemdn, a su llegada a la Argentina se
establecié en Esperanza (provincia de Santa Fe). En 1875 adquirié a Maria-
no Cabal las tierras en las cuales fundé los pueblos de Nuevo Torino y Pilar
(1876). Segun el informe de la Inspeccién de Colonias: «Son veinte y cinco
las familias establecidas y treinta y dos las que atin deben habitarlo de acuerdo
a las ventas verificadas. Muy pronto algunas de ellas se instalardn alrededor
de la Plaza con un atahona, una carpinterfa, una herrerfa y otros servicios. Se
adjudicaron cincuenta mil ladrillos para un edificio de Administracién» (cfr.
Laura Cimadevilla, en Colonia Pilar, Santa Fe 1876, un pueblo de la Pampa
Gringa).
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en venta; a una colonia que, bajo el nombre espafiol, no en-
contraba compradores se la llamé Nuova Torino, y se poblé de
emigrantes piamonteses, felices de encontrar, al menos en el
nombre, un dulce recuerdo de la Patria abandonada. Dos co-
lonias vecinas, situadas en terrenos pantanosos, pronto encon-
traron compradores italianos cuando fueron bautizados con los
nombres de Umberto y Margherita. En los carteles de réclame
de estas colonias se dibujaron dos hermosas plazas, alrededor de
las cuales debian construirse las casas. Los pobres campesinos
que fueron alli se encontraron con que en lugar de plazas habia
canadas, es decir, pequenos pantanos.

Demandaron la anulacién de los contratos, pero el vendedor
lo remedié creando para las dos colonias un centro al que le dio
el nombre de Nuova Roma, y todos quedaron contentos.

Los carteles de 7éclame son obras maestras del género: el «pla-
no» de las colonias aparece todo verde, con hermosos caminos
blancos, divididos en cuadrados en los que la ingenua ilusién de
los agricultores recoge abundantes cosechas. ;Cémo resistir a la
tentacién de comprar un pedazo de esa hermosa tierra cuando tie-
nes unos cuantos miles de pesos en el bolsillo, ahorrados sabe Dios
con cudntos sacrificios? No es necesario pagar inmediatamente: se
paga en cuotas anuales. Se paga en cinco, siete o diez anos.

Asi, el colono llega a pagar un precio enorme. No siempre
consigue cumplir con sus compromisos, y entonces se le priva
de la tierra que ha abonado, por la que ha gastado durante afios
y anos toda su energfa y su preocupacion, aquella tierra en la que
habia puesto todas sus esperanzas. Debe abandonarla, abandonar
el hogar que, a menudo, ha construido con sus propias manos; y
es consciente de la necesidad de abandonar los cultivos, todo. Y
se encuentra en la miseria absoluta; todo debe volver a empezar.

&=
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El colono no recibe el titulo de la tierra comprada hasta tanto
no haya hecho el dltimo pago; esto es lo que hace que su posicién
siempre sea incierta. Mientras las cosechas sean buenas puede sa-
lir del paso dedicando todo su trabajo a pagar las cuotas. Es una
vida de sacrificio y de privaciones, pero estd dentro de los limites
de lo posible; y en el fondo ve la liberacidn, la incuestionable
posesién, el comienzo de la prosperidad tan sonada. Pero las
cosechas no siempre son buenas; hay langostas, ventisca, sequia,
que llegan con una periodicidad espantosa y, de repente, acaban
con la cosecha de un afio; y todo puede perderse; por tanto,
aunque no sea expulsado de la tierra, la acumulacién de pagos
y la necesidad de contraer deudas lo convierten indefinidamen-
te en un esclavo del vendedor; a menos que no llegue un ano
dorado, que, por desgracia, es muy raro. La Patria degli Italiani
escribi6 en febrero: «Para el colono, el trabajo es un juego en el
que, frente a nueve circunstancias en las se puede ver completa-
mente frustrado el trabajo de un afo, solo una le permite algin
beneficio e, incluso ésta, es abandonada al capricho de la fortuna
... De vez en cuando, y cuando menos se lo espera, un flagelo
arruina la cosecha de los Estados Unidos o de Rusia; el trigo y
el lino se vuelven escasos en los mercados de consumo, Europa
se ve obligada a proveerse de ellos a cualquier precio, y pagan
los cereales a peso oro; es entonces, cuando de la ‘rueda de la
fortuna’ finalmente sale el nimero esperado por los agricultores;
el beneficio de la cosecha paga todos los gastos y toda la usura.

Como se puede ver, las condiciones de venta, que son ge-
nerales, hacen que la situacién de los colonos sea muy dificil.
A todo esto, a menudo, se afaden los engafios y fraudes en el
contrato —que la Justicia deja impunes—, las trampas en las que
ficilmente caen nuestros pobres agricultores, quienes realmente
no merecen su tradicional reputacién de listos, y mucho menos
en el extranjero.

237



LUIGI BARZINI

Es frecuente que el contrato de compraventa sea nulo por-
que el vendedor no tenfa el derecho de propiedad sobre la tie-
rra vendida. Las causas por impugnacién de la propiedad son
muy comunes en la Argentina, incluso por la falta de un catastro
completo y regular, que, a menudo, hace imposible determinar
la autenticidad de un titulo.

La venta de tierras en remates, por parte de personas que no
tenfan ningtin derecho sobre ellas, adquiri6 un desarrollo fantds-
tico. Todo lo que se necesitaba era un poco de réclame en los pe-
ridédicos; se imprimfan planos imaginarios de terrenos, divididos
en lotes, y se remataban. Los compradores pagaban unas arras
para obtener un titulo que, por supuesto, no valia nada. Con
este sistema fueron rematados muchos pantanos en la provincia
de Buenos Aires —especialmente cerca de La Plata— haciéndolos
pasar por hermosas parcelas de tierra. También se ha rematado
el lecho del Parand. Una sociedad anénima, la «Colonizadora
Popular», cuyo gerente huyé a Nueva York —una gran empresa
que, incluso, poseia pequenos vapores en el Rio de la Plata y en
el Parand— vendié, sin imaginarse jamds que tuviera el derecho a
hacerlo, una cantidad extraordinaria de terrenos en el norte, se
puede decir que casi todo el sur del Chaco, defraudando unos
tres millones de pesos que, en gran parte huelga decirlo, eran
italianos.

Pero incluso ahora que ha pasado la fiebre del oro, parece
que las ventas de la «Colonizadora Popular» no hayan pasado de
moda, si es cierto lo dicho en un articulo de La Patria del 16 de
abril, en el que se piden medidas contra algunos rematadores que
subastan tierras, se embolsan su parte y a los compradores les
dejan la satisfaccién de constatar, después de algiin tiempo, que
la subasta no era regular.

Se superan los limites de lo verosimil. Una forma de frau-
de, bastante frecuente, es esta: un hombre influyente, amigo
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del Gobierno, compra un terreno nacional para ser pagado un
tiempo determinado, normalmente diez afios. De inmediato,
remata. El terreno sufre el habitual proceso de encarecerse, y fi-
nalmente se vende a los colonos, quienes lo cultivan, lo fertilizan
con su sudor y pagan las cuotas anuales acordadas. Pero el amigo
del Gobierno, que se ha embolsado un gran capital, se olvida de
pagar la tierra al Estado. Pasa el tiempo establecido y su contrato
es nulo. El Estado se convierte de nuevo en duefio y secuestra
la tierra. Los subcontratos de los contratos son nulos; las tierras
estan mal vendidas, y sus recibos provisionales no valen nada. Son
despojados de la tierra que ahora pertenece a otro concesionario,
quien los termina expulsando.

A veces ha ocurrido —y, por cierto, muy a menudo— que el
vendedor constituye una hipoteca sobre los fondos vendidos a
los colonos, aprovechdndose hdbilmente del hecho de que estos
solo tienen el titulo de propiedad al finalizar el dltimo pago.
Recoge las cuotas anuales de los colonos y se va en paz. Los po-
bres campesinos se ven privados de sus propiedades o tienen que
someterse al pago de la hipoteca, es decir, empezar de nuevo.

Un argentino muy rico, que habia mal comprado unas tierras
en San Vicente, en la provincia de Santa Fe, pensé en rehacerse
vendiéndoselas a los colonos italianos. En el acuerdo figur6 un
agente, que vendia las parcelas a los colonos en cuotas anuales y
pasé los ingresos al rico argentino —el hecho es bien conocido en
toda la provincia—. Al cabo de unos afios, los verdaderos propie-
tarios hicieron juicio a los colonos y consiguieron desalojarlos a
todos. Algunos de aquellos infelices prefirieron volver a pagar,
pero tuvieron que pagar el doble porque la tierra, después de
siete anos de trabajo, habia duplicado su precio. De este modo,
la pagaron tres veces su valor. Menciono este caso, porque el ar-
gentino en cuestién ha ocupado un altisimo cargo en el gobier-
no de la provincia de Santa Fe y estd entre los hombres politicos
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mejor reputados; lo llaman el zirano honrado'. Esto demuestra
que alli, hacer este tipo de cosas, en el fondo, no es tan grave. Es
un poco de viveza.

Es imposible enumerar todas las infamias de este tipo de las
que son victimas nuestros colonos. Lo malo es que el mal ejem-
plo viene de arriba. Me gustaria mencionar un incidente —que
puedo documentar— que ocurrié recientemente en Yerud'”’. El
Gobierno argentino vendié tierras a colonos italianos, a pagar a
plazos durante diez anos. Cuando faltaban los tltimos pagos, los
encargados de la recaudacién se negaron a recibir el dinero para
poder asi, mantener indefinida e ilegalmente la posesion. ;Y por
qué? Para poder ceder una parte de aquellas tierras ya pagadas,
sagradamente pagadas, a una compania ferroviaria.

136 Se trata de José Bernardo Iturraspe (Santa Fe, 1847 — Buenos Aires,
1906), politico y empresario colonizador. Ocupé el cargo de Gobernador de
la provincia de Santa Fe, entre los afios 1898 y 1902. La historia de la colonia
San Vicente comienza en 1882 cuando Iturraspe compra al gobierno pro-
vincial un campo de 150 km al oeste de la ciudad de Santa Fe, con el objeto
de facilitar la llegada de inmigrantes. Surgen asi San Vicente y otras colonias
en tierras que pertenecian a la empresa colonizadora formada por José Ber-
nardo Iturraspe, Bernardo Iturraspe (padre de José Bernardo) y José Gélvez
(gobernador de la provincia, 1886-1890). El grupo de colonos, formado por
treinta familias italianas y cuatro espafiolas, se enfrent6 al problema legal de
haber adquirido unos terrenos a Iturraspe que no eran de su propiedad, sino
de la familia Palacio (de Buenos Aires). La Justicia dio la razén a los Palacio
sosteniendo que Iturraspe habia vendido a aquellos primeros colonos tierras
que no le pertenecian legitimamente. Sin embargo, las familias inmigrantes,
con su esfuerzo y sin perder la esperanza, continuaron contribuyendo al naci-
miento de la colonia San Vicente.

137 Yerud o Estacién Yerud es una localidad rural ubicada en Concordia,
provincia de Entre Rios que ha tomado su nombre de la estacion de ferrocarril
en torno a la cual fue fundada.
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Entre errores y fraudes, no es exagerado decir que mds del
60% de los contratos de venta de tierras son de validez no com-
probada. La colonia Cello'%*, la colonia Josefina, la colonia San-
ta Rita, han sido pagadas dos veces en su totalidad; de hecho,
mucho mids, porque el nuevo pago ha tenido en cuenta, en gran
medida, el aumento del valor.

No es fécil imaginar lo que supone a veces este aumento. El
colono toma posesién de una tierra virgen, y la tierra necesita
largos, pacientes y laboriosos cuidados antes de prepararla para
la fertilidad. El colono tiene que rodearla con vallas, debe cons-
truirse la casa, excavar los pozos, construir los caminos, criar los
animales de trabajo, surcar la tierra, todo ello repetidamente.
Solo después de varios afios recoge los frutos de su asiduo tra-
bajo. En los primeros afios las semillas se pierden; los cardos y
las malezas enterrados por el arado vuelven a levantar sus tallos
tenaces entre los terrones, ahogando el trigo; es necesario aplas-
tarlos de nuevo bajo los golpes de las herramientas de campo,
como serpientes, hasta que se retiran de los campos cultivados,
derrotados y dispersos. Y bien, es precisamente en este momento
cuando el agricultor estd a punto de recoger los primeros frutos
de su trabajo —en la mayoria de los casos son mal vendidos— que
se ve expulsado. Debe abandonar la tierra «con todo lo plantado,
edificado y clavado en ella», como se dice en los contratos de
venta. Y también debe abandonar la cosecha, porque este tipo

13 Colonia Cello es una localidad rural ubicada en Castellanos, provincia
de Santa Fe. Fue fundada en agosto de 1884 por Gerénimo Cello, en el marco
de las politicas llevadas a cabo por el Gobierno que impulsaba la creacién de
colonias en razén de las importantes corrientes migratorias que llegaban al
pais. Gerénimo Cello ocupé el cargo de senador nacional por la provincia
de Santa Fe tras la muerte del rosarino Servando Florencio Bayo (quien fuera
gobernador entre 1874 y 1878).
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de desahucio alli aparece, como una mala planta, cuando las
mieses maduran.

=

Por eso, tanto el colono como el mediero —del cual el lector ya
conoce la triste existencia— se ven obligados a explotar la tierra
a ultranza, repitiendo sin descanso los cultivos mds fdciles de
vender y los mds rentables, como el trigo, el lino y el maiz; sin
concederle nunca una rotacion, lo que significarfa una pérdida
de tiempo y dinero; sin renovar nunca las sales tomadas por la
vegetacion; sin darle nunca descanso.

La tierra se empobrece rdpidamente. La vida de una colo-
nia no supera los veinticinco anos. La crisis agrl’cola, en muchas
de las colonias mds antiguas de la Argentina, se hizo endémica.
Entre Rios y Santa Fe declinan. Se leen en los periédicos argen-
tinos sombrias descripciones de profundas miserias. Si el colono
fuera dejado libremente en su campo, sin la opresién de una
explotacidn tan grave, con certeza, a las langostas del Chaco no
les serfan suficientes dos afios para destruir la prosperidad del
campo argentino. Es que los desastres agrarios encuentran tanto
a la tierra, como a sus empobrecidos trabajadores, incapaces de
resistir.

La Patria del 15 de enero exponia cruelmente esta situacion.
«Quien paga el precio, es el trabajo», escribifa. En definitiva, o
bien los colonos tienen que pasar hambre para compensar los
costes a los terratenientes y a los capitalistas, o deben volver-
se insolventes frente a quienes les proporcionan la subsistencia;
todo el mecanismo de la economia rural tiene un solo objetivo:
engordar el bolsillo de los latifundistas y de las empresas de co-
lonizaciény.
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Tienen mucho que pensar los incansables organizadores de
nuestras huelgas rurales.

Ahora el Gobierno argentino, para compensar la constante
disminucién de la produccién agricola, pretende dar un nuevo
gran impulso a la colonizacién en el Sur. Pero ninguna prospe-
ridad duradera serd posible si la tierra no se distribuye direc-
tamente a los agricultores, evitando cualquier intermediario.
Pero, jay! los negocios y la especulacién ya estdn comenzando
a extender sus tentdculos a lo largo de las rutas de los nuevos
ferrocarriles del Sur ...

En la Argentina hay mds de doscientos mil desocupados, en
parte agricultores que han abandonado los campos convertidos
en infértiles. Con esta masa de expertos trabajadores seria posi-
ble que el Gobierno argentino intentase un vasto experimento
de colonizacién, antes de estimular ciegamente una nueva in-
migracién italiana, que alli podria encontrar antiguos dolores y
desenganos.

Esta es la minima garantia a la que podemos aspirar contra la
explotacién de nuestra emigracién laboral'?’.

139 Para profundizar sobre el proceso de colonizacién: Gastén Gori, [nmi-
gracién y colonizacion en la Argentina. Buenos Aires, Eudeba, 1986. Carlos M.
Tur, Colonias y colonizadores. Buenos Aires. Centro Editor de América Latina,
1974. Waldo Ansaldi, «Revueltas agrarias pampeanas» en La vida de nuestro
pueblo, Volumen 3. Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1981.
Roberto Schopflocher, Historia de la colonizacion agricola en Argentina. Bue-
nos Aires, Editorial Raigal (Coleccién Campo Argentino), 1955. También:
La colonizacion gringa de Santa Fe, disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=i0EdvFOTPmM [Fecha de consulta: 15 de agosto de 2021].
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LATUTELA DE LA MADRE PATRIA
del Corriere della Sera del 31 de agosto de 1902

N CONSUL ITALIANO'#

, representante de nuestra diplo-
macia en una de las principales ciudades de la Repu-
blica Argentina —una ciudad donde viven no menos de

cuarenta mil de nuestros compatriotas— una buena mafiana en-

vié la siguiente carta a La Patria degli italiani. Es el grito de un
buen burécrata que encuentra su escritorio demasiado cargado
de trabajo e invoca la merecida tranquilidad:

«En el interés y por el bien de nuestros compatriotas que
tienen reclamaciones que hacer por actos de la autoridad por los
que se consideran perjudicados, le agradeceré quiera publicar el
siguiente aviso:

De acuerdo con los principios establecidos por el Gobier-
no del Rey, los subditos reales que consideren sus derechos

140 Podrfa referirse al cénsul de la ciudad de Rosario, con jurisdiccién en
las provincias de Santa Fe, Entre Rios y Corrientes, y en los territorios de
Misiones, Formosa y Chaco. Segtn las Memorias de la Cancilleria argentina,
el cavaliere Luigi Testa asumié dicho cargo a partir del 23 de mayo de 1901,
fecha del exequatur. Con anterioridad, en 1882, Testa se habia desempenado
como vicecénsul en Buenos Aires; luego continué su carrera por lugares como
Lima (Pert), Bona (Argelia), Boston (Massachusetts) y Newcastle (Gran Bre-
tafia), hasta su vuelta en Argentina y recalar en la ciudad de La Plata; afios
mis tarde, en enero de 1901, fue enviado a la ciudad de Rosario. Es autor de
Le voci del servicio diplomdtico-consolare italiano e straniero, publicado en La
Plata, en 1897, por la imprenta La Popular.
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vulnerados por alguna autoridad local deberan, en primer lugar
—y basdndose en las garantias que les otorgan las constituciones
argentinas— dirigirse sucesivamente, si es necesario, a rodas las
autoridades superiores a aquella que les perjudicé proporciondn-
doles pruebas convincentes de los hechos afirmados».

Una aclaracién: en el texto original las palabras en cursiva
estdn subrayadas. Y seguimos:

«Solo en el caso, no presumible, de que la autoridad suprema
local se haya negado a hacer justicia o haya violado, indiscuti-
blemente, esta dltima, los stibditos reales podrdn recurrir a la
intervencién de la autoridad consular, probando:

1. Que el denunciante tiene derecho a la proteccién consu-
lar invocada, porque actualmente posee la nacionalidad italiana,
y por la regularidad de su situacién ante las leyes de la Patria.

2.0 Que la denuncia estd basada en hechos reales que, por lo
tanto, deben ser probados; y que ello tenga fundamento juridi-
co, ya que no todos los dafios son susceptibles de resarcimiento.

3.2 Que haya habido —lo cual no debe suponerse— una dene-
gacién o patente violacién de justicia por parte de las supremas
autoridades locales.

Sin embargo, se deja al prudente criterio de equidad del Real
Consul el juzgar caso por caso, la conveniencia o no de interpo-
ner, desde el inicio, a favor de los denunciantes su propia inter-
vencién oficial, con el objeto de obtener transacciones justas y
acuerdos amistosos.

Agradezco, etc.».

Esto significa simplemente que, en la Argentina, los consu-
lados son inttiles. Supongamos un caso prictico, tomemos un
ejemplo de las informaciones de todos los dias: un oficial de
policia, para divertirse, le clava un punal a un gringo. El pobre
no puede correr al cénsul, quien deberia representar la tutela, la
proteccién de su patria. No, él debe «en primer lugar, basindose
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en las garantias que les otorgan las constituciones argentinas,
dirigirse sucesivamente, a todas las autoridades superiores, etc.».
Entonces, confia en las garantias y corre —si puede— al oficial de
policia; si no sirve de nada, va al comisario; ;no basta? entonces
protesta ante el «jefe politico»; si el alto funcionario no le hace
caso, acude al ministro de la provincia; si el ministro le niega la
justicia, va al gobernador; ;el gobernador lo manda al infierno?
entonces se dirige al ministro de Justicia del Gobierno Federal;
y si se este se niega a admitir el reclamo, el pobre hombre lla-
mard a la puerta del Presidente y le contard los hechos. Mientras
tanto, cabe senalar que el ‘stibdito real’ —para usar el término
burocrético— habrd llevado detrds, siempre consigo, a los testigos
y expertos o al menos los peritajes, porque es necesario «pro-
porcionar a todas las autoridades las pruebas convincentes de
los hechos afirmados». El presidente tampoco lo escucha, «esto
no debe suponerse» —dice nuestro cénsul— pero supongiamoslo
porque la verosimilitud gana, y entonces el ‘subdito real’ —o sus
descendientes, porque mientras tanto habrdn pasado muchos
afios— estando en pleno cumplimiento de la normativa consu-
lar, recurre al Cénsul. La cosa es muy sencilla; solo tiene que
«demostrar que estd en posesiéon de la nacionalidad italiana y
demostrar la regularidad de su situacién ante las leyes italianas»;
luego pasa a demostrar que «el reclamo se basa sobre la realidad
de los hechos que, por tanto, deben ser probados» y hace una
breve disertacién juridica sobre la base legal. Por tltimo, solo
tiene que probar la denegacién o violacién de la justicia —y que
sea «patenter— por parte de las supremas autoridades locales vy,
finalmente, el Cénsul comenzard con los pasos necesarios para
obtener la reparacién.

Bueno, todo esto es una broma pesada en un pais donde la
justicia es lo que es, donde el abuso y el atropello son moneda
corriente, y donde el crimen, especialmente si es en detrimento
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de los extranjeros, a menudo queda impune. ;Qué defensa ofre-
ce Italia a sus lejanos hijos? ;qué proteccién? El comunicado del
Cénsul en cuestién nos lo dice. ;No es culpa nuestra que los
lazos entre la Madre Patria y los emigrantes se rompan tan fi-
cilmente?

Ese comunicado tiene un significado muy serio, porque no
representa una rareza por parte de un cénsul extravagante, poco
escrupuloso de sus deberes, sino que es la expresién de todo
nuestro sistema diplomdtico; recoge los «principios estableci-
dos por el Gobierno del Rey»; representa el espiritu de la ley;
es la ley. No es el Cénsul que no quiere proteger a las victimas
italianas de los habituales abusos de las autoridades argentinas;
no, es nuestra ley la que no los defiende, la que nunca los ha
defendido. El Cénsul del que he hablado no ha hecho mds que
transcribir lo que dicen los reglamentos diplomadticos; ¢l estd en
regla. Quizds se haya visto asediado por las protestas de nuestros
maltratados hermanos, entre tantos gritos de auxilio no ha sa-
bido a cudles hacer mds caso; y escribi6 esa carta. Esta, en otras
palabras, quiere decir: ;Crees que lo puedo hacer bien? ;Crees
que puedo darte proteccidn, ayuda, defensa? ah, no, no sabes
cudles son las atribuciones del cénsul; son estas y estas.

Es cierto que «se deja al prudente criterio de equidad del Real
Cénsul el juzgar, caso por caso, la conveniencia o no de interpo-
ner su propia intervencién oficial a favor de los denunciantes»,
pero ese criterio de prudencia es tan prudente que muy rara vez
pone la cabeza fuera del Consulado, y solo lo hace cuando es
imposible prescindir de él.

Dondequiera que uno vaya, se escuchan protestas contra la
inercia de los cénsules. Han ocurrido cosas increibles, y solo
hablando de los dltimos tiempos; italianos vejados, engafados,
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atropellados, heridos y asesinados sin que ninguna voz de pro-
testa se alce con valentia en nombre de su Patria. Las autoridades
consulares piden explicaciones a las autoridades argentinas; éstas
se las dieron —buenas o malas, poco importa—; las autoridades
consulares se declaran mds o menos satisfechas y agradecen. Las
victimas estdn siempre del lado equivocado, se entiende. Una
infinidad de hechos que han despertado la indignacién publica
han ocurrido asi, como la cosa mds natural.

El 13 de julio pasado un italiano, un tal Domenico Barolo,
fue detenido sin motivo en su casa, en Rosario. Los agentes se lo
llevaron a la calle, extrajeron sus punales y lo golpearon, tanto
con el filo como con el plano, hasta derribarlo al suelo. Enton-
ces llamaron a un coche y lo arrojaron de lado, como un saco,
colocando los pies sobre el pecho. Reanimado en la comisaria,
querfan hacerle pagar una multa de doce pesos, pero luego, por
intermedio de un caballero que lo conocia, fue liberado. Todo
esto ha sido narrado en detalle por el periédico argentino La
Repiiblica que, tras comprobar la veracidad de la noticia, envié
un redactor al Consulado de Italia acompafiado por la propia
victima para protestar. Después de unos dias, el mismo periédi-
co informaba que las explicaciones de la policia argentina habian
sido consideradas satisfactorias por el Consulado italiano. Aquel
infeliz se habria hecho las heridas a sf mismo, al caerse. Basta con
decir —observa La Repiiblica— que tiene, entre otras cosas, varias
heridas en la parte superior del crdneo, y para hacérselas habria
tenido que caer repetidamente con la cabeza hacia abajo y las
piernas en el aire, recto como un huevo.

De estos hechos hay a montones. Otro, también peculiar. En
Bahia Blanca, el pasado mes de marzo, la policia atacé con sus
armas a los trabajadores italianos que habian hecho huelga por
las razones sacrosantas que hemos explicado en otro articulo.
Cuatro personas resultaron heridas, una de ellas de gravedad.
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Ningtin guardia resulté herido. La autoridad consular, después
de pedir explicaciones a la policia y realizar una especie de in-
vestigacién, concluyd que los trabajadores estaban equivocados,
que la policia era la victima o poco menos, y que no se habia
podido saber el nombre ni siquiera de uno de los supuestos he-
ridos. Los nombres, si a las autoridades adn les interesa saber-
lo, aqui estdn: Federico Dellepiane, Ivano Franchetti, Pasquale
Severini y Pietro Giorgenti. Los dos primeros también fueron
encarcelados. El herido grave fue Dellepiane. La cuestién no es
un secreto —excepto para la diplomacia, que si lo parece— ya que
se hizo publico en una protesta de los comerciantes de Bahia
Blanca al Jefe politico; una protesta que llevaba cuarenta y tres
firmas, entre las que habfa muchas de argentinos.

Con el debido respeto, cuando pensamos que la policia nor-
teamericana puso el mundo al revés por el secuestro de una tal
«miss Stone» a manos de unos bandidos bulgaros —quien, des-
pués de todo, fue a pescar su desgracia con la mds evangélica
buena voluntad—'*'; cuando pensamos que, por un misionero
asesinado o incluso amenazado en China, se exigen solemnes
reparaciones y se mueven amenazadoramente las flotas; cuan-
do pensamos en todo esto, sentimos vergiienza por el abando-

no en el que dejamos a nuestros compatriotas en el extranjero,

!4 E] «asunto Miss Stone» tiene como protagonista a la misionera pro-
testante estadounidense Ellen Mary Stone, quien fue secuestrada junto a la
misionera bulgara Katerina Cilka por la Organizacién Interna Revolucionaria
de Macedonia —de ideologia nacionalista y tendencia probulgara—, en agosto
de 1901. El objetivo del secuestro era puramente econdmico, es decir, recibir
un fuerte rescate para sostener financieramente a la OIRM. Luego de largas
e intensas negociaciones, se pagé el rescate y las rehenes fueron liberadas en
febrero de 1902.
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permaneciendo indiferentes a toda infamia, inertes y tranquilos.
Y luego nos sorprendemos si los italianos no gozan de demasia-
do prestigio al otro lado del Atldntico.

En un pais como la Argentina, donde los hombres suelen
poner en la balanza de la Justicia el peso de sus influencias y
de sus relaciones, el extranjero, que no tiene ninguno de estos
pesos para poner, encuentra la balanza terriblemente defectuo-
sa. Para volverla a la normalidad, los representantes de su pais
deberfan sopesarlo suficientemente con su autoridad. Nuestros
representantes hablan seriamente de las garantias constitucio-
nales argentinas sobre las que deberiamos basarnos y, en cada
cuestién, parten del principio de que «no debe suponerse una
denegacién o violacién de la justiciar. ;Ya, como si alli la balanza
funcionara bien!

Un dia, un diplomitico italiano me dijo que los emigrantes,
por el mero hecho de haber ido alli, aceptaban todas las con-
diciones en las que se desarrolla la vida en ese pais, aceptaban
su justicia, su administracion, etc. El razonamiento es conve-
niente, pero es falso. Ellos, pobres, no saben nada de nada; ellos
aceptan, como la oveja por el mero hecho de seguir al rebano,
acepta las tijeras que la esquilan o el cuchillo que la degiiella.
Y asi es como muchos, demasiados, de nuestros representantes
diplomaticos sienten su misién. Es también cierto que el que
quiere hacer, no puede.

No puede porque hay costumbres, hay precedentes. Un c6n-
sul 0 un ministro italiano que se toma a pecho un asunto y
habla alto, con decisién, con dignidad, no pensaria demasiado
en las autoridades locales, que siempre podrdn decir: «en una
ocasién similar a esta se hizo asi y asi y estuvisteis contentos; en
esta ocasiéon haremos lo mismo, y deberiais estar contentos». No
puede, porque los casos para alzar la voz de protesta, para invo-
car la justicia a gritos son tales y tantos, que un cénsul diligente
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en América del Sur no sabria por dénde empezar, dénde poner
sus manos si no es agarrdndose la cabeza de la desesperacion.
No puede, porque sabe que detrds solo tiene —pobre emigrante
también él- una proteccién muy débil. El Gobierno no quiere
molestias, no quiere complicaciones; el diplomdtico mds hébil es
aquel que da menos problemas, el que menos incidentes suscita.
No hay que ser demasiado exigente, Dios mio, hay que conten-
tarse con las explicaciones que los gobiernos interesados tengan
la bondad de proporcionar. El diplomdtico que tiene demasiados
escrupulos de inmediato es quitado del medio; de esta forma, las
buenas relaciones internacionales estdn a salvo. También en esto
hay costumbre; tanto es asi que, si nuestro Gobierno se suma a
las protestas de uno de sus agentes, no se involucra demasiado,
ni siquiera en una Venezuela. {Es tan novedoso! Bisicamente, el
Gobierno dice a sus cénsules y ministros lo que ellos dicen a los
‘subditos reales’: jArréglense ustedes mismos!

&=

Y ellos se las arreglan. Intentan mantenerse amigos de las
autoridades locales, tratan de no fastidiar en nada, de ir adelante
escabulléndose entre cuestién y cuestién, convencidos, a veces,
de que esta es la forma correcta de cimentar los acuerdos entre
gobierno y gobierno, para fomentar las hermandades. Las au-
toridades locales estan encantadas con ello. De este modo, ellos
garantizan la tranquilidad en las relaciones diplomdticas y no
comprometen sus carreras.

Y no se equivocan. Estdn preocupados por sus carreras, y con
raz6n. Son empleados; de hecho, son demasiado empleados. Y la
diplomacia no deberfa proceder de la misma manera que la bu-
rocracia. La promocién y el traslado de los agentes diplomaticos
deberfan estar sujetos a leyes muy diferentes de aquellas que rigen
la promocién y el traslado de otros empleados del Estado. Un

252



LA ARGENTINA VISTA COMO ES

diplomadtico no puede ser, supongamos, vicecénsul en Amberes,
cénsul en Sao Paulo, Brasil, cénsul general en Constantinopla,
secretario en Tokio, al igual que un funcionario de impuestos
directos es empleado en Sassari y recaudador en Otranto. La
actuacién del diplomdtico abarca el entorno en el que vive, y
debe ser diferente segtin los diferentes entornos. Un cénsul, en
la Argentina o Brasil, no puede limitarse a dar proteccién a sus
compatriotas en la misma medida y de la misma forma que, por
ejemplo, en Londres o Berlin. Los Gobiernos, las autoridades, la
Justicia y las administraciones ofrecen garantias muy diferentes
en los distintos paises, y es absurdo que el trabajo de los cén-
sules esté limitado por los mismos «principios establecidos por
el gobierno del Rey» en cualquier parte del mundo en que se
encuentren. El cénsul debe ser capaz de salir de esas trincheras
de protocolo, y para salir de ellas debe conocer intimamente el
entorno. Pero esto nunca sucederd mientras su «carrera» lo lleve
a considerar el puesto que ocupa como una situacién transitoria.

«En tres afios, en dos afios, en un afo, me habré ido» —pien-
sa—y sigue pldcidamente con su vida, cerrando ojos y orejas a las
protestas que surgen a su alrededor y a las angustiosas peticiones
de ayuda y de defensa. Si él, por una larga residencia o por un
alto sentimiento del deber, profundiza en el entorno, sabe en-
contrar todos los hilos del nuevo mecanismo social en el que
se encuentra, conoce a los hombres que lo rodean, sabe cémo
hablar con ellos, sabe cémo pedir, conceder o querer, entonces,
se lo relega a las antipodas. Tuvimos, por ejemplo, un funcio-
nario experto en Africa que conocia perfectamente Eritrea y sus
habitantes, que hablaba drabe y amdrico, y lo enviamos como
c6nsul a ... China, como si los chinos y los abisinios fueran la
misma cosa. Asi son, mds o menos, nuestros «movimientos di-
plomaticos».
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Los ingleses, en cambio ... (es molesto tener que recurrir
siempre al ejemplo inglés, pero los ingleses, con demasiada fre-
cuencia, incluso en esto, tienen una superioridad indiscutible)
... los ingleses, decia, ‘crean’ diplomdticos para muchos paises,
diria que son casi especialistas. En Pekin, en la delegacién ingle-
sa hay muchos estudiantes de chino que, habiendo alcanzado
la madurez en sus estudios, se convierten en cénsules ingleses
en todo el Imperio Celestial'*®. El actual ministro britdnico en
Pekin es uno de los orientalistas mds estimados, y sus obras sobre
la antigua literatura china tienen un valor incalculable'®. En
muchos paises, en la Argentina entre otros, algunos cénsules de
Inglaterra son comerciantes. Ofrecen muchas ventajas: tienen
un perfecto conocimiento del pais, de sus fuerzas econémicas,
de su potencial productivo y de su poder de consumo; tienen,
también, una innegable habilidad diplomdtica, porque la astucia
de un comerciante no tiene rival; y tienen la inmovilidad, que
es garantia de seriedad, de circunspeccién y de experiencia en
el entorno. Por dltimo, una ventaja, no menos importante, es
que los intereses de su nacién van de acuerdo con sus propios
intereses; una disminucién de prestigio es una disminucién en
los negocios; la prosperidad del comercio inglés es también su
fortuna. Se mezclan con la vida social, la fuerza que proviene de
su autoridad no permanece encerrada en su oficina, sino que se
irradia sobre todo el vasto circulo de sus compatriotas que tie-
nen negocios, relaciones y contactos con ellos. Ciertamente, no
es deseable que, para imitar a los ingleses, nuestros consules en

'42 Expresién con la que era designada la China Imperial durante la dinas-
tia Qing (1644-1912).

143 Se trata de Sir Ernest Mason Satow (1843-1929), diplomdtico, natura-
lista y explorador inglés, erudito especialista en estudios japoneses, que abar-
can también los chinos (sinologfa) y coreanos (coreanologia). Desempenié el
cargo de Embajador del Reino Unido de Gran Bretana e Irlanda en el Imperio
Chino durante los anos 1900 y 1906.
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las ciudades mds pequefias deban convertirse en comerciantes y
viceversa; pero que los consules fuera de Europa, para cumplir
con su carrera diplomdtica, permanezcan en el pais que mejor
conocen, esto si que en verdad deberfa pretenderse.

&=

Con nuestro sistema, estd claro que el gobierno no siempre
tendrd —a través de sus representantes— una idea demasiado clara
de la esencia y el cardcter de ciertos gobiernos lejanos y, en con-
secuencia, de la forma mds eficaz de tratar con ellos.

Basta con comparar la actuacién de nuestro Gobierno con
el argentino en algunos casos, y la del gobierno inglés en ca-
sos similares (y perdén por volver al tema de los ingleses). Una
vez —hace muchos afios, pero quienes han tenido contacto con
el mundo diplomdtico en Buenos Aires lo recordardn bien— un
subdito inglés fue asesinado por un caudillo de la capital de la
provincia. A las peticiones de justicia, el Gobierno argentino
respondié con promesas que quedaron en tal estado ... de pro-
mesas. A las protestas del ministro inglés no se les dio respuesta
esperando el benéfico olvido del tiempo. Entonces, el Gobierno
inglés hizo poner en todas las estaciones de ferrocarril y en to-
dos los puertos del Reino Unido un anuncio que decia algo asi
como: «El Gobierno de Su Majestad la Reina anuncia que en la
Republica Argentina la vida no estd garantizada». Era la época
de la gran emigracién y el comienzo de las grandes empresas: el
Gobierno argentino, informado por su ministro en Londres, se
alarmé y exigié la retirada de los avisos. Se respondié que esto
solo ocurrirfa tras el castigo del asesino del subdito inglés. El
asesino fue capturado y condenado inmediatamente.

Los ingleses son el pueblo mds odiado de la Argentina —basta
decir que alli la palabra inglés significa «acreedor— pero, también,
es el més respetado, porque se sabe que quien agravia a un inglés es
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castigado. Solo recientemente, en el mes de abril, se ha producido
un incidente que parecia ser una excepcién. El hijo de un comisa-
rio de policia, con la complicidad de un oficial, asesiné de manera
vil y horrible a un joven inglés, un tal Barnett. Hubo un periodo
de indecisién porque el asesino tiene altisimas influencias, pero
el comportamiento de la diplomacia inglesa ha sido tan resuelto
que, finalmente, se inici6 el proceso penal contra el culpable. Es
cierto que a esto han contribuido, también, la actitud enérgica y
amenazante de toda la prensa inglesa. El 7imes, después de haber
contado sobre las condiciones de la justicia argentina lleg6 a pedir,
en un articulo muy reciente, nada menos que una accién conjunta
de las Potencias para garantizar la vida, las propiedades y la liber-

tad de sus respectivos stibditos en la Argentina'“.

Y nosotros? jAh! qué larga, dolorosa y espeluznante seria la
historia de los crimenes impunes en los que la victima era italia-
na. Familias italianas enteras han sido asesinadas justo cuando
todos nos estremeciamos por la suerte de «miss Stone», sin saber
de los trgicos sucesos que hacian correr nuestra sangre, alld le-
jos, en lugares casi ignorados.

!4 Era habitual la intervencién de las potencias europeas si alguna de ellas
tenfa algiin conflicto en Latinoamérica. Como el caso del bloqueo naval a
Venezuela ejercido por Gran Bretana, Alemania e Italia entre 1902 y 1903,
reclamando el pago de empréstitos atrasados y que el pais sudamericano se
negaba a saldar. En diciembre de 1902 —ante la negativa de los Estados Uni-
dos de ejecutar la Doctrina Monroe e invocar que solo actuarfa ante ataques de
potencias que intentaran recuperar territorios americanos— el entonces minis-
tro de Relaciones Exteriores argentino, Luis Marfa Drago, anuncié la llamada
Doctrina Drago, que establece que ningtin Estado extranjero puede utilizar la
fuerza contra una nacién americana con la finalidad de cobrar una deuda de
tipo econdmico. La presién norteamericana y la invocacién de la Doctrina
Drago hicieron que las potencias extranjeras europeas levantaran el bloqueo.
Como consecuencia del conflicto se promulgd el Corolario Roosevelr (1904)
por el cual los Estados Unidos podrian intervenir en los asuntos de los paises
latinoamericanos, lo que llevé a un incremento de su influencia en la regién.
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Otro ejemplo que muestra cémo, en virtud de su diplomacia,
el Gobierno inglés —por decirlo con la expresiva frase popular—
«conoce a sus pollos». Una colonia de galeses, asentada desde
hace 28 afos en Chubut, ha protestado ante el gobierno de su
pais contra muchas injusticias de la que fue victima. En casos
similares, nosotros intercambiamos telegramas con el Gobierno
argentino —si es que no nos limitamos solo a conversaciones con
su representante en Roma— recibimos las habituales y categé-
ricas desmentidas acompanadas de conmovedoras garantias de
amistad y simpatia, y nos declaramos «satisfechos». El Gobier-
no inglés conoce el valor de ciertas garantias oficiales; y es mds
préctico: ha enviado una Comisién de investigacién para ver e
informar. La Comisién llegé «a hurtadillas», evitando cualquier
contacto con las autoridades para no obstaculizar el accionar de
su Gobierno, y se puso a trabajar. Ha constatado cosas que ha-
rian temblar de indignacién a cualquier alma anglosajona, y ha
informado. El Gobierno inglés ha ofrecido a esos colonos unas
tierras en Canadd. En Londres, en un momento y por suscrip-
cién publica, se han recaudado ochenta mil libras para los gastos
del viaje, y tltimamente, los galeses de Chubut han vuelto a
refugiarse bajo la sombra protectora de la Union Jack'®. Todo
esto pasé sin que se intercambiara la mds minima nota con el
Gobierno argentino, lo que habria provocado o mentiras o una
innecesaria tension en las relaciones.

También Inglaterra ha actuado cerrando sus puertos al gana-
do argentino, tras el intento de introducir en Inglaterra bueyes
argentinos enfermos de fiebre aftosa. Cada cierto tiempo el Go-
bierno de la Republica declara que la fiebre aftosa ya no existe;
por su parte, el gobierno inglés renueva una investigacién con

!4 Es la bandera del Reino Unido, también llamada Union Flag. Fue ofi-
cialmente adoptada por los reinos de Inglaterra, Escocia e Irlanda en 1801.
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los estancieros ingleses y, como consecuencia de ella, los puertos
siguen cerrados.

Es inutil seguir comparando la labor de nuestra diplomacia
en América y el trabajo de las otras. Por razones que no depen-
den ni de la voluntad ni de la calidad de nuestros representantes,
sino de un sistema equivocado, al menos alli, nuestra diplomacia
no responde a todos sus objetivos.

Tiene una misién que es politica, econémica y humanitaria;
pues bien, nosotros alli somos poco temidos, poco respetados,
poco protegidos y poco defendidos.

Esta es la amarga verdad.
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CONCLUYENDO SOBRE LA ARGENTINA
del Corriere della Sera del 5 de septiembre de 1902

L ESCRIBIR MIS PRIMERAS CARTAS de la Argentina, no

habria creido el haber mantenido entretenido al lector

urante tanto tiempo con los asuntos de aquella repu-

blica. Tenia la intencién de rastrear rdpidamente, como mejor

pudiera, la fisonomia de aquel pais en el que viven tantos ita-

lianos; simplemente informando las impresiones de ese extra-

fio estado de cosas observadas con ojos italianos. Sin embargo,

las primeras publicaciones tomaron un cardcter absolutamente
inesperado para mi: el de las revelaciones.

Las breves y, pronto extinguidas, polémicas que surgieron en
aquel momento, demostraron que lo que escribi era nuevo para
muchos. Crei que era mi deber ofrecer los mds amplios detalles,
para no atenerme a la simple exposicién de mis observaciones
personales, sino para demostrar la verdad con la mayor abun-
dancia posible de pruebas, hechos y documentos.

Escribiendo desde alli, podia imaginar todo, excepto decir
cosas que eran nuevas para nosotros. Ciertamente no estaba in-
formando historias secretas; los que viven y han vivido en la Ar-
gentina las conocen de sobra. Se trata de una situacién conocida
por millones de personas sobre las que cientos de periddicos lo-
cales escriben mucho y los politicos discuten; se trata de hechos
tangibles, controlados por todo un pueblo, que pueden ser juz-
gados de una manera u otra, segtin la conciencia o la costumbre,
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pero que son hechos; se trata de la totalidad de la vida especial de
un pais, un tercio de la cual, es de sangre italiana, y en la que no
hay nada misterioso ni oculto. Y nosotros, los italianos, que mds
que ningtn otro pueblo tenemos el derecho y el deber de saber
todo, nosotros, en su mayoria, sabiamos poco o nada al respecto.

Este hecho nos condena. Podemos gritar contra las injusticias
y los enganos que tan a menudo esperan a nuestros pobres emi-
grantes, pero no podemos librarnos de nuestra parte de respon-
sabilidad en estos males. Nuestra culpa se llama «indiferencian.

Desde hace treinta afios nuestra emigracion se dirige a las
regiones de América del Sur, atraidos de todas las maneras po-
sibles, y nosotros apenas hemos sentido la necesidad de saber
exactamente lo que estaba ocurriendo con este torrente de gente
que estaba abandonando la patria. De vez en cuando, alguna
voz honesta se ha alzado para denunciar las infamias de las que
son victimas nuestros emigrantes, pero se extinguio sin dejar un
largo y profundo eco en la conciencia publica. Se ha descubierto
que la emigracién era una urgencia, una necesidad, como una
valvula de seguridad que nos salvaba de los peligros de la su-
perpoblacién, y esta constatacién ha servido demasiado como
excusa para nuestra indiferencia. Y cuando, después de tantos
afos, hemos pensado en nuestros emigrantes, solo hemos visto
las miserias de su partida; la mirada no se dirigfa mds alld del
mar; y hemos mejorado las condiciones de su viaje sin conside-
rar que el viaje no es nada, es el brevisimo exordio de sus sufri-
mientos, es el umbral de su nueva vida, un umbral que puede
ser tosco o liso.

Hemos tenido informes interesantes sobre estos paises y la
vida que alli se desarrolla —y de los que vale la pena pasar por
alto— que nos han mostrado solo los lados hermosos y seductores.
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Hemos visto las riquezas y hemos visto los progresos, y nos he-
mos conformado con ello, sin preguntar cudnta de nuestra san-
gre costaban estas bellezas. No hemos pedido las tablas de mor-
talidad, no hemos visto a los caidos de nuestro inmenso ejército
que cruzé el Atldntico en escuadras para luchar silencioso, bajo
otra bandera, la batalla mds desesperada.

La gran mayorfa no ha sabido nada de las trampas, los abu-
sos, la violencia y las injusticias que tan a menudo esperaban
a nuestros trabajadores ... ;cémo podiamos, entonces, ofrecer
ayuda, proteccién y defensa? Las cosas americanas nos parecian
tan distantes que solo nos interesaban vagamente, como una cu-
riosidad. Asi, hemos dejado que esos males crecieran, se agigan-
taran y se vuelvan endémicos, casi incurables.

=’

No podemos pensar seriamente en remediar el pasado; nos
vemos obligados a presenciar el espectdculo de tanto dolor y
tanta miseria, impotentes a darles alivio. Gran parte de tanta
desgracia se debe a causas sobre las que no podemos hacer nada.
El Gobierno argentino tiene el pleno derecho de ser malo o pé-
simo, de endeudarse y de imponer gravimenes al pueblo, de
regirse a si mismo como mejor lo considere, de arruinar o no las
finanzas del pais.

Pero el pasado puede servir de leccién para el futuro. La cri-
sis argentina, por grave que sea, se solucionard; aquel Gobierno
—que ya ha asignado una cantidad nada despreciable de fondos
para la propaganda en el extranjero a favor de la emigracién—
abrird a la colonizacién nuevos territorios que atin no han sido
explotados; la corriente emigratoria se reformard, y hasta una
nueva crisis, las cosas cambiardn para bien (bien en el sentido
general de la economia publica, entenddmonos).
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Pues bien, aprovechemos esta pausa para preparar a nuestra
emigraciéon. Hagamos de modo que las ilusiones desaparezcan
de la imaginacién de nuestras masas antes de que salgan de casa,
antes de que la misma dolorosa e irreparable realidad de alli ven-
ga con las ldgrimas mds amargas a lavar sus suefios. Que emigren,
pero que emigren armados y listos. Que lo sepan todo de la A, a
la Z, que conozcan lo bueno y lo malo, que puedan actuar con
sus mentes y sus criterios iluminados por el pleno conocimiento
de las cosas, que conozcan los caminos del éxito y también los
precipicios que los bordean, las trampas que se les han puesto y
las emboscadas que les han preparado. Solo entonces, tendremos
una emigracién fuerte, consciente, ttil a si misma y a la patria.

Nuestro primer deber estd en esta «bendita propaganda», pero
no es suficiente. Regulemos nuestra emigracién. Antes de que se
mueva exijamos saber a dénde ird y qué trabajo estd reservado
para ella; demandemos garantias. Si para la colonizacién de un
nuevo territorio se requieren cincuenta mil trabajadores, que sean
conocidas las condiciones y formas de contratacién. El emigrante
que se va, supongamos, debe ser capaz de decir: «Voy a esta regién,
voy a tener tanta cantidad de terreno, y en estas condiciones que
me convienen». Los emigrantes del sur podran elegir las regiones
mis célidas, los de la alta Italia, las templadas. Todo esto no puede
sobrevenir allf donde los emigrantes apenas acaban de desembar-
car y se congregan a la espera de que se ocupen de ellos, ajenos a
todo, con la imposibilidad material de reaccionar, de protestar o
de hacer oir su voz una vez diseminados por la Republica.

La vigilante tutela de la Patria no debe abandonar al emi-
grante cuando llega al lugar; el cumplimiento de los pactos debe
ser controlado con los medios mds rdpidos, mds serios y mds
discretos.

==
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Veamos la emigracién desde su verdadero aspecto. No se
trata solo de un lastre que lanzamos para estar més ligeros, tal
como una conveniente teorfa quiere hacer creer. No se trata de
una multitud de gente pobre de la que nos alegra deshacernos, y
agradeciendo a los paises que le ofrecen la tradicional «hospita-
lidad generosa», como algunos se atreven a repetir atin hoy. No,
no, la cosa es, gracias a Dios, mucho mds digna; en el fondo, se
trata de demanda de mano de obra de parte de los nuevos paises
y de parte nuestra. Es un comercio de fuerzas, nobles fuerzas
de las que todo surge; las fuerzas motrices de la civilizacién. No
estamos, en absoluto, obligados a echarlas fuera; la sobreabun-
dancia de mano de obra en Italia no es absoluta, sino relativa a la
escasez que tienen otros. Tanto es asi, que la corriente emigrato-
ria sufre variaciones de importancia no tanto por los cambios de
nuestras condiciones, sino por los cambios de estas en los nuevos
paises, y las estadisticas de la emigracién hacia la Argentina asi
lo indican. Sila Argentina no mejorara su situacidn, se veria que
nuestro «lastre» puede quedarse en casa. Hay oferta y demanda,
por lo tanto, podemos negociar.

Nuestro Gobierno asi lo entendié vagamente cuando, a fina-
les del ano pasado, propuso al Gobierno argentino llevar a cabo
un experimento de elegir la emigracién para la colonizacidn;
bajo ciertas condiciones, comenzando con unos pocos cientos
de trabajadores. Era un principio de intervencién. Pero el Go-
bierno argentino, que incondicionalmente recibié treinta y un
mil emigrantes italianos el afio pasado, evitando toda tratativa,
decliné la oferta. Era necesario impedir la emigracién incondi-
cional, y se tendria que negociar. No conocemos més que dos
medidas extremas en materia de emigracién, e igual de malas;
o prohibirlo absolutamente para un determinado pais o per-
mitirla sin limites, sin frenos y sin medida. Para la emigracién
a ciertos estados deberfamos establecer ciertas condiciones. Si
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no se aceptan significa: o bien que no hay demanda de trabajo
—entonces, es mejor que los emigrantes no vayan— o que no hay
intencién de dar garantias a los emigrantes contra los abusos, los
fraudes, la violencia y las injusticias —entonces, también es mejor
que los emigrantes no vayan, para ahorrarse inevitables dolores
y desenganos, o que se vayan a otro lugar donde sus derechos
estdn mejor reconocidos y mds respetados—.

Estd muy bien que la opinién publica italiana comience a in-
teresarse seriamente de lo que ocurre al otro lado del Atldntico.
Hasta ahora, al Gobierno argentino le ha faltado el control de
la opinién extranjera, y este control podrd mejorar muchas mds
cosas que todos los diplomdticos juntos.

El pueblo argentino se preocupa enormemente por las apa-
riencias. «Nuestro ideal no consiste en adquirir valores —escri-
bié Agustin Alvarez'%, un politico argentino— sino en adquirir
importancia». Esta una caracteristica totalmente espafiola, el
cubrir orgullosamente con una bonita capa, todas sus manchas
y sus miserias. En escritos y discursos siempre se transparenta
el pensamiento de «;Qué se dirfa en el extranjero si se supiera
que...2». Para ellos, «el extranjero» es como la opinién publica
para un particular.

;Cudntas personas no hacen dano no porque no tengan ga-
nas, sino porque tienen miedo de que se sepa? De esta forma,
los argentinos, probablemente, actuarian mejor si supieran que
estdn siendo observados. Y a nosotros nos importard poco si se
aconseja el bien por orgullo y por amor propio mds que por
conviccién, siempre y cuando el bien venga.

196 Ver nota 72.
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Tan cierto es esto, que ahora, tras las publicaciones sobre las
cosas argentinas hechas por la parte mds seria y acreditada de
la prensa inglesa, publicaciones en las que la Justicia, las admi-
nistraciones, el Gobierno y las finanzas de la Argentina fueron
descritas con crudeza, alli han comenzado serios debates sobre
nuevas e importantes reformas.

Puede que las reformas no lleguen, pero se habla de ellas y
esto, para la Argentina, es mds un buen resultado debido al con-
trol de la opinién publica extranjera, que para los argentinos que
es algo tan nuevo como molesto.

Tenemos un mayor interés que los ingleses, y no solo, de
mantenernos informados de los asuntos argentinos. Ellos vigilan
su capital; nosotros tenemos que vigilar a nuestros hermanos.
La diferencia es infinita. Las desgracias inglesas en la Argentina
estdn escritas en cifras en el «debe» del libro mayor contable;
pero no hay cifra que pueda marcar el valor de todas las penas,
las angustias, las desesperaciones, las ldgrimas y la sangre, que
forman la suma de nuestras desgracias.

=

Si pudiera estar seguro de que con mi humilde trabajo he
contribuido a hacer un minimo de bien, me sentiria feliz. Pero
los males son tan vastos, profundos y antiguos, que yo, ponien-
do hoy la palabra «fin» a esta rdpida exposicién de cuestiones
argentinas, no puedo sustracrme de esa sensacién de amargura y
desdnimo que atormenta a quien siente la sensacién de haber he-
cho un trabajo inttil y se da cuenta de la inmensa desproporcién
entre sus propias fuerzas y el objetivo que se habia propuesto.

FIN
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La Argentina vista como es (LUArgentina vista
com’é) nos invita a viajar a inicios del siglo XX de
la mano de Luigi Barzini, uno de los periodistas
italianos mads influyentes de su tiempo, cuando el
fenémeno de la emigracion italiana habia adqui-
rido una magnitud sin precedentes. Con su mi-
rada aguda retrata el gran éxodo italiano hacia la
Republica Argentina, un fenémeno que transfor-
moé para siempre la identidad de ambos paises.
Sus crénicas —publicadas originalmente como
cartas en el Corriere della Sera entre 1901 y 1902—
revelan las esperanzas, temores y contradicciones
de quienes buscaban un nuevo comienzo al otro
lado del océano. El presente volumen ofrece su
traduccion anotada, acompafada de comentarios
que permiten comprender los engranajes sociales
y econémicos que impulsaron aquel éxodo masi-
vo. En este complejo entramado emerge una Ar-
gentina que aspiraba a poblarse y modernizarse,
y una Italia que, entre crisis y privaciones, veia
partir a miles de sus hijos. El resultado es un tes-
timonio vibrante, critico y profundamente hu-
mano, que revela luces y sombras de una nacién
en formacién. Un libro para comprender no solo
una época, sino también las raices y la identidad
comun de dos pueblos.
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