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INTRODUCCIÓN

El presente trabajo aborda la traducción y el análisis 
de la obra L’Argentina vista com’è del periodista italiano 
Luigi Barzini, publicada por el periódico Corriere della 

sera, a finales de 1902. La obra ofrece una perspectiva sobre la 
inmigración italiana en la República Argentina a principios del 
siglo XX.

En esta introducción contextualizaremos histórica, política y 
socialmente los relatos de Barzini, así como también hablaremos 
del propio autor, con el objeto de que el lector pueda dar cuenta 
de las circunstancias y características particulares en las que fue 
concebida la obra. 

Seguidamente, haremos un breve análisis en el que razonare-
mos el porqué de la elección de L’Argentina vista com’è y la meto-
dología empleada en la que indicaremos, también, los criterios 
de traducción utilizados para una mejor comprensión general 
de la misma.

La traducción del texto se enriquece con un amplio conjunto 
de notas explicativas, integradas al pie de página. Estas notas no 
solo brindan información adicional, sino que también incluyen 
comentarios que aclaran diversos puntos y proporcionan refe-
rencias a otras fuentes textuales.
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Por último, con el objeto de facilitar al lector una búsqueda 
concreta, hemos elaborado diversos índices que incluyen a las 
personalidades, instituciones públicas y privadas y lugares refe-
renciados a lo largo de la obra.

El fenómeno migratorio descripto por Barzini, en una serie 
de cartas al editor del Corriere della sera, abarca el periodo com-
prendido entre octubre de 1901 y septiembre de 1902. Veremos, 
entonces, cuál era el contexto histórico, político y social de Italia 
y Argentina en aquel momento.

Un éxodo masivo de italianos tuvo lugar entre finales del si-
glo XIX y las primeras décadas del XX. Motivados por diversas 
adversidades, como crisis socioeconómicas, guerras, persecución 
religiosa y campos empobrecidos, estos inmigrantes buscaron re-
fugio y oportunidades en las tierras americanas. Argentina, con 
su vasto territorio fértil, clima favorable y políticas gubernamen-
tales que promovían la llegada de mano de obra extranjera, se 
presentó como el destino soñado para miles de italianos. De este 
modo, la nación sudamericana acogió a una oleada de inmigran-
tes que buscaban labrar un nuevo destino en paz y prosperidad. 

«En América, gobernar es poblar», sostenía Juan Bautista Al-
berdi, quien, respecto a la política que convenía a la situación 
de la República Argentina, veía en la inmigración un medio de 
progreso y de cultura1.

Motivada por la necesidad de impulsar su desarrollo econó-
mico, la Argentina de la década de 1870 se embarcó en una 
ambiciosa estrategia: atraer inmigrantes europeos a gran escala. 
Estos colonos, con su experiencia y conocimiento agrícola, se-
rían la clave para cultivar las extensas y fértiles tierras del país, 
que hasta entonces permanecían sin explotar.

1	 Juan Bautista Alberdi (Tucumán, 1810 – Neuilly-sur-Seine, 1884), fue 
un abogado, escritor, político y diplomático argentino. Su obra Bases y puntos 
de partida para la organización política de la República Argentina (1852) sirvió 
de inspiración para la primera Constitución argentina del año 1853.
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Con la creación de la Comisión Central de Inmigración, en 
1875, y la promulgación de la Ley de Inmigración y Coloniza-
ción nº 817, de 1876, el gobierno de Nicolás Avellaneda2 desig-
nó delegados en diversos países de Europa, entre ellos, Italia. Su 
labor consistía en dar a conocer a través de la prensa y la corres-
pondencia las ventajas que los emigrantes podían encontrar en 
un país como la Argentina; indicándoles, además, que se dedica-
rían, sobre todo, a la agricultura o ejercitarían diversos oficios en 
las ciudades, señalándoles algunas reglamentaciones y adverten-
cias a tener en cuenta al llegar al puerto de Buenos Aires. 

El gobierno italiano cumplió así con su mandato y, a lo largo 
de décadas, publicó guías y manuales breves de distribución gra-
tuita para ser entregados a todos aquellos interesados en la gesta.

Atraídos por la idea de encontrar en el Río de la Plata su 
segunda patria, los italianos emprendieron un viaje con la espe-
ranza de entrelazar sus destinos y su sangre con los habitantes del 
sur. Esta unión de culturas y tradiciones se convirtió en la piedra 
angular de su rápido desarrollo y adaptación al nuevo entorno. 
Su facilidad para adoptar, comprender y hacer suyos los elemen-
tos locales, fue fundamental para su éxito y contribuyó a cultivar 
un profundo sentimiento de identidad nacional.

La creación de instituciones benéficas y de socorros mutuos, 
escuelas y hospitales los hace portadores de un sentimiento de 
orgullo nacional inconmensurable. Con su trabajo y su inteli-
gencia fundaron periódicos –que fueron los verdaderos guardia-
nes de los derechos de sus compatriotas–, conquistaron puestos 
de relevancia en la educación superior y en la administración 
pública –como el caso del presidente Carlos Pellegrini3, primer 
hijo de inmigrantes en acceder a tan alto cargo–.

2	 Nicolás Avellaneda (San Miguel de Tucumán, 1837 – alta mar, 1885), 
fue un político, periodista, abogado y estadista argentino. Fue ministro de 
Justicia e Instrucción Pública durante la presidencia de Sarmiento, a quien 
sucedió en su cargo entre los años 1874 y 1880.
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Pero Italia, a diferencia de otras naciones como Inglaterra, 
Francia, España o Portugal que marcaron el camino a seguir 
y extraer de su política emigratoria poder y riqueza, ha hecho 
muy poco en este sentido. Recién a partir de 1880, el ministro 
de Relaciones Exteriores italiano, Benedetto Cairoli4, expresó la 
influencia benéfica de la creación de escuelas italianas como un 
poderoso medio para la propagación de ideas y de su civiliza-
ción, la difusión del uso de la lengua, el allanamiento de las 
vías del comercio y, en alguna medida, para intentar afirmar la 
influencia moral de su cultura. Consideraba a la escuela como el 
mayor elemento de fuerza y de cohesión de sus colonias.

La lectura de L’Argentina vista com’è nos dará una visión del 
análisis realizado por Barzini en el que, entre otras cosas, nos 
explicará si, en particular, la escuela italiana consiguió o no su 
cometido y cómo el problema de las futuras generaciones de 
«hijos de italianos» estaba directamente ligado a la cuestión de la 
utilización de las escuelas como medios para lograr una profun-
da y determinante influencia en aquellas.

Sin embargo, con fluctuaciones más o menos marcadas, a 
veces alcanzando cifras descomunales y otras disminuyendo sen-
siblemente, lo cierto es que la inmigración italiana en la Argen-
tina ha ocupado siempre el primer lugar e, indudable e inevi-
tablemente, de manera indirecta su presencia dejó una huella 
indeleble en el pueblo argentino –basta observar el número de 
vocablos, frases y modismos italianos que mecharon en el habla 

3	 Carlos Pellegrini (Buenos Aires, 1846 – Buenos Aires, 1906), fue un 
político argentino, además de abogado y periodista. Ejerció los cargos de di-
putado y senador nacional, ministro de Guerra y Marina. Con motivo de la 
crisis institucional que generó la renuncia del presidente Juárez Celman, Pelle-
grini –su vicepresidente– ejerció como primer mandatario argentino durante 
los años faltantes para completar la legislatura (1890-1892).

4	 Benedetto Angelo Cairoli (Pavia, 1825 – Napoli, 1889), fue un polí-
tico italiano, patriota y militar garibaldino. Ocupó el cargo de presidente del 
Consejo de Ministros durante el año 1878 y, más tarde, entre 1879 y 1881.
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rioplatense–. Al mismo tiempo, la presencia italiana ejerció una 
influencia decisiva a nivel social a través de sus asociaciones y pe-
riódicos, ya que eran portadores de ideas liberales que más tarde 
tomarían pensadores y políticos nacionales; sin contar, además, 
de los progresos materiales consecuencia del trabajo cooperativo 
en materia de agricultura, industria, comercio y arquitectura, y 
de los avances a nivel científico y artístico.

Comprender la esencia argentina requiere un viaje retrospec-
tivo a través del cual poder examinar los acontecimientos desde 
la perspectiva del autor. Por esta razón, consideramos funda-
mental la traducción de la obra L’Argentina vista com’è, la cual 
revela las luces y sombras de un pueblo que lleva a Italia en su 
corazón, su sangre y su legado cultural.

Luigi Barzini es considerado uno de los periodistas más fa-
mosos de comienzos del siglo XX. El vínculo profesional entre 
Barzini y el Corriere della sera surgió a partir del año 1899 cuan-
do se le propuso ir a Londres como corresponsal. A partir de en-
tonces y durante más de dos décadas, ambas partes mantuvieron 
una estrecha y fecunda colaboración. 

Antes de su estancia en la Argentina, fue enviado a China, 
Japón y Siberia, y más tarde recorrió Estados Unidos, Marruecos 
y la ciudad de Algeciras. Arribó a Buenos Aires a finales de 1901 
donde llevó a cabo la investigación sobre la emigración italiana 
que, periódicamente, divulgaba en formato de carta y que, más 
tarde, la editorial del Corriere decidió publicar, en su conjunto, 
en el libro titulado L’Argentina vista com’è.

En consonancia con lo indicado al comienzo de esta intro-
ducción, las páginas de la obra narran el fenómeno migratorio 
italiano en el Río de la Plata a inicios del nuevo siglo; y Barzini 
plasma esta historia a través de una recopilación de cartas al edi-
tor del Corriere della Sera, que abarcan un período de un año 
entre 1901 y 1902. 



luigi barzini

16

En dichas misivas se trataron temas como la partida, la guía y 
recomendaciones dadas a los emigrantes; la deslumbrante Bue-
nos Aires; la vida en la ciudad y en el campo; la crisis argentina; 
las instituciones nacionales y provinciales, como el Gobierno, la 
Justicia, la Policía, el Ejército, la oligarquía y el campo. Barzini 
también evaluó –con un elevado nivel de autocrítica para con el 
Gobierno italiano y sus propios compatriotas– sobre los errores 
y defectos de la inmigración; además de analizar pormenoriza-
damente todo aquello que unía y dividía a los italianos en tan 
lejanos confines. 

Con relación a la metodología utilizada en la traducción, 
es importante aclarar cuáles han sido los criterios seguidos. A 
lo largo del proceso se ha intentado ser lo más fiel posible a 
la voluntad del autor, respetando el texto original, su división 
en párrafos, su sintaxis y sus expresiones, como también se han 
mantenido los entrecomillados, los puntos suspensivos, la pun-
tuación en general y las cursivas utilizadas por aquel. En algunos 
casos puntuales hemos agregado unas muy breves notas aclara-
torias a pie de página. 

A fin de optimizar la comprensión del texto y aclarar posi-
bles dudas, nuestra traducción incluye 146 notas que amplían 
la información y resuelven algunas ambigüedades respecto a los 
acontecimientos históricos narrados. 

Así mismo, para facilitar la consulta del lector, la obra se 
complementa con los correspondientes índices de personalida-
des, instituciones y lugares, todos ellos de relevancia y que fue-
ran mencionados en ella. Y, por último, una amplia bibliografía 
sirve como guía para aquellos que deseen explorar en profundi-
dad diversos aspectos históricos y sociales de Italia y Argentina 
durante el período comprendido entre finales del siglo XIX y 
principios del XX.
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PREFACIO

El año pasado emigraron de Italia medio millón de per-
sonas. Nuestra emigración nacida, continuada y aumen-
tada hasta estas espantosas proporciones en medio de una 

gran indiferencia, se impuso de pronto a nuestra preocupación 
como uno de los problemas más graves, más complejos y más 
urgentes. 

Esta emigración es un indicador de nuestra fuerza, de nuestra 
necesidad de expansión, o de nuestra miseria, o de nuestra igno-
rancia o ¿de todo un poco? Obedece a leyes naturales e ineludi-
bles, o ¿es, al menos en parte, provocada artificialmente, apro-
vechando la incredulidad, la ductilidad y la ignorancia de las 
masas ínfimas de nuestra población, con fines de lucro por parte 
de los agentes de emigración o con el objetivo de llevar nuestra 
sangre y nuestra fuerza a nuevas y lejanas regiones? ¿En la emi-
gración no habría tal vez un poco de «trata de personas»? ¿Las 
nuevas condiciones con las cuales se encuentra el emigrante son 
mejores o peores de aquellas que deja? ¿Cuáles son las ventajas 
o las desventajas, directas e indirectas, de tal emigración, para la 
Madre Patria? ¿Cuáles son los posibles remedios para los males? 
Aquí está la solución que se ha impuesto para estas cuestiones.
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El Gobierno ha creado nuevas leyes sobre la emigración y 
el Commissariato5 recientemente instituido, presidido y admi-
nistrado con celo y amor, comienza a dar sus frutos. Pero, in-
dependientemente de ello, la opinión pública, de la que todo 
emana, no ha permanecido indiferente por mucho tiempo. Las 
adversidades han llegado a tal punto que las lejanas miserias de 
muchos, de tantos de nuestros emigrantes, se han transformado 
en un grito que ha llegado hasta aquí y ha detenido nuestros 
pensamientos en aquellas miserias, viejas miserias que nos pa-
recen nuevas.

El Corriere della Sera6 aprovecha la cuestión de la emigración 
italiana a Canadá el año pasado, a fines de marzo, para seguir 
paso a paso la dolorosa odisea de aquellos infelices arrancados de 
sus casas por las falsas ilusiones de una especulación infame, y 
abandonados a la miseria y a las penurias. 

Nuestro Eugenio F. Balzan7, quien junto a aquellos emigran-
tes cumplió el viaje desde Italia a Canadá, o sea, desde la ilusión 

5	 El Commissariato Generale dell’Emigrazione fue creado por la ley or-
gánica n. 23, del año 1901, como consecuencia del fenómeno de masas que 
resultó ser la emigración italiana entre los años 1870 y el 1900, que pasó de 
una media anual de 110 000 personas a 300 000 a finales del siglo XIX. Du-
rante el periodo 1900-1914 dicha cifra aumentaría a una media anual de más 
de 600 000 italianos, alcanzando el récord en 1913 con la partida de 873 000 
personas, preferentemente, con destino a Estados Unidos y Argentina.

6	 El Corriere della Sera es un periódico italiano, fundado en 1876 en 
Milán, por el periodista napolitano Eugenio Torelli-Viollier. De orientación 
liberal moderado es el primer diario de difusión nacional. A partir del año 
1997 se enriqueció con ediciones locales y regionales. 

7	 Eugenio Francesco Balzan (Rovigo, Véneto, 1874 – Lugano, 1953) 
fue un periodista y empresario italiano. Desarrolló su profesión en el Corriere 
della Sera en el que llegó a ocupar el cargo de director administrativo y co-
propietario. En 1909 fue condecorado con la orden de Cavaliere dell’Ordine 
della Corona d’Italia. A su muerte, su hija Angela Lina, ordenó la creación de 
la Fundación Internacional Eugenio Balzan, con sede en la ciudad de Zurich, 
con el objeto de «fomentar los sentimientos humanos más altos». Desde el 
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a la verdad, reveló el engaño, la explotación, los abusos, los atro-
pellos y las injusticias de las que fueron víctimas nuestros con-
ciudadanos; y sus informes tuvieron un profundo eco.

Este interés nuestro significó el honor de recibir una carta 
del senador Pasquale Villari8, en la que el ilustre presidente de 
la Dante Alighieri9 animó a realizar un estudio más amplio so-
bre el fenómeno migratorio. Resolvimos, entonces, apresurar la 
ejecución de un antiguo proyecto nuestro: examinar de cerca la 
vida de nuestros emigrantes en su nuevo ambiente, ver su nueva 
situación moral y material.

Y comenzamos desde la Argentina, que es el país donde vive 
el mayor número de italianos y adonde, durante cincuenta años, 
se ha dirigido la más grande corriente de nuestra emigración. 

Este es el origen y el objetivo de las cartas argentinas de 
nuestro redactor Luigi Barzini, publicadas en el Corriere desde 

año 1961 dicha organización premia anualmente a personalidades o institu-
ciones que contribuyen a las letras, las ciencias y las artes. Entre los galardo-
nados se encuentra el escritor Jorge Luis Borges (1980). Cada cuatro años la 
Fundación Balzan también entrega un premio por el trabajo a favor de la paz, 
la humanidad y la hermandad entre los pueblos.

8	 Pasquale Villari (Nápoles, 1827 – Florencia, 1917) fue un historiador 
y político italiano; senador del Reino de Italia entre los años 1891 y 1892. 
Frente a la gran crisis que atravesaba la Nación a finales del siglo XIX, Villari 
señaló la urgencia de promover el bienestar del país, incidiendo así en las causas 
profundas de la emigración. Según él, una de las principales razones del flujo 
migratorio era que las clases rurales seguían estando situadas al margen de la 
vida política y moral del país. En su opinión, era imperiosa la intervención del 
Estado en ciertos asuntos que la doctrina liberal quería sustraer a la esfera de la 
influencia pública, como la reorganización de las obras de beneficencia o los 
contratos agrarios, y la protección de los trabajadores. Era partidario de medidas 
que tuvieran en cuenta las realidades locales, dictando incluso una serie de leyes 
especiales para intervenir en algunas regiones del Sur.

9	 Se trata de Giovanni Albrighi (Milán, 1855 – Roma, 1905), quien 
junto a Dante Segati y otros socios, fundó la Società Editrice Dante Alighieri, 
bajo la denominación social Albrighi, Segati & C. (Milán, 1895).



luigi barzini

20

noviembre del año pasado a septiembre de este. Son cartas ho-
nestas y meticulosas que ahora presentamos recogidas en un vo-
lumen porque es necesario insistir sobre tanta verdad y, desgra-
ciadamente, los artículos de periódicos nacen, viven y mueren 
en el curso de una jornada.

Esperamos no haber hecho una obra completamente esté-
ril y de haber llevado, hasta el límite de nuestras fuerzas, una 
contribución al estudio de la emigración que tanto sentimos en 
nuestro corazón.

IL CORRIERE DELLA SERA
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EL ADIÓS

del Corriere della Sera del 19 de noviembre de 1901

A bordo del Venezuela, 12 de octubre.

¿Quién puede oír, sin dejar de emocionarse profun-
damente, el grito que se eleva desde una nave car-
gada de emigrantes en el momento de la partida? 

Aquel grito al que responde la multitud abarrotada en los mue-
lles, grito desesperado de miles de voces roncas por el llanto. 
Gritan ¡adiós! y parece que gritasen ¡ayuda! ...

El ¡adiós! No hay cosa más amarga y más dolorosa. Todo el 
sufrimiento humano puede expresarse en esta palabra: ¡adiós! En 
el fondo de cada dolor podemos siempre encontrar un adiós: a 
cualquier cosa o a algunos. 

No olvidaré jamás la triste partida de este vapor que me 
transporta más allá del Atlántico; quizás porque, también yo, 
partiendo, me siento un poco compañero de los emigrantes 
que están a bordo. Y también porque en el aburrimiento y en 
la desilusión de los viajes hay dos grandes emociones a las que 
nadie puede sustraerse: la partida y el regreso.

�

Cuando se oye a bordo la advertencia: «Quien no sea pasa-
jero, ¡a tierra!», comienza un momento de angustia. Solo en ese 



luigi barzini

22

instante quien parte parece que sintiera claramente el sentimien-
to de lo irreparable. Se diría que en cada alma está la idea de: 
«¡podría no partir aún!», y eso daba valor.

«Quien no sea pasajero, ¡a tierra!», repiten las indiferentes 
voces de los marineros. La pobre multitud aglomerada en los 
puentes rompe a llorar. Se estrecha en abrazos largos, violen-
tos, desesperados; los rostros llorosos se inclinan sobre los 
hombros sacudidos por los sollozos; palabras entrecortadas 
y angustiosas que se entrecruzan: «¡Recuerda! ... ¡Escribe! ... 
¡Vuelve, vuelve! ...».

«¡A tierra! ¡A tierra!», advierten cruelmente los marineros. Y 
por la escala comienza la dolorosa procesión de quienes se que-
dan. No son muchos. El amargo consuelo de los saludos no es 
para todos. A lo largo del muelle una variada multitud se dispo-
ne a esperar, con sus pálidos rostros, atentos a la nave. 

Hay algo fúnebre en esta espera. En efecto, la partida de un 
emigrante hacia un lejano país tiene algo de moribundo. Muere 
su vida de siempre. Muere para sus padres, muere para su país, 
desaparece hacia lo desconocido. Quizás piensa, vagamente, en 
un regreso, es verdad; su muerte tiene la esperanza de resurrec-
ción. Pero en el momento del alejamiento el torbellino del dolor 
dispersa todo sueño. Tiene la vista perdida y el semblante desola-
do de quien se encuentra delante del insondable abismo de otra 
vida. Esta muerte es peor que la verdadera, porque a la desola-
ción de quien parte, se suma la de quienes se quedan. Estos dos 
dolores frente a frente, de la orilla al barco, se nutren unos de 
otros hasta la desesperación.

Las almas ligadas de afecto son como espejos que se envían 
las imágenes; eso que les pasa por dentro se refleja cien veces en 
el infinito.

Todos callan porque todos sienten que hablar sería llorar. 
Solo alguna voz murmura cada tanto: ¡coraje! Y responden con 
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sollozos. Un emigrante llega tarde, corriendo, seguido por una 
mujer. Tienen los rostros enrojecidos por la carrera y bañados 
por las lágrimas. En el borde del embarcadero se abrazan estre-
chamente, sin decir palabra, mientras los mozos del puerto ya 
preparados para retirar la escala gritan: «¡De prisa!». El hombre 
se libera y se lanza a bordo, como escapando. Lo sigue la mira-
da desconsolada de la mujer que permanece inmóvil, aturdida. 
Nadie presta atención a esta escena; el dolor nos hace egoístas, 
crueles; las penas de los demás suelen ser un consuelo frente a 
las propias.

�

En el silencio, se escuchan las órdenes desde lo alto de la 
plancha que trinan con los silbatos de las señales. A su alrede-
dor se escucha el intenso retumbar de la vida, el palpitar de la 
ciudad indiferente. Los tranvías eléctricos huyen rugiendo por 
la calle de la circunvalación mientras suenan alegremente sus 
campanillas. El bullicio de un tren que parte se apaga en el túnel 
que desemboca en el luminoso San Pier d’Arena10. Un mundo 
de gente pasa lejos sin detenerse, sin girarse, inconscientes de los 
miles de dramas que allí, a dos pasos, en la partida, tienen un 
único epÍlogo.

De las colinas desciende el viento fresco que trae los últi-
mos perfumes de la tierra. Los jardines jamás habían estado tan 
verdes y bellos, tan cruelmente atractivos. El colosal Neptuno 
de Villa Doria mira, desde los tupidos árboles y con profundo 

10	 Sampierdarena, es uno de los barrios más populares de la ciudad de 
Génova. En origen fue un pueblo de pescadores y agricultores que, en 1926, 
pasó a formar parte de la capital de la Liguria. Debe su nombre a la antigua 
iglesia San Pietro dell’Arena. Su denominación original «San Pier d’Arena» 
fue sustituida por el de «Sampierdarena» a partir de la reforma de la toponimia 
municipal de Génova.
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desdeño, su antiguo reino, el mar; parece decir: «Aquí, ¡aquí se 
está bien!». Toda Génova sonríe al sol…

Comienzan los preparativos. Los grandes y lentos brazos de 
las grúas han puesto las últimas cajas en la bodega. Eran equipa-
jes de emigrantes, baúles pobres de madera rústica, cestas, vie-
jos arcones adornados con tachas de hierro que crujían bajo el 
agarre de las cuerdas. Se retira la escala, ya no queda nada entre 
la tierra y la nave. Se oye una orden. Los cabrestantes de proa 
giran con gran estruendo, el ancla sube, lentamente sale bañada 
por el mar, brillante. Las amarras se aflojan. Bajo la popa el agua 
comienza a bullir, se forma un remolino del que la espuma huye 
extendiéndose muy lejos. La hélice está en movimiento.

Los emigrantes se agolparon en las barandillas, se treparon 
a los enganches de los cabos, lucharon por un lugar, pálidos, 
silenciosos, decididos.

El piróscafo se mueve; muy lentamente fluye a lo largo del 
muelle. La multitud en silencio lo sigue, paso a paso, haciendo 
señales de despedida. Algunos pañuelos llegan a los ojos, pero no 
por mucho tiempo; no hay tiempo para llorar, se quiere ver, ver 
hasta el final, ver hasta donde sea posible; los momentos son va-
liosos. Los ojos no se apartan ni un instante del barco; ojos resig-
nados y apenados, en los que, con la expresión del sufrimiento, 
hay tanta dulzura de súplica. Quien sufre con resignación tiene 
la mirada del vencido que pide clemencia y de él emana toda la 
poesía de la derrota. Una pobre mujer levanta sobre su cabeza a 
un niño que, riendo, saluda con ambas manitas.

De repente, el remolino de espuma se vuelve impetuoso, la 
hélice empieza a bullir rápidamente haciendo vibrar a todo el 
barco. La tierra se aleja. Entonces, las voces se alzan, estallan los 
llantos apenas contenidos. Y luego, imprevistamente, desde los 
lados del piróscafo se lanza el grito desesperado que oprime el 
corazón, un grito que ya casi no parece humano: ¡Adiós! Y mil 
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brazos se extienden hacia la tierra y se agitan casi en el vano es-
fuerzo de un último abrazo.

�

¡Adiós!, responde la multitud confusa sobre el muelle, blan-
queada por los pañuelos agitados sobre ella; y a cada lienzo se 
lo reconoce desde a bordo como si fuera un rostro, y se lo sigue 
fijamente, ávidamente. Aquel puntito blanco que revoloteaba 
sobre las cabezas repite, una vez más, todo ese mundo de cosas 
inexpresables que las almas saben decirse cuando el llanto deja 
muda la boca. 

Todo desaparece a lo lejos; las aduanas y los muelles del 
puente Federico Guglielmo11 no parecen más que casas blanque-
cinas al sol. Se pasa junto a un buque escuela, desde el que llegan 
los alegres compases de una marcha militar; los muchachos con 
uniforme de marinero se asoman a la barandilla, agitando sus 
gorras. Nuestro silencioso piróscafo se aleja deslizándose sobre 
el agua calma y serena. En un barco carbonero, los marineros 
realizaban una maniobra en cadena y su alegre canto se expandía 
en la quietud del puerto. Se gira el Molo Vecchio12 tras el cual 
emerge un bosque de mástiles de vela, una densa maraña de 
cabos, escalas y vergas que destacan sobre el inmaculado azul del 
cielo y el mar bromea de mil maneras en las rocas que rodean el 
faro. Alegres llamadas de trompeta provienen de dos buques de 

11	 Actualmente llamado Ponte dei mille. Entre Capo D’Arena y la Villa 
del Principe, se alzan las estructuras de la Estación Marítima y la nueva sala de 
pasajeros, inaugurada en 1889 con el nombre de Ponte Federico Guglielmo.

12	 El muelle Vecchio, es el más antiguo construido en el puerto natural de 
Génova y del que se tiene constancia ya en 1133. Al final del muelle se levan-
taba la Torre, para uso de los marineros. Esta torre, mencionada por primera 
vez en las fuentes en 1313, situada en el lado opuesto de la Lanterna, señalaba 
a los barcos la entrada al puerto por el este.
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guerra anclados en el Molo Lucedio13; cantos lejanos que pare-
cen llamarse. Las gaviotas se persiguen a ras del agua, gritando, 
como jugando. Al girar el Molo Giano14 para salir del puerto, 
toda Génova en su conjunto, se abre a la vista, vigilada por los 
fuertes, encantadora. En todo se respira un alegre aire de fiesta. 
Poco a poco cada cosa huye en el horizonte y se nubla. El rostro 
de la Patria palidece en la distancia, pero todavía las últimas ca-
ricias de nuestra mirada la recorren intensamente durante largo 
tiempo ...

13	 El muelle Lucedio es una de las últimas construcciones erigidas como 
terraplén externo en la entrada del puerto de Génova. A finales del siglo XIX, 
en noviembre de 1898, un fuerte oleaje sin precedentes, con olas de 24 metros 
de altura, destrozó su estructura llevando la destrucción al interior del puerto.

14	 La construcción del muelle Giano, entre los años 1883 y 1888, se ex-
tendía hacia la nueva contención (Diga di Galliera) para proteger el ingreso al 
puerto al Este del Molo Vecchio. 
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HOJEANDO UNA GUÍA

del Corriere della Sera del 5 de diciembre de 1901

A bordo del Venezuela.

Llegó a mis manos, por casualidad, un interesante opús-
culo. Pero, antes que yo, fue el Gobierno argentino quien 
también lo encontró interesante, y tanto que creyó que 

estaría bien autorizar la compra de quince mil copias para dis-
tribuirlas gratuitamente en Italia. Se trata de una Guía del Emi-
grante italiano en la República Argentina15. 

Es un folleto escrito con cierta sinceridad y por eso, en el 
fondo, honesto. Y me aseguro muy bien de ponerlo junto a 
otras infames publicaciones de propaganda que circulan en al-
gunos de nuestros campos donde la epidemia de la emigración 
es más grave. Precisamente, porque está escrito con sinceridad, 

15	 La breve Guida per l’emigrante italiano nella Repubblica Argentina. Por-
to di Buenos Aires. Documento ufficiale fue redactada por Giovanni Battista 
Benedetto Cuneo en su carácter de representante oficial de Italia en el Comi-
sariado General de Inmigración; cargo nombrado por el gobierno argentino 
en 1870. En su Prefacio, Cuneo afirma que dicha comisión tenía la misión de 
regular la emigración italiana llevándola a «cultivar las vastas y fértiles tierras» 
de aquellas lejanas regiones. La guía tenía el objetivo de dar a conocer las 
ventajas que los emigrantes podían encontrar en aquellos países dedicándose, 
especialmente, a la agricultura o ejercitando distintos oficios en las ciudades, 
y de indicarles algunas normas y advertencias a tener presente en su llegada a 
Buenos Aires. 
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es que es interesante. A la Argentina, por supuesto, se la llama 
el «país ideal»; se dice que «no existe país en el mundo donde 
los italianos puedan estar mejor que en la República Argenti-
na», en la que se han dado cita todas las bendiciones del cielo 
y de la tierra. Pero, entre los informes de tantas cosas bellas 
y seductoras se leen frases destinadas a suavizar el desengaño, 
frases que deberían hacer meditar mucho a nuestros emigran-
tes, si el hombre preso por el entusiasmo migratorio fuese un 
ser razonable.

Son solo pizcas de sinceridad: «Los operarios deben estar 
decididos a hacer de todo, a ir a cualquier parte… Sus trabajos, 
como también aquellos del campo, resultarán pesados, quizás 
más pesados que trabajos similares que se hacen en Italia… Los 
emigrantes deben resignarse a todo (en los primeros tiempos) 
e ir a América con la idea de que los comienzos serán duros 
y penosos… El empleo de los artesanos no es tan fácil (en 
comparación con el de los agricultores) y más de una vez no 
podrán trabajar de inmediato en su oficio y tendrán que resig-
narse a hacer lo que fuere, por pesado que sea. Cuando esto 
ocurre, muchos maldicen la hora en que se les ocurrió la idea 
de embarcarse, entregándose a arrebatos totalmente injustifi-
cados ... Los emigrantes a los que se les ofrece un trabajo fuera 
de Buenos Aires lo aceptan de inmediato y se disponen a ir a 
cualquier lugar. En Buenos Aires muchas veces resulta imposi-
ble encontrar un trabajo… Los emigrantes deben resignarse a 
las adversidades de los primeros tiempos, viviendo mal, adap-
tándose a cualquier empleo, sin debilidades ni abatimientos. 
De lo contrario, sería mejor no moverse de su lugar, porque a 
cualquier nación de América que se dirijan, encontrarán cosas 
peores… Aquellos que emigran siempre deben estar persuadi-
dos de que, para abrirse camino, para vivir y para tener algu-
nos ahorros, deberán soportar las dificultades más dolorosas 
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y someterse a los trabajos más duros. Mejor para ellos si la 
realidad es menos oscura que las previsiones…».

�

Todo eso es natural. América, tal como se la presenta a la 
imaginación y a la esperanza de tanta pobre gente, nunca ha 
existido ni siquiera en la época de los guaraníes. En todos los 
países del mundo son los más fuertes los que resisten y triunfan 
luego de largas luchas y dificultades; también en América. Y esto 
es lo que deberían entender los «deslumbrados» que continúan 
siendo atraídos allí con el sueño de la riqueza fácil.

Deberían entender que «para resignarse a vivir mal, adaptán-
dose a cualquier trabajo, sin debilidad ni fracasos», bien podrían 
quedarse en su Italia que sigue siendo «el país del mundo donde 
los italianos pueden estar mejor», sin ofender a la República Ar-
gentina. Deberían también entender que, si hicieran en casa lo 
que la necesidad les hace hacer allí, si prodigaran en su país toda 
la energía con que hacen ricos a aquellos países lejanos, si reser-
varan para la hermosa tierra en que nacieron los sacrificios y el 
trabajo bestial a que les empuja la desesperación, como un azote 
sangriento, una vez emigrados, si tuvieran en casa las iniciativas 
que encuentran cuando están lejos y perdidos, cuando están ne-
cesitados, en Italia encontrarían «su América», pero la América 
de las leyendas, más hermosa y más querida. 

Pero es la miseria la que les impulsa a emigrar; así lo dice 
también la Guía del Emigrante italiano en la República Argentina. 
Parece casi que la joven América nos tienda una mano caritativa 
a nosotros viejos miserables, cogiéndonos un poco de los brazos. 
¡Ah, nuestra miseria!, la gritamos. ¿Y la miseria de América, de la 
tierra prometida? ¿Y las huelgas argentinas? ¿Y los diez mil des-
ocupados de Buenos Aires? ¿Y aquellos que vuelven de allí ago-
tados, con la voluntad rota? ¿Y aquellos que ni siquiera pueden 
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volver porque no tienen fuerzas? ¿Y los que acaban en el atorran-
tismo16, la forma más abyecta y vilipendiada de la pobreza? Fren-
te a los llegados que conocemos, ¿cuántos caídos desconocidos 
permanecen lejanos, olvidados?

La Guía del Emigrante, hablando de las riquezas hechas por 
muchos trabajadores italianos en la Argentina, dice: «Sabemos 
que entre los emigrantes hay quienes sufren todo tipo de an-
gustias, penurias y privaciones antes de encontrar un camino 
menos duro, si es que lo encuentran, lo que no ocurre a todos». 
Pero, sin embargo, ¡caray!, hay quien llega a hacerse una buena 
posición, y «se suele citar, como ejemplo, en Buenos Aires, a un 
herrero que acabó siendo dueño de una gran fundición y de un 
gran número de casas». Pues bien, un herrero es poco y además, 
el herrero de Buenos Aires, ¿no lo tenemos nosotros en cientos 
y cientos de versiones? ¿No vemos en todas nuestras ciudades 
trabajadores dedicados e inteligentes, hombres de voluntad y de 
constancia que llegan a meterse a la cabeza de las industrias, 
y que alcanzan a tener «su fundición con un gran número de 
casas»?

Vamos, rompamos el encanto que aún rodea la América en la 
mente de nuestro pueblo. América es un lugar donde se sufre, se 
llora y donde se sucumbe, como en todo el mundo. Allí la lucha 
es menos disciplinada y por eso, violenta, terrible. En las jau-
rías por la riqueza participan mastines fuertes y aguerridos; y no 
son estos mastines los que puede proveer nuestra emigración. La 
emigración italiana es una emigración de músculos. La Guía del 

16	 El sustantivo atorrantismo deriva del verbo atorrantear que coloquial-
mente significa «vagar, holgazanear». El adjetivo atorrante significa «vago, ca-
llejero», pero también «desfachatado, desvergonzado». El adjetivo femenino 
atorranta tiene, además, una acepción despectiva que significa «mujer promis-
cua» (cfr. Diccionario de la lengua de la Argentina, de la Academia Argentina 
de Letras, p. 49).
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Emigrante dice: «Además de los débiles mentales, los raquíticos 
y los viejos, no deben emigrar aquellos que han estudiado, que 
han recibido una educación de calidad». Así que, ni músculos 
enfermos ni cabezas sanas. Lo que quieren de nosotros son bue-
nos brazos, pero nada más que buenos brazos. Y se los damos. 

Este cuadernillo que estoy hojeando, en cuya portada desta-
ca, como un visado oficial, el sello del «Consulado de Milán», es 
una clara y fácil exposición de consejos, al alcance de las mentes 
sencillas. Con la lectura de estos consejos al emigrante italiano, 
poco a poco, se le va formando una clara visión de lo es realmen-
te la emigración allí, igual que como de los consejos del médico 
se entiende la enfermedad.

La emigración no es el efecto natural de la ley de la oferta y 
demanda de trabajo, como afirma el prefacio del opúsculo. En 
los centros argentinos hay abundancia de mano de obra, espe-
cialmente en Buenos Aires que atraviesa una crisis significativa, 
y la Guía, sin embargo, trata en cada página de persuadir al 
emigrante para que se interne en los campos, con decisión, de 
inmediato y sin miedo a la distancia. En la colonización, la ri-
queza del país es la que se beneficia de ella, mientras que todo 
el pasivo, en términos de vidas, trabajo y dinero, lo asumen los 
pioneros dispersos en las estancias de La Pampa. Se quiere una 
emigración estable; la Guía consideraba mucho más ventajoso 
para los emigrantes «emigrar con carácter definitivo» y les acon-
sejaba, antes de partir, «poner en orden sus asuntos como si no 
fueran a volver nunca». Les advierte contra el dulce dolor de la 
patria; «hay que cuidarse de esos sentimentalismos que provocan 
malestar e inquietud y nos inducen a cometer ligerezas de las que 
luego nos arrepentimos»; la ligereza, se entiende, es el retorno. 
«Estas vacilaciones provocan un gran daño a los emigrantes». «Al 
fin y al cabo, las llanuras argentinas, con sus infinitos horizontes, 
también tienen su propia poesía y atractivo». «Afortunadamente 
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los italianos son los que más fácilmente se radican en la Repú-
blica Argentina; la mayoría, no obstante, tarda en convencerse 
de que debe considerar a la Argentina como su residencia per-
manente, como su segundo hogar». Aquellos que no tienen esas 
debilidades «obtienen una inmensa ventaja sobre quienes solo 
piensan en volver». 

Es lógico. La Guía ve a la emigración, franca y claramente, 
desde el punto de vista argentino, sobre todo cuando, hablando 
de los ahorros de los emigrantes, aconseja «a los que tienen algún 
mayor conocimiento de estas cosas» que compren valores de los 
préstamos internos de la Nación, porque «no se repetirán los 
colapsos y suspensiones de pago de otros tiempos». Pero ¿desde 
el punto de vista italiano? ¿No es doloroso y humillante? Esta 
continua sustracción de nuestras fuerzas vivas, esta transfusión 
de nuestra sangre para la regeneración de países lejanos debida, 
principalmente, a la ignorancia de nuestras masas, ¿no es algo 
muy triste?

Y no seamos demasiado optimistas en cuanto a las ventajas 
que la patria pueda obtener de la emigración. El estado civil de 
los Consulados nos indica que el «italianismo», normalmente, 
se pierde en la primera generación. Todos los italianos que, 
desde hace cincuenta años, han pasado por la Argentina han 
proporcionado a su Madre Patria solo un tercio de las expor-
taciones que Inglaterra tiene por allí; y solo hay veinte mil 
ingleses en la Argentina. Ingleses, dichosos sean; de padre a 
hijo y de hijo a nieto, como si vivieran en pleno Reino Unido.

�

La Guía del Emigrante manifiesta un poco su enfado con el 
gobierno italiano por querer ocuparse de la emigración. «Todas 
las naciones de Europa –dice– sufren de procesos de emigra-
ción, en mayor o menor escala, pero Italia es la única nación 
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en donde se habla, continuamente, de medidas, de protección, 
de leyes, de colonias (que luego no son tales)». Se enfada con el 
Gobierno «porque, en definitiva, tanto hablar de las colonias y 
de protección, no hace más que irritar susceptibilidades respe-
tables y crear desconfianzas y sospechas». Sí, todas las naciones 
tienen emigrantes, pero de los 1 765 784 emigrantes europeos 
que desembarcaron en Argentina desde 1857 hasta 1898, 1 093 
112 eran italianos. Tenemos derecho a ocuparnos de ellos. Y 
¿qué ha hecho el gobierno italiano con su nueva ley sobre la emi-
gración y su complicada, burocrática y fiscal reglamentación17? 
Ha hecho aún más fácil el viaje, ha dispuesto que los emigrantes 
tengan a bordo mucha carne, mucho pan y muchos metros cua-
drados de aire respirable durante el trayecto. 

17	 El 31 de enero de 1901 el Parlamento italiano dicta la primera ley or-
gánica sobre emigración (n. 23) que entra en vigor contemporáneamente con 
el decreto reglamentario del 13 de agosto de aquel año. Prevé la creación del 
Comisariado General de Emigración, una oficina especial para la protección 
de la emigración destinada a reunir y gestionar todas las competencias relacio-
nadas hasta entonces asignadas a diferentes oficinas y ministerios. Para pro-
fundizar sobre ello: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/gu/1901/08/13/193/
sg/pdf [Fecha de consulta: 16 de julio de 2021].

https://www.gazzettaufficiale.it/eli/gu/1901/08/13/193/sg/pdf
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/gu/1901/08/13/193/sg/pdf




35

AQUÍ Y ALLÁ POR BUENOS AIRES

del Corriere della Sera del 24 de diciembre de 1901

Buenos Aires, noviembre.

La mayor característica de Buenos Aires es aquella de 
no tener ninguna característica. Buenos Aires es un poco 
de todo. Supongamos si se encontrara aquí un Santos 

Dumont18 con la máquina de volar, estaría extremadamente 
avergonzado de tener que juzgar, desde lo alto, a aquel país del 
mundo en que lo habrían conducido el viento o el motor. Sobre 
la llana e interminable extensión de casas vería agujas alemanas 
ornamentadas con herrajes, como en algunos tejados de la vieja 
Nuremberg, junto a terrazas bajas, blancas y desordenadas que 
recordarían a Cádiz. Vislumbraría las cinco cúpulas tradiciona-
les de una iglesia rusa, y más allá dos campanarios españoles, y 
cúpulas italianas proyectando sus sombras sobre las mansardas 

18	 Alberto Santos Dumont (Palmira, 1873 – Guarujá, São Paulo, 1932), 
fue un aeronauta, autodidacta e inventor brasileño, pionero de la aviación. 
Radicado en Francia, a partir de 1891 se dedicó a la aeronáutica realizando 
numerosas ascensiones con globos dirigibles. En 1901 realizó el primer viaje 
aéreo de regreso al punto de partida con un dirigible diseñado por él. Pocos 
años después, en 1906, fue el primero en mostrar a Europa la posibilidad de 
volar durante 220 metros a una altura de 6 metros, con un tipo de aeroplano 
llamado «ave de rapiña» (el modelo 14-bis) bajo la observación de especialis-
tas, periodistas y público.
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de un conventillo parisino, y palmeras como en la Favorita19 y 
plátanos como en la «Avenue des Champs-Elisées». El desgra-
ciado aeronauta creería de haber llegado a todos los países de 
Europa. 

En efecto, se puede decir que Buenos Aires es una especie 
de catálogo de capitales europeas, sin el más mínimo matiz de 
color local. Casi dan ganas de preguntar, como el rey portugués 
de España en los sonetos de Pascarella20: 

«Ma st’America c’è? ne sete certo?» a

Sales de una fea copia de un bulevar parisino –como es la 
Avenida de Mayo, la principal calle de la ciudad– y te encuentras 
en la «Plaza de la Victoria»21, una perfecta square londinense, 
sombreada y verde con su fuente, que brota en medio de la plaza 
en los días solemnes, y su bello monumento ecuestre, una espe-
cie de «caballo de espadas», que representa al general Belgrano22. 

a	 «Pero ¿esto es América? ¿estás seguro de ello?».

19	 Se trata de la ciudad de París.
20	 Cesare Pascarella (Roma, 1858 – Roma, 1940) fue un poeta y pintor 

italiano. A través de su obra el dialecto romano tuvo un alcance más amplio e 
histórico. El «verismo» de Pascarella dio lugar a la observación minuciosa de 
las realidades populares y pequeñoburguesas, combinando la vida cotidiana 
con los ideales del Risorgimento de la nueva Italia. Su obra más famosa es La 
scoperta dell’America, una colección de sonetos publicada en 1894, con mo-
tivo de los 400 años del viaje de Cristóbal Colón. La cita corresponde al II 
Sonetto, v.14 (8ª Edición, publicada por Enrico Voghera, Roma). 

21	 La actual «Plaza de Mayo».
22	 Manuel Belgrano (Buenos Aires, 1770 – Buenos Aires, 1830) fue un 

abogado, periodista, político, militar y diplomático argentino. Participó en la 
defensa de Buenos Aires durante las invasiones inglesas de 1806 y 1807; como 
así también en la emancipación de Hispanoamérica de la corona española. 
Impulsó la Revolución de Mayo y fue vocal de la Primera Junta de gobierno 
patrio (1810). Fue el creador de la bandera argentina (Rosario, 1812).
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Frente al general se levanta ese curioso obelisco conocido con 
el nombre de «Pirámide de Mayo», erigido para «perpetuar el 
glorioso pronunciamiento de la independencia» y que, aunque 
hecha de estuco, cumple concienzudamente su función desde 
hace noventa años23. Es la obra maestra de un pobre maestro 
albañil italiano, un tal Podestá24, que se convirtió en arquitecto 
por necesidad. Es sabido que el italiano: 

«Er talentaccio suo se l’arriggira» b

La obra de nuestro oscuro compatriota está encerrada en 
una armadura cubierta de bombillas eléctricas que se encien-
den en las noches de fiesta; una vez al año se le da al conjunto 
una buena capa de pintura. Es el monumento más antiguo y 
sagrado de la República Argentina, alrededor del cual se rea-
lizan ceremonias y manifestaciones patrióticas; es la meta de 
procesiones y peregrinaciones, la tribuna de la elocuencia con-
memorativa. 

La manía de abarrotar los monumentos con la preparación 
permanente de las iluminaciones es general. La iluminación pa-
rece ser considerada aquí como algo importante, indispensable, 

b	 «Se da aire de su talento».

23	 Para celebrar el primer aniversario de la Revolución de Mayo, el go-
bierno de la Junta Grande ordenó la construcción de un monumento con 
forma de pirámide en la Plaza de la Victoria, tal como se la denominaba en el 
año 1811.

24	 Según el académico, historiador e investigador Edgardo José Rocca, 
en 1811 se le encomendó su construcción a un alarife o maestro mayor de 
obras nacido en Cádiz, de nombre Francisco Cañete. Luego de años de aban-
dono y deterioro, en 1856, el pintor y arquitecto Pridiliano Pueyrredón fue 
el encargado de construir sobre los cimientos de la pirámide de Cañete una 
nueva pirámide tal como se la conoce actualmente. La corona una escultura 
alegórica de la libertad obra del escultor francés Joseph Dubourdieu. 
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que es necesario tener siempre a la mano para cada ocasión. 
«¡Oh, sangre española!». También la catedral, por ejemplo, que 
está en la misma square enclavada entre un par de bancos, tiene 
los capiteles y las columnas de su feo pórtico corintio atravesa-
dos por gruesos tubos de gas de color negro, que parecen bandas 
de luto. 

Y, sin embargo, ¿quién lo diría?, esta iglesia y sus tubos son 
el orgullo de los bonaerenses. Un ex ministro argentino25, un 
gran hombre, famoso por haber derrochado muchos millones 
en las obras de salubridad durante la inolvidable presidencia 
de Juárez Celman26, ante el Panteón de Roma, exclamó: «Muy 
bonito, sí, pero, nuestra catedral ¡es más bella y grandiosa!». 
A partir de estas brillantes impresiones, inicialmente hizo de 
corresponsal europeo para el periódico de mayor circulación 
aquí, La Prensa27, y luego escribió un libro, en el que encontró 
la manera de declarar que San Pedro y los Palacios Vaticanos, 

25	 Se trata de Eduardo Faustino Wilde (Tupiza, Bolivia, 1844 – Bruselas, 
1913), médico, periodista, político, diplomático y escritor argentino, de ori-
gen boliviano. Durante la presidencia de Miguel Juárez Celman se desempeñó 
como Ministro del Interior; cargo que desempeñó desde 1886 hasta la caída 
del gobierno en 1889. Luego de su renuncia, viajó por distintos países de 
Europa, cuyas experiencias fueron publicadas en su obra Viajes y observaciones. 
Cartas a ‘La Prensa’ e inéditas, en el año 1892 (disponible online en: Viajes y 
observaciones : cartas a «la Prensa,» inéditas (archive.org) [Fecha de consulta: 
16 de julio de 2021]).

26	 Miguel Juárez Celman (Córdoba, 1844 – Capitán Sarmiento, 1909), 
fue un abogado y político argentino. Ejerció como gobernador de Córdoba 
(1880) y tiempo después como senador (1884). En 1886 fue electo presidente 
de la Nación por un periodo de seis años. Su gobierno estuvo marcado por la 
corrupción y la especulación que, en 1890, degeneró en un verdadero pánico 
financiero. Luego de varias jornadas de lucha en las calles de Buenos Aires, 
Juárez Celman y su gabinete dimiten. Fue sustituido por el vicepresidente 
Carlos Pellegrini.

27	 La Prensa es un periódico argentino, fundado por el político José 
C. Paz, en el año 1869, en Buenos Aires. Fue considerado uno de los diez 

https://ia902707.us.archive.org/22/items/viajesyobservaci01wild/viajesyobservaci01wild.pdf
https://ia902707.us.archive.org/22/items/viajesyobservaci01wild/viajesyobservaci01wild.pdf
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con sus logias y museos, no pueden compararse a la Galería de 
Máquinas de la Exposición de París28. Frente a las pinacotecas 
florentinas hizo esta reflexión: «¡Cuántos millones tirados a la 
basura, mientras hoy la fotografía retrata tan bien la verdad de 
la vida!». 

Parecen bromas, pero no, se trata de cosas escritas y, sobre 
todo, leídas de verdad. El excelente ex ministro refleja con bas-
tante fidelidad la opinión de sus conciudadanos. Aquí se piensa 
así de nuestro arte, de nuestras grandezas, ¡de nuestras glorias!

�

Saliendo de la square desde el obelisco patriótico para entrar 
en ciertas calles laterales, es como estar en la City, me refiero a 
la City londinense, con su asfalto, sus Bancos, sus agencias y sus 
multitudes. La Calle Reconquista parece la «Lombard Street». El 
Banco de Londres y Río de la Plata29, el Banco de Londres y 
Brasil30, el Banco Británico de América del Sur, luego el Banco 

periódicos más importantes del mundo durante la primera mitad del siglo 
XX. Su línea editorial sostuvo las ideas del liberalismo, en abierta confronta-
ción a los gobiernos de base popular (como el radicalismo y el peronismo) y, 
al mismo tiempo, representó al conservadurismo más tradicional, además de 
dar apoyo a los sucesivos golpes de Estado y la instauración de los correspon-
dientes gobiernos militares.

28	 En Eduardo Wilde, Viajes y observaciones. Cartas a ‘La Prensa’ e inédi-
tas, Tomo I, págs. 468-469. La Galería de las Máquinas, también conocida 
como Palacio de las Máquinas, fue un pabellón construido en hierro, acero y 
vidrio, en ocasión de la Exposición Universal de París, de 1889, por el arqui-
tecto Ferdinand Dutert y el ingeniero Victor Contamin. La exposición marcó 
el comienzo de nuevos conceptos en la construcción, al tiempo que significó 
grandes adelantos a nivel industrial.

29	 Fue una institución financiera de origen británico que operó en la ciu-
dad de Buenos Aires entre los años 1862 y 1923, con sede en las calles Piedad y 
Reconquista, del barrio de San Nicolás. En 1867 inauguró su sede en la ciudad 
de Rosario y más tarde en Córdoba, Santa Fe y en Montevideo (Uruguay).
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Anglo-Argentino31 y allí muy cerca, el «River Plate Trust», el «Loan 
y Agency Comp.», y el «New Zealand and River Plate Lond Mort-
gage Comp.» y la Sociedad Hipotecaria Inglesa, una cantidad de 
instituciones financieras inglesas entre las que se encuentran otros 
bancos franceses, españoles, alemanes, argentinos e italianos, que 
luchan por formar una mayoría numérica. Empleados rubios con 
abrigos y sombreros de copa, con maletines bajo el brazo, se te 
acercan, chocan contigo y se alejan lanzando un apresurado: I beg 
your pardon! – Algunos rápidos: Good morning! – Good bye! – ¿Qué 
tal la apertura de la Bolsa de Londres? – All right! c 

Aquí las manos inglesas manipulan las finanzas de la Repú-
blica. Los ingleses son los verdaderos amos de la Argentina. Tie-
nen todos los ferrocarriles y el puerto, las colosales obras de agua 
potable, los tranvías, todas las principales empresas, una inver-
sión de unos seiscientos cincuenta millones de francos, sin con-
tar los préstamos al Estado. La capital financiera de la Argentina 
es Londres. Las órdenes llegan todos los días desde la Bolsa de 
Londres. Desde los brumosos alrededores de la Mansion House32 
se puede decretar el destino de este estado, que solo existe gracias 
al capital inglés y a los brazos italianos. 

Los ingleses en Buenos Aires forman el «imperium in impe-
ro», o mejor diría el «imperium in ... repubblica». Ellos constitu-
yen su propio poder. Viven completamente separados. Cerradas 

c	 «¡Perdón!» … «¡Buenos días!» – «¡Adiós!» … – «¡Muy bien!».

30	 En 1923 esta institución se fusionó con el Banco de Londres y Río 
de la Plata (que desde el año 1918 se encontraba en manos del Lloyds Bank) 
dando origen al Banco de Londres y América del Sur.

31	 Fundado en 1889, este banco tenía dos sedes, una en Buenos Aires y 
otra en Montevideo (Uruguay). A comienzos del siglo XIX fue comprado por 
el Banco de Taracapá y Londres (Chile), este pasó a denominarse Banco de 
Tarapacá y Argentina y más tarde, Banco Anglo-Sudamericano.

32	 La Mansion House es la residencia oficial del «Lord Mayor» (alcalde) de 
la ciudad de Londres.
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las oficinas, por la tarde, corren a la estación de «Retiro» y los 
«trenes para la hora de la cena», están listos para ellos, los llevan a 
Belgrano y a Flores, agradables barrios llenos de jardines y casitas 
inglesas, que recuerdan vívidamente los gentiles y melancólicos 
suburbios aristocráticos de Londres. A través de las puertas de 
los parques, perfumados de magníficas magnolias en flor, los 
transeúntes pueden seguir los partidos de lawn-tennis, cricket y 
foot-ball que tienen lugar en el césped de los prados; y por la 
tarde-noche, desde las galerías abiertas, vislumbran la comida 
familiar, silenciosa y ceremoniosa como en pleno West End33; 
una selecta colección de gentlemen vestidos de gala y de ladies en 
décolletéed. ¡Oh, ese traje! Hay ingleses que viven en el interior, 
en estancias alejadas de la sociedad humana, solos, en La Pampa 
¡y que se ponen un frac para ir a la mesa! 

Cuando los ingleses quieren un poco de entretenimiento, se les 
concede el Teatro de la Ópera, montan una producción inglesa y la 
actúan, la cantan, la bailan y la aplauden, sin importarles el mundo 
entero. Ahora mismo están dando en la Ópera una popular opereta 
inglesa, «San Toy», en la que se pueden admirar a respetables ladies 
bailando el paso a dos con recatada gracia, y a venerables missese 
con gafas y dientes dorados que, vestidas de chinas, cantan: 

«Siamo le mogli dell’Imperator!  
Ma qualche volta facciamo del ... flirt! ...» f

Lectores, ¡huyamos!

�

d	 Escotes.
e	 Señoritas.
f	 «¡Somos las esposas del Emperador! Pero a veces ... ¡flirteamos!»

33	 Se denomina así al West End of London, que corresponde a una vasta 
zona situada al oeste del centro histórico y financiero de la ciudad de Londres. 
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A dos cuadras34 al oeste de la City se encuentra una calle 
que, por su aspecto, recuerda el Corso di Roma, es la calle Flori-
da, el centro de la elegancia bonaerense. Los lectores compren-
derán el significado de aquellas «dos cuadras al oeste». Ellos 
saben bien que Buenos Aires –semejante a todas las ciudades 
modernas– está construida en cuadrículas. Las calles, todas 
iguales de manera desoladora, se entrecruzan en ángulo recto, 
a la misma distancia, formando cuadrados, cosa más aburrida 
que la niebla. La «cuadra» es la base de las distancias, la unidad 
de medida, las direcciones son indicadas así: tantas cuadras a 
la derecha y tantas cuadras a la izquierda y ya llega. Es como 
caminar sobre un tablero de ajedrez, de hecho, para ir al co-
rreo debo hacer el «salto del caballo», para ir al Banco marcho 
como la «torre», siempre recto, y voy al club siguiendo las re-
glas del «alfil». Una cosa para volverse matto o, mejor dicho 
de… ¡scacco matto!g 

La calle Florida es, por tanto, la calle chic, allí están las tien-
das más ricas, los bares y las cafeterías de moda, allí los más 
elegantes pasean tranquilamente con sus corbatas y las toilettes 
parisinas que son la última tendencia. Toda la calle Florida da 
tributo a París; y es así, desde la penúltima Exposición mun-
dial. Desde entonces París, única entre todas las ciudades euro-
peas, goza de la estima entre los argentinos. El «hijo del país» 
cuando quiere visitar nuestro viejo y subdesarrollado continen-
te, no tiene otra meta que Montmartre; explora el «Moulin 
Rouge», deja sus pesos35 en los alrededores de la plaza Blanche y 
regresa a su patria completamente satisfecho. En París siempre 

g	 Una cosa para volverse loco o, mejor dicho, de… ¡jaque mate!

34	 En América: «calle», cuya longitud comprende entre los 100 y los 150 
metros.
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hay argentinos que viven allí, cuyo número también varía, se-
gún la situación política; en ciertas circunstancias, por ejemplo, 
cuando existe la amenaza de una guerra con Chile, viajar ejerce 
aquí una atracción irresistible.

París es el único punto de comparación con Buenos Aires; 
hace unos días, en el «Grand Prix» de treinta mil pesos en el 
Hipódromo, un diplomático –que también podría ser italiano– 
le dijo a una señora argentina, esposa del director de uno de los 
mejores periódicos de Buenos Aires, con referencia a la elegante 
competencia: «¡Es un hermoso espectáculo que tal vez ni siquie-
ra nosotros llegamos a ver a menudo!». La dama se giró con 
desdén y respondió: «Sepa señor, que solo en Buenos Aires y en 
París se puede admirar algo así». Pocas damas bonaerenses ha-
brían dado otra respuesta. París es, en sus mentes, el compendio 
de toda la belleza y el bien que posee Europa. 

No tienen otra ambición que parecerse a las parisinas. To-
das, sin excepción, comienzan por transformar su tez morena 
mediante el uso, sin economía, de todos los colores que la quí-
mica ha ideado para ello, desde el blanco para el cuello hasta 
el rosa para las mejillas, desde el carmín para los labios hasta el 
lívido para los ojos; se bañan en perfumes; se adornan con las 
modas más vivas y atrevidas del boulevardièreh. Y consiguen su 
propósito. El extranjero que aún no es consciente de la extraña 
manía universal, se queda choquéi del gran número de ... mujeres 
parisinas que ve. 

Al atardecer todo este mundo se reúne en el parque de Pa-
lermo, en las verdes orillas del Río de la Plata; por las avenidas, 

h	 Bulevar.
i	 Conmocionado.

35	 Unidad monetaria de la Argentina.



luigi barzini

44

bordeadas de frondosas palmeras, desfilan las suntuosas cuadri-
llas, dejando una estela de admiración y maledicencia entre los 
peatones. Más allá del parque, se suceden las casas de campo 
y los jardines; y en el silencio del campo se apaga la vida tu-
multuosa. Comienza la pampa que lleva la infinita y desola-
da uniformidad de la llanura hasta la ciudad; Buenos Aires es 
como una isla rodeada de este océano de hierbas. Nada rompe 
la línea interminable del horizonte, aparte de los innumera-
bles molinos de viento de los pozos artesanos, con sus grandes 
ruedas de paletas sobre armaduras de acero, que hacen pensar 
en esqueletos de fuegos artificiales sobrantes de una inmensa y 
misteriosa fiesta. 

�

Al lado opuesto de la ciudad los elegantes nunca van. Está 
La Boca del Riachuelo36, un barrio extraño, casi un pueblo, con 
pequeñas casas de madera, de hierro galvanizado, de bidones de 
aceite, a veces, incluso, de ladrillos. Desde los caminos de tierra, 
en los que el viento levanta el polvo a torbellinos, se pueden ver 
pequeños cercados llenos de basura, almacenes de aros de barri-
les viejos, muebles en pedazos, trapos, cosas de todo tipo, segu-
ramente recogidas en el camino y reunidas no se sabe por qué, 
quizás por esa extraña manía coleccionista que a veces acompaña 
a la miseria. En algunos pequeños patios, al pie de árboles raquí-
ticos quemados por el sol, crecen tomates y hierbas entre los que 

36	 «La Boca» es uno de los barrios más populares de la ciudad de Buenos 
Aires. Debe su nombre a su ubicación en la desembocadura del río Riachuelo 
en el Río de la Plata, en el límite sudeste de la ciudad. A finales del siglo XIX 
se asentaron en él muchos inmigrantes italianos por ser la zona de mayor en-
trada de barcos. La mayoría eran genoveses (xeneizes, en dialecto genovés) que 
habitaban en «conventillos» y pintaron sus casas con la pintura sobrante de los 
barcos, dándoles el aspecto tan particularmente colorido que aún mantienen.
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escarban las gallinas. En algunos lugares el suelo es pantanoso; 
las calles desembocan en verdaderos lodazales. Aquí las casas se 
construyen sobre empalizadas, como las de los pueblos lacus-
tres; el agua se pudre alrededor de las viviendas todas cubiertas 
de moho verde. En algunas de las calles menos frecuentadas los 
bueyes pastan libremente, lanzando su quejumbroso bramido al 
viento. Por todas partes hay pequeños y oscuros almacenes don-
de se vende de todo; escaparates pobres y polvorientos cubiertos 
de moscas; tabernas de las que sale el hedor caliente del vino 
como si saliera de la boca de un borracho; cafés sombríos donde 
no se toma café ... 

La Boca mejora cerca del río; se pueden ver grandes alma-
cenes de madera y hierro, agencias y oficinas. Los bloques de 
pisos se cierran unos contra otros en desorden, como si se agol-
paran en el puerto para observar con curiosidad las goletas, los 
bergantines, los bricbarcas, los veleros de todas las formas que 
aún prefieren fondear en el Riachuelo por antigua costumbre. 
La Boca del Riachuelo es genovesa. Aquí el duro dialecto ligur es 
la lengua común. Los genoveses son casi los únicos italianos que 
conviven en Buenos Aires, que han formado una comunidad 
separada y que a veces, incluso, se imponen a las autoridades 
ahora para tener una «Calle Ministro Brin», ahora para recla-
mar el derecho a un cuerpo especial de bomberos italianos. Son 
marineros e hijos de marineros, gente que siempre ha vivido 
del mar; estibadores, pilotos, barqueros, algunos propietarios de 
veleros; algunos que se dedicaron al comercio y se convirtieron 
en mayoristas, almacenistas; en posaderos y comerciantes. Solo 
quienes se enriquecieron se fueron de La Boca. 

Todos los demás italianos –hay más de doscientos mil en 
Buenos Aires– viven dispersos por la inmensa ciudad. ¡Oh, pero 
no es difícil encontrarlos! 
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Los vendedores ambulantes que arrastran su triste vida por 
las aceras, son todos italianos. A esto se le dice, oficialmente, 
tener el pequeño comercio en la mano. Son italianos los obreros 
que excavan las alcantarillas, los que adoquinan las calles, los 
albañiles trepados a los puentes, todos ellos que hacen los traba-
jos más duros, la clase obrera en general. Basta con correr hacia 
allá de donde viene el batir de un martillo, donde chirrían las 
máquinas, donde retumba un trabajo de cualquier tipo que sea, 
donde se fatiga, para encontrar a los italianos. Puede decirse que 
no hay una piedra que no haya sido puesta por manos italianas. 
De manos italianas ha salido la Buenos Aires actual, con sus 
casas alemanas y francesas y sus villas inglesas. No, no es difícil 
encontrar a nuestros compatriotas. Entre los suntuosos edificios, 
incluso en las más bellas calles y avenidas –con esa promiscuidad 
que caracteriza a este caos que es Buenos Aires– hay pequeñas 
puertas en cuyas maderas la pobreza ha dejado su sucia marca. 
Estas son las entradas a los conventillos, las inmundas casas don-
de los pobres viven apiñados. ¡Incluso allí hablan italiano! 

Afortunadamente, hay edificios y villas habitados por mu-
chos de nuestros compatriotas, y esto es reconfortante. Pero allí, 
lectores míos, normalmente, no se habla en italiano; allí nuestra 
lengua está prohibida. 

Allí, generalmente, «¡se habla la lengua del país! ...».
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LOS DESLUMBRADOS

del Corriere della Sera del 13 de enero de 1902

Buenos Aires, diciembre de 1901.

Los deslumbrados vienen y vienen, siempre, miles y mi-
les, todos los días. Siguen irracionalmente su espejismo, 
encandilados; no saben nada, salvo que esta es la tierra 

donde «se hace la fortuna»; ignorantes e inconscientes, sin vo-
luntad y sin ideas, impulsados por una fuerza misteriosa y mons-
truosa, casi un ejército de hipnotizados atraídos por esta tierra 
como las naves de la isla encantada en la leyenda árabe. 

Es inútil que los periódicos honestos griten al mundo so-
bre la gran crisis que aqueja a este país… ellos vienen. Es inútil 
que investigaciones imparciales den a conocer que, solo en la 
ciudad de Buenos Aires, cuarenta mil obreros están sin trabajo; 
que gran parte de los mejores campos han perdido sus cosechas 
y tanto, que el Estado debe distribuir las semillas; que el mal 
gobierno ha arruinado los comercios, ha destruido el crédito, 
ha paralizado el desarrollo industrial y ha dado muerte a la li-
bertad y a la justicia… ellos vienen. Es inútil que todos los días 
las listas de los buscados por los consulados muestren que mi-
les y miles de emigrantes han desaparecido, se han dispersado, 
tal vez se han perdido en las soledades de las pampas o se han 
perdido en estancias lejanas, o han acabado nadie sabe dónde, 
nadie sabe cómo… ellos vienen. Vienen, incrédulos ante el mal, 
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casi convencidos de que querer disuadirlos solo significa querer 
excluirlos de su parte de la fortuna, apoyados y aconsejados no 
se sabe por qué demonio. 

Cada barco que llega descarga miles de ellos en los muelles de 
Puerto Madero. Su número se publica junto a las notas de carga; 
ellos son mercancías de importación. Desde enero han desem-
barcado sesenta y cinco mil. Solo en el mes de octubre llegaron 
doce mil emigrantes, de los cuales diez mil eran italianos. En 
estos últimos tres días han llegado otros tres mil ochocientos, en 
su mayoría, compatriotas nuestros. 

El «Hotel de Inmigrantes»37 está abarrotado. La labor de dis-
persión de estas personas por toda la República avanza diligen-
temente. Junto a este centro de acogida se encuentra la «Ofi-
cina de Trabajo» que recibe las solicitudes de mano de obra y 
distribuye el empleo; los emigrantes con sus familias son trans-
portados al lugar de trabajo a expensas del Estado. En teoría, 
la organización está bien, pero su funcionamiento, a menudo, 

37	 Barzini hace referencia al antiguo Hotel de Inmigrantes, conocido 
como «rotondo», por su forma circular, similar a un gasómetro. Fue cons-
truido a finales del siglo XIX e inaugurado en 1888. El creciente número de 
inmigrantes que arribaban al país hizo necesaria la ampliación del edificio. 
Sin embargo, el acelerado ritmo de la corriente migratoria provocó que el 
mismo resultara definitivamente insuficiente para albergar al elevado número 
de arribados. El antiguo Hotel de Inmigrantes fue desactivado, demolido y, 
en su lugar, se construyó la actual Estación Retiro (del Ferrocarril General 
Mitre). En su reemplazo, en 1906, se empezó a construir a orillas del Río de 
la Plata el nuevo edificio de hormigón, que se conserva hasta la actualidad. 
Inaugurado en 1911, el Hotel funcionó hasta el año 1953. Contaba con un 
Depósito de Equipajes, un Hospital, una Oficina de Correos y Telégrafos, una 
sucursal del Banco de la Nación Argentina y la Oficina de Trabajo, citada por 
Barzini en su relato. Actualmente el edificio alberga el Museo de la Inmigra-
ción, gestionado por la Universidad Nacional de Tres de Febrero desde el año 
2013. Para saber más sobre el museo: https://www.argentina.gob.ar/interior/
migraciones/museo-de-la-inmigracion y también: https://untref.edu.ar/mun-
tref/es/museo-de-la-inmigracion/ [Fecha de consultas: 19 de julio de 2021]. 

https://www.argentina.gob.ar/interior/migraciones/museo-de-la-inmigracion
https://www.argentina.gob.ar/interior/migraciones/museo-de-la-inmigracion
https://untref.edu.ar/muntref/es/museo-de-la-inmigracion/
https://untref.edu.ar/muntref/es/museo-de-la-inmigracion/
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es demasiado inhumano. Los trabajos para los que se requiere 
mano de obra suelen ser temporales; cuando terminan, los tra-
bajadores son despedidos; los pobres se quedan sin recursos en 
medio de un país desconocido, solos, sin ser escuchados, igno-
rados. Y no pueden volver atrás; el emigrante puede viajar gratis 
por todas las líneas de la República, pero solo en una dirección: 
hacia adelante, hacia la periferia. Argentina necesita descentrali-
zar su población; la ley es sabia, pero despiadada. Una vez en el 
interior, los emigrantes son prácticamente prisioneros del país. 
Algunos intentan regresar a pie en medio de graves dificultades 
e, incluso, peligros. No hace muchos días una familia italiana de 
cuatro miembros, incluida una niña, regresó a Buenos Aires a 
pie, desde Tucumán (mil doscientos kilómetros), atravesando el 
terrible desierto de las Salinas. Asimismo, la Oficina de Trabajo 
no se ocupa de examinar las capacidades de las personas para 
distribuirlas lógicamente según los climas o los puestos de traba-
jo. La personalidad desaparece, un emigrante vale lo mismo que 
otro, los hombres se convierten en cosas, en máquinas que no 
cuestan nada y llegan en abundancia. ¿Se necesitan cien hom-
bres para la cosecha de azúcar en Salta o en el Chaco? Pues bien, 
a los primeros cien que llegan los envían a hacer aquel trabajo 
que los propios indios rechazan. Es cierto que los emigrantes 
pueden no aceptar, pero ¡esta pobre gente oye hablar del Chaco 
por primera vez!

En el «Hotel de Inmigrantes» están acampados como un ejér-
cito en vísperas de la batalla. La comparación resulta natural. 
Ante tanta fuerza inconsciente uno siente esa profunda compa-
sión que suscita ver a los soldados que parten alegremente a la 
guerra. ¿Qué destino les espera? Son las últimas horas que pasan 
juntos; el barco sigue representando un trozo de la patria y este 
refugio continúa la vida de a bordo. Es un inmundo lazareto 
de miseria, pero los mantiene unidos. En poco tiempo estarán 
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dispersos a cientos de leguas de distancia, sin saber, ni siquiera 
vagamente, dónde se encontrarán. No podrán –como el maho-
metano que reza en dirección a La Meca– volverse hacia un pun-
to del horizonte pensando: «allí está Italia». ¡Solo encontré un 
emigrante, de los muchos a los que he interrogado, capaz de se-
ñalarme dónde estaba América en un mapa que le he mostrado!

Esta inmensa ignorancia es la que los hace dóciles, seguros 
y valiosos para el país. Allí donde caen se adhieren y producen, 
como la semilla. La idea de prosperidad por venir les hace resig-
narse a todo, como una vez lo fue la idea del paraíso; luego, a la 
hora del desengaño, se resignan por costumbre. Ellos forman la 
verdadera riqueza del país; no existe un «hijo del país» que culti-
ve la tierra; para él está el empleo, el negocio, la especulación, el 
juego. El trabajo del extranjero –y diciendo extranjero se puede 
decir italiano– es el que ha desarrollado los recursos de la tierra, 
que ha hecho posible las industrias, activado el comercio, creado 
en medio siglo la Argentina de hoy. 

Este gobierno conoce el inestimable valor del emigrante; la 
máxima de Alberdi «gobernar es poblar»38 es aplicada siempre. 
La emigración es alentada con folletos, con publicaciones, con 
conferencias hechas en el exterior, principalmente, en Italia; el 
descenso de la emigración ha provocado la alarma y han tomado 
medidas. Sin embargo, esta mercancía humana, tan valiosa, ¡es 
aquí recibida y tratada con mucho menos cuidado que otro tipo 
de productos enfardados! Para las cajas de papel o de algodón 

38	 Juan Bautista Alberdi (Tucumán, 1810 – Neuilliy-sue-Seine, 1884) 
fue escritor, abogado, diplomático, político, periodista, economista, filósofo, 
pacifista y músico argentino. Autor de la obra Bases y puntos de partida para 
la organización política de la República Argentina, publicada en 1852 bajo el 
lema «gobernar es poblar». Para profundizar sobre esta máxima, ver: Juicio de 
Carlos Pellegrini, en Bases y puntos de partida para la organización política 
de la República Argentina/Juicio de Carlos Pellegrini – Wikisource [Fecha de 
consulta: 19 de julio de 2021].

https://es.wikisource.org/wiki/Bases_y_puntos_de_partida_para_la_organizaci%C3%B3n_pol%C3%ADtica_de_la_Rep%C3%BAblica_Argentina/Juicio_de_Carlos_Pellegrini
https://es.wikisource.org/wiki/Bases_y_puntos_de_partida_para_la_organizaci%C3%B3n_pol%C3%ADtica_de_la_Rep%C3%BAblica_Argentina/Juicio_de_Carlos_Pellegrini
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hay grandes edificios de mampostería, los docksa, secos y ventila-
dos, con elevadores, bien situados en las terminales entre anchos 
caminos de cemento. Para los emigrantes hay un gran barracón 
de madera decadente e infectado al que son conducidos, como 
rebaños al redil, por empleados ordinarios y descorteses. 

�

El «Hotel» de los emigrantes (¡lo llaman Hotel!) surge sobre 
aquel páramo indefinible, irregular, fangoso, que está entre el 
turbio y tempestuoso Río de la Plata y la ciudad, una franja 
de tierra que se diría la «zona neutral» entre los dominios de 
las aguas y aquellos de los hombres. Alrededor, las ciénagas pú-
tridas, cubiertas de una magnífica vegetación acuática, dan un 
poco de verdor al desolador plano y un poco de miasma al aire. 

El «Hotel», de madera, tiene una forma extraña, parece un 
gasómetro lleno de ventanas. Los techos bajos, negros e irregu-
lares se le agrupan alrededor. En medio del edificio principal, el 
gasómetro, hay un pequeño patio circular, oscuro, húmedo, una 
especie de pozo, sobre el que abren las puertas de los dormitorios. 
Un sistema de gastadas escalerillas de madera, que da al ambiente 
el aspecto de detrás de bastidores, permite el acceso a los pisos 
superiores. El penetrante olor del ácido fénico no puede superar 
el hedor nauseabundo que proviene del suelo viscoso y sucio, que 
exhala de las viejas paredes de madera, que se respira de las puertas 
abiertas; un olor a humanidad amontonada y de miseria.

La infinita «manada» humana ha dejado sus huellas sobre 
las cosas, en el aire, por todas partes. Las piedras de los umbra-
les están gastadas, las esquinas están redondeadas, ahuecadas, 
alisadas y ennegrecidas por los cientos de miles de manos que 
las han rozado. Más arriba, a la altura de los rostros, las tablas 

a	 Muelles.
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guardan signos más vivos de este doloroso paso; yo los llamaría 
«las huellas de las almas». Son nombres, fechas, frases de amor, 
maldiciones, recuerdos, obscenidades raspadas en la pintura o 
marcadas con lápiz, a veces talladas en la madera. El dibujo más 
repetido es el del barco, ¡sus pensamientos miran hacia atrás! 

El patio, el pasadizo, los espacios abiertos entre los barra-
cones que rodean el edificio con forma de gasómetro, están 
abarrotados de emigrantes. Visten su mejor ropa; puesta el día 
de su llegada por un curioso sentimiento de dignidad. Algunos 
de ellos, tumbados en sus sacos de harapos, dormitando y pen-
sando; otros caminan en grupo, discutiendo, se agolpan en la 
puerta de la «Oficina de Trabajo» con el sombrero en la mano, 
respetuosamente; otros juegan; las chicas se peinan unas a otras; 
los escuálidos niños juegan en el suelo, gritando; las mujeres 
amamantan. Existe el triste desorden de una acampada gitana 
donde se grita, se ríe, se canta y se llora. Pero la mayoría de 
ellos permanecen inmóviles y silenciosos, atónitos, indiferentes, 
cansados, con los ojos sin pestañear, esperando. La nostalgia se 
apodera de ellos, esa nostalgia instintiva de la bestia capturada, 
un letargo doloroso. En sus rostros, sin duda, llevan los signos de 
un triste viaje y algunos ojos brillaban de fiebre. 

Pero entonces, escuchamos el sonido de un organillo, de ese 
acordeón que es el instrumento favorito de nuestros campesinos; 
muchos hacen un círculo, algunos bailan. Una mujer solloza. 

Los dormitorios son silenciosos. Allí buscan refugio las per-
sonas solitarias; los que quieren ocultar su dolor. Por las grie-
tas de las irregulares paredes entra silbando el viento, el frío y 
polvoriento pampero39 que agita el edificio. En la penumbra 

39	 El «pampero» es un fenómeno meteorológico que se desarrolla, sobre 
todo, durante el invierno y que afecta a distintas regiones de la Argentina, 
Uruguay y sur de Brasil. Se caracteriza por ser un frente frío que provoca 
tormentas y un descenso brusco de las temperaturas.
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vislumbramos figuras humanas inmóviles, sentadas o estiradas 
en los mugrientos tablones. Al ver entrar a un extraño, los hom-
bres se ponen de pie, lentamente, con incómodo respeto. En 
su paciente expectativa, la llegada de un extraño siempre trae 
un poco de esperanza. Un pobre hombre sostiene en sus brazos 
un niño evidentemente enfermo. El niño apoya la cabeza en el 
hombro de su padre, respirando con dificultad y pide de beber 
con voz doliente. El hombre es un constructor del sur, cuando 
se le pregunta por su pequeño, responde: 

–Hace frío aquí por la noche, nuestro equipaje se ha perdido 
y no tenemos nada con qué cubrirnos ... ¡Tantos niños están 
enfermos!

–¿Cómo se ha perdido vuestro equipaje?
–No lo sé, venimos de Salerno40, cuando embarcamos un 

señor nos ha pedido a mí y a algunos de mis compañeros los 
resguardos del equipaje. Y cuando llegamos aquí, no hemos en-
contrado nada.

–Y ¿no tenéis los resguardos?
–No, ¡nada!
Se trata de uno de los habituales robos a los emigrantes. Al-

gunas de estas pobres personas han sido robadas a bordo. Para 
ellas, los compañeros de viaje han recolectado pequeñas sumas 
de dinero, ofreciendo lo poco que podían. Y estos pobres hablan 
de sus donaciones con sublime sencillez. 

�

La noche desciende tristemente sobre este lugar de mise-
ria. Esta, como una vejez cotidiana, trae toda la melancolía, el 

40	 Municipio italiano capital de la provincia de Salerno, en la región de 
Campania.
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cansancio y el desengaño del día transcurrido. La escasa comida 
–un trozo de puchero flotando en agua sucia que debería ser 
caldo y un trozo de pan– es devorada en silencio. Los cuatro o 
cinco empleados de la «Oficina de Trabajo» se van; un vigilante 
indio, legítimo descendiente de los antiguos timbúes41 y ahora, 
representando al Poder Ejecutivo, recorre inspeccionando los 
patios. El director del refugio, es decir, del Hotel, un hombreci-
llo calvo, barbudo y de trato amable, toma mate en la puerta de 
su despacho y vigila distraídamente el desfile de los emigrantes 
que entran en sus dormitorios. Hay lámparas encendidas aquí y 
allá cuyas luces rojizas hacen que la escena adquiera un aspecto 
siniestro.

En la oscuridad se apaga toda la alegría. Ya nadie ríe o canta, 
ni siquiera se habla, se susurra. La noche desciende, incluso, en 
las almas. Parece que la esperanza solo es visible a la luz del sol. 
Si una imprevista luminosidad aclarase estas sombras no distin-
guiría más que caras tristes, pensativas, atónitas o llorosas. En 
un rincón lejano el acordeón reanuda en voz baja, tímidamente, 
su sonido asmático y sollozante. El legítimo descendiente de los 
antiguos timbúes lo hace callar. En los dormitorios se duerme o 
se suspira.

En el fétido patio con pozo, que ha quedado desierto, el 
bombero de guardia se enrolla un cigarrillo y lo enciende. La 
penumbra apenas revela a su alrededor carteles con la frase: «Es 
prohibido fumar».

Desde la cercana estación de Retiro llegan los gritos desga-
rradores de las sirenas. El ruido de la ciudad, como el rugido de 
un mar, se estrella sobre estas sombrías soledades. Es la hora en 

41	 Pueblo indígena seminómada que habitó en el sur de la provincia de 
Santa Fe y en gran parte de la de provincia de Entre Ríos. Se caracterizaban 
por llevar la nariz perforada lo que dio origen al nombre de timbúes.
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que Buenos Aires comienza a divertirse. El horizonte está todo 
iluminado por el crepúsculo lívido de la luz eléctrica.

�

Algunos emigrantes aquí tienen familiares o amigos; pue-
den recibir consejos y apoyo; su emplazamiento, entonces, es 
menos difícil y menos malo. Otros –en su mayoría del sur–, 
vienen en esta época del año a trabajar durante las cosechas y 
en febrero vuelven a Italia. Muchos de ellos están acostumbra-
dos a esta emigración periódica, como las golondrinas; cono-
cen el país, guían a los inexpertos, se dejan llevar a costa del 
Gobierno argentino sin gastar un centavo, y juntan algunas 
cosas. Los otros, las grandes masas, han venido aquí a ciegas, 
con sus familias, sin saber nada. Son los deslumbrados. El 
destino que les espera en este momento, cuando los antiguos 
emigrantes están dejando ciertas regiones que se han vuelto 
ingratas al trabajo, puede ser terrible. Un ministro argentino 
decía hace unos días: «La emigración es necesaria, pero, dado 
el momento, son preferibles diez mil emigrantes menos que 
diez mil desocupados más».

Disipada, en parte, la desconfianza habitual entre los campe-
sinos, pregunté a muchos emigrantes: –¿Por qué vinieron a Amé-
rica? La mayoría respondió: –¡Para probar suerte!; o –Muchos 
han hecho fortuna, probaremos nosotros también. Para ellos 
América es una lotería; apuestan y se juegan la vida. La idea de 
venir aquí la toman como una obsesión, se apodera de ellos por 
contagio. Muchos vienen, simplemente, porque han conocido 
personas que vinieron antes. Un paisano véneto que emigró, se 
estaba despidiendo y un amigo le dijo: –To’, ¡yo también quiero 
partir! Y ambos con sus mujeres vinieron a América, como si se 
tratase de un paseo. Un campesino piamontés me dijo: 

–He emigrado porque mi hermano está aquí.
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–¡Menos mal! ¿Y dónde está tu hermano? 
–No lo sé. Nos escribió hace muchos años desde Tierra del 

Fuego, donde se dedicaba a talar bosques, pero luego no volvió 
a escribir.

Y este hombre, que ni siquiera sabe lo que es Tierra del Fuego, 
que no conoce el destino de su hermano, deja todo y viene aquí 
con sus hijos, atraído por lo desconocido. Ninguno se informa 
de las condiciones de la Argentina hoy en día; para muchos, 
América, Buenos Aires y Argentina ¡son sinónimos!; ninguno 
ha pensado en pedir consejos a las autoridades. Tienen una gran 
desconfianza de los consejos, los escuchan con aire de creerlos 
o no creerlos. El miedo a ser engañados es una característica de 
los campesinos, y a ello deben, en parte, su inmerecida fama de 
listos. En cada cosa que se dice temen que haya un engaño. Los 
más francos preguntan: –Pero ¿qué interés tienen para decirnos 
tal o cual cosa? –¡Por vuestro propio bien!

Desgraciadamente, y no sin razón, sacuden la cabeza con in-
credulidad de que alguien se preocupe por su bienestar. Están 
impregnados de falsas ideas legendarias sobre las fabulosas ri-
quezas del país, la increíble fertilidad de la tierra, la amabilidad 
y la bondad de los habitantes, siempre las mismas, lo que por sí 
solo bastaría para probar la existencia de agentes catequizadores. 

Habría que buscar a algunos de ellos después de un año en 
América y enviarlos a su país natal para que narren con sinceri-
dad sus aventuras. Este sería el mejor remedio contra esta emi-
gración ciega y desordenada, sin organización, sin orientación, 
sin protección, lo cual es, para la Madre Patria, un gran dolor y 
una humillación aún mayor.
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LA CRISIS ARGENTINA - DEMASIADA 
BUENOS AIRES

del Corriere della Sera del 14 de enero de 1902

Buenos Aires, diciembre de 1901.

La Argentina está sumida en una grave crisis; una crisis 
tal, que hablar de ello es hablar de todo. Toda la vida de la 
República se ve afectada. No es la enfermedad de un ór-

gano, es la enfermedad del organismo. La sufren todos; es como 
si el aire poco a poco se volviera gradualmente menos respirable; 
tanto los ricos como los pobres sienten el jadeo de la sofocación. 

La deuda pública es difícil de precisar; no se cuenta en cien-
tos de millones, sino en miles de millones; es decir, asciende a 
una cifra aterradora en relación con la población del país. El 
elevado tipo de cambio del oro hace que el pago de los intereses 
de los préstamos en el extranjero sea extremadamente oneroso; 
pago que, por otra parte, no está regulado en los presupuestos. 
Normalmente, estos intereses se pagan con nuevos préstamos 
a corto plazo. La inestabilidad se extiende. A los empleados se 
les paga sus sueldos si se puede. Hay empleados a quienes se les 
debe hasta tres meses de salarios. Las sumas que el Estado debe 
a los particulares –reconocidas mediante órdenes de pago regu-
lares– tampoco se pagan. 
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Hace falta coacción, injerencias ilegales, pots de vina. Esta re-
ticencia del gobierno a pagar las deudas ha dado lugar incluso 
a una nueva profesión: la del tramitador. El tramitador es una 
persona que vende su influencia; se encarga de que la tesorería 
pague las órdenes de pago de los clientes, por lo que se lleva el 
20 o el 30% de las sumas. La inmoralidad se vuelve habitual. 
Un libro no bastaría para enumerar los chanchullos, los hurtos y 
las irregularidades que se producen habitualmente en las admi-
nistraciones del Gobierno argentino, a los que tanto se debe el 
empeoramiento de la situación general.

Pasando del Estado a las demás administraciones públicas se 
encuentran los mismos males en la misma proporción. La Muni-
cipalidad de Buenos Aires navega en pésimas aguas. El Gobierno 
ha tenido que crear una especie de Comité de administración 
para evitar la quiebra. Por supuesto, tampoco aquí se paga a los 
empleados. No hace mucho que los barrenderos públicos hicie-
ron una demostración hostil a la Intendencia municipal –empu-
ñando las escobas– para exigir el pago de los salarios atrasados. 
Los maestros no son tratados mejor que los barrenderos. Imagi-
nen, a partir de estos índices, la miseria que se esconde bajo el 
espléndido barniz de esta gran metrópoli.

Hay miles y miles de personas en absoluta pobreza. En el 
consulado italiano hay una continua procesión de desgraciados 
que van pidiendo una limosna de diez o veinte centavos para co-
mer. El número mínimo de desocupados se calcula en cuarenta 
mil, pero, ciertamente, son más.

La industria languidece, el comercio está estancado. La media 
total de los negocios se ha reducido a la mitad. Las quiebras son 
millonarias; los gigantes caen. La suma de las quiebras asciende a 
unos veinte millones de francos al mes. Esta estadística coincide 

a	 Soborno, cohecho, coima, mordida.
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con la tasa de suicidios. Uno de los comerciantes extranjeros más 
importante, interrogado sobre la gravedad de la crisis, me dijo: 

–¡La crisis es tal que no puede ser aún mayor! Otro comer-
ciante, ante la misma pregunta, respondió: –Imaginemos que a 
una enfermedad no superada le sigue una gangrena. Pues bien, la 
crisis del año 1891 era la enfermedad; la de hoy ¡es la gangrena!

Descrita en pocas palabras, esta es la situación. El mal es más 
grave porque es profundo. Las causas son muchas; recientes y 
lejanas, temporales y duraderas. Las distantes y las perdurables 
son las principales, por lo que la cura es difícil.

�

Una de las causas de la crisis es la centralización de gran parte 
de la vida argentina en Buenos Aires. Esta república da la idea de 
un monstruo que tiene un cuerpo pequeño y débil, y una gran-
de y desmedida cabeza. La población de la capital es de ocho 
cientos mil habitantes y en todo el resto del Estado no hay, ni 
siquiera, cuatro millones. La desproporción es enorme.

En un país que, como la Argentina, no tiene otra riqueza más 
que la producción agrícola, que no posee industrias o son muy 
pocas, esta monstruosa capital tan poblada significa no solo que 
una infinidad de personas esté completamente alejada del único 
trabajo rentable –el de los campos–, sino que toda esta gente 
viva a costa de los demás y que la vida sea extremadamente cara. 
Buenos Aires absorbe muchos recursos argentinos. Es un lujo, 
un «gasto de representación» que solo podría permitirse un pue-
blo rico de cien millones de personas.

Buenos Aires ocupa más de dieciocho mil hectáreas, o sea, 
supera las siete mil de París y las seis mil trescientas de Ber-
lín. Hay edificios imponentes, grandes boulevars, parques; tiene 
ciento cuarenta kilómetros de suelo recubierto en madera, un 
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puerto que es único en su tipo, una instalación de agua potable 
que está entre las primeras del mundo y unos servicios públicos 
extraordinarios. La existencia de esta ciudad es un fenómeno pu-
ramente americano, de aquellos que, en parte, escapan a nuestro 
análisis.

La Buenos Aires de hoy se ha levantado sobre la antigua ciu-
dad así, como un negocio, como una especulación bien lanzada, 
a fuerza de uno de esos inexplicables delirios colectivos que a 
veces embargan a los pueblos ante la perspectiva de una rápida 
riqueza. La Argentina aparecía como el país encantado que ha-
bría pagado todo y a todos, y su futura prosperidad estaba hipo-
tecada en una fiebre de negocios, que no tenía más base que las 
esperanzas absurdas. Se descuidaron las fuentes de prosperidad 
por especulaciones fantásticas: se perdió de vista la verdadera 
Argentina.

El crédito ilimitado abría los bancos a todo el mundo. Se 
creaban fortunas a toda hora. Se construía y se construía, como 
si Europa entera tuviera que volcarse aquí. El terreno aumentó 
su valor hasta el punto de lo increíble. Los empresarios idearon 
fabulosas empresas. Se llegó a construir una ciudad aquí cerca, 
La Plata, cuyos terrenos fueron pagados hasta ciento cincuenta 
veces el coste actual. Ahora La Plata está muerta, y se la visita 
como a Pompeya. Los capitales y los brazos extranjeros acudían 
atraídos por enormes remuneraciones. El oro fluía como ria-
chuelos. El Río de la Plata hacía honor a su nombre. Triunfaba 
la deshonestidad. Se hipotecaba por cien mil un edificio que 
valía mil. Todo sentimiento de honestidad, de justicia, de dig-
nidad, de patriotismo, fue arrollado por la fiebre de la riqueza. 
Los gobernantes se enriquecían y dejaban que sus clientes se en-
riquecieran.

La corrida, como fue llamada, o sea, la carrera de depositan-
tes en los bancos, comenzó en 1890 y terminó en 1891 con la 



la argentina vista como es

61

quiebra general42. Los bancos argentinos quebraron. El Banco 
de la Provincia de Buenos Aires quebró por dos mil millones. 
Era la tercera institución de crédito del mundo, antes de con-
vertirse en la primera institución de… descrédito. Cientos de 
millones de ahorros ganados con esfuerzo por nuestros emigra-
dos se perdieron. 

En aquella violenta y turbulenta centralización de negocios y 
de trabajo se formó la Buenos Aires de hoy que tanto le cuesta a 
la República. Su vida carece de base. 

Los intereses de la capital se contraponen a los intereses 
de las provincias. Con el coste del embellecimiento, del lujo  
y de la comodidad de Buenos Aires, Argentina estaría a tiempo 
de ponerse fácilmente en condiciones de ganar a la competencia 
de los países que tienen la misma producción que ella: Estados 
Unidos, Canadá, Australia, y pronto se podrá añadir Siberia.

En cambio, la Argentina carece del primer elemento de éxi-
to que sería la viabilidad barata y fácil. La canalización de las 
aguas, la navegación de los grandes ríos que se reúnen, como las 

42	 Durante la presidencia de Miguel Juárez Celman tuvo lugar una pro-
funda crisis económica y financiera conocida como «Pánico de 1890». Argen-
tina, un país en crecimiento a partir de un modelo agro-exportador, se vio 
inmersa en una burbuja de especulación financiera como consecuencia de las 
políticas corruptas del gobierno nacional. Al bajar los precios internacionales 
de sus exportaciones el país no pudo hacer frente al pago de la deuda externa, 
lo cual precipitó la crisis. La gente corrió a extraer sus ahorros de los bancos 
y estos quebraron, como fue el caso del Banco Nación. Se comenzó a gestar 
la llamada «Revolución de 1890» para intentar derrocar al régimen corrupto 
a instancias de la Unión Cívica. El gobierno logró controlar la situación y los 
rebeldes depusieron su actitud; sin embargo, Juárez Celman debió renunciar. 
Su vicepresidente Carlos Pellegrini asumió la presidencia del país hasta el final 
de la legislatura, en 1892. Durante su breve mandato fue creado el actual 
Banco de la Nación Argentina e impuso a un grupo de banqueros, estancieros 
y comerciantes que suscriban un empréstito para hacer frente a los vencimien-
tos de la deuda externa.
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varillas de un abanico, en el inmenso Río de la Plata, tienen un 
desarrollo muy insuficiente. Los ferrocarriles, todos en manos de 
empresas inglesas, debido al exagerado costo de los fletes, repre-
sentan una explotación ruinosa para el productor. El ferrocarril 
tiene un ámbito de actuación limitado a lo largo de su recorrido, 
tanto más restringido cuanto mayor sea el coste del transporte, 
y no hay carreteras. Si se sale de Buenos Aires no se encontrarán 
comunicaciones. Hace algún tiempo, los soldados de una guar-
nición que se dirigía a un nuevo campo de maniobras cercano, 
se perdieron. De los grandes boulevards de asfalto iluminados 
con luz eléctrica se pasa a la nada.

�

La consecuencia es que ciertos productos argentinos traídos 
aquí cuestan lo mismo que similares productos europeos desem-
barcados y arancelados (y los aranceles son muy fuertes). El vino 
de Mendoza, por ejemplo, cuesta casi tanto como el italiano. 

En algunos lugares, los cultivos se dejan en la planta por la 
imposibilidad de transportarlos. Se recoge lo que se necesita para 
uso local. Un diplomático que visitó recientemente el interior, 
me hablaba de las enormes cantidades de grano abandonado que 
se pudren cerca de las estaciones de tren por falta de las grandes 
sumas necesarias para pagar el transporte.

La dificultad de las comunicaciones hace que la labor de co-
lonización sea lenta y poco rentable en muchos territorios que, 
por su fertilidad, se prestarían a prósperos cultivos, pero que 
están situados lejos de las líneas de ferrocarril. El área explotada 
debe ser limitada a la fuerza. La Argentina no puede mostrar 
toda su fuerza. Es como un árbol lleno de espléndidos frutos, 
pero colocados demasiado alto para alcanzarlos con la mano. Y 
no hay escaleras.
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Hay productos necesarios como, por ejemplo, la madera para 
la construcción, que son importados de Canadá, Estados Unidos 
e, incluso, de Noruega, y que se encuentran en gran abundancia 
en el país. Su transporte es imposible. Se está obligado a com-
prar aquello que hay en casa y que se podría, también, vender. 

La producción argentina, por ello, se encuentra en condi-
ciones de inferioridad en los mercados; el margen de ganancia 
es mínimo. Basta una caída en los precios para provocar un es-
tancamiento desastroso, como ocurre ahora en el comercio de la 
lana, que es una de las mayores producciones del país. Solo en 
el mercado de Buenos Aires hay varados doce millones de kilos 
de lana. 

La Argentina, inmensa y variada, tendría recursos inagota-
bles. Con todas las condiciones difíciles creadas a su comercio, 
su exportación ha superado, solo en el curso de este año, la im-
portación en unos cincuenta millones de pesos oro, o sea, unos 
doscientos cincuenta millones de liras. Pero la situación creada 
en este país es tal, que todos estos millones de superávit activo 
apenas bastan para evitar un empeoramiento económico. Vuel-
ven al extranjero en forma de dividendos e intereses.

�

Buenos Aires es el centro de la ruina argentina. Ella ha des-
viado la riqueza de los campos. Durante un largo y reciente pe-
riodo, los negocios hicieron de esta ciudad un inmenso salón de 
juegos: la gente acudía de todas partes a jugar. Se jugaba sobre el 
valor de los terrenos, de los edificios, por los préstamos, por las 
acciones de los Bancos, por las acciones de las más variadas y ab-
surdas empresas. El enorme movimiento de dinero había creado 
una prosperidad fabulosa, pero ficticia. El despilfarro era enor-
me. El standard de vida general alcanzó un lujo sin parangón. 
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La necesidad de lujo llevó a la sistemática deshonestidad. Una 
deshonestidad sin precedentes. 

Las obras públicas en Buenos Aires se pagaron muy, muy por 
encima de su valor. Cientos de intermediarios se enriquecieron. 
Los ministros se convirtieron en archimillonarios. Dieron con-
cesiones favoreciendo empresas de todo tipo –los ferrocarriles, 
por ejemplo, y las obras de las «aguas corrientes»– para obtener 
beneficios, abandonando así al país a la explotación extranjera, 
sin esperanza de redención. «Après nous le déluge»b –parecían 
decir los gobernantes argentinos– ¡como el rey Sol!43. 

Y el «déluge» (diluvio) no tardó en llegar. Cayó en forma de 
crisis universal. El estado de la Argentina es grave, pero no des-
esperado. Solo una cosa es aterradora: que, si la efímera prospe-
ridad creada por la especulación epiléptica ha desaparecido, no 
lo han hecho el lujo y otros males que fueron su consecuencia. 
Que cuando se adhieren a un hombre, o a un pueblo, echan de-
masiadas raíces como para sanar rápidamente. Especialmente si 
no se atienden. Y aquí no están atendidas, al menos tanto como 
lo necesitarían.

b	 Después de nosotros, el diluvio.

43	 «Después de nosotros, el diluvio», hace directa referencia a Después de 
mí, el diluvio, una frase atribuida a Luis XV de Francia, bisnieto de Luis XIV, 
el rey Sol, dirigida a Madame de Pompadour.
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ARGENTINA Y EL CAPITAL INGLÉS

del Corriere della Sera del 16 de enero de 1902

Buenos Aires, diciembre de 1901.

Financieramente, la Argentina está en manos de Ingla-
terra. Todas las empresas más remunerativas son inglesas. 
Dos de ellas, el ferrocarril y la banca, representan por sí 

solas, el principal coeficiente del activo nacional; una dirige la 
producción, la otra, el transporte. Ser el dueño significa tener en 
sus manos la vida de la nación.

La Argentina trabaja para Inglaterra, toda la diferencia acti-
va entre exportación e importación, es decir, el beneficio, va a 
parar a Londres en diversas formas. El problema es demasiado 
importante como para que nosotros, que aquí representamos a 
los trabajadores, no lo examinemos detenidamente.

�

La hegemonía inglesa sobre los negocios se afirmó durante 
el período más nefasto de la especulación, cuando alcanzó el 
máximo, bajo la presidencia de Juárez Celman. Los ingleses, de-
mostraron una vez más, ser unos hombres prácticos. Supieron 
mantenerse ajenos al delirio que se había apoderado de todos los 
latinos que habían llegado hasta aquí, y sacar provecho de las 
circunstancias con una perspicacia asombrosa. En primer lugar, 
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supieron beneficiarse admirablemente de la corrupción del go-
bierno para obtener concesiones favorables, cuyas condiciones 
asombran profundamente a quienes no saben hasta qué punto 
de obsesión y, digamos, de falta de escrúpulos habían llegado 
aquellos gobernantes.

Así se formaron las compañías ferroviarias inglesas, que aho-
ra son dueñas de 12 684 kilómetros de vías férreas, es decir, de 
todo el tránsito de la Nación. El Gobierno garantiza a estas em-
presas un mínimo de beneficios sobre un capital fijo, y no tiene 
derecho a intervenir salvo cuando la utilidad es superior a un 
alto porcentaje. La empresa tiene vía libre en todo, en las tarifas 
de los fletes, en las velocidades, en los horarios, en los salarios de 
los empleados, en los movimientos del personal. Los negocios 
van muy bien. Hay líneas que rinden el 12%, otras el 15% y 
otras, incluso, aún más. Los fletes siguen siendo muy altos y, 
sin embargo, el Gobierno no puede intervenir; debe permanecer 
indiferente a esta enorme explotación de la producción. Y he 
aquí la razón.

Las Compañías, además del capital fijado como base de sus 
relaciones con el Gobierno, se han reservado la emisión de «va-
lores no negociables» al 4 y al 5%; emisión que, por un ingenio-
so vacío legal, puede ser ilimitada. Los intereses de estos títulos 
se cargan en el pasivo de la empresa y sirven para reducir los 
beneficios a las proporciones necesarias para privar al Gobier-
no de cualquier derecho de intervención. Así, en apariencia, el 
beneficio es siempre menor que el porcentaje a partir del cual 
comienza la participación del Estado, pero, en realidad, es ma-
yor, porque los propietarios de estos títulos no son otros que los 
mismos accionistas de la empresa. 

Por lo tanto, el gobierno argentino se ve privado de todo 
control sobre sus ferrocarriles. En virtud de este estado de cosas, 
se ha podido ver en ciertas líneas que los fletes aumentan en la 
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proporción de 45 a 92 y, sin embargo, los beneficios disminu-
yen. En virtud de este estado de cosas, los salarios de los emplea-
dos ingleses pueden alcanzar cifras magnánimas. 

La producción argentina, por su parte, encuentra en el trans-
porte el mayor obstáculo para su rápido desarrollo. A las compa-
ñías ferroviarias les importa poco esto; están al seguro.

�

Pero si se examina el funcionamiento de la banca en la Ar-
gentina, uno se queda aún más sorprendido. Leer sobre cuestio-
nes bancarias argentinas es tan entretenido como leer novelas 
increíbles. Hay algo de fantástico. 

Observemos un banco inglés –observar uno es como obser-
varlos a todos–; el «River Plate Bank Ltd». En 1889 tenía se-
senta mil acciones con un capital desembolsado de seiscientos 
mil libras esterlinas, o sea, de diez libras esterlinas por acción. A 
finales de aquel año las utilidades fueron del 40%, de los cuales, 
el 15% se dio como dividendo y el 25% fue capitalizado, de 
modo que la acción de diez libras esterlinas pasó a representar 
un capital de doce libras y media. En el año siguiente hubo un 
dividendo del 15% sobre el nuevo capital, o sea, del 18,75% 
sobre el capital desembolsado, más otro 25% capitalizado, y 
la acción representó un capital de quince libras esterlinas. En 
1891 vino la catástrofe general, la quiebra de los Bancos argenti-
nos, la moratoria concedida a todos por ley del Parlamento; fue 
un año desastroso. Y, sin embargo, nuestro «River Plate Bank» 
tuvo un dividendo del 9,16% sobre el capital total, o sea, del 
13,75% sobre el capital desembolsado. Los dividendos siguieron 
aumentando con un crecimiento que no se corresponde con el 
aumento de los negocios que, por el contrario, están estancados. 
En 1892 fue del 18,75%, en el ‘93 del 18,75%, en el ‘94 del 
22,50%, en el ‘95 del 24%, en el ’96 del 27%, en el ’97 el 30%, 



luigi barzini

68

en el ’98 el 30%, en el ’99 el 30%, en el 1900 el 50%. Así, en 
doce años se tuvo un 298,50% de dividendos, más el 116 % del 
fondo de reserva –que hoy asciende a un millón de libras–, o sea, 
514,50% de los beneficios netos. Es decir, ¡un 42,87% al año!

Estos rendimientos en negocios de dinero no son extraordi-
narios, porque aquí, como he mencionado, los altos intereses, 
digámoslo así, es lo que se impone. Pero hay que tener en cuenta 
que los bancos ingleses son los más numerosos y, sobre todo, 
los más fuertes. Los otros bancos son meros satélites en el sis-
tema planetario de las finanzas argentinas, en el que el capital 
inglés representa al sol. ¿Qué enorme absorción de energía no 
representan por sí mismos los dividendos que toman su camino 
rumbo a Londres? El «London & Brazilian Bank» este año dio 
un 46% de dividendo, a pesar de que en los intercambios con 
Brasil este banco perdió la friolera suma de ¡ochenta y cuatro mil 
libras! El total de los dividendos de los bancos ingleses puede 
considerarse ciertamente superior a tres millones de pesos oro, o 
sea, a quince millones de francos, ¡calculándolo modestamente!

La supremacía de los bancos británicos en el mercado argen-
tino es una consecuencia lógica de los errores y faltas cometidos 
últimamente en el período de negocios. Sobrevenida la crisis de 
1891, cayeron el «Banco Nacional» y el «Banco de la Provin-
cia de Buenos Aires» y, con ellos, la Argentina perdió los dos 
únicos soportes de su independencia económica. Es cierto que 
ellos no funcionaban correctamente. Los bancos ingleses fueron 
casi los únicos que resistieron. Continuaron tranquilamente con 
sus operaciones y lograron superar el pánico de los depositantes. 
Las compañías ferroviarias volcaron sus ganancias en los bancos 
ingleses –los ingleses, afortunados ellos, siempre están unidos 
y de acuerdo– y esos millones no resultaron inoportunos para 
enfrentar la crisis. El cambio llegó a alcanzar el 480%, y los Ban-
cos ingleses cambiaron su oro; cuando el tipo de cambio cayó al 
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206%, después de siete años, los bancos ingleses se repusieron, 
ganando así un 234%. Su posición es inmejorable. Los ferro-
carriles de la provincia de Buenos Aires pagan semanalmente 
600 000 pesos oro y, sin duda, solo el movimiento de dinero de las 
empresas ferroviarias sería suficiente para la vida de los bancos. 
Pero el crédito inquebrantable del que gozan los bancos ingleses 
atrae a cientos de millones de pesos de depósitos privados; se han 
convertido en el principal medio para el movimiento de dinero y 
en el centro de un enorme cúmulo de negocios bancarios.

�

Todo esto no es suficiente. Los ingleses son también quienes 
detentan la mayor parte de la deuda pública argentina, que as-
ciende a trescientos ochenta millones de pesos oro, es decir, mil 
novecientos millones de francos. 

De modo que Inglaterra, en intereses y dividendos, absor-
be de las finanzas argentinas unos cuarenta y seis o cuarenta y 
siete millones de pesos oro al año –es decir, doscientos treinta o 
doscientos treinta y cinco millones de francos– repartidos de la 
siguiente manera: de las compañías ferroviarias diecisiete millo-
nes y medio, de los bancos tres millones, de distintas compañías 
dos millones y de las finanzas del gobierno para los intereses de 
la deuda pública veinticuatro millones. 

La exportación este año superará a la importación; se calcula 
en unos cincuenta millones de pesos. Está claro que este superávit 
activo es insuficiente para la más mínima capitalización; los es-
fuerzos de producción se debilitan. 

Pero no hemos visto más que la supremacía financiera, 
también está la supremacía comercial. Los ferrocarriles tienen 
concesiones de leguas de territorio a lo largo de su recorrido. 
En las regiones más fértiles abundan las estancias inglesas. Los 
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productos de estas estancias, debido a la facilidad de transporte 
y a los favores de que gozan, llegan a tener una posición privile-
giada en los mercados. 

Además de los estancieros, hay comerciantes ingleses, impor-
tadores y exportadores. Debido a ese sentimiento de unidad y 
solidaridad, que es una de las características inglesas más envi-
diables, y también en virtud de esa máxima inglesa de que the 
onesty is the best policy –la honestidad es la mejor política– estos 
comerciantes gozan de un crédito ilimitado en las instituciones 
bancarias inglesas. Y, dada la fuerza de los bancos ingleses, estos 
comerciantes tienen un enorme poder. La competencia contra 
ellos es imposible. El comercio se escurre entre sus manos. Solo 
el comercio con Inglaterra asciende a unos sesenta millones de 
pesos oro al año, es decir, ¡trescientos millones de francos al año!

�

En conclusión: efectivamente, gana quién supo y tuvo los 
medios para hacerlo.
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NUESTRAS CARTAS DESDE ARGENTINA

del Corriere della Sera del 23 de mayo de 1902

CONTINUANDO…

Las primeras cartas desde la Argentina, publicadas en 
el Corriere, suscitaron una polémica que el amigo lector, 
quizás, no ha olvidado. Me han acusado de malicia, de 

mentiras y de cosas peores. 
Al continuar con la publicación de las «cartas argentinas», en 

las que resumo la observación imparcial de los hechos, permí-
tanme hablar un poco de las publicaciones pasadas, por las que 
se me han hecho tantos ataques feroces e injustos.

No es para defenderme, no; es para defender la verdad. 
Todo menosprecio de un hombre ofendido, cualquier legí-

tima indignación de un hombre honesto injustamente atacado, 
cualquier arrebato de amor propio dolorosamente herido, resul-
tan poca cosa comparados con la impetuosa revuelta que estalla 
en el alma de quienes, conociendo la verdad, la ven pisoteada, 
escondida, la oyen negar sin pudor ni vergüenza. ¡Y sobre todo 
cuando esta verdad se refiere a los sufrimientos, las luchas, el 
dolor, la miseria y las lágrimas de tantos y tantos de nuestros 
hermanos!
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Aquí, la cuestión personal pasa a un segundo plano. No ven-
go a hablar de la desleal guerra que se ha librado contra mí, de 
los obstáculos puestos en mi camino, de las iras y odios suscita-
dos en mi contra, así como de las amenazas y de los insultos que 
han sido la consecuencia, de las calumnias bajas y ridículas con 
las que la furia de la multitud argentina se cebó en mi contra, 
como para poner un obstáculo supremo en el cumplimiento de 
mi deber. Todo esto no concierne a nadie más que a mí. En 
cambio, quiero hablar de lo que he escrito, que es la verdad; y la 
verdad interesa a todos. 

Es necesario no solo que se sepa, sino que se crea. Pense-
mos que mientras treinta y tres sociedades de trabajadores de 
la Argentina envían un manifiesto a los trabajadores italianos 
exponiendo su miseria con datos precisos oficialmente reconoci-
dos, nuestros barcos continúan zarpando hacia aquella república 
cargados de emigrantes, que van con la mente llena de falseda-
des y el alma llena de sueños; justo en ese mismo momento, 
un mayor número de desgraciados deja la Argentina en busca de 
pan. Pensemos en este desatino, que mientras miles de personas 
que han vivido allí, que hablan la lengua del país, que cono-
cen el entorno, se ven obligados a abrazar la más desesperada de 
las resoluciones: la fuga; otros miles de personas, ignorantes de 
todo, o sea, en condiciones de enorme inferioridad, se dirigen 
ciegamente hacia la tierra que les fascina. La humilde posición 
que estos «deslumbrados» abandonan en su tierra natal, y que les 
parece mísera frente a la fortuna que sueñan, se convierte pre-
cisamente en la meta codiciada por la triste y derrotada multi-
tud de «desencantados fugitivos». Y quien puede escapar aún ¡es 
afortunado! Cuántos ya no tienen fuerzas, ¡oh, cuando la miseria 
pone su pie sobre el vencido no lo deja escapar fácilmente! Solo 
en el mes de marzo doce mil cuatrocientos sesenta y ocho emigran-
tes salieron de la Argentina y ¡doce mil doscientos ochenta y tres 
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han aterrizado allí! Pensemos en estas cifras y decidme si no es 
necesario y urgente que se conozca la verdad. Todos estos emi-
grantes nuestros, ¿partirían si conocieran las cifras de aquellos 
que vuelven? ¿No se les caería la venda de los ojos? El silencio es 
un crimen. 

�

Las primeras «cartas argentinas» se dieron a conocer en la 
República a través de telegramas procedentes de Italia dirigidos 
al diario La Prensa. Cuando digo que estos telegramas, que luego 
fueron reportados por otros periódicos, tenían títulos de esta 
índole: Insultos a los argentinos. Nuevas apreciaciones injuriosas. 
Un enemigo de la Argentina. Opiniones falseadas, etc., seguro que 
les habrá dado una idea de la desagradable manera en que mis 
cartas han sido puestas en conocimiento del público. 

Mi trabajo, entonces, ha sido juzgado allí sobre la base de 
estos documentos; pues bien, con todo eso, la prensa indepen-
diente se puso de mi lado. Y entre la prensa independiente debo 
destacar, en primer lugar, la prensa extranjera.

La Patria degli Italiani44 ha declarado que lo que yo había di-
cho era una verdad conocida y repetida, y cuando llegó el texto 

44	 Periódico fundado por el periodista lombardo Basilio Cittadini, en 
1876, con el nombre La Patria, tenía el objetivo de crear una identidad co-
mún en la cada vez más numerosa colectividad italiana residente en la Argen-
tina. La Patria defendió los intereses de los inmigrantes italianos, promocionó 
iniciativas de tipo patrióticas o filantrópicas, convirtiéndose en una referencia 
para sus connacionales en Buenos Aires. En 1893, el diario sufrió una serie de 
dificultades financieras que lo llevaron a la quiebra, por lo que fue refundado 
con el nombre La Patria degli Italiani. A inicios del siglo XX se fusionó a 
los periódicos L’Italiano y L’Italia al Plata. Durante el régimen de Mussolini 
la publicidad era dirigida por los funcionarios consulares al diario fascista Il 
Mattino d’Italia, por lo que, al no contar con esta fuente de financiación fue 
ordenado su cierre en el año 1931. 



luigi barzini

74

de las cartas, lo reportó en su totalidad. The Standard 45, órgano 
de la colonia inglesa, decía entre otras cosas:

«Estas correspondencias podrán beneficiar más que el malsa-
no conjunto de otras publicaciones cuya burda adulación causa 
sospecha. Dado que el país está comercial, política y socialmente 
enfermo, Barzini hace bien en decirlo, disipando así los malenten-
didos y dispersando las ilusiones. No creemos que haya arrojado 
sombras, pues éstas crecen en lugar de disminuir; el emigrante in-
cauto, que cree que encontrará un gobierno y una justicia íntegros, 
está advertido. Quitando del medio las falsas ideas nos hace un 
buen servicio. Nuestros mejores amigos no son aquellos que nos 
halagan, y la prensa nativa debería tenerlo bien presente al sopesar 
el valor de las opiniones de Barzini».

Le Courrier de la Plata46, el periódico de la colectividad fran-
cesa, concluye así un artículo sobre la cuestión, después de haber 
señalado los errores de los gobiernos, los robos oficiales, el défi-
cit del balance y otros males que hacen la situación aún peor y 
que comprometen seriamente todas las esperanzas fundadas en 
el porvenir argentino: 

«Las razones que invoca Barzini son más que fundadas, y los 
periódicos del país que las comentan solo le acusan de exagera-
ción». 

45	 Periódico inglés, fundado por los hermanos Michael y Edward Mulhall,  
en Buenos Aires, en 1861. 

46	 Diario de la inmigración francófona rioplatense, fundado en 1865, 
permaneció en actividad hasta el año 1946. Dirigido por su fundador Jo-
seph Alexandre Bernheim, fue distribuido tanto en la Argentina como en 
el Uruguay. El nacimiento de Le Courrier de la Plata se ubica dentro de la 
dinámica de la migración europea llegada a la Argentina a partir de finales 
del siglo XIX hasta los años ’30 de la sucesiva centuria. Para saber más sobre 
este periódico, ver: Le Courrier de la Plata, diario de la colectividad francesa 
rioplatense, de Viviane Oteiza Gruss en: https://repositorio.uca.edu.ar/bits-
tream/123456789/16263/1/courrier-la-plata-diario.pdf [Fecha de consulta: 
20 de julio de 2021].

https://repositorio.uca.edu.ar/bitstream/123456789/16263/1/courrier-la-plata-diario.pdf
https://repositorio.uca.edu.ar/bitstream/123456789/16263/1/courrier-la-plata-diario.pdf
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«¡Que no se llame a la animadversión! Los artículos del Corriere 
della Sera que señalan lo malo, prestan un verdadero servicio a la 
República. El día que se tengan en cuenta estos consejos y se cam-
bie el rumbo, las profecías favorables expresadas por el Sr. Martínez 
en sus conferencias, se convertirán en una realidad». 

El Correo Español47, órgano de la importante colonia españo-
la, después de informar de los telegramas de La Prensa, acompa-
ñándolos con apreciaciones halagadoras para el Corriere, añade 
dirigiéndose a la prensa argentina:

«¿Podrían los periódicos indignados, con las manos en el cora-
zón, afirmar que estos juicios son falsos?» 

«La afirmación les dejaría mal parados, ya que nos presentan 
la situación del país en tonos mucho más oscuros, imágenes ate-
rradoras de la situación de los trabajadores en la República, como, 
también, nos describe el estado económico de la nación, que atri-
buyen al gobierno, a su falta de tacto, a sus abusos y a la absoluta 
corrupción de los poderes públicos».

Dejo fuera a todos los demás periódicos extranjeros que re-
piten las mismas cosas. Las coincidentes apreciaciones de tantos 
periódicos que representan a distintas colectividades, es decir, a 
distintos intereses y a distintas tendencias, a menudo opuestas 
entre sí, son una clara prueba de que las verdades que he afir-
mado son precisamente irrefutables. Y esto demuestra también 
que la necesidad de difundir la verdad es igualmente sentida de 

47	 Periódico de la colectividad española, editado en Buenos Aires, entre 
los años 1872 y 1905. Su redacción en lengua castellana se preocupó por 
mostrar un lenguaje muy castizo, señalando aquellas diferencias (tanto en la 
escritura como en la fonética) cuando se hacía uso de otras lenguas españolas 
(como el catalán, el vasco, el gallego, etc.). La lengua fue centro de disputas 
dialécticas sobre su utilización como vehículo para reafirmar una dominación 
cultural y, al mismo tiempo, como un reforzamiento de la identidad nacional 
(Garabedian 2017: 29).
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forma imperiosa por todos los extranjeros que viven en la Argen-
tina, que son, precisamente, las primeras víctimas de los males 
del país. 

Pero incluso entre los propios argentinos abundan los hom-
bres imparciales que, el amor por el bien y la verdad, los empuja 
valientemente contra la turbulenta corriente del malentendido 
orgullo de raza y el ciego chovinismo de la masa criolla. No toda 
la prensa local se ha sumado al coro de insultos contra el Corriere 
y contra mí.

Un importante diario argentino, El Municipio48, con un ar-
tículo titulado: Un corrispondente italiano che ardisce di dire la 
veritàa, ha alzado su serena voz sobre el tumulto de improperios. 
Ha escrito: 

«En su correspondencia, Barzini se ocupa de la crisis argentina, 
y para estudiarla y explicar sus causas y efectos tiene la valentía 
de contar toda la verdad, sacando a la superficie el fango social y 
administrativo».

«No vemos ninguna razón para censurar a Barzini por haber di-
cho la verdad, esta verdad desnuda que la prensa argentina debería 
proclamar bien alto».

«A pesar de los ataques, incluso groseros, de que es objeto el 
mencionado corresponsal, declaramos que Barzini merece nuestro 
más alto concepto de consideración y estima, por su autoridad, por 
su franqueza y por su independencia». 

«Vale mucho quien, como él, ha sido capaz de escapar de la 
atmósfera de corrupción que asfixia a la mayor parte de los repre-
sentantes de la opinión pública, y transmite a la pluma sus obser-
vaciones y sus estudios con el impulso de su conciencia y de unos 
profundos sentimientos de imparcialidad y justicia».

a	 Un corresponsal italiano que se atreve a decir la verdad.

48	 Periódico fundado en 1887, en la ciudad de Rosario (Santa Fe). Perma-
neció en actividad hasta el año 1911. 
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«Se protesta contra el espejo que denuncia nuestras deformida-
des, pero no se protesta contra nuestra fealdad. ¿Qué culpa tiene la 
cámara de hacer un retrato feo si el original no es mejor? Al decir 
lo que ha dicho, Barzini no ha transmitido más que verdades al 
papel».

«No hay cortesía ni cultura en un pueblo que se ensaña con 
un hombre solo, un invitado que debería estar rodeado de respeto 
porque es consciente de su deber, y lo cumple».

Lamento entretener al lector con cosas que parecen perso-
nales; pero ante las acusaciones de malevolencia, exageración y 
falsedad, con las que se ha intentado quitar todo valor a lo que 
he escrito, más que el derecho, tengo el deber de defender mi 
trabajo. 

�

En resumen, ¿qué he dicho en las primeras «cartas argenti-
nas»? Que hay una crisis espantosa. Pues bien, hoy la Comisa-
ría General de Emigración49 comunica oficialmente las mismas 
noticias sobre la crisis, desaconsejando la emigración, porque 
ahora hay ciento veinte mil desocupados en la Argentina. He 
dicho que Buenos Aires tiene una vida artificial que absorbe la 
riqueza del país y que inutiliza casi un cuarto de la población. Y 
esto es lo que dice un periódico argentino, en su edición del 2 
de marzo, sobre este tema:

«Hay una verdadera mistificación de la prosperidad del país, 
tomando a la metrópoli argentina como base el estado económico 
y social de la República». 

49	 Se trata del Commissariato Generale dell’Emigrazione, sobre el que ya 
hemos hecho referencia en la NOTA 5 y en el que se concentraban todas las 
competencias en materia de emigración que hasta ese momento eran gestio-
nadas de forma descentraliza por otras administraciones públicas.
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«Todo es una mistificación». 
«La grandeza de la capital contrasta con la mísera existencia que 

arrastran las provincias y, además, su vida de trabajo y actividad 
no es propia, porque los capitales, los brazos, la inteligencia y los 
esfuerzos son genuinamente extranjeros, se deben al capital inglés, 
al brazo italiano, a la iniciativa de los hombres de todas las naciones 
que han venido a poblar esta tierra, a convertir las pampas desiertas 
en fértiles llanuras, a amasar con el sudor de su frente los cimientos 
del presente y marcar el camino hacia el futuro».

«Los ilustres invitados que vienen a Buenos Aires deben ser 
arrancados del aspecto seductor de la metrópoli, y conducidos a 
las provincias, para que se formen una idea exacta de lo que es, 
política, social y económicamente, la República Argentina; se los 
debería llevar por el campo y mostrarles la miseria que impera, el 
hambre que baña de lágrimas las miserables moradas, el abandono 
que reina en las administraciones».

«Habría que mostrarles la verdad, y la verdad no se revela en 
las inmensas avenidas ni en los soberbios edificios ni en los con-
fortables hoteles ni en el aristocrático ambiente de los clubes, entre 
champagne y candelabros». 

«Que los extranjeros que nos visiten pasen los límites de la ca-
pital federal, si quieren estudiar el verdadero aspecto nacional, si 
quieren convencerse de que este es un país sin libertad, sin moral, 
sin administración y sin justicia». 

He escrito que el llamado Hotel de inmigrantes, donde al-
bergan a nuestros pobres compatriotas que desembarcan allí en 
búsqueda de trabajo, es un inmundo lazareto de la miseria, sucio 
como una perrera. El diario La Nación50 un mes después escribía:

50	 Es un periódico argentino fundado en 1870 por Bartolomé Mitre, lue-
go de haber dejado su cargo de presidente de la Nación. Tradicionalmente 
conservador, fue clausurado en diversas ocasiones. La primera vez, en 1874, 
durante la presidencia de Domingo F. Sarmiento; poco después, en 1876, por 
orden del presidente Nicolás Avellaneda. Durante los años 1889-1890 im-
pulsó la «Revolución del Parque» contra los partidarios de Julio A. Roca y de 
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«No se puede negar que al principio el Hotel de Inmigrantes, 
con su séquito de cabañas y chozas, debe dar a los recién llega-
dos una idea bastante desfavorable de la hospitalidad argentina. 
Las deficiencias del inmundo pabellón pueden ser prácticamente 
probadas por miles de huéspedes año tras año. Sería deseable que 
el gobierno de un país como el nuestro, donde nos hartamos de 
predicar la necesidad de fomentar la inmigración, comience a al-
bergarla mejor».

No es suficiente. La Prensa, el 27 del pasado mes de marzo, 
escribe:

«Un informe técnico dice que el Hotel está en tal estado de 
destrucción que es imposible mantenerlo sin incurrir en gastos que 
equivaldrían al coste de otro edificio nuevo. Las conclusiones del 
informe no dejan lugar a dudas: el edificio está en su último perio-
do y amenaza con caer».

Por último, hablé, de paso, de la sistemática irregularidad 
administrativa y de la profunda inmoralidad política. Al calum-
niador, ¡le gritaron!, pero esto es lo que escribe recientemente un 
periódico argentino sobre este doloroso tema: 

«El espectáculo que ofrece la política militante en estos mo-
mentos es tal que irrita a las almas más plácidas y hace avergonzar 
a las personas menos susceptibles frente a la vituperación moral. 
Nunca este país ha conocido una decadencia como la actual. Los 
gobernantes solo se ocupan de la distribución de los ingresos pú-
blicos, gran parte de los cuales, se adjudica al prosélito y al favorito. 

Miguel Juárez Celman, acusados de llevar adelante un gobierno falto de moral 
y corrupto. La fallida insurrección tuvo como consecuencia la clausura del 
diario, por tercera vez, en 1890. Años después, en 1901, durante la segunda 
presidencia de Roca y en ocasión de los acuerdos alcanzados por el Gobierno 
argentino con los acreedores extranjeros, fue nuevamente clausurado por de-
nunciar que dichos pactos significaban, además de la pérdida de la soberanía, 
que las potencias extranjeras (en particular, Inglaterra) se apropiaran de la 
riqueza nacional, tal como también denunciaba el mismo Luigi Barzini en sus 
cartas al Corriere della sera. 
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Domina, en absoluto, la avasallante preocupación por el tráfico de 
puestos públicos».

Y más aún:
«Nada está en su sitio. En el orden político, económico y fi-

nanciero todo está fuera de su órbita. La nación se precipita por 
el camino que lleva al desastre. La corrupción domina con descaro 
y con ostentación; la ineptitud se convierte en una enfermedad 
crónica en las altas esferas de gobierno, y la descomposición avanza 
sin encontrar obstáculos».

«El fraude electoral, erigido como sistema, es la fuente y el 
germen de todos los males. El personal de las administraciones, 
compuesto por los premiados en el deporte político, inoculan a la 
maquinaria administrativa el virus de la descomposición. La suma 
de las malas costumbres forma una voluminosa cantidad de ele-
mentos funestos ... etc.». 

El periódico que habla así es La Prensa, el de mayor circu-
lación de la Argentina. Precisamente, amigo lector, el mismo 
periódico que encabezó la indignación por mis pobres cartas, las 
que, en general con mucha menos crudeza, señalaban las mis-
mas cosas que, con mucha razón, le preocupan.

Pero hay más. La Prensa inventó ¡la campaña anti-Argentina! 
Escribió: «Podemos decir que casi toda la prensa europea, inclui-
das las revistas ilustradas, está comprometida en esta campaña». 
Se trata de «juicios interesados publicados en los periódicos más 
serios de Europa, entre los que mencionaremos The Times de 
Londres51 y Le Temps de París52». ¡Y ni siquiera se salva la Agencia 

51	 Es un periódico británico, de tipo moderado-conservador, fundado 
por John Walter, con sede en Londres, en 1785. Durante el siglo XIX fue el 
primer diario en enviar corresponsales al extranjero. 

52	 Periódico francés de referencia con sede en París, fundado por Auguste 
Nefftzer, en 1861. A partir del año 1873 cuando Nefftzer vendió Le Temps a 
Adrien Hébrard su orientación política giró hacia el centro-izquierda; para 
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Havas53! Se entiende que en esta «campaña» de casi todos los 
periódicos europeos, dirigida contra la Argentina, es toda pro-
paganda chilena.

Estas ridículas acusaciones insultan en bloque a la mejor par-
te del periodismo europeo, culpable solo de haber reunido un 
poco de verdad –que tiene patas más largas que la mentira– la 
verdad que La Prensa no esconde; hay una extraña y monstruosa 
mezcla de orgullo ciego y manifiesta mala fe. 

En el extranjero no se debe hablar de la Argentina si no es 
para alabarla y halagarla a toda costa. Es una vieja costumbre a 
la que el país está habituado. 

Solo los periodistas argentinos tienen derecho a «observar 
todos los detalles relacionados con la vida nacional», proclamó 
La Prensa en un insolente artículo que, indirectamente, estaba 
dedicado a mí. Y otro día, con reproche hacia Le Temps, repi-
tió: «Tenemos derecho a tolerar nuestros errores y a acoger las 
apreciaciones de la prensa nacional, pues son nuestros propios 
intereses los que discutimos con el amplio derecho de la ciuda-
danía y con el mérito de probados servicios a una noble causa; 
sin embargo, cuando se trata de periódicos extranjeros que deben 
mantenerse ajenos a los detalles de las pasiones de otras naciones, 
la misión del periodismo argentino es diferente». ¡Ah, no!

Aun cuando no fuese un derecho innegable del periodismo, 
la crítica serena de todo lo que interesa a la humanidad, aunque 

luego virar hacia posiciones republicano-conservadoras. En 1940, con motivo 
de la Segunda guerra mundial, trasladó su sede a Lion (dentro de la Zona Li-
bre). En 1942 cesó su actividad como respuesta a la invasión de la República 
de Vichy por parte de las fuerzas militares alemanas. 

53	 Fue una agencia francesa de comunicación y de servicios de noticias, 
fundada por Charles-Louis Havas, en 1835. Con sede en París su nombre era 
Agence des feuilles politiques, correspondance générale, es la agencia de noticias 
más antigua del mundo y ha sido la primera en instalarse en América Latina. 
Su actividad cesó cuando el gobierno francés la nacionalizó en 1940.
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no fuese su deber sagrado desear el bien en cualquier lugar don-
de vivan los hombres y perseguir el mal bajo todas las latitudes 
y en todos los refugios, aunque fuese necesario este derecho de 
ciudadanía para interesarse por lo que llaman los «detalles» de 
vuestras pasiones, ¡pues bien podríamos hablar, porque este de-
recho de ciudadanía, lo tenemos! 

Pensemos que hay más de un millón de italianos en la Ar-
gentina, y que más de la mitad de los habitantes es de sangre 
italiana. Nuestros brazos son invitados incluso ahora que otros 
cientos de miles cuelgan allí inertes, a sus lados, con el abandono 
de la desesperación. Tenemos el deber de ver qué pasa con este 
ejército de nuestros trabajadores que abandonan la Patria para 
dar su inmensa fuerza a otro país. 

Tenemos, como ustedes, periodistas argentinos, el derecho 
de señalar y estudiar en sus orígenes y en su desarrollo, las graves 
enfermedades de su país, porque tanto como ustedes, si no más, 
deseamos que se cure. 

Nadie más sinceramente que los italianos, puede desear al 
país, que algunos llaman la «Joven Italia», la completa recupe-
ración moral, política y económica que solo podrá levantarlo 
de sus desgracias, y que, por fin, le dará la fuerza para ocupar el 
lugar que por sus ocultas energías se merece. 

Por desgracia, aún no he expuesto más que una parte de los 
males, y antes de ocuparme extensamente de las condiciones y 
de la obra de los italianos, debo dedicar varias cartas a la descrip-
ción, a veces dolorosa, pero siempre necesaria, del entorno en el 
que nuestros compatriotas llevan a cabo su actividad.

¡No es con el silencio o con la mentira, perpetuando equí-
vocos, errores y desengaños, que uno puede alcanzar el bien! Es 
por ello que continúo mi camino con la conciencia serena de 
cumplir con un deber.
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LAS BASES DE LA 
OLIGARQUÍA ARGENTINA

del Corriere della Sera del 25 de mayo de 1902

N 
o hace mucho, una mañana, bajo grandes titulares los 
periódicos argentinos tenían noticias de este tipo:

«San Martín, nueve horas – Un grupo de Casaristas54 abrió fue-
go sobre adversarios. La policía, a las órdenes de un comisario, 
respondió al fuego. Los asaltantes se retiraron dejando algunos he-
ridos. En Lamadrid hubo un animado intercambio de disparos».

«Chivilcoy – Los miembros de las mesas electorales tomaron las 
armas; hubo un gran intercambio de disparos, que se incrementó 
con la intervención de la policía. Muchos resultaron heridos. El 
fuego duró unos diez minutos».

«Pila – Un grupo de Ugartistas55 atacó la Municipalidad y la 
Comisaría. La policía repelió el ataque. Hay heridos graves. Se hi-
cieron muchos disparos de remington56».

«San Fernando – Un fuerte grupo de individuos hizo fuego a 
lo largo del canal en dirección a la plaza. La policía devolvió los 
disparos repeliendo el ataque». 

54	 Partidarios de Vicente Casares, diputado nacional por el Partido Auto-
nomista, de corte liberal, entre los años 1900 y 1904.

55	 Partidarios de Marcelino Ugarte, gobernador de la Provincia de Bue-
nos Aires entre 1902 y 1906.

56	 Tipo de fusil o de pistola. 
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Si en lugar de Casaristas y de la «Jefatura de Policía», o sim-
plemente, de la policía, se hablara de bóeres57, al leer estas noticias 
todo el mundo pensaría que la guerra en el sur de África nunca 
ha estado más activa que ahora. Pero como no era más que una 
cuestión de elecciones (parciales, afortunadamente) en la provin-
cia de Buenos Aires, nadie se conmovió y, una parte de la prensa, 
incluso, aprovechó la ocasión para gritar con legítima satisfacción, 
que: «…en estas elecciones se ha demostrado el progreso moral 
del pueblo, el que, pacíficamente, acudió a las urnas para cumplir 
con el más sagrado de sus deberes, sin que ocurrieran los deplora-
bles acontecimientos de los pasados comicios…». 

Agradecemos al buen Dios por habernos tenido lejos de los 
pasados comicios y de habernos permitido así ver tanto progreso 
moral. Que, sin embargo, parece seriamente comprometido por 
los resultados de estas elecciones (parciales, afortunadamente), 
según informa el periódico más acreditado La Nación. 

En un pueblo, San Nicolás, votan ciento veinte personas y 
se cuentan mil doscientos votos. En Barracas al Sur, aparecen 
mil votos antes de que se forme la mesa electoral. En Lomas de 
Zamora cuatrocientos electores producen mil doscientos votos. 
En tres colegios electorales no hubo asistencia, pero se emitieron 
tres mil doscientos votos. En otras cuatro mesas se produjo el 
mismo milagro. En Carmen de Patagones una persona contó 
la asistencia de veintidós electores: mil ciento cincuenta y tres 
votos. Finalmente se calculan unos treinta mil los votos frau-
dulentos en estas elecciones (parciales, afortunadamente). El 
País –un periódico pellegrinista58– reprocha a La Nación –que 

57	 Boer, «campesino o granjero» en lengua afrikáans. Campesinos colonos 
de origen neerlandés en la actual Sudáfrica.

58	 Partidario de Carlos Pellegrini, expresidente de la Nación entre 1890 y 
1892 y, por entonces, senador nacional entre 1895 y 1903. Afiliado al Partido 
Autonomista en 1870 fue vencido en las elecciones a diputados por el partido 
nacionalista de Mitre.
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es mitrista59– estas ociosas investigaciones, recordándole que los 
mitristas, en algunas otras elecciones, montaron en Buenos Aires 
un verdadero atelier con dieciséis escrituras para la fabricación 
de registros electorales falsos en base a los cuales establecieron su 
triunfo. Estas cosas, después de todo, son habituales. Una comi-
sión, encargada por un Comité Demócrata, quiso revisar algunas 
listas electorales en Buenos Aires y encontró que en una mesa 
electoral la falsificación ascendía al 47%, en otro al 58%, en 
uno al 79% y en el resto del distrito al 45%. Los periódicos El 
Tiempo y La Prensa, que publican la investigación, ofrecen todas 
las pruebas. Pero, ¿quién se preocupa por estas pequeñas cosas?

Esta profunda y arraigada inmoralidad revela mucho más 
que una simple manía de prácticas políticas; sus causas son muy 
graves, y sus consecuencias tienen una influencia desastrosa en 
la vida entera de la nación argentina.

�

Vamos a explicarnos. Allí, la política es una profesión. Es la 
profesión natural del «hijo del país», que le ofrece una forma de 
vivir –con un relativo lujo acorde a sus medios intelectuales y a 
su «viveza»– proporcionándole un ingreso en forma de salario 
como en cualquier tipo de empleo o facilitándole todo tipo de 
ganancias a través de la influencia. Así se ven empleados que no 
tienen la necesidad de ir a la oficina y otros que no saben exac-
tamente en qué consiste su empleo. 

Por eso, la lucha política no es otra cosa que la lucha de las 
personas que quieren un empleo, por derecho de nacimiento, 
contra las personas que no quieren dejarlo pasar, en nombre 
del mismo derecho. Es una «lucha por la vida»; y como es una 

59	 Partidario de Bartolomé Mitre, expresidente de la Nación y, por enton-
ces, presidente del Senado argentino. En 1870 fundó el diario La Nación.
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cuestión de vida, es comprensible que la gente a veces ... se mate. 
«La verdadera lucha electoral, hoy como siempre, está circuns-
cripta a la rivalidad de restringidas clientelas, por no decir entre 
unos pocos hombres agrupados en dos facciones opuestas por la 
imposibilidad de poner, al mismo tiempo, sus caras en el mis-
mo comedero», escribía el 31 de marzo pasado La Patria degli 
italiani. 

Está claro que esta política de especulación vive de la riqueza 
pública como una presa legítimamente conquistada, en lugar de 
ser su vigilante y sabio guardián. Ahora bien, la riqueza se pro-
duce con el trabajo; el trabajo es, en su mayor parte, extranjero; 
y, por tanto, precisamente en detrimento de los extranjeros es 
que se alimenta la enorme planta parasitaria de la política que 
tiene más ramas que todo un bosque de baobabs. 

Los extranjeros se ven completamente excluidos de los asun-
tos públicos. El país está claramente dividido en dominadores 
y dominados. Esto no sería tan malo, si tal política no tuviera, 
lógicamente, la más perniciosa influencia sobre todas las admi-
nistraciones públicas –de las que se sacia– y, lo que es peor, sobre 
la justicia; de modo que los dominados se encuentran expuestos 
–sin las armas del derecho político– a todas las violencias, abu-
sos, engaños e injusticias sin límites. 

Como vemos, la política argentina, aunque en sí misma no 
nos interese, tiene una importancia capital porque sirve para 
explicar e ilustrar la situación de nuestros compatriotas allí. Y 
permitirme que lo cuente con claridad. Además, el tema no es 
aburrido: ¡qué cosas tan extrañas pasan en la política de este país!

�

La lucha política restringida a las personas, animada por inte-
reses ruines, aislada en los diversos centros provinciales, se nutre 
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a menudo de los odios personales, y llega a ser de una brutalidad 
salvaje. Se combate con todas las armas, con el fraude, con la co-
rrupción y con el terror. Por un lado, la arbitrariedad, por otro, la 
violencia. A medida que se acercan los comicios, los crímenes po-
líticos se convierten en «cosa de todos los días», especialmente en 
las provincias del interior. La crónica registra diariamente amena-
zas armadas, detenciones y condenas arbitrarias contra los oposi-
tores, persecuciones policiales, malos tratos, heridas, asesinatos. Si 
se diera plena credibilidad a los periódicos de mayor circulación, 
uno se horrorizaría. Desde lugares desolados por las elecciones, se 
recibieron noticias de trenes incautados por la policía para detener 
a los opositores al gobierno que viajaban en ellos, de prisioneros 
torturados en el cepo, de expediciones de soldados armados con 
remingtons enviados a todos los departamentos de una provincia 
con la orden de no dejar escapar la oportunidad de fusilar a los 
adversarios (La Prensa, 11 y 12 de febrero). 

Es cierto que en estos períodos de agitación política la vida 
pública se desarrolla bajo el más tiránico de los regímenes. En 
algunas provincias es un verdadero régimen de terror. Los pe-
riódicos de la oposición a veces son atacados, les rompen sus 
coches o sus redactores son amenazados de muerte, como ocu-
rrió en Chacabuco y durante las últimas elecciones en San Juan. 
La falta de justicia hace posible todo tipo de violencia. Durante 
estas elecciones, que causaron tanto derramamiento de sangre, la 
policía asesinó al director del periódico El Censor60 en su propio 

60	 Periódico fundado en 1885, por Domingo F. Sarmiento y Luis María 
Gonnet, con sede en Buenos Aires. Dirigido por Sarmiento hasta su muerte 
en 1888; lo sucede como director Gonnet hasta marzo de 1892, año en que 
El Censor editó su última publicación. Luis María Gonnet –quien desde 1889 
se había acercado a la política ejecutiva bonaerense cuando fue electo al frente 
del recién creado municipio del Partido de General Sarmiento– murió cum-
pliendo funciones de Secretario de dicha intendencia el 19 de noviembre de 
1896. 
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domicilio por ser culpable de un «delito de oposición». Estos crí-
menes provocaron que al periódico argentino más acreditado se 
le escapara una frase muy peculiar: «Del fraude y la explotación 
silenciosa de los cargos oficiales, es inadmisible que pasemos al 
régimen del terror y a la ley del puñal y de la cuerda» (La Nación, 
8 de enero). Parece que el fraude y la explotación silenciosa sean 
... ¡admisibles! 

Mientras tanto, se procede a la formación de las listas elec-
torales. A falta de un estado civil en regla, las inscripciones se 
hacen en el momento, los domingos por la mañana, en el atrio 
de las iglesias parroquiales, donde el registro se deposita en una 
mesa entre dos vigilantes somnolientos y los miembros de un 
Comité. Los electores, al inscribirse, declaran a qué partido per-
tenecen. La finalidad de esta costumbre es clara: las inscripciones 
bastan para dar una idea lo más amplia posible de la situación, y 
las maniobras pueden entonces llevarse a cabo con fundamento. 
Si el partido «legal» es un poco débil, se refuerza con algunos 
nombres. Si los electores no se presentan a las elecciones hacen 
aparecer a los inscriptos como votantes. El pasado mes de mar-
zo, en las elecciones de Santiago del Estero, el juez de paz, el co-
misario de policía y su hijo acudieron a las urnas en Quebracho 
y dejaron .... más de mil de votos. La falsificación se convirtió en 
algo habitual. No hay control; los jueces se cuidan mucho de no 
escuchar las denuncias de ilegalidad, porque ellos mismos, casi 
siempre, nacen de la ilegalidad.

�

Y llegamos a las elecciones. Aquí entran los caudillos, hom-
bres que, debido al prestigio de la criminalidad, disfrutan de 
influencia sobre la parte más baja de la población criolla, la que 
forma, casi exclusivamente, la masa electoral. El caudillo lleva 
al campo sus fuerzas al servicio de tal o cual partido, como un 
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capitán de mercenarios. Estas fuerzas provienen del campo, de 
la pradera, a menudo semisalvaje, gauchos, siempre ignorantes, 
que consideran las elecciones como un carnaval, un periodo de 
disfrute e impunidad (si están en el bando gubernamental). Lle-
gan a las ciudades ostentando su armamento de revólveres y de 
cuchillos al cinturón, y comienza el terror de los pacíficos ciuda-
danos. Unos tipos siniestros recorren las calles a caballo, insul-
tando a los transeúntes, empujando sus caballos por las aceras y, 
a veces, dentro de las tiendas. Suelen parar a comer y beber en 
las fondas, luego no pagan, golpean a quienes protestan y se van 
gritando: ¡Viva el Gobernador! –el grito que es el ábrete sésamo de 
la ocasión–. Hace poco tiempo que Santa Fe, Rosario y todas las 
ciudades de la provincia, así como recientemente San Juan, atra-
vesaron un período electoral con el relativo séquito de muertos y 
heridos. Las escenas que se han desarrollado en estos lugares no 
parecen de nuestra época. Las tiendas cierran, la gente decente se 
encierra en sus casas con sus provisiones, como en un asedio en 
toda regla; y la alucinación es perfecta cuando –y no pocas ve-
ces– se escucha resonar los disparos de las armas de fuego a tra-
vés de las persianas cerradas. La Prensa ha citado la descripción 
del ambiente hecha en un periódico de San Juan: «Las familias 
no salen por ningún motivo, nadie aparece por las plazas y a 
cada momento esperan escuchar el sonido de una descarga que 
ponga fin a la vida de un ciudadano, o el galope de un escuadrón 
de policía dando sablazos sin piedad. No se preguntan cuál fue el 
resultado de tal o cual elección, sino cuántas muertes hubo. Por 
todos lados se habla de domicilios que serán asaltados. Las ver-
siones son fundadas porque hemos visto golpear con los sables 
al pueblo indefenso, por las calles, a plena luz del día, y asesinar 
miserable y cobardemente». Es cierto que, en estas descripciones 
que podría citar hasta la saciedad, hay algo de esa exageración 
propia de esas acaloradas fantasías hispanoamericanas, pero no 
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mucho. Los delitos existen. Tal vez solo en Buenos Aires estas 
miserias son menos visibles, porque se pierden en la inmensidad 
y el cosmopolitismo.

Algunas veces, cerca de los colegios electorales se ven ver-
daderos campamentos de estos gauchos armados, acurrucados 
alrededor de los barriles de caña y del asado que se cocina al 
aire libre, el tradicional asado electoral. Estos diligentes votantes 
se reúnen, según el partido, en lugares preestablecidos frente al 
atrio de la iglesia parroquial –donde se celebran las elecciones– a 
la espera de ser llamados a emitir los votos de la conciencia del 
pueblo. 

La llamada se realiza partido por partido. Comienza con el 
partido del gobierno, el que, en caso de dudas, adopta tres siste-
mas de guerra que se podrían llamar: el pacífico, el semipacífico 
y el belicoso. El primero es muy sencillo, se hace el llamado muy 
lentamente de modo que se llega a la hora señalada para el cierre, 
antes de que los opositores –que votan después– hayan tenido 
tiempo de votar. 

El segundo consiste en plantear incidentes a cada voto con-
trario, pidiendo pruebas de identidad. El acceso está abierto ar-
bitrariamente; se hacen votar a los partidarios dos o tres veces, se 
establecen oficinas de falsificaciones, se hace de todo. 

Cuando esto no es suficiente para asegurar la victoria, en-
tran en juego las remingtons de la policía, que rodean las urnas e 
incluso se sitúan en los tejados de las casas cercanas. Es el siste-
ma belicoso. En las recientes elecciones de San Juan, han caído 
alrededor de una urna, seis muertos y veinte heridos. Eso no 
ha impedido al vicegobernador redactar un informe en el que 
decía: «Las elecciones se celebraron tranquilamente y en completo 
orden en todos los comicios; ¡solo en Pocito…, etc.!» ¡Oh, una 
cosa insignificante! 
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Al engaño de un partido se responde, naturalmente, con el 
engaño del otro, al fraude con el fraude y a la violencia con la 
violencia. El resultado es la más monstruosa mistificación de la 
voluntad del pueblo.

�

Sobre estas elecciones descansa la oligarquía que agota las 
fuerzas de la Argentina y debilita su prometedora pujanza. De 
las elecciones sale la sanguijuela del gobierno y viceversa, como 
la historia del huevo y la gallina. Es un círculo cerrado cuya exis-
tencia anacrónica se explica por la exclusión de la vida política 
de esa gran parte de la población que más trabaja, más produce y 
más paga; la que, precisamente, tendría el mayor interés en una 
política honesta; me refiero a los extranjeros. 

Con esta extraordinaria organización electoral falta el control 
del pueblo sobre el complejo organismo gubernamental. Una 
máquina sin regulador. 

Una vez comprobado el origen de la desorganización, vere-
mos, más adelante, las inevitables y desastrosas consecuencias.
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SOBRE LA ARGENTINA - EL GOBIERNO  
EN ACCIÓN

del Corriere della Sera del 29 de mayo de 1902

La última vez, mi buen lector, habíamos observado la 
alegre parodia electoral argentina –por decirlo con la frase 
del país–. Veamos hoy cuál es su resultado, que, como 

veremos, para los italianos es lo más interesante. 
Y en primer lugar vemos quién tiene el monopolio del go-

bierno en la Argentina. Un jurista, el profesor Martinoli61, en un 
artículo sobre el derecho argentino, calcula que, quitando a los 
extranjeros, a sus hijos aún menores de edad, a las mujeres y los 
niños que, si bien aparecen en el censo, aún no están en las listas 
políticas, y quitando también a los indios, los semibárbaros, los 
gauchos y todo el resto de las decadentes razas inferiores, que no 
son más que «instrumentos dóciles e inconscientes instrumen-
tos de cualquier caudillo, unos pocos argentinos siguen siendo 
dueños del campo político». Y escribe: «Por tanto, los argenti-
nos aptos para el gobierno están en franca minoría, en declarada 

61	 Giuseppe Martinoli, graduado en filosofía y letras en Italia, llegó a 
Buenos Aires en el año 1891. En esta ciudad se graduó de abogado y a finales 
de siglo ocupó un cargo como profesor en el Colegio Nacional de Rosario de 
Santa Fe. También se desempeñó como periodista colaborando con el perió-
dico La Patria degli Italiani de Buenos Aires. Como estanciero se dedicó a la 
colonización de extensas estancias de su propiedad durante los primeros años 
del siglo XX.
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insuficiencia, llamado a administrar intereses que en grandes pro-
porciones les son ajenos, sin control por parte de los administra-
dos, sin que sientan en sus propias carnes el peso principal de los 
impuestos, con todas las ventajas en lugar de las cargas públicas, 
y con las tradiciones financieras y económicas que ciertamente no 
los hace recomendables como modelos de regentes ordenados y 
escrupulosos: en otras palabras, forman una verdadera oligarquía. 
Una oligarquía cuyos defectos se ven agravados por la «infatigable 
capacidad de explotación del tío que en este único caso es el de ... 
Europa». Pensemos en la gravedad de estas palabras escritas por 
un hombre culto e imparcial, extranjero, pero estrechamente liga-
do a la vida del país, con una posición elevada y ocupando cargos 
honorables, que las escribió en una publicación de carácter oficial 
ordenada por cuenta de nuestra colonia.

El terreno donde la oligarquía campa, estaba por decir ... 
«pasta», es extraordinariamente amplio. Para hacerse una idea 
basta recordar que en la Argentina hay tantos gobiernos inde-
pendientes como regiones, o sea, catorce gobiernos; quince con 
el gobierno central.

Esto significa: quince Cámaras de Diputados, quince Sena-
dos, quince Ministerios, o sea, un batallón de excelencias; quin-
ce jefes de Estado, quince fuerzas policiales, un número inde-
terminado de jueces que manejan treinta códigos procesales; en 
definitiva, quince de todo. Los sueldos son generosos; los hono-
rables diputados y senadores de los gobiernos regionales reciben 
quinientos pesos al mes (unos mil doscientos cincuenta francos 
mensuales); los del Gobierno Federal reciben mil pesos (unos 
dos mil quinientos francos al mes), y están los inciertos, que casi 
siempre son ... «ciertos». Y pensar que, a veces, nosotros encon-
tramos «demasiado» a un parlamento solo ¡y no lo pagamos! En 
proporción, con el sistema argentino, en Italia deberíamos tener 
más de cien parlamentos. ¡Qué horror!
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Hay varias provincias, como Catamarca, La Rioja, San Luis, 
Santiago del Estero, cuyos recursos son insuficientes para pagar-
se el lujo de un gobierno; y se entiende. Este farragoso organismo 
gubernamental, admitiendo la más escrupulosa honestidad de 
los hombres de gobierno, no puede más que agotar al país por el 
solo hecho de su existencia. Pero, además, la honradez no es una 
moneda extraordinariamente corriente allí.

�

Los puestos de trabajo no siempre se reparten entre los más 
dignos. «Son los colaboradores en la lucha electoral los que se 
presentan a reclamar el premio pagado con el tesoro público 
bajo la forma de sueldos para las diputaciones, escaños senato-
riales, puestos gubernamentales, encargos diplomáticos, acuer-
dos comerciales, concesiones, posiciones de favoritismo, incluso 
fraudes aduaneros, decretados a fuerza de influencias bien com-
pensadas» (Diario La Prensa).

La idoneidad ya no es la cualidad necesaria para ser llamado a 
desempeñar un empleo público. Un diputado federal argentino, 
que lleva uno de los nombres más ilustres de la República, Belín 
Sarmiento62, escribió con valentía sobre este tema: «La idonei-
dad ha desaparecido frente a la camaradería y el nepotismo, has-
ta tal punto que el talento por sí mismo no habría asegurado una 

62	 Augusto Belín Sarmiento (Chile, 1854 – Asunción, Paraguay, 1936) 
fue un periodista y escritor argentino, hijo de Ana Faustina Sarmiento y nieto 
del citado presidente Domingo F. Sarmiento. También ejerció la diplomacia 
y fue cónsul en Bélgica, Francia, Italia, Países Bajos y Paraguay. Desde 1878 
participó como periodista en la redacción del diario El Nacional, un periódico 
fundado por Velez Sarsfield y dirigido por su abuelo Domingo, con sede en 
Buenos Aires. Falleció en Asunción, en 1936, mientras cumplía con su cargo 
de agregado comercial de la delegación argentina en Paraguay. 
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carrera sin intrigas ni complacencias; se crean puestos inútiles 
para dar una paga al pariente y al partidario»63. Por eso a muchos 
funcionarios les falta la capacidad necesaria y la preparación; con 
la intriga es suficiente, el fraude político abre todas las puertas. 
«Aquí la política ofrece un verdadero cursus honorum, mediante 
el cual siempre se puede vivir con todo decoro del presupuesto 
y sin hacer nada, para convertirse, al final, en una especie de 
Pericles bueno para todo: embajadas, altas funciones judiciales, 
direcciones de bancos, rectorados universitarios, suculentas mi-
siones financieras, elaboración de códigos y, también ... genera-
les» (Profesor Martinoli).

De hecho, el periódico El Diario64, hablando del Congreso, 
reveló que «una tercera parte, ni uno menos, de los diputados 
acumulan salarios por comisiones especiales, direcciones de ban-
cos, de universidades, de colegios y de otros cargos, excepcional-
mente bien pagados; y más de un tercio de los senadores (para 
no ser menos) reciben, además de los mil pesos al mes, otras 
sumas de entre ochocientos y mil pesos para funciones oficiales» 
… ¡unos 5000 francos al mes!

De este tipo de funcionarios, que, como escribió reciente-
mente La Prensa, «se consideran dueños de sus puestos por de-
recho de conquista y que lo desempeñan como mejor les place, 
confiados en la impunidad de sus faltas y de sus errores», deriva 
la más extensa irregularidad en todos los ámbitos de la admi-
nistración pública. El interés personal produce una influencia 
desastrosa. «Esto contribuye en hacer de la política un negocio, 
para que no sea la ocupación altruista y noble, y casi honorífica 

63	 Las citas referenciadas por Luigi Barzini pertenecen a la obra Una re-
pública muerta, publicada por Belín Sarmiento, en Buenos Aires, en 1892. 
Referencia que corresponde al capítulo «La corruptela», pág. 17.

64	 Periódico fundado en 1862, en la ciudad de Rosario (Santa Fe). 
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de una clase selecta, sino una vasta Tammany Hall65, un pugilato 
por el resultado, una jauría de intermediarios, y para dar a cada 
ambición una base de interés predominante que degrada y mate-
rializa todo, y corrompe a gobernantes y gobernados por igual» 
(Prof. Martinoli).

�

La corrupción, en efecto, se propaga. El standard de la morali-
dad pública ha cambiado bajo este régimen. Cuando la excepción 
se convierte en regla, la regla se convierte en excepción. Pasa en la 
moral lo que sucede en óptica cuando entramos en un ambiente 
iluminado por una lámpara de color; al principio uno encuentra 
todo extraño, falso, coloreado de manera curiosa; luego el ojo se 
acostumbra, el recuerdo de la luz pura se desvanece de la retina, 
todo se normaliza ante nuestra mirada. Así que, allí, la conciencia 
pública se ha acostumbrado a la extraña luz de la moral oficial.

«Suponiendo que ciertos hechos que vemos a diario hayan 
ocurrido en otros países, e imaginando el escándalo que pro-
ducirían, nos da la norma del nivel moral de nuestra sociedad, 
que no se conmueve por considerarlos diarios y caseros. Bastaría 
coleccionar cada escándalo que se revela a diario para formar el 
museo de los horrores» (Belín Sarmiento)66.

En la misma lengua, que es como el espejo de un pueblo, 
quedan los rastros de la extraña clemencia con la que se juzgan 
ciertos delitos. La falta de delicadeza, la grosería, ya no se lla-
man así: se llaman ... viveza. En nuestro país, a un hombre sin 

65	 Con sede en Nueva York, era una organización vinculada al Partido 
Demócrata que funcionó entre los años 1789 y 1967. Una maquinaria polí-
tica que, durante décadas, controló el gobierno de la ciudad y, a menudo, fue 
acusada de corrupción.

66	 Cfr. Belín Sarmiento, ob. cit., capítulo «Una república muerta», págs. 8-9.
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escrúpulos se lo llama sinvergüenza; allí, en cambio, es ¡un vivo! 
Y es casi un cumplido.

¿Qué clase de temperamento adamantino de honestidad no 
se necesitaría para escapar de la influencia del entorno, a las se-
ducciones del interés? «Serían hombres heroicos, superiores a 
los seres humanos que, elevados al poder por nuestros políticos, 
podrían luchar contra sus amigos, contra sus propios intereses, 
contra los sofismas que florecen por todos lados alrededor del 
poder, para, finalmente, hacerlo contra todos sus contemporá-
neos, y rehacerlos como el escultor rehace la arcilla cuando está 
insatisfecho con su primera concepción» (Belín Sarmiento)67.

El mal que se deriva de tal indignidad se hace más grave por 
la curiosa condición de complicidad en la que se encuentran 
muchos funcionarios públicos, la complicidad de la que deriva 
aquella impunidad a la que alude La Prensa en el pasaje cita-
do anteriormente. Deben su posición a su unión de partido, es 
decir, a una culpa común. Naturalmente, no siempre se puede 
castigar a un funcionario que tiene demasiada ... viveza, porque 
sería como convertirlo en un adversario político. Y, además, es 
difícil castigar a uno por faltas demasiado comunes, pecados que 
se han convertido en veniales, condenarse a uno mismo, a sus 
propios sistemas, a sus propios intereses y a la propia moral. 
Así la cadena jerárquica se rompe, la disciplina ha desaparecido. 
Como el poder se basa sobre el enorme cúmulo de irregularida-
des electorales cometidas por los adeptos al partido triunfante, 
cada uno de estos factores del Gobierno, habiendo ganado un 
trabajo, siente que tiene el sacrosanto derecho a una parte del 
poder. Cada funcionario se convierte en un tirano en la esfera de 
su influencia. Lo menos que puede hacer es no cumplir con su 
deber siguiendo el ejemplo de tantos parlamentarios que están 
en una huelga legislativa casi perenne.

67	 Cfr. Belín Sarmiento, ob. cit., capítulo «Una república muerta», pág. 10.
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Por último, pero no menos importante, añádase al incentivo 
del «mal hacer», la falta de estabilidad en el empleo. Cuando un 
nuevo partido toma posesión, un nuevo ejército de empleados 
ocupa las oficinas, mientras la tropa de los antiguos se retira  
–para prepararse para otro asalto– se retira en armas y, sobre 
todo,... en equipaje. Una elección que salga mal o una revuelta 
que salga bien bastan para hacer saltar a todos de sus puestos; la 
vida no está asegurada, el tiempo se agota, es necesario tomar lo 
que se pueda, ¡maldita sea!

�

Fuera de esta extraordinaria organización gubernamental, de 
esta formidable y tiránica dominante asociación, son los extran-
jeros, los verdaderos explotados, porque son casi los únicos que 
trabajan, que producen, que transforman. Al fin y al cabo, son 
ellos los que pagan. Y «ellos carecen de toda autoridad incluso 
sobre las autoridades inferiores. Deben aguantar, sin posibilidad 
de reacción, la prepotencia fácil de los funcionarios, especial-
mente en el campo, donde los abusos son tan frecuentes» (Prof. 
Martinoli). Veremos más adelante, en detalle, cuáles y cuántos 
de estos abusos e intimidaciones sufren los extranjeros, y entre 
ellos, en especial, aquellos que la ignorancia, la miseria y el aisla-
miento los hacen más débiles y humildes. 

Ahora hemos visto sus orígenes que explican todo de una 
manera lógica. En el «museo de los horrores» del que habla el 
honorable Belín Sarmiento, el lector tal vez no encuentre nada 
que pueda sorprenderlo demasiado. Como mucho, he explicado 
la formación y la naturaleza del vasto organismo gubernamental 
y quizás no sea del todo erróneo llamarla la Tammany Hall polí-
tica. Por sus ruedas se puede saber cómo camina.

Ya no hay nada extraño. En San Juan, por ejemplo, don-
de solo el riego hace posible el cultivo de ese suelo tropical, el 
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gobierno les quita el agua a los adversarios políticos para secar 
sus cosechas y hacer que mueran de sed hombres y animales. Lo 
llaman el gobierno del agua (La Nación, 9 de enero). El penúl-
timo gobernador de una de las provincias más importantes ha 
pasado los últimos seis días de su «reinado» firmando bonos del 
tesoro por valor equivalente al del presupuesto de la provincia; 
cuatro millones de pesos. La historia no dice si al séptimo día el 
buen hombre se tomó un merecido descanso. Dice, sin embar-
go, que se planteó la cuestión de la validez de los bonos, la cual 
se resolvió favorablemente y que el exgobernador fue inmedia-
tamente ... ¡convertido en senador! En Tucumán, el ministro de 
economía acusa a su predecesor de haber transferido grandes 
sumas de dinero para obras públicas que nunca se han visto, y 
nadie se preocupa (La Prensa, 20 de marzo). Un exgobernador 
es acusado de haber sustraído cien mil pesos de una subvención 
destinada a una catástrofe pública (Diario, 5 de abril). Algunos 
gobiernos provinciales, como los de Entre Ríos y San Juan, no 
rinden cuenta de las sumas pagadas por el Gobierno central para 
la educación, y dejan a los profesores sin sueldo durante catorce 
meses. A su vez, el Consejo Nacional de Educación68 también 
es acusado por los periódicos de grandes irregularidades admi-
nistrativas a propósito de la construcción de edificios escolares 

68	 El CNE fue un organismo dependiente del Poder Ejecutivo Nacional 
argentino creado por el presidente Julio A. Roca, en 1881. Inicialmente este 
órgano se encargaba de las escuelas primarias públicas de la ciudad de Buenos 
Aires, pero, más tarde, su autoridad se hizo extensiva a todos los estableci-
mientos educativos nacionales de todo el país. El primer superintendente, 
máximo responsable de la institución, fue Domingo F. Sarmiento, acompaña-
do de cinco consejeros, quienes se ocuparon de la administración y de la orga-
nización de las escuelas. Dio cuenta del cuadro situacional en que se encontra-
ba la enseñanza nacional (personal docente, alumnado, infraestructura, costos 
de la enseñanza, rentas para atenderla) y sostuvo los principios amparados en 
la Ley 1420, del 8 de julio de 1884 sobre el Consejo Nacional de Educación. 
En: Consejo Nacional de Educación (Argentina) – Wikipedia, la enciclopedia 
libre [Fecha de consulta: 21 de julio de 2021].

https://es.wikipedia.org/wiki/Consejo_Nacional_de_Educaci%C3%B3n_(Argentina)
https://es.wikipedia.org/wiki/Consejo_Nacional_de_Educaci%C3%B3n_(Argentina)
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que cuestan cuatro veces cuesta cuatro veces su presupuesto. La 
Prensa atribuye la mayor parte del déficit fiscal a las irregularida-
des cometidas regularmente por los recaudadores de impuestos. 
Esto ya no puede sorprendernos. Forma parte, casi, del orden 
natural de las cosas.

Los parlamentos siempre están votando nuevos gastos y 
creando nuevos puestos de trabajo para satisfacer a la cliente-
la, mientras el país cae en la ruina, mientras los colonos de las 
principales provincias carecen incluso de simientes, y la miseria 
avanza a los gritos desde los campos hacia la ciudad. Las deudas 
provinciales aumentan con la rapidez que tiene la emulación. 
Con un presupuesto que da miedo, el Parlamento federal vota 
un aumento de treinta millones de pesos en nuevos gastos y crea 
una cantidad de nuevos puestos diplomáticos para «atender las 
necesidades de ciertos caballeros que están entre la espada y 
la pared por la falta de medios» (El Diario). Muchos políticos 
son acusados públicamente de inmoralidades muy graves, bien 
precisas y pormenorizadas, y sus fabulosas riquezas dan pie a la 
sospecha. El Diario cuenta que, para tener una modificación en 
el arancel aduanero de un determinado artículo, se ofrecieron 
setenta mil pesos en los pasillos del Congreso. «Al Congreso le 
importa poco el proteccionismo y el librecambismo –escribía La 
Patria degli Italiani al comentar la noticia– a quien mejor paga, 
mejor se le sirve».

Allí abajo, en las gestiones administrativas, todo funciona así. 
Hay gobernantes que cometen todo tipo de abusos. Actualmen-
te, los extranjeros de Neuquén se movilizan rogando que, por 
favor, no sea reelegido el actual gobernador que está a punto de 
dejar el cargo (La Prensa, 10 de marzo). En Rufino, los extranje-
ros se ven obligados a reunirse en una «Sociedad de Resistencia» 
contra los abusos de las autoridades; una especie de compañía de 
seguros para los daños que se desencadenan por el ensañamiento 
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de la prepotencia (La Prensa, 3 de marzo). Y aún más todavía, 
muchos magistrados venden la justicia y regalan la injusticia; los 
jueces de paz explotan tranquilamente a los colonos, los comi-
sarios son sus cómplices y, en su nombre, cometen atropellos e 
infames persecuciones; hasta los agentes, hasta el último de los 
policías en las colonias, que, como salvajes que son, también 
hacen lo que pueden, deteniendo, golpeando y violando cuando 
y como pueden. Hablaremos de estos hechos.

�

Cabe concluir que la Argentina es realmente un país maravi-
lloso si, hasta ahora, ha podido arrastrar sobre sus hombros un 
monstruo tan devorador. Principalmente allí hay que buscar la 
verdadera razón de su espantosa crisis y de su actual destrucción 
mortal, cuyas consecuencias recaen sobre nuestros trabajadores. 
Cientos y cientos de miles de estos sufren la miseria, allí abajo, 
lejos de su patria –hacia la que tristemente dirigen sus pensa-
mientos, como hacia una felicidad perdida para siempre– ¡los 
errores y las culpas que no son suyas!

Mientras tanto, en las esferas oficiales se dice que los recursos 
del país salvarán la situación. Esta es una buena manera de decir 
que ¡siempre será el trabajo, nuestro trabajo, el que lo pagará 
todo!
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LA JUSTICIA ARGENTINA

del Corriere della Sera del 1 y 2 de junio de 1902

El general Roca69, durante su última tournée por Europa, 
fue a visitar a Bismarck70 en la ermita de Friedrichsruh, 
que se había convertido en el oráculo político de todos los 

estadistas que estaban de vacaciones. Se dice que en esa ocasión 
«el Oráculo», interrogado sobre lo que pensaba de la Argenti-
na, respondió, entre una bocanada y otra de su legendaria pipa:  
– ¡Su país no tendrá futuro hasta que no tenga justicia!

Han pasado los años, pero podemos apostar que, incluso hoy 
en día, si el Sr. presidente pudiera interrogar al alma del Lord 
Canciller le respondería con las mismas palabras. 

Porque se puede decir que en ese bendito país hay de todo, 
menos justicia. La libertad, el comercio, la propiedad e inclu-
so la vida, no siempre están efectivamente garantizadas. Con 
demasiada frecuencia la Justicia es partidista o corrupta. En 
ella encuentran fuerza la prepotencia, la deshonestidad y la 

69	 Julio Argentino Roca (San Miguel de Tucumán, 1843 – Buenos Aires, 
1914) fue un militar y político argentino, que ejerció la presidencia de la 
Nación en dos ocasiones (1880-1886 y 1898-1904). Durante sus gobiernos 
se priorizaron las relaciones comerciales con Europa y la promoción de la 
inmigración. 

70	 Otto von Bismarck (Schönhausen, 1815 – Friedrichsruh, 1898) fue 
un estadista y político alemán. Al frente de la Cancillería fue el artífice de la 
unificación alemana.
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criminalidad. La Justicia, a menudo sujeta a todas las malsanas 
influencias de los partidos, del dinero y de los intereses persona-
les, asegura muchas veces la impunidad al «hijo del país» –que 
puede disponer de estas fuerzas– y contribuye así a mantener a 
las masas extranjeras en una condición de sometimiento cada 
vez más humilde. 

Y todo ello porque incluso la Justicia sufre allí el gran mal 
de origen: la Política. Nace y vive en la Política; está agitada 
por las pasiones de la vida pública; está estrechamente ligada a 
su entorno; está manchada por los mismos defectos y las mis-
mas faltas que está llamada a corregir y castigar. Los hombres 
que administran la justicia son nombrados para este honor no 
siempre por sus méritos personales, su carácter, su honestidad, 
su independencia, su cultura, sino porque pertenecen al partido 
en el poder, o son amigos o parientes de personas influyentes, 
o intrigantes, o cómplices en tramas políticas. Así sucede que 
encontramos jueces que no tienen ninguno de los requisitos 
de la ley exige. «En Santiago del Estero ni un solo miembro 
del Poder Judicial tiene los requisitos constitucionales» (diario 
La Prensa, 3 de noviembre). Imaginemos qué autoridad puede 
emanar de estos magistrados. Lo peor es que hay jueces que son 
mucho más indignos de su cargo, sobre todo en los rangos in-
feriores de la judicatura. «En algunas provincias, la libertad, el 
honor y los bienes de los pobres están en manos de jueces de paz 
dignos de cárcel», escribía La Patria degli Italiani el 7 de abril, 
exasperado justamente por algunas infamias judiciales cometi-
das en la provincia de Córdoba; y añadía: «Por eso en el campo 
los extranjeros viven incómodos y las colonias se despueblan. 
La Justicia de Paz en manos de vulgares malhechores irrita y 
desapega a los emigrantes del país que, viéndose a merced de 
bandidos cubiertos de autoridad, huyen, escapándose del peor 
de los despotismos, el de la justicia administrada por canallas». 
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Hay demasiados jueces que están familiarizados con el delito; 
algunos de ellos, por el hecho de pertenecer a la Justicia, tienen 
el beneficio de no ser llamados para dar cuenta de sus acciones. 
Hay jueces que han sido condenados, hay reincidentes y hay 
criminales.

�

Si bien en las altas esferas de la judicatura no falta gente 
buena y culta, ello no quita que el organismo judicial no esté 
profundamente corrompido y que, a esto, se le preste poca aten-
ción –lo cual es un síntoma grave–. Un comisario del Gobierno, 
encargado de una inspección en la provincia de Santa Fe, dice en 
su informe que «los cargos de Juez de Paz pertenecen a crías de 
aves de rapiña que se han establecido en cada colonia» (La Pren-
sa, 20 de abril). La Prensa del 11 de abril informa sobre publi-
caciones del diario La Verdad de Entre Ríos: «Son conocidas las 
vergonzosas acciones llevadas a cabo por algunos magistrados. 
Han cometido de todo, desde la prevaricación al robo, hasta la 
unión de los jueces con los fiscales, etc. Todo esto ha llevado a 
nuestra Justicia a un declive vergonzoso, arrastrando en su deba-
cle de corrupción a los grandes intereses de la sociedad, la que se 
encuentra abandonada a la voracidad de los saqueadores de los 
Tribunales». 

En el campo, se ha llegado al punto de contar a los buenos 
jueces como la excepción. «Los jueces de paz y los comisarios 
de las colonias, salvo honestas excepciones, despojan, roban y ex-
torsionan a los pobres colonos» (La Patria degli Italiani, 20 de 
noviembre). La Prensa del 22 de abril aconseja al gobernador de 
Córdoba nombrar como jueces a «hombres honestos y dignos 
para aliviar a las poblaciones de tantos males que les afligen por 
culpa de los malos jueces». El consejo es, también, excelente para 
todas las demás provincias de la República.
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Las acusaciones contra los jueces llueven a diario en las co-
lumnas de los periódicos de todos los partidos, pero las auto-
ridades gubernamentales, normalmente, permanecen indiferen-
tes. La Nación ha hecho, en vano, una campaña contra un juez 
muy influyente de la Capital, acusándolo veladamente de una 
vida inmoral y escandalosa, de tratos turbios y de parcialidad. 
Algunas de aquellas esclavas blancas que los infames traficantes 
traen de los pueblos de Europa, y de cuyo destino los gobiernos 
comienzan a preocuparse, consiguieron escapar de las manos de 
sus «amos» y recurrieron a la policía, que detuvo a los culpables. 
Pero el juez en cuestión dio orden de liberarlos e hizo encarcelar 
a aquellas desgraciadas. La prensa acusó al juez de favorecer a 
«amigos personales», ¡y sigue siendo juez! Otro juez exonera a 
los propietarios de garitos clandestinos y, a continuación, orde-
na que sea retirada toda vigilancia sobre las casas de juego. Se 
le acusa de favoritismo, pero continúa siendo juez. Un juez es 
denunciado por falsificación en un acto privado y ni siquiera es 
suspendido de sus funciones (La Patria, 30 de diciembre). La 
Prensa informa sobre un periódico provincial que habla de la 
justicia corrupta: «El Poder Ejecutivo no piensa en encontrar un 
remedio, es más, ahora se daría un ascenso a alguno de los ma-
gistrados bajo cuya jurisdicción han desaparecido considerables 
sumas de dinero pertenecientes a los depósitos judiciales». 

En las Colonias existen esos jueces que, irónicamente, son 
llamados «de paz», que dictan órdenes de incautación en detri-
mento de los colonos, quitándoles sus cultivos, sus animales de 
trabajo animales, las herramientas, todo y, a menudo, los dejan 
en la más dolorosa miseria (La Libertad de Córdoba, 2 de abril). 

Un grupo de valientes habitantes de un pueblito en Río Ne-
gro ha pedido al ministro de Justicia que retire al juez de paz 
y lo sustituya por una persona decente. Este digno magistrado 
habría sido acusado, desde hace ya años, de graves delitos come-
tidos como juez en General Roca –un pueblo de Río Negro– y 
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luego, de irregularidades como jefe del Registro Civil. Ahora el 
juez reincidente es acusado de denegar justicia y de favoritismo 
a partidos políticos. Pero eso no es todo. También se le acusa de 
haber intentado, haciendo uso de su autoridad, de alejar a una 
niña menor de edad de su madre, y, por último, de complicidad 
en el secuestro de otra menor de edad, la cual habría estado 
encerrada durante algunos días en su casa. El secuestrador era el 
hijo del magistrado. El secretario de este magistrado está bajo el 
cargo de intento de asesinato (La Prensa, 3 de marzo).

�

Los escándalos judiciales, aunque sean de estos últimos me-
ses, forman una impresionante colección de cosas horribles y, 
a veces, cosas amenas. En las provincias la «venta de justicia» 
es algo que, desgraciadamente, no es extraño. Algunos jueces 
tienen ideas muy originales en materia de ... «negocios». Uno 
pidió al abogado de la parte favorecida unas monedas para un 
amigo numismático, a quien, precisamente, en su colección le 
faltaban siete águilas71 de oro norteamericanas (unas setecientas 
liras). También hay jueces que se hacen pagar por ambas partes: 
justicia al mejor postor. Entre ellos, hay un caso que hace pen-
sar en una trama de vodevil. Un italiano que vive en Serodino 
–cerca de Rosario– y a quien llamaremos con su inicial V., ha 
comprado a otro italiano una trilladora sobre la que pesa una 
orden de secuestro. Un curador se presenta en Serodino para 
hacer ejecutar la orden, pero el juez de paz de la colonia, pagado 
por V., se niega a ejecutarla, dando así tiempo para que V. corra a 
Rosario a presentarse en compañía de su abogado ante el juez L., 
que había dictado la orden de embargo, y obtener su revocación 

71	 Moneda de oro emitida por Estados Unidos entre los años 1795 y 
1933.
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mediante el pago de cien pesos. El curador, tras ser informado del 
evento por el secretario del juez, corre a su vez ante el magistra-
do, paga doscientos pesos y tiene una segunda orden de secuestro 
que anula la revocación. Sigamos bien la trama. El secretario del 
juez telegrafía inmediatamente a V., en Serodino, informándole, 
y éste se apresura a pagar trescientos pesos, obteniendo una se-
gunda revocación. Aquí comienza lo fantástico. El curador, en 
un crescendo que justifica el valor de la máquina (seis mil pesos) 
aumenta la suma y obtiene un nuevo pedido de incautación que 
... es revocado tras el pago de mil pesos. Tal vez la cosa no habría 
terminado aquí –y el juez habría acabado embolsándose la tri-
lladora– si V. no hubiera tenido la conveniente idea de asociar 
a un argentino influyente los beneficios de la trilladora y, por 
supuesto, no se habló más de secuestros.

Dicha corrupción, de alguna manera, se puede explicar en 
el caso de los jueces de paz cuyo mandato está limitado a un 
año, renovable, y que no tienen salario –es cierto que ¡deberían 
ser elegidos entre los más ricos y los más honrados ciudadanos– 
pero, es absolutamente incomprensible en el caso de los otros 
jueces cuyos sueldos –que hablan de aumentar– varían entre mil 
cien, mil doscientos y mil quinientos pesos al mes (unas dos mil 
setecientas cincuenta, tres mil y tres mil setecientas cincuenta 
liras al mes). Por lo tanto, las causas no deben buscarse en las 
circunstancias, sino en los hombres. Es la conciencia la que está 
cambiada. Las faltas y los delitos son vistos con una mirada ex-
cesivamente benigna.

Vulgares asesinos son absueltos por poco que gocen de in-
fluencia en el mundo político. O al menos se les concede una 
libertad provisional que dura toda la vida del hombre y sus jui-
cios se suspenden en el purgatorio de los archivos. De una inves-
tigación del Ministerio de Justicia resulta que en Buenos Aires 
–donde hay un sistema de justicia incomparablemente mejor 
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que en las provincias y una fuerza policial a la que allí llaman 
la primera del mundo– de cada cien delitos, ¡quedan impunes 
ochenta y ocho! Es decir: treinta culpables no son detenidos en 
absoluto; de los detenidos, cuarenta y ocho están en libertad por 
orden de los jueces de instrucción; de los veintidós que quedan, 
diez son absueltos por los tribunales y solo doce culpables que-
dan castigados… a penas que casi siempre son benignas, a me-
nos que se trate de extranjeros (de El Diario del 23 de marzo del 
1899 y de la última publicación del senador Agustín Álvarez72 
sobre la política argentina).

¡Imaginémonos lo que ocurre fuera de la capital! 

�

Y en ningún lugar se siente tan fuerte la necesidad de una 
justicia sólida y sana como en aquellos países jóvenes, impulsa-
dos por el rápido aumento de la población trabajadora debido 
a la inmigración, donde todos los apetitos se despiertan en el 
tumultuoso período del desarrollo, donde la lucha por la fortu-
na adopta las formas más violentas, y –como el viento mistral73 
en el océano– los intereses y las pasiones desatan en la sociedad 
itinerante todas las tormentas de la maldad humana. En el Far 
West norteamericano, cuando el espejismo de la fortuna atrajo 

72	 Agustín Álvarez (Mendoza, 1857 – Mar del Plata, 1914), fue un abo-
gado, sociólogo, educador, militar y argentino. En 1892 fue electo diputa-
do nacional por la provincia de Mendoza. Entre sus obras destacan: South 
America (1894), Manual de patología política (1899), Ensayo sobre Educación 
(1901), ¿Adónde vamos? (1902), La evolución del espíritu humano (1905), La 
transformación de las razas de América (1908) e Historia de las Instituciones 
libres (1909).

73	 El viento Mistral es un viento seco y frío que procede del noroeste. 
Puede alcanzar velocidades extremas de hasta 200 km/h, aunque su media 
ronda los 100 km/h. 
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allí a todo un pueblo de aventureros dispuestos a delinquir, y 
antes de que la sociedad hubiese confiado su defensa a la justicia 
organizada, nació la Ley de Lynch74. La sociedad se defendía por 
sí misma.

La delincuencia en Argentina no se ve frenada por los rigo-
res de la justicia ni por aquellos de la sociedad. La sociedad es 
indulgente con el delito; «mamamos de nacimiento una leche 
de clemencia», ha escrito Álvarez. En el campo «matar» se dice 
desgracia; pero, que se entienda, no es una desgracia para el que 
pierde la piel, sino para el asesino. Hay quien tiene, pobrecillo, 
muchas ... desgracias en su conciencia. Estos hombres se llaman 
«hombres de acción». Todo esto tiene su explicación. Está dema-
siado fresco el recuerdo del sangriento periodo de los Facundo, 
de los Frate, de los Chacho y del tirano Rosas75 ... frente a los 
cuales nuestros capitanes mercenarios eran sentimentales señori-
tas; un período que podría llamarse «el medioevo argentino». Y 
las masacres de los indios y las sangrientas guerras civiles siguen 
en la mente de la gente. Y, además, la sangre argentina es sangre 
andaluza con un poco de sangre india, y por eso el argentino es 
cortés, caballeresco, incluso quizás, generoso, pero, a menudo, 
impetuoso y violento. «En la Argentina desde la época de la In-
dependencia ninguna enfermedad ha destruido más población  
–escribió Álvarez– que la que Chamfort76 llamaba la «fraternidad 

74	 La ley que aplica un grupo que condena a una persona, sin las garantías 
del debido proceso legal. Lleva el nombre de Charles Lynch (1736-1796), 
revolucionario norteamericano que presidió un tribunal irregular para castigar 
a los partidarios lealistas probritánicos. Voces relacionadas: linchamiento.

75	 Se trata de Facundo Quiroga (1788-1835), Ángel Vicente «el Chacho» 
Peñaloza (1798-1863) y Juan Manuel de Rosas (1793-1877). Los «Frate» co-
rresponden a los miembros de la «fraternidad de Caín». 

76	 Nicolas de Chamfort, pseudónimo de Sébastien-Roch Nicolas (Cler-
mont-Ferrand, 1741 – París, 1794) fue un escritor y moralista francés.
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de Caín»77; el revólver y el puñal son endémicos, y por nada se 
mata a la gente, como dicta la costumbre criolla». La pistola está 
en los bolsillos de todos. «Hace poco, en un baile al que estaban 
invitados altos personajes –ha escrito un día La Nación– un di-
plomático extranjero expresó su sorpresa al conocer que muchos 
de los invitados habían dejado sus revólveres en el guardarropa, 
como si al salir temieran una emboscada o preparasen una cons-
piración».

Lo malo es que, a menudo, son nuestros propios compatriotas 
las víctimas de la «fraternidad de Caín» y podría citar muchos, 
demasiados casos de italianos asesinados impunemente, a veces 
sin razón, por la brutalidad, cuando no por un simple ejercicio 
de tiro al blanco –como ocurrió recientemente en una colonia de 
Santa Fe, donde un gaucho mató a un joven italiano para probar 
un nuevo Winchester–. Hace unos meses, una madre italiana y 
sus cinco hijos fueron masacrados por un criollo cerca de Bahía 
Blanca, y un periódico argentino que publicaba la espantosa fo-
tografía de las víctimas amontonadas en el trágico desorden de 
la muerte, escribió: «el culpable caerá mañana en manos de la 
justicia para ser liberado por la influencia de un caudillo electoral 
o por la sensibilidad de los jueces». Un hecho similar ocurrió en 
Rafaela en la noche del 20 de septiembre pasado; dos italianos 
fueron asesinados a traición en su tienducha de almaceneros con 
el fin de robo, y los culpables, dos gauchos, ya están libres. Por 
otro hecho similar, el ministro de Italia, que exigió la búsqueda 
y el castigo de los culpables, escuchó como respuesta que la jus-
ticia en las provincias es autónoma. En Buenos Aires aún está 

77	 Durante la Revolución francesa, la frase «¡Fraternidad o muerte!», 
Chamfort habría dicho que tal frase equivalía a decir «O eres mi hermano y 
estás conmigo, o te mato». Se interpretó como referencia a la «fraternidad de 
Caín», cuando en realidad se estaba refiriendo a la «fraternidad de Etéocles y 
Polinice», dos hermanos, hijos de Edipo que pelearon por el poder de Tebas.
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presente en la memoria el recuerdo del asesinato de un pobre 
limpiabotas italiano a manos del hijo de un senador; y aquel de 
un distinguido joven italiano asesinado por disparos de revólver 
en la butaca de un teatro. Los autores quedaron impunes.

¿Qué rayos debería lanzar la ley para curar tanto mal tan 
profundo?

Incluso cuando es buena, la administración de justicia es tan 
lenta, complicada y débil que a menudo resulta ineficaz. Para el 
comercio, por ejemplo, representa una ruina. La Nación, en una 
serie de artículos, ha revelado todas las puertas que la justicia 
defectuosa abre de par en par a la deshonestidad comercial. Los 
empresarios en bancarrota pueden impunemente ofrecer por-
centajes ridículos en la liquidación de sus deudas; tienen una 
frase mágica para espantar a los acreedores: ¡Si no aceptas me 
pongo en manos de los tribunales! 

¡Con los tribunales nunca se sabe cómo va a acabar!
Hay una enorme legión de expertos, apoderados, curadores, 

ujieres, que en la lengua del país son llamados con el expresivo 
nombre de aves negras. Estos cuervos se posan alrededor de los 
tribunales, se abalanzan donde hay algo que comer, y entre los 
honorarios, los porcentajes, las dietas y las propinas terminan di-
vidiéndoselo todo con un acuerdo que se asemeja a una compli-
cidad legal. Incluso admitiendo la más escrupulosa honestidad 
en los jueces, es natural que con una justicia tan organizada la 
integridad comercial no esté protegida ni alentada.

En las sucesiones testamentarias de los extranjeros suceden 
cosas infames protegidas por la ley. Las «aves negras» a veces no 
dejan ni una migaja del patrimonio que los inmigrantes han 
reunido aquí con esfuerzo y que, al morir, habrían dejado a sus 
parientes lejanos. Gestionan los documentos durante años si la 
herencia es grande; y durante meses, si es pequeña, hasta que, a 
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fuerza de gastos judiciales, de retribuciones y de sueldos de los 
administradores, se consume casi todo.

No hablemos de las trampas en las compra-venta, por la cual 
un campesino, supongamos, compra un pedazo de terreno y 
puede descubrir que no es el propietario; por no hablar de las 
estafas en los contratos y de muchos otros fraudes semiilegales 
que la Justicia contempla indiferente.

�

Interrumpimos esta exhibición de canalladas, que no añade 
ni quita nada al triste cuadro de la Justicia argentina.

De todos los males que afligen a aquella república –a la que 
tanta buena fortuna, sin embargo, le podría sonreír– la mala 
administración de Justicia es lo más grave para nuestros compa-
triotas, porque sus dolorosas consecuencias les afectan directa e 
inmediatamente.

Aquellos gobernantes argentinos que realmente aman a su 
país y que ansían el bien, que desean la ayuda generosa de nues-
tros brazos y de nuestras simpatías, dirijan su atención a la res-
tauración de la justicia. La justicia es la conciencia de un país. 
Si la conciencia se despierta y se mejora, las acciones se vuelven 
buenas. Que pongan todo su amor y todo su saber en esto. Y 
en la buena administración de justicia la Argentina encontrará, 
precisamente, ¡la cura de todas sus heridas!
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LA POLICÍA ARGENTINA

del Corriere della Sera del 5 de junio de 1902

Un día del pasado mes de marzo, el gobernador de 
Santa Fe, Dr. Freyre78 –un hombre grandote, de aspecto 
bonachón y labia suelta– haciéndome los honores en su 

casa me mostraba una curiosa colección de retratos fotográficos. 
Eran fotografías de todos sus empleados de policía, simétrica-
mente bien enmarcadas en un gran cuadro de felpa y con sus 
respectivos nombres grabados en placas doradas. Un epígrafe en 
la cabecera del cuadro daba a conocer que se trataba de un ho-
menaje de la Policía santafecina al Señor Gobernador con motivo 
de su reciente asunción al poder. El gobernador miraba esos re-
tratos con la expresión de un hombre satisfecho, y me explicaba:

–Los conozco a todos, uno por uno, desde que fui su su-
perior como Jefe político; a algunos de ellos los he hecho yo 
mismo –en sus ojos brillaban como chispas de amor paternal–  
y ¡son todos hombres valientes, amigo!

Eché un vistazo a las fisonomías; una colección de tipos de-
cididos, una colección de ojos orgullosos, de bigotes y de barbas 
de corte poco común y, aquí y allá, unas narices aguileñas, unos 
pómulos salientes y unas bocas anchas recortadas como con 

78	 Rodolfo Freyre (Santa Fe, 1862 – Santa Fe, 1919) fue un abogado, 
político y periodista argentino. En 1898 ocupó el cargo de jefe de Policía 
de Santa Fe y, poco tiempo después, el 18 de febrero de 1902 asumió como 
gobernador provincial. 
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un golpe de hacha, características, sin duda, de la raza mestiza. 
También había un negro.

–Conozco la historia de toda esta gente; los tengo a todos 
en mi puño –continuaba mi anfitrión–. ¿Ve este, y este, y este? 
Bueno, no llevan su verdadero nombre.

Escuchaba con creciente interés la curiosa información que 
el gobernador nos dio a mí y a otros presentes, y no dejé de ani-
marle con esas exclamaciones de asentimiento que son las gotas 
lubricantes de las conversaciones. Y él continuaba, ingenuamen-
te persuadido de decir las cosas más naturales del mundo, y de 
presumir de sus subordinados.

Así entonces, explicó que algunos de estos funcionarios no 
llevaban su nombre porque, en el pasado, habían sido asesinos. 
Muchos de esos hombres tenían un pasado al que el gobernador 
aludía con efecto dramático. Algunos se habían transformado 
de delincuentes a policías gracias a él. Recuerdo, entre otras, la 
historia de un cochero que había sido arrestado varias veces por 
herir, por robar y por alzarse contra los oficiales a punta de pisto-
la, y que se convirtió en comisario. Señalando varios retratos con 
el dedo, el gobernador repetía con complacencia las palabras: 
¡Este era un pícaro!, con aire de estar diciendo: ¡qué hombre tan 
capaz era!

Todo esto nos resulta extraño. Consideramos a la Policía 
como la mano de la Justicia, una mano grande, poderosa y deli-
cada al mismo tiempo, que persigue a los culpables, los encuen-
tra, los apresa y los lleva ante su majestad la Ley. En la Argentina, 
la policía –o, mejor dicho, las policías, porque hay quince, una 
por cada provincia y una especial para Buenos Aires– antes de 
ser la mano de la Justicia, es la mano de la Política. Al cambiar el 
propósito de su existencia y desnaturalizarse su función, se debe 
modificar, necesariamente, su esencia. La finalidad de los cuer-
pos policiales argentinos no es tanto el deber de defender a la 
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sociedad, sino el de defender a los partidos en el poder. Forman 
pequeños ejércitos pretorianos, siempre listos a la arbitrariedad 
y a la violencia partidista y, en la lucha política, preparados para 
llevar la influencia decisiva de la fuerza bruta contra el derecho. 
Y entonces, ¿cómo pueden ser instrumentos de justicia y de le-
galidad si, tan a menudo, su función se ejercita en el campo de 
la injusticia y la ilegalidad?

�

Es natural que para componer estas fuerzas policiales se lla-
me a hombres resueltos y sin prejuicios, es decir, sin muchos de 
esos escrúpulos que harían imposible el cumplimiento del triste 
deber que les impone la política. Y ahora decidme, ¿qué uso no 
harán de la fuerza de que disponen, del poder extraordinario 
que les confiere el nombre de la ley estos hombres, elegidos por 
evidente necesidad entre los estratos más bajos de la sociedad, a 
menudo familiarizados con la culpa, carentes de cultura y edu-
cación? Supongamos a estos hombres ubicados en las colonias, 
lejos de cualquier control, teniendo la impunidad casi asegurada 
por las distancias y por la necesidad política, cuando no por los 
defectos y lentitud de los procedimientos judiciales. Imagine-
mos lo que ocurre. Además, existe el agravante de una remune-
ración muy baja.

Algunos comisarios no ganan más de sesenta, setenta u 
ochenta pesos al mes, con los que deben pagar a los dos o tres 
agentes de policía que han contratado personalmente, los cos-
tes de las investigaciones –que deberían ser reembolsados, pero 
nunca lo son– y, a veces incluso, la manutención de los presos 
hasta que son entregados a las autoridades judiciales. Los te-
nientes de policía reciben treinta pesos al mes. «Estos trabajos 
llevan implícita la autorización para la explotación de los pacífi-
cos habitantes del campo en forma de multas» –ha escrito con 
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acierto La Prensa–. De hecho, la multa arbitraria forma una de 
las fuentes más comunes e incluso más honestas de los beneficios 
policiales. Los campesinos son, a veces, arrestados con cualquier 
excusa y luego el comisario negocia su liberación. Esto no quita 
que, alguna vez, la libertad no se venda a quienes son, en verdad, 
culpables. Por supuesto, las detenciones arbitrarias no son un 
acontecimiento poco común, especialmente si se la une a una 
razón política. He aquí un caso típico: hace unos días en una 
importante colonia se detuvo en masa a varias personas, entre 
los cuales había comerciantes, dos periodistas, un notario, el re-
caudador de impuestos e incluso, un ex comisario de policía; 
quienes, por una orden especial, fueron encerrados en la celda 
destinada a los pordioseros. Al día siguiente supieron que esta-
ban acusados de alteración del orden público, borrachera y otras 
cosas… sancionables con multa (telegramas de Chos-Malal, 25 
de marzo).

El 19 de marzo, un italiano recurrió a nuestro ministro en 
Buenos Aires por haber sido detenido en la Pampa Central; fue 
detenido ocho meses sin razón, y le fueron robados, por la poli-
cía, cinco caballos y toda su mercancía. 

�

A veces ocurren cosas malas como, por ejemplo, permanecer 
olvidados en segregación celular durante diez o, incluso, quince 
días. Y peor aún, si es apaleado o herido. Citaré algunos ejemplos 
recientes. En Rosario tres jóvenes italianos, uno de los cuales era 
un ex carabinero –que hace poco había sido dado de baja– fue-
ron detenidos, mientras hablaban en la acera, sin saber por qué 
y fueron llevados a la comisaría, donde –después del registro ha-
bitual– fueron segregados en tres celdas separadas «conducidos 
a fuerza de patadas y puñetazos». Entonces un agente de policía 
«los sometió a un nuevo y más duro tratamiento, llegando al 
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punto de utilizar el puñal de uno de los guardias, con el que, al 
azar, en un ataque de ira, golpeó repetidamente a uno de los tres 
desgraciados, causándole heridas de cierta gravedad. El pobre 
hombre intentó defenderse, pero fue reducido por varios oficia-
les. El oficial ordenó entonces que no se les dé comida y que la 
más mínima queja fuese respondida con violencia. Tras treinta 
y seis horas de martirio fueron puestos en libertad, ensangrenta-
dos y maltrechos» (de la crónica de La República de Rosario79). 
La Patria degli Italiani confirmaba el hecho. El cónsul italiano 
pudo probar el maltrato, y en un telegrama a La Patria añadía 
que «el cónsul continuará en su enérgica actitud de protesta».

No mucho después del pasado mes de abril cinco detenidos 
en el departamento de Belgrano, en Rosario, fueron golpeados 
por la policía hasta el punto de que uno de los desafortunados 
fue reducido a graves condiciones, sin conocimiento y sin reco-
brar el habla. Un corresponsal de La Prensa escribió desde Bell 
Ville sobre la habitual crueldad de aquella policía. «Los dete-
nidos son conducidos a porrazos a la comisaría; incluso llegan 
a herirlos. Ayer un operario encargado del mantenimiento de 
líneas telegráficas, fue detenido sin causa justificada y llevado a 
golpe de bastón hasta la estación de policía, y sin otra razón que 
la de mostrar disciplina».

En Santiago del Estero, la policía, «contando con la impuni-
dad de sus faltas» –como ha escrito La Prensa– golpearon con un 
sable a un pobre diablo porque había reprochado al comisario 
el haber envenenado a su perro; luego golpeó también con el 
sable a dos de los amigos que lo acompañaban, conocidos todos 
por ser gente honesta y trabajadora; hirió a los tres, a uno de 
los cuales, mortalmente en la cabeza. Es muy común leer en la 

79	 Periódico de la ciudad de Rosario, fundado en 1989 por el abogado, 
político y escritor rosarino Nicolás Lisandro de la Torre (1868-1939).
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crónica de los periódicos sobre «arrestos vejatorios y violentos»; 
esto significa, con puños y palazos. 

Tengo delante de mí un informe de la policía –reportado 
por el diario gubernamental La Capital de Rosario– en el que 
las palabras bastonazos y machetazos son casi parte del lenguaje 
de oficina. Hace unos días, un viejo y honrado comerciante 
italiano de Azul, fue arrestado de la manera habitual, vejatoria 
y violenta, para luego ser liberado sin la más mínima explica-
ción. Noticias de este tipo llegan de todas las provincias. Cerca 
de Chos-Malal soldados del ejército en servicio policial arres-
taron a unos como sospechosos de robo; han sido detenidos 
nueve meses, durante los cuales fueron sometidos a verdaderas 
torturas para ser forzados a confesar. Incluso se les dio hasta 
quinientos latigazos. Una de las víctimas fue sometida a un si-
mulacro de degollamiento que le dejó la marca del cuchillo en 
su cuello; y una mujer de la que se sospechaba su complicidad 
fue desnudada en presencia de los soldados y suspendida por 
los pies con una cuerda. Estas son las denuncias que citaba La 
Prensa. En La Rioja un pobre loco, atrapado por la policía, fue 
atado por las manos y los pies a una gran barra de hierro y luego 
se lo dejó suspendido de una morera en el patio de la comisaría 
(Periódicos del 25 de enero).

�

La violencia policial en ocasiones llega a ser extrema. Un la-
cónico telegrama desde San Antonio (Catamarca) del 15 de abril 
decía: «El domingo, fue asesinado el joven E. M. por la policía 
local con un disparo de pistola, sin razones conocidas. Se cree en 
una venganza premeditada». Solo unos días antes, un comisario 
había dado muerte con un revólver a dos marineros en Concep-
ción del Uruguay, Entre Ríos (Periódicos del 12 y 13 de abril).
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A finales del pasado mes de marzo la policía de Bahía Blanca 
había asaltado a unos trabajadores italianos desarmados al grito 
de mueran los gringos, hirieron a cuatro de ellos con golpes de 
sable, y persiguieron a los demás hasta las casas y las tiendas 
insultándolos, haciendo arrestos fortuitos, llevando a la cárcel 
incluso a dos heridos, uno de ellos en grave estado. Las inves-
tigaciones oficiales han negado estos hechos que, sin embargo, 
son confirmados por testimonios irrefutables y por una protesta 
firmada por cuarenta y tres comerciantes de Bahía Blanca de 
varias nacionalidades. Los comerciantes de esa ciudad son cin-
cuenta y dos.

En Corrientes, en la colonia Bella Vista, un joven, que por su 
nombre parecería italiano, también fue asesinado por la policía. 
El telegrama publicado por La Prensa decía así: «El joven volvía 
de un baile con su hermano. Un oficial y un sargento de policía 
lo alcanzaron en la calle y el sargento le dio muerte». 

En estos casos, las autoridades superiores suelen iniciar la 
instrucción, la Justicia se hace cargo, pero la cosa casi siempre 
termina con un poco de alboroto. Después de unos años los 
jueces declaran que por el tiempo transcurrido es imposible dar 
luz, y buenas noches. Así, algunos agentes de policía de Trenque 
Lauquen fueron recientemente liberados de las acusaciones de 
usurpación de autoridad, bandolerismo, violación, robo y usur-
pación de bienes, cuyas víctimas eran campesinos de la colonia 
La Luisa, de nacionalidad francesa. Tengo ante mí los informes 
recibidos por el ministro de Francia, que hacen temblar de ho-
rror e indignación. «C’est la Justice condamnée par les juges 
eux-mêmes!»a, escribe en sus comentarios Le Courrier de la Pla-
ta, órgano de la comunidad francesa.

a	 ¡Es la Justicia condenada por los propios jueces!
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Y pensar que no todas las víctimas de la policía tienen el 
valor ni la oportunidad de presentar sus denuncias. Pensemos 
que ¡son muchos los gritos de dolor que se pierden desoídos en 
la inmensidad de la pampa!

¿Qué defensa puede representar este cuerpo policial para la 
sociedad que, entre unos pocos buenos elementos, contiene tan-
ta podredumbre? En Santiago del Estero –donde los delitos son 
muy comunes– El Siglo, periódico que cito con preferencia por-
que no puede ser tachado de ser contrario al gobierno, muestra 
el papel que tiene la policía en el desarrollo de la delincuencia, 
aunque solo sea por su pasividad ante el crimen, una consecuen-
cia inevitable de su desorganización. La policía, a veces, ni si-
quiera se molesta en llevar a cabo la investigación del crimen. 
«La garantía de la vida y la propiedad de los pueblos rurales 
–dice El Siglo– se va haciendo cada día más ilusoria, hasta el 
punto de que no se toman medidas para la persecución y castigo 
de los culpables, cuyos delitos tienen como teatro los mismos 
suburbios de la capital».

El Municipio de Rosario ha escrito: «Basta con recorrer los 
centros rurales y hablar con los habitantes acreditados para darse 
cuenta de que una vida trabajadora y honorable se ha vuelto 
imposible debido al predominio de los elementos nocivos que 
cometen las mayores crueldades sin que a nadie le preocupe».

Pero, si esa fuerza policial protegiera a la población de los 
delincuentes, luego ¿quién los protegería de la… Policía?

Es justo decir que, de las quince fuerzas policiales argentinas, 
la de Buenos Aires es el mejor con diferencia y representa una 
excepción digna de elogio. Desde hace algunos años está orga-
nizada según los modelos europeos. La vida internacional de la 
gran metrópoli ha influido en las costumbres; la lucha política 
ha tomado en ese vasto entorno formas menos primitivas y me-
nos brutales, y la policía ha sido encarrillada poco a poco a su 
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oficio natural como instrumento de justicia. Es volver a la lega-
lidad. Todavía no ha vuelto del todo, porque incluso en Buenos 
Aires, a decir verdad, hay veces que acontecen arbitrariedades y 
abusos policiales; pero estos no son nada comparados con los 
horrores y los errores de las policías gauchas de las provincias.

Si fuera posible hacer un balance de lo que le cuestan a la tra-
bajadora, incansable y humilde población rural aquellos errores 
y aquellos horrores, cuánto dinero, cuántas lágrimas y ¡cuánta 
sangre italiana! ...
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EL EJÉRCITO ARGENTINO

del Corriere della Sera del 8 de junio de 1902

En los últimos días del año pasado, mientras la cues-
tión argentino-chilena80 tomaba un aspecto amenazante, 
tanto que algunos creían que la guerra era inminente, 

envié una correspondencia desde Buenos Aires sobre el ejército 
argentino. La probabilidad de la guerra hacía que el tema fuera 
de máxima actualidad; pero al mismo tiempo podía parecer in-
oportuno publicar una crítica a un ejército en vísperas, quizás, 
de su entrada en campaña, y creí que era mi deber suspender 
aquella publicación.

Ahora el horizonte se ha despejado; sobre la Cordillera de los 
Andes brilla el arcoíris. Un telegrama del 1 de junio al Times co-
munica que se ha establecido un tratado entre las dos repúblicas 
rivales por el que se limitará el armamento naval hasta igualar las 
dos flotas argentina y chilena, asegurando, además, una política 
pacífica que no puede ser acogida, sino con una real satisfac-
ción por nosotros los italianos. Pero los acuerdos establecidos no 

80	 Se trata de la disputa entre Argentina y Chile sobre la soberanía de las 
islas del canal de Beagle y de todo el espacio marítimo adyacente que revisten 
un notable valor estratégico para el paso entre los océanos Atlántico y Pacífi-
co. La cuestión fue definitivamente resuelta con la firma del Tratado de Paz 
y Amistad entre Argentina y Chile, el 29 de noviembre de 1984, fijando los 
límites en la boca oriental del estrecho de Magallanes.

81	 Agencia de prensa italiana, fundada por Guglielmo Stefani, en Turín, 
en 1853.
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mencionan el armamento terrestre, y un telegrama de Stefani81 
en París anunciaba ayer que la Argentina ha ordenado la compra 
de armas a Alemania por ochenta millones. Es ahora doblemen-
te oportuno un examen desapasionado del ejército argentino 
al que son inherentes graves problemas financieros y políticos. 
Hoy en día, los gastos militares están abriendo una gran brecha 
en la ruinosa balanza comercial de la Argentina; y nosotros, que 
tenemos el más legítimo deseo de la prosperidad de la Repúbli-
ca, no podemos desinteresarnos del tema; y al mismo tiempo no 
podemos desinteresarnos de saber hasta qué punto ese ejército 
reúne las condiciones de garantía para la tranquilidad y la se-
guridad del país, que es la tranquilidad y la seguridad de tantos 
compatriotas nuestros.

�

La probabilidad de una guerra despierta en cada ciudadano 
pacífico el ánimo de un estratega. Surgen formidables legiones 
de profetas militares, que dirigen de manera unánime las prime-
ras hostilidades ... al sentido común. Así, para la posible guerra 
entre Chile y la Argentina no faltaron los críticos militares que 
cada día hacían el reparto de victorias y derrotas. 

En verdad, nada es más difícil que un juicio sobre una gue-
rra como ésta, en la que cada beligerante tendría que enfrentar 
las enormes dificultades que presentan las distancias, la confor-
mación territorial de los probables campos de batalla, la vasta 
longitud de las líneas de comunicación y la imposibilidad de 
regular los servicios logísticos. En una guerra así, lo inesperado y 
la sorpresa tendrían un papel muy importante. Se habían equi-
vocado quienes previeron la llegada de los chilenos a la Plaza de 
la Victoria en Buenos Aires, al igual que los que predijeron la 
acampada de los argentinos en las calles de Santiago. Las con-
diciones en las que se produciría una campaña así, que habría 
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sido muy larga y arriesgada, podría quitarle valor a la supuesta 
superioridad de la organización militar chilena y neutralizar los 
defectos de la defensa argentina.

Esto no significa, sin embargo, que estos defectos existan, y 
que, especialmente para nosotros los europeos, se revelan con 
mayor realismo por la comparación que instintivamente hace-
mos entre este ejército y el nuestro. 

El sentimiento militar en nuestras naciones ha precedido a 
todos los demás, incluso al de la nacionalidad, porque nació 
antes de que nacieran las naciones. Hemos sido pueblos esen-
cialmente guerreros; hemos cortado nuestras patrias a golpe de 
espada; la guerra ha sido la más noble de nuestras ocupacio-
nes –con razón o sin ella, no lo discuto–. Durante siglos hemos 
considerado la guerra como la única fuente de todo honor; la 
nobleza no podía nacer, sino en el fragor de la batalla, y por las 
batallas ha vivido hasta el día de hoy. Llevar la espada ha sido 
un anhelado privilegio, y las muestras de títulos que aún hoy 
enorgullecen a nuestros ineptos burgueses con gabardina tienen 
su origen en la guerra. El ejercicio de las armas ha sido siempre 
reconocido por nosotros como uno de los más nobles, y el ejér-
cito se ha convertido en objeto de todo honor y amor cuando el 
pueblo ha sido llamado a luchar en sus filas en las batallas más 
sagradas; el ejército se ha convertido en una sola cosa, un solo 
cuerpo con el pueblo.

En América, no; el sentimiento militar es el último que se 
siente entre los sentimientos del pueblo. Se ha formado una so-
ciedad de políticos, comerciantes, industriales, agricultores, la 
que, cuando necesitó un ejército, contrató uno, como se contrata 
a un guardián, componiéndolo de todos aquellos que no tenían 
o no podían hacer nada mejor. El honorable Belín Sarmiento, 
diputado federal, nieto del gran estadista argentino Domingo F. 
Sarmiento, en una publicación hecha en 1892, representaba a 
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los soldados de entonces como «procedentes del desaguadero de 
elementos sociales que no encuentran otra salida, hombres in-
dignos de la vida civil, muchos aventureros, parias, indios no ap-
tos para el trabajo e, incluso, criminales». Uno entiende en qué 
consideración de la opinión pública debía haberse tenido a este 
ejército, y con qué desprecio por el militarismo había crecido el 
pueblo argentino. Dios no me permita debatir si esto es bueno 
o es malo; si la falta de peso de las tradiciones militares –de las 
cuales brota el espíritu de la disciplina que une fuerzas y volun-
tades– hace realmente que un pueblo sea más ágil en el camino 
hacia el progreso. Constato los hechos y nada más. Los pueblos 
nuevos, incluso sin militarismo, parecen odiarse precisamente 
como los antiguos.

El alma colectiva argentina, siempre dispuesta al entusiasmo, 
a la presunta víspera de una guerra, alaba al ejército; pero en el 
sentimiento individual, la desconfianza, los prejuicios y la poca 
simpatía persisten; y eso es, hoy en día, el mayor obstáculo para 
la buena organización de la defensa nacional. Actualmente hay 
en vigor una ley sobre el reclutamiento militar82, pero los resul-
tados, por cierto, no son satisfactorios, porque el sentimiento 
del deber militar no ha penetrado en el espíritu de todo el pue-
blo –ni podría estarlo–, porque eludir la obligación de formar 
parte del ejército no siempre está considerado indigno y vergon-
zoso, porque quien a menudo puede eludir la ley, la elude sin 
sentirse apesadumbrado por el desprecio del pueblo, que podría 
ser el estímulo más poderoso para el cumplimiento del deber. La 

82	 Se trata de la Ley n. 4031, conocida como «Ley Riccheri», aprobada por 
el Senado argentino el 11 de diciembre de 1901. La misma instauraba el servicio 
militar obligatorio para los hombres de entre 18 y 21 años. Desde la vuelta a 
la democracia, el servicio militar se mostró como una pérdida de dinero y una 
institución que atentaba contra la democracia (hiperinflación económica y al-
zamientos de «carapintadas»). Todo ello y la desaparición del conscripto Omar 
Carrasco, pusieron fin a dicha instrucción el 31 de agosto de 1994.
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ley es benigna, las autoridades son clementes, la relajación y la 
indiferencia general lo ratifican todo.

�

Otros dos antiguos males afligen al ejército, y son: la política 
y la especulación, los dos males que también corroen a la Re-
pública entera. Para la política, el ejército no resultó ser un ins-
trumento de defensa nacional; la preocupación por el enemigo 
interno ha hecho perder de vista al enemigo exterior. 

En la larga serie de revoluciones el ejército siempre ha to-
mado parte activa con sus pronunciamientos, olvidando su alto 
oficio, y destruyendo a cañonazos su conjunto.

Por la especulación, el ejército, convertido en un campo de 
explotación, ha costado sumas fabulosas, quedando mal equi-
pado y mal organizado. En el citado trabajo de Belín Sarmiento 
encuentro estos datos oficiales: en 1892 el costo del soldado ar-
gentino era de dos mil veinticinco pesos al año; las cosas no pare-
cen haber cambiado mucho desde entonces porque, sin contar el 
disparate de gastos extraordinarios, el soldado argentino cuesta 
hoy en día unos tres mil ochocientos francos al año, una cifra 
enorme si se piensa que el soldado europeo medio cuesta menos 
de mil liras al año83. ¿Cómo es posible?

No es fácil imaginar el saqueo de la especulación en los pre-
supuestos de guerra. Envíos de caballos y de mulas por los que 
efectivamente se pagó la mitad de los precios que constaban ha-
ber sido pagados (un hecho similar ha sido denunciado el 12 
de abril por dos periódicos); por los suministros de talabartería 
y armas se pagaron unos precios calamitosos; también grandes 
sumas de dinero han sido pasadas en concepto de trámites para 

83	 Cfr. Belín Sarmiento, ob. cit., capítulo «La corruptela», pág. 24.
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obtener contratos de suministro; etc. Al mando de la adminis-
tración del Ministerio de Guerra hay un «intendente de gue-
rra», un empleado burgués84. Pues, no todos los intendentes han 
sido escrupulosamente regulares; ha habido quienes han tomado 
porcentajes de dudosa legalidad en los asuntos de los suminis-
tros y otras cosas, sin misterio, retirándose después de dos o tres 
años con verdaderas fortunas. (Es necesario decir que el actual 
intendente de guerra goza de la fama de un hombre honesto; 
¡pero algunos de sus predecesores!...).

El periódico El Diario, hace unos años, a través de una serie 
de artículos –que se sabía que habían sido escritos por una per-
sona muy versada en materia militar– reveló muchos males que 
afectan al ejército argentino. Incluso parece que, a veces, a los 
coroneles, se les ha impuesto «por orden» ciertos proveedores. 
Un coronel que se negó a tal obediencia habría sido castigado 
enviando a su regimiento a sufrir los rigores de cinco meses de 
invierno en las regiones andinas, ¡sin equipo y sin ropa de in-
vierno!

El ejército, como desgraciadamente muchas otras institucio-
nes argentinas, ha sido considerado una especie de ganga, al que, 
con un poco de influencia, se le podía dar un bocado. Y a fuer-
za de influencias y apoyos para muchos no fue difícil, incluso, 
conseguir charreteras85. A esto se debe, en gran parte, que el 
ejército argentino, compuesto por ocho mil seiscientos noventa 
y un hombres, tenga el honor de estar comandado por veinti-
siete generales (sin contar todos los que están fuera de servicio), 
por cuatrocientos catorce coroneles, por doscientos cuarenta y 

84	 Se trata de Pablo Riccheri –también Ricchieri– (San Lorenzo, 
1859-Buenos Aires, 1936), ministro de guerra durante la segunda presidencia 
de Julio A. Roca. Promotor de la ley que estableció el servicio militar obliga-
torio en el país, en 1901.

85	 Divisa militar.
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seis mayores –observemos la disminución–, por ciento setenta 
capitanes, cuatrocientos cincuenta y seis tenientes, y doscientos 
sesenta y un subtenientes. Total: mil quinientos setenta y cinco 
oficiales activos, entre los cuales los coroneles son dos veces y 
media más numerosos que los capitanes, y los subtenientes casi 
igualan en número a los mayores. Esto significa un oficial por 
cada cinco soldados … y medio.

Es fácil comprender el valor de esta masa de mando. A excep-
ción de quince o veinte oficiales superiores, muchos de ellos de 
sangre extranjera, verdaderamente educados y modernos, gra-
duados en escuelas militares europeas –en especial, italianas– y 
un buen grupo de jóvenes prometedores, el resto, en su mayor 
parte, se compone por héroes capaces de hacerse asesinar sin 
pestañear –y alguna vez lo han demostrado– carentes de cono-
cimiento militares y, a menudo también, ... civiles. Es conocido 
un viejo coronel que no sabe ni leer ni escribir. Firma con un 
timbre, como Carlomagno. El uso del mapa topográfico para 
muchos viejos oficiales resulta un verdadero rompecabezas chi-
no, ante el cual capitulan exclamando: ¡Es más práctico el ba-
queano86!

�

Naturalmente los jóvenes, los modernos, se encuentran en 
lucha con los veteranos. Forman el partido de los reformistas, 
capitaneado por el propio ministro de la Guerra, Ricchieri –de 
origen italiano– un hombre de visión amplia y sólida cultura, 
de quien el ejército espera la salvación. Pero los «jóvenes», a su 
vez, ¡se dividen entre los «hijos del país» y los extranjeros e hijos 

86	 También baquiano o vaquiano. Experto o versado en algo. Experimen-
tado en los caminos, trochas y atajos, y que actúa como guía para transitar por 
ellos.
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de extranjeros! Las polémicas son continuas, las ásperas críticas 
se arrastran hasta las columnas de los periódicos, en evidente 
detrimento de la disciplina.

Y esta bendita disciplina sería muy necesaria en un ejército 
que, como el argentino, aún conserva una parte de los turbios 
elementos de los que hablaba el honorable Belín Sarmiento, for-
mado en su mayoría por indios y mestizos. No bastan para man-
tener la disciplina los crueles castigos corporales que se aplican 
con frecuencia y, a menudo, con excesiva dureza.

El modo de vida del soldado contribuye en parte a la indisci-
plina, la libertad de salir por la noche, durante la cual, con fre-
cuencia, se emborracha. Los soldados salen sin sus armas, pero 
casi todos tienen sus cuchillos metidos en sus botas, dispuestos a 
sacar fuera cuando el vino o la caña nublan sus mentes. Vuelven 
al cuartel intolerantes del yugo de la disciplina, cansados, sin 
estar preparados para los duros ejercicios de la milicia.

Otra causa de indisciplina son las mujeres. Así como el Crea-
dor, conmovido por el aburrimiento de Adán, le dio la mujer, 
el gobierno argentino ha dado mujeres a sus soldados. Tal vez 
lo guiaba la idea de evitar peores insubordinaciones, a menos 
que, no haya sido el legítimo y antiguo deseo de aumentar la 
población con los ... ¡fils du régiment! a. Los regimientos fuera de 
la Capital tienen cincuenta y los de Buenos Aires tienen diez, 
digamos que… agregadas militares, las cuales viven en el recinto 
del cuartel o a unos cincuenta metros del campamento, siguien-
do a los soldados por todas partes. 

Esta institución se debe, sin duda, a un remanente de la cos-
tumbre india –ya que las mujeres se encuentran en todos los 
ejércitos primitivos–. Una práctica traída al ejército argentino 
por los numerosos indios que lo conforman y es la causa de 

a	 ¡hijos del regimiento!
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problemas disciplinarios, los cuales es conveniente pasar por 
alto.

Son muy graves las consecuencias de todas estas causas tan 
variadas. El soldado argentino es, en general, capaz de tener 
valor y audacia, pero no tiene suficientes cualidades militares. 
Marcha muy poco, y sería, precisamente la marcha, el arma más 
formidable en una guerra de pampas. La artillería, la nueva crea-
ción, libre de los tristes males originales, es buena. La caballería 
no recibe casi ninguna instrucción en el manejo, no conoce el 
servicio de exploración, que sería su primera tarea, y esto sucede 
también porque, en un país de caballos, la caballería ¡no siempre 
tiene caballos! Los regimientos de la Capital, se puede decir, son 
los únicos que montan regularmente; los que están en las fron-
teras van normalmente ... a pie. Cuando surge la necesidad se les 
envía una caballada –una cuadrilla–, se montan y ¡fuera!

El Comisariado está en estado embrionario; los servicios lo-
gísticos no están organizados. Las condiciones del ejército hacen 
que disminuya el valor numérico de los cuadros de defensa na-
cional. A los doce batallones de infantería, once escuadrones de 
caballería y seis baterías de artillería, que comprenden ocho mil 
seiscientos noventa y un soldados, se añade la fantástica cifra de 
cuatrocientos treinta y ocho mil ochocientos noventa y cuatro 
hombres de la Guardia Nacional; pero entre mausers, remingtons 
y carabinas, solo hay armas aproximadamente para la mitad, re-
duciendo así entonces a la mitad el valor efectivo.

La Argentina debería preocuparse seriamente por este ejérci-
to que le cuesta tanto y tanto dinero, debe rastrear las verdaderas 
causas de sus males y sus deficiencias para sanearlas.

Y aquí llega la natural comparación entre el ejército argenti-
no y la marina. La marina, recién nacida, no tiene la corrupción 
original, no ha sufrido las vicisitudes de las deshonrosas luchas 
políticas. Ha tenido un liderazgo homogéneo y una organización 
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sin demasiadas restructuraciones, debido a la mente de Rivada-
via87, que contó con la gran ayuda del italiano Múscari88. Aun 
cuando aquí se descubran errores y culpas de doloroso recuerdo, 
el progreso es rápido y seguro. Una armada no se improvisa, 
porque no basta con tener barcos formidables, cuando no hay 
hombres que poner en ellos; y la Marina argentina aún necesita 
tiempo para formar a todos los hombres que necesita, para no 
tener que recurrir, como hasta ahora, a personal extranjero. Pero 
el camino que ella rápidamente ha recorrido es, por cierto, una 
buena garantía para su futuro.

La comparación entre las fuerzas de tierra y las del mar se 
repite mucho en los periódicos argentinos. Se preguntaba hace 
unos días La Prensa, ¿por qué decaen nuestras fuerzas terrestres, 
mientras mejoran las navales?».

Tal vez se podría responder con sus propias palabras: 
«Porque la marina tiene la suerte de estar en un campo don-

de no hay gobernantes ni elecciones. Su influencia se salva del 
contagio corruptor de la oligarquía y, mientras tanto, ¡puede de-
sarrollar sus capacidades y perfeccionarse!».

87	 Martín Rivadavia (Buenos Aires, 1852 – Buenos Aires, 1901), como-
doro de la marina argentina. Defensor de la soberanía nacional en la Patago-
nia. En 1898, el presidente Roca crea el Ministerio de Marina, separándola 
del Ministerio de Guerra. Pone a su frente al Comodoro Rivadavia en mo-
mentos en que la relación con Chile, por los límites en la Patagonia, era muy 
delicada. Promovió la sanción de la Ley n. 3948, conocida como «Ley Riva-
davia» (aprobada el 13 de septiembre de 1900), que establecía la conscripción 
obligatoria en la Armada Nacional Argentina. 

88	 Capitán de Navío Eduardo Múscari (Nápoles, 1849 – Buenos Aires, 
1914), marino italiano que, por gestión del entonces ministro de Guerra y 
Marina, General Benjamín Victorica, se incorporó a la Armada Nacional. 
Durante treinta años ejerció la docencia técnica y asentó las bases de la educa-
ción naval junto a Manuel J. García Mansilla y Félix Dufourq.
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EL LUJO EN LA ARGENTINA

del Corriere della Sera del 12 de junio de 1902

El pueblo criollo, que se encuentra casi ajeno a las ab-
sorbentes atenciones del trabajo, que tiene a su alcance la 
riqueza fácil alimentada por la fuente inagotable de mano 

de obra extranjera, que –con una exageración justificada por las 
teorías de la consanguinidad– ha heredado de sus padres españo-
les, junto con las virtudes de la soberbia y el orgullo, y también 
los defectos de una tendencia al despilfarro, a la manía de las 
apariencias y al amor a la grandeza –como también ha heredado 
de sus antiguas madres aborígenes la pasión y dulce blandura– 
no podía resistirse a la agradable enfermedad del lujo. «El lujo 
estéril de inmediato se ha introducido en nuestras costumbres», 
ha escrito un sabio argentino; pero la riqueza mal adquirida va 
dejando tras de sí mucha decadencia moral; porque el oro es 
como el agua de un río, que arrasa y arruina si se inunda inme-
diatamente, mientras que trae a todas partes la fecundidad y la 
vida si llega lentamente a través de mil conductos». 

En treinta o cuarenta años se ha pasado de la tradicional sim-
pleza de la vida campesina al lujo más absurdo; absurdo porque 
es el menos juicioso, un lujo que se ha infiltrado en todas las 
clases, que se revela en los actos más simples de la vida y que 
se ha convertido casi en una necesidad. En las épocas de los 
grandes beneficios y de las especulaciones colosales, que son tan 
recientes y parecen de cuento, se han creado hábitos que resisten 
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y resistirán mientras sea fácil sacar plata –encontrar dinero– por 
parte de quienes tienen el privilegio de vivir en la inmensa red 
de intrigas políticas.

El primer síntoma característico de la enfermedad del lujo, 
el extranjero lo observa nada más aterrizar, antes de ver y saber 
nada, nada más ver la forma en que el argentino lleva su dinero 
en el bolsillo. Nosotros tenemos la insignificante costumbre de 
la cartera que, si los carteristas lo respetan, sirve para mante-
ner nuestros billetes bien doblados y clasificados. Aquí la cartera 
para el dinero es de una avaricia que hace sonreír de desprecio 
hasta el último almacenero; el argentino lleva su ‘papel moneda’ 
metido en los bolsillos del pantalón. Cualquier suma se lleva así, 
como un pañuelo. Para pagar sacan fuera un puñado de billetes 
todos arrugados, que se le lanza al vendedor con un inimitable 
aire de desdén, y se guarda el resto sin cuidado en el bolsillo 
habitual, dándoles unos golpecitos para disminuir su volumen. 

Esta extraña ostentación de desprecio por el dinero es una 
característica argentina realmente reveladora. Es una cuestión de 
amor propio, de orgullo curiosamente sentido; en el fondo, es 
una evidente contradicción que cuesta mucho y que constituye, 
por sí misma, uno de los principales gastos de lujo. No se mira 
en el gasto mientras el gesto sea hermoso. Siempre hay una cierta 
búsqueda de efecto. Una noche en un café de Buenos Aires he 
visto un joven, un compadrito (un gamberro elegante), que, al 
ser golpeado en la cabeza durante una paliza que le dio un buen 
amigo suyo, se limpiaba la herida con billetes de un peso –los 
de mayor circulación– que luego tiraba ensangrentados; y esto 
lo hacía porque no tenía pañuelo. Fue sublime; pero, con segu-
ridad, ese buen chico simplemente habría pedido una toalla al 
camarero si es que nadie lo hubiese estado mirando. En el café, 
en el restaurante, si se está en un grupo de amigos, es siempre 
uno el que paga por todos, por una ley inviolable. ¿Si se va al 
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teatro en grupo? Quién está más cerca de la taquilla compra las 
ubicaciones, las entradas, los programas para todos; y ¡ay del ex-
tranjero que intente modestamente reembolsarlo. El empleado 
más humilde del municipio mete sus manos en los bolsillos con 
el aire de un Grande de España89; salvo que luego, de camino a 
casa, solo, se encuentra bajo una farola haciendo cuentas de lo 
que le ha costado la grandeza.

He comenzado mencionando estas minucias porque son sin-
tomáticas, y ya hacen comprender el carácter del lujo argentino. 
No es el lujo de un país que, a medida que mejoran sus con-
diciones económicas siente el aumento de sus necesidades y se 
adapta progresivamente a un mayor confort; el refinamiento de 
la sensibilidad en un pueblo conlleva un proceso muy lento, y 
la prosperidad argentina surgió en unos años de tumultuosos 
negocios. Es el lujo estéril de quien gasta por gastar, por «figu-
rar», de quien conoce poco sobre el coste del dinero; y es un lujo 
peligroso porque no tiene una norma establecida por el nivel 
de intelectualidad del pueblo, el cual es limitado, sino que está 
regulada por la ambición y el esnobismo que no tienen límites. 

La principal consecuencia –desde nuestro punto de vista de 
extranjeros interesados– es un despilfarro innecesario de enor-
mes riquezas, lo que inevitablemente no puede dejar de debilitar 
la resistencia moral a la corrupción. Investigando las causas de 
los males argentinos por los que sufren tantos italianos, no po-
demos omitir el lujo y todo cuanto ese lujo arrastra, cuyas con-
secuencias materiales y morales son vastas y profundas.

�

89	 En la jerarquía nobiliaria española la «Grandeza de España» es la máxi-
ma dignidad de la nobleza otorgada directamente por el rey, luego del prín-
cipe de Asturias (heredero del rey) y del infante de España (el resto de hijos e 
hijas del rey y del príncipe de Asturias). 
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El lujo infesta todos los campos, como una espléndida or-
tiga, e incluso vegeta en el presupuesto de Buenos Aires. La 
Capital se comporta como una dama coqueta que compra un 
sombrero que cuesta un ojo a quien ... lo paga, por la úni-
ca razón de que alguna amiga había comprado uno. Se ha-
cen bulevares perfectamente inútiles porque París los tiene; se 
crean parques y jardines prescindibles para no ser menos que 
las grandes capitales; se tiran millones en un zoológico, don-
de los monos viven en pequeños chalets árabes y los leones 
habitan en templos griegos, solo para poder decir que el Zoo 
de Londres no es tan hermoso. Con la construcción de una 
gran cisterna de agua potable se quiso representar un grandioso 
palacio del Renacimiento francés todo cubierto con mayólica 
inglesa, gastando dos millones y medio solo para la decoración. 
Nunca se pensó en que toda la población de la Argentina no 
supera los cinco millones, y que un pueblo de cinco millones 
debe gastar un poco menos que aquellos que son siete u ocho 
veces más grandes. Se ha dicho y escrito que Buenos Aires ha 
cuadruplicado el número de sus habitantes en veintiocho años, 
«duplica su población cada catorce años», y no se ha pensado 
en lo absurdo de tal premisa, según la cual en cincuenta años 
Buenos Aires debería tener diez millones de habitantes. Siem-
pre se ha gastado basándose en una quimera, hipotecando un 
largo futuro, sin hacer nunca las cuentas de los recursos del 
país, y repitiendo eternamente que el país es vasto y rico, y lo 
pagará todo. Lo importante es que Buenos Aires mantenga su 
lugar como la «segunda ciudad latina del mundo» –la primera, 
se sabe, es París– y no importa que las finanzas se arruinen, que 
las deudas crezcan en proporciones espantosas. Nada importa 
mientras «¡el hecho sea hermoso!». Al igual que los individuos, 
la colectividad tiene el mismo lujo estéril e inútil, absurdo y 
desproporcionado respecto al poder financiero del país.



la argentina vista como es

139

La apariencia lo es todo. Esa cisterna de agua potable se con-
vierte en casi un símbolo: el símbolo de la apariencia argentina. 
Un riquísimo y lujoso castillo, brillante de cerámica policroma-
da en el exterior; y en el interior ... ¡agua potable!

No hace uso del lujo en proporción a lo que se es, sino a 
aquello que se quiere parecer; lujo exagerado en los edificios, en 
los decorados, en las vestimentas, en cada cosa. No se tiene ni 
idea, por ejemplo, de la cantidad de dinero que se gasta allí en 
toilettes.

La temporada de ópera está presupuestada en veinte o treinta 
mil pesos en las familias de buena sociedad.

En las principales tiendas de modas se obtienen interesantes 
revelaciones sobre los gastos de las mujeres. Cuentas de cuarenta 
y cincuenta mil pesos son pagadas, a menudo, por las damas, 
quiero decir por los maridos, de la aristocracia porteña. Todo 
lo que está de moda es caro porque todo es importado. París, 
espejismo de la Argentina elegante, por su moda y sus baratijas, 
capta dos veces y media más de riqueza del Sur, que de la Amé-
rica del Norte. ¡Ah! aquella París se ha hecho una gran clientela 
de repúblicas, exportando los «Derechos del Hombre» y luego 
los ... ¡sombreros de mujer!

No hablemos de lo que se gasta en fiestas: públicas, privadas, 
religiosas, de caridad; no hablemos del lujo en clubs, teatros, en 
todas partes. En todo esto hay algo así como una inmensa puesta 
en escena; se puede sentir lo ficticio.

Los gastos excesivos suponen un desequilibrio endémico para 
los presupuestos familiares que, de esta manera, reflejan el presu-
puesto del Estado en proporciones reducidas. En consecuencia, 
el despilfarro ciego de dinero lleva a una búsqueda igualmente 
ciega de dinero, cuya forma más moderada es el juego. La cues-
tión de los juegos de azar es tan grave que la prensa argentina lla-
ma unánimemente a su erradicación. Pero no es, especialmente 
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ahora, que con sabios artículos de fondo podrá desenredarse la 
planta maligna del juego cuyos sutiles zarcillos, se puede decir, 
envuelven cada alma. 

La multitud juega, con un empeño increíble, a la «lotería 
nacional» que es una especie de lotería colosal. 

Las carreras de caballos ofrecen otra salida a la manía del 
juego. En Buenos Aires hay más de trescientas agencias llamadas 
«casas de deporte», una especie de ‘totalizadores’, donde todos 
corren a jugar sobre los resultados de las carreras que se cele-
bran una vez a la semana en el Hipódromo. Hay que tener en 
cuenta que estas «casas de deporte» están sujetas a un impuesto 
prohibitivo de doscientos mil pesos al año; y reciben por cada día 
de carrera ciento ochenta mil apuestas, de las cuales el «Jockey 
Club»90 recibe cien mil en el hipódromo, lo que hace un total de 
alrededor de medio millón de pesos por día, o sea, veinticuatro 
millones de pesos al año, lo que equivale a alrededor de unos 
sesenta y dos millones de liras (periódico El País, 28 de marzo). 
¡Sesenta y dos millones apostados solo en Buenos Aires y en un 
solo juego de azar!

�

Pero el juego que tiene las consecuencias más desastrosas para 
el país es el ‘mercado de valores’. En la Bolsa de Buenos Aires 

90	 El «Jockey Club de Buenos Aires» fue fundado el 15 de abril de 1882, 
impulsado por quien fuera su primer presidente, el Dr. Carlos Pellegrini, y un 
grupo de entusiastas caballeros representantes de la élite económica y política 
del país. Su principal objetivo era crear una entidad capaz de organizar y regir 
la actividad turfística nacional. Así entonces, en 1883, se hizo cargo de la 
administración del Hipódromo Argentino (creado en 1876) y llevó adelante 
la construcción del nuevo y moderno Hipódromo de San Isidro (inaugurado 
en 1935). Para profundizar sobre su historia: http://www.jockeyclub.org.ar/
JockeyNeWeb/HISlahistoria.php [Fecha de consulta: 30 de julio de 2022].

http://www.jockeyclub.org.ar/JockeyNeWeb/HISlahistoria.php
http://www.jockeyclub.org.ar/JockeyNeWeb/HISlahistoria.php
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se juega sin descanso. Las fluctuaciones de los ‘tipos de cambio’, 
producidas por la especulación, son aterradoras; se ha visto pasar 
el tipo de cambio del oro de doscientos cuarenta (es decir, se 
necesitan doscientos cuarenta pesos en ‘papel moneda’ por cada 
cien en oro), a doscientos treinta y ocho, luego a doscientos cua-
renta y uno y, finalmente, a doscientos cuarenta y seis, todo en el 
mismo día. Imaginemos ¡qué liquidaciones! Este juego se basa en 
la política. Durante la cuestión de Chile hubo algunos secretos 
diplomáticos que, no obstante el celo, fueron inmediatamente 
divulgados y discutidos en los periódicos haciendo que el precio 
del oro suba varios puntos. Cuando un periódico publicaba un 
boletín especial demasiado alarmante, bastaba indagar con disi-
mulo en la Bolsa para saber que el director de ese diario ese día 
había comprado, a través de sus agentes, cuarenta o cincuenta 
mil pesos de oro. Recuerdo que cuando el ministro plenipoten-
ciario Portela91 fue retirado de Santiago, con cierto orgullo de 
periodista bien informado, le comenté a un caballero conocido 
mío, que goza de relaciones políticas, que había conocido la no-
ticia el día anterior; y me respondió sonriendo:

–¡Y a mí, me avisaron hace cuatro días!
–¡Imposible!
–Aquí está la prueba –y me mostró la cuenta de su agente 

de cambio, que certificaba la compra de no sé cuántas decenas 
de miles de pesos de oro hechas exactamente cuatro días antes–.

La especulación no tiene límites. Con una política incierta y 
convulsa, como lo son en general, las políticas americanas, con 
el deseo desmedido de demasiada gente de querer aprovechar las 

91	 Epifanio Portela (Buenos Aires, 1855 – Roma, 1916) fue un periodis-
ta, político y diplomático argentino. En 1898 fue trasladado a Chile con el 
objetivo de llevar adelante los acuerdos que desembocarían en la firma de los 
Pactos de Mayo (mayo de 1902). Poco antes Portela había sido transferido 
como embajador a España.
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oportunidades en su propio beneficio, y con el agravante de una 
crisis que ha adelgazado mucho la gordura de la nación haciéndo-
la más sensible a las variaciones económicas de cualquier género, 
la influencia de la especulación bursátil ejercida así es realmen-
te desastrosa. Desgraciadamente, es bien sabido que en todas las 
Bolsas se especula, al igual que se juega en todos los hipódromos; 
pero es la naturaleza y el alcance del juego y la especulación lo que 
hace que aquí, el mal sea espantoso. Arruinados por los «tipos de 
cambio» muchos comerciantes intentan recuperarlos, jugando; y 
en la Bolsa de Buenos Aires hay, nada menos, que cuatro mil qui-
nientos socios; ¡una población! Las grandes fluctuaciones hacen 
que el juego sea más atractivo; un solo acierto puede suponer una 
fortuna. El juego, entonces, para un fatal encadenamiento man-
tiene grandes las oscilaciones. Conociendo las grandes sumas en 
oro que la Argentina debe pagar en el extranjero nada más que por 
los intereses de los préstamos, se entiende cuan ruinoso es el «tipo 
de cambio» ficticio fijado por la especulación. Por no hablar de los 
desastres causados por toda liquidación un poco fuera de la media 
prevista; y sin mencionar que, ¡cada vez más, en la Argentina la 
desconfianza y el descrédito rodean las cuestiones de finanzas!

¿Qué hay del verdadero juego, el clásico y genuino alrededor 
de la tradicional mesa verde? Los garitos de juego son innume-
rables. La ciudad, los suburbios, los pueblos de los alrededores, 
los centros turísticos y los lugares de baño están llenos de gari-
tos de juego. No tengo cifras exactas sobre los locales de juego 
en Buenos Aires, pero podemos imaginar cuántos podría haber, 
sabiendo que, en la pequeña ciudad de Córdoba, llamada «la 
Santa» y también «la Culta», se conocen cuatrocientos veinticua-
tro antros de juego. En proporción, Buenos Aires debería tener 
varios miles.

Estos antros de juego son los que preocupan a «los moralis-
tas» de la prensa, muchos de los cuales son como ese padre que 
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va a una casa de juego para sorprender a su disoluto hijo, y al en-
contrarlo en una mesa de bacarrá92, le grita en tono indignado: 

–¡Desgraciado! ¿Qué haces? ¿Por qué, por qué ... pides carta 
con un cinco? ¡Mira cómo se hace! –y con severidad se sienta a 
su lado–. 

La prensa no ahorra acusaciones muy serias y precisas contra 
las autoridades que, se supone, deberían supervisar la ejecución 
de la ley, la cual golpea duramente a los locales de juego y a las 
«casas de deporte» con impuestos prohibitivos. Pero ¿quién se 
ocupa de ello? El periódico Los Principios93 ha llegado incluso a 
denunciar a un comisario de policía como… ¡propietario de un 
garito de juego! 

¿Cuántos millones pasarán por las mesas de juego cada día? 
No olvidemos añadir a los antros de juego, los clubs donde el 
juego es tremendo. Cito un dato: el «Club del Progreso»94 re-
cauda solo por impuestos sobre el juego, la venta de paquetes 
de cartas –cuyo precio puede variar según la importancia del 
juego hasta quince pesos– recauda, digo, de ocho a doce mil pe-
sos al mes; es decir, en un club solo los jugadores pagan más de 
cien mil pesos al año (alrededor de unos doscientos cincuenta 
mil francos) por los mazos de cartas. ¿Cómo pensar que el juego 

92	 También llamado bacará, baccarat o bacarrá, es un juego de naipes 
franceses. Muy común en los casinos, semejante al blackjack.

93	 Fue un diario argentino, con sede en la ciudad de Córdoba. Conocido 
como «el diario de los curas» fue fundado en 1894 y desarrolló su actividad 
hasta 1982. Reflejaba el pensamiento ultraconservador del Arzobispado y del 
patriciado cordobés.

94	 Es un club creado en 1852, con sede en la ciudad de Buenos Aires. Aún 
en actividad, se caracteriza por ser un club de caballeros, de los más antiguos 
de Sudamérica y el más tradicional de la Argentina. Su lema era poner en 
contacto las ideas y los hombres para el progreso material y moral del país; por 
ello, desde su origen, estuvo estrechamente vinculado a la vida política, social 
y cultural del país. La sede actual se ubica en la calle Sarmiento 1334.
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no traerá un incoherente desplazamiento de las riquezas en la 
sociedad bonaerense?

Poco a poco todo tiende a convertirse en un juego, desde 
los negocios a la política; cada vez más se esquiva el camino del 
trabajo como medio de prosperidad y riqueza, porque es un re-
corrido demasiado largo y difícil en comparación con los otros. 
Se gasta rápidamente; es necesario ganar rápidamente. El resul-
tado es un desequilibrio en las manifestaciones de la vida social. 
La estructura moral de la sociedad se debilita; y ¡ay, cuando se 
ralentiza o deja de funcionar ese poderoso regulador de las accio-
nes humanas, que es la conciencia!

�

Entre los males que causan el lujo y el juego hay uno que nos 
interesa más porque tiene una influencia directa en las transac-
ciones monetarias y, por tanto, en los negocios. Me refiero a la 
usura. En la Argentina, los «tipos de interés» suelen ser altos (el 
interés hipotecario legal es del 12%), por la demanda de capital 
debido al rápido desarrollo de la productividad del país, pero 
aún más por la desconfianza de los capitalistas, por los riesgos 
provenientes de la «indelicadeza» comercial, etc. Luego se hacen 
enormes cuando, a todo esto, se añade la caótica búsqueda de 
dinero causada por el lujo y el juego. 

La usura se convierte en algo normal. Una infinidad de fa-
milias sigue endeudándose más y más, esperando la volada –un 
golpe de suerte– o una nueva lluvia de riquezas, como en 1890. 
Los empleados que están al día con sus salarios, a menudo lo 
descuentan a principios de mes; los que no han podido cobrarlo 
durante meses venden su deuda al gobierno y al municipio por 
dos tercios o la mitad.

En el pequeño préstamo el 50% se llama «interés honesto». 
El «interés honesto», sin embargo, no es muy común. Según 



la argentina vista como es

145

las circunstancias, se aplica una tasa del 80, 100, o 200%. Los 
intereses se calculan mensualmente y por ello se dice, modesta-
mente, que es del 5, 8, 10%. Lo que en realidad es del 60, 96 
o 120%. Abundan las oficinas de préstamos sobre las prendas y 
garantías que realizan operaciones por el 4,5% más (por mes, se 
entiende). El mal es tan vasto que ya no está oculto. «Funciona» 
a la luz del día. Se ven avisos en las esquinas, en los periódicos, 
en el interior de los tranvías, en los telones de los teatros, dicien-
do: «¡Dinero! ¡Dinero! Quien necesite dinero que vaya a esta 
calle, número, etc., sucursales por toda la ciudad». ¡Son estable-
cimientos muy reconocidos! La publicidad aplicada a la usura es 
la última palabra del progreso. El usurero se convierte en una 
persona decente, un ser respetable y respetado, bien recibido. Se 
los encuentra en todas partes, en los clubs, en las Sociedades e, 
incluso, en las redacciones de periódicos. A la pregunta: ¿Quién 
es ese hombre? –se responde con indiferencia: un usurero– como 
si se dijera un abogado, un ingeniero, un médico.

Hablando de nuestros compatriotas, veremos la ruina que 
la usura trae al campo. Sus consecuencias sobre la prosperidad 
general son evidentes.

El lujo, el juego y la usura forman tres eslabones de una mis-
ma pesada cadena que ciñe los brazos de la República Argentina. 
En ellos encontramos otra razón concomitante de la grave crisis 
actual y, desde luego, no es la menos leve. Y para este mal no 
hay más que una cura: el trabajo. El trabajo domina las manías 
de dilapidar.

En la Argentina, los italianos son generalmente tachados de 
avaros. Ellos saben muy bien cuánto cuesta el dinero como para 
tirarlo, porque lo pagan con el sudor de su frente, que es ¡lo más 
sagrado y lo más precioso que un hombre puede dar!





147

RIQUEZAS Y MISERIAS

del Corriere della Sera del 17 de junio de 1902

En el mes de abril el éxodo de emigrantes de la Repú-
blica de Argentina superó la llegada de tres mil treinta 
y dos personas, según las estadísticas de la Dirección de 

Emigración95. La diferencia entre los que se fueron y los que lle-
garon parece aumentar mes a mes en proporción geométrica; el 
síntoma no es ambiguo; la Argentina ha sido, hasta ahora, uno 
de los países que han absorbido la mayor cantidad de emigra-
ción europea, y actualmente deben ser muy vastas y profundas 
las turbaciones como para crear tal regurgitación en la regular 
corriente inmigratoria que se había formado.

Solo este hecho bastaría para dar medida de las gravísimas 
condiciones de la República Argentina, cuyas causas, sumaria-
mente y de la manera más completa, hemos trazado en los artí-
culos precedentes, examinando la política, el gobierno, la justi-
cia, el ejército y la sociedad de aquella joven nación.

A estas causas, que son demasiado permanentes, también se 
añaden causas ocasionales y transitorias –como ahora la deficien-
cia de las cosechas– que encuentran al organismo de la Nación 

95	 La Dirección de Inmigración era el organismo encargado de la aplica-
ción de la política migratoria a finales del siglo XIX y primera mitad del siglo 
XX. En 1949 fue sustituida por la nueva Dirección Nacional de Migraciones 
(DNM), un organismo dependiente del Ministerio del Interior encargado de 
instrumentar las directivas emanadas del Poder Ejecutivo Nacional. 
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ya agotado, incapaz de resistir; y producen enormes daños, como 
aquellas enfermedades de estación que no hacen más que enfer-
mar levemente a los fuertes, y golpear hasta la muerte a los débiles. 
Un día me decía el gobernador Freyre –que hace pocas semanas 
había ascendido al Gobierno de Santa Fe con un amplio programa 
de promesas– que «si hubiera un buen gobierno en la Argentina, 
bastarían solo tres años de cosecha sobre cinco, para estar bien». 
En efecto, el extraordinario hombre –que por supuesto considera-
ba que su gobierno era una excepción a la regla– tras un momento 
de reflexión añadió que «solo dos años de buena cosecha de cada 
cinco sería, sin embargo, suficiente para la prosperidad del país».

Básicamente, salvo la exageración optimista que todo hom-
bre de gobierno siente en presencia de un periodista extranjero, 
él decía la verdad. Las desgracias argentinas vienen de los hom-
bres y no del país. El país es rico.

Es rico, pero podría compararse con una mina de oro en ma-
nos de gente inepta y que despilfarra, de un organismo que de-
rrocha, que administra desastrosamente, que explota ciegamente 
la riqueza y que acumula enormes deudas. Alrededor de la mina 
de oro, se acabaría sufriendo hambre. Y ahora, se sufre hambre 
en la Argentina.

La responsabilidad de los hombres que rigen el destino de 
aquel país aparece más grave ante nuestros ojos si se compara lo 
que es hoy la Argentina con lo que podría ser; si la tristísima y 
escuálida miseria a la que cientos de miles de extranjeros están 
condenados se compara con la prosperidad que esta tierra podría 
haberles dado en merecida compensación por el sudor y las vir-
tudes que le han prodigado.

�

La primera riqueza de la Argentina es su inmensidad. Podría 
contener diez veces a Italia o seis a Alemania. Se despliega desde 
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las regiones tropicales del Gran Chaco y Misiones a las nieves eter-
nas del Estrecho de Magallanes y a los fiordos helados de Tierra del 
Fuego; casi todos los productos de la tierra podían ser cultivados 
allí. Ofrece todos los climas y todas las altitudes. Las interminables 
llanuras de la Pampa, ese océano de tierra podría ofrecer granos 
para medio mundo. Los inmensos ríos Uruguay y Paraná, el río 
Colorado y, más abajo en la Patagonia, el río Chubut, el río Sen-
guer y el río Deseado podrían alimentar la irrigación de territo-
rios ilimitados, y servir de ruta a un inmenso tráfico fluvial que 
desembocaría en los puertos marítimos para ser distribuidos en 
la tierra. En los bosques impenetrables del norte, casi fuera del 
dominio humano, se esconden las maderas preciosas, el caucho, 
la quina, y en los bosques de la extrema Patagonia y de Tierra del 
Fuego crecen los colosales abetos y pinos que podrían ser la gran 
reserva mundial de madera para construcción. Es cierto que a diez 
leguas de un ferrocarril o de un punto de embarque el valor de los 
productos es absorbido por el transporte; pero también es cierto 
que pocos países como la Argentina se prestan a lanzarse a través 
de las vías férreas, de forma rápida y a buen precio. Finalmente, en 
las llanuras argentinas pastan veintidós millones de bueyes, cuatro 
millones y medio de caballos, setenta y cuatro millones de ovejas. 
Piensa en ¡qué «El Dorado» podría ser este infeliz país del que 
huyen tantos emigrantes!

Esas cifras siguen ejerciendo una gran fascinación para quie-
nes las consideran abstractamente sin tener en cuenta todas las 
circunstancias que hemos explicado. En el extranjero se habla de 
estas cifras, y no sobre el resto. El cuadro descriptivo de la Argen-
tina se resume así: dos millones y medio de kilómetros cuadra-
dos, de los cuales ochocientos mil son cultivables, cien millones 
de animales de pastoreo y menos de cinco millones de hombres; 
es una riqueza sin igual en el mundo. Todo lo demás parece 
transitorio; los pueblos cambian, los malos gobiernos pasan, los 
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hombres mueren, y la tierra permanece con sus inagotables te-
soros. ¡El futuro de la Argentina es brillante y seguro! ¡Multitu-
des de emigrantes, apúrense y tomen los primeros asientos! ¿Por 
qué se demoran? Apúrense, y ¡qué importa si ustedes y sus hijos 
mueren sufriendo antes de que se levante el telón! Piensen en las 
futuras civilizaciones neolatinas, y ¡corran! ...

Es bonito fantasear sobre el futuro, pero no podemos sa-
lir fuera de la vida presente para ver la historia a través de la 
seductora perspectiva de los siglos. No podemos únicamente 
mirar, impasibles, los lejanos éxitos de una guerra, sin ver ni 
querer ver la infinita hilera de caídos, sin sentirse convocados 
por la llamada desesperada de sus gritos, sin sentirse arrastra-
dos a querer aliviar su sufrimiento, sobre todo, cuando se trata 
de nuestros hermanos, y la guerra es por otros países. Y luego, 
especialmente, cuando reconocemos que las víctimas no caen 
por la fatalidad ineludible, sino ¡por la ineptitud y la culpa de 
los demás!

En la Argentina, ya eran suficientes los caídos en la conquista 
de la tierra salvaje, en la tenaz lucha contra la naturaleza que de-
fiende denodadamente sus posesiones no contaminadas. Nues-
tros trabajadores tienen el corazón tan fuerte como sus brazos; 
aceptan con espíritu de esperanza la peligrosa lucha que, a me-
nudo, trae el consuelo y la recompensa del triunfo.

¿Pero todos los demás caídos? ¿Todos aquellos que después 
de años y años de tenaz trabajo, a la primera adversidad, deben 
dejar la tierra que le han ganado a la Pampa, azotados por la 
miseria que se ha llevado incluso las herramientas del oficio, que 
los ha sorprendido débiles y agotados, explotados y exprimidos? 
Veremos qué pasa después, como desde Entre Ríos, Córdoba, o 
Santa Fe, desde todas partes llegan las noticias de la triste miseria 
de aquellos desgraciados que hoy son más pobres que cuando 
llegaron, porque ya no poseen el tesoro de la esperanza. 
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Muchas veces en el campo he encontrado pequeñas carava-
nas de emigrantes, con los rostros desgastados por el sufrimien-
to, encorvados bajo bultos de harapos y así, recorriendo regiones 
enteras, por cientos de kilómetros en busca de trabajo, pidiendo 
refugio en cabañas, a menudo detenidos por el agotamiento, 
¡siempre azotados por el hambre! Hablando en particular so-
bre la emigración, lamentablemente debo recrear a mi lector 
contándole sobre estos hechos, que son monstruosos en un país 
donde pastan cien millones de animales.

Quinientos italianos desempleados en Bahía Blanca han pu-
blicado un manifiesto que dice: «Nos encontramos sin pan, en 
la más escuálida miseria. Muchos de nosotros llevamos dos días 
sin comer; nuestras esposas e hijos tienen hambre. ¡Solo pedi-
mos tierra para trabajar!». ¿No es esto inexplicable en un país 
que tiene casi un millón de kilómetros cuadrados de tierra que 
esperan ser trabajados?

El número de desempleados, que hace tres meses se calculaba 
en ciento cuarenta mil, ahora se cree que ha aumentado en más 
de un tercio debido al invierno austral que, incluso en tiempos 
normales, trae una desaceleración en muchos trabajos. Actual-
mente, en Buenos Aires, hay ochenta y cinco mil desempleados, 
según informaciones fiables. A todo esto, se ha reducido «la tie-
rra prometida» por todos los males que conocemos. El inmenso 
pulpo de la política oligárquica la tiene bajo sus tentáculos y 
absorbe su sangre de riqueza. La Argentina ha disipado mucho 
más de lo que ha producido, hasta el punto de agotar algunas 
fuentes de su misma prosperidad y debilitar su actividad pro-
ductiva. Porque, al fin y al cabo, las riquezas del suelo argentino, 
que son inmensas, hacen pensar en un tesoro contenido en una 
caja fuerte de la que no es bueno girar la llave. El tesoro está 
ahí, pero no se puede contar con él para un alivio inmediato. Es 
inútil que la Argentina sea ilimitada y variada; el rico desierto 



luigi barzini

152

cuenta hoy con una colección de nombres y signos geográficos; 
la verdadera Argentina sobre la que pesa toda la miseria del pre-
sente es relativamente pequeña, y no sobrepasa los límites de la 
parte explotada. Esta parte soporta todos los males; y debemos 
tener en cuenta que cada expansión representa un esfuerzo que 
el país nunca podrá hacer hasta que se libere de la postración 
que lo abate. Por lo tanto, es el problema del presente el que se 
impone; y que debe ser estudiado desde sus orígenes, y ¡dejemos, 
al futuro, las espléndidas quimeras de futuro!

�

Los gobernantes argentinos ven las cosas de forma sencilla: 
¿la producción es insuficiente para cubrir los gastos? Entonces, 
aumentemos la producción. ¿Y cómo? Con nueva inmigración. 
Y así asistimos al curioso espectáculo del Gobierno argentino 
que pide emigrantes incluso desde Transvaal96, mientras que más 
de doscientos mil trabajadores de la propia República deman-
dan inútilmente trabajo. 

¡Primero hay que curarse! Las transfusiones de sangre nueva 
hacen fuerte a los débiles, pero ¡no curan a los enfermos! Haga-
mos un diagnóstico preciso de la República Argentina. 

Sus deudas con el extranjero, deudas múltiples y complicadas, 
giran alrededor de unos cuatrocientos millones de pesos oro, o 
sea dos mil millones de francos; y con esto la Argentina es dueña 
solo de una parte insignificante de sus ferrocarriles. Luego están 
las deudas internas del Estado, y las deudas de cada provincia, las 

96	 La República de Transvaal o República Sudafricana (ZAR), fue una 
nación independiente situada en el sur de África, a lo largo de la cuenca del 
río Vaal. Se independiza como colonia del Reino Unido en 1857, hasta que 
luego de la Segunda Guerra Anglo-Bóer, y a fin de evitar un mayor número de 
muertes, los bóeres se rindieron. Así entonces, en 1902, la ZAR fue disuelta 
como república independiente y pasó a formar parte del Imperio Británico.
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deudas de los municipios, que forman una enorme acumulación 
de pasivos. El pago de los intereses de los préstamos extranje-
ros, más el pago de los dividendos de los capitales extranjeros 
empleados en el país, representan un empobrecimiento que el 
superávit del activo formado por las exportaciones sobre las im-
portaciones –unos cincuenta millones de pesos oro al año– no 
es suficiente para compensar. Luego están los gastos ordinarios, 
que son enormes, desproporcionados, dado el carácter de la ad-
ministración argentina; y están los gastos extraordinarios; y los 
armamentos. La economía nacional ha caído en un estado de 
la anemia aguda. La producción ya no ha encontrado más sus 
compensaciones; sus poderosos esfuerzos se debilitan. La carga 
de los impuestos se ha vuelto demasiado pesada; y cuanto menos 
impuestos se recaudan debido al empobrecimiento progresivo, 
más se han grabado por la necesidad de los presupuestos. «El 
tributo interno es exorbitante» –escribía el 8 de febrero La Pren-
sa, el mayor periódico argentino– y hay regiones arruinadas por 
ello; la masa de la población lo siente como una carga insoporta-
ble, cada vez más pesada. Un sistema de proteccionismo feroz ha 
afectado al comercio, que en ninguna parte tiene tanta necesi-
dad de la máxima libertad como en los países en vías de desarro-
llo. Reducidos los ingresos aduaneros, un porcentaje se añadió a 
las tarifas; se crearon impuestos a la exportación. Los remedios 
son peores que el mal; se utiliza el empirismo financiero, lo que 
no impide que los ingresos no se correspondan exactamente a 
las previsiones. El empobrecimiento tiene un termómetro casi 
seguro en el tipo de cambio del oro que ha subido por enci-
ma de doscientos cuarenta. La producción se ve afectada y la 
mano de obra se deprecia. «Los hombres más emprendedores e 
impetuosos no encuentran ningún campo en el que aplicar sus 
iniciativas; parecería que la Argentina vigorosa y llena de energía 
se haya transformado en un país extenuado, agotado, que apenas 
tiene vida para proveer el escaso pan de cada día» (La Prensa). 
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La crisis se extiende, lo invade todo. «¿Quién no siente el 
desastre? No hay un solo fenómeno de las múltiples actividades 
nacionales que no atestigüe de la crisis. En los campos, como en 
las ciudades, en las empresas agrícolas, como en las oficinas, en 
los talleres de los grandes, como en la tienda del vendedor, en la 
casa de la familia acomodada, como en el hogar del obrero, se 
siente el mismo malestar; se habla con miedo y con angustia de 
las penosas dificultades que tienen para satisfacer las necesidades 
básicas de la vida» –escribía el mismo periódico, que cito con 
preferencia, no solo por su importancia, sino también porque 
fue el que llevó adelante la cruzada por mis primeras cartas ar-
gentinas–. Se llega al punto de carecer de fondos para pagar los 
pequeños salarios. «Por primera vez en veinticinco años –escri-
bía El País, conocido periódico del financiero y senador Pellegri-
ni– se llega a primeros de mes sin que la tesorería tenga fondos 
necesarios para pagar los salarios de la administración».

En Buenos Aires, los pensionistas pasan ocho meses sin reci-
bir dinero. El gobierno ni siquiera paga a los trabajadores, que 
tampoco tienen otros recursos aparte de su trabajo. Vemos a los 
trabajadores del puerto del Riachuelo –todos italianos– que se 
niegan a trabajar, porque desde hace dos meses no se les paga97. 
La huelga tiene como efecto el inmediato despido de muchos, 
pero no ciertamente el pago inmediato. En el pasado mes de 
mayo, ciento cincuenta italianos, que trabajaban en la construc-
ción de cuarteles en Mendoza, se declararon en huelga porque, 
desde el 1 de enero, no habían recibido un centavo de su paga 
y vivían de pequeñas deudas de caridad contraídas con los pro-
veedores, llevando una existencia de indescriptible miseria. Tras 

97	 Se trata de la huelga de obreros de las Barracas de la Boca y el Riachue-
lo, en marzo de 1902. Para profundizar sobre las huelgas y la organización 
obrera en el puerto de Buenos Aires de finales del siglo XIX, consultar Lucas 
Poy y Laura Caruso, Las huelgas del Riachuelo (2013).
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unos días de negociaciones, recibieron tres meses de sueldo y to-
dos fueron despedidos. El director de obras, un teniente, gritó a 
los soldados que los echaran a la carretera y, si se resistían, que les 
dieran garrotazos. Durante el reclutamiento para la marina, que 
tuvo lugar en la época de las últimas dificultades diplomáticas 
con Chile, se contrataron algunos cientos de maquinistas y fogo-
neros para la tripulación, la mayoría de ellos italianos. Cuando 
cesó el peligro de un conflicto, los barcos fueron desmantelados 
y los tripulantes fueron desembarcados y despedidos, pero sin 
pagarles la retribución acordada; una carta en La Patria degli 
Italiani del 30 de marzo hizo saber que, a la fecha, esos compro-
misos aún no se habían cumplido98.

�

Y si esto es lo que hace el gobierno central, imaginen lo que 
hacen los gobiernos provinciales. El pasado mes de febrero, el 
gobierno de La Plata debía más de tres millones de liras en sa-
larios atrasados; y nos referimos a los pequeños salarios debi-
dos a los extranjeros, o a empleados que, debido a su situación, 
no tienen peso en el cuerpo electoral –como, por ejemplo, los 
maestros–. Los grandes sueldos siempre se pagan, aunque caiga 

98	 Cfr. Gabriela Costanzo, «entre 1900 y 1902 los movimientos huelguís-
ticos tuvieron una dimensión extraordinaria, tanto en Buenos Aires como en 
diferentes puertos del Paraná. Para dar un panorama, el nuevo siglo comenzó 
con una gran huelga de 4000 obreros portuarios. Se profundizó en 1901 con 
las huelgas de los marineros y foguistas de la compañía Mihanovich; le siguie-
ron otras en los puertos de San Nicolás, Ramallo, Bahía Blanca y Ensenada. 
Las huelgas se extendieron a diferentes gremios, entre ellos, panaderos, obre-
ros de Bunge y Born, trabajadores de cigarrillos de Rosario, pequeñas huelgas 
en las fábricas de sombreros y alpargatas, trabajadores de las vías férreas en 
el ramal Bahía Blanca a Pringles, y en septiembre se realizó un boicot a La 
Popular (cigarrillos)», en Lo inadmisible hecho historia. La Ley de Residencia de 
1902 y la Ley de Defensa Social de 1910; p. 191.
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el mundo. Y por hablar de maestros, aquí hay unos datos: a los 
docentes de Salta se les debe más de un año de sueldo; a los de 
Chacabuco, cuatro meses; a los de San Juan, catorce; a los de 
Entre Ríos, nueve. En Paraná se había celebrado un centenario, 
y el cuerpo docente, invitado a la ceremonia, declinó la invita-
ción porque no tenía ropa para la ocasión.

Los municipios están peor que los gobiernos. La municipali-
dad de Buenos Aires, en estado de semibancarrota y bajo una es-
pecie de oficina de tutela, se ha vuelto casi insolvente para la masa 
de sus proveedores –casi todos extranjeros– muchos de los cuales, 
al ver sus contratos vulnerados, han enviado a la Intendencia de 
Hacienda una protesta, que es una verdadera acusación contra 
la administración. A los barrenderos municipales y a todos los 
otros jornaleros –casi todos italianos– ¡se les deben cuatro meses 
de sueldo! Han enviado a La Patria degli Italiani una carta muy 
conmovedora que transparenta el horror de su situación.

A partir de estos datos se puede adivinar el resto99. Las de-
sastrosas condiciones de la administración pública son igualadas 
por las del sector privado. Las quiebras se suceden continua-
mente, y los gigantes caen. En la ciudad de Mendoza, que tenía 
fama de ser una de las más prósperas de la República, en sesenta 
días cuatro bancos cerraron sus puertas. Las cartas de crédito 

99	 En 1902, a propuesta del senador Miguel Cané, fue promulgada la lla-
mada «Ley de Residencia» mediante la cual el Poder Ejecutivo podía ordenar la 
salida del territorio nacional a todo extranjero condenado por la comisión de de-
litos de derecho común, o cuya conducta comprometiera la seguridad nacional 
o perturbara el orden público, etc. En su proyecto el Gobierno hacía referencia a 
la huelga a la que habían adherido numerosos obreros de distintos gremios, ame-
nazando, de esta manera, no solo el orden público, sino, también, los intereses 
comerciales, la navegación y la riqueza nacional. La «Ley de Residencia» fue una 
de las numerosas medidas represivas que el gobierno central llevó a cabo contra 
anarquistas, socialistas y activistas obreros, quienes mediante arrestos y deporta-
ciones reprimió las huelgas y las manifestaciones de los trabajadores.
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sufren un descuento del 25 al 40%. Todos los comercios y todas 
las producciones están más o menos en crisis; en Entre Ríos, en 
Córdoba y en Santa Fe hay una crisis agrícola; en Mendoza y 
San Juan, la crisis del vino; y en Tucumán, la del azúcar. Los sui-
cidios van en aumento: «El hecho caracteriza la tremenda crisis 
que atraviesa la República», escribió La Patria.

Desgraciadamente, la natural tendencia a explotar la mano 
de obra extranjera encuentra una fácil incitación en las dificulta-
des financieras. En algunos casos se ha negado a los trabajadores 
el salario pactado tras largos meses de duro trabajo en las estan-
cias, en los campos, en cualquier fábrica de azúcar; y mientras 
tanto, ¡estos desgraciados viven de inanición! Conozco varios de 
estos interesantes casos que involucran a más de quinientos tra-
bajadores; y tendré que volver a hablar de ellos en profundidad.

La Patria degli Italiani, sin duda un periódico sin sospechas 
de ideas subversivas ni de animosidad contra el gobierno argen-
tino, escribía el 12 de abril: «Recibimos casi a diario quejas y 
reclamos de parte de nuestros humildes compatriotas, que nos 
denuncian las injusticias de las que son víctimas, los fraudes que 
se cometen contra ellos por personas que se saltan las leyes, ro-
deadas por la impunidad que les garantizan las autoridades que 
olvidan sus deberes y que carecen de sentido moral. Vemos de-
sarrollarse no solo un sistema de explotación injusto, sino que 
además se violan las leyes que se supone deberían garantizar los 
salarios. De este modo, se cometen las más sombrías injusticias; 
así el pan es robado de la boca de los que sudan para ganarlo; y 
así se perpetúa la infame explotación de las clases trabajadoras. 
No estamos dispuestos a ser cómplices con un silencio compla-
ciente, el silencio de la prensa argentina más acreditada, sobre 
el estado de cosas que es una vergüenza para la República y que 
ninguna pluma honesta debe tolerar».

Ahora, en los campos, trabajan miles de peones únicamente 
por la comida y ¡qué comida! En algunas colonias los campesinos 
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carecen de pan: en Sunchales, por ejemplo, y en San Agustín. Un 
corresponsal escribía desde San Luis a La Patria en febrero: «Si las 
noticias que llegan son ciertas, no solo el ganado habría muerto 
de hambre en estos alrededores –que ya se sabía–, sino también 
las personas. Hubo casos de familias que han perecido por la mi-
seria». Como se puede ver, si la noticia no era exacta, igualmente 
se le daba crédito entre la gente de la zona y de Buenos Aires, y 
en las columnas de los periódicos. De la misma localidad llega 
esta noticia: «La moneda ha migrado completamente y por ello el 
comercio funciona con el sistema de intercambio de mercancías». 
Es un paso atrás hacia las formas primordiales de la civilización.

�

Todo esto nos muestra quiénes son las mayores víctimas de la 
repercusión de la crisis general. Podemos casi decir que, si todo 
el mal es argentino, gran parte del dolor que él provoca, es italia-
no. Las masas de los humildes, de los pobres –que por desgracia 
son las masas de nuestros emigrantes– pagan personalmente y de 
su bolsillo los costes de tantos errores.

¿Y qué solución se está ideando? ¡El de fomentar una nueva 
inmigración! Es como si, para salvar un barco en peligro, ¡se 
intentase aumentar el número de personas a bordo!

El barco argentino está bien y tiene la fuerza para salvarse; 
pero es necesario que desde el puente de mando se vea el rumbo, 
que se sondee el peligro y que se huya de los parajes turbios y 
tormentosos. El mar libre está ahí, infinito, brillante, esplén-
dido, que invita a recorrerlo hacia los lejanos litorales de una 
mejor civilización, a la que los otros estados vuelven sus proas 
en una competición sublime. ¡Adelante, una mano fuerte en el 
timón, y que se cambie el rumbo!
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YENDO A LA ESTANCIA

del Corriere della Sera del 22 de junio de 1902

San Jacinto de Mercedes (Argentina)

Llegué a Mercedes de noche, después de tres horas de 
viaje en tren a través de una campiña desconocida, de la 
cual, en la cerrazón, intuía la uniforme inmensidad, como 

se siente la inmensidad del mar navegando en la oscuridad y en 
la calma.

En el compartimento, lleno de gente rica de campo que re-
gresaba a la estancia de sus negocios en Buenos Aires, se fumaba y 
se gritaba. Con una vitalidad totalmente argentina, la discusión 
se había generalizado; la crisis de la lana, el cierre de los merca-
dos ingleses al ganado argentino, la cuestión chilena, la guerra 
de los Boers, proporcionaban argumentos inagotables. De vez 
en cuando, desde las ventanas abiertas de par en par, entraba 
una agradable brisa de viento fresco y reparador, impregnado del 
saludable olor del heno, que disipaba el humo azulado de los ci-
garrillos y, como por arte de magia, calmaba las conversaciones. 
Parecía que desde el campo llegasen ráfagas de silencio. La discu-
sión a veces nace del calor, como una fermentación de palabras.

De vez en cuando, en medio de la oscuridad, delante de no-
sotros, en la distancia, distinguíamos grupos de luces verdes y 
rojas, lo que nos hizo pensar en pequeñas y extrañas constelacio-
nes que habían caído en la Tierra. El convoy llegó resoplando a 
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través de ellas. Eran estaciones perdidas en la soledad. Parecían 
inglesas, por la construcción y, a veces, por el nombre, como 
Cowland, Open Door.

Durante las paradas se oía el trino de los grillos –ese sonido 
que no quita nada al gran silencio de los campos dormidos– so-
noro y rítmico, como un tintineo lejano de cascabeles agitados 
por caballos cansados de un viaje interminable.

Entonces, Mercedes. Una estación más grande que las demás, 
rodeada por colosales eucaliptos negros de hojas perpetuamente 
inquietas como nuestros álamos. A la salida, los carruajes en fila 
que recuerdan a nuestras antiguas diligencias, los jóvenes criollos 
que se precipitan sobre las maletas, los cocheros que ofrecen su 
coche también para el día siguiente, para pasado mañana, para 
cualquier momento y ocasión, para la ciudad y para el campo. 
Entonces, una pequeña ciudad con calles amplias y sin asfal-
tar, de casas pequeñas y blancas. Y al final, el hotel. Un hotel 
antiguo, con las habitaciones en la planta baja en torno a un 
fresco y agradable patio todo adornado con plantas. Esta antigua 
arquitectura criolla da a la casa un dulce aire de intimidad. Es 
una de las mejores cosas que España ha dejado aquí abajo; y ¡es 
una cosa árabe!

Por la mañana, a las cinco, un coche me llevaba a gran trote a 
San Jacinto, una de las más bellas estancias de la República.

�

Un viaje placentero. El aire fresco de la mañana me golpeaba 
la cara en el ímpetu de la marcha llevándose todas las tristezas 
que la ciudad siempre deja encima.

El campo se desplegaba a mi alrededor, tan plano como un 
mar. En las copas de las altas hierbas la brisa empujaba ver-
des oleadas que huían persiguiéndose con un alegre susurro. 
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Alrededor se levantan islas de eucaliptos, de álamos americanos, 
de acacias, que daban sombra a los puestos, las cabañas de los 
pastores. Sobre el verde, los rebaños de bueyes, manadas de ca-
ballos, rebaños de ovejas, de guanacos, de ñandúes, toda una 
población de pastoreo dispersa e inmóvil que hacen creer que 
hubieran crecido de la tierra, como los gigantescos cardos que 
cubren los prados.

A cada lado, vallas de alambre de hierro; cientos de miles de 
kilómetros de alambre –de alambrado, como se dice aquí– que 
reemplazan a nuestros hermosos setos. El alambrado es el primer 
trabajo del humano en los campos vírgenes, es la toma de pose-
sión. Muchas propiedades, aún, no son más que tierra salvaje y 
alambrado en derredor. 

Este cerramiento duplica el valor de la tierra; en algunos lu-
gares el cerco cuesta más que el terreno al que sirve de límite. 
El ministro de agricultura100 decía hace días a un amigo que el 
alambre de los campos argentinos sería suficiente para pagar las 
deudas provinciales, lo que significa que tiene un valor increíble. 

El aire estaba lleno de un festivo repiqueteo de pájaros que 
se elevaban en nubes al paso del coche y en tal cantidad, que 
extasiarían a un cazador. Viudas con pechos rojos como una 
amapola, canarios que se confunden con los rastrojos amarillen-
tos, perdices en ruidoso vuelo, gaviotas terrestres graznando, y 
flamencos y zancudos de todas las razas inmóviles en el borde 
de las zanjas y de los pantanos, grullas alineadas como soldados, 
meditabundas y de pie sobre una pata, grandes cigüeñas con su 
elegante vuelo recto y lento, lechuzas que en grupos de tres o 

100	Se trata del profesor de filosofía, Wenceslao Escalante (Santa Fe,  
1852 – Buenos Aires, 1912), que ocupó el cargo de Ministro de Agricultura 
de la Nación, entre julio de 1901 y octubre d 1094, durante la segunda pre-
sidencia de Julio A. Roca. 
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cuatro corren a posarse en lo alto de los palos del alambrado para 
inclinarse grotescamente, casi saludando a los que pasan, garzas 
reales negras y blancas, con sus penachos que parecen llevar frac. 
Y todo un mundo de pajarillos que aún no conocen la persecu-
ción y no temen al hombre, que se alejan lo suficiente como para 
no ser aplastados, que se posan en enjambres, como las moscas, 
en los lomos de los pacientes bueyes y ovejas para limpiar sus 
picos en el lustroso pelo, o para buscar las semillas que quedan 
entre la lana. Hay tantos animales de presa que casi no se pueden 
cazar. En algunos lugares a los martinetes –una especie de per-
diz– el gaucho los mata a palazos; el rifle es inútil.

El camino discurría recto entre dos alambrados, intermina-
ble, enorme, accidentado, lleno de hierbas y de matorrales, de 
senderos, de zanjas, de charcos. Las carreteras en la Argentina 
–cuando las hay – no son nada más que franjas de campo sobre 
las que se permite pasar. El coche al trote de sus cuatro caballos 
tiraba en línea recta sobre todas las asperezas de la carretera, a 
golpes, sacudiéndose, inclinándose de un lado al otro, dándome 
la perfecta ilusión de viajar sobre un afuste de artillería lanzado 
hacia la posición.

El viento levantó la chaqueta del cochero, permitiéndome ver 
su gran cuchillo gaucho, con el mango de plata cincelada, me-
tido en el cinturón sobre los riñones, y el revólver en la cadera. 
Pero mi hombre tenía la cara cordial de un indio sumiso, que 
contrastaba especialmente con su armamento. Se giraba, de vez 
en cuando, para darme algunas indicaciones precisas pensando, 
quizás, que cuanto más precisas son las indicaciones, más grande 
será la propina.

–¡Este puesto se llama La Bella!
–¡Caramba!
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–Sí, señor, y aquel humo blanco es un tren del ferrocarril del 
Pacífico101.

–¡Mira, mira! ¿Qué hay de San Jacinto?
–Llevamos una hora en los terrenos de la estancia; ¡San Jacin-

to está a doce leguas, señor!

�

Doce leguas, son doce leguas cuadradas. La legua corresponde 
a veinticinco kilómetros cuadrados. Esta constituye la unidad de 
medida de grandes propiedades. Doce leguas significan trescien-
tos kilómetros cuadrados. Pero una estancia de doce leguas no es 
una gran estancia. El propietario de San Jacinto102, un argentino 

101	Conocido como BAP, el Ferrocarril Buenos Aires al Pacífico, fue una 
compañía británica que operó en la Argentina durante los últimos años del 
siglo XIX y la primera mitad del siglo XX, cubriendo el área de las provincias 
de Buenos Aires, Santa Fe, Córdoba, San Luis y Mendoza. Su finalidad era 
unir la capital argentina con el océano Pacífico (se hacía un transbordo con el 
Ferrocarril Trasandino, que unía la ciudad argentina de Mendoza y Valparaí-
so, en Chile).

102	La Estancia San Jacinto se ubicaba en tierras bonaerenses, en el predio 
del partido de Mercedes. Saturnino E. Unzué, adquiere el predio de casi 3 
leguas, en 1850; pero es su hijo, Saturnino José quien va a extenderlo al com-
prar parcelas vecinas (en San Andrés de Giles y Carmen de Areco) que trans-
ponen los límites del partido de Mercedes. En 1885, el entonces Ferrocarril al 
Pacífico (BAP) atravesaba la propiedad dividiéndola en dos partes. Junto a la 
estación –y dentro del predio de la estancia– se construyeron también diversas 
instalaciones: la casa del Jefe de Estación, dependencias para el operador de 
señales, los operarios de vías y de obras para el embarque del ganado y un 
gran galpón de cargas que servía de contenedor de las mercancías produci-
das en el campo, a la espera de ser transportadas por tren a Buenos Aires. 
Hoy en día –desde la estación que tomó el nombre de «San Jacinto»– aún se 
puede observar el antiguo y principal acceso a la estancia «Palacio Unzué», 
al que se arribaba en carruaje desde el ferrocarril y luego de recorrer unos 
cuantos kilómetros. Cfr. Estación San Jaciento (BAP), publicado por: Carlos 
Alejandro Dagnino, en https://horizonteferroviario.blogspot.com/2016/12/
estacion-san-jacinto-bap.html [Fecha de consulta: 30 de julio de 2021].

https://horizonteferroviario.blogspot.com/2016/12/estacion-san-jacinto-bap.html
https://horizonteferroviario.blogspot.com/2016/12/estacion-san-jacinto-bap.html
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de los más ricos, aún posee una estancia de veintiocho leguas, 
otra de sesenta, otra en el sur, de cien y, por fin, una pequeña 
y miserable finca de nueve leguas. Es el «soberano» de un reino 
de cinco mil doscientos veinticinco kilómetros cuadrados. No 
es fácil hacerse una idea exacta de estas propiedades. A veces se 
viaja durante días por las tierras del mismo dueño. Para recorrer 
toda la estancia San Jacinto se necesitan cuatro días a caballo, y 
aquí los caballos solo galopan. Pocos propietarios en el mundo 
pueden tener la satisfacción, al volver la vista al horizonte sin 
fronteras, de poder afirmar: ¡Es todo mío!

Una estancia es un pequeño Estado con un gobierno ab-
soluto. El mayordomo es el gobernador general; el capataz  
–aquel que transmite las órdenes– es el primer ministro; los gau-
chos son los regentes y comisarios de las pequeñas provincias. El 
pueblo entonces, numeroso, bueno, pacífico, un pueblo ideal 
que se deja ordeñar, vender y matar sin protestar, está formado 
por los innumerables rebaños. San Jacinto tiene ciento diez mil 
habitantes: treinta mil bueyes, sesenta mil ovejas, veinte mil ca-
ballos, sin contar algunos cientos de caballos de carreras criados 
con todos los cuidados que constituye la nobleza. También hay 
algunas clases selectas entre los bovinos y los ovinos, descen-
dientes de ilustres familias inglesas, que viven en medio de co-
modidades y tan a gusto; pero ante la verdadera nobleza de los 
caballos se los puede considerar como los ¡parvenus! 103 que for-
man la vulgar burguesía. Tampoco falta el elemento subversivo, 
sin domicilio fijo, intolerante a los controles gubernamentales y 
que donde llega, destruye. Está representado por los avestruces 
americanos, los ñandúes, que huyen rápidamente frente a las 
autoridades constituidas. Pero eso no quita que, en los buenos 

103	Son los «nuevos ricos», que elevan rápidamente su condición econó-
mica y social, pero sin haber adquirido los modales, el estilo y la cultura que 
conlleva su nuevo estado.
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tiempos de la recaudación de impuestos, no sean todos regular-
mente desplumados de sus finas plumas. Y luego vuelven desnu-
dos a sus vidas subversivas, con el aire asustado de los grandes 
pavos escapados de las manos del cocinero.

El guanaco, este curioso espécimen de la fauna americana, 
grande como un potro, mitad oveja y mitad dromedario, es el 
filósofo de la raza rumiante. Vive siempre solo, observando fría-
mente el mundo desde la altura de su largo y flexible cuello, que 
parece haber sido hecho a propósito para dominar la llanura 
para poner sus ojos de centinela frente a la inmensa extensión de 
la Pampa. Nada lo sacude de su pensativa vida. Si un hombre se 
le acerca, no huye; lo ve venir, frío, inmóvil, indiferente; enton-
ces, cuando lo ve de cerca le lanza, de repente, un ruidoso escu-
pitajo de sus fosas nasales abiertas y que apuntan como las bocas 
de una escopeta de caza. Esto no es una defensa; es un signo 
de desprecio. El gran filósofo guanaco piensa: «¡Oh hombre, es 
indudable, tú comerás mis costillas, pero te desprecio profunda-
mente y aquí está la prueba! Y mientras el rey de la creación se va 
todo humillado, el orgulloso animal vuelve a los desconocidos 
abismos de sus meditaciones de bestia reflexiva. 

Así viven libremente su vida los animales de la pradera. Esta-
rían muy orgullosos si supieran que forman el mayor recurso de 
la República Argentina y si supieran que son casi veintitrés veces 
más numerosos que los hombres.

Ciento diez mil animales en una sola estancia; esto da una 
idea de la importancia de los criaderos argentinos y también de 
la poca división de la propiedad. El pastoreo es la única indus-
tria verdaderamente argentina y, quizás, la más rentable, porque 
requiere el minimum de trabajo y porque las crisis y los aranceles 
no influyen directamente en su desarrollo. Las bestias engordan 
y se reproducen tranquilamente bajo cualquier gobierno e in-
cluso durante las revoluciones. Sus enemigos son, solamente, la 
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sequía que les hace pasar hambre y la inundación que los ahoga. 
En 1900, en la provincia de Buenos Aires, se ahogaron más de 
medio millón de cabezas de ganado. 

La competencia de los criadores norteamericanos y australia-
nos llevó a los principales estancieros argentinos a modificar sus 
antiguos sistemas. La cría se hace, no ya en tierra virgen, sino en 
tierra surcada por el arado durante muchos años porque la hierba 
es más blanda y abundante. Por ello, una parte de las estancias se 
ofrece en alquiler o en aparcería para cultivo. Este carácter tempo-
ral del trabajo rural, sea dicho de paso, no beneficia el futuro de 
la agricultura en varias provincias; un porvenir al cual está íntima-
mente ligada la suerte de muchos de nuestros emigrantes. Afor-
tunadamente, al mejorar la tierra, la agricultura necesita menos 
espacio. Hoy se comprende, entonces, que la calidad tiene más 
valor que la cantidad. Se presentan miles de criadores ingleses y 
se estudia mejorar las huesudas y pellejudas razas criollas, con el 
cruce de shorthorns, durhams y herefords para el ganado bovino; 
hampshires, leycesters, rambouillets y lincolns, para el ovino, y las 
mejores razas de caballos de carreras, de tiro, de silla y de trabajo.

La exportación de ganado ha alcanzado una media de alre-
dedor de medio millón de animales al año. Palabra de honor, 
ante esta cifra uno se sorprendería de la crisis argentina y de las 
profundas miserias de aquella República, si no supiéramos qué 
«raza» de administraciones públicas hay, qué gobiernos se suce-
den en el poder y qué justicia reina en ellos.

Un estudioso de ciencias económicas, que conoce en profun-
didad las finanzas de la República, me decía un día: «Si se hubie-
ra tenido que estudiar un sistema especial de gobierno y de finan-
zas para arruinar deliberadamente a este país, no se podría haber 
hecho nada mejor que ¡aplicar los sistemas que se han aplicado!

�
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San Jacinto llegó de repente, sobre todo porque tan profun-
das meditaciones políticas y financieras me habían conciliado 
un sueño muy profundo. Me desperté a la sombra de enormes 
eucaliptos que flanqueaban un hermoso paseo. A un lado, entre 
los troncos, veía una extensión de jardín, entre cuyo verdor apa-
recía una pequeña villa rosa, una de esas casas americanas bajas 
e irregulares, tan agradables y hospitalarias con sus galerías, sus 
balaustradas florecidas y sus patios frescos como los de los con-
ventos. Al igual que ciertas fuentes parecen invitar a beber, estas 
casas criollas parecen invitar a entrar. A lo lejos, entre los árboles, 
grupos de casas pequeñas, también ellas de color rosa, caballeri-
zas con bandas rojas y blancas, cobertizos y una pequeña iglesia 
con el campanario puntiagudo. Distantes, dos gauchos a caballo 
han atravesado galopando el paseo entre una lluvia de polvareda.

Al sonido del carruaje, un caballero vestido con chaqueta 
de monta, seguido de dos grandes mastines ingleses, apareció 
y vino sonriendo a mi encuentro. Era el jefe de la estancia, el 
gobernador general de San Jacinto y de su dócil pueblo.

Yo creía que era un estanciero criollo; e imaginen los lectores 
mi alegría cuando le oí darme la bienvenida en la más pura len-
gua boloñesa. Nos saludamos efusivamente.

–Mañana –me dijo mientras me llevaba a la casa– visitaremos 
la estancia en las frescas horas de la mañana. ¿Monta a caballo?

–Como un centauro... si el caballo es muy manso.
–Bien, entonces mañana, al amanecer, montamos.
Y se fue a dar órdenes. Me dejé caer sobre un blando catre; 

todavía tenía en mis ojos la gran luz y todo me parecía envuelto 
del seductor velo de una misteriosa oscuridad; el silencio abso-
luto y solemne del campo bajo el sol abrasador me daba la sen-
sación de un dulce ensordecimiento. El reposo fue tal, que lo sa-
boreé durante mucho tiempo, ¡paladeándolo como un gourmet!
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VIDA ESTANCIERA

del Corriere della Sera del 25 de junio de 1902

San Jacinto de Mercedes 

Mi anfitrión, este estanciero boloñés que me hace 
los honores en su casa de campo americana –un tipo 
simpático, de novela, uno de esos héroes aventureros 

a lo Ohnet104 que encuentran, en una vida de trabajo duro, la 
riqueza perdida por una juventud despreocupada y mundana– 
me dice que ama mucho su vida de soledad salvaje. Y yo le creo. 

Ha conocido demasiado a la sociedad como para no preferir 
el aislamiento. Ha vivido demasiado entre los hombres para no 
amar a las bestias. La bestia tiene esta ventaja sobre el hombre, 
que es infinitamente más buena. La maldad es una prerrogativa 
humana, y el hombre domina más por ser malo, que por inte-
ligente.

Basta vivir un poco en esta vida de estancia para sentir su 
encanto. No hay nada: pocas comodidades, ninguna variedad, 
un horizonte infinito y monótono, un silencio perpetuo. Es que 
el disfrute no viene de los bienes presentes, sino de los males 
ausentes. Es un poco como la alegría del perseguido que se siente 

104	George Ohnet (París, 1848 – París,1918), fue un escritor y periodista 
francés, autor de novelas populares que tratan el antagonismo entre burguesía 
y aristocracia.
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libre en un refugio tranquilo –y cada hombre en la sociedad de 
sus semejantes es, más o menos siempre, un hombre persegui-
do–. Esta mañana estaba pensando estas cosas, mientras galopa-
ba como un loco, en la espléndida hora del amanecer. El primer 
rayo de sol doraba las copas de las altas hierbas y los espinosos 
cálices de los colosales cardos, mientras que abajo, a nivel del 
suelo, persistían las últimas sombras moradas, como un rema-
nente de la noche. Nubes de pájaros se elevaron graznando a mi 
alrededor. Los perros de mi anfitrión me seguían, ladrándome 
alegremente. Ayer me recibieron con un gruñido, pero, tras oler-
me con desconfianza y reconocerme por el olor como un «buen 
diablo», me pidieron caricias aullando con aire de pedirme dis-
culpas. Ahora son grandes amigos míos. 

Pastando tranquilamente había esparcidas por la llanura pe-
queñas manadas de bueyes con lomos leonados y brillantes. Dos 
gauchos llegaron al galope a través del campo lanzando un ex-
traño grito, un ¡ahooo! largo y gutural. Los vi desaparecer muy 
lejos, entre las hierbas, con sus camisas ondeando en el ímpetu 
de la carrera, como las blusas de los jockeys; luego volvieron a su 
galope criollo, silenciosos y tranquilos.

Me preguntaba el motivo de esa carrera, cuando observé una 
cosa extraña. Los bueyes ante los gritos de los dos hombres deja-
ron de pastar, levantando sus hocicos como si fueran a escuchar 
mejor; y luego siguieron su camino, sin prisa, como bestias que 
«saben su salmo»105, rumiando para no perder tiempo. Así es 
como, en un minuto todas las manadas están en movimiento, 
marchando a través del campo, dirigiéndose de todos lados a 
un punto lejano, un claro sin hierba, donde se reúnen. Es una 
especie de meeting de bueyes; llegan, se detienen plácidamente 

105	Saben lo que les conviene.
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y esperan. Al cabo de poco tiempo hay una multitud de miles 
de ellos.

Mi anfitrión, que se acercó a mí, me explica que el lugar de 
reunión se llama rodeo, que los bueyes se reúnen para «traba-
jarlos», es decir, para elegir a los mejores, para seleccionar a los 
enfermos, para examinar sus condiciones y para exponerlos a los 
compradores. Pero nadie puede explicar la obediencia espontá-
nea de estos animales, que viven en completa libertad, al grito 
de un hombre. Es uno de los espectáculos más curiosos que haya 
visto jamás. Los caballos de los regimientos se apresuran a las se-
ñales de trompeta porque saben que van a recibir alimento; una 
obediencia interesada. Pero en el rodeo estas pobres bestias no 
reciben nada; es más, por apresurarse a llegar dejan su desayuno 
por la mitad. La costumbre explica poco, y el instinto, menos. 
¿Qué narices pasa por la mente de un buey cuando el gaucho 
grita su ¡ahooo!?

�

Esta vez los bueyes fueron reunidos para elegir a los más gor-
dos para ser enviados al sur de África. Los gauchos a caballo en-
tran entre la enorme manada, y con los pechos de sus cabalgadu-
ras, entrenadas para tal trabajo, empujan al buey elegido que, en 
cuanto alejado de sus compañeros y asustado por los impactos, 
emprende la huida. El gaucho acorralándolo con el caballo a de-
recha e izquierda, dirige su rumbo; cuando lo ha llevado lejos a 
un lugar preestablecido, lo abandona. El buey se detiene y se gira 
tranquilamente para ver cómo se aleja su perseguidor, mientras 
otros bueyes vienen bufando a reunirse con él, formando poco a 
poco la manada de los gordos desafortunados.

Un gran buey leonado se rebela. Salido de la manada, baja 
su pesada cabeza y huye enloquecido, con la cola levantada, mu-
giendo, dejándose detrás al hombre.
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–¡El lazo! ¡El lazo!, gritan los gauchos apresurándose a la caza. 
El buey hace un giro tratando de alcanzar la verde pradera, y 
pasa cerca de nosotros, terrible, con la boca abierta y babosa, 
la lengua torcida y los ojos inyectados en sangre. Crujen las 
malezas bajo sus pesados y apresurados pasos; y deja tras de sí 
toda una sarta de hierbas caídas, como una avalancha negra y 
rugiente. Los gauchos lo persiguen, agachados sobre sus montu-
ras. Agitan el lazo en el aire, que circunvuela silbante. Se lanza 
el primer lazo; se despliega en el aire como una pequeña ser-
piente larga y delgada, y cae sobre la cabeza del buey. Pero el 
nudo corredizo no lo ha enganchado; el buey sacude la cabeza 
y se libera. Un segundo lazo sale con el gran nudo abierto. El 
buey, repentinamente agarrado por el cuello, se detiene; salta 
con la espalda arqueada; embiste la tierra con sus poderosas pa-
tas, mientras que de su garganta ahogada por el lazo le sale un 
aullido terrible, largo y lastimero. Otro lazo lanzado con acierto 
le aferra las patas. El buey cae agitándose, se levanta aterrado, 
vuelve a caer. Es atado por unas finas cuerdas de cuero, como 
Gulliver por las cuerdas de los liliputienses. La furia cede ante 
el terror. Intenta liberarse con un último esfuerzo supremo, y 
permanece de rodillas, inmóvil, resoplando con el pelo erizado, 
con la cabeza baja sobre su gran pecho jadeante, su boca babosa, 
lanzando a intervalos un bramido desesperado que suena como 
el grito monstruoso de un gigante vencido.

En ese momento, mi amigo me grita: «¡Mira, mira a los de-
más! y me señala la manada. Todos los bueyes asisten a la pelea, 
atentos como los espectadores de una plaza de toros. No hay 
nadie que no mire. Los más alejados levantan el hocico para ver 
mejor, y lo apoyan suavemente en la grupa del vecino. Alguno 
se abre paso entre los compañeros para llegar a la primera fila, 
y allí se detiene, con el cuello extendido, sus grandes ojos fijos, 
atentos y pensativos. Bajo la espesura de los cuernos hay miles 
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ojos curiosos, que expresan un asombro tranquilo y convenien-
te. Cuando el buey domesticado se incorpora a su manada, aún 
tembloroso, con el hocico surcado de la sangre que gotea de un 
cuerno roto, sus compañeros lo rodean con cuidado, olfateán-
dolo, flanqueándolo y siguiéndolo, como para darle coraje, para 
mostrarle el consuelo de su simpatía y su solidaridad. La pobre 
bestia se refugia en el centro del grupo, acompañada de un ver-
dadero cortejo.

A nadie se le ha ocurrido estudiar la vida de estas grandes 
sociedades bovinas; el buey parece un animal completamente 
conocido, y no es cierto. Si se lo deja libre, forma tribus, obedece 
a los líderes, sigue unas leyes que no conocemos, tienen manio-
bras especiales de ataque y defensa contra los enemigos comu-
nes y somete toda su organización social al control supremo del 
hombre por razones misteriosas.

Ciertamente, el caballo es mucho menos inteligente. La prin-
cipal característica del caballo libre es el miedo. Es más tímido 
que una gacela. No es posible acercarse a una manada de caba-
llos sin provocar lo que aquí, con una palabra llena de expresión, 
se llama disparada. La disparada es una fuga frenética. Un espec-
táculo magnífico.

�

Cuando nos dirigimos, después de galopar unas horas, a la 
parte de la estancia destinada a la cría de caballos, yo ya esta-
ba prevenido. A medida que nos acercamos a la primera ma-
nada todos los caballos levantaron la cabeza con una expresión 
de «alerta» con las orejas erguidas e inmóviles. Entonces, cuan-
do estábamos a menos de cincuenta pasos, y podíamos distin-
guir perfectamente las refinadas formas de estos caballos crio-
llos, que parecen conservar aún algo de la sangre de sus padres 
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hispanoárabes, sobrevino la disparada. Esos doscientos o tres-
cientos caballos se precipitaron en una furiosa huida.

Iban todos juntos; hacían pensar en una carga de caballería 
sin los jinetes. No vimos más que una multitud de espaldas con 
los lomos contraídos en el esfuerzo de un galope furioso, un 
revoloteo de crines y colas. Los caballos dieron alocadas vueltas 
por la llanura, vueltas caprichosas sin razón aparente, hasta que 
se calmaron y han vuelto a pastar lejos, muy lejos.

Estas fugas de caballos son extremadamente peligrosas para 
quien se encuentre en su camino. El caballo asustado es ciego; 
enviste cualquier obstáculo a su paso. El gaucho sorprendido por 
una disparada solo tiene un camino de salvación: huir en la mis-
ma dirección; unirse a la tropilla. Entonces, a veces pasa que 
pierde el control de su montura, porque ésta retoma su instinto 
salvaje, y debe seguir la caprichosa fuga hasta el final, prisionero 
de ese huracán de bestias. La disparada era el arma más terrible 
de los indios contra las tropas argentinas. Mientras los soldados 
se aproximaban reunían a todos sus caballos en grandes manadas 
y, luego, en el momento oportuno, gritando y agitando sus pon-
chos los hacían huir en dirección a sus enemigos. No había sal-
vación; la disparada derrocaba y pisoteaba a compañías enteras. 

En la lejana y desértica Pampa, a veces ocurren fugas de ca-
ballos causadas por las picaduras de mosquitos. Una manada co-
mienza a huir, hacia la dirección del viento, para liberarse de las 
nubes de insectos que la atormentan. A ella se añaden otras, y 
otras más. Se forma un ejército de caballos que pasa como un 
ciclón levantando inmensas columnas de polvo; la pateadura, 
similar al lejano retumbar de la tormenta, se escucha desde lejos, 
y el gaucho, que la conoce bien, corre «a uña de caballo»106 para 

106	Huida a la desesperada; escape rápido de un peligro.
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presenciar el paso de esa fantástica emigración desde la mayor 
distancia posible.

�

Entramos en los corrales, los grandes recintos en los que se 
encierran a los caballos salvajes para ponerles el lazo. Un her-
moso potro ha sido cogido con un lazo alrededor de las patas y 
del cuello. Seis gauchos saltaron sobre la montura e intentaron 
sujetarlo, tirando de las cuerdas. El caballo, agonizante por su 
garganta cerrada, se encabrita, se tropieza con los lazos de ambas 
patas y, de repente, arrastra a los hombres con un movimiento 
asustadizo del cuello. El domador, un joven moreno cuyos ras-
gos delatan la sangre india, vestido con el traje tradicional de la 
Pampa, la camisa bordada y el chiripá107 enrollado en el cinturón 
como la túnica de los árabes, se acerca apoyando cautelosamente 
el amplio recado108 y la silla de montar gaucha. El recado es todo 
el patrimonio del gaucho. Está formado por un poco de todo; 
hay una manta, un poncho, una piel de guanaco; durante los 
descansos se convierte en una cama, en un asiento o en un techo. 
El recado es el hogar del hombre de la pradera. Pone todo el cui-
dado en embellecerlo, añadiendo adornos de plata, estribos de 
cuerno tallado, cintas de colores, lazos de seda; porque el recado 
es su orgullo.

El domador toca con su suave mano el cuello del animal, 
que da un salto, temblando, casi lleno de horror y disgusto más 
que de miedo; el disgusto de un soberano cautivo que se siente 

107	Prenda de vestir, que consiste en una manta colocada en forma de pa-
ñal, usada por los indígenas mapuches, tehuelches y guaraníes y los gauchos. 
Luego fue sustituida por la bombacha de campo, un pantalón ancho y resisten-
te sujetado a la cintura con un cinturón ancho adornado de monedas.

108	Apero de montar (en Argentina, Bolivia y Uruguay).
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tocado por una mano plebeya. Los lazos se tensan con el es-
fuerzo conjunto de los seis hombres; en este momento la silla 
de montar se desliza suavemente sobre el lomo del caballo. El 
animal se lanza al suelo en un acceso de ira.

Los hombres se abalanzan sobre él. Es una lucha de unos 
pocos momentos, tras los cuales, el caballo, dando un zarpazo, 
se pone en pie completamente aparejado, con el hocico sucio 
de polvo y sangre, y se le coloca la cabezada de mordedura an-
cha, y en el abdomen se le sujeta muy apretado el variopinto 
recado. Pero tiene tal aire amenazante, con su melena erguida, 
sus ojos ardientes, resoplando con sus fosas nasales abiertas, que 
los hombres retroceden como capeadores alrededor del toro heri-
do que nuevamente se levanta bramando. Sin embargo, no han 
abandonado las riendas y con cautela, con la ayuda de caballos 
adiestrados, viejos cómplices que lo incitan, es conducido al ex-
terior.

Entonces, lentamente, con una actitud descuidada y descoor-
dinada, el joven indio se acerca a la bestia. Lo mira con calma 
inspeccionando las hebillas y los nudos del apero, se le ajusta el 
cinturón alto decorado con plata a sus caderas, y luego, salta con 
determinación sobre la silla de montar agarrándose a las crines.

El caballo permanece un momento inmóvil, como si estuvie-
ra aturdido por tanto atrevimiento, con sus jarretes tensos y los 
músculos contraídos. Luego se levanta sobre sus patas traseras y 
cae de nuevo al suelo. Después de un momento entre las espesas 
nubes de polvareda se ve al caballo de nuevo en pie, pateando. 
Da brincos terribles, furibundo, pero sobre su lomo permanece 
el hombre, curvo sobre las crines, impávido, firme. De repente, 
el caballo se echa a correr y se aleja en un galope infernal hacia el 
horizonte infinito, que el espejismo embellece de trémulos lagos 
temblorosos sobre los que las lejanas arboledas de eucaliptos se 
reflejan con nitidez.



la argentina vista como es

177

Unos minutos más tarde volvió al pequeño galope, todo em-
papado de espuma, con los ojos apagados y la boca ensangren-
tada, humilde, obediente a la voluntad de ese joven pegado a su 
lomo: domado.

¡Pobre soberano de la pradera! ¡Quién sabe si no será preci-
samente él quien me lleve dentro de unos meses –unido a un 
modesto carruaje– hasta el embarque en los muelles de Puerto 
Madero!

�

Habíamos continuado nuestro recorrido por la estan-
cia, bajo un tórrido sol que enceguecía y aturdía. Y tengo 
un vago recuerdo de ese interminable recorrido por pra-
dos sin fin. Recuerdo unos grandes cobertizos cerca de una  
espesura, en los cuales engordan colosales bueyes y ovejas que 
parecen enormes copos de lana blanca, destinados a repre-
sentar en no sé qué exposición de ganado; y algunas caballe-
rizas divididas en boxes, de las que sobresalen las cabezas de  
muy nobles caballos ingleses, cuya genealogía me explicaba un  
trainer109, también inglés de pura cepa, que desde hace veinte 
años está en la Argentina y no habla español. «No hablo castella-
no, aún, no todavía», me dijo flemáticamente. 

–Oh! –respondí– ¡es cuestión de tiempo!
Recuerdo un toril110 en el que trataban como sultanes a unos 

toros mastodónticos traídos de Inglaterra, que tenían sirvien-
tes y escuderos a sus órdenes; recuerdo numerosas familias de 
avestruces que huían ante nuestro galope, parecido a grupos de 
pequeños camellos con solo dos patas.

109	En equitación, es el preparador de caballos de carrera.
110	En tauromaquia, es una dependencia donde los toros son colocados en 

compartimentos contiguos y comunicados entre sí por un pasillo común.
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Después de seis horas de conducción empecé a notar que la 
silla de montar nativa es deplorablemente incómoda; que el sol 
del mes de enero sudamericano supera con creces al de nuestro 
agosto; que la llanura sin límites tiene –como el mar– sus atrac-
tivos, pero que un grupo de árboles –como un trozo de tierra 
firme en la navegación– sería de indiscutible comodidad.

Pero el cansancio, el calor y la incómoda silla de montar 
pronto se me olvidaron allí abajo en el fresco patio de la casita 
rosa, balanceándome en la hamaca. Y pensando en la vida de la 
pradera he sentido una gran compasión por mí mismo que fui a 
zambullirme en la vida social, allí en Buenos Aires.

¡Qué bueno es ser gaucho! Porque, verán, el caballo salvaje, el 
toro bravo, la tormenta de la Pampa y el sol tropical, sin duda, 
son todas cosas peligrosas; pero, ¿no es peor, a veces, ese mons-
truo que llamamos «nuestro prójimo»?
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EL TRABAJO ITALIANO EN LA ARGENTINA 

del Corriere della Sera del 29 de junio de 1902

En una voluminosa publicación, editada hace tres años 
a cargo de una comisión de la «Camera Italiana di Com-
mercio»111 de Buenos Aires –publicación de carácter ofi-

cial que es una especie de balance de nuestro trabajo en la Ar-
gentina– en el capítulo referido a la industria se lee: 

«Y a nosotros (los italianos) que buscamos una tierra de acogida, 
a nuestros brazos se abre, y nuestro sudor nos pide para ser fertili-
zada. Nosotros hemos extendido todos los ferrocarriles; nosotros he-
mos arrancado los metales de las vetas de las rocas; nosotros hemos 
desprendido los mármoles y los granitos de las montañas, y los 
esbeltos troncos de sus raíces; nosotros hemos elevado al cielo moles 
de palacios y templos; nosotros hemos civilizado las costumbres y 
embellecido la vida, y hemos abierto las mentes. ¿Qué nos falta? ¡El 
valor de decir de nosotros lo que está en el pensamiento de todos 
y en boca de muchos!»

¡Santas palabras!

111	La Cámara de Comercio Italiana en Argentina, es una organización 
formada por empresarios y grandes y pequeños comerciantes, cuyo objetivo es 
aumentar la productividad comercial entre ambas naciones. Fue fundada el 1º 
de diciembre de 1884, con sede en Buenos Aires. Próxima a cumplir 140 años 
de existencia, es la más antigua entre las de carácter binacional italo-argentino 
y una de las más antiguas instituciones de comercio de la Argentina: https://
ccibaires.com.ar/ [Fecha de consulta: 3 de agosto de 2021].

https://ccibaires.com.ar/
https://ccibaires.com.ar/
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Pues bien, tengamos de una buena vez el coraje de decir la 
verdad, sin temor a herir susceptibilidades y a los resentimientos 
que surjan. ¿Qué es lo que está siempre «en el pensamiento de 
todos y en boca de muchos»?

Que los italianos somos las abejas obreras de esa gran colme-
na; que la Argentina existe y vive en virtud del trabajo italiano. 
Sin nosotros no habría producción, no habría ni agricultura ni 
industria, no habría teatros, palacios, puertos ni ferrocarriles. Es 
el trabajo de nuestros compatriotas el que, en verdad, ha creado 
la Argentina de hoy, la que sin él no tendría ningún poder eco-
nómico, como una Guatemala o Bolivia cualquiera. 

�

Al llegar a Buenos Aires, los grandes piróscafos transatlánti-
cos penetran lentamente en un canal de veintiún kilómetros de 
largo, excavados en el fondo del turbio Río de la Plata y marcado 
en las agitadas aguas con cientos de boyas y señales luminosas. 
¿Quién ha trazado este colosal surco en el lecho del río? Unos 
trabajadores genoveses. Se reúnen remolcadores que, afanosa-
mente, tiran de los barcos en la entrada del puerto. Sus pequeñas 
tripulaciones son italianas. De vez en cuando los piróscafos pa-
san cerca de las enormes dragas. ¿Quiénes son esos trabajadores 
que las manejan, trabajando bajo el sol abrasador, entre el es-
truendo de las enormes máquinas? Son italianos: es por eso que, 
cuando reconocen la bandera de su patria en la popa del barco 
que pasa, dejan su trabajo, miran pensativamente, y saludan. 
Un pequeño barco de vapor se aproxima, se lanza una escala y 
aparece el piloto en la cubierta. Es italiano.

Se llega al puerto cuyo tamaño desentona, en estos tiempos 
de crisis, con la paz que allí reina ahora que las setenta y sie-
te grúas hidráulicas son, en gran medida, inoperantes. ¿Quién 
ha fundado, construido, erigido, armado y montado todo esto? 
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Trabajadores italianos. El granito de las grandes paredes de los 
diques y de los docks viene de Tandil, donde los brazos italianos 
lo extraen de las colinas, lo cortan, le dan forma y lo transportan. 
Allí, entre las lejanas soledades, miles de italianos, reunidos en 
pobres poblados, trabajan en las canteras de granito descubiertas 
también por italianos. Y el fragor de su trabajo resuena en los 
valles desiertos, ¡siempre que una crisis política o económica no 
los atrape y los vuelva a echar a casa hambrientos a la inmensa 
manada de desempleados!, como en el ’90 y como ahora.

Desde la cubierta del barco amarrado, la mirada recorre la 
ciudad, cuyos miles de pináculos, cúpulas y campanarios se ele-
van entre la multitud de tejados. Todo aquello que se ve ha sido 
hecho por brazos italianos. El trabajo material italiano alcanza 
una proporción del 96% de lo que allí se hace. 

En 1855, Buenos Aires no era más que una ciudad mísera, 
llena de fango y sucia. Las casas pequeñas, bajas y rudimentarias, 
construidas sin cal, con ladrillos sin forma y barro, no tenían 
nada bueno a excepción del patio; es decir, que la mejor parte 
de la casa estaba fuera de ella. Incluso la vivienda del dictador 
Rosas112, que durante veinte años gobernó la Argentina, era un 
tugurio miserable que, hasta hace dos años, aún podía verse en 
pie, pero inestable, como esas viejas casas inglesas de la época de 
Isabel, en Holborn, que tanto le gustaban a Dickens.

Por aquel entonces llegó allí el primer arquitecto. Era italiano, 
milanés. Luego le siguieron otros. A estos compatriotas nues-
tros se les deben las primeras construcciones civiles de Buenos 
Aires. Los trabajadores italianos ya estaban llegando en número 

112	Juan Manuel de Rosas (Buenos Aires, 1793 – Southhampton, 1877), 
fue un estanciero, militar y político argentino, «restaurador de las leyes» y 
el estanciero más poderoso de la provincia de Buenos Aires que gobernó la 
Confederación Argentina entre 1835 y 1852.
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suficiente para llevar a cabo sus proyectos. Surgieron los primeros 
palacios, luego los teatros, los hospitales y las escuelas. Brazos 
italianos que construyeron sin descanso. Desde ese año se han 
construido más de cincuenta mil casas; es decir, toda la ciudad 
ha renacido de sus fangosos escombros. Y, si no en todas las cons-
trucciones ha entrado la mentalidad italiana, ciertamente todas 
se deben al trabajo material de aquellas máquinas humanas que 
exportamos gratuitamente. Y allí les hemos enviado, por un valor 
de quizás siete mil millones, si resulta correcto el cálculo de los 
norteamericanos que estiman mil dólares por cada emigrante. 

Si por algún milagro todo lo que ha producido la mano de 
obra italiana se pudiese vislumbrar tomando un color especial, 
supongamos, el rojo, Buenos Aires se vería toda entera, desde el 
río hasta los campos del oeste, teñirse de color púrpura como si 
estuviera bajo el resplandor de un inmenso incendio. A partir 
de ahí el color de fuego serpentearía a lo largo de todas las vías 
férreas, a lo largo de los ríos, iluminarían los barcos que los reco-
rren y las ciudades que tocan, los canales que riegan las llanuras 
resecas de Córdoba, de Mendoza y de San Juan, se propagarían 
ampliándose por los campos de Santa Fe, Rosario, Buenos Aires 
y Entre Ríos y hacia el sur teñiría Bahía Blanca y su gran puerto 
militar que el talento italiano ha ideado y los brazos italianos 
han construido. Ni una ciudad, ni una colonia escaparían.

No sé si alguna vez se hará un mapa geográfico que muestre 
el trabajo de los pueblos tal como se hacen los mapas hidrográfi-
cos para mostrar la altura de las lluvias en los diferentes países y 
los mapas etnográficos que muestran las distintas razas humanas 
dispersas por todo el mundo. Es cierto que en este mapa toda la 
Argentina, desde Chaco hasta Tierra del Fuego y desde la Cordi-
llera de los Andes al Plata, debería ser pintada en el color indica-
do en el margen con estas palabras: ¡Trabajo italiano!

�
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La Argentina no tenía agricultura antes de que los colonos 
italianos llegaran a labrar sus interminables llanuras. España, en 
la época de su dominación, suministraba la harina; luego lo hizo 
Chile. «En gran medida, la razón de tal descuido –dice Giacomo 
Grippa, un estudioso del tema– hay que buscarla en la indolen-
cia de los habitantes, que no cedieron a ningún intento que se 
haya hecho para removerla». La agricultura argentina, que es la 
principal fuente de riqueza del país es un prodigio italiano. Los 
campos de Santa Fe, Córdoba y Entre Ríos, de donde provienen 
estos productos eran pampas, una llanura salvaje, sin agua, cu-
bierta de malezas, cardos y cactus, a las que nuestros campesinos 
han hecho fértil con años y años de trabajo duro y tenaz. Pense-
mos que la conquista de tanto territorio ha costado el sacrificio 
de muchas vidas italianas, como ninguna de nuestras guerras.

De la agricultura han nacido las industrias mediante las cua-
les el país se ha emancipado del extranjero respecto a algunos 
productos de primera necesidad. Y los precursores de la indus-
tria argentina son casi todos italianos. Porque, como vemos, 
se pueden encontrar hijos del país que son agentes de trabajo, 
empresarios, a veces comerciantes, muy raramente industriales, 
pero nunca obreros.

El cultivo extensivo requería máquinas. Algún pobre herrero 
italiano, audaz y voluntarioso, trató de copiar las máquinas ex-
tranjeras que cayeron en sus manos para ser reparadas. Lo consi-
guió. Su fragua se expandió poco a poco, se convirtió en un ta-
ller, en una fundición. Después de una lucha lenta y tenaz, como 
el golpe de su martillo, vio crecer su fábrica y elevarse al cielo las 
chimeneas humeantes; cada vez oía con más fuerza a su alrede-
dor el clamor infernal y divino del trabajo. Encontró imitadores, 
surgieron otras fábricas. Las fábricas fundadas por italianos pro-
ducen las tres quintas partes del total de los trabajos en hierro 
de toda la República. O, mejor dicho, producían; porque ahora 
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muchos hornos están apagados, muchas máquinas, inmóviles y 
muchos talleres, silenciosos.

Otras industrias afines a la del hierro han surgido por obra de 
italianos: fábricas de molinos, de balanzas y de objetos de todo 
tipo de metal. La industria metalúrgica es casi toda italiana.

Y aquí una observación, para disipar un prejuicio muy 
generalizado y dañino. Las fábricas y empresas debidas a la 
iniciativa y al trabajo italianos no pueden ser llamadas «italia-
nas», porque el capital que es su alma se formó allí, donde se 
ha arraigado profundamente y es argentino; y es allí donde se 
desarrolla y deja todos sus frutos. Desgraciadamente, la men-
te que ha ideado y dirigido el trabajo productor y los brazos 
que lo han llevado adelante, que son italianos, solo pueden ser 
considerados como artefactos y máquinas de precisión cuyo 
origen es indiferente para la nacionalidad de la empresa. Es 
necesario tenerlo presente para no caer en el error al apreciar 
el valor, desde nuestro punto de vista, de lo que se denomina 
«italiano». Cuando se dice taller, fábrica, banco, comercio o 
empresa inglesa o alemana, por ejemplo, se entiende que el 
capital que los promueve está en casa, es decir, en Londres o 
Hamburgo, donde se pagan los intereses y donde se acumulan 
las reservas. Pero, en cambio, cuando decimos taller, fábrica, 
banco, comercio o empresa italiana, se entiende –salvo rarísi-
mas excepciones– que nosotros, en Italia, no tenemos nada que 
ver, en absoluto, nada más que con el hecho de que el hombre 
que tuvo la idea y el valor, la perseverancia y la sabiduría para 
ponerla en práctica, nació en nuestro país.

Es el capital el que da la nacionalidad a la empresa.
En todas aquellas industrias que se llaman a sí mismas «ita-

lianas», porque son fundadas, dirigidas, administradas y traba-
jadas por italianos, el carácter de «italianismo» es absolutamente 
transitorio; a menudo depende de la vida de un hombre. Poco a 
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poco, por cesión o por herencia, todas pasan a manos extranjeras 
–que frecuentemente son las de sus hijos– y todo lo que queda 
de los nuestros es solo la mano de obra, la fuerza motriz. Es 
poco. La mano de obra es como la reja del arado, que, humilde 
y baja, se esconde en el trabajo asiduo y pasa por todas partes, 
removiendo y fertilizando; y entonces, no es nada comparada 
con el valor de la tierra y del grano. Y poco importa que haya 
sido forjada con hierro italiano o con hierro chino.

�

Seguimos con nuestro repaso sobre el trabajo.
La ganadería –que, después de la agricultura, es la mayor 

fuente de producción– ha dado lugar a otras industrias, siempre 
por parte de italianos. A dos fábricas italianas la gente debe una 
parte de su ropa de lana. Una provee también esos característi-
cos ponchos, mitad capa, mitad chal, que las mujeres solían tejer 
en los ranchos solitarios. Dos fábricas italianas transformaron la 
lana en sombreros, desde los más bastos hasta los más elegantes; 
y cubren casi todas las cabezas de la República, incluso aquellas 
de los elegantes que no compran nada si el comerciante no les 
jura que lo que vende viene directamente de París.

Los cueros, simplemente, se exportaban secos o salados; los 
italianos han introducido el arte del curtido. La industria del 
curtido dio lugar a la fabricación de sillas de montar y de zapa-
tos; y son los italianos quienes las han creado y quienes trabajan 
en ellas.

Siempre encontramos a los italianos como promotores de 
industrias, que utilizan lo que antes se tiraba, que sacan rique-
za de la nada, que aumentan enormemente la productividad 
del país. Si no ocupan un buen puesto en las estadísticas de 
exportación, sirven para reducir, en gran medida, las tasas que 
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la Argentina paga en el exterior en forma de compras. Hay 
industrias que en una nación son lo que la buena ama de casa 
es en el hogar; hacen economía de todo, recogen lo que es 
abandonado, lo transforman, lo utilizan; y su trabajo conti-
nuo y silencioso, a menudo poco apreciado, al final duplica 
los activos. De los animales, antes, solo tomaban los huesos, 
la piel y los cuernos, abandonando la grasa junto con la carne; 
ahora, también extraen la estearina, la margarina y la oleína. 
Los italianos fueron los primeros en aprovechar la carne, ins-
talando los saladeros donde cada día se faenaban de a miles, y 
su carne salada, el tasajo, era exportado en grandes cantidades, 
mientras que las otras partes de los animales se transforman 
en aceite, cuerda y cuero. Aprovechando la estearina barata, 
los industriales italianos fundaron una fábrica de cerillas que 
produce ciento cincuenta millones de cajas al año, liberando 
completamente al país de estas importaciones. 

Se podría asegurar que no hay una rama de actividad que 
no se deba a la iniciativa italiana. Cultivada la tierra y obtenido 
el grano, los italianos crearon los primeros molinos. Obtenido 
el maíz, crearon las destilerías. Obtenido el arroz, crearon las 
fábricas de almidón. Las uvas habían sido declaradas como un 
cultivo «imposible» en esta tierra tan plana como el mar; la vid 
solo florece en las colinas. Lejos, al pie de los Andes, buscaron 
las colinas y allí plantaron el precioso arbusto. Les faltaba el 
agua; allí no cae la lluvia –las tormentas húmedas del Atlántico 
dejan el agua a lo largo de la inmensa travesía por la Pampa– 
entonces, cerraron el paso a los arroyos que descienden de los 
glaciares a través de las temibles gargantas de la Cordillera e 
irrigaron con sus aguas trescientas mil hectáreas de tierra. 

Una sola bodega italiana en Mendoza producía cuarenta y 
cinco mil hectolitros de vino al año. Digo «producía» porque la 
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crisis argentina también la ha arrastrado en la desastrosa vorági-
ne, arrojándola por tierra junto a otros gigantes.

Incluso en las empresas de iniciativa extranjera, en los fe-
rrocarriles ingleses, en los talleres eléctricos alemanes, en todo, 
se contaba con el trabajo italiano. La mano italiana, con la sa-
biduría y la paciencia de la araña, teje y vuelve a tejer la red de 
la riqueza argentina que los torbellinos políticos y económicos 
destruyen; y sabemos cómo.

�

¡Eso es lo que es el trabajo italiano! Pero ¡podemos estar or-
gullosos de mucho más! Hemos traído, en parte, el germen de 
la cultura intelectual a la Argentina; es un trabajo que no se 
recuerda y que no quiere ser recordado. Ahora, la emigración 
intelectual en la Argentina está excluida (como la emigración 
de los enfermos o de los lisiados o de los ancianos) mediante un 
proteccionismo feroz que impone la llamada «revalidación de 
títulos extranjeros» –de la que hablaremos más adelante– lo que 
da lugar a un verdadero desahucio de licenciados extranjeros. 
Pero si la Argentina tiene graduados suyos que proteger, mucho 
de ello se lo debe a Italia. 

Fueron los italianos los primeros profesores que encami-
naron la escuela argentina en el camino de las disciplinas mo-
dernas, transformando en un ateneo aquello que no era más 
que un seminario. A principios del siglo pasado, la emigración 
italiana solo estaba compuesta de exiliados políticos, es decir, 
en –en gran parte– de hombres inteligentes. Para nosotros, du-
rante muchos años, la palabra «emigrante» significaba «perse-
guido» por amor a su país. Allí llegaron muchos de estos emi-
grantes, con cada revolución reprimida y cada conspiración 
descubierta, como llegaron también a Londres; es decir, donde 
la distancia o la libertad garantizaban la vida. Después de 1821 
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los anales de las Universidades de Buenos Aires y Córdoba co-
menzaron a registrar nombres de profesores italianos. Encon-
tramos al físico Carta Molina113, fundador del primer labora-
torio de física experimental, quien, más tarde, fue perseguido 
bajo la acusación de ser unitario114 y encerrado en un manico-
mio, donde murió; al naturalista Carlo Ferraris115, fundador 
de la primera Cátedra de Historia Natural y del primer museo 
zoológico; al físico Mossotti116, fundador del primer observa-
torio astronómico, y también a Moneta117, a quien debemos la 
Oficina de Obras Públicas del Estado y el primer mapa geo-
gráfico exacto del país. Cuando fueron creadas las facultades de 
matemáticas e ingeniería, los profesores eran todos italianos. 
Hacia el año 1865 llegaron los profesores Ströbel y Speluzzi 

113	Pedro Carta Molina, físico, médico y naturalista italiano, se encontra-
ba exiliado en Londres cuando, en 1824, fue invitado a ir a la Argentina, bajo 
el gobierno de Bernardino Rivadavia, para organizar y dirigir los estudios de 
Ciencias Naturales de la naciente Universidad de Buenos Aires (UBA), funda-
da en 1821. Trae consigo una carga con aparatos para el laboratorio de física 
experimental, pero no llega a dictar clase pues tuvo que renunciar tras la caída 
de Rivadavia. En la cátedra de física le sucederá otro italiano, Octavio Fabri-
cio Mossotti, quien había llegado a Buenos Aires para instalar el observatorio 
astronómico.

114	Partidarios de un gobierno único que detentara la autoridad en todo el 
país. Los federales, en cambio, exigían la autonomía gubernamental para cada 
provincia. 

115	Naturalista, nacido en Turín, en 1793; tenía conocimientos de física, 
química y zoología. 

116	Erróneamente ‘Massotti’, en la edición original. Octavio Fabricio 
Mossotti (1791-1863), físico, matemático, astrónomo y topógrafo italiano 
que por motivos políticos emigró a Suiza, luego a Londres y, finalmente, a la 
Argentina. Entre 1828 y 1834 se hizo cargo de la Cátedra de Física Experi-
mental de la UBA e instaló el observatorio astronómico junto a un gabinete 
meteorológico en el Convento de Santo Domingo.

117	Pompeyo Moneta, topógrafo italiano, quien tuvo a su cargo la Oficina 
Topográfica y de Obras Públicas creada bajo la presidencia de Domingo F. 
Sarmiento (1868-1874).
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de Milán y Rossetti, Ramorino y Luzzetti118, que enseñaban 
ciencias exactas. Ahora ya todos están muertos y poco importa 
recordarlos. Podría seguir llenando páginas con los nombres de 
italianos que han dedicado su vida a instruir a los argentinos 
con nuestras ciencias y nuestra cultura; desde el profesor De An-
gelis119, quien fue el primero en recopilar las leyes argentinas, 

118	Pellegrino Ströbel, naturalista y docente de las Universidades de Pavia 
y Parma, fue invitado a dictar cursos por el doctor Paolo Mantegazza y el rec-
tor de la Universidad de Buenos Aires, Juan María Gutiérrez. Llegó en 1865 
y se incorporó como profesor en la Facultad de Ciencias Exactas, Físicas y 
Naturales. Dos años más tarde regresó a Italia y su vacante fue ocupada por el 
Dr. Ramorino. 

Giovanni Ramorino, doctor en ciencias naturales por la Universidad de 
Turín, se trasladó a Buenos Aires a finales de 1866, contratado también por el 
Dr. Mantegazza, donde ejerció la cátedra de ciencias naturales. Años después, 
en 1871, durante la epidemia de la fiebre amarilla se dedicó a los estudios de 
higiene. 

Por su parte, Emilio Rossetti, también llegó a la Argentina de la mano 
del Dr. Mantegazza para integrar el cuerpo docente de la que, más tarde, 
sería la Facultad de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales. Fue cofundador y 
coorganizador de la Sociedad Científica Argentina. En 1886, ya jubilado de la 
docencia, fue designado cónsul argentino en Italia. 

El ingeniero Bernardino Speluzzi, también llegó a Buenos Aires, en 1865, 
invitado por el Dr. Mantegazza para ejercer la cátedra de matemáticas en la 
misma facultad de ciencias. De vuelta en Italia, también fue designado cónsul 
argentino en Roma, como recompensa por los servicios prestados a su patria 
adoptiva. 

Por último, Giuseppe Luzzetti, nacido en Roma en 1838, fue capitán 
de la única corbeta de la marina pontificia. Llegó a la Argentina alrededor 
de 1870, donde se graduó de ingeniero en la Universidad de Buenos Aires. 
Tiempo después ejerció la cátedra de matemática y más tarde se desempeñó 
como arquitecto. Entre sus trabajos destacan la construcción y decoración del 
colegio y la iglesia del Salvador y la iglesia Nuestra Señora de Balvanera, en la 
capital argentina. 

119	Pietro De Angelis (Nápoles, 1784 – Buenos Aires, 1859), fue un escri-
tor, periodista e historiador italiano, radicado desde 1820 en la ciudad de Pa-
rís, donde frecuentó distintos círculos de intelectuales, mientras se vinculaba 



luigi barzini

190

y el primero, también, en compilar todos los documentos de 
la historia de aquel pueblo, hasta el profesor Tarnassi120, que es 
el primero en ocupar la Cátedra de Latín en la Universidad de 
Buenos Aires –cátedra que ha sido la última en ser establecida–.

Si las estadísticas de la producción y del comercio pueden 
darnos una idea del valor de nuestro trabajo material, desgra-
ciadamente, ninguna estadística puede darnos una idea nuestro 
trabajo intelectual, cuya influencia menos inmediata es aún más 
vasta y profunda.

�

Hasta aquí entonces, brevemente delineado el cuadro del tra-
bajo italiano en la Argentina. Era necesario para entender cuán 
diferente es la situación moral, material y política de nuestros 
emigrantes allí, de aquella a la que tienen derecho.

con distintas personalidades de la época. Allí conoció a Bernardino Rivada-
via, quien se encontraba desempeñando su misión diplomática por Europa, 
quedando ligado a su obra. Llegó a Buenos Aires en 1827 donde publicó el 
cotidiano Crónica política y literaria de Buenos Aires, junto al español José Joa-
quín de Mora. Desde 1832 fue administrador y arrendatario de la Imprenta 
del Estado y, más tarde, fue su director hasta el año 1852. Entre 1836 y 1837 
publicó su famosa obra en seis tomos: Colección de obras y documentos relativos 
a la historia antigua y moderna de las provincias del Río de la Plata. En 1840 
también desempeñó el cargo de Archivero del Estado. 

120	Paolo Tarnassi (Roma, 1834 – Roma, 1881), fue un jurista que se des-
empeñó en la Secretaría de los Estados Pontificios y también como relator 
en el Tribunal Apostólico de la Rota Romana. Llegó a Buenos Aires en 1871 
y por orden del entonces ministro de Instrucción Pública, Nicolás Avella-
neda, fue designado profesor de literatura latina y de literatura española en 
el Colegio Nacional de Buenos Aires. Participó activamente de la vida de la 
colectividad italiana en la Argentina. Fue cofundador y presidente del Círculo 
Italiano, en 1873; y director de las escuelas de la Società Nazionale Italiana. 
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ERRORES Y DEFECTOS  
DE LA EMIGRACIÓN ITALIANA

del Corriere della Sera del 6 de julio de 1902

Pocos pueblos pagan al mundo un tributo a la emigra-
ción tan costoso como el italiano; y, sin embargo, nuestra 
propia emigración parece demostrar –curiosa contradic-

ción– que carecemos de las mejores cualidades de un pueblo 
emigrante.

La masa de nuestros emigrados no tiene ninguna prepara-
ción, no sabe nada del país donde arriba y todo le resulta ines-
perado; no tiene conciencia de su fuerza y de su valor; no está 
formada ni por una cultura ni por una educación, y se forma 
fácilmente a partir de otro molde; tiene una virginidad intelec-
tual que la hace dúctil. Por una profunda ignorancia de la que, 
desgraciadamente, nosotros en Italia tenemos la culpa y la res-
ponsabilidad, la masa de emigrantes ni siquiera conoce su pro-
pio país, ignora sus glorias y sus grandezas, y por eso no puede 
sentir el orgullo de ser italiana, no puede sentir esa satisfacción 
infinita de la superioridad de la raza que crea pacíficas conquis-
tas. Enfrentada a un nuevo pueblo, en un nuevo entorno, cuya 
brillante apariencia su mente sencilla no puede comprender, se 
siente inferior; considera como un error propio el ser diferente; 
se siente humillada y, por ello, modificándose, tiende a hacer 
desaparecer toda la diversidad. Y todo ello porque, la nuestra, es 
una emigración de brazos, una exportación de mucho músculo 
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y, en proporción, de demasiado poca inteligencia. Los inteligen-
tes en las masas son como los graduados en el ejército, una pe-
queña minoría que lidera, aunque sea con el ejemplo, que se une 
en una acción común. Retiremos a los oficiales de un ejército de 
héroes y tendremos la fuga más vergonzosa. El ejército de nues-
tros emigrantes carece de oficiales y se desbanda; y se rinde uno 
tras otro, de inmediato, a menudo cediendo esa poderosa arma 
llamada «dignidad nacional».

Los comentarios que hago se refieren al conjunto de nuestra 
emigración, por supuesto. Gracias a Dios, se encuentran italia-
nos orgullosos en todas partes, que, antes que nada, reconocerán 
su dolorosa impotencia frente a la masa. Tras haber constatado 
los gloriosos triunfos del trabajo italiano en la Argentina, pode-
mos señalar desapasionadamente algunos de nuestros defectos 
en los que se pueden encontrar las causas de algunos de los males 
de nuestra emigración.

�

Nuestra emigración, tal como es, hace pensar a la exportación 
de una materia prima destinada a ser transformada y utilizada. Su-
fre todo tipo de influencia sin resistirse porque es ignorante, es de-
cir, débil y miserable, es decir, indefensa. En estas condiciones, en 
cuanto se adentra en la nueva sociedad, ocupa el lugar más bajo, 
o sea, el más despreciado. Allí, en la escala de posiciones sociales 
hay un escalón más abajo: después del pobre viene el inmigrante. 
Es más pobre que los pobres en cuanto a conocimiento del entor-
no y de las condiciones de su nueva vida. Solo podrán ascender 
mediante el trabajo, la moderación y el ahorro. Esto significa que 
se verá obligado a una vida de sacrificio, de mezquindad y humi-
llación, la cual, en medio del lujo del entorno argentino y el gran 
despilfarro de los «hijos del país», constituirá un evidente contras-
te que pondrá al emigrante bajo una luz aún más despreciable.
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Observemos a un emigrante cualquiera, un emigrante «tí-
pico» –piamontés o calabrés, no importa– que llega de su cam-
po en busca de fortuna. Es humilde por necesidad, tímido por 
ignorancia, se presta a ser explotado y maltratado en silencio 
porque no conoce sus derechos –al fin y al cabo, pronto se dará 
cuenta que reclamar por los agravios recibidos no solo es inútil, 
sino ruinoso; y que está solo y abandonado–. Admira todo por-
que jamás lo había visto. Para él, lo que es diferente es mejor. 
Mantendrá una nostalgia instintiva por su tierra natal, un amor 
por el lugar donde ha nacido, ese amor que el tiempo y los re-
cuerdos hacen cada vez más dulce; le encantará recordarla, pero 
cuanto más tiempo pase, menos conocerá la verdadera grandeza 
y las glorias de su país, porque en su mente la idea de la «Madre 
Patria» no será más que la idea de su pasado. Verá a lo lejos una 
casucha, un pueblo, un pequeño valle; su casa, su pueblo, su 
valle. Esa es Italia, todo lo demás es vago, incomprendido, inde-
finido. A veces se dará cuenta de que su condición de extranjero 
lo excluye de mil beneficios, lo priva de garantías y de derechos; 
se encontrará como un perro de caza ajeno a la jauría que le 
gruñe y lo mira amenazante en medio de la cacería. Entonces, 
rara vez, pero no tanto, y si sus medios y su posición lo permi-
ten, intentará cambiar su «manto»a, de hacerse lo más parecido 
que sea posible a los afortunados, tratará de borrar las huellas de 
‘italianismo’ que le hayan quedado, y comenzará por cambiar 
su nombre. Si se llama Chiesa, se transformará en Iglesia; si se 
llama Speroni, se transformará en Espuelas; y así vemos a un 
Montagna convertirse en señor Montaña, un Bibolini cambiarse 
a Bibolian. Desgraciadamente, ejemplos, ¡no faltan! 

Este emigrante será doblemente valioso para el país que lo 
adquiere, pero ¿qué apoyo será para nuestro prestigio nacional? 

a	 En el sentido de «aspecto».
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Lo que digo es amargo de decir, pero aún más amargo de 
callar. Además, la causa de estos males está aquí, está en Italia, y 
solo en Italia puede haber una cura.

El espíritu de nuestro país ha permanecido ajeno a la emi-
gración; ésta no representa la expansión de un organismo exu-
berante de vitalidad, sino una enfermedad especializada de una 
parte de ella. La emigración solo nos ha preocupado por puro 
sentimiento humanitario, y nada más. No hemos pensado en 
apoyarla, dirigirla o iluminarla. Nuestra emigración es como la 
sangre viva brotando de la herida incurable de nuestra miseria 
y de nuestra ignorancia. La herida es antigua y no nos produce 
dolor, y muy poco nos importa si esta exigua sangre nuestra se 
cae, se dispersa, se echa a perder. No hemos visto todo lo bueno 
y todo lo malo que podría venir de nuestra emigración. Por otra 
parte, debemos vigilarla y protegerla; hacerle sentir la mirada de 
la «Madre Patria» fija sobre ella; darle un estado más amplio de 
inteligencia.

Desde Alemania e Inglaterra emigran masas de jóvenes que 
salen de escuelas creadas a propósito para abrirles los ojos; y se 
dispersan por el mundo para recorrer nuevas rutas donde, en 
pocas palabras, se canaliza el comercio de sus países de origen, 
aumentando así en todas partes, su prestigio y poder. Nuevas 
regiones son sondeadas y estudiadas y a ellas se dirigen las masas 
emigrantes en la proporción y composición necesarias. 

Los excepcionales casos de jóvenes educados que forman par-
te de la emigración italiana, no suelen marcharse –salvo algunas 
honrosas excepciones– sino cuando ven fracasar el último inten-
to de obtener un trabajo humilde, aunque sea a mil cien. Van 
sin ideas, sin proyectos, sin apoyos y sin medios, arrastrados por 
el torbellino de la pobreza, y, por tanto, privados de esa gran 
fuerza que es la independencia. A veces, caen para no volver a 
levantarse; otras, en cambio, consiguen formarse una posición; 
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pero allí aprenden, en la escuela de la vida, lo mucho que el país 
natal no se preocupó por enseñarles. Y es natural que cambien 
y se adapten a su entorno; no pueden seguir siendo puramente 
italianos y, al mismo tiempo, luchar por el pan en un ambiente 
en el que sienten la hostilidad mordaz, ensordecedora, continua 
y tenaz contra el extranjero.

Ningún hombre puede renunciar al espíritu de conservación. 
La emigración italiana tiene, por tanto, pocas guías y pocos 
ejemplos, por lo que carece de esa admirable cohesión que es la 
característica de otras emigraciones. 

Añádase a esto la impunidad que la mala justicia asegura 
tan a menudo al «hijo del país» cuando comete crímenes en de-
trimento de los italianos –que lo soportan todo para expiar el 
pecado original de ser gringo– y añádase también, la pasividad 
diplomática que deja a nuestros compatriotas expuestos a la ar-
bitrariedad, al atropello y a la brutalidad y se tendrá una idea de 
la posición de humildad forzada del emigrante italiano.

Es por eso que allí no siempre tenemos demasiado orgullo 
ni hacemos gala de una excesiva dignidad nacional. Hace un 
año y medio, poco tiempo después de que en Brasil se diera una 
sangrienta cacería a los italianos –luego se pagó con poco dinero 
y sin ninguna satisfacción la bandera italiana que la multitud 
había ultrajado, arrastrándola por el barro– el presidente de Bra-
sil, Campos Salles, viajó a Buenos Aires. Muchas asociaciones 
italianas con banderas y música fueron a recibirlo, algunas de 
esas sociedades, incluso, celebraron fiestas en su honor y por 
la noche las fachadas de sus sedes sociales fueron iluminadas. 
Además, un rico caballero italiano ofreció su casa para hospedar 
al presidente brasileño, una oferta que, por supuesto, fue acepta-
da de inmediato. Y como éste, hacemos muchos otros «regalos» 
desconsiderados. En todo esto hay mucha ingenuidad, mucha 
inconsciencia, un deseo de hacer algo agradable, un entusiasmo 
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impulsivo e incoherente. También somos latinos; una bande-
ra desplegada y un festón de bombillas eléctricas, a menudo, 
suelen ser suficientes para hacernos gritar ¡viva! Hay un buen 
corazón, el corazón italiano, porque nacemos con él y morimos 
con él, pero no hay un carácter, porque el carácter se forma; y, 
por desgracia, en Italia, el misterio de su formación no se ha po-
pularizado. Nuestras pobres masas que emigran son moralmente 
amorfas.

�

Los daños que nos llegan de este tipo de emigración son ma-
teriales y morales. Los materiales: Italia, que tiene en la Argenti-
na más de un millón de sus hijos, es decir, una cuarta parte de la 
población de la República, sin contar sus descendientes, ocupa 
el cuarto lugar en las importaciones de ese país y el séptimo en 
las exportaciones. Pero son mucho mayores los daños morales: 
allí se juzga a nuestro país en base a la emigración.

Los argentinos estiman a España porque son sus hijos, a In-
glaterra porque están en deuda con ella, a Francia porque son sus 
satélites, a Alemania porque son sus clientes, a los Estados Uni-
dos porque son sus admiradores e imitadores. Conocen poco 
de Italia (en verdad, la cultura histórica y artística no son su 
fuerte), excepto que envía hacia allí barcos cargados de sus hijos. 
Activos, incansables, valiosos, sí, pero pobres y humildes, dos 
cualidades extraordinariamente despreciables, especialmente en 
un país donde el dinero y el orgullo lo son todo. Italia, gene-
ralmente, es representada por la masa criolla como un país de 
hambrientos, saturado de población –casi una pequeña China– 
con la necesidad de tender la mano a la América rica y avanzada. 
Basta ver en los periódicos ilustrados las alegorías políticas en las 
que se hace referencia a Italia para entender, nada más que por el 
gesto de magnífica protección por parte de la Argentina respecto 
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de una Italia más pequeña que ella, cuál es el pensamiento de 
esas personas sobre las relaciones entre los dos países.

Recuerdo que un día el director del periódico vespertino más 
popular121, hablando conmigo de política europea, sostenía con 
la máxima convicción de que Italia debe su salvación de la crisis 
económica, aún de reciente y doloroso recuerdo, precisamen-
te a… la Argentina. La Argentina nos habría salvado primero 
llevándonos lejos a los desempleados y a los hambrientos que 
habrían hecho una revolución y luego, económicamente, con… 
los ahorros enviados a casa por los emigrantes y con la salida 
dada a nuestros productos. El distinguido director repetía lo que 
había escrito en varias ocasiones y lo que piensa la masa de sus 
lectores.

Un joven de lo mejor de la sociedad bonaerense, de vuelta de 
un viaje por Europa, o más bien, por París, respondiendo a un 
amigo mío que se jactaba de la vida napolitana, al oír la palabra 
paseos, exclamó con una sonrisa indescriptible: 

–¡Caramba, me habría gustado ver a los napolitanos en carruaje! 
Otra anécdota aún más característica. El hijo de un minis-

tro argentino estuvo en Nápoles con un amigo italiano –ahora 
apreciado profesor de latín en Buenos Aires– y al pasear por la 
ciudad asombrado por la elegante concurrencia, exclamó: –¡Pero 
aquí todos son extranjeros! El amigo respondió distraídamente 
que siempre hay muchos extranjeros en Nápoles. Por la noche, 
en el San Carlo122 el hijo del ministro aún no se había sentado 

121	Podría tratarse de Nicolás Repetto (1871-1965), político y médico 
argentino, dirigente socialista quien, entre los años 1901 y 1905, que fue 
director del popular periódico La Vanguardia. Como dato de interés decir que 
entre 1903 y 1910 el Dr. Repetto fue cirujano principal del Hospital Italiano 
de Buenos Aires.

122	Teatro di San Carlo, inaugurado en Nápoles el 4 de noviembre de 
1737.
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en su butaca y mientras dirigía su mirada por toda la sala, repitió 
sorprendido:

–¡Pero todos, todos extranjeros!
–¡Ah, no! –respondió su amigo, comprendiendo finalmente– 

son napolitanos, todos napolitanos, ¡que Dios te bendiga!
Su mente no concebía a los napolitanos con trajes negros 

y a las napolitanas con décolletéeb y brillantes, reunidos en una 
espléndida sala de teatro. Para él, como para la mayoría de sus 
conciudadanos, «napolitano» era casi un sinónimo de vendedor 
ambulante, limpiabotas y basurero. 

Es fácil imaginar hasta qué punto esta, digamos, falta de 
consideración por los nativos contribuye a deprimir la moral de 
nuestros emigrantes. El argentino, debido a su carácter español 
–que en algunos aspectos hasta puede resultar simpático– es su-
perlativamente orgulloso y está convencido de su incuestionable 
superioridad sobre todos los demás humanos del universo; y está 
acostumbrado a oírselo decir. Incluso en sus manifestaciones de 
amistad y simpatía siempre hay un aire de deferencia, de protec-
ción; en su cordialidad hay benevolencia; se pone a «vos órdenes» 
con una forma de exquisita y caballerosa educación, pero no 
reconoce ni órdenes ni deseos si no se le halaga su vanidad; puede 
conceder, nunca ceder. En las transacciones entre un extranjero 
y un «hijo del país» está siempre el carácter de los negocios entre 
el inferior y el superior, aunque esté envuelto en el suave velo de 
una educación irreprochable. Es más, si los argentinos educados, 
los que forman la minoría dirigente, sienten, en la prosperidad 
en la que viven, las incalculables ventajas de nuestra emigración 
y la desean y la provocan, las pobres masas criollas, las que vi-
ven dispersas en el campo, en cambio, sienten los daños. Una 
vez fueron las dueñas de la pampa, que las alimentaba sin la 

b	 Escotes.



la argentina vista como es

199

dolorosa necesidad de trabajar. Ahora, donde el italiano enlaza 
un buey es un robo; el colono defiende el fruto de su trabajo y el 
gaucho, para vivir, se ve obligado a trabajar en las estancias algu-
nos meses del año. Esto ofende su dignidad. Le guarda rencor al 
gringo, y de vez en cuando, según la ocasión, se toma venganza 
a golpe de pistola; que, demasiado a menudo, queda impune. 

La situación de los trabajadores italianos, especialmente en 
los campos, es, en cierto modo, algo parecido a la de los judíos 
en algunas naciones de Europa, quienes se dedican libremente a 
sus negocios, pero rodeados de una leve y latente hostilidad. A la 
primera oportunidad se escucha gritar la palabra «judío» como 
un insulto. Allí gritan: gringo. 

Al italiano se lo llama gringo, una palabra despectiva, que no 
tiene traducción. Ni siquiera se conoce su origen: algunos creen 
que viene de la palabra «griego». Parece ser que una vez, en los 
primeros años del siglo pasado, un grupo de caballeros indus-
triales griegos desembarcó en el Plata, robaron a medio mundo 
y luego se fueron mar adentro. A partir de entonces, a los extran-
jeros se los habría llamado griegos, casi como si se dijera: –¡En 
guardia, amigo! – De griego, gringo; este apelativo ha permane-
cido casi exclusivamente sobre los hombros de los italianos. No 
hace muchos años representaba un insulto mortal, pero luego 
los gringos llegaron a ser tantos que la palabra perdió gran parte 
de su acerbo significado, quedando como una simple expresión 
despectiva, como para nosotros podría ser la palabra «extranje-
rucho». De forma amigable gringo se cambia por gringuito. Sin 
embargo, a menudo va seguido de un inmundo calificativo de-
centemente intraducible y también muy común por allí, que no 
parece tener otro propósito que el de restaurar la palabra gringo 
a su antiguo significado insultante.

Un argentino se ofende si lo llaman gringo. Todos los ita-
lianos, indistintamente, son gringos. El apelativo se utiliza 
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corrientemente. De los gringos el más despreciado es el tano. 
Tano es la degeneración del vocablo «napolitano». Todos los su-
reños son «tanos». Esta palabra no se usa mucho entre las clases 
decentes; el vulgo abusa de ella, sobre todo en el campo. Como 
los pobres emigrantes del sur –calabreses, abruzos, napolitanos, 
sicilianos– son los más miserables y los más incultos, la palabra 
tano poco a poco llegó a designar al último peldaño de la hu-
mildad humana. Decir tano es como decir «¡miserable!» De esta 
palabra no hay ningún diminutivo cariñoso como tanito: tano 
es siempre un término absolutamente despectivo. Un argentino 
irritado le dice en la cara: gringo; uno enfurecido, grita: tano. 
Esto significa que las palabras equivalentes a italiano y napolita-
no ocupan un lugar en el vocabulario de los insultos. Y nuestro 
orgullo no puede sentirse halagado.

En el teatro criollo, que es una derivación moderna del an-
tiguo teatro español, a menudo se encuentra el tano. Como en 
todos los teatros primitivos, los caracteres de los personajes per-
manecen estereotipados a lo largo de las diferentes comedias, 
formando casi máscaras; entre estas, el tano proporciona el en-
tretenimiento más divertido; todos se burlan de él, dice barba-
ridades; es un poco como el «siervo tonto» de los antiguos esce-
narios italianos, pero más servil y más tonto, además de ladrón 
y ... aporreado. Basta solo esto para hacernos entender la extraña 
depresión de nuestro prestigio. 

�

Entre quienes han nacido de este lado y los que han naci-
do del otro lado del Atlántico hay una barrera invisible que el 
argentino siente y aprecia, y atribuye a su propia generosidad 
y a su propia bondad el hecho de no siempre hacerla valer. Se 
admira de su buena fe; y en el fondo dice y escribe así: «toda esta 
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gente se estaba muriendo de hambre en su propio país, vino aquí 
y no la echo; ¡qué bueno, generoso y hospitalario soy!». Todo el 
mundo tiene interés en repetirle a coro «¡qué bueno, generoso 
y hospitalario eres!»; y la barrera invisible persiste amenazante.

¡Oh! hagamos de una vez por todas los cálculos de esta gene-
rosa hospitalidad, veamos de qué lado están los mayores benefi-
cios, imaginemos lo que sería ese país sin nosotros, y observemos 
lo que es, veamos quién crea su riqueza, veamos quién produce 
y quién gasta, quién suda y quién disfruta, quién hace y quién 
deshace. Dejemos de mentir, porque nuestra dignidad ya ha su-
frido bastante. 

Nuestro trabajo se demanda, se requieren brazos. –«¿Qué es 
lo que va a sanar la profunda crisis argentina?», le pregunté un 
día al senador Cané123, uno de los más cultos políticos argenti-
nos. –«No hay más que un remedio, la emigración», respondió. 
Así que, por un lado, se pide emigración y, por otro, está la 
capacidad de satisfacer la demanda. Es posible negociar como 
partes contratantes, poner algunas condiciones, querer ciertas 
garantías, pretender un poco de justicia para nuestros pobres 
compatriotas, a cambio de la inmensa fuerza que damos y que 
nosotros deberíamos organizar.

Allí la verdadera Italia es desconocida o ignorada; su tími-
da voz rara vez ha sido oída; escuchada, jamás. El solo hecho 
de pedir nada más que se mantengan las pisoteadas promesas 

123	Miguel Cané (Montevideo, 1851 – Buenos Aires, 1905), fue un abo-
gado, escritor y político argentino. Ocupó diversos cargos públicos como: 
intendente de la ciudad, ministro de Relaciones Exteriores, ministro del In-
terior, diputado y senador de la Nación. De sus obras literarias destacamos: 
Juvenilia (1882), la traducción de Enrique IV (1900) y Notas de viaje sobre 
Venezuela y Colombia (1905). Entre sus textos no literarios se encuentran sus 
memorias como corresponsal del periódico La Tribuna entre 1870 y 1871 y 
sus apuntes titulados Expulsión de extranjeros, publicados en 1899.
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constitucionales, como el «derecho a la vida, al honor, a la liber-
tad, a la igualdad, a la propiedad y a la seguridad», nos pondría 
de inmediato en una situación moral muy diferente. 

«¿Habla? ... entonces, ¡vive!»
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UNIONES Y DIVISIONES 

del Corriere della Sera del 30 de julio de 1902

Los italianos del Plata se reúnen en unas trescientas aso-
ciaciones distintas, lo que significa que están perfectamen-
te desunidos.

Allí, la cuestión de las asociaciones es de especial importan-
cia porque de ella se deriva una gran debilidad, una falta de 
cohesión moral, una dispersión de fuerzas y riquezas en nuestra 
colonia, mientras que podría y debería ser un elemento de unión 
y de potencia.

La cosa debería estudiarse cuidadosamente. Llevamos en la 
sangre un poco de espíritu de división; eso es incuestionable. 
El ‘desacuerdo’ no es el estado menos normal de nuestros es-
píritus; nos gustan las discusiones. Incluso cuando somos dos, 
siempre tenemos alguna idea ajena contra la cual luchar y alguna 
idea propia que defender. Es un defecto latino; nuestras almas 
se envuelven en la antigua toga siempre dispuestas para la ora-
toria. Las discusiones brotan del choque de opiniones como las 
chispas del choque de los cuerpos; y nosotros amamos sobrada-
mente estos chispazos de discusión. De ahí surge la caracterís-
tica charla tumultuosa de nuestra multitud, que contrasta, por 
ejemplo, con el mutismo solemne e impresionante del público 
inglés del que se oye el murmullo, pero no la voz. Una multitud 
anglosajona o germana agitada por el entusiasmo se une, inclu-
so, en el ¡viva!, con su ¡hip, hip, hurra! y canta a coro. Y el canto 
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colectivo –incluso cuando está fuera de tono– es la mejor señal 
de acuerdo.

Este espíritu nuestro de división lo encontramos exagerado 
en los italianos en el extranjero y, especialmente, en América. 
Como ya hemos tenido ocasión de señalar, la masa de nuestra 
emigración procede de pueblos muy diferentes; mísera e inculta 
en la mayoría de los casos, es deficiente, en general, de aquellas 
cualidades que forman el carácter nacional. Además, la necesi-
dad de trabajar los divide; la lucha feroz por la existencia o la 
fortuna hace de un hombre casi el adversario de cualquier otro 
hombre. Las preocupaciones de la vida actual distraen la mente 
de las cosas de la patria, cuyas consecuencias, además, no son 
inmediatas; la distancia y el tiempo nublan y decoloran lo que 
se ha dejado atrás; en la nueva tierra otras tradiciones y otras 
costumbres florecen y hacen olvidar las antiguas; cada cosa, en 
definitiva, contribuye a aflojar los lazos de unión. Por último, la 
ampliación de una nueva civilización ofrece a todas las ambicio-
nes en competencia el cebo de nuevos honores, reales y ficticios.

Allí el honor que está más al alcance de la mano es el que da 
el cargo de presidente, de consejero, de secretario o de algo, en 
definitiva, de una sociedad italiana. Hay asociaciones italianas 
que son útiles y beneficiosas para la comunidad, pero hay mu-
chas cuya finalidad es precisamente la de proporcionar cargos 
sociales a sus miembros, un título honorífico que sustituya al de 
«caballero» que el régimen democrático americano no lo permi-
te. A su vez, los cargos sociales se cambian una vez al año. De 
este modo, cualquiera puede convertirse en el «señor Presidente», 
lo que en la república es extraordinariamente halagador. Una 
insignia en el ojal, el derecho a hablar en un mitin o poner su 
nombre al pie de un documento ejercen una atracción extraor-
dinaria.
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Cuando una asociación empieza a ser demasiado numerosa, 
inmediatamente la minoría, privada de los cargos sociales, se es-
capa en masa y funda una nueva sociedad. Muchas asociaciones 
italianas se reproducen por división, como los bacilos.

Ciertamente, la unión no está consolidada con tan extraor-
dinaria cantidad de asociaciones; es un fermento de rivalidades, 
antipatías, ambiciones e incluso de intereses, intrigas demoledo-
ras, un debilitamiento doloroso, una lenta y continua corrosión 
del entramado moral de nuestra colonia.

Cuando la alegría o el luto de la Nación hace que todos los 
corazones italianos latan al unísono, cuando un grito de entu-
siasmo o de pena llega de la Patria, entonces, por un momento, 
se cumple el milagro de la unión; solo entonces todas las bande-
ras, estandartes y símbolos de los innumerables grupos italianos 
se ven reunidos en las calles, agitados por la misma emoción, en 
medio de un pueblo, otro pueblo italiano, que se mueve por el 
mismo amor. En ese momento, ante la imponente masa enor-
me, se tiene una inmediata visión de la potencia irresistible de 
nuestra unión. ¡Pero es un momento! Al día siguiente, la discor-
dia reanuda su triste trabajo de carcoma, que disgrega, pulveriza 
y dispersa el alma italiana.

�

No hablemos de las asociaciones y de los círculos que tienen 
el propósito de entretenimiento; estas se unen; su multiplicación 
o su disminución no tienen ninguna influencia en la unión de 
la colectividad. Al contrario, su presencia es un bien, porque 
nuestros compatriotas encuentran un alivio y un descanso, que 
sin esos clubs, los deberían buscar en un entorno extraño. Exa-
minemos, en cambio, esas asociaciones cuyo objetivo no es el 
entretenimiento, sino el interés. Solo en Buenos Aires hay más 
de cincuenta sociedades de ayuda mutua y previsión social.
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La primera de estas sociedades, la Unione e Benevolenza, se 
fundó en 1858124. En aquella época se imponía la forma de «so-
corro mutuo», era la única garantía para los trabajadores disper-
sos en un nuevo país y también la única forma de defensa que el 
seguro colectivo había encontrado hasta entonces.

La división se hizo evidente de inmediato en la primera so-
ciedad, de la que se separó, tres años después de su fundación, 
la Nazionale Italiana125. Y se formaron más y más; de la XX Se-
ttembre126, se separó la Nuova XX Settembre. Surgieron la Colo-
nia Italiana127, la Unione Operai Italiani128, la Italia Unita, la 
Giovane Italia y en el mismo año la Italia (sin adjetivos); más 
tarde la Nuova Italia, la Italia Risorta, la Italia al Plata e –ironía 
de los nombres– la Unione Italiana. Dos sociedades de «soco-
rro mutuo» toman el nombre de Vittorio Emanuele II, dos de 
Cavour, dos de Umberto I. La asociación de «socorro mutuo» 
Galileo Galilei, no es la misma que –como se podría pensar– el 

124	Cfr. Roberto Payró, en Los italianos en la Argentina, la sociedad Unio-
ne e benevolenza «Se fundó el 18 de julio de 1858 […] Fueron nombrados 
padrinos del edificio Mazzini y Garibaldi, por los cuales firmaron Marino 
Froncini y Luigi Barberini. La fiesta fue imponente. El 25 de marzo de 1867 
fue inaugurada la escuela para socios y sus hijos. La biblioteca, fundada ese 
mismo año, tiene hoy cerca de 3000 volúmenes» (pp. 45-46).

125	Según Dionisio Petriella en Los italianos en la historia del progreso ar-
gentino: «La ideología política también influyó en el surgimiento y desarrollo 
de asociaciones de italianos. Inicialmente el gran dilema fue: republicano o 
monárquico, Mazzini o Víctor Manuel. El desarrollo en la Capital Federal de 
la republicana ‘Unione e Benevolenza’ trajo así muy pronto la creación de la 
monárquica ‘Nazionale italiana’» (p. 68). 

126	Cfr. Roberto Payró, ob. cit. «Fue fundada el 14 de septiembre de 1884. 
Es de socorros mutuos e instrucción. Desde octubre del año 1874 tiene abierto 
el colegio de varones. Desde marzo del corriente año funciona el de niñas […] 
La sociedad tiene local propio en terreno de 1026 varas cuadradas» (p. 45).

127	Fundada en 1877. Hacia el año 1895, la escuela contaba con 350 
alumnos (cfr. Roberto Payró, ob. cit., p. 48).

128	Fundada en 1874.



la argentina vista como es

207

Eppur si muove. Se formaron una serie de asociaciones en nom-
bre de la hermandad: Unione e Fratellanza, Progresso e Fratellan-
za, Fratellanza Artigiana ... Se formaron asociaciones femeninas 
de «socorro mutuo»: la Unione e Benevolenza femminile129, la 
Margherita di Savoia130, la Figlie d’Italia, la Società femminile ...

Es fácil imaginar hasta qué punto toda esta división de ca-
pitales, de administraciones y de fuerzas de gestión va en de-
trimento de la ayuda mutua. Pero a partir de 1884 empezó a 
aparecer una división mucho más grave y dolorosa, que divi-
dió no solo a los intereses de la comunidad, sino también a sus 
sentimientos de patriotismo y amor; me refiero al regionalismo. 
Primero surge una Unione Meridionale que acentúa la triste ri-
validad entre el norte y el sur. A esta le siguió la Stella di Napoli, 
luego una Partenope, de la que, naturalmente, se desprende una 
Nuova Partenope; más tarde, la Unione Calabrese, el Circolo San-
nitico, la Veneta de M. S., la Abruzzo, la Magna Grecia, la Unione 
Sarda, la Ligure di M. S.131, el Centro Pugliese, la Figli di Sicilia y 
así sucesivamente132.

129	Fundada en 1879.
130	Fundada en 1879.
131	Fundada en La Boca, en 1892.
132	Cfr. Roberto Payró, ob. cit., amplía la lista de sociedades con las siguien-

tes entidades: Società Piemontese (1892), Società Italiana Belgrano (1879), la 
Cassa di Reimpatrio (cuyo objetivo era enviar a Italia a quienes, por diversas 
razones justificadas, se veían obligados a regresar y no podían hacerlo con sus 
propios recursos), Giuseppe Verdi (fundada en 1878 como sociedad filarmónica 
y, en 1893, como sociedad de socorros mutuos), Reduci Patrie Battaglie (1869), 
Fratellanza Militare (1893), Mario Pagano, Ocarinisti Italiani, Ocarinisti Mon-
tanari di Budrio, Prima Bella Italia, La Providenza (Flores), Femminile, Maritti-
ma Italiana (La Boca), que tiene mucha importancia, Marina, Unione Calabre-
se, Unione Ossolana, Stella di Roma, Stella d’Italia, Societá Varseze, Stella Ma-
rina, Unione Calabrese, Famiglia Italiana, Federazione Magistrale, Tiro a Segno, 
Progresso Almagro, Benefica Italia, Torcuato Tasso, Anticlericale, Roma Parte-
nope, Giordano Bruno, Unione Meridionale, Veneta, Vittorio Emmanuele II, 
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Todas estas innumerables agrupaciones, con un único pro-
pósito, no eran realmente necesarias; las viejas llagas de nuestras 
fraternales discordias ya curadas en la patria, se reabrieron allí. 
El espíritu italiano, no demasiado fuerte al principio, se debilita 
cada vez más. Y, desgraciadamente, la Patria no ejerce esa acción 
de tutela, por encima de todas las luchas parroquiales, una ac-
ción que debería ser como la dulce protección materna sobre los 
hijos lejanos. ¡Los niños crecen en la discordia cuando su madre 
no se ocupa de ellos!

�

El «socorro mutuo» se ha cristalizado en la antigua forma 
porque, debido a la división a ultranza de los capitales, nunca 
tuvo la fuerza para transformarse en un seguro moderno. Solo 
en la Capital, casi cada una de las numerosas sociedades de ayu-
da mutua tiene su propia sede, por lo que gran parte del capi-
tal social ha quedado inmovilizado. Los socios pagan una cuota 
mensual que varía en torno a un peso y medio (unas cuatro liras) 
para tener una consulta médica gratuita en períodos de enfer-
medad y una pequeña pensión de alrededor de un peso por día 

Vogherese di Beneficenza, Centro Pugliessi, Primo Circolo Napolitano, Operai 
Italiani, Umberto I, La Trinacria, Partenope, Roma, Italia Meridionale, Nuova 
Partenope, Abruzzo, Nuova XX Settembre, Primo Circolo Mandolinisti Ita-
liani, Alleanza Repubblicana Italiana, Centro Filodrammatico Italiano, Centro 
Repubblicano Italiano, Centro Napolitano, Circolo Filodrammatico, Circolo 
Sannitico, Confederazione Repubblicana Italiana, Cristoforo Colombo, Cuo-
chi e Camerieri, Dante Alighieri, Figli d’Italia, Galileo Galilei, Giovane Italia, 
Gli Amici del Vaticano, Italia di M. S., Italia Risorta, Italia Unita, Italo-Argenti-
na, I Trovatori, Lago di Como, Lago Maggiore e La Nazionalità (pp. 49-50). A 
criterio del autor ello da muestra del poder y la solidaridad italiana. Considera 
a la colectividad un ejemplo de unión, «aunque dentro de sus agrupaciones se 
produzcan, a veces, ruidosas diferencias de detalle, que vienen a desaparecer en 
el conjunto» (p. 50).
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hasta la recuperación, que disminuye según las normas estable-
cidas y que, en algunos casos, llega a ser mínima. Si se reunieran 
en una sola a todas estas asociaciones bonaerenses, incluida la 
Società di Beneficenza, habría una sociedad con un capital de 
veinticinco millones y con setenta mil afiliados que, pagando 
unas primas mínimas, ingresarían unos siete millones de francos 
al año. ¡Cuántas miserias aliviadas, cuántas lágrimas enjugadas, 
cuántas ruinas evitadas! Y sobre todo ¿qué fuerza prodigiosa no 
obtendrían nuestros compatriotas de esta unión de intereses, y 
qué independencia?

Algunas de las sociedades que he nombrado y, en especial, 
las más antiguas, deben ser consideradas más allá del mezquino 
batallar de ambiciones y rivalidades. Su culpa es el no haber 
comprendido cuánto daño infligían a la Patria y a la colonia, y 
el no haber cambiado con el curso de los años. Pero, en com-
pensación, estas asociaciones han hecho mucho bien en la colec-
tividad; de ellas han surgido nobles iniciativas y su acción, por 
muy dividida que esté, siempre ha estado motivada por el amor 
a Italia, intentando mantener el mayor tiempo posible los lazos 
entre la Madre Patria y sus hijos lejanos.

La Società di Beneficenza de la que depende el Hospital Ita-
liano133, ha podido tratar a más de cuarenta mil enfermos en 
veinticinco años; la sede del hospital, inaugurada hace unos 

133	El Hospital Italiano de Buenos Aires, es una sociedad sin fines de lucro, 
fundada por la Sociedad Italiana de Beneficencia en Buenos Aires, en sep-
tiembre de 1853 cuando tres comerciantes italianos (Luigi Amadeo, Bernardo 
Delfino y Giovanni Robbio) solicitaron al encargado de negocios Marcello 
Cerrutti al apoyo del rey para su creación. El 14 de diciembre de 1853 se rea-
lizó la reunión constitutiva en la participaron inmigrantes italianos originarios 
de todas las regiones de Italia, sin distinción de estado social, ideología políti-
ca o de otro tipo (cfr. D. Petriella, ob. cit., p. 67). En la actualidad el Hospital 
Italiano es referente en medicina general y de alta complejidad.
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meses, costó unos tres millones y no tiene nada que envidiar a 
las mejores clínicas.

Once de estas asociaciones italianas en Buenos Aires y diez 
en las provincias, tienen el derecho, por encima de todas las de-
más, a nuestra más profunda simpatía y reconocimiento, porque 
mantienen a sus expensas las escuelas italianas. Han compren-
dido que solo la escuela podía ser el medio para mantener vivo, 
en la colonia, el fuego sagrado del amor a la patria. Han lucha-
do contra todas las dificultades con perseverancia y patriotismo 
para tratar de dar a los hijos de los italianos un poco del ‘espíritu 
italiano’. ¿Lo consiguieron? Examinaremos esto más delante y de 
un modo menos apasionado. A la cuestión de las escuelas está li-
gado el grave problema de los «hijos de italianos», que es de vivo 
interés para nosotros, porque representa el problema del futuro.

Por ahora, observamos que a las escuelas italianas de toda la 
República Argentina solo asisten tres mil quinientos niños, una 
cifra baja si se piensa en el gran número de italianos que viven 
allí.

De esta manera, la escuela italiana no puede tener una pro-
funda y vasta influencia en las generaciones que se van desarro-
llando; sigue siendo como un símbolo, más que como una ins-
titución viva y vivificante; un símbolo por el que luchan tantos 
patriotas generosos. Pero, aunque estas escuelas no tuvieran otro 
resultado que esta santa lucha por el italianismo, no podrían ser 
calificadas de inútiles. Donde se lucha, incluso aun perdiendo, 
es señal de que se vive. Cualquier cosa es mejor que la indife-
rencia.

Pero en las escuelas, como, por desgracia, en casi todo lo que 
parte de la iniciativa italiana, encontramos el signo de una pro-
funda división como un pecado original. Toda escuela es autosu-
ficiente, al igual que toda asociación es autosuficiente.
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A veces hemos hablado de unión, pero hay grandes intereses 
–no nuestros– que se benefician de mantener débil al elemento 
italiano, y muchas pequeñas ambiciones –las nuestras, por des-
gracia– que se nutren de las divisiones.

¿Quién sabe si tal vez no se la escucharía si de la Patria –la 
que debería vigilar y proteger a sus hijos con más cariño– partie-
ra la voz de la concordia y del amor?

¡Si la Madre hablase, quién sabe!
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LOS HIJOS DE LOS ITALIANOS 

del Corriere della Sera del 11 de agosto de 1902

Muchas veces se ha escrito y dicho que no hay pue-
blo que, al emigrar, se asimile más a la nueva gente y 
a los nuevos países que el italiano. 

¿Esto es un elogio o un reproche? Ambos, según el punto 
de vista. Se entiende que esta cualidad aparezca como una gran 
virtud a la vista de los anfitriones, una virtud que multiplica las 
ventajas de la emigración, eliminando todos los peligros; pero 
también se entiende que, a consideración de los demás, este po-
der de asimilación sea una gran debilidad. Asimilarse significa 
dejar de ser italianos.

De hecho, ser italiano –especialmente en América Latina 
donde ciertas afinidades raciales hacen que la transformación 
sea más rápida y completa– no siempre perdura hasta la segunda 
generación. Los «hijos de los italianos», en la mayoría de los ca-
sos, ya no son italianos. Sin ellos, carecemos de futuro. 

Sin sueños insensatos y ambiciosos de expansión política y de 
dominio, ciertamente tenemos derecho a pensar que, a nuestra 
expansión de la raza, a esta difusión por el mundo de cientos de 
miles de italianos al año, corresponda al menos una expansión 
de nuestra fuerza moral; que el espíritu italiano no se ahogue; 
que siga siendo un culto para la gran Patria y un reconocimiento 
de sus antiguas glorias entre las personas a las que el trabajo y la 
ciencia italianos enriquecen con obras e ideas. 
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Las legislaciones americanas, desde la de los Estados Unidos 
hasta la de todas las demás repúblicas, que son más o menos 
una derivación, se oponen a que el hijo de los ciudadanos ex-
tranjeros nacidos en suelo americano no adquiera la ciudadanía 
americana. Y es justo que así sea. Sin ello, hoy en día América 
no pertenecerían a los americanos. El viejo derecho europeo ha 
luchado durante mucho tiempo, pero tuvo que ceder ante la 
necesidad. Dada la naturaleza y el alcance de nuestra emigración 
en América, pretender que los «hijos de los italianos» nacidos allí 
conserven la nacionalidad de sus padres cumpliendo con los de-
beres de la ciudadanía al otro lado del océano, era absurdo. Pero, 
ciertamente, no estamos hablando aquí sobre el «italianismo» 
material; se trata del «alma italiana». Es esta la que desaparece en 
los hijos. Algunos retóricos pueden gritar –y lo hacen– que no es 
cierto, pero el hecho sigue siendo innegable, irrefutable.

Vemos en la Argentina a hijos de ingleses, excelentes ciuda-
danos argentinos, pero ingleses en el sentimiento, ingleses en 
el carácter, en el idioma; dispuestos a dar la vida por la nueva 
patria, pero con sus mentes y sus corazones plenos de su vieja 
Bretaña, estremecidos por sus desgracias y exultantes por sus vic-
torias. En Chubut, durante veintiocho años, vivía una colonia 
muy pujante y numerosa de galeses, en parte formada por hijos 
de los primeros pioneros y argentinos de nacimiento, pero ha-
blantes de su áspera lengua, celosos guardianes de sus tradiciones 
y orgullosos de su historia. El año pasado estos galeses protes-
taron indignados contra ciertos actos de la justicia argentina. 
Una investigación ordenada por el Gobierno inglés reconoció 
sus razones y la mayoría de ellos, tras veintiocho años de residen-
cia en la Argentina, abandonó el país para instalar sus tiendas 
en Canadá, volviéndose más galeses que antes. En Brasil hay 
municipios alemanes donde todos los documentos se escriben 
en lengua germana. Los «hijos de los italianos» –en la mayoría 
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de los casos, por supuesto– no son italianos, ni en la lengua ni 
en el sentimiento. ¿Es culpa suya? ¿Es culpa de sus padres? No; 
el error está aquí, en nuestra casa.

�

La primera característica de un pueblo es su lengua. Esta es 
el mayor vínculo entre los habitantes de una misma nación y es, 
por así decirlo, el primer signo de reconocimiento, como una 
jerga entre los afiliados de una misma inmensa asociación. Por 
las calles de una ciudad extranjera, cuando entre las voces exó-
ticas de la multitud, a uno le da por escuchar una palabra en 
nuestro idioma, nos giramos rápidamente, con el corazón lleno 
de una súbita alegría como si la voz de un amigo nos hubie-
ra saludado y permanecemos cerca del desconocido que habla 
nuestro idioma, conteniendo el deseo de extenderle la mano, de 
gritarle: «¡Yo también soy italiano!, ven aquí, no me dejes» –y lo 
miramos con tristeza mientras se aleja, sintiéndonos sumir en la 
sofocante melancolía de la soledad–. Hablar el propio idioma 
en el extranjero significa respirar un poco de aire de la Patria; 
dos palabras, un saludo, son suficientes para llevar el alma en un 
rápido viaje a lugares amados y lejanos, y para hacerla regresar 
más feliz y serena. 

«Habla la lengua de tu gran país –escribió Ruggero Bon-
ghi134– ¿No sientes cómo a través de ésta se libera y se manifiesta 

134	Ruggiero Francesco Bonghi (Nápoles, 1826 – Torre del Greco, 1895), 
filólogo, académico, escritor y periodista italiano. Ocupó el cargo de diputado 
y ministro de Educación del Reino de Italia, entre 1874 y 1876. Entre marzo 
de 1852 y febrero de 1853, escribió un Diario en el que introdujo una serie 
de diálogos sobre la lengua, los cuales fueron publicados después de su muerte 
en 1895. La influencia de Giuseppe Manzoni es evidente, más allá de lo fi-
losófico y religioso, en la concepción de la lengua. Sobre tal cuestión Bonghi 
comparte la idea de que el habla florentina también debe ser un modelo de 
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cada idea de tu mente, cada movimiento de tu corazón? Nin-
guna lengua es más bella que la tuya. En tu lengua se refleja 
la historia de la patria. De siglo en siglo, las generaciones que 
precedieron a la tuya han puesto su alma en ella y te la han trans-
mitido. Cuando tú la hables en toda su pureza, vivirás no solo 
con los patriotas que viven, sino también con aquellos otros que 
han vivido antes que tú, y nada foráneo penetrará en tu alma». 

En la lengua está el secreto de la unión, el baluarte de la na-
cionalidad. Y bien, ¿cuántos italianos hablan italiano en Italia?

Todas las personas educadas; pero sabemos que, por des-
gracia, ellos no forman la mayoría de la masa de emigrantes. 
Los demás hablan ligur, siciliano, lombardo, napolitano, pia-
montés, pero no italiano. Nuestra lengua no va más allá del 
norte de Pistoia y del sur de Roma. Un pobre trabajador de 
los Abruzos se encontrará frente a un compañero emigrante 
de Liguria como si fuera un extranjero. Faltará el impulso de 
la hermandad. No podrán hablar entre ellos, por lo tanto, no 
podrán conocerse. Y para amarse, hay que conocerse. Esta es, 
quizás, la primera y más grave razón de la dispersión, de la 
división y de la discordia.

Nos encontramos con esta dura verdad; que si todos los fran-
ceses hablan –más o menos– el francés; todos los ingleses, el 
inglés; los alemanes, el alemán, y los rusos, el ruso, la mayoría 
de los italianos no hablan italiano. ¿Cómo podemos pretender 
que ocurra en el extranjero aquello que no sucede en Italia? El 
emigrante, que no conoce más que su dialecto, debería estudiar 

escritura y ese estilo debe responder, sobre todo, al pensamiento individual. 
Su obra Perché la letteratura italiana non sia popolare in Italia, compuesta por 
una serie de cartas dirigidas a Celestino Bianchi (director de la revista literaria 
Lo Spettatore, de orientación manzoniana) marca una etapa importante en la 
historia de la controversia sobre la lengua italiana.
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el italiano como una nueva lengua; y esto es absurdo. Cuando 
debe aprender un nuevo idioma, aprende el más útil: el del país.

Ahora bien, ¿pueden los hijos de estos emigrantes conocer el 
italiano si sus padres ni siquiera lo saben? Ciertamente, no. Y al 
carecer de la lengua italiana, carecen de la base del italianismo, 
el vínculo más fuerte con la Patria de origen.

Además, más allá del idioma, los padres, que a menudo ni 
ellos mismos saben las grandezas y las glorias de su país y que, 
quizás en su miseria, han sentido una sensación de inferioridad 
frente a los «nativos»; y que muchas veces han oído el humillante 
reproche de su origen condensado en una palabra de burla; estos 
padres, por amor a sus hijos, tratan de librarlos de la condición 
que ha dado tanta amargura al pan duramente ganado y, por lo 
tanto, quieren que sean iguales a los demás todo cuanto sea posi-
ble; estos padres, digo, ¿podrán soplar en el alma de sus hijos un 
vigoroso espíritu italianizante? No, y quienes son la excepción 
–y excepciones las hay– realizan un acto de heroísmo.

Se añade otra causa: la mujer. La emigración italiana, como 
toda emigración de trabajadores, se compone mayoritariamente 
de hombres. Los pobres no pueden permitirse el lujo de llevar 
lejos a sus mujeres. Y con ellas dejan en casa la inestimable ri-
queza de las tradiciones, de las antiguas creencias y los afectos 
familiares. La mujer vive en la casa y para la casa, aunque sea 
un tugurio; su alma no disipa sus energías fuera del hogar; se 
apega al lugar donde ha gastado todo el tesoro de su amor, de su 
actividad, donde ha trabajado, sufrido y disfrutado; se impregna 
del espíritu de esos lugares y aunque sea trasladada lejos, más allá 
de los mares, siempre vivirá en la vieja casa; y querrá que todo 
lo que la rodea se la recuerde y se la evoque. Los recuerdos de 
un hombre se extienden por montes y valles; los de una mujer, a 
menudo, no salen de las cuatro paredes. Toda mujer que emigra 
lleva consigo encerrada en su corazón una pequeña porción de 
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la Patria. Siempre se lo contará a sus hijos; les enseñará las ora-
ciones que allí ha aprendido; les contará las leyendas que allí ha 
escuchado; hará que la amen porque la ama.

Pero son pocas las mujeres italianas que emigran. Una gran 
parte de nuestros emigrantes dispersos por la República Argenti-
na se casan con mujeres del país, con criollas, a menudo con chi-
nitas morenas, hijas de la Pampa, miserables y orgullosas como 
los cardos de sus llanuras. No hay nada de italiano en la casa 
y los hijos crecen ignorando la patria de su padre, cuando no 
despreciándola.

Cuántas veces se oye a los «hijos de los italianos» llamar a su 
padre: ¡El viejo gringo! ...

�

El Gobierno argentino, cuyo deseo más legítimo es aquel de 
«argentinizar» a los extranjeros, temía una posible difusión de la 
lengua italiana, y la ha combatido. En las escuelas secundarias 
públicas argentinas por obligación se aprende el francés, el inglés 
o el alemán; el italiano, no. Esto en un país donde viven cerca 
de un millón de italianos; de hecho, se debe a ello. Durante 
años, una comisión italiana en Buenos Aires, formada por bue-
nos patriotas, solicitó el estudio obligatorio del italiano en las 
escuelas; y ya ha conseguido tener el apoyo de todas las principa-
les Sociedades italianas. Ciertamente, la inquietud se ha hecho 
sentir, pero ¿ha sido escuchada? Hasta ahora, nuestra lengua ni 
siquiera ha sido tratada en igualdad de condiciones que las otras. 
Nuestro espíritu nacional no puede estar más que deprimido. 
En la mente de los niños aparecen Francia, Alemania, Inglaterra 
y España a través de sus literaturas como las únicas naciones 
dignas de ser conocidas. Italia viene a la cola. Todo esto tiene 
una gran influencia en el espíritu de los «hijos de los italianos», 
que a menudo ven en la ignorancia de su padre la prueba de la 
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inferioridad italiana y en la pobreza de los nuevos emigrantes 
el índice de nuestra miseria. Y se ratifican como argentinos con 
orgullo y con todo el celo exagerado del neófito, que se mues-
tra siempre como el fiel más fiel, porque tiene un pasado que 
olvidar y perdonar. En nuestro caso se trata de hacer olvidar y 
perdonar el origen italiano, que a menudo se mantiene oculto, 
disimulado y, a veces, negado.

Con el estudio de la lengua italiana se conocerían las bellezas 
y las grandezas que se ignoran, riquezas que no pueden imagi-
nar, glorias de las que ningún país ha podido presumir.

El problema de los «hijos de los italianos» es tan antiguo 
como la emigración y, si ya era triste y desalentador hace unos 
cuarenta años, ahora lo es también en la mente de los patrióticos 
fundadores de las primeras escuelas italianas en la Argentina.

Solo la escuela podría poner remedio a ese mal. En la escue-
la el alma del niño se aviva con los primeros fervores, como el 
hierro en la fragua. A los hombres y países que aprende a amar, 
los amará toda su vida, porque las primeras impresiones perma-
necerán profundas en su tierno sentimiento adolescente. En la 
escuela se forma su conciencia, pues allí comienza a distinguir lo 
bello de lo feo y lo bueno de lo malo. Se necesitaba una escuela 
italiana que también fuese una escuela italianista y, para ello, 
hacia 1866, surgieron en Buenos Aires las escuelas de la sociedad 
Unione e Benevolenza y de la asociación Nazionale Italiana. 

Diez años después, fueron instituidas las escuelas femeninas 
de la Unione Operai Italiani; en 1877, las de la Colonia Italiana 
y, al año siguiente, las de Italia Unita. En 1884 surgen las escue-
las de la Società Venti Settembre y la guardería de la asociación 
femenina Margherita di Savoia; en el ‘86 las escuelas de la Italia; 
en el ‘87 las de Patria e Lavoro; en el ‘90 la escuela Umberto I; 
en el ‘94 las de la Nuova Venti Settembre, y en el ‘97 las escuelas 
de la Cavour.
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Todas estas escuelas fueron fundadas por la firme voluntad 
de honorables personas, dignas de todo nuestro reconocimiento, 
que han dedicado toda su energía en medio de las oposiciones 
más encarnizadas; oposiciones de socios egoístas que no querían 
que los fondos destinados a la ayuda mutua se transfirieran a las 
escuelas; oposiciones de hombres y periódicos argentinos que 
veían en las escuelas italianas un peligro nacional; oposiciones 
pasivas y burlonas de escépticos y desengañados.

Hoy en día hay quince escuelas italianas en Buenos Aires. Es 
reconfortante. Pero observándolas se ve, de inmediato, que estas 
escuelas son demasiadas en número y muy pocas en fuerza, y 
que sus resultados no siempre son los que podrían esperarse. No 
basta con construir una escuela; es necesario ver para qué se va 
a utilizar, la intensidad y la naturaleza de un esfuerzo deben ser 
siempre proporcionales al objetivo. Allí, el espíritu italianizante 
languidecía, incierto, sin estímulos, frío e inerte como un barco 
desarmado a merced del mar; la escuela habría sido su vela, des-
plegada para recoger en sus pliegues blancos y temblorosos todos 
los soplos vivificantes del entusiasmo patriótico, para reunirlos 
y que sea una fuerza que impulsase y dirigiese. La abandonada 
nave de la «italianidad» necesitaba esta gran vela y, en cambio, 
en su lugar desplegaron unos pañuelos. Tal vez no se podía hacer 
más.

�

Según las cifras más recientes, los alumnos que asisten a las 
quince escuelas italianas de Buenos Aires, incluidos los jardines 
de infancia, son dos mil ochocientos cincuenta y cinco.

Se calcula que en Buenos Aires hay más de doscientos cin-
cuenta mil súbditos italianos. La proporción del número de ni-
ños en edad escolar (de seis a catorce años) sobre el número de 
adultos en una población normal oscila sobre el 20%. Pero dada 
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la composición de nuestra emigración podríamos calcular que 
el 15% son niños; pero, reduzcámoslo aún más y establezcamos 
solo una proporción del 10%. Pues bien, encontraríamos que en 
Buenos Aires hay, al menos, veinticinco mil hijos de italianos, de 
los cuales solo dos mil ochocientos cincuenta y cinco asisten a 
las escuelas italianas. En otras palabras, de veinticinco mil hijos 
de italianos, unos veintidós mil escapan de la escuela italiana. 
Fuera de Buenos Aires es mucho peor. ¿Qué influencia puede 
tener esta escuela en el sentimiento de la masa?

Esa pequeña décima parte de los que asisten solo tiene una 
estancia temporal; nuestras escuelas solo tienen la primaria y, 
además, normalmente los alumnos las abandonan en el segundo 
o tercer año para continuar sus estudios en las escuelas argenti-
nas. Pero, de una estadística publicada en 1898, se determinó 
que mientras la «clase preparatoria» de la Unione e Benevolenza 
contaba con la participación de ciento veintidós niños, al quin-
to curso eran solo ocho. Doscientos tres alumnos estaban en la 
«primera clase» de la Nazionale Italiana y solo cinco en la quinta. 
¿Por qué los niños no permanecen en nuestras escuelas? Porque, 
a veces, son didácticamente deficientes; pero, sobre todo, por-
que las autoridades escolares argentinas no ven con buenos ojos 
a los alumnos provenientes de nuestras escuelas y, como para 
continuar los estudios es necesario pasar por las escuelas del país, 
es conveniente, desde el punto de vista del interés y del tiempo, 
pasarse a estas lo más pronto. Los niños abandonan la escuela 
italiana justo cuando sus mentes comienzan a abrirse, cuando 
sus pequeñas almas comienzan a comprender. La influencia ita-
liana no puede dejar huellas profundas; y en el nuevo entorno, 
entre los nuevos condiscípulos, pronto todo se borra.

A veces, nuestras escuelas son didácticamente incompletas. 
No ha habido unidad de iniciativas, todo está dividido. Quince 
sociedades han querido fundar quince escuelas, no queriendo 
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sustraer ni siquiera esta santa institución a las luchas, a las ri-
validades y a las ambiciones, que son las tristes características 
de nuestras «disociadas» asociaciones. Los capitales que, en con-
junto, habrían servido para mantener grandes escuelas capaces 
de su noble misión, divididos, en cambio, son en proporción 
mezquinos y, a menudo, insuficientes. El mobiliario escolar de 
muchas escuelas es anticuado y deficiente. El personal docente, 
mal pagado, no puede ser siempre, razonablemente, el más se-
lecto y adecuado; a veces deben dedicarse a otras ocupaciones 
para ganarse la vida, dejando de dedicar todas sus fuerzas y su 
amor a la escuela.

Pero quizás el peor defecto de esas escuelas esté en el plan de 
estudios, fijado por una Comisión especial de supervisión. El 
programa es más o menos el mismo que el de las correspondien-
tes escuelas en Italia. Esto es absurdo. En Italia los jóvenes van 
a la escuela para educarse; el país les enseña el resto. Ven monu-
mentos, asisten a ceremonias, escuchan discursos, siguen a los 
regimientos en su camino, escuchan rememorar fechas gloriosas, 
entran en iglesias, en museos y en galerías de arte; poco a poco, 
se forma en ellos un amor sin límites por el país, la admiración 
por sus magnos, la conciencia de sus glorias; se convierten en 
italianos, viviendo así, por todo lo que penetra en sus almas; 
todo lo que ven y oyen pasa y se atesora inadvertidamente en sus 
espíritus, se convierte en pensamiento, en sentimiento, como la 
comida se convierte en sangre. Pero esto no ocurre en el extran-
jero. Es la escuela la que debe compensarlo –porque, desgracia-
damente, la familia no siempre lo remedia– creando, casi diría, 
un rápido proceso de «italianización» con los medios más ade-
cuados. La educación pura y simple pasa a un segundo plano.

La Argentina, que quiere dar a su pueblo heteróclito la unión 
con un vivo espíritu de nacionalidad, lo ha entendido bien. 
Sus hombres ilustres están siendo rápidamente tratados como 
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héroes. Y así es porque falta el sublime telón de fondo del tiem-
po que agiganta las figuras proyectadas en él; es necesario verlas 
a través de la lente deslumbrante de la retórica. Esto, después de 
todo, es un sano patriotismo. En todas las escuelas, también en 
las extranjeras, incluso en las privadas, el Gobierno argentino 
impone una parte del programa relativo a la historia y la lengua 
del país; y tiene razón. Pero nuestros programas no contraponen 
nada eficaz contra esta «argentinización». 

No se trata ya de sustraerle los «hijos de los italianos» a su 
«nueva patria», el querer hacerlo sería un grave error. Se trata de 
no perderlos, en absoluto, para la «vieja». Hay que persuadirlos 
de que no hay un solo gran país en el mundo, la Argentina, sino 
que hay al menos dos. Es preciso que sientan el legítimo orgullo 
de descender de nuestra gloriosa estirpe. 

Es un sistema de educación totalmente distinto el que nece-
sitamos. La enseñanza que es buena para Italia no es real para 
el exterior; encuentra en el entorno una oposición que debe su-
perar no buscando ayuda, sino con una mayor escuela de per-
feccionamiento. Es necesario fomentar la fantasía de los niños, 
hablar a sus pequeñas almas y encenderlas de entusiasmo y de 
orgullo.

Siempre hay que mostrarles las magníficas vistas de nuestras 
ciudades, nuestros monumentos y las pinturas históricas, de for-
ma teatral. Los niños, como los ancianos, solo creen en aquello 
que ven.

�

¿Sería posible que la colectividad italiana instituyera estas 
grandes escuelas cuyo programa ideal hemos esbozado rápida-
mente?
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Sí, con un poco más de unidad, un poco más de concordia y 
de amor. Pero el Gobierno italiano no debería quedarse al mar-
gen de la iniciativa y la organización de estas escuelas italianas. 
Solo con esta condición se acallarían las antiguas rivalidades. Al-
rededor de su obra todos se unirían fraternalmente. Se necesita 
que una voz poderosa y paternal llame a los dispersos, concilie a 
los disidentes y calme las iras; y esta no puede ser más que una 
voz que viene de la Patria. Durante mucho tiempo el Gobierno 
ha descuidado y abandonado nuestras colonias, dejando crecer 
la discordia, permitiendo los abusos, siendo sordo a los reclamos 
e impasible ante las injusticias. Cuidando las escuelas, que son 
el «semillero» de los hombres, se habrá beneficiado a todo un 
futuro y se habrá perdonado al pasado.

La Colectividad Italiana de Buenos Aires, que ha sabido con-
gregar un capital de muchos millones para la Sociedad de Bene-
ficencia del Hospital, haría lo mismo y más por las escuelas si 
estuviera convencida de que la educación italiana de los niños 
es tan necesaria como curar a los enfermos. La acción del Go-
bierno debería ser, sobre todo, moral, coordinando las fuerzas y 
utilizándolas con iluminada sabiduría. Una santa obra de paci-
ficación y de previsión que, allí, no debería despertar sospechas 
ni celos.

La Argentina fácilmente podrá convencerse de que, en ver-
dad, Italia no quiere quitarle a sus nuevos ciudadanos, sino que 
solo quiere ser amada porque es su madre.
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EN LOS CAMPOS ARGENTINOS 
«PEONES… Y MEDIEROS…» 

del Corriere della Sera del 15 de agosto de 1902

La mayor parte de nuestra emigración está compuesta 
por agricultores; y la agricultura es el mayor recurso pre-
sente y futuro de la República Argentina. Por lo tanto, esti-

mado lector, dejemos un poco las ciudades con sus gobiernos, sus 
administraciones, sus tribunales, sus colectividades extranjeras –y 
sus asociaciones–, dejemos la vida «civil» entre paseos, avenidas, 
clubs, garitos, teatros e hipódromos, que ya conocemos bastante, 
y vayamos en busca de todos esos compatriotas nuestros que no 
se ven en los grandes centros porque trabajan dispersados por los 
campos, que no llaman la atención porque son humildes, apega-
dos a la tierra y del color de la misma. Ellos son la mayoría. Son 
los que llenan los barcos que salen de nuestros puertos. La palabra 
«emigrantes» evoca en nuestra mente a esa multitud miserable y 
fuerte. Es a ellos a quienes invitan los nuevos países, porque ellos 
son la riqueza, la única verdadera riqueza. Sin embargo, de los 
que llegan allí son los últimos en ser vistos, porque en un primer 
momento solo se distingue una multitud de empresarios, políti-
cos, banqueros, comerciantes, industriales, operadores de bolsa. 
Son la mayoría, pero sus lejanas voces no se oyen; son lanzados a 
los campos como se lanzan las semillas. Su principal tarea es dar 
frutos, darlo para todos y, si sobra, también para ellos. 

�
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El emigrante que desembarca solo con la riqueza de sus bra-
zos es un peón. El peón –italianizado como peone– es el ser más 
humilde que existe. Es algo menos que un hombre; es una má-
quina de trabajo. El peón hace de todo: es portero, artesano, 
barrendero. Vive al día, hoy transporta piedras a las obras, ma-
ñana transporta gavillas a los campos. Siempre está tras la pista 
de trabajo, va de colonia en colonia, de provincia en provincia, 
muy feliz cuando una larga ocupación lo asienta en alguna par-
te. Casi siempre viaja a pie como el «judío errante», pero sin los 
legendarios zapatos, porque los suyos están gastados.

Durante los trabajos en el campo encuentra fácilmente cómo 
vender sus brazos, siempre que ningún azote haya destruido los 
cultivos. Cuando en los grandes terrenos las trilladoras, ruidosas 
y jadeantes, devoran las gavillas y el trigo sale de sus costados 
como un líquido dorado, una multitud de hombres se afana al-
rededor de las máquinas que les entregan sus bocados, recoge el 
trigo en sacos que luego transporta en enormes carros. Hay cien-
tos de peones. ¿De dónde vienen? Nadie se preocupa en saberlo; 
nadie pregunta su nombre. Vienen en bandadas, atraídos por el 
trigo, como las hormigas. Se los acepta mientras se los necesi-
te; son contados y distribuidos para trabajar bajo la supervisión 
del capataz. Reciben una alimentación que varía –dependiendo 
del lugar– pero, a menudo, es mala; beben agua caliente y casi 
siempre turbia, ocasionalmente mezclada con un poco de caña 
–aguardiente obtenido de la destilación de la caña de azúcar–. El 
trabajo bajo el sol abrasador es duro, terrible, Tienen un salario 
que ronda entre el medio peso y dos pesos al día. Cuando la cose-
cha es mala, los salarios disminuyen. Este año, un gran número 
de peones trabaja en las estancias solo por la comida, es decir, por 
el permiso de vivir.

Los más afortunados son los que encuentran un trabajo estable; 
reciben quince o veinte pesos al mes y se les proporciona comida.
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Por desgracia, no es raro que a los peones se les niegue la 
retribución pactada. Una vez terminado el trabajo, a veces, son 
echados. Es bien sabido que sus protestas no son oídas. 

Viven como las bestias, muchos de ellos duermen en un 
cuartucho, que en la ciudad es una habitación de conventillo, 
y en el campo, una cabaña o, incluso, un simple cobertizo. Si 
enferman, caen en manos de una curandera (poder llamar a un 
médico en el campo argentino es un lujo), la cual ata cintas rojas 
alrededor de las muñecas para curarlos del paludismo, si sienten 
un gran dolor de cabeza les extrae unas libras de sangre o les hace 
tragar las cosas más extrañas y repugnantes para curarlos de un 
poco de todo. Y así mueren, en sus camastros.

El peón que tiene una familia no siempre está unido a ella. 
Este es el primer consejo que los emigrantes pobres reciben de 
las «Guías» distribuidas en Italia y de los empleados del «Hotel de 
Inmigrantes»: separaos de vuestras familias; ¡las mujeres encuen-
tran fácilmente empleo en Buenos Aires! Y ellos y sus mujeres 
se separan: parten en busca de trabajo por diferentes vías que a 
veces no se encuentran nunca más.

El sueño del peón es convertirse en mediero, es decir, en in-
quilino de un pedazo de tierra. A veces se las arregla para dejar 
de lado un poco de dinero, unos cientos de pesos, y realiza su 
sueño. La economía del peón es el resultado de una vida misera-
ble, sórdida, llena de sacrificios inauditos, de humillaciones y de 
renuncias a menudo vergonzosas. Si en la patria se impusieran 
a estos trabajadores una parte de los sacrificios que cumplen allí 
bajo el azote de la necesidad, y si dedicaran a su tierra solo un 
poco del cruel trabajo a la que les obliga la necesidad en Amé-
rica, entonces Italia sería, sin duda, el país más rico del mundo.

�
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El mediero alquila una o dos concesiones (la concesión es un 
cuadrado de ochocientos sesenta metros). Se construye con sus 
propias manos una cabaña hecha de madera y barro seco como 
ladrillos, cubierto con una lámina de zinc o de paja. La vivien-
da de tierra es tradicional; las hay en ciudades como Mendoza, 
por ejemplo, que son casi totalmente construidas de esta ma-
nera. Viajando por el campo, no es raro ver caballos corriendo 
en todas direcciones dentro de un recinto cerrado, espantados 
por gritos y golpes de fusta. El extraño torneo dura horas, y 
no es fácil entender a primera vista que esas buenas bestias con 
sus nobles trotes tengan el modesto oficio de amasar barro para 
construir casas.

La vida del mediero es menos incierta que la del peón, pero 
no es menos dura. Vive aislado en medio de la interminable 
llanura. A menudo el centro de población más cercano dista a 
leguas de distancia. Una visita al médico cuesta veinte pesos la 
legua (cincuenta liras). En caso de enfermedad, cualquier cui-
dado eficaz es imposible. En verano, cuando el gran calor pudre 
el agua de los pozos, el tifus y la viruela se cobran familias en-
teras. En esa triste estación es común ver, atado a la puerta de 
las casuchas, un trapo negro que se agita con el viento tropical 
que sopla desde Brasil y Paraguay, tan caliente como el soplo de 
un horno. Ese trapo negro, que parece un pájaro de mal agüero, 
significa que la muerte ha pasado por allí; es el signo del luto. 
La dureza de las condiciones impuestas por el propietario obli-
ga al mediero a cultivar mucha más tierra de lo que sería capaz 
de hacer. Esto hace que el trabajo de campo sea excesivamente 
agotador. El propietario explota al mediero, y estos explotan la 
tierra. El cultivo se limita a arrancar de la tierra la mayor canti-
dad posible de productos con el mínimo trabajo, en proporción 
a la superficie. Una familia normal cultiva unas cien hectáreas 
de tierra. Las operaciones campestres deben reducirse solo a dos 
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debido a la falta de tiempo y fuerza: la siembra y la cosecha. La 
tierra no siente el cuidado continuo y laborioso de la mano del 
hombre; no se la vigoriza con la fertilización ni se la libera de 
las malas hierbas. Se agota rápidamente; después de ocho a diez 
años su fuerza productiva disminuye con rapidez. El hombre 
se ve obligado a abandonarla; se convierte de nuevo en pasto; 
el desierto la invade de nuevo. El propietario es muy rico y le 
importa poco reemplazar la agricultura con el pastoreo en las 
tierras explotadas; pero el mediero, salvo en casos excepcionales, 
es siempre pobre. Con mucho valor, pero con muchas menos 
ilusiones, abandona el ingrato campo en busca de un nuevo tra-
bajo. Es incalculable la cantidad de medieros que, en este año de 
mala cosecha, han vuelto a ser peones. Recuerdo haber conocido 
a muchos y muchos de ellos en las colonias de Santa Fe y Rosa-
rio, trágicas figuras de hambrientos.

Llegaron años de buenas cosechas, pero no pudieron benefi-
ciarse de la prosperidad. La riqueza arrancada a la tierra con tan-
to esfuerzo, ha pasado por sus manos sin dejarles nada, mientras 
que a su alrededor las fortunas se van engrosando. Es necesario 
detenerse para ilustrar brevemente la explotación de la cual es 
víctima la gran masa de estos pobres trabajadores campesinos.

�

La condición más común que ponen los propietarios a los me-
dieros es la llamada «aparcería de un tercio». El mediero debe poner 
sus propias herramientas de trabajo –que en el cultivo extensivo 
consisten en máquinas agrícolas que representan un discreto capi-
tal–, también debe poner los animales de trabajo y, finalmente, las 
semillas; y tiene que entregar al patrón una cantidad del producto 
total que varía entre el 25 y el 30%. Esta parte de la producción 
debe colocarse en sacos nuevos y ser llevadas a expensas del medie-
ro a los vagones de la estación de tren más cercana.
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El mediero suele ponerse a trabajar sin capital o con un capi-
tal insuficiente. Las máquinas y el resto las tiene que comprar a 
crédito; también tiene que comprar las primeras semillas. Todo 
esto se lo adelanta el propietario o le es suministrado por un 
almacenero. En ambos casos los precios son ‘inhumanamente’ 
caros. La sombra de esta deuda se proyecta sobre los primeros 
años de trabajo, durante los cuales es necesario realizar trabajos 
preparatorios, como la excavación de pozos, la construcción de 
establos y viviendas, y el fruto de la tierra es mínimo. El mediero 
necesita que le adelanten la comida hasta las primeras cosechas. 
Nada más fácil; tiene ofertas de todos lados; habrá productos 
que pagarán todo. Los comerciantes de los campos, guardianes 
de extraños almacenes donde se puede encontrar de todo, desde 
una trilladora hasta pasta para la sopa y de trigo hasta sombre-
ros, se apresuran a convertirse en acreedores, y así colocar una 
especie de hipoteca sobre el trabajo del mediero. El agricultor 
casi siempre desconoce los precios; su recelo pronto se disipa por 
la aparente confianza de la que es objeto. Pero no se da cuenta 
de que el préstamo no es por él, sino por la tierra. Si la cosecha 
es buena, ve aumentar su deuda; cuando pasa por el pueblo es 
asediado con las ofertas de su proveedor; su carro está lleno de 
telas para sus mujeres, alimentos en conserva, un poco de todo. 
Él es seducido por esta efímera abundancia. Se acostumbra a no 
medir más su fuerza, sino hasta el momento en que la deuda no 
lo haya reducido a la condición de instrumento de creación de 
riqueza; él, como una bomba, absorbe sus tesoros de la tierra 
para saciar la sed de las codiciosas bocas.

En la época de cosecha, que requiere una gran rapidez para 
no comprometer el producto, no puede bastarse por sí solo con 
su familia para hacer el trabajo de campo en las grandes exten-
siones que está obligado a cultivar; necesita peones, cuyos sala-
rios tiene a su cargo. Los gastos aumentan. A veces, las distancias 
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hacen que el transporte sea un desastre. Todas estas dificultades 
se superan cuando la tierra virgen compensa su sudor con cre-
ces. Pero cuando llega el año malo, cuando desde el Gran Cha-
co –que parece la misteriosa cuna de los flagelos– las nubes de 
langostas vienen y arrasan sus campos, cuando la tormenta los 
inunda de árida arena, cuando la sequía los quema o cuando la 
tierra, cansada y rendida por la explotación continua rechaza sus 
dones, entonces sobreviene una terrible miseria. Todas las aves 
de rapiña se precipitan sobre la casa del mediero. Es víctima de 
todas las emboscadas legales y no legales, de todas las infamias. 
Si la situación económica del país pasa por un período crítico, 
como ahora, los acreedores son inexorables. El agricultor paga 
mil por uno. Sus herramientas, su ganado y su grano son confis-
cados, y su casa, saqueada. Estas operaciones se realizan al ama-
necer, como los delitos, para que no haya oposición posible. La 
ley no lo permite, pero los jueces sí, y basta.

El mediero se vuelve más miserable de lo que era antes, ya 
que, a menudo, a su miseria material se le suma una miseria mo-
ral mucho más grave. Su trabajo no era continuo; no se ocupaba 
del cultivo de frutas, hierbas y verduras, cuyos productos no po-
día vender fácilmente debido a la distancia de los mercados y de 
requerir largos cuidados antes de su lenta e incierta producción. 
Ningún afecto por la tierra lo llevó a enriquecerla con viñedos 
y frutales que requerían una considerable cantidad de capital y 
que, tal vez, habría tenido que abandonar en cualquier momen-
to, antes de poder cosechar los beneficios. Solo quería el bene-
ficio inmediato, la mayor ganancia. El trigo, el maíz y el lino 
eran los únicos tres cultivos, los más sencillos. Entre el agotador 
trabajo del arado y el tremendo trabajo de la cosecha, pasaban 
largos meses de ocio absoluto, de una brutal inactividad. El pa-
ciente trabajo cotidiano ya no mantenía su espíritu ocupado; 
de una fatiga bestial pasaba a un desempleo aún más bestial. La 
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expectativa fatalista de la cosecha lo hizo apático; de espíritu se 
volvió medio gaucho, desanimado y cansado; sin el alivio ni la 
comodidad de una vida civilizada ha perdido la gran fuerza de 
voluntad, se rinde ante la desgracia, cede, está vencido.

Este es el desafortunado destino común de muchos de nues-
tros emigrantes, pero afortunadamente, no todos. Hay algunos 
propietarios (muy pocos, en verdad) que hacen tratos más hu-
manos con sus medieros, que les proporcionan herramientas, un 
carro, caballos o que liquidan el reembolso de forma honesta. 
Hay agricultores que consiguen mantenerse con sus propias 
fuerzas, que siempre viven en el sacrificio de la economía más 
estricta, que tras varios años de trabajo logran capitalizar dos, 
tres, cuatro mil pesos, salvándolos de la codicia criminal de las 
habituales aves de rapiña. Ellos, a la primera desaceleración de la 
producción, buscan otros campos por su cuenta y se convierten 
en colonos.

El colono representa la transformación final del emigrante. Al 
convertirse en colono, el extranjero prácticamente deja de ser ex-
tranjero, porque se vincula definitivamente a la tierra. El colono 
es la verdadera fuerza.

Hacer de cada agricultor emigrante un colono, este es el pro-
blema que se impone a sí misma la República Argentina; pero 
su solución, hasta ahora, solo se ha buscado entre las ilusiones 
de la teoría.

Los colonos y la colonización nos preocupan mucho porque 
en ellos se basa el futuro de nuestra emigración; y no solo de 
esta, sino el futuro mismo de la Argentina. Por ello, no resultará 
de poco interés al lector que dediquemos a aquellos la siguiente 
carta.



233

EN LOS CAMPOS ARGENTINOS 
LOS «COLONOS…» 

del Corriere della Sera del 24 de agosto de 1902

En la Argentina hay unos ochocientos mil kilómetros 
cuadrados de tierra cultivable, de las que apenas se traba-
jan cuarenta y cinco mil. Esto es muy seductor para las 

masas que emigran. La conquista parece simple; esa tierra solo 
espera el trabajo para prodigar sus inmensos tesoros; y aquí están 
los brazos, nosotros los tenemos. 

Pero el emigrante, que llega allí atraído por la ilusión de una 
prosperidad que parece segura, que sueña –por el derecho que 
da el trabajo– con convertirse en propietario de una tierra que 
ahora está abandonada, salvaje e infructuosa, pronto se da cuen-
ta de que la realidad es muy diferente de los hermosos sueños 
que han reconfortado su salida de la Patria.

Esto es lo que encuentra:
De la gran superficie de tierra disponible, solo es accesible 

una parte muy pequeña, es decir, solo aquella porción cuyos 
productos puedan ser transportados o podrían ser transporta-
dos en un futuro no muy lejano. A diez leguas de un ferrocarril 
o de un río navegable el precio del transporte absorbe el valor 
del producto; a partir de allí comienza la interminable zona de 
tierra inútil en la que no es posible más que una vida salvaje, sin 
contacto con la humanidad; una vida que es inaceptable si no se 
le da la esperanza de un límite. Hay tierras que actualmente no 
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son atravesadas por los ferrocarriles, pero, que probablemente lo 
serán. Aquí la vida salvaje puede afrontarse, porque existe la po-
sibilidad de salir pronto de ella. Después de todo, el cálculo del 
tiempo no debe superar los límites de la vida humana. Tener el 
gran pronóstico de un futuro brillante y fabuloso en épocas ve-
nideras no nos conmueve tanto como el de la esperanza del más 
modesto bienestar que pasa por nuestras mentes como compen-
sación por nuestro trabajo. 

La tierra abierta al fecundo trabajo del hombre se reduce 
aproximadamente a una decimotercera parte de toda la tierra 
cultivable, y a una cuadragésima parte de la superficie total de la 
República. Ahora bien, esta tierra, en su mayor parte, ya no es 
gratis, y tiene un coste que la especulación ha hecho exagerado.

Entremos un poco en el mecanismo de la compraventa de te-
rrenos. Pertenecen, en gran parte, a latifundistas argentinos, que 
casi siempre han entrado en posesión o por derecho de «denun-
cia» –por el cual, a veces, se podía convertir en propietario de las 
tierras denunciadas al Estado como libres– o, más a menudo, a 
través del favoritismo por compensación de maniobras políticas 
o por regalías gubernamentales o, tal vez, por ningún derecho. 
En época de la sangrienta conquista, cuando las miserables tri-
bus indias fueron barridas de la Pampa, se cedieron enormes 
parcelas de tierra a los líderes del ejército y a los amigos del go-
bierno. Estas tierras tenían un valor mínimo, eran pastos salvajes 
y sin cultivar. Nuestra emigración, al introducir la agricultura, 
les dio un valor mucho mayor, y la tierra pronto se convirtió 
en objeto de la más desenfrenada especulación, cuyas lucrativas 
retribuciones pagaba y paga el trabajo italiano.

El agricultor no tiene otro sueño que el de convertirse en 
propietario. Explotar esta legítima aspiración es la base de la es-
peculación, que siempre ha procedido y procede de la siguiente 
manera: el latifundista divide su propiedad en porciones que, 
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llegado el momento, confía sus ventas al remate –una especie de 
subasta pública–. Si la corriente inmigratoria es fuerte, y si los 
terrenos son fácilmente accesibles, se encontrará inmediatamen-
te con los especuladores o con las «Sociedades de especulado-
res» que los compran. A menudo estas tierras, magnificadas por 
réclamesa verdaderamente americanas, van de remate en remate, 
aumentando su coste de forma extraordinaria, sin que ningún 
trabajo haya aumentado mínimamente su valor. Lo que se va 
hipotecando es el trabajo futuro. Finalmente, cuando se pre-
senta la oportunidad, la tierra, dividida en pequeñas parcelas, se 
transmite a los agricultores en condiciones nefastas. 

A veces, el precio se multiplica por cien. Por ejemplo, leo en 
un informe publicado en 1891, que la colonia Pilar, comprada 
por un agente alemán llamado Lehman135 por seiscientos pesos 
bolivianos, dividida en concesiones y revendida, luego pasó a 
manos de los colonos con el acuerdo de pagos en plazos; después 
de siete años, se supo que nueve décimas partes fueron compra-
das por colonos italianos por un precio total de cincuenta mil 
pesos.

Los colonos son tentados a comprar por todos los medios. Si 
los compradores no acuden, se cambia el nombre de la colonia 

a	 Publicidades, propagandas.

135	Guillermo Lehmann, de origen alemán, a su llegada a la Argentina se 
estableció en Esperanza (provincia de Santa Fe). En 1875 adquirió a Maria-
no Cabal las tierras en las cuales fundó los pueblos de Nuevo Torino y Pilar 
(1876). Según el informe de la Inspección de Colonias: «Son veinte y cinco 
las familias establecidas y treinta y dos las que aún deben habitarlo de acuerdo 
a las ventas verificadas. Muy pronto algunas de ellas se instalarán alrededor 
de la Plaza con un atahona, una carpintería, una herrería y otros servicios. Se 
adjudicaron cincuenta mil ladrillos para un edificio de Administración» (cfr. 
Laura Cimadevilla, en Colonia Pilar, Santa Fe 1876, un pueblo de la Pampa 
Gringa). 
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en venta; a una colonia que, bajo el nombre español, no en-
contraba compradores se la llamó Nuova Torino, y se pobló de 
emigrantes piamonteses, felices de encontrar, al menos en el 
nombre, un dulce recuerdo de la Patria abandonada. Dos co-
lonias vecinas, situadas en terrenos pantanosos, pronto encon-
traron compradores italianos cuando fueron bautizados con los 
nombres de Umberto y Margherita. En los carteles de réclame 
de estas colonias se dibujaron dos hermosas plazas, alrededor de 
las cuales debían construirse las casas. Los pobres campesinos 
que fueron allí se encontraron con que en lugar de plazas había 
cañadas, es decir, pequeños pantanos.

Demandaron la anulación de los contratos, pero el vendedor 
lo remedió creando para las dos colonias un centro al que le dio 
el nombre de Nuova Roma, y todos quedaron contentos.

Los carteles de réclame son obras maestras del género: el «pla-
no» de las colonias aparece todo verde, con hermosos caminos 
blancos, divididos en cuadrados en los que la ingenua ilusión de 
los agricultores recoge abundantes cosechas. ¿Cómo resistir a la 
tentación de comprar un pedazo de esa hermosa tierra cuando tie-
nes unos cuantos miles de pesos en el bolsillo, ahorrados sabe Dios 
con cuántos sacrificios? No es necesario pagar inmediatamente: se 
paga en cuotas anuales. Se paga en cinco, siete o diez años.

Así, el colono llega a pagar un precio enorme. No siempre 
consigue cumplir con sus compromisos, y entonces se le priva 
de la tierra que ha abonado, por la que ha gastado durante años 
y años toda su energía y su preocupación, aquella tierra en la que 
había puesto todas sus esperanzas. Debe abandonarla, abandonar 
el hogar que, a menudo, ha construido con sus propias manos; y 
es consciente de la necesidad de abandonar los cultivos, todo. Y 
se encuentra en la miseria absoluta; todo debe volver a empezar.

�
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El colono no recibe el título de la tierra comprada hasta tanto 
no haya hecho el último pago; esto es lo que hace que su posición 
siempre sea incierta. Mientras las cosechas sean buenas puede sa-
lir del paso dedicando todo su trabajo a pagar las cuotas. Es una 
vida de sacrificio y de privaciones, pero está dentro de los límites 
de lo posible; y en el fondo ve la liberación, la incuestionable 
posesión, el comienzo de la prosperidad tan soñada. Pero las 
cosechas no siempre son buenas; hay langostas, ventisca, sequía, 
que llegan con una periodicidad espantosa y, de repente, acaban 
con la cosecha de un año; y todo puede perderse; por tanto, 
aunque no sea expulsado de la tierra, la acumulación de pagos 
y la necesidad de contraer deudas lo convierten indefinidamen-
te en un esclavo del vendedor; a menos que no llegue un año 
dorado, que, por desgracia, es muy raro. La Patria degli Italiani 
escribió en febrero: «Para el colono, el trabajo es un juego en el 
que, frente a nueve circunstancias en las se puede ver completa-
mente frustrado el trabajo de un año, solo una le permite algún 
beneficio e, incluso ésta, es abandonada al capricho de la fortuna 
... De vez en cuando, y cuando menos se lo espera, un flagelo 
arruina la cosecha de los Estados Unidos o de Rusia; el trigo y 
el lino se vuelven escasos en los mercados de consumo, Europa 
se ve obligada a proveerse de ellos a cualquier precio, y pagan 
los cereales a peso oro; es entonces, cuando de la ‘rueda de la 
fortuna’ finalmente sale el número esperado por los agricultores; 
el beneficio de la cosecha paga todos los gastos y toda la usura».

Como se puede ver, las condiciones de venta, que son ge-
nerales, hacen que la situación de los colonos sea muy difícil. 
A todo esto, a menudo, se añaden los engaños y fraudes en el 
contrato –que la Justicia deja impunes–, las trampas en las que 
fácilmente caen nuestros pobres agricultores, quienes realmente 
no merecen su tradicional reputación de listos, y mucho menos 
en el extranjero.
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Es frecuente que el contrato de compraventa sea nulo por-
que el vendedor no tenía el derecho de propiedad sobre la tie-
rra vendida. Las causas por impugnación de la propiedad son 
muy comunes en la Argentina, incluso por la falta de un catastro 
completo y regular, que, a menudo, hace imposible determinar 
la autenticidad de un título.

La venta de tierras en remates, por parte de personas que no 
tenían ningún derecho sobre ellas, adquirió un desarrollo fantás-
tico. Todo lo que se necesitaba era un poco de réclame en los pe-
riódicos; se imprimían planos imaginarios de terrenos, divididos 
en lotes, y se remataban. Los compradores pagaban unas arras 
para obtener un título que, por supuesto, no valía nada. Con 
este sistema fueron rematados muchos pantanos en la provincia 
de Buenos Aires –especialmente cerca de La Plata– haciéndolos 
pasar por hermosas parcelas de tierra. También se ha rematado 
el lecho del Paraná. Una sociedad anónima, la «Colonizadora 
Popular», cuyo gerente huyó a Nueva York –una gran empresa 
que, incluso, poseía pequeños vapores en el Río de la Plata y en 
el Paraná– vendió, sin imaginarse jamás que tuviera el derecho a 
hacerlo, una cantidad extraordinaria de terrenos en el norte, se 
puede decir que casi todo el sur del Chaco, defraudando unos 
tres millones de pesos que, en gran parte huelga decirlo, eran 
italianos.

Pero incluso ahora que ha pasado la fiebre del oro, parece 
que las ventas de la «Colonizadora Popular» no hayan pasado de 
moda, si es cierto lo dicho en un artículo de La Patria del 16 de 
abril, en el que se piden medidas contra algunos rematadores que 
subastan tierras, se embolsan su parte y a los compradores les 
dejan la satisfacción de constatar, después de algún tiempo, que 
la subasta no era regular.

Se superan los límites de lo verosímil. Una forma de frau-
de, bastante frecuente, es esta: un hombre influyente, amigo 
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del Gobierno, compra un terreno nacional para ser pagado un 
tiempo determinado, normalmente diez años. De inmediato, 
remata. El terreno sufre el habitual proceso de encarecerse, y fi-
nalmente se vende a los colonos, quienes lo cultivan, lo fertilizan 
con su sudor y pagan las cuotas anuales acordadas. Pero el amigo 
del Gobierno, que se ha embolsado un gran capital, se olvida de 
pagar la tierra al Estado. Pasa el tiempo establecido y su contrato 
es nulo. El Estado se convierte de nuevo en dueño y secuestra 
la tierra. Los subcontratos de los contratos son nulos; las tierras 
están mal vendidas, y sus recibos provisionales no valen nada. Son 
despojados de la tierra que ahora pertenece a otro concesionario, 
quien los termina expulsando. 

A veces ha ocurrido –y, por cierto, muy a menudo– que el 
vendedor constituye una hipoteca sobre los fondos vendidos a 
los colonos, aprovechándose hábilmente del hecho de que estos 
solo tienen el título de propiedad al finalizar el último pago. 
Recoge las cuotas anuales de los colonos y se va en paz. Los po-
bres campesinos se ven privados de sus propiedades o tienen que 
someterse al pago de la hipoteca, es decir, empezar de nuevo.

Un argentino muy rico, que había mal comprado unas tierras 
en San Vicente, en la provincia de Santa Fe, pensó en rehacerse 
vendiéndoselas a los colonos italianos. En el acuerdo figuró un 
agente, que vendía las parcelas a los colonos en cuotas anuales y 
pasó los ingresos al rico argentino –el hecho es bien conocido en 
toda la provincia–. Al cabo de unos años, los verdaderos propie-
tarios hicieron juicio a los colonos y consiguieron desalojarlos a 
todos. Algunos de aquellos infelices prefirieron volver a pagar, 
pero tuvieron que pagar el doble porque la tierra, después de 
siete años de trabajo, había duplicado su precio. De este modo, 
la pagaron tres veces su valor. Menciono este caso, porque el ar-
gentino en cuestión ha ocupado un altísimo cargo en el gobier-
no de la provincia de Santa Fe y está entre los hombres políticos 
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mejor reputados; lo llaman el tirano honrado136. Esto demuestra 
que allí, hacer este tipo de cosas, en el fondo, no es tan grave. Es 
un poco de viveza.

�

Es imposible enumerar todas las infamias de este tipo de las 
que son víctimas nuestros colonos. Lo malo es que el mal ejem-
plo viene de arriba. Me gustaría mencionar un incidente –que 
puedo documentar– que ocurrió recientemente en Yeruá137. El 
Gobierno argentino vendió tierras a colonos italianos, a pagar a 
plazos durante diez años. Cuando faltaban los últimos pagos, los 
encargados de la recaudación se negaron a recibir el dinero para 
poder así, mantener indefinida e ilegalmente la posesión. ¿Y por 
qué? Para poder ceder una parte de aquellas tierras ya pagadas, 
sagradamente pagadas, a una compañía ferroviaria.

136	Se trata de José Bernardo Iturraspe (Santa Fe, 1847 – Buenos Aires, 
1906), político y empresario colonizador. Ocupó el cargo de Gobernador de 
la provincia de Santa Fe, entre los años 1898 y 1902. La historia de la colonia 
San Vicente comienza en 1882 cuando Iturraspe compra al gobierno pro-
vincial un campo de 150 km al oeste de la ciudad de Santa Fe, con el objeto 
de facilitar la llegada de inmigrantes. Surgen así San Vicente y otras colonias 
en tierras que pertenecían a la empresa colonizadora formada por José Ber-
nardo Iturraspe, Bernardo Iturraspe (padre de José Bernardo) y José Gálvez 
(gobernador de la provincia, 1886-1890). El grupo de colonos, formado por 
treinta familias italianas y cuatro españolas, se enfrentó al problema legal de 
haber adquirido unos terrenos a Iturraspe que no eran de su propiedad, sino 
de la familia Palacio (de Buenos Aires). La Justicia dio la razón a los Palacio 
sosteniendo que Iturraspe había vendido a aquellos primeros colonos tierras 
que no le pertenecían legítimamente. Sin embargo, las familias inmigrantes, 
con su esfuerzo y sin perder la esperanza, continuaron contribuyendo al naci-
miento de la colonia San Vicente. 

137	Yeruá o Estación Yeruá es una localidad rural ubicada en Concordia, 
provincia de Entre Ríos que ha tomado su nombre de la estación de ferrocarril 
en torno a la cual fue fundada.
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Entre errores y fraudes, no es exagerado decir que más del 
60% de los contratos de venta de tierras son de validez no com-
probada. La colonia Cello138, la colonia Josefina, la colonia San-
ta Rita, han sido pagadas dos veces en su totalidad; de hecho, 
mucho más, porque el nuevo pago ha tenido en cuenta, en gran 
medida, el aumento del valor.

No es fácil imaginar lo que supone a veces este aumento. El 
colono toma posesión de una tierra virgen, y la tierra necesita 
largos, pacientes y laboriosos cuidados antes de prepararla para 
la fertilidad. El colono tiene que rodearla con vallas, debe cons-
truirse la casa, excavar los pozos, construir los caminos, criar los 
animales de trabajo, surcar la tierra, todo ello repetidamente. 
Solo después de varios años recoge los frutos de su asiduo tra-
bajo. En los primeros años las semillas se pierden; los cardos y 
las malezas enterrados por el arado vuelven a levantar sus tallos 
tenaces entre los terrones, ahogando el trigo; es necesario aplas-
tarlos de nuevo bajo los golpes de las herramientas de campo, 
como serpientes, hasta que se retiran de los campos cultivados, 
derrotados y dispersos. Y bien, es precisamente en este momento 
cuando el agricultor está a punto de recoger los primeros frutos 
de su trabajo –en la mayoría de los casos son mal vendidos– que 
se ve expulsado. Debe abandonar la tierra «con todo lo plantado, 
edificado y clavado en ella», como se dice en los contratos de 
venta. Y también debe abandonar la cosecha, porque este tipo 

138	Colonia Cello es una localidad rural ubicada en Castellanos, provincia 
de Santa Fe. Fue fundada en agosto de 1884 por Gerónimo Cello, en el marco 
de las políticas llevadas a cabo por el Gobierno que impulsaba la creación de 
colonias en razón de las importantes corrientes migratorias que llegaban al 
país. Gerónimo Cello ocupó el cargo de senador nacional por la provincia 
de Santa Fe tras la muerte del rosarino Servando Florencio Bayo (quien fuera 
gobernador entre 1874 y 1878).
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de desahucio allí aparece, como una mala planta, cuando las 
mieses maduran.

�

Por eso, tanto el colono como el mediero –del cual el lector ya 
conoce la triste existencia– se ven obligados a explotar la tierra 
a ultranza, repitiendo sin descanso los cultivos más fáciles de 
vender y los más rentables, como el trigo, el lino y el maíz; sin 
concederle nunca una rotación, lo que significaría una pérdida 
de tiempo y dinero; sin renovar nunca las sales tomadas por la 
vegetación; sin darle nunca descanso.

La tierra se empobrece rápidamente. La vida de una colo-
nia no supera los veinticinco años. La crisis agrícola, en muchas 
de las colonias más antiguas de la Argentina, se hizo endémica. 
Entre Ríos y Santa Fe declinan. Se leen en los periódicos argen-
tinos sombrías descripciones de profundas miserias. Si el colono 
fuera dejado libremente en su campo, sin la opresión de una 
explotación tan grave, con certeza, a las langostas del Chaco no 
les serían suficientes dos años para destruir la prosperidad del 
campo argentino. Es que los desastres agrarios encuentran tanto 
a la tierra, como a sus empobrecidos trabajadores, incapaces de 
resistir.

La Patria del 15 de enero exponía cruelmente esta situación. 
«Quien paga el precio, es el trabajo», escribía. En definitiva, o 
bien los colonos tienen que pasar hambre para compensar los 
costes a los terratenientes y a los capitalistas, o deben volver-
se insolventes frente a quienes les proporcionan la subsistencia; 
todo el mecanismo de la economía rural tiene un solo objetivo: 
engordar el bolsillo de los latifundistas y de las empresas de co-
lonización».
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Tienen mucho que pensar los incansables organizadores de 
nuestras huelgas rurales.

�

Ahora el Gobierno argentino, para compensar la constante 
disminución de la producción agrícola, pretende dar un nuevo 
gran impulso a la colonización en el Sur. Pero ninguna prospe-
ridad duradera será posible si la tierra no se distribuye direc-
tamente a los agricultores, evitando cualquier intermediario. 
Pero, ¡ay! los negocios y la especulación ya están comenzando 
a extender sus tentáculos a lo largo de las rutas de los nuevos 
ferrocarriles del Sur ...

En la Argentina hay más de doscientos mil desocupados, en 
parte agricultores que han abandonado los campos convertidos 
en infértiles. Con esta masa de expertos trabajadores sería posi-
ble que el Gobierno argentino intentase un vasto experimento 
de colonización, antes de estimular ciegamente una nueva in-
migración italiana, que allí podría encontrar antiguos dolores y 
desengaños.

Esta es la mínima garantía a la que podemos aspirar contra la 
explotación de nuestra emigración laboral139.

139	Para profundizar sobre el proceso de colonización: Gastón Gori, Inmi-
gración y colonización en la Argentina. Buenos Aires, Eudeba, 1986. Carlos M. 
Tur, Colonias y colonizadores. Buenos Aires. Centro Editor de América Latina, 
1974. Waldo Ansaldi, «Revueltas agrarias pampeanas» en La vida de nuestro 
pueblo, Volumen 3. Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1981. 
Roberto Schopflocher, Historia de la colonización agrícola en Argentina. Bue-
nos Aires, Editorial Raigal (Colección Campo Argentino), 1955. También: 
La colonización gringa de Santa Fe, disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=i0EdvFOTPmM [Fecha de consulta: 15 de agosto de 2021].

https://www.youtube.com/watch?v=i0EdvFOTPmM
https://www.youtube.com/watch?v=i0EdvFOTPmM
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LA TUTELA DE LA MADRE PATRIA

del Corriere della Sera del 31 de agosto de 1902

Un cónsul italiano140, representante de nuestra diplo-
macia en una de las principales ciudades de la Repú-
blica Argentina –una ciudad donde viven no menos de 

cuarenta mil de nuestros compatriotas– una buena mañana en-
vió la siguiente carta a La Patria degli italiani. Es el grito de un 
buen burócrata que encuentra su escritorio demasiado cargado 
de trabajo e invoca la merecida tranquilidad:

«En el interés y por el bien de nuestros compatriotas que 
tienen reclamaciones que hacer por actos de la autoridad por los 
que se consideran perjudicados, le agradeceré quiera publicar el 
siguiente aviso:

De acuerdo con los principios establecidos por el Gobier-
no del Rey, los súbditos reales que consideren sus derechos 

140	Podría referirse al cónsul de la ciudad de Rosario, con jurisdicción en 
las provincias de Santa Fe, Entre Ríos y Corrientes, y en los territorios de 
Misiones, Formosa y Chaco. Según las Memorias de la Cancillería argentina, 
el cavaliere Luigi Testa asumió dicho cargo a partir del 23 de mayo de 1901, 
fecha del exequatur. Con anterioridad, en 1882, Testa se había desempeñado 
como vicecónsul en Buenos Aires; luego continuó su carrera por lugares como 
Lima (Perú), Bona (Argelia), Boston (Massachusetts) y Newcastle (Gran Bre-
taña), hasta su vuelta en Argentina y recalar en la ciudad de La Plata; años 
más tarde, en enero de 1901, fue enviado a la ciudad de Rosario. Es autor de 
Le voci del servicio diplomático-consolare italiano e straniero, publicado en La 
Plata, en 1897, por la imprenta La Popular. 
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vulnerados por alguna autoridad local deberán, en primer lugar 
–y basándose en las garantías que les otorgan las constituciones 
argentinas– dirigirse sucesivamente, si es necesario, a todas las 
autoridades superiores a aquella que les perjudicó proporcionán-
doles pruebas convincentes de los hechos afirmados».

Una aclaración: en el texto original las palabras en cursiva 
están subrayadas. Y seguimos:

«Solo en el caso, no presumible, de que la autoridad suprema 
local se haya negado a hacer justicia o haya violado, indiscuti-
blemente, esta última, los súbditos reales podrán recurrir a la 
intervención de la autoridad consular, probando:

1.º Que el denunciante tiene derecho a la protección consu-
lar invocada, porque actualmente posee la nacionalidad italiana, 
y por la regularidad de su situación ante las leyes de la Patria.

2.º Que la denuncia está basada en hechos reales que, por lo 
tanto, deben ser probados; y que ello tenga fundamento jurídi-
co, ya que no todos los daños son susceptibles de resarcimiento.

3.º Que haya habido –lo cual no debe suponerse– una dene-
gación o patente violación de justicia por parte de las supremas 
autoridades locales.

Sin embargo, se deja al prudente criterio de equidad del Real 
Cónsul el juzgar caso por caso, la conveniencia o no de interpo-
ner, desde el inicio, a favor de los denunciantes su propia inter-
vención oficial, con el objeto de obtener transacciones justas y 
acuerdos amistosos.

Agradezco, etc.».
Esto significa simplemente que, en la Argentina, los consu-

lados son inútiles. Supongamos un caso práctico, tomemos un 
ejemplo de las informaciones de todos los días: un oficial de 
policía, para divertirse, le clava un puñal a un gringo. El pobre 
no puede correr al cónsul, quien debería representar la tutela, la 
protección de su patria. No, él debe «en primer lugar, basándose 
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en las garantías que les otorgan las constituciones argentinas, 
dirigirse sucesivamente, a todas las autoridades superiores, etc.». 
Entonces, confía en las garantías y corre –si puede– al oficial de 
policía; si no sirve de nada, va al comisario; ¿no basta? entonces 
protesta ante el «jefe político»; si el alto funcionario no le hace 
caso, acude al ministro de la provincia; si el ministro le niega la 
justicia, va al gobernador; ¿el gobernador lo manda al infierno? 
entonces se dirige al ministro de Justicia del Gobierno Federal; 
y si se este se niega a admitir el reclamo, el pobre hombre lla-
mará a la puerta del Presidente y le contará los hechos. Mientras 
tanto, cabe señalar que el ‘súbdito real’ –para usar el término 
burocrático– habrá llevado detrás, siempre consigo, a los testigos 
y expertos o al menos los peritajes, porque es necesario «pro-
porcionar a todas las autoridades las pruebas convincentes de 
los hechos afirmados». El presidente tampoco lo escucha, «esto 
no debe suponerse» –dice nuestro cónsul– pero supongámoslo 
porque la verosimilitud gana, y entonces el ‘súbdito real’ –o sus 
descendientes, porque mientras tanto habrán pasado muchos 
años– estando en pleno cumplimiento de la normativa consu-
lar, recurre al Cónsul. La cosa es muy sencilla; solo tiene que 
«demostrar que está en posesión de la nacionalidad italiana y 
demostrar la regularidad de su situación ante las leyes italianas»; 
luego pasa a demostrar que «el reclamo se basa sobre la realidad 
de los hechos que, por tanto, deben ser probados» y hace una 
breve disertación jurídica sobre la base legal. Por último, solo 
tiene que probar la denegación o violación de la justicia –y que 
sea «patente»– por parte de las supremas autoridades locales y, 
finalmente, el Cónsul comenzará con los pasos necesarios para 
obtener la reparación.

Bueno, todo esto es una broma pesada en un país donde la 
justicia es lo que es, donde el abuso y el atropello son moneda 
corriente, y donde el crimen, especialmente si es en detrimento 
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de los extranjeros, a menudo queda impune. ¿Qué defensa ofre-
ce Italia a sus lejanos hijos? ¿qué protección? El comunicado del 
Cónsul en cuestión nos lo dice. ¿No es culpa nuestra que los 
lazos entre la Madre Patria y los emigrantes se rompan tan fá-
cilmente?

�

Ese comunicado tiene un significado muy serio, porque no 
representa una rareza por parte de un cónsul extravagante, poco 
escrupuloso de sus deberes, sino que es la expresión de todo 
nuestro sistema diplomático; recoge los «principios estableci-
dos por el Gobierno del Rey»; representa el espíritu de la ley; 
es la ley. No es el Cónsul que no quiere proteger a las víctimas 
italianas de los habituales abusos de las autoridades argentinas; 
no, es nuestra ley la que no los defiende, la que nunca los ha 
defendido. El Cónsul del que he hablado no ha hecho más que 
transcribir lo que dicen los reglamentos diplomáticos; él está en 
regla. Quizás se haya visto asediado por las protestas de nuestros 
maltratados hermanos, entre tantos gritos de auxilio no ha sa-
bido a cuáles hacer más caso; y escribió esa carta. Esta, en otras 
palabras, quiere decir: ¿Crees que lo puedo hacer bien? ¿Crees 
que puedo darte protección, ayuda, defensa? ah, no, no sabes 
cuáles son las atribuciones del cónsul; son estas y estas. 

Es cierto que «se deja al prudente criterio de equidad del Real 
Cónsul el juzgar, caso por caso, la conveniencia o no de interpo-
ner su propia intervención oficial a favor de los denunciantes», 
pero ese criterio de prudencia es tan prudente que muy rara vez 
pone la cabeza fuera del Consulado, y solo lo hace cuando es 
imposible prescindir de él.

Dondequiera que uno vaya, se escuchan protestas contra la 
inercia de los cónsules. Han ocurrido cosas increíbles, y solo 
hablando de los últimos tiempos; italianos vejados, engañados, 
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atropellados, heridos y asesinados sin que ninguna voz de pro-
testa se alce con valentía en nombre de su Patria. Las autoridades 
consulares piden explicaciones a las autoridades argentinas; éstas 
se las dieron –buenas o malas, poco importa–; las autoridades 
consulares se declaran más o menos satisfechas y agradecen. Las 
víctimas están siempre del lado equivocado, se entiende. Una 
infinidad de hechos que han despertado la indignación pública 
han ocurrido así, como la cosa más natural.

El 13 de julio pasado un italiano, un tal Domenico Barolo, 
fue detenido sin motivo en su casa, en Rosario. Los agentes se lo 
llevaron a la calle, extrajeron sus puñales y lo golpearon, tanto 
con el filo como con el plano, hasta derribarlo al suelo. Enton-
ces llamaron a un coche y lo arrojaron de lado, como un saco, 
colocando los pies sobre el pecho. Reanimado en la comisaría, 
querían hacerle pagar una multa de doce pesos, pero luego, por 
intermedio de un caballero que lo conocía, fue liberado. Todo 
esto ha sido narrado en detalle por el periódico argentino La 
República que, tras comprobar la veracidad de la noticia, envió 
un redactor al Consulado de Italia acompañado por la propia 
víctima para protestar. Después de unos días, el mismo periódi-
co informaba que las explicaciones de la policía argentina habían 
sido consideradas satisfactorias por el Consulado italiano. Aquel 
infeliz se habría hecho las heridas a sí mismo, al caerse. Basta con 
decir –observa La República– que tiene, entre otras cosas, varias 
heridas en la parte superior del cráneo, y para hacérselas habría 
tenido que caer repetidamente con la cabeza hacia abajo y las 
piernas en el aire, recto como un huevo.

De estos hechos hay a montones. Otro, también peculiar. En 
Bahía Blanca, el pasado mes de marzo, la policía atacó con sus 
armas a los trabajadores italianos que habían hecho huelga por 
las razones sacrosantas que hemos explicado en otro artículo. 
Cuatro personas resultaron heridas, una de ellas de gravedad. 
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Ningún guardia resultó herido. La autoridad consular, después 
de pedir explicaciones a la policía y realizar una especie de in-
vestigación, concluyó que los trabajadores estaban equivocados, 
que la policía era la víctima o poco menos, y que no se había 
podido saber el nombre ni siquiera de uno de los supuestos he-
ridos. Los nombres, si a las autoridades aún les interesa saber-
lo, aquí están: Federico Dellepiane, Ivano Franchetti, Pasquale 
Severini y Pietro Giorgenti. Los dos primeros también fueron 
encarcelados. El herido grave fue Dellepiane. La cuestión no es 
un secreto –excepto para la diplomacia, que sí lo parece– ya que 
se hizo público en una protesta de los comerciantes de Bahía 
Blanca al Jefe político; una protesta que llevaba cuarenta y tres 
firmas, entre las que había muchas de argentinos.

�

Con el debido respeto, cuando pensamos que la policía nor-
teamericana puso el mundo al revés por el secuestro de una tal 
«miss Stone» a manos de unos bandidos búlgaros –quien, des-
pués de todo, fue a pescar su desgracia con la más evangélica 
buena voluntad–141; cuando pensamos que, por un misionero 
asesinado o incluso amenazado en China, se exigen solemnes 
reparaciones y se mueven amenazadoramente las flotas; cuan-
do pensamos en todo esto, sentimos vergüenza por el abando-
no en el que dejamos a nuestros compatriotas en el extranjero, 

141	El «asunto Miss Stone» tiene como protagonista a la misionera pro-
testante estadounidense Ellen Mary Stone, quien fue secuestrada junto a la 
misionera búlgara Katerina Cilka por la Organización Interna Revolucionaria 
de Macedonia –de ideología nacionalista y tendencia probúlgara–, en agosto 
de 1901. El objetivo del secuestro era puramente económico, es decir, recibir 
un fuerte rescate para sostener financieramente a la OIRM. Luego de largas 
e intensas negociaciones, se pagó el rescate y las rehenes fueron liberadas en 
febrero de 1902.
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permaneciendo indiferentes a toda infamia, inertes y tranquilos. 
Y luego nos sorprendemos si los italianos no gozan de demasia-
do prestigio al otro lado del Atlántico.

En un país como la Argentina, donde los hombres suelen 
poner en la balanza de la Justicia el peso de sus influencias y 
de sus relaciones, el extranjero, que no tiene ninguno de estos 
pesos para poner, encuentra la balanza terriblemente defectuo-
sa. Para volverla a la normalidad, los representantes de su país 
deberían sopesarlo suficientemente con su autoridad. Nuestros 
representantes hablan seriamente de las garantías constitucio-
nales argentinas sobre las que deberíamos basarnos y, en cada 
cuestión, parten del principio de que «no debe suponerse una 
denegación o violación de la justicia». ¡Ya, como si allí la balanza 
funcionara bien!

Un día, un diplomático italiano me dijo que los emigrantes, 
por el mero hecho de haber ido allí, aceptaban todas las con-
diciones en las que se desarrolla la vida en ese país, aceptaban 
su justicia, su administración, etc. El razonamiento es conve-
niente, pero es falso. Ellos, pobres, no saben nada de nada; ellos 
aceptan, como la oveja por el mero hecho de seguir al rebaño, 
acepta las tijeras que la esquilan o el cuchillo que la degüella. 
Y así es como muchos, demasiados, de nuestros representantes 
diplomáticos sienten su misión. Es también cierto que el que 
quiere hacer, no puede.

No puede porque hay costumbres, hay precedentes. Un cón-
sul o un ministro italiano que se toma a pecho un asunto y 
habla alto, con decisión, con dignidad, no pensaría demasiado 
en las autoridades locales, que siempre podrán decir: «en una 
ocasión similar a esta se hizo así y así y estuvisteis contentos; en 
esta ocasión haremos lo mismo, y deberíais estar contentos». No 
puede, porque los casos para alzar la voz de protesta, para invo-
car la justicia a gritos son tales y tantos, que un cónsul diligente 
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en América del Sur no sabría por dónde empezar, dónde poner 
sus manos si no es agarrándose la cabeza de la desesperación. 
No puede, porque sabe que detrás solo tiene –pobre emigrante 
también él– una protección muy débil. El Gobierno no quiere 
molestias, no quiere complicaciones; el diplomático más hábil es 
aquel que da menos problemas, el que menos incidentes suscita. 
No hay que ser demasiado exigente, Dios mío, hay que conten-
tarse con las explicaciones que los gobiernos interesados tengan 
la bondad de proporcionar. El diplomático que tiene demasiados 
escrúpulos de inmediato es quitado del medio; de esta forma, las 
buenas relaciones internacionales están a salvo. También en esto 
hay costumbre; tanto es así que, si nuestro Gobierno se suma a 
las protestas de uno de sus agentes, no se involucra demasiado, 
ni siquiera en una Venezuela. ¡Es tan novedoso! Básicamente, el 
Gobierno dice a sus cónsules y ministros lo que ellos dicen a los 
‘súbditos reales’: ¡Arréglense ustedes mismos!

�

Y ellos se las arreglan. Intentan mantenerse amigos de las 
autoridades locales, tratan de no fastidiar en nada, de ir adelante 
escabulléndose entre cuestión y cuestión, convencidos, a veces, 
de que esta es la forma correcta de cimentar los acuerdos entre 
gobierno y gobierno, para fomentar las hermandades. Las au-
toridades locales están encantadas con ello. De este modo, ellos 
garantizan la tranquilidad en las relaciones diplomáticas y no 
comprometen sus carreras.

Y no se equivocan. Están preocupados por sus carreras, y con 
razón. Son empleados; de hecho, son demasiado empleados. Y la 
diplomacia no debería proceder de la misma manera que la bu-
rocracia. La promoción y el traslado de los agentes diplomáticos 
deberían estar sujetos a leyes muy diferentes de aquellas que rigen 
la promoción y el traslado de otros empleados del Estado. Un 
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diplomático no puede ser, supongamos, vicecónsul en Amberes, 
cónsul en São Paulo, Brasil, cónsul general en Constantinopla, 
secretario en Tokio, al igual que un funcionario de impuestos 
directos es empleado en Sassari y recaudador en Otranto. La 
actuación del diplomático abarca el entorno en el que vive, y 
debe ser diferente según los diferentes entornos. Un cónsul, en 
la Argentina o Brasil, no puede limitarse a dar protección a sus 
compatriotas en la misma medida y de la misma forma que, por 
ejemplo, en Londres o Berlín. Los Gobiernos, las autoridades, la 
Justicia y las administraciones ofrecen garantías muy diferentes 
en los distintos países, y es absurdo que el trabajo de los cón-
sules esté limitado por los mismos «principios establecidos por 
el gobierno del Rey» en cualquier parte del mundo en que se 
encuentren. El cónsul debe ser capaz de salir de esas trincheras 
de protocolo, y para salir de ellas debe conocer íntimamente el 
entorno. Pero esto nunca sucederá mientras su «carrera» lo lleve 
a considerar el puesto que ocupa como una situación transitoria. 

«En tres años, en dos años, en un año, me habré ido» –pien-
sa– y sigue plácidamente con su vida, cerrando ojos y orejas a las 
protestas que surgen a su alrededor y a las angustiosas peticiones 
de ayuda y de defensa. Si él, por una larga residencia o por un 
alto sentimiento del deber, profundiza en el entorno, sabe en-
contrar todos los hilos del nuevo mecanismo social en el que 
se encuentra, conoce a los hombres que lo rodean, sabe cómo 
hablar con ellos, sabe cómo pedir, conceder o querer, entonces, 
se lo relega a las antípodas. Tuvimos, por ejemplo, un funcio-
nario experto en África que conocía perfectamente Eritrea y sus 
habitantes, que hablaba árabe y amárico, y lo enviamos como 
cónsul a ... China, como si los chinos y los abisinios fueran la 
misma cosa. Así son, más o menos, nuestros «movimientos di-
plomáticos».
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Los ingleses, en cambio ... (es molesto tener que recurrir 
siempre al ejemplo inglés, pero los ingleses, con demasiada fre-
cuencia, incluso en esto, tienen una superioridad indiscutible) 
… los ingleses, decía, ‘crean’ diplomáticos para muchos países, 
diría que son casi especialistas. En Pekín, en la delegación ingle-
sa hay muchos estudiantes de chino que, habiendo alcanzado 
la madurez en sus estudios, se convierten en cónsules ingleses 
en todo el Imperio Celestial142. El actual ministro británico en 
Pekín es uno de los orientalistas más estimados, y sus obras sobre 
la antigua literatura china tienen un valor incalculable143. En 
muchos países, en la Argentina entre otros, algunos cónsules de 
Inglaterra son comerciantes. Ofrecen muchas ventajas: tienen 
un perfecto conocimiento del país, de sus fuerzas económicas, 
de su potencial productivo y de su poder de consumo; tienen, 
también, una innegable habilidad diplomática, porque la astucia 
de un comerciante no tiene rival; y tienen la inmovilidad, que 
es garantía de seriedad, de circunspección y de experiencia en 
el entorno. Por último, una ventaja, no menos importante, es 
que los intereses de su nación van de acuerdo con sus propios 
intereses; una disminución de prestigio es una disminución en 
los negocios; la prosperidad del comercio inglés es también su 
fortuna. Se mezclan con la vida social, la fuerza que proviene de 
su autoridad no permanece encerrada en su oficina, sino que se 
irradia sobre todo el vasto círculo de sus compatriotas que tie-
nen negocios, relaciones y contactos con ellos. Ciertamente, no 
es deseable que, para imitar a los ingleses, nuestros cónsules en 

142	Expresión con la que era designada la China Imperial durante la dinas-
tía Qing (1644-1912).

143	Se trata de Sir Ernest Mason Satow (1843-1929), diplomático, natura-
lista y explorador inglés, erudito especialista en estudios japoneses, que abar-
can también los chinos (sinología) y coreanos (coreanología). Desempeñó el 
cargo de Embajador del Reino Unido de Gran Bretaña e Irlanda en el Imperio 
Chino durante los años 1900 y 1906.
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las ciudades más pequeñas deban convertirse en comerciantes y 
viceversa; pero que los cónsules fuera de Europa, para cumplir 
con su carrera diplomática, permanezcan en el país que mejor 
conocen, esto sí que en verdad debería pretenderse.

�

Con nuestro sistema, está claro que el gobierno no siempre 
tendrá –a través de sus representantes– una idea demasiado clara 
de la esencia y el carácter de ciertos gobiernos lejanos y, en con-
secuencia, de la forma más eficaz de tratar con ellos.

Basta con comparar la actuación de nuestro Gobierno con 
el argentino en algunos casos, y la del gobierno inglés en ca-
sos similares (y perdón por volver al tema de los ingleses). Una 
vez –hace muchos años, pero quienes han tenido contacto con 
el mundo diplomático en Buenos Aires lo recordarán bien– un 
súbdito inglés fue asesinado por un caudillo de la capital de la 
provincia. A las peticiones de justicia, el Gobierno argentino 
respondió con promesas que quedaron en tal estado … de pro-
mesas. A las protestas del ministro inglés no se les dio respuesta 
esperando el benéfico olvido del tiempo. Entonces, el Gobierno 
inglés hizo poner en todas las estaciones de ferrocarril y en to-
dos los puertos del Reino Unido un anuncio que decía algo así 
como: «El Gobierno de Su Majestad la Reina anuncia que en la 
República Argentina la vida no está garantizada». Era la época 
de la gran emigración y el comienzo de las grandes empresas: el 
Gobierno argentino, informado por su ministro en Londres, se 
alarmó y exigió la retirada de los avisos. Se respondió que esto 
solo ocurriría tras el castigo del asesino del súbdito inglés. El 
asesino fue capturado y condenado inmediatamente.

Los ingleses son el pueblo más odiado de la Argentina –basta 
decir que allí la palabra inglés significa «acreedor»– pero, también, 
es el más respetado, porque se sabe que quien agravia a un inglés es 
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castigado. Solo recientemente, en el mes de abril, se ha producido 
un incidente que parecía ser una excepción. El hijo de un comisa-
rio de policía, con la complicidad de un oficial, asesinó de manera 
vil y horrible a un joven inglés, un tal Barnett. Hubo un período 
de indecisión porque el asesino tiene altísimas influencias, pero 
el comportamiento de la diplomacia inglesa ha sido tan resuelto 
que, finalmente, se inició el proceso penal contra el culpable. Es 
cierto que a esto han contribuido, también, la actitud enérgica y 
amenazante de toda la prensa inglesa. El Times, después de haber 
contado sobre las condiciones de la justicia argentina llegó a pedir, 
en un artículo muy reciente, nada menos que una acción conjunta 
de las Potencias para garantizar la vida, las propiedades y la liber-
tad de sus respectivos súbditos en la Argentina144.

¿Y nosotros? ¡Ah! qué larga, dolorosa y espeluznante sería la 
historia de los crímenes impunes en los que la víctima era italia-
na. Familias italianas enteras han sido asesinadas justo cuando 
todos nos estremecíamos por la suerte de «miss Stone», sin saber 
de los trágicos sucesos que hacían correr nuestra sangre, allá le-
jos, en lugares casi ignorados.

144	Era habitual la intervención de las potencias europeas si alguna de ellas 
tenía algún conflicto en Latinoamérica. Como el caso del bloqueo naval a 
Venezuela ejercido por Gran Bretaña, Alemania e Italia entre 1902 y 1903, 
reclamando el pago de empréstitos atrasados y que el país sudamericano se 
negaba a saldar. En diciembre de 1902 –ante la negativa de los Estados Uni-
dos de ejecutar la Doctrina Monroe e invocar que solo actuaría ante ataques de 
potencias que intentaran recuperar territorios americanos– el entonces minis-
tro de Relaciones Exteriores argentino, Luis María Drago, anunció la llamada 
Doctrina Drago, que establece que ningún Estado extranjero puede utilizar la 
fuerza contra una nación americana con la finalidad de cobrar una deuda de 
tipo económico. La presión norteamericana y la invocación de la Doctrina 
Drago hicieron que las potencias extranjeras europeas levantaran el bloqueo. 
Como consecuencia del conflicto se promulgó el Corolario Roosevelt (1904) 
por el cual los Estados Unidos podrían intervenir en los asuntos de los países 
latinoamericanos, lo que llevó a un incremento de su influencia en la región. 
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Otro ejemplo que muestra cómo, en virtud de su diplomacia, 
el Gobierno inglés –por decirlo con la expresiva frase popular– 
«conoce a sus pollos». Una colonia de galeses, asentada desde 
hace 28 años en Chubut, ha protestado ante el gobierno de su 
país contra muchas injusticias de la que fue víctima. En casos 
similares, nosotros intercambiamos telegramas con el Gobierno 
argentino –si es que no nos limitamos solo a conversaciones con 
su representante en Roma– recibimos las habituales y categó-
ricas desmentidas acompañadas de conmovedoras garantías de 
amistad y simpatía, y nos declaramos «satisfechos». El Gobier-
no inglés conoce el valor de ciertas garantías oficiales; y es más 
práctico: ha enviado una Comisión de investigación para ver e 
informar. La Comisión llegó «a hurtadillas», evitando cualquier 
contacto con las autoridades para no obstaculizar el accionar de 
su Gobierno, y se puso a trabajar. Ha constatado cosas que ha-
rían temblar de indignación a cualquier alma anglosajona, y ha 
informado. El Gobierno inglés ha ofrecido a esos colonos unas 
tierras en Canadá. En Londres, en un momento y por suscrip-
ción pública, se han recaudado ochenta mil libras para los gastos 
del viaje, y últimamente, los galeses de Chubut han vuelto a 
refugiarse bajo la sombra protectora de la Union Jack145. Todo 
esto pasó sin que se intercambiara la más mínima nota con el 
Gobierno argentino, lo que habría provocado o mentiras o una 
innecesaria tensión en las relaciones.

También Inglaterra ha actuado cerrando sus puertos al gana-
do argentino, tras el intento de introducir en Inglaterra bueyes 
argentinos enfermos de fiebre aftosa. Cada cierto tiempo el Go-
bierno de la República declara que la fiebre aftosa ya no existe; 
por su parte, el gobierno inglés renueva una investigación con 

145	Es la bandera del Reino Unido, también llamada Union Flag. Fue ofi-
cialmente adoptada por los reinos de Inglaterra, Escocia e Irlanda en 1801. 
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los estancieros ingleses y, como consecuencia de ella, los puertos 
siguen cerrados.

�

Es inútil seguir comparando la labor de nuestra diplomacia 
en América y el trabajo de las otras. Por razones que no depen-
den ni de la voluntad ni de la calidad de nuestros representantes, 
sino de un sistema equivocado, al menos allí, nuestra diplomacia 
no responde a todos sus objetivos.

Tiene una misión que es política, económica y humanitaria; 
pues bien, nosotros allí somos poco temidos, poco respetados, 
poco protegidos y poco defendidos.

Esta es la amarga verdad.
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CONCLUYENDO SOBRE LA ARGENTINA

del Corriere della Sera del 5 de septiembre de 1902

Al escribir mis primeras cartas de la Argentina, no 
habría creído el haber mantenido entretenido al lector 
durante tanto tiempo con los asuntos de aquella repú-

blica. Tenía la intención de rastrear rápidamente, como mejor 
pudiera, la fisonomía de aquel país en el que viven tantos ita-
lianos; simplemente informando las impresiones de ese extra-
ño estado de cosas observadas con ojos italianos. Sin embargo, 
las primeras publicaciones tomaron un carácter absolutamente  
inesperado para mí: el de las revelaciones.

Las breves y, pronto extinguidas, polémicas que surgieron en 
aquel momento, demostraron que lo que escribí era nuevo para 
muchos. Creí que era mi deber ofrecer los más amplios detalles, 
para no atenerme a la simple exposición de mis observaciones 
personales, sino para demostrar la verdad con la mayor abun-
dancia posible de pruebas, hechos y documentos.

Escribiendo desde allí, podía imaginar todo, excepto decir 
cosas que eran nuevas para nosotros. Ciertamente no estaba in-
formando historias secretas; los que viven y han vivido en la Ar-
gentina las conocen de sobra. Se trata de una situación conocida 
por millones de personas sobre las que cientos de periódicos lo-
cales escriben mucho y los políticos discuten; se trata de hechos 
tangibles, controlados por todo un pueblo, que pueden ser juz-
gados de una manera u otra, según la conciencia o la costumbre, 
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pero que son hechos; se trata de la totalidad de la vida especial de 
un país, un tercio de la cual, es de sangre italiana, y en la que no 
hay nada misterioso ni oculto. Y nosotros, los italianos, que más 
que ningún otro pueblo tenemos el derecho y el deber de saber 
todo, nosotros, en su mayoría, sabíamos poco o nada al respecto.

�

Este hecho nos condena. Podemos gritar contra las injusticias 
y los engaños que tan a menudo esperan a nuestros pobres emi-
grantes, pero no podemos librarnos de nuestra parte de respon-
sabilidad en estos males. Nuestra culpa se llama «indiferencia».

Desde hace treinta años nuestra emigración se dirige a las 
regiones de América del Sur, atraídos de todas las maneras po-
sibles, y nosotros apenas hemos sentido la necesidad de saber 
exactamente lo que estaba ocurriendo con este torrente de gente 
que estaba abandonando la patria. De vez en cuando, alguna 
voz honesta se ha alzado para denunciar las infamias de las que 
son víctimas nuestros emigrantes, pero se extinguió sin dejar un 
largo y profundo eco en la conciencia pública. Se ha descubierto 
que la emigración era una urgencia, una necesidad, como una 
válvula de seguridad que nos salvaba de los peligros de la su-
perpoblación, y esta constatación ha servido demasiado como 
excusa para nuestra indiferencia. Y cuando, después de tantos 
años, hemos pensado en nuestros emigrantes, solo hemos visto 
las miserias de su partida; la mirada no se dirigía más allá del 
mar; y hemos mejorado las condiciones de su viaje sin conside-
rar que el viaje no es nada, es el brevísimo exordio de sus sufri-
mientos, es el umbral de su nueva vida, un umbral que puede 
ser tosco o liso.

Hemos tenido informes interesantes sobre estos países y la 
vida que allí se desarrolla –y de los que vale la pena pasar por 
alto– que nos han mostrado solo los lados hermosos y seductores. 
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Hemos visto las riquezas y hemos visto los progresos, y nos he-
mos conformado con ello, sin preguntar cuánta de nuestra san-
gre costaban estas bellezas. No hemos pedido las tablas de mor-
talidad, no hemos visto a los caídos de nuestro inmenso ejército 
que cruzó el Atlántico en escuadras para luchar silencioso, bajo 
otra bandera, la batalla más desesperada.

La gran mayoría no ha sabido nada de las trampas, los abu-
sos, la violencia y las injusticias que tan a menudo esperaban 
a nuestros trabajadores … ¿cómo podíamos, entonces, ofrecer 
ayuda, protección y defensa? Las cosas americanas nos parecían 
tan distantes que solo nos interesaban vagamente, como una cu-
riosidad. Así, hemos dejado que esos males crecieran, se agigan-
taran y se vuelvan endémicos, casi incurables.

�

No podemos pensar seriamente en remediar el pasado; nos 
vemos obligados a presenciar el espectáculo de tanto dolor y 
tanta miseria, impotentes a darles alivio. Gran parte de tanta 
desgracia se debe a causas sobre las que no podemos hacer nada. 
El Gobierno argentino tiene el pleno derecho de ser malo o pé-
simo, de endeudarse y de imponer gravámenes al pueblo, de 
regirse a sí mismo como mejor lo considere, de arruinar o no las 
finanzas del país.

Pero el pasado puede servir de lección para el futuro. La cri-
sis argentina, por grave que sea, se solucionará; aquel Gobierno  
–que ya ha asignado una cantidad nada despreciable de fondos 
para la propaganda en el extranjero a favor de la emigración– 
abrirá a la colonización nuevos territorios que aún no han sido 
explotados; la corriente emigratoria se reformará, y hasta una 
nueva crisis, las cosas cambiarán para bien (bien en el sentido 
general de la economía pública, entendámonos).
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Pues bien, aprovechemos esta pausa para preparar a nuestra 
emigración. Hagamos de modo que las ilusiones desaparezcan 
de la imaginación de nuestras masas antes de que salgan de casa, 
antes de que la misma dolorosa e irreparable realidad de allí ven-
ga con las lágrimas más amargas a lavar sus sueños. Que emigren, 
pero que emigren armados y listos. Que lo sepan todo de la A, a 
la Z, que conozcan lo bueno y lo malo, que puedan actuar con 
sus mentes y sus criterios iluminados por el pleno conocimiento 
de las cosas, que conozcan los caminos del éxito y también los 
precipicios que los bordean, las trampas que se les han puesto y 
las emboscadas que les han preparado. Solo entonces, tendremos 
una emigración fuerte, consciente, útil a sí misma y a la patria.

Nuestro primer deber está en esta «bendita propaganda», pero 
no es suficiente. Regulemos nuestra emigración. Antes de que se 
mueva exijamos saber a dónde irá y qué trabajo está reservado 
para ella; demandemos garantías. Si para la colonización de un 
nuevo territorio se requieren cincuenta mil trabajadores, que sean 
conocidas las condiciones y formas de contratación. El emigrante 
que se va, supongamos, debe ser capaz de decir: «Voy a esta región, 
voy a tener tanta cantidad de terreno, y en estas condiciones que 
me convienen». Los emigrantes del sur podrán elegir las regiones 
más cálidas, los de la alta Italia, las templadas. Todo esto no puede 
sobrevenir allí donde los emigrantes apenas acaban de desembar-
car y se congregan a la espera de que se ocupen de ellos, ajenos a 
todo, con la imposibilidad material de reaccionar, de protestar o 
de hacer oír su voz una vez diseminados por la República. 

La vigilante tutela de la Patria no debe abandonar al emi-
grante cuando llega al lugar; el cumplimiento de los pactos debe 
ser controlado con los medios más rápidos, más serios y más 
discretos. 

�
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Veamos la emigración desde su verdadero aspecto. No se 
trata solo de un lastre que lanzamos para estar más ligeros, tal 
como una conveniente teoría quiere hacer creer. No se trata de 
una multitud de gente pobre de la que nos alegra deshacernos, y 
agradeciendo a los países que le ofrecen la tradicional «hospita-
lidad generosa», como algunos se atreven a repetir aún hoy. No, 
no, la cosa es, gracias a Dios, mucho más digna; en el fondo, se 
trata de demanda de mano de obra de parte de los nuevos países 
y de parte nuestra. Es un comercio de fuerzas, nobles fuerzas 
de las que todo surge; las fuerzas motrices de la civilización. No 
estamos, en absoluto, obligados a echarlas fuera; la sobreabun-
dancia de mano de obra en Italia no es absoluta, sino relativa a la 
escasez que tienen otros. Tanto es así, que la corriente emigrato-
ria sufre variaciones de importancia no tanto por los cambios de 
nuestras condiciones, sino por los cambios de estas en los nuevos 
países, y las estadísticas de la emigración hacia la Argentina así 
lo indican. Si la Argentina no mejorara su situación, se vería que 
nuestro «lastre» puede quedarse en casa. Hay oferta y demanda, 
por lo tanto, podemos negociar.

Nuestro Gobierno así lo entendió vagamente cuando, a fina-
les del año pasado, propuso al Gobierno argentino llevar a cabo 
un experimento de elegir la emigración para la colonización; 
bajo ciertas condiciones, comenzando con unos pocos cientos 
de trabajadores. Era un principio de intervención. Pero el Go-
bierno argentino, que incondicionalmente recibió treinta y un 
mil emigrantes italianos el año pasado, evitando toda tratativa, 
declinó la oferta. Era necesario impedir la emigración incondi-
cional, y se tendría que negociar. No conocemos más que dos 
medidas extremas en materia de emigración, e igual de malas; 
o prohibirlo absolutamente para un determinado país o per-
mitirla sin límites, sin frenos y sin medida. Para la emigración 
a ciertos estados deberíamos establecer ciertas condiciones. Si 
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no se aceptan significa: o bien que no hay demanda de trabajo  
–entonces, es mejor que los emigrantes no vayan– o que no hay 
intención de dar garantías a los emigrantes contra los abusos, los 
fraudes, la violencia y las injusticias –entonces, también es mejor 
que los emigrantes no vayan, para ahorrarse inevitables dolores 
y desengaños, o que se vayan a otro lugar donde sus derechos 
están mejor reconocidos y más respetados–.

�

Está muy bien que la opinión pública italiana comience a in-
teresarse seriamente de lo que ocurre al otro lado del Atlántico. 
Hasta ahora, al Gobierno argentino le ha faltado el control de 
la opinión extranjera, y este control podrá mejorar muchas más 
cosas que todos los diplomáticos juntos.

El pueblo argentino se preocupa enormemente por las apa-
riencias. «Nuestro ideal no consiste en adquirir valores –escri-
bió Agustín Álvarez146, un político argentino– sino en adquirir 
importancia». Esta una característica totalmente española, el 
cubrir orgullosamente con una bonita capa, todas sus manchas 
y sus miserias. En escritos y discursos siempre se transparenta 
el pensamiento de «¿Qué se diría en el extranjero si se supiera 
que...?». Para ellos, «el extranjero» es como la opinión pública 
para un particular. 

¿Cuántas personas no hacen daño no porque no tengan ga-
nas, sino porque tienen miedo de que se sepa? De esta forma, 
los argentinos, probablemente, actuarían mejor si supieran que 
están siendo observados. Y a nosotros nos importará poco si se 
aconseja el bien por orgullo y por amor propio más que por 
convicción, siempre y cuando el bien venga.

146	Ver nota 72.
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Tan cierto es esto, que ahora, tras las publicaciones sobre las 
cosas argentinas hechas por la parte más seria y acreditada de 
la prensa inglesa, publicaciones en las que la Justicia, las admi-
nistraciones, el Gobierno y las finanzas de la Argentina fueron 
descritas con crudeza, allí han comenzado serios debates sobre 
nuevas e importantes reformas.

Puede que las reformas no lleguen, pero se habla de ellas y 
esto, para la Argentina, es más un buen resultado debido al con-
trol de la opinión pública extranjera, que para los argentinos que 
es algo tan nuevo como molesto.

Tenemos un mayor interés que los ingleses, y no solo, de 
mantenernos informados de los asuntos argentinos. Ellos vigilan 
su capital; nosotros tenemos que vigilar a nuestros hermanos. 
La diferencia es infinita. Las desgracias inglesas en la Argentina 
están escritas en cifras en el «debe» del libro mayor contable; 
pero no hay cifra que pueda marcar el valor de todas las penas, 
las angustias, las desesperaciones, las lágrimas y la sangre, que 
forman la suma de nuestras desgracias. 

�

Si pudiera estar seguro de que con mi humilde trabajo he 
contribuido a hacer un mínimo de bien, me sentiría feliz. Pero 
los males son tan vastos, profundos y antiguos, que yo, ponien-
do hoy la palabra «fin» a esta rápida exposición de cuestiones 
argentinas, no puedo sustraerme de esa sensación de amargura y 
desánimo que atormenta a quien siente la sensación de haber he-
cho un trabajo inútil y se da cuenta de la inmensa desproporción 
entre sus propias fuerzas y el objetivo que se había propuesto.

FIN
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T

Tandil, ciudad bonaerense (p. 181)
Tierra del Fuego (pp. 56, 149, 182)
Tokio (p. 253) 
Transvaal, república sudafricana (p. 152)
Trenque Lauquen, localidad de la provincia de Buenos Aires (p. 121)
Tucumán (pp. 49, 100, 157) 

U

Uruguay, río (p. 149) 

V

Venezuela (p. 252)
Villa Doria (p. 23)

Y

Yeruá, población rural de Entre Ríos (p. 240)
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La Argentina vista como es (L’Argentina vista 
com’è) nos invita a viajar a inicios del siglo XX de 
la mano de Luigi Barzini, uno de los periodistas 
italianos más influyentes de su tiempo, cuando el 
fenómeno de la emigración italiana había adqui-
rido una magnitud sin precedentes. Con su mi-
rada aguda retrata el gran éxodo italiano hacia la 
República Argentina, un fenómeno que transfor-
mó para siempre la identidad de ambos países. 
Sus crónicas –publicadas originalmente como 
cartas en el Corriere della Sera entre 1901 y 1902– 
revelan las esperanzas, temores y contradicciones 
de quienes buscaban un nuevo comienzo al otro 
lado del océano. El presente volumen ofrece su 
traducción anotada, acompañada de comentarios 
que permiten comprender los engranajes sociales 
y económicos que impulsaron aquel éxodo masi-
vo. En este complejo entramado emerge una Ar-
gentina que aspiraba a poblarse y modernizarse, 
y una Italia que, entre crisis y privaciones, veía 
partir a miles de sus hijos. El resultado es un tes-
timonio vibrante, crítico y profundamente hu-
mano, que revela luces y sombras de una nación 
en formación. Un libro para comprender no solo 
una época, sino también las raíces y la identidad 

común de dos pueblos.
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