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PROLOGO: ENTRE EL FULGOR Y LA HERIDA,
LA MISTICA 'Y LA EROTICA COMO LENGUAIJES
DEL ABSOLUTO.

PROLOGUE: BETWEEN THE GLOW AND THE WOUND,
MYSTICISM AND EROTICISM AS LANGUAGES OF THE
ABSOLUTE.

Sofia BERNARDO MENDEZ
Universidad de Salamanca

Este libro pretende continuar las investigaciones iniciadas por
el primer volumen Voces eclipsadas: expresiones disidentes y
escrituras propias en los margenes de la feminidad, publicado
por la editorial Dyckinson en 2022 y su continuacion en el
segundo volumen Voces eclipsadas: Una nueva mirada hacia las
nuevas poéticas corporales publicado por Ediciones Universidad
de Salamanca en 2024. La linea tematica que entonces se trazo —
un foro de discusién en torno a los estudios de género en el
contexto académico espafiol— se recupera en esta ocasién con
una propuesta de didlogo renovado donde los discursos sobre la
espiritualidad y el erotismo se entrelazan con las perspectivas de
género.

Siendo punto de partida, la mistica castellana ha sido
tradicionalmente el espacio donde el deseo de lo absoluto se ha
manifestado con una intensidad dificil de igualar. Desde las
visiones inflamadas de Santa Teresa de Jesus hasta los versos de
San Juan de la Cruz, el discurso mistico se ha conformado como
un lenguaje de tension. El amor, en esta tradicion, se experimenta
como una necesidad abrasadora que traspasa los limites del
cuerpo y que se inscribe en la carne misma como fuego divino.
La catedratica de Siglos de Oro de la Universitat de Barcelona,
Lola Josa Fernandez, en su ponencia inaugural, recuperaba el
papel del deseo y del amor en la mistica castellana desde una
lectura de género, reivindicando el poder femenino desde la



tradicion judeocristiana como wuna categoria clave para
comprender la articulacion de subjetividades que, lejos de
someterse al orden patriarcal, halla en la experiencia espiritual un
espacio de afirmacion. Entendida asi, la mistica no es una
renuncia a la corporalidad, sino una sublimacién del Eros que
permite reconfigurar las formas del deseo. Esta lectura feminista
de la mistica se inscribe en una larga genealogia de mujeres que
han encontrado en la espiritualidad un lugar para expresar sus
deseos mas profundos y sus resistencias. En una palabra, la
mistica, desde este prisma, aparece como un archivo corporal de
luchas, de placeres inconfesables y de visiones que desbordan los
limites del dogma.

Ahora bien, la modernidad poética no ha dejado de beber de
estas fuentes para renovar su lenguaje. El simposio Voces
eclipsadas: la mistica y le er6tica y su recopilacion en este
volumen, pone en didlogo estas resonancias a través de voces
poéticas contemporaneas como Olga Novo, Angélica Liddell o
Laura Rodriguez, entre otras. En estos cuerpos textuales, el deseo
se convierte en un campo de tension entre lo profano y lo sagrado,
algo que Javier Helgueta Manso recupera en su estudio como
forma primera de contextualizacién, acercamiento y aterrizaje en
las poéticas que nos ocupan. Una reflexion sobre la voz femenina
contemporanea en la poesia mistica al explorar como la locucion
de Eros —su palabra, su presencia— se hace audible en las
autoras recientes quienes retoman la via mistica no como evasion,
sino como forma radical de habitar el mundo.

Desde tematicas mas especificas, Sergio Gallego Barriuso
indaga en la poesia de Olga Novo, identificando el amor como
ndcleo creador y revolucionario de su escritura. Su titulo,
“Falame nesta lingua na que amaches”, condensa una estética del
Eros enraizada en la lengua materna, en la tierra, en el cuerpo
como espacio de insurreccion poética. En Novo, el amor es acto
fundacional, un grito contra la muerte y contra el olvido. Por su
parte, Barbara Arrango Serrano conecta la recepcion de
Hadewijch de Amberes en Angélica Liddell con una herida
abierta por el absoluto. En Guerra interior, Liddell encarna una
mistica desgarrada, una vision de Dios como fuerza destructiva y
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fecundante a un tiempo donde el dolor se vuelve carnal, y el
cuerpo femenino aparece atravesado por una espiritualidad que
no redime, sino que lacera y expone. Ademas, el estudio de
Gonzalo Jiménez Varas afiade una dimension contemplativa al
analizar los poemarios Anuncio y Cruzamos por el ras de la
montafia, pues lo sagrado se despliega en lo cotidiano y en la
naturaleza. Lo mistico ya no es una ascensiéon, sino una
encarnacion: el mundo es el templo, y el lenguaje poético la
liturgia de la revelacion. Enlazando con esta idea, Francisco
Arsenio Cobo-Reyes Lendinez recurre a la figura de Maria
Zambrano para pensar una poiesis fundada en la caritas: una
escritura compasiva, amante, que se abre al misterio del ser y del
otro. Zambrano, heredera de la mistica espafiola, propone un
pensamiento que siente, que ora, que arde, fundando una nueva
ética de la escritura que sintetiza perfectamente la intencion de
este breve libro.

La mistica y la filosofia no han sido esferas separadas. Desde
Platon hasta Simone Weil, lo erdtico y lo espiritual han
constituido un continuo de experiencia y pensamiento. Hugo
Mujica abordaba en su plenaria la mistica nietzscheana de la
libertad, el gozo y la creacion. En Nietzsche, nos explicaba, el
éxtasis no es fuga del mundo sino afirmacion plena de la vida. El
“gran mediodia” del Zaratustra es también una experiencia
liminal, un arrebato dionisiaco donde el yo se disuelve para
fundirse con el cosmos. Esta concepcidn tedrica engarzaba con la
idea de Sofia Crespo Madrid de considerar deseo como distancia:
una tensién irresoluble entre el yo y el otro, entre la carencia y la
plenitud. Para ella, el deseo erdtico es también deseo de
conocimiento, de intimidad, de violencias, de unién, de traspasar
el velo de lo real, algo que afortunadamente comparte en este
volumen.

En este estudio, también Laura Moreno-Aragiies rescata la
figura de Dofia Urraca de Zamora desde una perspectiva textual
gue cuestiona los géneros canonicos y ofrece una mirada insolita
sobre el deseo femenino en la historia; Micaela Moya revisita el
Devocionario de Ana Rossetti, un texto clave para entender la
fusién entre erotica y religiosidad en la Espafia de los afios
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ochenta. Rossetti subvierte el imaginario catolico para crear una
poética que erotiza lo sagrado y sacraliza lo erético, estableciendo
un nuevo paradigma de lo divino. En linea similar, Adolfo
Huarte-Mendicoa analiza Kampa, de Clara Janés, desde la
simbologia aérea: el cuerpo asciende, se disuelve, se hace viento,
alma, oracion vy, asi, la erotica, aqui, ya no es Unicamente
pulsional sino una experiencia intimamente trascendental:
resucitar por amor es entregarse a una experiencia que desborda
la carne para hacerse luz, esa luz de Zambrano.

Por otro lado, Ariadna Belmonte Gil propone un diélogo del
amor entre Emily Dickinson y Ana Blandiana, donde la palabra
poética se convierte en lugar de revelacion y contacto con lo
inefable. Ambas autoras, separadas por tiempo y geografia,
confluyen en una vision poética del amor como via de
conocimiento espiritual. Clara Contreras Ameduri, por otro lado,
introduce un enfoque intercultural y holistico del erotismo
sagrado a través de las obras de Ida Craddock y Alice B.
Stockham. En ellas, el cuerpo femenino se convierte en santuario
y el erotismo, en vehiculo de conexion con lo divino. La
sexualidad, lejos de ser un tabu, es recuperada como fuerza
creativa y sacramental. Inmaculada Martin Lobato agrega al
volumen una lectura profunda de la poesia de Santa Teresa de
Jesus, explorando su ontologia histérica del amor. En Descalza,
el amor es transfiguracion del ser, acto filoséfico y teoldgico,
fuerza que rompe las fronteras entre lo humano y lo divino.

Para sintetizar con una sola idea parece que la mistica, lejos de
pertenecer al pasado, se revela como una fuerza viva en las
escrituras actuales a modo de espiritualidad del cuerpo, del deseo,
de la pérdida y de la creacion. Al clausurar este simposio, lo que
queda es la apertura a nuevas preguntas, a nuevos lenguajes, a
nuevas formas de decir el amor y lo sagrado. Este prélogo, como
las actas que lo siguen, desea ser no s6lo una guia de lectura, sino
también una invitacion a ese desasosiego fértil que provoca la
experiencia mistica y erotica, la que, en su fuego, nos transforma.
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EL EROTISMO POETICO EN LENGUA ESPANOLA
ENTRE LO POST Y LO NEOMISTICISTA

POETIC EROTICISM IN SPANISH BETWEEN
POSTMYSTICISM AND NEOMYSTICISM

Javier HELGUETA MANSO
Universidad Complutense de Madrid

Resumen

Pensar “lo mistico” en el siglo xxI entrafia la dificultad de
enfrentarse a un concepto en proceso de mutacion en los tiempos
postseculares. Se debe hacer una distincion entre “postmistica” o
reescritura contemporanea de un codigo (retorica, imaginario)
mistico con fines distintos a los originales y “neomisticismo”, o
busqueda de una experiencia trascendente postsecular a través de
otros medios como la propia poesia. Ambas estrategias son
seguidas por poetas en lengua espafiola de los Ultimos cincuenta
afios para confeccionar una poesia erética que aspira a manifestar
una experiencia espiritual, confesional o no, desde el propio
cuerpo femenino y a redefinir el vinculo entre trascendencia y
erotismo.

Palabras clave: poesia contemporanea, mistica, erotismo,
hermenéutica, escritura de mujeres, neomisticismo

Abstract

Thinking about “the mystical” in the 21st century entails the difficulty
of confronting a concept undergoing transformation in postsecular
times. A distinction must be made between “postmysticism”—the
contemporary rewriting of a mystical code (rhetoric, imagery) for
purposes different from the original—and “neomysticism”, or the
pursuit of a postsecular transcendent experience through other means,
such as poetry itself. Both strategies are followed by Spanish-language
poets over the past fifty years to craft an erotic poetry that seeks to
express a spiritual experience—whether confessional or not—from the
female body itself, and to redefine the bond between transcendence and
eroticism.
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Keywords: contemporary poetry, mysticism, eroticism, hermeneutics,
women's writing, neo-mysticism

1. INTRODUCCION

1.1. LA TENTACION DE LO MISTICO

Pensar “lo mistico” en el siglo xxI entrafia la dificultad de
enfrentarse a un concepto en proceso de mutacion, esto es,
conforme define Mieke Bal los “conceptos viajeros”, a una
nocion flexible y ndémada, potencialmente productiva, pero
tendente a la ambigledad (2022), en un periodo de cambio de
paradigma.

El uso de la palabra “mistico” ha proliferado en diferentes
registros socioculturales de la lengua, desde los contextos
cotidianos en los que se trivializa el vocablo para referir cualquier
experiencia intensa, hasta los &mbitos profesionales académicos,
en los que multiplicamos su presencia dominados por un talante
post que invita a revisar el fenémeno, desterritorializado de su
origen religioso, pero reterriotorializado en el espacio
trascendente de la creacion conforme (Steiner, 2017: 22). Es
decir, la polisemia de lo mistico, no suficientemente recogida en
las acepciones de la version actual del Diccionario de la lengua
espafiola, se debe tanto a su banalizacion en la cultura popular, su
mercantilizacién en los sectores econémicos y su proliferacion de
la literatura académica, como a una emergencia renovada de
manifestaciones espirituales en el cambio de siglo.

Esta suerte de tentacién en el empleo de lo “mistico”
contribuye, segun el caso, a la “desaurificacion” del termino, o la
resacralizacion de la entidad redefinida, como podria ser el
ejemplo de la literatura laica elevada a la categoria de
“neometafisica”, “neomisticista”, etc. Tal proceso contradictorio
y simultaneo se explica en la coyuntura de los llamados tiempos
postseculares que “coinciden en proponer una nueva
conceptualizacion de lo sagrado, que iria mas allda de las
aportaciones de la religiones historicas e incorporaria tanto las
metamorfosis de esas religiones como las de las espiritualidades
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mas recientes (New Age, Reiki, etc.)” (Martinez Domingo, 2023:
3-4).

En el caso de la postura social de la mujer, se ha pasado de una
tentacion misticista, por el cotejo de lo femenino con lo
esencialista, puro, etc. que Betty Friedan critica en su ensayo
Mistica de la femininidad (1963), a la tentacion de erotizar! la
imagen de la artista contemporanea. Por ejemplo, la poeta
peruana Mariela Dreyfus apunta que la irrupcion de voces
femeninas que exploran abiertamente temas eroticos ha generado
“gran sorpresa e incluso malestar dentro de la criticay la sociedad
misma”, quienes han intentado “delimitar el fenémeno y
empiezan a hablar del cuerpo, poesia erética asociada a nuestro
grupo de poetas” (Salazar, 2021: 69). Sin embargo, conforme
asegura la poeta, lo verdaderamente significativo de este
fendmeno residia en que estas escritoras estaban “descubriendo el
mundo mas all& de la casa familiar y de las grandes verdades
impuestas en un pais como Perd que fue siempre muy
conservador y profundamente machista” (70). Incardinado en la
sociedad peruana de la segunda mitad del siglo xX, este caso sirve
para entender otros escenarios similares en los que por, diversos
motivos tentadores, se cae en una preasignacion de un rol social
que condiciona o falsea la interpretacion de las obras literarias.

1.2. TRASCENDENCIA Y EROTISMO EN EL POEMA

Para aclarar el potencial (neo)misticismo de la poesia
contemporanea, la critica suele recurrir al vinculo con la
experiencia sexual descrita eréticamente en términos de unidad.
En su archiconocido ensayo sobre el erotismo, Georges Bataille
lo plantea del siguiente modo:

Todo erotismo es sagrado; aunque los cuerpos y los corazones nos los
encontramos sin tener que entrar en la esfera sagrada propiamente

1 Imprescindible es citar también el ensayo de Noni Benegas al pensar en la
compleja tarea de “decir el cuerpo”, especialmente para una generacion de
postdictadura. Este ejercicio no se basa solo en la explicitud, sino también en
la singularizacion que evite los susodichos estereotipos: «Esto impide caer de
nuevo en el error de universalizar el cuerpo femenino y sus reacciones, y volver
a hablar de un Unico cuerpo, deshistorizado y desrealizado» (2017: 73).
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dicha. A la vez, la bisqueda de una continuidad del ser llevada a cabo
sistematicamente mas alla del mundo inmediato, designa una manera
de proceder esencialmente religiosa; bajo su forma familiar en
Occidente, el erotismo sagrado se confunde con la blsqueda o, mas
exactamente, con el amor de Dios (1997: 20).

No solo lo cristiano, sino antes que nada lo platénico, parecen
evocar sus tesis sobre la percepcion existencial de
continuidad/discontinuidad del ser humano en cuanto “entre un
ser y otro ser hay un abismo, hay una discontinuidad” (17) y la
fusion de los cuerpos salva esa situacion: “Le parece al amante
que soblo el ser amado (...) puede, en este mundo, realizar lo que
nuestros limites prohiben: la plena confusion de dos seres, la
continuidad de dos seres discontinuos” (25). Bataille suele ser el
punto de partida para la critica a partir de este ensayo de 1957,
pero hay que pensar como ya en La experiencia interior de 1943
habia puesto el foco, desde el otro angulo, en la natural comunion
de misticismo y erdtica: “;Quién de entre nosotros no suefia con
forzar las puertas del reino mistico, quién no se imagina «que
muere porque Nno muere», consumiéndose, derruyéndose de
amor?” (1986: 129)

Por su parte, Aldo Pellegrini matiza estas ideas al afirmar que
“la continuidad del ser esta en el amor, la discontinuidad en la
muerte” (1967: 22), moderando el componente violento
(implicito o explicito) para el alcance de la plenitud sexual, que
considera una ‘“conmocidén mistica del no ser” (32). La
originalidad de su ensayo se encontraria en el enfrentamiento
entre Eros y Tejné. Para Pellegrini, el erotismo “invade el campo
de la literatura” porque “se convierte en el simbolo de una
reaccion contra la existencia mecanizada” (14-15); es decir, el
erotismo representaria una reivindicacion, una puesta en escena
(frente al tabu de 1o “obsceno” en el Antiguo Régimen) del cuerpo
sexualizado en una época de creciente tecnificacion del mundo.
De alguna manera continGa la tesis de Max Weber, quien, a
principios del siglo XX en su conferencia «La ciencia como
profesion» de 1917 y publicado en 1919, afirmé:

Este es el destino de nuestra época con su caracteristica racionalizacién
e intelectualizacion y, sobre todo, con su desencantamiento, que hacen
que se retiren de la vida pablica los Gltimos y més sublimes valores y
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busquen refugio ya sea en el reino extraterreno de la vida mistica, en el
arte o en la fraternidad de las relaciones inmediatas y reciprocas de los
individuos (Weber, 2003, p. 24).

No se puede dar cuenta del conjunto creciente de antologias de
poesia erotica, pero tampoco omitir las reflexiones de quienes se
han dedicado a cartografiar esta poesia. En su Antologia de la
poesia erotica espafiola e hispanoamericana, Pedro Provencio
subrayaba cinco “actitudes” por las que se habia ampliado el
erotismo lirico, entre los cuales dos corresponden al marco de este
trabajo: “b) profundizacion de los aspectos trascendentes del
erotismo”; “d) incorporacion de la mujer a la literatura” (2003:
19). Por su parte, Luzmaria Jiménez Faro, en su conocida
antologia de poesia erGtica femenina, sintetiza este trayecto: «lo
erético exalta siempre la parte carnal del amor, sin que ello
signifique prescindir de la espiritual; y lo puramente amoroso se
centra en lo espiritual, aunque a veces, como es logico, se sitle
muy cerca de lo carnal” (1989: 9).

Precisamente, desde una perspectiva de género, Julia Kristeva
profundiza en la comunién de erotismo y sacralidad femeninos
cuando en su correspondencia de los afios 90 con Catherine
Clément se interroga: “¢Y si lo sagrado fuera la percepcion
inconsciente que tiene el ser humano de su incontenible erotismo:
siempre entre los limites de la naturaleza y la cultura, lo animal y
lo verbal, lo sensible y lo nombrable? [...] Las mujeres estarian
situadas en otro lugar, me atrevo incluso a decir mejor situadas,
al mantenerse en ese «techo»” (Clément / Kristeva, 2000: 39).

La posicion protagonista de la mujer en la sexualidad mistica
gozaria de origenes remotos como el de El Cantar de los cantares,
en el que se fraguan buena parte de los simbolos eréticos que han
trascendido, durante mas de dos milenios, incluido el de “la union
por amor extatico” (Cilveti, 1974: 66). Sin embargo, Kristeva esta
pensando desde un escenario nuevo, en el cual se puede
privilegiar la perspectiva de lo femenino en relacion con lo
erdtico-sagrado, a la vez que singularizar cada cuerpo e identidad
concreta, como sefiala Noni Benegas en la nota anterior. Esta
perspectiva ofrece un marco interpretativo valioso para analizar
la produccion poética de mujeres contemporaneas en un contexto
postsecular.
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2. ESTUDIO DE CASOS EN LA POESIA EN LENGUA ESPANOLA (1971-
2023)

En este trabajo se estudiara la presencia de la mistica en la obra
erdtica de poetas en lengua espafiola de los Gltimos cincuenta
afios, ahondando en el matiz entre postmistica y neomisticismo.
Almudena Vidorreta defendié lo “postmistico” en autoras
latinoamericanas que reescriben y reterritorializan a Santa
Teresa de Jesus

cuatro o cinco siglos mas tarde para desarrollar su propia faceta
creativa, nombrando lo que nunca se ha dicho, enarbolando la palabra
incipiente para impregnarla de su agencia y autoria; tomando, en fin,
las riendas de su discurso para transitar la disidencia (2022: 61).

Esto no implica que las poetas estudiadas por Vidorreta, como
Dulce Maria Loynaz, Delmira Agustini o Gabriela Mistral, hayan
de ser consideradas misticas de nuestro tiempo, sino que su
escritura (retdrica, discurso) y talante deba entenderse en un
marco amplio (post)misticista.

En mi caso, he defendido que también existen apuestas
artisticas que buscan una trascendencia, confesional o no, que nos
empuja a reconsiderar los términos viajeros, a postular una nueva
mistica en la era contemporanea (hibrida o mestiza,
hiperconsciente de la tradicion, reterritorializada, interdisciplinar
o0 intermedial en muchos casos). En mi articulo “Neomisticismo
en la poesia hispanica postsecular” (Helgueta Manso, 2024a)
realicé una propuesta metodoldgica estableciendo cuatro
parametros para la determinacién de un neomisticismo tangible
en obras contemporaneas: 1°) estado de creencia y confesion; 2°)
sustrato religioso y fuentes literarias; 3°) procedimientos
constructivos; 4°) niveles de la experiencia trascendente.

Dadas las prevenciones de los apartados previos (§81.1.y 1.2.),
frente a la tentacion de lo mistico equiparado de manera simplista
a toda poesia erdtica, hay que pensarla sobre todo en el punto
namero 2 y 3, los méas asemejables, segun mi interpretacion, a la
nocién de reescritura postmistica que defiende en su tesis
Almudena Vidorreta; a sabiendas de que algunas autoras que
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mencionaré si trascienden hacia un neomisticismo, ora porque
muestran una evidente alteracion de la percepcion, ora porque las
ansias de trascendencia configuran un simulacro de unidad con
un todo indefinible, ora porque pueden conducir a tales
experiencias a través de sus representaciones y estrategias de
escritura (modus loquendi) construyendo una tradicion propia que
dialoga criticamente con la mistica tradicional.

En primer lugar, hay que tratar la reapropiacion. En primera
instancia, hay una continuidad mayoritaria de los formatos
tradicionales: el libro; los géneros estandar, especificamente la
poesia como medio de expresidn del misticismo erético; la caja
de escritura con respeto a los margenes académicos, etc. No
obstante, hay que dar cuenta sobre como algunas artistas han
creido oportuno acercarse a la hibridez estética por otros medios
para traducir este legado. Sin desarrollar aqui, destacan creadoras
de tres generaciones, como Clara Janés, Rocio Cerén o Maria J.
L. Hierro. La primera, en su interpretacion musical-balbuciente
de Kampa (1986) o en algunos poemas visuales de Espacios
traslicidos (2006) como “Anhelo vertical”; la segunda, en
diferentes propuestas transmediales, como su interpretacion
performativa de su propio poemario Divisible corpdreo (2022),
por ejemplo en el festival de Veracruz (2023) en la que una
recitacion que transforma el lenguaje se combina con una
proyeccidn visual de sutil reminiscencia sexual; en el Ultimo caso,
la estética plastica de una escritura autotélica que conduce a
interpretar algunos poemas de la serie “Tipoesia” (2020-2021),
“Tejidos” (2023) o “Tela de palabras” (2023) como alquimia
linguistica sutilmente erdtica.

La continuidad en los formatos tradicionales es la nota comun,
no obstante, cuando se recicla el lenguaje religioso. Esta
permanencia se observa en primera instancia en los paratextos: en
cuanto a los titulos, se da la presencia de lo espiritual en diversos
grados: Ama del espiritu (1995) de la nicaraglense Blanca
Castelldn; La otra, la misma de Dios. Tratado de erotismo (2011)
de la ecuatoriana Aleyda Quevedo Rojas; Amor divino (2018) de
la espafiola Angela Segovia, etc. En ocasiones, el titulo del libro
0 de un poema en particular alude especificamente a un ritual u
oracion, por lo que, desde la perspectiva de los procedimientos
constructivos del texto, la poeta plantea una expectativa de lectura
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religiosa en un marco, a priori, laico. Para el caso del libro
completo, es la estrategia seguida por la uruguaya Cristina Peri
Rossi con Evohé (1971), canto de las bacantes; la espafiola Ana
Rossetti con Devocionario (1986), es decir, “libro que contiene
varias oraciones para uso de los fieles” (Dle, 23°); y, mas
particularmente, por Gloria Gerviz a partir de su primer poemario
titulado Shajarit (1979), nombre hebreo de una oracién matutina.

Desde esta perspectiva, se constata como tiene lugar un sutil
equilibrio entre continuidad y transgresion, entre respeto a un
archivo heredado y réplica quizas blasfema?. En esta linea han
destacado varias poetas como Ana Rossetti, celebrada en varias
antologias por hallazgos disruptivos como los del poema
“Festividad del dulcisimo nombre”: “Yo te elegia nombres en mi
devocionario. / No tuve otro maestro. / Sus paginas inmersas en
tan terrible amor / acuciaban mi sed. Se abrian, dulcemente, /
ins6litos caminos en mi sangre / —obedientes hasta entonces—
extraviandola, / perturbando la blancura espectral / de mis sienes
de nifia cuando de los versiculos, / las méas bellas palabras,
asentandose iban / en mi inocente lengua (...)” (1986: 13).

Otro ejemplo paradigmatico es el del libro De amor y furia.
Epigramisticos (2015), de la mexicana Minerva Margarita
Villarreal, quien recicla el género epigramético latino
transgrediendo la moral impuesta a la mujer en la sociedad del
siglo XXI con el recurso del contrafactum entre el titulo religioso
y el contenido erético-critico:

“Comunion”

Quieres mamar,

llégale,

pero no abras la boca

para palabra pronunciar. (18)

“Credo”

Es verdad, Ligia, eres feminista
salvo cuando,

2 Blasfema no solo desde la perspectiva del creyente, sino también de quien
le da tal valor esa tradicion como para buscar, a través del uso desacralizado
en su poema, un conflicto en la recepcidn.
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—péajaro en mano—
un falo cruza entre nosotras. (47)

No obstante, la apropiacion del discurso religioso no siempre
se usa para realizar una critica sistémica en una tendencia
antimisticista, sino que también se emplea para dotar de
trascendencia a la experiencia amorosa carnal. Ocurre esto en el
citado poemario La otra, la misma de Dios. Tratado de erotismo
(2011) de Aleyda Quevedo Rojas. Esta obra desarrolla una
transicion entre amor humano y divinizacion del amor esbozada
ya en los apartados de su libro: “Del erotismo de los cuerpos”;
“Del erotismo de los corazones”; “Del erotismo sagrado”; “Del
erotismo de la contemplaciéon”. La intertextualidad explicita de
esta obra son los tratados de amor (Ovidio, Capellanus, etc.),
aunque sus alcances pertenecen al paradigma propio del cambio
de milenio, caracterizado por una hibridez y ambigledad propias
de la posmodernidad tardia. EI poema puede arrancar como la
entrega de un exvoto —“Arranco todas las flores de mi cuerpo /
para ofrecértelas, Sefior”— a una entidad de dificil inscripcion,
por la homonimia con la divinidad cristiana, poesia que otorga
una dimension trascendente, sagrada o divina al amor, en sentido
seculary profano, gentil y panteista de una deidad corporal (Abril,
2013: 152). Léanse los siguientes versos imaginando como el
personaje femenino de un cuadro o escultura del Antiguo
Régimen decide liberarse de la censura que ha ocultado partes
imprescindibles de su cuerpo: “Sefior de las Angustias,
todopoderoso mio, / me despojo incluso de la flor pasionaria / y
de la corona de heliconias que adorna mi pubis. / Desnhudisima,
para entregarme a ti, / sin los lirios de la nuca o los girasoles de
las nalgas, / pulcra, tal vez insondable isla de misterios. / Y no
mMAs rosas, ni margaritas, ni violetas / encandiladas en mis senos.
/ Limpia estoy, vuelta promesa. / Brillante y sola para entregarme
a ti / sin las astromelias del sexo, / sin la flor azul del corazén”
(Quevedo Rojas, 2015: 117).

En este sentido, no hay que olvidar la existencia de una poesia
confesional que también puede aproximarse eréticamente a la
divinidad, como muestran algunos poemas de Ante un cuerpo
desnudo de la mexicana Jeannette Clariond; en ellos, hay una
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delicada transicion entre la mujer orante que se presenta ante el
cristo crucificado —“Sefior, estoy arrodillada ante tu cuerpo
desnudo para pedirte que bajes y no se eterno mi dolor” (2021:
12)— y el deseo de un encuentro amoroso que funde carne y
espiritu: “soy el lefio / que teme / arder en tu piel, / esquila /
anhelando / tu brillo. / Sélo pido abrazarte, / pues con el puro /
roce / permaneceria/ insecto en el &mbar. / Ser / Ilama / encendida
/ eternamente / y encontrarnos” (20).

Ahora bien, es la hibridez transcultural de un tiempo
postsecular la que define buena parte de esta poesia erético-
misticista, del mismo modo que singulariza el conjunto del
neomisticismo poético contemporaneo (Helgueta Manso, 2024b).
Esta hibridez tiene dos registros dialdgicos, el implicito que
podria representar Ana lIstari en La estacion de fiebre (Canto
erotico) (1983) o el explicito de Gloria Gervitz en varios poemas
de Migraciones (2020)

Para el primer caso, baste citar el poema XXVIII, en el que, en
un marco panteista, nombra al miembro masculino como “cénsul
de Dios més excelente excelso” (1991: 89), poema, que, por otro
lado, la propia autora entronca con la tradicién sagradas; asi
también el poema XIllII, en el que el pene representa una divinidad
solar, a la vez “envidia del arcangel / sin sexo a que atenerse”,
destinado al espacio oscuro femenino de la matriz:

(...) Me marcaras un eco en la matriz.
Seré la lluvia, algo que inventaré
durante el vuelo

asida a tu entrepierna.

Y asi, jqué paz de mar

con que bautices

el vaso de mi entrafia!

Tu sol. Tu sol. Tu sol.

Mi pozo negro (1991: 73)

8 En entrevista de Ramén Pérez Parejo, expone una defensa, contra las criticas
que le hicieron: “para mi tiene resabios de esa concatenacion de cualidades que
se hace de la Virgen en los rosarios: «Estrella de la mafiana...» Yo tenia la
intencion de reflejar ese esquema en el poema para sacralizar el texto y
sacralizar el cuerpo” (2017: 82).
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Para este poema, semejante a una ceremonia amorosa
emparentada con rituales de diversas religiones (marca, bautismo,
vuelo), servirian las palabras de Octavio Paz: “el erotismo no es
mera sexualidad animal: es ceremonia, representacion. El
erotismo es sexualidad transfigurada: metafora. El agente que
mueve lo mismo al acto erdtico que al poético es la imaginacion”
(1993: 10).

Si en los primeros casos, se planteaba con prudencia la
“tentacion” de nombrar misticista a cualquier autora que
expresase una trascendencia desde la inmanencia eroética,
conforme se ha avanzado (Clariond, Istard y, a continuacion,
Gervitz) se puede defender con plenitud lo neomisticista. En el
caso de la mexicana Gloria Gervitz, “el eros es aquello que
sostiene el arco largo de Migraciones e impide que se colapse en
el ensimismamiento. La persona-sujeto del libro quiere salirse de
si, busca el amor extatico donde sea que la lleve” (Rowe, 2024:
113). En el comienzo de su obra poética, Shajarit, se describe el
primer conocimiento infantil del cuerpo a través de la
masturbacion en un contexto marcado por los rituales religiosos
judios de su familia:

(...) incienso de gladiolos

y tus dedos como moluscos tibios se pierden adentro de mi

estamos en la fragilidad de la corteza del otofio

en el parque rectangular

en la canicula

cuando los colores claros son los mas conmovedores

después de Shajarit

olvidadas plegarias asperas

nacen vientos levemente aclarados por la oracién (...) (Gervitz, 2020:
9)

La alteracion de la conciencia no es solo impresion onanista,
sino experiencia corporal y espiritual, sin solucion de
continuidad, que también se puede vibrar en espacios laicos,
como el contexto babélico, multicultural y multisensorial, del
tianguis mexicano:

(...)yen el zécalo comienza el bullicio del mercado

(...) sandias més rojas que la sangre
guanabanas expuestas como sexos
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capulines rojisimos

granadas escurriéndose

zapotes negros desbordandose

mameyes abiertos como vulvas

pifias gordas y jugosas (...) (Gervitz, 2020: 169)

(...) y musica y mas musica

y ruido y més ruido adentro del ruido,

y del Istmo y con sus trenzas enredadas como serpientes,
llegan las Tehuanas y las Juchitecas y las de Salina Cruz,
son mujeres de grandes tetas con pezones de amapola,
imponentes medusas con iguanas en la cabeza
acostumbradas a llevar las riendas

acostumbradas a las grandes comilonas

acostumbradas a las grandes borracheras

acostumbradas a frotarse el clitoris con aceite de coco
acostumbradas a amamantar niflos y hombres (...) (172)

Estos poemas funden placeres individuales con vivencias
colectivas del cuerpo social femenino, fusionan momentos del
rito judio (periodos sagrados y oraciones concretas) y del rito
cristiano (la asistencia a una misa), diluyen experiencias
sensoriales, palabras e ideas, imposibles de reconstruir desde una
perspectiva narrativa o logica, pues como sefalaria Bataille, “lo
que esta en juego en el erotismo es siempre una disolucion de
formas constituidas” (1997: 23).

Entre las diversas tesis que Michel de Certeau delinea para
el discurso mistico, una de ellas es la de la “unidad hendida”,
aquella “casi abstracta, del «exceso»”, aquella que “no se puede
reducir a ninguno de los dos componentes ni tampoco a un
tercero, que precisamente es el que falta” (2004: 175). Léase
desde esta tesis pensada para san Juan de la Cruz a una autora del
XX-XXI: se trata de representar, es decir, unificar, ese
desbordamiento, esa suerte de trance mediante un lenguaje
euforico que, en ambos casos, se expande en un extenso poema a
lo largo de varias paginas. Y asi, algo parecido para las poetas
misticas segun Julia Kristeva al tratar la seduccion mistica:

Les femmes deviennent les actrices privilégiées de cette nouvelle de
la quéte mystique. La surenchere érotique et Iétale les propulse au
sommet de l'excessus, qui peut prendre la forme d'une fabuleuse
autoperception anatomique du corps propre chez Hildegarde de Bingen
(2008: 61).
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3. CONCLUSIONES. EL EROTISMO POETICO EN LENGUA ESPANOLA
ENTRE LO POST Y LO NEOMISTICISTA

Esta perspectiva de género que Kristeva piensa en el cambio
de siglo es aplicable a la creciente comunidad de poetas que se
enmarcan en la erética postmistica 0 neomisticista, en el sentido
que le da Zenia Yébenes Escardd a la mistica de la modernidad:
“La experiencia mistica no es la experiencia frente a la cual los
sujetos se sitlan como intérpretes solitarios, sino la experiencia
contextualizada dentro de préacticas y relaciones” (2021: 216).

Almudena Vidorreta demostré en Las lectoras de teresa.
Postmistica femenina latinoamericana del siglo XX, un vinculo
de sororidad en torno a la figura de santa Teresa que devenia en
“estrategia de legitimacion autorial, cultural e idiomatica, y de
género” (2022: 216). Las primeras autoras estudiadas en el
apartado anterior (Blanca Castellon, Aleyda Quevedo Rojas, Ana
Rossetti, Minerva Margarita Villarreal o Ana Istart) se podria
corresponder con la definicién postmistica, en cuanto se trata tan
solo de una reescritura (apropiacién o asuncién) de un discurso o,
cuando menos, terminologia, religiosos. Este hecho entrafia una
paradoja pues “el fendbmeno de la desterritorializacion lleva
consigo una reterritorializacion, esto es, la traslacion de ideas y
conceptos hacia un nuevo espacio de pensamiento o plano de la
enunciacion” (47).

El caso de Clariond e Istart, pero sobre todo el de Gloria
Gervitz es un ejemplo paradigmaético de neomisticismo erdtico,
conforme ha sido defendido en varios de los articulos de la
reciente monografia sobre la autora editada por su méaxima
especialista, Tania Favela (2024). Dibuja una vivencia extatica y
consiguiente representacion unitiva de la realidad, cuya
recitacion, si se hace la lectura continuada, borradas las pausas
ortotipograficas, constituye un rito de ascetismo. No solo poesia,
sino ascestética, herramienta artistica al servicio de una
indagacion espiritual. En palabras de Zenia Yébenes Escardo, “el
acontecimiento mistico o visionario que perturba hasta la médula
(produce infinita veneracidn, infinita lastima, escribe Borges)
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solo puede reconocerse en las relaciones que produce y altera”
(2021: 222).

Desde los ochenta en adelante, especialmente en los contextos
de postdictadura, es imprescindible interpretar la cultura
occidental desde una “«mirada postsecular» que sea capaz de
explorar las permanencias y metamorfosis de lo religioso, tanto
en la sociedad como en la literatura contemporanea” (Ruiz
Andrés, 2023: 39). Esta perspectiva redefine, en mayor o menor
medida, este vinculo inveterado, casi originario, de trascendencia
y erotismo.

Este trabajo ha pretendido, humildemente, algunos ejemplos
en lengua espafiola escrita por mujeres que esta consolidando una
tradicion propia, entre el post y el neomisticismo de sentido
eroticos.
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Resumen

Este capitulo explora el uso del erotismo mistico como
herramienta para la liberacion sexual femenina en la escritura de
dos autoras norteamericanas vinculadas al movimiento espiritista
decimondnico: Alice Stockham e Ida Craddock. A través del
estudio de sus manuales de sexologia espiritista, se pretende
observar la interseccion de creencias ocultistas en la reforma del
matrimonio, la busqueda de métodos anticonceptivos y la
visibilizacion del placer femenino, mostrando asi la relevancia de
la sexualidad sagrada en relacion al activismo por los derechos de
la mujer en el siglo XIX.

Palabras clave: espiritismo, feminismo, sexologia, esoterismo.

Abstract

This chapter explores the use of mystical eroticism in as a tool for
female sexual liberation in the writings of two American authors
connected to nineteenth-century Spiritualism: Alice Stockham
and lda Craddock. Through the study of their spiritualist sexology
manuals, it is possible to observe the intersections between
occultist beliefs, marriage reform, the search for contraception
and the visibilization of female pleasure, thus highlighting the
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relevance of sacred sexuality in relation to activism for women’s
rights in the nineteenth century.
Keywords: spiritualism, feminism, sexology, esotericism.

1. INTRODUCTION

The nineteenth-century spiritualist movement constituted a
notorious counterculture in every sense of the term (MacFarlane,
2015: 3)*. Beyond allegedly offering its followers a revolutionary
system to converse with the souls of the deceased (Braude, 1989:
5), Spiritualism fostered the development of more egalitarian
cosmologies within the Occult revival, encouraging followers to
transcend gendered, ethnic, social, and speciesist barriers
(Nelson, 2013: 34). Since its origins among reformist circles in
Rochester, New York (Braude, 1989: 11), this phenomenon
manifested a special concern for women’s rights (Braude, 1989:
85). From the distribution of ground-breaking birth control
pamphlets to the establishment of non-monogamous communes
(Cline Cohen, 2014: 335), Spiritualism shocked the most
conservative sectors of nineteenth-century society, providing a
fruitful ground for the rise of pioneering feminist reformers in
Britain and the United States (Goldsmith, 1999: 28).

Within this wave of activism, the spiritualist perception of
marital intercourse as a religious experience became central to the
movement’s defense of more egalitarian heterosexual relations.
By intertwining diverse elements from esoteric traditions,
alternative medicine, and non-Western systems of belief,
Spiritualism generated its own brand of erotic mysticism, as
clearly manifested in the work of occultist women writers. This
chapter aims to provide a comparative overview of how such
notions are articulated in the writings of two pioneering sex
reformers of the American spiritualist movement: the

! Although Scott MacFarlane uses this term to refer to the hippie Summer of
Love (2015: 2), Spiritualism anticipated most of the elements which this author
attributes to the 1960’s counterculture, such as social justice, environmental
accountability, alternative spiritualities, and non-traditional views of sexuality
(MacFarlane, 2015: 3).
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homeopathic gynecologist Alice B. Stockham and the women’s
rights activist Ida C. Craddock. As we shall see, both authors
justified their unorthodox views of sexuality by appealing to their
spiritualist beliefs, referring to broader occultist doctrines to
consolidate their claims regarding women’s role in (or outside)
conjugial relations.

Despite the fact that several of these topics have already been
explored by scholars like Marsha Silberman in “The Perfect
Storm: Late Nineteenth-Century Chicago Sex Radicals” (2009),
her article mainly concentrates on the obscenity trials faced by
these two sex reformers, rather than on their crucial role within
spiritualist activism. While acknowledging the influence of the
Occult revival on their work, this source merely provides brief
glimpses of esoteric elements, rather than placing their writing
within the larger context of spiritualist culture. Instead, this
chapter intends to demonstrate how the spiritualist faith shaped
and sustained Stockham’s and Craddock’s approach to erotic
mysticism, emphasizing how nineteenth-century occultism
functioned as an empowering network for intellectual exchanges
and revolutionary collaborations towards female sexual
liberation.

2. SPIRITUALISM, FREE LOVE, AND NINETEENTH-CENTURY
SEXOLOGY

Stockham and Craddock met in the late 1890’s, after which
they began exchanging letters discussing issues echoed in
recurrent debates among reformist circles in the United States
(Silberman, 2009: 337). Although the questioning of Victorian
sexual ethics was not an exclusively spiritualist concern, occultist
activists drew on a specific set of devices provided by their
esoteric background. By the time these two writers had started
their career in spiritualist sexology, the heterodox movement was
already characterized by its connections to infamous ‘sex
radicals’ (Braude, 1989: 126). Since the mid-nineteenth century,
other female occultists had paved the way by publicly pointing
out how the traditional marriage structure harmed wives and
needed to be transformed. According to the movement’s doctrine,
this enormous shift in sexual relations ought to lead by women,
since they allegedly possessed the necessary skills to receive and
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interpret messages from the spirits (Owen, 1990: 7), who would
dictate otherworldly instructions to “work miracles in the cause
of reform” (Braude, 1989: 17). Spiritualist mediums, the female
psychics in charge of this mission, authored most of the articles,
pamphlets, novels, and poems in defense of women’s rights
among occultist circles, often claiming to have been encouraged
to do so by the ghosts themselves (Braude, 1989: 84).

Such was the case, for instance, of Mary Gove Nichols, an
American medium who assured to have been inspired by spirits
to transcribe medical advice regarding women’s sexual and
reproductive health (Silver-Isenstadt, 2002: 188). Her work was
part of a growing interest in naturopathy and “anti-establishment
healing” within the spiritualist movement (Barrow, 1986: 240), a
trend which would influence Stockham’s and Craddock’s
sexology greatly. As documented by Alex Owen, the occultist
quest for alternative healing methods entailed crucial
emancipatory aspects for women who, through the aid of ‘medical
clairvoyants’ and ‘healing mediums’, could avoid leaving their
bodies in the hands of the male-dominated practices of
conventional medicine, especially in the area of gynecology
(1990: 130). Within this context, spiritualist naturopathic manuals
such as Gove Nichols’ Lectures to Ladies on Anatomy and
Physiology (1842), reveal how the dissemination of accessible
knowledge on the functioning of the female anatomy was closely
linked to another central issue in spiritualist culture: free
motherhood.

In 1853, Gove Nichols and her husband, Thomas Low Nichols,
addressed this topic in their book Marriage (1853), which openly
defended female sexual autonomy in opposition to traditional
monogamy. Free motherhood, they argued, could only be
guaranteed by women’s “right to self-ownership”, or the choice
of when and how to have children (Nichols, 1854: 191). Taking
into account the period’s limited access to birth control, this
choice depended mostly on the couple’s frequency of conjugal
intercourse, for which sexual consent became a central element of
the debate (Cline Cohen, 2014: 328). Enforced motherhood, or
marital rape, was, in the eyes of the spiritualist community, a
criminal violation of women’s physical and spiritual integrity
(Cline Cohen, 2014: 329). Such a stance, sustained by occultist
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activists like Emma Hardinge Britten or Annie Besant, stood in
lamentable contrast against a cultural, religious, and legal context
in which wives were not expected to refuse their husbands’ sexual
advances (Braude, 1989: 126). It was clear that women’s role in
the marriage bed needed to be reevaluated, especially in order to
challenge the stereotype of the sexually passive ‘angel in the
house’ (Matus, 1995: 57), as well as the recurrent pathologization
of female sexuality in nineteenth-century medicine (Owen, 1990:
147).

At a historical moment in which non-normative forms of erotic
self-expression from women could be easily diagnosed as
symptoms of hysteria (Braude, 1898: 155),% female spiritualists
used their esoteric beliefs to defy the rigid conventions of the
time. In addition to fostering accessible sex education and the
defense of free motherhood, they were highly criticized for
infamous connections to the ‘free love’ movement (Braude, 1989:
127). This group of ‘sex radicals’, to which Stockham (Braude,
1989: 128) and Craddock (Chappell, 2010: 20) were associated,
advocated for an innovative understanding of human sexuality,
open to uncensored discussions to liberate couples from social,
legal, and cultural mores (Passet, 2003: 2). Occultists contributed
to the heterodox tenets of ‘free lovers’ by arguing that erotic and
romantic relations ought to be based on spiritual affinity, rather
than the lifelong sacrament of marriage (Braude, 1989: 140). As
noted by Ellen Carol Dubois and Linda Gordon, spiritualist
feminists like Victoria Woodhull risked their reputation by
defending this non-patriarchal view of sexuality, one in which
mutual desire and pleasure for both parties would guarantee an
authentic union (1986: 16). According to what Thomas Nichols
called the “Greatest Central Doctrine of Spiritualism” (qtd. in
Silver-lsenstadt, 2002: 193), these harmonious alliances would
lead to healthy and enlightened offspring, which would, in its
turn, contribute to the general improvement of society (Braude,

2 A medical term initially used to address a wide range of gynecological issues
which were believed to affect women’s mood and behaviour (Owen 1990,
147). Due to their eccentric attributes, female spiritualists were particularly
vulnerable to being targeted as hysterical patients and interned in psychiatric
institutions (Owen, 1990: 202).
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1989: 129). As the following section shall demonstrate, women
writers such as Stockham and Craddock consolidated the pursuit
of the abovementioned reformist goals through the publication of
spiritualist sex manuals in which the mystical and the erotic were
intricately linked as core aspects of human existence.

3. EGALITARIAN INTERCOURSE AND SPIRITUALIST SEX MANUALS

The defense of ‘sex radicalism’ and free motherhood in
spiritualist culture was often framed within anti-establishment
healing methods (Barrow, 1986: 240). Occultist sexologists
published their advice in unorthodox naturopathy manuals,
which, in addition to addressing numerous gynecological issues
and perinatal conditions (Owen, 1990: 121), spoke openly of
female sexual pleasure. Following the tradition established by
Gove Nichols, the first woman to give public lectures on women’s
health in the United States (Silver-Isenstadt, 2002: 2), Stockham
and Craddock perceived sex reform not just as a medical necessity
for women’s wellbeing, but also as requirement for humanity’s
spiritual progress (Braude, 1989: 151). According to spiritualist
sexology, egalitarian intercourse between man and woman, based
on mutual consent and satisfaction, was a necessary step towards
the harmonious alliances encouraged by the spirits (Braude, 1989:
129). For this purpose, occultist sex manuals provided explicit
instructions for erotic mysticism, where intercourse was viewed
as a religious experience.

3.1 SEX AS SPIRITUAL COMMUNION: ALICE STOCKHAM AND THE
KAREZzA METHOD

By the 1880s, a new type of marriage manual had emerged in
the United States, one which reconciled sexual pleasure and
marital duty (Stoehr, 1979: 8). Stockham contributed to this genre
through her pioneering writing, which reveals significant
intersections between the Occult revival and the current of
“feminist sexology” which Dubois and Gordon identify among
reformist circles in the second half of the nineteenth century
(1983: 9). As Ann Braude points out, her involvement in sex
reform seems inseparable from her spiritualist background (1989:
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128), which functioned as a unifying framework for her interests
in alternative medicine, hydropathy, homeopathy, and healing
mediumship, through which she allegedly managed to care for
patients during trance states (Silberman, 2009: 329). Her later
interest in the New Thought movement, also connected to
occultism, reinforced her belief in holistic approaches to health
issues, in which mind, body, and spirit would be perceived as
interconnected and mutually impactful (Silberman, 2009: 331).

In her naturopathic manual Tokology: A Book for Every
Woman (1885), Stockham anticipated several themes that would
become recurrent in her approach to female sexuality, promising
healthy pregnancies, painless childbirth, and voluntary
motherhood to women who dared push past the patriarchal
dogmas of conventional medicine ([1885] 1893: 18). Her
subsequent work, Karezza: Ethics of Marriage (1896), was
written in response to her female readers’ demand for more
detailed information on the contraception methods she had
introduced in Tokology (Stockham, 1896: 5). Her defense of birth
control and female bodily autonomy in this text is steeped in
mystical eroticism, framed within the spiritualist view of the
symbiotic relation between physical health and spiritual evolution
(Silver-lIsenstadt, 2002: 65). What she denominated “the Karezza
method” (1896: 7), after the Italian term for ‘caress’, fostered
sexual unions based on spiritual affinity, through which are
“removed of all vestiges of the old ideas of man’s dominion over
the woman” (Stockham, 1896: 67). According to her advice,
meant to “[b]reathe the spirit of progress into the institution of
marriage” (Stockham, 1896: 63), the egalitarian erotic encounter
would become a form of “soul communion” which leads to
“supreme happiness”, “growth”, and “spiritual awakening”
(Stockham, 1896: 13).

Stockham was keenly aware of the cultural taboos surrounding
sexuality in the Western nineteenth century, for which she began
this controversial work by openly defying the demonization of
carnal pleasure in the Judeo-Christian tradition: “According to
man’s edit, nature made but one mistake in the evolution of life,
and that is, in the human reproductive organs [...] No part of the
body should be under condemnation” (1896: 7). Furthermore,
opposing the conservative view of copulation solely for
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reproduction, she highlights the “deeper purposes and meanings”
of sexual pleasure for both parties involved (1896: 13),
celebrating intercourse as a “blending of body, soul, and spirit”,
rather than merely “a propagative act” (1896: 7). During the
sexual encounter, the couple enters in contact with the Divine,
which Stockham refers to as “Law of life”, and “omnipresent
energy of spirit”, among other denominations (1896: 11).
Through this mystical experience, lovers are, according to the
author, able to channel the creative powers of the universe, as well
as enhancing their own psychic abilities: “Spiritual exaltation
increases, [...] visions of a transcendent life are seen and
consciousness of new powers experienced” (Stockham, 1896:
23).

In order to achieve this augmentation of “magnetic, mental,
and spiritual force” through conjugial relations (Stockham, 1896:
41), sexual satisfaction must be guaranteed for both partners,
since, as Stockham argues, “[a]ll the pleasure and benefits to be
derived are hers as much as his” (1896: 67). The author grants
particular importance to the woman’s role in this process,
challenging the chaste ideal of the ‘angel in the house’, as well as
the identification of sexual desire as predominantly masculine in
Victorian sexology (Dubois and Gordon, 1983: 16). To illustrate
this attention to female pleasure, she explains that “[t]he ordinary
hasty spasmodic method of cohabitation, for which there has been
no previous preparation, and in which the wife is a passive party
is alike unsatisfactory to husband and wife” (1896: 22). Instead,
she recommends a “quiet motion” during a “lengthy period of
perfect control” of the male orgasm, thus prolonging female
enjoyment (1896: 22).

Most importantly, Stockham claims that this method shall
liberate women from the danger of pregnancy and enforced
motherhood, since she encourages the suppression of male
ejaculation for the “control of fecundating powers” (1896, 54-55):
“Unless procreation is desired”, she instructs, “the final
propagative orgasm is entirely avoided” (1896: 23). This
technique of “male continence” is sustained by allusions to
millenary traditions originating in Eastern systems of belief
(Stockham, 1896: 22), which shall be dealt with in subsequent
sections of this chapter. Despite the questionable effectiveness of
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this contraceptive method, for Stockham, the reabsorption of
semen within the male organism for spiritual purposes provides a
feminist approach to sex, one which would be of special interest
“to those mothers who are forced to frequent child-bearing”
(1896: 55). When offspring is desired, she argues, “surely it is
given for woman to command and man to obey”, since, if
conception were to occur, the wife would be the one to bear the
burdens of pregnancy, birth, and childrearing (1896: 67). In this
way, Stockham re-signifies mystical eroticism as a subversive
tool for the abolition of sexual shame and the defense of women’s
reproductive agency in nineteenth-century culture, a perspective
that would be taken up and expanded by Craddock.

3.2 REFORMIST SEXOLOGY: IDA CRADDOCK AND THE PSYCHIC
WEDLOCK

As Taylor Stoehr points out in Free Love in America (1979),
Craddock’s writing and activism were rooted in a combination of
occultism, New Thought, reform, and connections to ‘free love’
communities (1979: 278). Much like Stockham, this author strove
to redefine traditional notions of female sexuality, challenging
religious prejudice and stressing the importance of non-
patriarchal interactions in the mystical sexual encounter.
However, despite the numerous similarities between her ideas and
Stockham’s understanding of marital intercourse as a spiritual
experience, Craddock’s sexology was more radical and explicit,
which, besides condemning her to social ostracism, provoked her
institutionalization in the Pennsylvania Hospital for the Insane in
1898 (Chappell, 2010: 218). Like numerous other spiritualist
women, her esoteric beliefs increased her vulnerability to a
hysteria diagnosis (Owen, 1990: 148), especially in relation to
links between this condition and rampant female sexuality in
nineteenth-century medicine (Owen, 1990: 147). For instance, in
Heavenly Bridegrooms (1896), she claimed to have received her
detailed knowledge on religious eroticism through nightly
encounters with a disesmbodied phantasm that she identified as her
spirit husband (1918: 3). In agreement with Owen’s interpretation
of female mediumship as a liberation of suppressed desires (1990:
204), Craddock found in Spiritualism a way of verbalizing and
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legitimizing her ideas on sexuality. Through her study of
occultism, séances, witchcraft, Christian polemics, and pagan sex
worship (Silberman, 2009: 337),% she developed syncretic
strategies of resistance against the repressive dynamics of
nineteenth-century patriarchy.

Paralleling Stockham’s Karezza, Craddock presented her ideas
on mystical eroticism in Psychic Wedlock (1895), an essay in
which she critiques her contemporaries’ ‘“great deal of
misapprehension” regarding sex as a ‘“degrading appetite”
(Craddock, 1895: 1). To redress the mistakes of “the prudish
silence of the Christian churches” (Craddock, 1895: 2),* she
prescribes three levels of initiation into the mysteries of spiritual
sex, which should “result in increased pleasure to both husband
and wife” (Craddock, 1895: 2) and lead to “Community with
Deity as the third partner in the marital union” (Craddock, 1895:
4). In line with spiritualist ideas on harmonious alliances (Braude,
1989: 126), she argues that, when desired, such erotic encounters
would lead to healthier offspring, thus directing future
generations towards progress and happiness (Craddock, 1895: 2),
a point also made by Stockham (1896: 67). In order to experience
marital intercourse as a form of prayer in connection to “the
Highest whom we variously term God, the Unknowable, the
Ideal, Unconscious Energy, Law, Force” (Craddock, 1895: 2),
lovers should approach their creative energy through utmost
respect and control, avoiding any unvoluntary conception
(Craddock, 1895: 4). Once again, her work mirrors Stockham’s
defense of voluntary motherhood, presenting female sexual
autonomy as a necessary element in mystical eroticism: “Why
should he ever approach her, unless she wants him? It is not the
man, but the woman, who must be the best judge of when union
is desirable” (Craddock, 1895: 7). Craddock not only emphasizes
the crucial importance of consent, stressing how “[t]he wife [...]
should be queen of her own person” (1895: 14), but also places

% For example, her book Lunar and Sex Worship (1899) contains research into
comparative theology and pagan rituals.

* Both Stockham and Craddock lament the lack of sex education in Christian
societies, which can be traced back to the repressive dogmas of the Fathers of
the Church (Craddock, 1895: 2; Stockham, 1896: 7).
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women as the guardians of sexual esotericism. When a wife
unwillingly accepts to engage in coitus with her husband, “she
confirms him in his selfishness, and degrades herself from the
position of priestess in a sacred mystery, to become a mere
cuspidor” (Craddock, 1895: 7).

Non-patriarchal approaches to mystical intercourse are also
encouraged in her text The Wedding Night (1902), in which
Craddock provides explicit advice on how to conduct egalitarian
and mutually enjoyable encounters, suggesting her female readers
to “perform pelvic movements during the embrace, riding [their]
husband’s organ gently, and, at times, passionately” since this
would “add very greatly to [their] own passion and [their] own
pleasure” (Craddock, 1902: 13). Echoing the tenets of spiritualist
alternative medicine, which viewed a symbiotic connection
between physical and spiritual health, the author does not shy
away from openly discussing the need for female sexual
satisfaction:

A woman’s orgasm is as important for her health as a man’s is
for his. And the bridegroom who hastens through the act without
giving the bride the necessary half-hour or hour to come to her
own climax, is not only acting selfishly; he is also sowing the
seeds of future ill-health and permanent invalidism in his wife
(Craddock, 1902: 10).

In addition, opposing the systemic pathologization of women’s
reproductive organs in Victorian medicine (Silver-lsenstadt,
2002: 6), Craddock’s writing prompts her readers to “look upon
the human form as divine” (Craddock, 1895: 4), and to approach
sex as a panpsychic communion with “one continuous body, one
continuous mentality, one continuous inward self” (Craddock,
1895: 5). Here, her arguments clearly reveal the influence of
transcendentalist philosophy on the Occult revival (Carroll, 1997:
111), especially in relation to Ralph Waldo Emerson’s essay “The
Over-Soul” (1841). By understanding sex as an event in which
“our godlike selves join those of our fellow-creatures, we are
blended into one godlike spirit which is really the directing spirit
of humanity — its Great ‘Thinker’” (1895: 5), Craddock
incorporates Emerson’s ideas on the Over-Soul as a unification of
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all spirits with God and the Creation, thus sustaining an immanent
divine presence within all beings (Emerson, 1841: 223).
Emulating such pantheistic notions, she argues that if lovers
“include each living creature, whether plant or animal” within this
mystical communion with the Universal Being, they will “blend
upon the ‘Thinker’ plane with [...] all animate nature” (Craddock,
1895: 5-6). According to this theory, human beings are not only
“part or particle of God” (Emerson, 13: 1836): they are also
connected to the non-human environment, a view that coincides
with other similarly pantheistic attitudes in spiritualist culture
(Denisoff, 2002: 238).°

Therefore, besides being significant from a feminist point of
view, Craddock’s writing on sacred eroticism evokes an early
ecological consciousness that challenges the anthropocentric
hierarchies of Western cosmologies (Ruether, 1992: 143). In an
age marked by a growing disconnection from nature (Murphy,
2019: 20), Craddock destabilized the traditional Great Chain of
Being by perceiving the universe “not as a kingdom [...] but as a
republic, in which each sector, however tiny, has a vote in the
General Council” (1895: 6). The author thus creates a unifying
pantheist narrative in which “each of us is part of the Great
Thinker”, for which our individual actions, including sex, “must
affect the universe on all sides” (Craddock, 1895: 7). In this way,
she adapts this syncretic philosophy to her reformist aims
regarding contraception, explaining how “the wasteful scattering
of'seed” (1896, 10) should be avoided through male “self-control”
to prevent the dangerous impact that an irresponsible conception
would have on the universe (1896, 4).

3.3 SACRED SEXUALITY, ORIENTALISM, AND CULTURAL
APPROPRIATION

Despite their empowering potential, Craddock’s and
Stockham’s unconventional ideas on mystical eroticism are not

5 See Contreras Ameduri, Clara. 2024. “Victorian Eco-Spiritualism:
Environmental Citizenship and the Occult Revival in Nineteenth-Century
Women’s Writing.” International Journal of English Studies, 1(24), 117-133.
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exempt of problematic aspects, especially if examined from a
decolonial and non-Eurocentric perspective. As their texts
exemplify, the cultural syncretism fostered by the Occult revival
was heavily influenced by nineteenth-century orientalist
tendencies (Bevir, 1994: 748). In his seminal work Orientalism
(1978), Edward Said defines this trend as a Western cultural
construction of the ‘Orient’ based on imperialist notions, such as
the perception of the South Asian continent as a place of
unrestrained sensuality (Said, 2008: 188), a view that is echoed in
Stockham’s and Craddock’s works. In spiritualist sexology, this
resulted in a considerable amount of cultural appropriation
through highly exoticized, eroticized, and stereotypical
conceptualizations of sacred traditions borrowed from diverse
Asian systems of belief (Jayawardena, 1995: 107).

For instance, like many other spiritualist women writers
(Jayawardena, 1995: 108), Stockham travelled to India in search
of enlightenment outside the boundaries of Western Christianity
(Stockham, 1896: 65). Her description of what she allegedly
discovered there in relation to sex and perinatal care reveals a
superficial idealization of “the free women of India” (1896: 65-
66, original emphasis), combined with the incorporation of mixed
traditions from “India, Hindostan, China, Japan, the South Sea
Islands, South America” that, according to the author, would
greatly benefit sex education in the United States (1885: 17).
Craddock expressed similar views, which may have been shaped
by the presence of Hindu notions in Transcendentalism
(Albanese, 1977: 8), as well as by her friendship with the sex
reformer Edward Carpenter, who had spent time in present-day
Sri Lanka (Silberman, 2009: 343). Although she lacked
Stockham’s travelling experience, this did not stop her from
proclaiming herself “pastor and priestess” of the “Church of
Yoga” (Chappell, 2010: 219), or from publishing a pamphlet on
Egyptian belly dancing in 1893.6 The main issue behind this
interest in non-Western cultures lies not so much in the genuine
curiosity towards practices and values outside the Victorian norm,
but in the random instrumentalization of Hindu, Buddhist, and

& “The Danse du Ventre as performed in the Cairo Street Theater, Midway
Plaisance, Its Value as an Education in Marital Duties” (1893)
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Taoist traditions, often without acknowledging the source of
inspiration.

As an example, the idea of male continence as a contraceptive
method in spiritualist sex manuals was probably influenced by
Stockham’s study of Chinese Taoist medicine, in which the
avoidance of ejaculation is also practiced to preserve Qi (or Chi),
the principle of life force (Ruan, 2014: 576). Likewise, many of
the instructions offered by Stockham and Craddock to achieve
spiritual fulfillment through sex bear similarities with versions of
the Tantric sex rite found in certain Hindu and Buddhist texts
(White, 2006: 96-97). This includes, for instance, several degrees
of initiation (Biernacki, 2006: 197), as Craddock argues (1895:
3), as well as prolonged and slow-paced erotic encounters (Urban,
2000: 293), resulting in a sense of deep union with the partner
beyond the borders of the ego (Biernacki, 2006: 198). However,
far from encapsulating the diversity and complexity of the Tantric
philosophic tradition (Urban, 2000: 272), these American authors
provide a view that is much more similar to the contemporary
appropriation, fetichization, and commercialization of ‘Tantric
sex’ in Western New Age movements, especially in the United
States (Urban, 2000: 269). As noted by Hugh Urban, such re-
imaginations of Tantra as the solution to Western sexual
repression have played a crucial role in the orientalist
imagination, leading to the exploitation and marketing of the most
titillating and exotic fantasies (Urban, 2000: 267).

Stockham and Craddock clearly seem to have anticipated this
construction of the ‘Orient’ as a site for the fulfillment of desires:
“In India”, Craddock claims, “the philosophy of sex relations
reached this high standard centuries ago” (1895: 10). More
specifically, these writers may have been inspired by branches of
Tantra from Northeast India, such as the “Kali practice”
(Biernacki, 2006: 187), named after the Hindu goddess of
creation and destruction, which emphasizes the respectful
worship of the female body (Biernacki, 2006: 190). Yet despite
Stockham’s and Craddock’s feminist approaches to sexuality,
there is no evidence explicitly suggesting they might have been
in direct contact with such fifteenth-century Tantric texts
(Biernacki, 2006: 186). Instead, their defense of Asian cultures
seems to stem from a popular fascination regarding distant lands
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and long-lost pasts in the nineteenth-century Occult revival, one
which responded to the fin-de-siecle loss of faith in traditional
beliefs and conventional values (Bhattacharya, 2017: 191). Their
syncretic efforts reveal primitivist views of non-Western and non-
Christian cultures, which are presented as a way to escape the
constraints of American modernity:

In savage tribes today, and in the old days of Paganism [...] we
find a very different state of affairs. We find the dignity and
holiness of the sex relation upheld by symbol and rite, by
mythic tales and sacred dances [...], with frankness and
reverence for sex mysteries (Craddock, 1895: 2).

In this fragment of Psychic Wedlock, Craddock not only
idealizes and homogenizes religious attitudes towards sex in India
through paternalistic terms, but also refers loosely to pagan rites
as a reference for sexual liberation, without providing any specific
examples or reliable sources. Therefore, despite constituting
pioneering contributions to sex reform in nineteenth-century
America, the spiritualist texts in question call for a decolonial
revision of cultural appropriation, Euro-centric prejudice, and the
projection of Western fantasies.

4. CONCLUSIONS

In 1902, both spiritualist authors faced trial and were
sentenced for the circulation of allegedly obscene literature
(Silberman, 2009: 324). Rather than face imprisonment once
more, Craddock took her own life (Sears, 1977: 262). In the
eulogy she gave at the funeral, Stockham praised her sacrifice for
the enlightenment of society, hoping that their shared vision
would leave its mark on the struggle for free speech, education,
and health reform (Silberman, 2009: 324). Despite remaining
largely forgotten as historical characters, their legacy has indeed
survived through the development of reproductive rights and
female sexual emancipation from the mid-twentieth century
onwards. Their works of spiritualist sexology, written by women
and for women, contributed to fundamental shifts in public
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attitudes to the celebratory expression of erotic pleasure outside
patriarchal standards, reminding their readers that “desire is
nothing to be ashamed of; it is something to rejoice in”
(Craddock, 1895: 4), since “[s]exual instinct is not something to
be killed, to be ignored, to be stamped out of existence”
(Stockham, 1896: 81).
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Resumen

Desde los misticos del Renacimiento espafiol hasta el momento
actual, la poesia en espafiol ha acogido visiones muy plurales de
lo sagrado. En su poemario anuncio (Ultramarinos, 2023), Laura
Rodriguez propone una vision exocandnica de lo sagrado desde
la resignificacién del deseo carnal y espiritual. También, como
vision alternativa a lo candnico, Maria de la Cruz plantea en su
poemario Cruzamos por el ras de la montafia (Editorial Cantico,
2023) una perspectiva de lo sagrado a través del
transcendentalismo. En este analisis, ambas obras se pondran en
contraste, al destacar tanto los elementos en comun como los
elementos diferenciadores.

Palabras clave: transcendentalismo, mistica, religion, deseo.

Abstract

From the mystics of the Spanish Renaissance to the present day,
poetry in Spanish has welcomed very plural visions of the sacred.
In her collection of poems anuncio (Ultramarinos, 2023), Laura
Rodriguez proposes an exocanonical vision of the sacred from the
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resignification of carnal and spiritual desire. Also, as an
alternative vision to the canonical, Maria de la Cruz proposes in
her poetry book Cruzamos por el ras de la montafia (Editorial
Cantico, 2023) a perspective of the sacred through
transcendentalism. In this analysis, both works will be contrasted,
highlighting both the common elements and the differentiating
ones.

Keywords: transcendentalism, mysticism, religion, desire.

1. LA VISION DE LO SAGRADO EN LA POESIA ESPANOLA ACTUAL

En el contexto de la lirica actual escrita en espafiol, la poesia
de lo sagrado podria considerarse —en palabras de Javier
Helgueta Manso— como “una de las tres o cuatro principales
manifestaciones de la poesia contemporanea” (2025: 21). Dicha
afirmacion tiene un apoyo claro en la amplia produccién poética
de lo sagrado tanto en ambas orillas del Atlantico durante todo el
siglo XXy principios del XXI (Helgueta Manso, 2021; Vidorreta,
2022; Peinado Elliot, 2023). Como prueba de su actualidad, se
han publicado recientemente en Espafia varios libros de poetas
jovenes —sociol6gicamente ubicados en la interseccion entre las
generaciones millennial y Z (Twenge, 2023)— que retoman lo
sagrado, dando continuidad a las dos vertientes mas exploradas
durante todo el siglo XX en el contexto de este tipo de poética:
una de corte realista y otra simbolista (Peinado Elliot, 2025). En
la tendencia mas figurativa, encontramos poemarios como
Victoria menor de Luis Escavy (2023) o Salto de fe de Marcos
Nogales (2025), que cumplen lo diagnosticado por Peinado Elliot
(2023): “gran parte de la poesia cristiana actual se enraiza dentro
de una linea clara y legible, de estirpe realista” (13). En la
vertiente mas simbolista, encontramos poemarios como
Cruzamos por el ras de la montafia de Maria de la Cruz (2023)
—que se acerca al transcendentalismo— o0 anuncio de Laura
Rodriguez Diaz (2023) —que propone una vision exocanénica de
lo sagrado desde la resignificacion del deseo carnal y espiritual—

En una primera lectura de estos dos uUltimos poemarios de
Rodriguez Diaz y De la Cruz se pueden identificar algunas
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resonancias claras. Por una parte, a la tradicién literaria mas
canonica de lo sagrado: los textos biblicos y la mistica
renacentista espariola, con ecos de San Juan de la Cruz, Santa
Teresa de Jesus y Fray Luis de Leon. Por otra, a autoras
contemporaneas como Chantal Maillard, Ada Salas y Clara Janés.
Y, entre ambas, al transcendentalismo estadounidense del siglo
XIX. Esta ultima resonancia no es de extrafiar, dadas algunas
similitudes filosoficas entre mediados del siglo XIX y principios
del siglo XXI; en ambos momentos histéricos, el hartazgo del
sistema tecno-industrial y el sentimiento de vacio llevaron (s.
XIX) y estan llevando (s. XXI) a una redefinicion del sentimiento
religioso y a una busqueda de lo transcendente (Green, 2023).

En este texto se propone un estudio tematico comparativo de
los poemarios anuncio (Rodriguez Diaz, 2023) y Cruzamos por
el ras de la montafia (De la Cruz, 2023) bajo el marco conceptual
de las ideas desarrolladas por tres transcendentalistas
norteamericanos: Ralph Waldo Emerson (1803-1882), Henry
David Thoreau (1817-1862) y Walt Whitman (1819-1892). En el
analisis, se hard también referencia a los textos biblicos que se
consideren aludidos de alguna manera en los poemarios, amén de
otras intertextualidades referentes a obras mas contemporaneas a
los textos.

2. EL TRANSCENDENTALISMO ESTADOUNIDENSE DEL SIGLO XIX

A partir del Romanticismo aleman del siglo XVIII, hubo un
cambio de orientacién en la visién de lo sagrado, que comenz0 a
identificarse no sélo con lo divino, sino con la naturaleza. Esta
vision de lo sagrado se ha denominado posteriormente como “lo
sagrado ateo o la mistica sin dios” (Peinado Elliot, 2025: 22) ya
que adopta un panteismo presente en sabidurias orientales como
el taoismo (Cavallé, 2006). EI movimiento que durante el siglo
XIX heredaria esa vision de la naturaleza seria el
transcendentalismo de Ralph Waldo Emerson, el cual “veneraba
la naturaleza y la intuiciéon como algo divino” (Green, 2023: 19).
La concepcion de Emerson del vinculo entre la naturaleza y lo
sagrado bien podria sintetizarse con esta cita de su ensayo
Naturaleza:
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En los bosques regresamos a larazon y la fe. Allisiento que nada
puede pasarme en la vida, ninguna desgracia o calamidad (si
conservo los 0jos) que la naturaleza no pueda reparar. Sobre la
tierra desnuda, con la cabeza bafiada por un aire bendito y erguida
en el espacio infinito, se desvanece todo egoismo mezquino. Me
convierto en una pupila trasparente; no soy nada, lo veo todo; las
corrientes del ser universal circulan a través de mi; soy una parte
o0 particula de Dios. (Emerson, 2014: 29)

El pupilo méas adelantado de Emerson, Henry D. Thoreau,
viviria su soledad en la naturaleza bajo los preceptos filosoficos
de su maestro y amigo durante un experimento de dos afios (1845-
1847) tras el cual escribiria Walden (Thoreau, 2005). En palabras
de Dominic Green:

Thoreau se retiré al bosque. Se despojé de sus pertenencias y
redujo su vida social y sus necesidades econdémicas. Dirigié «su
mirada hacia el interior», hacia si mismo. En el jardin de
Emerson junto al estanque, y con el ideal de autosuficiencia de
Emerson como modelo, Thoreau corté algunos de los pinos
blancos de este y construyd el «pequefio mundo» de Walden: la
cabafia, su diario, el huerto de judias, el misticismo botanico, la
meditacion en comunién con la naturaleza, y el sutil antagonismo
contra la sociedad. (Green, 2023: 57-58)

Por su parte, el poeta Walt Whitman, admirador confeso de
Emerson, llevaria su transcendentalismo a los poemas de Leaves
of Grass, componiendo algunos de los versos mas célebres de la
poesia estadounidense: “I celebrate myself, and sing myself/ And
what | assume you shall assume, / For every atom belonging to
me as good belongs to you” (Whitman, 2021: 164). Dichos
versos contendrian en su interior la semilla de varios de los
ensayos de Emerson, en especial Confianza en si mismo
(Emerson, 2024) y Naturaleza (Emerson, 2014).

3. ANALISIS TEMATICO DE LOS POEMARIOS

En este apartado se exponen los principales temas que, por una
parte, son comunes a ambos poemarios y, por otra, tratan de lo
sagrado. En cada seccidn se estableceran comparaciones entre
ellos y se referenciaran los transcendentalistas que tengan
relacion tematica con los poemas cuando sea pertinente, ademas
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de otras referencias biblicas o contemporaneas que ayuden a
concretar mejor el marco teorico de los textos.

3.1 EL LENGUAJE COMO GENESIS DEL MUNDO

El tema comln que més destaca en ambos poemarios es la
reflexion del papel del lenguaje como elemento creador del
mundo. Esta cuestion tiene una imbricacion medular con la propia
tradicion cristiana, puesto que el propio Evangelio de San Juan
comienza asi: “En el principio era ya el Verbo, y el Verbo estaba
en Dios, y el Verbo era Dios” (Torres Amat, 1979, Juan 1:1).

Desde el comienzo de anuncio —ya en su segundo poema—,
encontramos una reflexion sobre el acto de creacion vinculado al
lenguaje: “decir es / fundar una esfera / de vegetacion azul / y
escupirnos dentro / [...] / pronunciar una fruta nueva / estallarla
en la boca” (Rodriguez Diaz, 2023: 13). Se intuye aqui no so6lo
una referencia al lenguaje como creador de la realidad, sino
también al efecto que el propio lenguaje provoca sobre quien lo
emplea con dicho fin. Ese mensaje se refuerza en el cuarto poema,
donde se afirma: “y digo que el mensaje es/ sentir sibitamente la
boca / llena de tierra himeda / [...] / el estallido de un espejo /
sobre mi rostro recién pintado” (15). Esta reflexion encuentra un
paralelismo en Emerson, que en el capitulo de su ensayo
Naturaleza dedicado al lenguaje habla en términos parecidos:
“Las palabras son signos de hechos naturales” (Emerson, 2014:
35). En un contexto méas actual, Lola Josa refleja asi su
pensamiento sobre este tema en el ensayo La medida del mundo.
Palabra y principio femeninos:

La existenciase mide con el verbo, en cada locucion, con el pulso
que sostiene la palabra que nacera en el papel. Lo més intimo que
podemos procurar es un génesis linglistico capaz de conferir
relieve a la vida en su devenir oscilante entre las voces y la
escucha. (Josa, 2022: 13)

Esa tension lenguaje-creacion del poemario de Rodriguez Diaz
encuentra su analogo en Cruzamos por el ras de la montafia, en
cuyo primer poema se dice: “cuando lo hermoso llega hasta el
poema / la criatura huye” (De la Cruz, 2023: 17). La poeta afiade
aqui un matiz mas a lo expresado anteriormente por Rodriguez
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Diaz: en el momento que la belleza se plasma en el lenguaje ya
no nos hallamos en el terreno de lo natural, sino de lo
transcendente. Es precisamente esa relacion del lenguaje con la
belleza lo que se también se refleja posteriormente en el poemario
de De la Cruz: “decirnos tantas cosas. entregarte / la violenta
belleza de los verbos. / al fin decir lo bello sobrevive / a la luz
antigua. lo bello existe” (46), que da un paso mas y habla de la
supervivencia de lo bello gracias al lenguaje. Esta idea resuena
con las palabras de Emerson incluidas en su ensayo El poeta: “El
poeta es el orador, el que nombra, y representa la belleza”
(Emerson, 2024: 299).

Pero no son las Unicas reflexiones sobre el papel generador del
lenguaje que se trata en los poemarios. En el duodécimo poema
de anuncio, se dice: “arrancar las paginas de los diccionarios /
tragarlas para aprender / que las ramas con fruto / ceden por el
peso / tocan tensas el suelo/ sin lenguaje” (Rodriguez Diaz, 2023:
23). Desliza el yo lirico la idea de contraste entre el Logos —
racional, cultural y aprendido— con el idioma de la naturaleza —
intuitivo, que no necesita ser nombrado para existir por si mismo,
pero que no somos capaces de pensar en él sin el lenguaje—. Este
tema es también tratado por De la Cruz en varios de sus poemas:
“conviene recordarlo. / la lengua es una grieta. una falta / que
arremete a lo profundo.” (34), “[...] buscar antiguas / quemaduras
llagas / en el lenguaje. es la imagen conocida.” (39) y “[...] donde
/ quedo el lago o el poema / quién conforma / hogueras con sus
manos” (54), refriéndose asi a los propios limites del lenguaje
como conformador de la realidad. Esta idea enlaza también con
la siguiente reflexion de Emerson: “Sabemos mas de la naturaleza
de lo que podemos comunicar a voluntad” (Emerson, 2014: 37) y
también con Whitman, que habla de la imposibilidad del lenguaje
para contener al ser humano: “Writing and talk do not prove me”
(Whitman, 2021: 228).

Estas ideas se desarrollan posteriormente en el sexto poema de
anuncio, donde se dice: “ahora mirate y observa / tras los
segundos que dura la quietud / angel lirio béveda / como te
deformas / sin el esqueleto del lenguaje / hasta ser / agua”
(Rodriguez Diaz, 2023: 17). En estos versos, el yo lirico refuerza
la idea de lenguaje como estructura de conformacion de la
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realidad sin el cual perdemos nuestra solidez y nos convertimos
en una masa inerme, fluida. Esa intuicion esta también reflejada
en los versos del décimo poema: “nos define un nifio solo / en la
salvaje soledad / de aquel que no conoce / el lenguaje civil / y
puede solamente / decir la belleza en silencio” (p. 21). Esta
reflexion tiene una correspondencia en Emerson, que también
habla de los limites del lenguaje en relacion con la naturaleza:
“Cuando retrocedemos en la historia, la lengua se vuelve mas
pintoresca, hasta su infancia, en que es toda poesia; todos los
hechos espirituales se representan con simbolos naturales. Los
mismos simbolos constituyen los elementos originales de todas
las lenguas” (2014: 36).

Como se puede observar, las poetas realizan un ejercicio de
reflexion sobre la capacidad de creacion del lenguaje y también
sobre los limites del mismo que es comdn a ambos poemarios.
Estas reflexiones tienen un paralelismo claro en las obras de los
transcendentalistas, lo que subraya la vigencia y actualidad de las
mismas, asi como la intemporalidad del tema como objeto de
indagacion en la lirica.

3.2 LA NATURALEZA Y LO SAGRADO

Vemos en el libro de De la Cruz reflejada la veneracion por lo
natural desde su propio titulo que, a su vez, constituye el primer
verso del poemario: “cruzamos por el ras de la montana. / el filo
inofensivo de nuevo rebasandonos / los ojos. parece que hemos
vuelto / la vista hacia senderos individuos.” (De la Cruz, 2023:
17), donde la poeta adjetiva “senderos” con “individuos” para
resaltar su caracter indivisible. Esta doble invitacion a
adentrarnos en la naturaleza y, ademas, a hacerlo desde nuestra
individualidad tiene una clara resonancia al Walden de Thoreau:
“Fui a los bosques porque queria vivir deliberadamente,
enfrentarme solo a los hechos esenciales de la vida y ver si podia
aprender lo que la vida tenia que ensefiar, y para no descubrir,
cuando tuviera que morir, que no habia vivido” (Thoreau, 2005:
138).
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Encontramos también en el poemario de Rodriguez Diaz
varias alusiones a la naturaleza como elemento sagrado que
sublima a lo humano. En el decimotercer poema se dice: “cruzo
un desierto sin nombre / [...]/ busco en él un caballo denso/ [...]
/ no lo quiero para poder huir / el caballo no es un camino / es un
dedo sobre el mapa / que ya no nos contiene” (Rodriguez Diaz,
2023: 25). Subraya asi la poeta el rechazo a la vision de lo animal
desde la perspectiva utilitarista: el caballo no es el medio, sino el
fin. Ese gesto de resignificacion por parte del yo lirico de la figura
del caballo también nos resuena al gesto de compasion del
filosofo Friedrich Nietzsche al abrazarse a un caballo que estaba
siendo azotado en Turin (Correa Roman, 2022). Por otra parte, en
estos versos de Rodriguez Diaz subyace la idea de que la
humanidad ha sido expulsada (o autoexpulsada) de la naturaleza
de la que se creia duefia. Este concepto ha sido largamente
estudiado por la antropologia, que encuentra en la soberbia
histdrica de la autoconcepcion del género humano como especie
dominante y superior al resto la base del conflicto sobre nuestro
lugar actual en la naturaleza (De Fontenay, 2001).

Este sentimiento de vinculo con lo natural de anuncio a su vez
se relaciona con estos versos de De la Cruz: “esa corza sedienta
no me miro. entonces confié / en su forma de creer en el silencio
/ comencé a entregarme a lo intuido” (De la Cruz, 2023: 48),
donde lo transcendente es el medio que conecta la naturaleza con
nuestra intuicion, sorteando nuestra racionalidad. Esa idea se
desarrolla también en el dltimo poema de Cruzamos por el ras de
la montafia, donde se habla de la inefabilidad de lo natural:
“aquella misma tarde anoté / el del bosque es un amor / de
sutilezas. retenerlo / es imposible. [...]” (De la Cruz, 2023: 63).
Esto recuerda de nuevo a Walden: “La naturaleza no pregunta ni
responde a nada que nosotros, los mortales, podamos plantear”
(Thoreau, 2005: 310). También resuena a Whitman, cuando nos
habla de ese mismo sentimiento de inefabilidad de la naturaleza
ante la pregunta de un nifio: “A child said What is the grass?
fetching it to me with full hands; / How could I answer the child?
I do not know what it is any more than he” (Whitman, 2021: 176).

En estos ejemplos textuales se puede observar la impronta de
una visién transcendentalista de la naturaleza que se refleja en
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ambos poemarios. Este hecho no es casual, pues dicha vision
transcendentalista es una de las raices de la conceptualizacion de
la naturaleza que se desarroll6 durante el siglo XX y que hemos
heredado, al menos parcialmente, en el siglo XXI (Green, 2023).

3.3 LA RESIGNIFICACION DE LO SAGRADO

Aungue localizamos varias resignificaciones de lo sagrado en
Cruzamos por el ras de la montafia que se comentaran a
continuacion, es en anuncio donde encontramos una mayor
abundancia de ellas, siendo esta unas caracteristicas centrales del
poemario. Las resignificaciones comienzan por el propio titulo
del libro —que alude a la Anunciacién de la Virgen Maria—,
enlazando inmediatamente después con el primer poema: “‘he roto
/ la lamina del cielo / [...] / para gritar sin voz / yo anuncio”
(Rodriguez Diaz, 2023: 11). En estos versos, el yo lirico
humaniza y, a su vez, deposita en su propia voz el poder divino
del anuncio. En ese mismo poema se trata la propia figura de la
Virgen desde varias perspectivas. En primer lugar, desde lo que
el patriarcado espera de ella (pureza y virtud): “vendran los
hombres / y sofiaran / el cruce blanco de tus manos / para tocarlas
/ pulcra dadora de vida” (11). Mas adelante, desde el deseo carnal
que suscita: “una madre es lamadre / eres/abre tus pechos turbios
de leche / prometemos no cerrar la boca / jamas” (11). Esa doble
vision virginal y carnal de la Virgen tiene un paralelo claro en el
conjunto de poemas Children of Adam de Whitman: “This is the
female form, / A divine nimbus exhales from it from head to foot,
/ It attracts with fierce undeniable attraction” (2021: 326).
Posteriormente, Rodriguez Diaz cierra el circulo de la
resignificacion del poema con los versos “soy un angel y una
virgen / un espejo / sobre el que digo / asi sea” (2023: 12), que
alude al consentimiento de Maria en la Anunciacion: “He aqui la
esclava del Sefior, hagase en mi seglin tu palabra” (Torres Amat,
1979, Lucas 1:38), pero resignificandolo, puesto que la
anunciacion en este caso la ha realizado la propia voz lirica, de
ahi la referencia al espejo. Es la propia voz la que anuncia el
cumplimiento de su propia voluntad, conectando también con esa
dimension mas individualista o autosuficiente  del
transcendentalismo de Emerson: “Ninguna ley puede ser sagrada
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para mi salvo la de mi naturaleza” (Emerson, 2024: 76-77) y
“Confia en ti mismo: todo corazon vibra con esa cuerda de hierro”

(74).

Hay multiples referencias posteriores en el poemario de
Rodriguez Diaz a la Anunciacion. En el segundo poema del libro
se dice: “el mensaje rasga / los mil ojos de mi rostro / e inaugura
/ el calor de mi vientre” (13) y en el séptimo: “nunca te he tocado
/ la mano extiende lineas doradas / pero ya punzas mi carne” (18).
Estos dos poemas, que aluden a la concepcion virginal de Maria,
podrian componer una écfrasis del cuadro de Fra Angélico La
Anunciacion (1425 — 1426), icono por antonomasia de la escena
biblical. Esa vision candnica de la Anunciacion tiene un espejo
posteriormente en el noveno poema de anuncio, donde se
resignifica la escena aludiendo a la inevitable carnalidad humana
de la concepcidn en contraste con la divina, humanizando por
tanto la escena de la Anunciacion: “el angel siempre anuncia / la
suciedad pura del verbo” (20) y “solo los lirios tronchados /
inician el lenguaje la familia / nuestro deber es perpetuar / esta
violencia” (20). De ese amor humano, alejado de la pureza divina
y manchado de lo carnal, también habla De la Cruz en su
poemario: “toda imagen del amor / burla el blanco de las cosas”
(De la Cruz, 2023: 30). Esa idea también subyace en Children of
Adam, donde Whitman nos habla de ese amor divino carnalizado
de la concepcién: “From my own voice resonant, singing the
phallus, / Singing the song of procreation, / [...] / the female form
approaching, | pensive, love-flesh tremulous arching” (2021:
314-316).

También trata Rodriguez Diaz el mito del jardin del Edén,
resignificandolo para hacer de él una metafora de la transicion
carnal de la infancia a la madurez: “entonces mi imagen no / lirio
leche nube / se reflejaba en los espejos/ aprendi a nombrar / barro
sexo sangre / y me multipliqué / sobre todas las superficies”
(Rodriguez Diaz, 2023: 33). De la Cruz también trata el jardin del
Edén en su poema vigésimo cuarto, donde la poeta resignifica el

! La reproduccion digital en alta resolucién del mismo puede verse en la web
del Museo del Prado: https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-
arte/la-anunciacion/9b02b6c9-3618-4a92-a6b7-26f9076fcb67
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mito trayéndolo al contexto de un amor vivido en el momento
actual: “tuvimos un hogar antes del verde / inalterable de este
mundo” (De la Cruz, 2023: 40) y, posteriormente: “tu costilla y
mi costilla aferradas a las flores porque nacen y mueren con
belleza” (40). La resignificacion del jardin del Edén sera
precisamente el elemento central del conjunto de poemas
denominados como Children of Adam de Whitman (2021).
Emerson alude también al mito en una reflexion clave de su
ensayo Historia:

El tiempo disipa en brillante éter la sélida angulosidad de los
hechos. No hay ancla, cable o cercas capaces de conservar un
hecho como tal. Babilonia, Troya, Tiro, Palestina, incluso la
primitiva Roma pasan a la ficcion. El Jardin del Edén, el sol
detenido en Gabadn, es la poesia en adelante para todas las
naciones. (Emerson, 2024: 49)

Por Gltimo, también hay Cruzamos por el ras de la montafia
una posible resignificacion del cuerpo de Cristo y el ritual de la
Eucaristia en los versos del quinto poema: “entonces lo supimos.
/ la fuerza viene dada / por la sola / imagen de la carne. a tiempo
/ 1o supimos. / rasgamos con las ufias / el lomo / de ese ciervo
atravesado” (De la Cruz, 2023: 21). Esa escena conecta con otra
del Evangelio de San Juan, donde los soldados intentan
comprobar el fallecimiento del Mesias: “Mas al llegar a Jesus,
como le vieron ya muerto, no le quebraron las piernas: sino que
uno de los soldados con la lanza le abri6 el costado, y al instante
salio sangre y agua” (Torres Amat, 1979, Juan 19:33-34). Esta
imagen del Cristo sacrificado por los hombres tiene un paralelo
en el quinto poema de anuncio, donde se dice: “de mi estirpe nace
dios/ como una idea entre los dientes / luz roja de cordero abierto
/ que cuelga hasta secarse” (Rodriguez Diaz, 2023: 16). Esa
vision se complementa con el poema decimosexto en su
integridad —el cual hace de espejo al poema inmediatamente
anterior padre (26), del que se hablara mas tarde—, que dice:
“puede que mi hijo / en cambio / elija una violencia lucida / [...]
/ puede que desee / morir / por todos esos hombres™ (27).

Vemos en ambos poemarios —asi como ya pasaba en los
transcendentalistas— una resignificacion de los elementos
sagrados de la tradicion cristiana para la expresion lirica del
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tiempo presente, conectando tradicién y vanguardia de una
manera sutil y, a su vez, profunda.

3.4 LA REIVINDICACION SOCIAL DESDE LA DESACRALIZACION

En ambos poemarios también se encuentra una reivindicacion
feminista desde la reflexidn sobre el lenguaje y la sacralizacion
de la figura femenina. En Cruzamos por el ras de la montana se
dice: “existen muchos poemas donde / hombres muy leidos
confabulan / sobre una amada que huye” (De la Cruz, 2023: 59),
referenciando a la inexplicable permanencia hasta la méas reciente
actualidad del topico renacentista de la donna angelicata (tan
relacionado con lo sagrado) que hace uso del lenguaje literario
para delimitar el papel de la mujer al de un elemento pasivo que
solo puede ser deseado o conquistado. En esa misma linea, se dice
posteriormente en el poemario: “no te lo he dicho, / pero siempre
estoy pensando / en el mismo poema. en él / una mujer se pierde
a si misma.” (60), que reivindica precisamente el papel del
lenguaje para conseguir lo contrario al concepto del amor cortés:
la desacralizacién de lo femenino a través del verbo, erigiéndose
éste como herramienta de liberacion. Con esa misma idea juega
Rodriguez Diaz cuando dice: “no soy un angel una virgen / soy
una nifia con mil bocas cerradas / que fantasea con la palabra /
espermatica o lactea / y la posibilidad de dinamitar / un mundo
viejo desde hace mucho / dinamitarme con él / porque soy tan
vieja” (2023: 32). En este poema se alude, por tanto, a varios
topicos vinculados con lo sagrado (esta vez, tomado de los
elementos de la tradicion judeo-cristiana) que el patriarcado ha
empleado histéricamente para definir el papel social de la mujer
(el angel y la virgen) y, a su vez, a la situacion histérica real: el
silencio de aquellas que s6lo han podido fantasear con poseer la
palabra y, con ella, tener la posibilidad de cambiar el mundo.
Podemos encontrar, también en anuncio, una reivindicacion
feminista en el poema padre, un texto complejo donde se juega
tanto con la idea de paternidad divina como secular: “padre / hay
veces en las que deseo / que tengas la forma de un hombre / para
poder tomarte del cabello / y hundir tu cabeza en el agua / hasta
el labio azul” (Rodriguez Diaz, 2023: 26). Esa idea se
complementa ademas con mas matices un poco mas adelante,
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mencionando explicitamente la violencia patriarcal: “me gusta
imaginar que venzo / tu violencia vieja y rutinaria / aceptada por
hombres buenos” (Rodriguez Diaz, 2023: 26). Como colofon,
este Gltimo verso alude a la complicidad del silencio masculino
ante la violencia diaria y estructural del patriarcado.

Por altimo, en el decimotercer poema de anuncio, la
resignificacion de lo sagrado se hace en pro de la reivindicacion
de la diversidad sexual, tan perseguida histéricamente por la
mayor parte de los cultos: “odio a estas muchachas / porque nadie
me dio palabras / para reconocer que las deseo / otras veces miro
al cielo/y soy una de ellas / con las extremidades divididas / a la
espera de un dngel” (Rodriguez Diaz, 2023: 24). Quiza por ello,
en el poema vigésimo primero, la voz lirica afirma:
“frecuentemente hablo sola/ para que alguien me escuche / pienso
en el agua del bautismo / como una pintura densa / que cubre
nuestras nucas / y nos ensucia de antigiiedad” (32).

No es sencillo encontrar reivindicaciones de genero en
Emerson ni en Thoreau, pero si estan muy presentes en la vida y
obra de Margaret Fuller, una de la principales transcendentalistas.
En su libro Woman in the Nineteenth Century (1845), Fuller
aboga por la igualdad de derechos de las mujeres en Nueva
Inglaterra, reivindicacion a la que se sumaria posteriormente el
movimiento espiritualista victoriano (Contreras Ameduri, 2024).
Por su parte, Leaves of Grass de Whitman es un canto a la
igualdad de género en su propia construccién, ya que hace un uso
inclusivo del lenguaje de forma continua: “Man or woman, I
might tell you how I like you, but cannot” (Whitman, 2021: 272)
acompafado de reivindicaciones explicitas: “I am the poet of the
woman the same as the man, /and | say it isas great to be a woman
asto be a man, /and I say there is nothing greater than the mother
of men” (Whitman, 2021: 212). Ademas, es también un canto a la
diversidad sexual, ya que en muchos de sus versos se juega con
la ambiguedad al nombrar el/la amante del yo lirico y en otros se
refleja abiertamente un amor homosexual, sobre todo en su
conjunto de poemas titulado Calamus: “Of a youth who loves me
and whom 1 love, silently approaching and seating himself near,
that he may hold me by the hand” (Whitman, 2021: 404).

59



Tras el estudio de estos ejemplos se podria decir que los
poemarios de Rodriguez Diaz y De la Cruz conectan entre si
también por su espiritu de reivindicacion feminista, el cual, como
se ha mencionado, estaba muy presente también a mediados del
siglo XIX en Nueva Inglaterra. Se establece, en consecuencia, un
puente adicional de conexion entre los dos poemarios y los
transcendentalistas, afiadiéndose a los ya mencionados sobre la
vision del lenguaje, la naturaleza y la resignificacion de la
tradicion judeo-cristiana.

3. CONCLUSIONES

El andlisis tematico de ambos libros nos deja algunas
conclusiones que merece la pena destacar. En primer lugar,
algunos elementos postulados de forma previa al analisis
comparativo en sélo uno de los poemarios se acaban encontrando
también en el otro: el transcendentalismo presupuesto en el libro
de De la Cruz también se encuentra en algunos poemas de
anuncio y la resignificacion de lo sagrado conjeturada en el libro
de Rodriguez Diaz se halla también en varios poemas de
Cruzamos por el ras de la montafia. De este hecho se podria
concluir que ambos poemarios comparten un cierto espacio
simbolico comun en su tratamiento de lo sagrado que, a su vez,
tienen en comun con transcendentalistas como Emerson, Thoreau
y Whitman.

Pero sin duda el tema mas transversal a ambos poemarios es
su reflexion sobre el lenguaje como generador de la realidad. Esa
caracteristica ya habia sido identificada por la critica en la
produccion previa de ambas poetas al analizar sus primeros
poemarios —San Lazaro (Rodriguez Diaz, 2021) y Los clavos
que dan nombre a la metralla (De la Cruz, 2019)— los cuales,
segun Molina Gil y Lépez Fernandez, estan “atravesados por una
obsesion compartida por la idea de lenguaje” (2023: 20).

También es destacable en los dos libros el uso del lenguaje
simbdlicoy la resignificacion de elementos de la tradicion judeo-
crisitana para la denuncia social, lo que, en cierto modo, ya se
daba en el primer poemario de Rodriguez Diaz (Jiménez Varas,
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2023). En el caso de anuncio encontramos ademas también una
reivindicacion en pro de la diversidad sexual, muy presente en la
poesia joven actual, como puede observarse en la Antologia de
poesia queer (Néstore, 2024), publicada recientemente.

Por ultimo, de acuerdo a la metodologia de Helgueta Manso
(2023) para la clasificacion de poéticas neomisticistas —
definidas como “manifestaciones de arte mistico de una era
(post)secular y postmetafisica en que se producen fluctuaciones
entre el reencantamiento y el desencantamiento de la percepcion
de la realidad” (Helgueta Manso, 2023: 542)—, ambos poemarios
cumplirian al menos dos de los pardmetros de dicho método
(sustrato religioso 'y fuentes literarias; procedimientos
constructivos), no siendo posible comprobar el cumplimiento de
los otros dos (estado de creencia y confesion; niveles de la
experiencia trascendente y tentativas taxondmicas). Por tanto, las
obras de Rodriguez Diaz y De la Cruz podrian ser clasificadas
como neomisticistas; esto es, poseen elementos poéticos
(construccién formal, imaginario, etc.) de tendencia mistica, sin
que sea posible asignar a las autoras la categoria de misticas por
falta de apuntes biograficos y paratextos criticos que aporten
informacion al respecto.
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Resumen

A menudo, Rossetti se queja de que toda su produccion poética
ha sido leida desde una perspectiva erotica por las lecturas de su
primer poemario Los devaneos de Erato (1980). En alguna
ocasién, ha sefialado como errdéneas algunas de las lecturas de su
segundo poemario, Devocionario (1986) que dialoga
intertextualmente con el acervo catdlico. La critica ha tenido
posicionamientos diversos sobre el poemario: algunos lo han
leido en clave erdtica, otros en clave religiosa. EIl objetivo de
nuestro trabajo sera desarmar los principales aportes de la critica
especializada y sentar nuestra propia posicion sobre el caracter
erdtico (o no) del poemario de la gaditana.

Palabras clave: Ana Rossetti, Devocionario, erotismo,
religiosidad.

Abstract

Rossetti often complains that her entire poetic production has
been read from an erotic perspective due to the readings of her
first collection of poems, Los devaneos de Erato (1980). On some
occasions, she has pointed out as erroneous some of the readings
of his second collection of poems, Devocionario (1986), which
intertextually dialogues with the Catholic heritage. Critics have
taken different positions on the collection: some have read it in an
erotic key, others in a religious key. The objective of our work
will be to dismantle the main contributions of the specialized
critics and to establish our own position on the erotic character
(or not) of the poem by the poet from Cadiz.
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1. INTRODUCCION

Ana Rossetti (San Fernando, Cédiz, 1950) es, sin dudas, una
de las voces poéticas mas relevantes de la Transicion espafiola.
Su produccidn poética inicia con la publicacion de Los devaneos
de Erato en 1980 y su ultimo poemario publicado es Deudas
contraidas (2016). A lo largo de este extenso periodo, Rossetti
propone una obra poética que encuentra diferentes modulaciones.
Virginia Bonatto (2006) y Marina Bianchi (2013) proponen
distintas etapas para estudiar la produccion poética de la gaditana.
Bonatto, que resefia la publicacién de la obra reunida de Rossetti
La ordenacion (Retrospectiva 1980-2004) (2004), delimita dos
etapas: una primera que contempla desde Los devaneos de Erato
(1980) hasta Indicios vehementes (1985) y se caracteriza por “un
erotismo y una pasion exaltados” (2006, 234) y que, ademas, esta
marcada por las referencias intertextuales que van desde el mundo
clasico, pasando por la imagineria catélica y la literatura, hasta
llegar a la industria cultural contemporanea. La segunda, por su
parte, comienza con Yesterday (1988), pero alcanza su punto
ctlmine con Punto umbrio (1995) y se caracteriza porque “el
barroquismo inicial y la polifonia de voces son sustituidos (...)
por una desnudez de estilo y por un intimismo y confesionalismo
directos” (2006, 237). En un planteamiento similar, Marina
Bianchi coincide en la delimitacion propuesta por Bonatto. La
profesora italiana agrega que la segunda etapa también se define
por el “tono mas confesional” (2013, 53) y afiade que, en estos
poemarios, “la melancolia domina a veces el escenario, debido a
las dificultades de la relacion amorosa que ha sustituido al ardor
sexual de la primera etapa y la muerte es ahora el destino que
acomuna a todos los hombres” (2013, 53). A los poemarios
propuestos por Bonatto para esta segunda etapa, Bianchi agrega
Llenar tu nombre (2008), en el que priman las reflexiones
metapoeticas. Bianchi finaliza su contribucion proponiendo, en
linea con los planteamientos de Jurado Morales (2013), una
tercera etapa mas comprometida, que denuncia el dolor y las

65



injusticias de la sociedad actual. Se incluye aqui a El mapa de la
espera (2010), pero afios después aparecera Deudas contraidas
(2016), que Bianchi estudiard, en distintas contribuciones (2017,
2020, 2023), también dentro de esta tercera etapa.

Esta breve resefia respecto a la produccion poética de Rossetti
nos permite vislumbrar que estamos frente a una poeta que
propone distintas modulaciones. Sin embargo, la etapa a la que,
con diferencia, mas se ha dedicado la critica especializada (y este
trabajo no serd la excepcion) es la primera. EI modo en el que
Rossetti configura el erotismo en sus primeros poemarios supuso
una revolucion en los afios iniciales de la Transicion espafiola. En
este marco, se produce el poemario que nos ocupard en esta
ocasién: Devocionario (1986), que reline poemas escritos entre
1982 y 1985. El objetivo de este trabajo sera repasar los
principales aportes de la critica especializada sobre esta coleccion
y asimismo recuperar y comentar algunos poemas para evaluar
como se combinan en este poemario erotismo Yy religiosidad.

2. ALGUNAS NOTAS SOBRE DEVOCIONARIO (1986)

Rossetti publica Devocionario en 1986 y recibe por él el
Premio Rey Juan Carlos de Poesia en 1985. El poemario cifra su
vinculacién con la liturgia catélica desde el propio paratexto, que
refiere al libro de oraciones para los fieles. Igualmente, las
secciones delimitadas (“in conspectu angelorum” y “Divinas
palabras”) también recuperan distintos momentos de la liturgia.
Asimismo, practicamente todos los titulos de los poemas
incorporan algun elemento del catolicismo. Por citar algunos
ejemplos: “Festividad del dulcisimo nombre”, “Reliquia”, “La
anunciacion del angel”, “Misterios de Pasion” o la serie referida
a los martires Béarbara, Santa Inés, Lorenzo, Esteban y Santo
Tomé.

En este iniciatico acercamiento paratextual, y tomando como
referencia la primera y la segunda edicidn, resultan curiosas dos
cuestiones: las portadas y los prologos. En primer lugar, las
portadas que se eligen para las primeras dos ediciones de este
poemario no guardan ninguna relacion con el acervo catolico. La
primera edicion, publicada en Visor, presenta un dibujo de una
bandeja de dulces, mientras que la segunda, editada por Plaza &
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Janés en el marco de una coleccidn dirigida por Ana Maria Moix,
muestra un tablero de dardos!. Cabe apuntar, ademas, la inclusién
del subtitulo “Poesia intima”, ausente en la primera edicion del
libro y también en la versidn que se recoge en la obra reunida de
Rossetti, publicada en 2004. Deciamos que el otro aspecto que
resultaba curioso eran los dos prélogos y lo es porque ambos
operan en sentidos contrarios, lo que anticipa, en parte, la
posterior recepcidn de la critica. El prélogo a la edicién de Visor,
la primera del poemario esté a cargo de José Infante y en él, con
un tono casi poético, el autor va enumerando referentes e
influencias en la produccion poética de Rossetti. En algin punto
realiza una reflexion sobre la religion en la poesia de la gaditana
y, en este contexto, afirma: “Tartésica y musical, su cabeza se
corona de rizos melancdlicos y victorianos, pero su religion, al
contrario que la de su homonima Cristina Georgina Rossetti, no
es de vuelo metafisico, sino del cuerpo y su Unica y gozosa
mastica, el placer de su comportamiento” (Infante, 1986: 7).
Como vemos, el foco esta puesto en el abordaje del erotismo. En
cambio, el prologo de Alejandro Céspedes incide mayormente en
la importancia de la educacion religiosa en Ana Rossetti, comun
a toda su generacion:

Lo que inicialmente trata de explicar Devocionario es
precisamente la formacion de uno de esos universos cognitivos
que al principio me he referido: la creacidn de un extraordinario
mundo sensorial que proviene de la fascinacion de una nifia
educada en el ritual catolico y en su literatura. El santoral, la fe
mariana, las vidas de los santos o la eucaristia, ni siquiera son
simbolos, son experiencia misma y, como tal, recuerdo. Todo
ello, aumentado por el uso de una extremada imagineria retérica
—y por el habitual recurso de la doble intencion que emplea
Rossetti— configura una ‘escenografia literaria’ tan inclinada
hacia la exaltacion sensual que suele ser tomada por excesos
eréticos. Aun asi, en los misales o en los martirologios se
encuentra un lenguaje mucho mas morbido que el empleado por
Ana Rossetti en sus poemas. (Céspedes, 1997: 6-7)

1 El disefio de la portada esta a cargo de Marta Borrell y Judit Commeleran.
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Asi, sefiala algunas malas lecturas del poemario, marcadas por
la lectura erética de su primer poemario? . Aungue coincide en
que hay, de todos modos, una mirada parodica sobre el acervo
catdlico en algunos poemas: “atin mas, puestos a encontrar, en el
poema ‘De los pubis angélicos’ o en ‘Reliquia’, hallariamos un
ejemplo de parodia litdrgica, impia, tan propia de la poesia
goliardesca” (Céspedes, 1997: 7-8) porque la intencién inicial del
poemario no se desarrolla linealmente en todo el libro.

3. POSTURAS CRITICAS

En este mismo sentido, cabe destacar que la critica ha tenido
posturas contrarias respecto al tratamiento de la religiosidad en
este poemario: mientras algunos sectores (Escaja, Rosal Nadales,
Rodriguez Lazaro) defienden que Rossetti subvierte los codigos
religiosos con el fin de crear un erotismo todavia mas punzante y
provocador, otros autores sostienen que la apropiacion de los
codigos religiosos no porta ningun tipo de intencion ironica
(Medina Puerta). También habré algunas posturas intermedias
(como la que ya apuntamos en el prologo de Céspedes) que
entiendan que existen poemas en clave parddica, pero que no todo
el poemario puede ser leido asi. La propia autora ha aportado,
incluso, en esta polémica cuando ha declarado en entrevistas que
los criticos, en ocasiones, no saben interpretar las referencias
religiosas en su poesia. Asi, dice en una entrevista a Carmen
Medina Puerta:

En el primer poema de Devocionario, “Festividad del
dulcisimo nombre”, cuando dice “mi cuerpo todo tu
cuerpo recibia”, el problema es que los criticos no saben
lo que es la transustanciacion. Porque en la

2 “La pesada carga que supuso Los devaneos de Erato, y la posterior lectura
mimética, en el mismo sentido, de Dioscuros han contaminado a priori la
lectura de Devocionario, restdndole riqueza a unos poemas llenos de matices
no precisamente erdticos. También se han cometido tales excesos
interpretativos,-trascendiendo el puro anélisis textual, que sobre ellos se ha
construido toda una metafisica cuyo Unico asiento era una simple metéafora.
Este ensimismamiento critico, propenso a prejuzgar planteamientos
extratextuales, caricaturiza la enorme riqueza de los demas referentes.”
(Céspedes, 1997: 6)
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transustanciacion tu recibes el cuerpo, la sangre y la
divinidad de nuestro sefior Jesucristo. Por tanto, yo ahi no
estoy inventado nada ni subvirtiendo nada. Estoy
aludiendo a un problema que tenemos los catélicos con
los protestantes. Como la gente no sabe lo que es la
transustanciacion, malinterpreta el sentido del poema.
(Medina Puerta, 2022: 339)

Antes de pasar al andlisis de los poemas escogidos, nos
proponemos realizar una breve resefia de cada una de las
aportaciones en torno a esta polémica. Comenzaremos con Tina
Escaja, quien escribe dos contribuciones en torno a Devocionario.
En la primera de ellas, titulada ‘“Transgresion poética.
Transgresion erética. Sobre los angeles terrenales en el
Devocionario de Ana Rossetti” se propone analizar la segunda
seccion del poemario, “In conspectu angelorum”. La
investigadora revisa estos textos bajo la premisa de que Ana
Rossetti propone en ellos una serie de transgresiones al acervo
religioso utilizando distintas estrategias. Para Escaja, “la
estrategia principal de transgresion la realiza Ana Rossetti a
través de la lectura personalizada del culto catolico desde el deseo
sexual del ‘yo’ lirico que explicita su condicion de mujer”
(Escaja, 1995: 86). Asi, postula que “Sin enfrentamientos
directos, Ana Rossetti consigue cuestionar y transgredir los textos
masculinos del catolicismo, desde la religiosidad misma que
subvierte, y desde el privilegio de la distancia irénica” (Escaja,
1995: 89). Enfatiza, asimismo, en la mirada del demonio que
prevalece en el poemario, erotizado y asociado a una virilidad que
entra en contraposicién con algunas de las figuras angélicas. Para
esto, acude tanto al analisis textual como a algunas entrevistas a
la autora. Es cierto que Escaja arriba a algunas conclusiones antes
del propio analisis textual y muchas de ellas no encuentran, luego,
asidero en los textos. En este sentido, consideramos que, en
algunos pasajes, su articulo da cuenta de lo que critica el sector
contrario: prima un prejuicio sobre la literatura erotica de
Rossetti, que antecede a la propia lectura critica. De todos modos,
las lecturas que propone de algunos poemas son interesantes y,
por otro lado, en ningln caso olvida referir al elemento del acervo
catolico que se estd poniendo en cuestion. Su segunda
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contribucidn, por su parte, se sitGa en el primer monografico
dedicado al estudio de la poesia de Ana Rossetti: nos referimos a
P/herversions. Critical studies of Ana Rossetti, editado por Jill
Robbins y publicado en 2004. Se titula “Framing the Prayer
Book: Language, Fear, and AIDS in Devocionario”. Alli, Escaja
plantea que en este poemario Rossetti se ubica a si misma en el
centro de la escena: “Rossetti positions herself in the center or her
own creation, understanding poetry as a key in itself to an
aesthetic and philosophical perception that is fundamentally
sensualist” (Escaja, 2004: 120). En este sentido, entiende que
Devocionario se  propone como una formula de
autoconocimiento. Sostiene esta hipotesis a partir del analisis de
distintos poemas y basdndose, asimismo, en entrevistas a la autora
en las que Rossetti declara que su conocimiento del amor y del
erotismo inician con la lectura del devocionario?®.

Maria Rosal, por su parte, propone la subversion de los
simbolos religiosos en la poesia de Ana Rossetti desde el propio
paratexto de su libro. En él, Rosal propone una seleccion de
poemas de la gaditana, antecedidos por un estudio a su cargo en
donde aborda distintas aristas del tratamiento del erotismo en la
obra de Rossetti. En la seccion que dedica especialmente a la
subversion erotica de simbolos religiosos afirma que: “Ana
Rossetti se vale de multitud de elementos mitolégicos y de
simbolos religiosos de nuestra tradicion catolica occidental para
recrearlos y utilizarlos al servicio de la expresion erética
femenina” (Rosal, 2007: 27). La investigadora, luego de
proporcionar algunos ejemplos, agrega: “la  religion,
tradicionalmente castradora del deseo, se convierte aqui en una
excusa para el mismo, en una nueva via de conocimiento erético”
(Rosal, 2007: 29). Aunque Rosal reconoce la importancia de la
educacion religiosa para la generacion a la que pertenece Rossetti,
insiste en que este lenguaje heredado se utiliza “para decir, desde
una voz de mujer lo que no habia expresado, en un tono inédito y
libérrimo” (Rosal, 2007: 29). La propuesta de Rosal resulta, en
general, operativa. Sin embargo, cabe destacar que algunos de los
poemas son leidos bajo el prisma del erotismo femenino y en este

3 “Las primeras noticias de la palabra amor, yo las tuve a partir del
devocionario” (Coco, 1986)
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afan se pierden referencias paratextuales esenciales para
comprender el sentido Gltimo del poema (nos referimos al caso de
“Inconfesiones de Gilles de Rais” en el que Rosal entiende que
opera una subjetividad femenina, cuando el paratexto toma
claramente la voz del pederasta y asesino francés) o a ciertas
referencias al acervo catélico. Cabe destacar que, en este sentido,
Medina Puerta (2024: 128) achacara a Rosal y a otras criticas la
necesidad de rastrear mejor las referencias religiosas y no leerlas
como un todo uniforme.

Por su parte, la contribucién de Nuria Rodriguez L&zaro
“Devocionario (1985) de Ana Rossetti 0 la erotizacion del cuerpo
de Cristo” estudia la poesia de Rossetti en tres tiempos o
momentos:

En primer lugar realizaremos un acercamiento al itinerario
creador de Ana Rossetti para poner de relieve su universo
poético, que es eminentemente carnal, aunque aparezca
expresado en un lenguaje sorprendentemente barroco y por
medio de estrategias discursivas que tienden a ocultar el
yo autobiogréafico; en un segundo tiempo nos centraremos
en los textos de Devocionario que indagan, mediante el
lenguaje, en el cuerpo del yo, cuerpo femenino e infantil a
la vez, y en el descubrimiento del placer; por Gltimo,
veremos como el cuerpo de Cristo y los cuerpos de
diferentes personajes biblicos, convertidos en objetos de
deseo carnal, desembocan en una escritura en donde se
entremezclan constantemente las nociones de goce, de
pecado y de castigo divino.

(Rodriguez Lazaro, 2020: 2)

En la primera seccién, Rodriguez L&zaro propone un rastreo
del tema religioso en la poesia escrita en espafiol y evalla la
importancia que tiene el tema religioso en ella para, luego, situar
convenientemente a Rossetti y advertir la doble subversién: no
solo a la simbologia religiosa, sino también el hacerlo desde una
voz identificada claramente como femenina. Aunque la
investigadora apunta, con acierto, que Rossetti también elige en
este poemario tomar distintas méscaras: le da la palabra, entre
otros, a las martires Santa Barbara o Santa Inés. En la segunda
seccion, como se anticipaba, la investigadora se enfoca en
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distintos poemas que dan cuenta, desde su punto de vista, del
deseo erético de una voz femenina e infantil. Destaca, asi,
“Festividad del dulcisimo nombre” y la seccion final del
poemario, disefiada a partir de la glosa que hace Rossetti de la
oracion final de los Ejercicios espirituales de Ignacio de Loyola.
En la dltima seccion, Nuria Rodriguez Lazaro se propone
comprobar, a partir del andlisis de distintos poemas, que “en
Devocionario, el lector asiste al relato de una nifia de su lectura
de un librito de imagenes biblicas, y sobre todo a la fascinacion
morbosa que dichas lecturas producen en ella. Agonia y placer
parecen ir de la mano a lo largo del poemario” (Rodriguez Léazaro,
2020: 10). Aqui cabe hacer un apunte y es que Rodriguez Lazaro
habla, al comienzo, de deseo erético a los personajes biblicos,
pero aqui, al momento del analisis textual, refiere a la fascinacion
morbosa y bajo este prisma analiza los poemas. Creemos que esta
diferencia resulta relevante porque no todos los poemas en los que
se visualiza esta fascinacion del sujeto poético son, en efecto,
eréticos, aungue utilicen un vocabulario afin a esta tematica.

Por altimo, resta por analizar los aportes de Carmen Medina
Puerta, que pone en cuestion las lecturas que previamente
comentamos. Medina Puerta publica en 2024 el Gnico libro de
autoria unica dedicado a la produccién de Ana Rossetti hasta el
momento: Inefable delirio. EI erotismo en Ana Rossetti (1980-
1991). Aqui dedica un capitulo a analizar el cruce entre religion
y erotismo y, luego de hacer hincapié en la importancia de la
formacion religiosa para comprender la poesia de la gaditana,
seflala que su objetivo es demostrar que “Ana Rossetti ni
subvierte ni reacciona contra los dogmas catélicos, como buena
parte de la critica ha sostenido” (Medina Puerta, 2024: 126). La
hipbtesis de Medina Puerta es que el acervo catélico funciona
como “‘un ornato sobre el que se construye su universo ficcional”
(Medina Puerta, 2024: 127) y que, al estar presente desde su
propia formacion, este acervo adquiere una relevancia particular.
En este sentido, a la investigadora le interesa resaltar que “la
poesia de Rossetti no es religiosa en sentido estricto, sino que se
apropia de elementos de la cultura catdlica (...) se sirve de estos
codigos para hacer literatura de indole profana” (Medina Puerta,
2024: 128). Otra cuestion gque apunta con insistencia Medina
Puerta es la necesidad de indagar y profundizar en las referencias
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religiosas y le achaca, asi, a la critica anterior que alude “a todo
el conjunto de referencias religiosas sin distinguir ni su origen ni
sus caracteristicas” (Medina Puerta, 2024: 128). La lectura de
Medina Puerta resulta muy productiva y, ademas, renovadora
porque revisa criticamente toda la bibliografia preexistente y
polemiza con ella, buscando una lectura distinta a la que
tradicionalmente ha tenido el poemario. Sin embargo, ocurre, a la
inversa, lo mismo que con las criticas previas: no todos los
poemas que analiza a lo largo del capitulo encuentran asidero en
la hipdtesis que se propone. Es cierto que Rossetti se vale de
acervo catdlico para abordar temas profanos, pero muchas veces
hay una marcada intencion irénica que no se apunta porque parece
que esto seria ceder el terreno a las lecturas previas (nos
referimos, por ejemplo, a la lectura de “Reliquia”). En este
sentido, en la Gltima seccién de su capitulo que Medina Puerta
dedica a las hagiografias cat6licas en la poesia de Ana Rossetti
intenta demostrar que “los poemas dedicados a los martires no
son de contenido erotico” (Medina Puerta, 2024: 150). Si bien lo
logra con acierto en muchos de los poemas, en los que desmonta
lecturas previas acudiendo a fuentes religiosas y mostrando, con
un analisis filologico detenido, la correspondencia de las
hagiografias y la poesia de Rossetti, no todos los poemas pueden
leerse solo bajo de este prisma. Consideramos que el caracter
erdtico de un poema como “A San Sebastian, virgen” de Los
devaneos de Erato es innegable y la propia lectura de Medina
Puerta lo demuestra, pero atenta a la hipétesis que se ha planteado
la investigadora concluye en “aunque puede haber cierto
componente morboso en la forma en que es descrito el martir, en
los versos no se describe ninguna practica de contenido sexual”
(Medina Puerta, 2024: 155).

4. ANALISIS DE POEMAS
Luego de un repaso por las principales aportaciones criticas,
es momento de comentar algunos poemas de Devocionario que

nos permitan revisar los posicionamientos criticos. EI primero
que elegiremos para comentar es “Reliquia”:
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RELIQUIA

La mas cierta belleza no resiste el esfuerzo de guardarla
Gerald Manley Hopkins

Apenas asomado el livido destello,

la enardecida flor, hostigada y pujante,

su violencia apresura.

Desplegados los frunces, tanto caudal cautivo,

desbodrdase del céliz la Ilama estremecida

y su cinta desprende e irisandose

por tu vientre reshala.

Nécar ardiente sobre el plumon del vello,

sobre el negro emparrado de las ingles, vertido.

Solicito el pafuelo

quisiera detener del palido granizo

tan quemante diadema

y tiende su gardenia de batista.

El eco de tu huida en mi puerta atn clavado

y la liviana tela es pajaro de yeso,

rigida cartulina o dura nieve

por la alfombra encrespando sus opacas estrellas.

(Rossetti, 2004: 141)

En este poema, el acervo religioso se cifra, esencialmente, el
paratexto. Asi, una reliquia es, para la religién catolica, bien una
parte del cuerpo de un santo o algin elemento que habiendo sido
tocado por el santo se convierte en objeto de veneracion. Sin
embargo, esta no es la Unica acepcion que tiene la palabra
reliquia, que también puede entenderse, segun recoge el
Diccionario de la Lengua, como “Residuo que queda de un todo”.
En este sentido, consideramos que Rossetti explota todos los
sentidos del término al elegir este titulo para un poema que trata,
como se desprende de su lectura, de la eyaculacion masculina.
Porque el semen es, a la vez, el residuo que queda luego del acto
masturbatorio, pero también se constituye como algo bello
(cuestion que se anticipa en el epigrafe) y en esta belleza parece
haber una veneracién del sujeto poético (Mirella Servodidio
habla, incluso, de fascinacion por el semen en la poesia de
Rossetti (1992: 320)), que puede vincularse con las reliquias
catolicas. En este sentido, no podemos dejar de apuntar una
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lectura irénica del término reliquia que excede, desde nuestro
punto de vista, la mera utilizacién del acervo cat6lico como un
componente mas de su tradicién cultural. La palabra reliquia no
solo se utiliza para un tema profano, sino que se utiliza para referir
a un tema claramente er6tico y de ahi que no podamos dejar de
apuntar el uso ironico y la subversion del término. Otra palabra
gue parece tener una valencia doble en el poema es céliz, que
puede encuadrarse dentro del léxico de la liturgia porque refiere
al vaso en el que se sirve el vino que se consagra dentro de la
misa, pero también es el verticilo externo de las flores. Cabe
destacar que la utilizacion del campo semantico relativo a lo floral
es un recurso del que Rossetti se sirve a lo largo de toda su
produccion poética para referir a lo sexual y este poema no es la
excepcion, ya en el segundo verso se habla de “la enardecida flor”
para referir al pene. El sujeto poético, al que tanto se ha referido
la critica respecto a este poemario, €s una voz sin marcas
genéricas que parece contemplar, a la manera de un voyeur, la
eyaculacién del hombre deseado. Quizas la mencion a la puerta
en el primer verso de la Gltima estrofa pueda referir al 6rgano
sexual femenino, en una imagen ya transitada en la poesia escrita
por mujeres. Sin embargo, con esta salvedad, no hay evidencias
del género de la voz poética. Queda comentar, entonces, que el
poema despliega una serie de imagenes preciosistas para referirse
el acto de eyacular y, sobre todo, al propio semen. Muchas de
estas imagenes se cifran a partir de referentes naturales (“llama
estremecida”, “nacar ardiente”, “palido granizo”, “gardenia de
batista”, “dura nieve”) y explotan sentidos diversos. Coincidimos
con Servodidio que apunta el barroquismo de estas
construcciones e incluso afirma que este poema “employs a culto
diction worthy of Géngora himself” (Servodidio, 1992: 326).

El segundo poema que comentaremos es “De los pubis
angélicos” en el que Rossetti retoma el debate bizantino sobre el
sexo de los angeles. Aunque se vuelve sobre, en este caso, un
tema vinculado con el acervo catélico, la busqueda por el sexo no
va ya solo dirigida a los angeles, sino que cobra una valencia
doble con la dedicatoria del poema: “A mi adorada Bibi
Andersen”. Leemos el poema:

DE LOS PUBIS ANGELICOS
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A mi adorada Bibi Andersen

Divagar

por la doble avenida de tus piernas,
recorrer la ardiente miel pulida,
demorarme, y en el promiscuo borde,
donde el enigma embosca su portento,
contenerme.

El dedo titubea, no se atreve,

la tan fragil censura traspasando
-adherido triangulo que el elastico alisa-
a saber qué le aguarda.

A comprobar, por fin, el sexo de los angeles.
(Rossetti, 2004: 159)

Aqui la referencia no se cifra solo en lo paratextual, ya que el poema
(si ignoramos la dedicatoria) bien podria referir a la busqueda del sexo
de los angeles. Sin embargo, como sefialabamos, la mencion a Bibi
Andersen cambia el sentido del poema. Bibi Andersen es una actriz
transexual, de gran renombre y popularidad especialmente durante la
época de la Movida madrilefia, en la que se inscribe este poemario.
Andersen, una chica Almodovar, se erigi6 como modelo oficial de la
disidencia sexual de la Transicién. El homenaje de Rossetti a la
indeterminacién sexual puede resultar algo extemporaneo para el lector
de hoy en dia, que comprende al género como una construccion méas
alla de la genitalidad. Sin embargo, cabe destacar que en los primeros
afios de la Transicion tanto la figura de Bibi Andersen como que el
hecho de Rossetti escribiera sobre ella eran una bandera en favor de la
liberacion de los cuerpos y las identidades. Volviendo al poema, se
despliegan en él una serie de imagenes con un tomo erotico evidente en
las que un sujeto poético (otra vez sin marcas genéricas) recorre el
cuerpo ajeno, pero se contiene y frena a la hora de llegar a los genitales.
De ahi que la duda y el misterio persistan y tanto el sexo de los angeles
como el de propia Bibi Andersen continlen sin devalarse. En este caso,
vemos cdmo Rossetti se apropia de una tematica de indole religiosa para
reescribirla en clave profana y nos atrevemos a afirmar que, por la
tematica abordada y el tono del poema, también hay una transgresion a
los codigos religiosos.

5. CONCLUSIONES
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Ahora bien, luego de haber rastreado una buena parte de los
aportes de la critica respecto a Devocionario y haber propuesto el
analisis de algunos poemas, cabe volver a preguntarnos ¢como se
combinan religiosidad y erotica en este poemario? Creemos que
la primera conclusion a la que podemos llegar, compartida por
toda la critica, es que Devocionario no es un poemario de corte
religioso y que, aunque se sirve del acervo catolico, trata
esencialmente temas profanos. Sin embargo, coincidimos con
Medina Puerta en la necesidad de que la critica repare en las
referencias que cifran el poemario e investigue para poder
proponer una correcta interpretacion del texto. En este sentido,
una buena parte de la critica especializada no tuvo, como Rossetti,
una educacion tan profunda en el catolicismo, lo que hace que
muchos referentes se pierdan o confundan. En este punto es de
recibo corresponder a las numerosas quejas y criticas de la poeta
gaditana a la critica especializada. Ella misma lo sefiala en méas
de una ocasion y resultan, en esta linea, muy elocuentes sus
palabras en entrevista con Patron Sanchez:

No puedo evitar tener la sensacion de que, si yo fuese una
poetisa del Siglo de Oro y la gente se interese por estos
poemas, investigaria. Se meteria en las hagiografias, en la
liturgia... Intentaria recuperar ciertas claves. En definitiva,
lo desglosaria de otra forma. Pero se suele tratar como si
fuese una revancha... No sé. Me llegaron a decir que el
libro (Devocionario) destilaba ira y rencor (...) Lo que me
parece raro es que todo el mundo admite que no sabe nada,
no digo ya de hagiografia o liturgia, sino del catecismo,
pero luego se lanzan a interpretar sin mirar siquiera el
misal romano. Los titulos dan pistas, pero si no sabe a qué
se refiere el titulo mismo, poco podemos hacer. (Sanchez
Patron, 2018 en Medina Puerta, 2024: 150)

A la busqueda de los referentes para una correcta compresion
de los textos hay que sumarle también la contextualizacion de la
obra. Tampoco podemos ignorar que el poemario se encuentra en
la primera etapa de la poesia de Rossetti, caracterizada
esencialmente por el abordaje del erotismo. Es cierto que no todos
los poemas contenidos en Devocionario son eroticos, pero
muchos de ellos lo son y operan, en este poemario, recursos
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similares a los que Rossetti utiliza en colecciones prexistentes y
posteriores. EI humor, la ironia y la subversién de los codigos
religiosos también tienen lugar en Devocionario.

En definitiva, la conclusién a la que queremos arribar es que
la critica que se ha ocupado de Devocionario ha tomado una
posicion respecto al tratamiento de la materia religiosa en el
poemario y la ha aplicado a todo el conjunto. Esta mirada ha
llevado, en ocasiones, a interpretaciones equivocadas. Nuestra
propuesta es, entonces, considerar a Devocionario como un todo
en el sentido de que se haya influido y cruzado por las referencias
religiosas, pero interpretar sus poemas sin una mirada previa que
condicione la lectura. Asi, tan importante como la investigacion
de los referentes seré la lectura atenta y minuciosa de cada uno de
los poemas. Ana Rossetti efectivamente combina religiosidad y
erética en este poemario, pero esto responde a motivaciones
variadas y no podemos aplicar una Unica lectura a todos los
poemas de la coleccion. En este sentido, coincidimos con
Alejandro Céspedes que apuntaba, en el prologo a la segunda
edicion, que no se podia buscar un desarrollo lineal en el
poemario (Céspedes, 1997: 7) Queda, entonces, la certeza de que
en Devocionario todavia quedan muchos aspectos por explorar.
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“EN AQUEL ROSTRO CONOCI A TODOS LOS
SERES”: LA RECEPCION DE HADEWIJCH DE
AMBERES EN GUERRA INTERIOR DE
ANGELICA LIDDELL
“IN THAT FACE | MET ALL BEINGS”: THE RECEPTION OF
HADEWIJCH OF ANTWERP IN ANGELICA LIDDELL’S
GUERRA INTERIOR
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Resumen
Este trabajo explora la influencia de la mistica tardomedieval de

Hadewijch de Amberes, en concreto sus Visiones, en Guerra
interior de Angélica Liddell (2020). Tras estudiar las relaciones
intertextuales, se analizardn motivos clave como el “Rostro del
Amado”, la divinizacion del sujeto deseado, el vasallaje extatico
o0 el erotismo como via de trascendencia y proyeccion hacia la
otredad. Asi, se pondran de manifiesto los elementos prefigurados
en las Visiones de Hadewijch y su pervivencia o desplazamiento
en el texto de Liddell, del cual funciona como paratexto, con el
fin de abstraer premisas tedricas y proponer metodologias para el
estudio de la mistica contemporanea.

Palabras clave: Mistica, Hadewijch, Liddell, intertextualidad,
Nancy.

Abstract
This paper explores the influence of Hadewijch of Antwerpen’s

late medieval courtly mysticism, specifically her Visions, on
Angélica Liddell’s Guerra interior (2020). By studying the
intertextual relations, we will analyse key motifs such as the ‘Face
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of the Beloved’, the divinisation of the desired subject, the
ecstatic vassalage or eroticism as a mechanism of
transcendentality and projection towards otherness. The purpose
will be to reveal the elements prefigured in Hadewijch’s Visions
and their continuity or displacement in Liddell’s text, which takes
it as paratext, in order to abstract some theoretical hypotheses and
propose methodologies for the study of contemporary mysticism.

Keywords: Mysticism, Hadewijch, Liddell, intertextuality,
Nancy.

1. INTRODUCCION

La pregunta por la herencia de la tradicion mistica en la
posmodernidad ha ido tomando una creciente relevancia en las
investigaciones académicas a lo largo de los ultimos afios. El
estudio de esta inclinacion en los objetos literarios
contemporaneos se ha bautizado de diversos modos: “mistica
profana” (Leon Vega, 2014), “nueva mistica” (Martinez-Falero,
2014), “neomistica” (Helgueta, 2023), etcétera. Al mismo
tiempo, investigaciones sobre la secularizacion, la apertura del
pensamiento metafisico o la filosofia del lenguaje del siglo
pasado y las corrientes deconstructivistas han acompafiado al
nacimiento de estos nuevos términos.

Por otra parte, la ampliacién del canon, con la incorporacion a
la historia de la literatura mistica de figuras como Hadewijch de
Amberes 0 Margarita Porete, exige la constante revision de las
propias bases histdricas de estas textualidades con el finde acoger
los diferentes niveles de heterodoxia en el corpus de la mistica
cristiana. Aungue no seré posible en el presente articulo méas que
proponer algunos matices, este reconocimiento de la diversidad
textual historica serd fundamental para aspirar a una
aproximacion minuciosa a los rasgos del fendmeno literario. Sin
ignorar los problemas teodricos derivados del anélisis
transhistdrico, serd necesario dar cuenta de los desafios que
suponen algunos de estos textos del pasado cuya naturaleza es en
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si misma hibrida, porosa o heterodoxa para plantear un
comparatismo que dé cuenta de las continuidades o devios de los
textos contemporaneos con respecto a la tradicion anterior.

La comparacion entre Guerra interior de Angélica Liddell
(2020) y las Visiones de Hadewijch de Amberest permite, desde
el estudio comparado de caso, desentrafiar algunas condiciones de
recepcion de la mistica en la contemporaneidad. Para ello, tras
sugerir, en la via de Jean-Luc Nancy, una concepcion abierta y en
declosion del cristianismo en la posmodernidad (1998, 2008), se
propondrd un acercamiento a su aplicacion tedrica, con la
intertextualidad como uno de los pilares de la neomistica o
mistica contemporanea?. Asi, a partir del estudio de las
implicaciones interpretativas de los paratextos hadewijchianos en
la obra de Liddell, se desvelaran los motivos que Guerra interior
toma y desarrolla o transforma de la escritura de la beguina.

2. LA DECLOSION DEL MISTICISMOY EL ABSOLUTO COMO SEMIOSIS
EN TRANSITO. PROPUESTAS METODOLOGICAS PARA UNA
COMPRENSION ABIERTA DEL FENOMENO MISTICO LITERARIO

El proceso de desacralizacion de las sociedades occidentales
ha puesto de manifiesto como, a pesar de la secularizacion
institucional, el cristianismo es inseparable de Occidente. Como
argumenta Jean-Luc Nancy en La déconstruction du
chsristianisme, cada contexto lo autorreabsorbe y lo supera
simultaneamente (1998: 506) desde una perspectiva aperturista,
tanto conceptual como semantica, que facilita la aplicacion de la
teoria a la textualidad. En oposicion a los teéricos de la

1 Hadewijch de Amberes (siglo xii1) fue una beguina, trobairitz, visionaria y
maestra de un grupo de beguinas. De su obra se conservan las canciones o
poemas estréficos (Strofische Gedichten) y rimas (Mengeldichten), las
Visiones y un amplio corpus epistolar.

2 Ambos términos seran usados indistintamente debido a que no es el fin de
este articulo afirmar o negar la continuidad entre las formas misticas del pasado
y las de la posmodernidad, un tema mucho méas amplio que el analisis presente,
pero si, en busca de bases metodolégicas estables, continuar la conversacion,
proponer preguntas y sugerir respuestas tentativas a algunas de ellas.
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poscristiandad®, Nancy comprende el mundo contemporaneo
como devenir del cristianismo en tanto que concibe la propia
religion como proceso interpretativo, una apertura de sentido:

Tendu entre I'antécédence virtuellement infinie ou il ne cesse de
déchiffrer les signes de sa propre antériorité et un avenir infini ou
il projette I'avénement final de son événement en marche, le
christianisme est constitutivement tendu entre le passage et la
présence [...] et cette conséquence du passage a la présence est
précisément ce qui s’appelle le sens [...] au double sens
significationnel et directionnel du mot (Nancy, 1998: 510).

De este modo, la pregunta por el cristianismo —y, como se
propondré de manera analoga, la pregunta por el texto mistico—
sera no tanto una cuestion en torno al sentido del cristianismo,
sino del propio cristianismo como dimension de sentido siempre
en un proceso de apertura (1998: 510), de desplazamiento. La
tensién entre los procesos hermenéuticos que se proyectan sobre
el pasado y el advenimiento adaptativo a lo contextual generan,
entonces, un caudaloso espacio de potencial filtracién seméantica.
Serd esta idea de desplazamiento del significado la que se
propondra como factor necesario para la consideracion o
desestimacion de los textos posmodernos, no sin sus problemas
de aplicacién, como neomisticos. En consecuencia, la pregunta
no sera si el contexto extratextual postsecular genera una barrera
taxonémica entre mistica y neomistica, si no si los
desplazamientos de sentido de los recursos de los textos
contemporaneos suponen un desvio de la tradicion mayor al que
se ha dado en otros momentos histdricos de hibridacion de la
tradicion mistica con otros elementos (semanticos, de realizacion
Iéxica, construccion estilistica, etcétera).

Desde la deconstruccion, Nancy propone pensar el
cristianismo y su devenir postsecularizado desde el vaciamiento
de su determinacion (1998: 511), revelando las posibles
reorganizaciones de significado ocultas antes bajo el propio

3 El propio Nancy critica el uso que Onfray hace del término “ateologia”, en
oposicién a la definicion acufiada por Bataille, y su comprension errénea de la
“deconstruccion del cristianismo” como “demolicion” (Nancy, 2008: 26).

83



conjunto semantico, que funciona como amalgamante (512). Este
marco de semiosis en desplazamiento permite, ademas, una
aproximacion hacia el lenguaje mistico-literario que posibilita
limitar objeto de estudio a lo textual y, en consecuencia, mitigar
uno de los principales problemas de la mistica sincronica y
diacronica: la tendencia a vincular el texto con la experiencia
trascendental, siendo esta irrastreable, indeterminable y un
fendmeno cuya verificabilidad o no, aunque interesante para otras
disciplinas, no deberia afectar al estudio de los textos que haya
podido inspirar.

Del mismo modo, esta perspectiva ayudara también a reducir
la tendencia al analisis biografista, no solo por dar cabida a los
avances de la teoria desde Barthes, sino también por la
imposibilidad de desentrafiar los matices de las confesionalidades
heterodoxas del pasado de ningln otro modo que no sea a través
de los textos, y no al contrario. Como indica Dominique de
Courcelles, el discurso mistico “si es autobiografico, también es
autoficcién, en la medida en que desplaza la experiencia en el
orden del lenguaje” (2006: 143). Por tanto, se propone como
objetivo del analisis literario de textos a priori misticos
contemporaneos el mostrar los rasgos textuales rastreables que
muestren ese desplazamiento semantico o reorganizacion de
significado con respecto a la tradicion mistica en general 0 a un
bagaje intertextual concreto.

La intertextualidad es, de hecho, el séptimo parametro al que
remite Alois Haas como rasgo de la mistica y la creacion en el
siglo XX. El la definira como:

En primer lugar, una similitud entre tipos de textos y, en segundo
lugar, una congruencia de contenido y formal méas o menos clara que
vincula los textos misticos mas alla del marco temporal y espacial.
Dado que los textos misticos se refieren de forma radical, es decir,
absoluta, a la relacion del ser humano con lo Absoluto, con Dios [...]
construido a  propésito  retoricamente, la  incalculable
intertextualidad es [...] la condicion para que talex textos puedan ser
producidos (2006: 65).

Esta perspectiva, que se abre en el espacio liminal entre el texto
y el mundo, permite, desde la idea de construccion retérica,
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permanecer en el mundo textual a la hora de abordar las
indeterminaciones hacia una “rationalization of the [...] meaning
within the limits of its intertextual competence” (Kristeva, 2002:
11). Genette restringe més esta idea hacia una concepcion de la
intertextualidad como “relacion de copresencia entre dos o mas
textos [...] eidética y frecuentemente, como la presencia efectiva
de un texto en otro” (1989: 10). Asi, la relacion intertextual
materializada en una alusion o cita (en Umbrales, 2001,
“epigrafe”) supone “un comentario del texto que precisa 0
subraya indirectamente su significacion” (Genette, 2001: 134) y
permitira configurar un horizonte de expectativas para la obra
(Caturla, 2005: 31). En consecuencia, el paratexto influye en las
posibilidades de interpretacion, analisis o categorizacion del texto
en base a esos desplazamientos de sentido motivados por la
relacion intertextual. No es casual, como se estudiara, que Guerra
interior, un texto en el que, a lo largo del desarrollo de la historia
de Ahmed y Loubna, se remite constantemente al rostro del
primero, la cita que lo encabece sea: “Asi, en aquel Rostro, conoci
a todos los seres”, de Hadewijch de Amberes.

Por otra parte, en la definicion de Haas de intertextualidad
mistica destaca otro elemento central: “la relacion del ser humano
con lo Absoluto” (2006: 65). Surge aqui uno de los principales
problemas para el analisis: a qué refiere ese Absoluto, qué
nociones se han desplazado y cuéles permanecen.

En este caso, son precisamente las ataduras intertextuales las
que, si bien amplian, también limitan la connotacién de lo
Absoluto. El propio texto de Liddell aporta una definicion que,
aunque holgada, no es ahistérica con respecto a la concepcién
medieval de la teologia negativa y nos permite trazar una
continuidad con la posmodernidad: “La Belleza es una
representacion de lo irrepresentable, que es Dios” (2020: 13). Es
necesario, desde esta idea, esbozar como se concreta el
desplazamiento de sentidos “ante la imposibilidad de expresar
una experiencia religiosa en el lenguaje religioso tradicional”
(Eliade, 1995: 139) y “ante el resquebrajamiento del sistema
metafisico y sus referentes” (Helgueta, 2023: 529) pues, como
veremos, atributos antes dedicados a la unién con lo divino se
proyectan ahora sobre la inmanencia.
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Para ello, desde la aplicacién operativa de la teoria de las
semiosferas de Lotman, se propone que todo texto de rasgos
misticos opera en un continuum semiético, una semiosfera (1996:
11) de la mistica. Es decir, forma parte de un proceso de
irregularidad semidtica que, al mismo tiempo que se delimita por
oposicion a sus espacios alosemidticos, también se muestra
poroso a ellos en tanto que los traduce para integrarlos en su
periferia (1996: 12-16). Un buen ejemplo histérico de este
fendmeno y su aplicacion al comparatismo seria el proceso por el
cual los motivos del amor cortés comienzan a habitar la periferia
de la semiosfera mistica hasta llegar a traducirse y desplazar su
contenido semantico, dando lugar a la mistica cortés (Newman,
1995)# de autoras como Hadewijch.

De manera analoga, el texto contemporaneo arranca o
modifica las connotaciones de trascendencia de los motivos,
temas o formas vinculados al acervo mistico y los vuelca sobre
otros motivos, personajes, campos semanticos, etc. propios de lo
inmanente. Con el devenir histérico, nuevas connotaciones se
suman, amplian o desplazan el centro de la semiosfera y
modifican las tradicionales, pero también estas encuentran nuevas
realizaciones, por ejemplo léxicas, que remiten a la nueva
realidad contextual. Como se estudiara a continuacion, por medio
de la relacion semantica que establece el paratexto de Hadewijch
de Amberes en Guerra interior, el rostro del amado se dota de
significado trascendente dentro del texto literario y hace posible
observar este transito de los motivos de la mistica.

3. HADEWIJCH Y LOUBNA ANTE LA CONTEMPLACION DEL ROSTRO
DEL AMADO

4 La mystique courtoise, tal como la define Newman, es un modo particular de
literatura mistica nacido entre las beguinas en el siglo X1 y transformador de
toda la creacion posterior. En la convergencia de los discursos monasticos y
cortesanos, emerge un modo de cantar al amor de Dios a través del lenguaje
del amor cortés, del que se extraen motivos, temas y formas. Esta corriente
también ha sido denominada Minne-mystik, en referencia al uso que hacen
muchos de los textos de la voz Minne (Newman, 1995: 137-139). Nos
decantamos aqui por el término “mistica cortés” por la claridad con la que
expresa la permeabilidad entre tradiciones literarias.
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Lo fundamental a la hora de analizar los textos, por tanto, sera
la nocion de desplazamiento en las connotaciones de los motivos
y temas pues, como indica Nancy, “en los fendémenos de
repeticion, recuperacion, reactivacion o regreso, lo que cuenta no
es lo idéntico sino lo diferente” (2008: 7). En consecuencia, sera
necesario sentar unas bases de esas permanencias o similitudes,
antes de analizar sus desvios.

1.1. Asi, EN AQUEL ROSTRO, CONOCI A TODOS LOS SERES

Con esta cita comienza Guerra interior. El paratexto, de
manera significativa, ocupa una posicion privilegiada en un libro
conformado por varios capitulos con diferentes pactos de ficcion
y géneros literarios, cada uno con sus correspondientes citas. Por
ende, si bien todo epigrafe o cita como “borde de la obra”
(Genette, 2001: 123) es ese umbral que colabora en la
construccion del horizonte de expectativas, parece coherente
poder establecer una jerarquia epigrafica en funcién de su
posicion en el conjunto. Esta no es la Unica cita a las Visiones de
Hadewijch en Guerra interior, pero en base a esa consideracion
de primer umbral y debido a las relaciones dialégicas que
establece, si parece ostentar una posicion dominante.

El texto de Hadewijch donde se encuadra este fragmento es
la sexta de las Visiones. El despliegue retérico de los textos
visionarios, cargados de imagenes y un complejo entramado
simbdlico, remite a la diferencia que se establece en la obra de la
beguina entre los poemas, donde impera la experiencia afasica del
contacto con la nada divina, y las visiones, en las que se relata la
experiencia del itinerario mistico (Tabuyo, 2005: 11). En el viaje
visionario, los personajes celestiales (el Angel, San Agustin) y
alegdricos (Razon, Sabiduria) conducen al personaje de
Hadewijch hasta que, en el encuentro con la divinidad, se produce
el éxtasis, el arrebato de sentido, y la narracion se sumerge en el
abismo y el silencio.

En la sexta vision, el Angel guia a Hadewijch hacia Dios. Ella
escucha primero una “voz terrible y nunca oida hasta entonces”
que le dice “como en simbolo: «jVe quién soy!»”. Continua el
relato: “Vi a Aquel que buscaba. Su Rostro se manifestaba con tal
claridad que conoci en él todos los rostros y todas las formas que
han sido y seran” (2005: 76). Esta idea, como indica Maria
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Tabuyo en las notas a la edicion citada, remite a la preexistencia
de todos los seres en Dios, algo que Hadewijch explica en las
cartas a una de sus pupilas. Para perderse en la esencia de lo que
es Dios (Hadewijch, 1986: 143) es necesario comprenderla como
entidad “fuera de todo y que no descansa en nada que no sea el
flujo impetuoso de su desbordante naturaleza, que abarca y deja
atras a todas las criaturas” (1986: 155). Se esclarece asi, por la via
negativa, como indicaba el prélogo a Guerra interior, una
ampliacion de esa definicion de lo Absoluto: no es el todo, sino
lo “exterior a todo” (1986: 159), lo que esta mas alla de lo que es.

Contindla Hadewijch el relato de su vision: “Asi, en aquel
Rostro conoci a todos los seres” (2005: 77) pues, en el instante
que dura el encuentro visionario, ve la eternidad, pero también ve
“la fruicion plena de su Esencia en el amor” (2005: 77). Tras este
contacto con lo Absoluto, estimulado por la vision del Rostro del
Amado, llega el éxtasis —“cai fuera del espiritu, fuera de mi
misma y de todo lo que habia visto en ¢€l, [...] perdida en el gozo
intimo de su naturaleza de amor” (2005: 77)— en el que, por un
tiempo®, queda “abismada, engullida, sin saber nada, sin ver nada
ni nada comprender, sino que era una con €l y que de ¢l gozaba”
(2005: 77). El Rostro auna de este modo en sus atributos varios
de los pilares de la escritura hadewijchiana: es un misterio
ontoldgicamente negativo, pero también desencadenante del
éxtasis indecible, agonia gozosa de la indistincion con lo
Absoluto y, sobre todo, simbolo del entramado de la mistica
cortés. El Rostro del Amado, aquel “de indecible belleza” que ha
“languidecido desde el origen del mundo” y por el cual, quien lo
contempla, debe pagar “con dolorosos deseos” (Hadewijch, 2005:
84), se consolida como desencadenante de la busqueda amorosa
(Tabuyo, 2005: 28-29). La vision se afianza de este modo como
simbolo y locus de sentido que permite la articulacion de la
experiencia (Bardoel, 1987: 29) en esa tension entre la ampliacion

5 ElI momento del éxtasis suele estar acompafiado de una especificidad
temporal, probablemente para dar cuenta de su caracter efimero. También son
frecuentes las alusiones a la imposibilidad de trasladar esos instantes al
régimen del lenguaje, por ejemplo: “Entonces me inundo el gozo de la uniény
cai en el abismo sin fondo, y sali de mi espiritu para esa hora de la que nada se
puede decir” (Hadewijch, 2005: 117).
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y la privacion del deseo que genera el vasallaje en el sujeto
deseante.

1.2.AMADO INMANENTE O AMADO TRASCENDENTE. AMOR Y
AHMED COMO EL OTRO ABSOLUTO Y EL “OTRO DE DOS”
Guerra interior presenta implicaciones anadlogas a las
expuestas, esclarecidas por el paratexto. Loubna, la protagonista,
contempla incansablemente el rostro de Ahmed, el amado, y esa
contemplacidn la lleva también al éxtasis:

Loubna estudiaba la transfiguracion fascinante que se operaba en el
aspecto de Ahmed a lo largo del dia. Minuto a minuto, de lance a
lance, adivinaba nuevos bordones de su sensibilidad. Su rostro era
efectivamente inevitable e infinito, un rostro hecho de material
inmaterial, patrocinador de acontecimientos sobrecogedores y a
menudo insufribles. [...] Loubna miraba extasiada a Ahmed, y
Ahmed le devolvia la mirada pertrechada de heridas inescrutables
gue esculpian su dulzura (Liddell, 2020: 92).

Alo largo del relato, las menciones a la cualidad trascendental
del rostro de Ahmed son constantes —“En el rostro de Ahmed
palpitaba la trascendencia” (2020: 88)— y se lo llega a comparar
con el Dios del Antiguo Testamento:

—EI que ve a Dios muere —le record6 Loubna.
«Ciertamente moriremos porque hemos visto a Dios», Jueces 13.

—~A Dios no se le puede ver —protestd Ahmed. [...] Y Ahmed cit6
el Exodo—: «No puedes ver mi rostro; porque nadie puede verme y
Vivirs.

[...] —He visto el rostro de Ahmed, eso significa que ya estoy
muerta —meditd Loubna en soledad (2020: 84-85).

En ese sentido, Guerra interior es un texto contemplativo. La
historia comienza con la contemplacién del cuerpo de Ahmed.
Loubna se sienta para “mirarle, agotarse mirandole [...], recorrer
todos los angulos de su fisonomia, y no estaba claro por donde
empezaba a mirar y por donde a agonizar” (2020: 75). Tras un
tiempo en este estado contemplativo, Loubna piensa: “Ahora mi
padre procede de ti, y mi madre procede de ti, de donde podrian
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venir sino de ti, si todos mis pensamientos deben rasgar el velo
de tu imagen” (2020: 76)%. Parece que se pretende una
preexistencia ontoldgica semejante, que en el texto de Hadewijch
se revelaba con la vision del Rostro del Amado, pero que en el
discurso contemplativo de Loubna se desprende de la belleza de
Ahmed.

Sin embargo, aqui se yergue una diferencia capital. Para
comprender la concepcion de la preexistencia en Hadewijch es
necesario remitirnos a la teleologia aristotélica medieval. Segun
esta idea, todas las almas tienden “a lo que se les parece y a lo que
las beneficia [...]: su origen” y asi, entre ellas, se da una
“atraccion magnética entre dos sustancias emparentadas, que
impulsa a la menos perfecta a transformarse en la mas perfecta”
(Fraeters y Willaert, 2022: 20). Se infiere, por lo tanto, una
pertenencia metafisica basada en esa relacion preexistente en la
que la totalidad est& ya prefigurada en la divinidad. El intellectus,
una de las potencias del anima rationalis, funciona como una
facultad compartida entre los seres materiales y los inmateriales,
como Dios, y permite “conocer intuitivamente la verdad mas alla
de los limites del cuerpo, que sigue siendo determinado y
restringido por el tiempo y el espacio” (2022: 20). El intellectus
es la cualidad humana que hace tender a ese origen, y esta
atraccion es la que lleva a Hadewijch a ponerse al servicio del
amor, subordinando, mediante procesos ascéticos, las
manifestaciones del resto de las potencias, sin pretender
anularlas.

Es en este matiz donde entra en juego un desafio de
continuidad entre los dos textos. En todo discurso mistico prima
una proclividad hambrienta del sujeto deseante hacia Dios, el
Absoluto que ostenta la posicion de Otredad radical a pesar de
poder intuirse por medio de la vinculacion del intellectus. En el
momento de la union, el Otro divino parece accesible al sujeto
mistico, a pesar de formar parte de ese orden afuera del mundo,
en términos wittgensteinianos, solo por un instante que luego
resulta irrepresentable. Siguiendo a Lévinas, Nancy establece la
que propongo como una de las diferencias fundamentales en el
discurso mistico tradicional y el contemporéneo: esa

6 El uso de las cursivas en las citas respeta el texto original.
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referencialidad a la otredad. Por una parte, estaria la otredad a la
que remite el alter, “el otro de dos”, con quien se comparten
rasgos de inmanencia, que es la relacidn gque existe entre Ahmed
y Loubna o entre Hadewijch y sus discipulas en el epistolario. Por
otra parte, y en oposicion radical, se encontraria “el otro en tanto
que excede toda asignacion en otro cualquiera [...], el Allos, el
Alienus, el Otro Absoluto” (2008: 15). En este sentido, la
contemplacion de Loubna remite, aunque acogiendo las
connotaciones semanticas del Otro Absoluto, a un alter
inmanente. Por oposicion, la mistica de Hadewijch, a pesar de los
juegos del lenguaje y el aparataje retérico tanto nupcial como
cortés, se refiere indiscutiblemente a una Otredad que se entiende
como trascendente.

La voluntad interlocutiva de los sujetos deseantes, misticos y
contemplativos es, en ese sentido, opuesta. A pesar de expresarse
a través de los mismos rasgos semanticos, la referencia remite a
dos otredades radicalmente contrarias, aunque sea, como es el
caso de Guerra interior para, desde la idea de la corporalidad,
desafiar su propia premisa.

1.3.S0MOS PURNALES DE CARNE: LA AGONIA DE LA GUERRA
INTERIOR

La conciencia de esa doble dimension de la otredad en tanto
que material o inmaterial dinamiza, en Guerra interior, la agonia
de la carne como vehiculo vano hacia la trascendencia. En el
prologo, otro paratexto fundamental, se explicita que “el Otro, el
Amado, el Inefable, EI Constructor y EI Destructor, El
Compasivo y El Vengador, lo ha escrito y lo ha hecho todo por
mi” (2020: 13), por lo que en el propio texto se establece la
diferencia entre otredades en los diferentes niveles ficcionales.

Ademas, la fragilidad del cuerpo se consolida como uno de los
motivos fundamentales de la historia de Ahmed y Loubna. Desde
el primer momento, se presenta a Ahmed como un cuerpo herido,
que sangra por el ataque de un perro, acontecimiento que
finalmente mostrara su mortalidad al contraer la rabia. La
materialidad de Ahmed lo hace vulnerable, otredad inmanente.
Loubna reflexiona: “Se podria acabar con la vida de Ahmed con
la misma facilidad con la que se corta el tallo de una flor. Al
minimo roce, Ahmed sangraba” (2020: 79). El cuerpo del amado
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se presenta como impedimento trascendental y Loubna, a quien
“lo unico que le molesta es que esté hecho de carne” (2020: 95),
asi lo reconoce. Es esta convergencia entre dos cuerpos no
trascendentales la que dinamiza la tragedia, el agon, y recuerda,
por oposicion, que la guerra interior “no es la guerra de la carne
sino la del espiritu” (2020: 22). Es la pertenencia de ambos sujetos
al orden de lo material aquello que los convierte en “pufiales de
carne” (2020: 104) el uno para el otro.

La herida de deseo condicionada por el cuerpo aparece
también en la tradicion de la mistica cortés, con la diferencia
esencial de que, en ella, solo uno de los sujetos esta atado a la
materialidad. ElI género, que acoge el desplazamiento de los
motivos, temas y formas del fin’amor, los proyecta sobre la
divinidad de tal modo que Amor (Minne, Dios) funciona como el
amie cortés pero, por ello, la desdicha amorosa se cimenta en la
distancia y no en la imposibilidad (Newman, 1995: 145). La
distancia es el modo de articulacion del vasallaje cortés, donde el
deseo erotico se sublima por medio de la servidumbre (Reynaert,
1994: 213) y de cuya herida surge la fuerza para continuar con la
busqueda. En la obra de Hadewijch, el rechazo de la dama cortés
se adapta al sufrimiento por la lejania de Dios, a partir de la
adaptacion del amor de lohn trovadoresco (Avenatti, 2009: 273).
Asi, los momentos en los que se afirma la indistincion con la
divinidad por medio del éxtasis estan seguidos por el desgarro de
la vuelta al mundo material. El cuerpo mistico regresa a la
violencia del anhelo, que Hadewijch denomina la “segunda hora
paraddjica del amor”, aquella que “hace probar a nuestro corazon
la muerte violenta, sin que exista la muerte fisica” (1986: 137),
pues tras ella si sera posible la indistincion con la esencia del
Amado.

A pesar de la imposibilidad de la inmanencia, Ahmed y
Loubna se empefian en su cruzada interior y se entregan a la
castidad con un despliegue léxico afin al fin’amor, pero
proyectado hacia la perfeccion espiritual: “Relampagueaba entre
los dos una doncellez llameante, explosiva, mucho mas intensa
que cualquier unidon genital. Esto les hacia fuertes [...],
comprometidos con la guerra del espiritu” (2020: 91). No es el
gozo, por tanto, lo que buscan en el cuerpo del otro, sino el
sufrimiento, “el éxtasis [...]. La agonia del amor [...]. La guerra”
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(2020: 91) que les hermana en esa ascesis que, si bien se proyecta
semanticamente sobre el otro para explorar la dimensidn tragica
de la materialidad, acoge también, por contraposicion, su deseo
de trascendencia hacia la Otredad.

4. CONCLUSIONES: “EL SER AMADO NUNCA SE PARECE AL AMOR”

Aunque el motivo del Rostro del Amado es solo uno de los
muchos aspectos que remiten a los textos hadewijchianos y a la
tradicion mistica en Guerra interior, el estudio de caso sirve para
extraer algunas posibles conclusiones sobre la mistica
contemporanea. El analisis del paratexto como horizonte de
expectativas permite matizar las connotaciones del motivo para
contraponer dos modos de entender la experiencia extatica y la
relacion con lo Absoluto: Hadewijch, por medio de la
contemplacion del Rostro del Amado, alcanza el éxtasis y la
indistincion con la Otredad, tras la cual, vuelve al desgarro del
mundo matérico; el discurso de Loubna, por otra parte, recoge
motivos de la mistica cortés para la expresion de la contemplacién
del rostro de Ahmed, por lo que el cuerpo del amado se enuncia
desde el desplazamiento semantico de las connotaciones del Otro
trascendente al otro inmanente, divinizandolo. Sin embargo, esta
nocion es desafiada en el propio texto por medio de otros
paratextos y la condicion agonica del deseo entre dos sujetos de
sustancialidad semejante. A partir de la autoconsciencia de la
tradicion mistica, Guerra interior enuncia una reflexion sobre las
posibilidades de la carne como objeto contemplativo y como
sujeto trascendental; sobre c6mo, aunque compartan rasgos
textuales, “el Ser Amado nunca se parece al Amor” (2020: 116),
reformulando asi la herida de deseo de la mistica cortés desde el
lenguaje de la posmodernidad.
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LA POESIA, LUGAR DE RESURRECCION.
IMAGINACION AEREA EN KAMPA
DE CLARA JANES
POETRY, A PLACE OF RESURRECTION.
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Resumen

Este articulo analiza el proceso de transformacion desarrollado en
el poemario Kampa (1986) de Clara Janés, a través de la
imagineria aérea que lo atraviesa —viento, aire, vuelo, perfume y
palabra—. La tradicion mistica influye en la expresion amorosa y
erdtica de la autora, vinculando el deseo con el autoconocimiento
y la renovacion espiritual. En esta obra, la lectura y la palabra
poética se revelan como causa y espacio de la formacion de una
nueva identidad, asi como de una forma renovada de relacién con
lo otro.

Palabras clave: mistica, transformacion, lectura, identidad,
lenguaje poético.

Abstract

This article examines the process of transformation shown in
Kampa (1986) by Clara Janés through the aerial imagery that
permeates the book —wind, air, flight, perfume, and word. The
mystical tradition informs Janés’s erotic and amorous expression,
linking desire with self-knowledge and spiritual renewal. In this
work, reading and poetic language emerge both as cause and as
space for the formation of a new identity and a renewed mode of
relation with otherness.

Keywords: mysticism, transformation, reading, identity, poetic
language.
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1. INTRODUCCION

El libro Kampa (1986) de Clara Janés —cuyo nombre refiere
a la isla de Praga en que se recluy6 el poeta checo Vladimir
Holan— desvela su sentido en la articulacion de la reflexion
metapoética, especialmente en tanto aquello que la palabra leida
y escrita tiene fuerza para hacer, con la consecucion de
autoconocimiento y transformacion personal en medio de un
momento de crisis. Es decir, desvela el papel de la palabra poética
en el descubrimiento de una forma de encuentro satisfactorio con
la otredad, que se formula, gracias a la influencia de la tradicién
mistica, en términos amorosos. Asi, este articulo se centra en el
estudio de las variaciones de la imagineria del elemento aéreo en
el poemario (desplegada en los conceptos de viento, aire, vuelo,
perfume y palabra), pues recogen y desarrollan el proceso de
transformacién vital y poética que en él se muestra.

A pesar de que la biografia de la autora respalda esta
vinculacién entre el cambio vital y poético, regresar a la lectura
atenta del texto y su estudio hermenéutico resultan relevantes para
sacar a la luz los momentos y procesos internos y psicoldgicos de
esta transformacién. Ademas, la propia lectura poética y sus
efectos estan tematizados y figurados en el libro, de modo que su
exploracion resultard beneficiosa para comprender el modo en
que la poesia puede afectar a la vidal.

2. REVISION Y CONTEXTUALIZACION. IDENTIDAD FEMENINA Y
TRANSFORMACION POETICA.

La obra de Clara Janés, segun Gorga LOpez, pide ser
contemplada en perspectiva, como “una inmensa polifonia donde
los textos dialogan entre si” (2008: 86). De este modo, para
ordenar y hacer comprensible la l6gica interna de su poética, una
critica como Keefe Ugalde ha buscado establecer en ella distintas
etapas. Los primeros libros, Las estrellas vencidas y Limite
humano, evidencian un esfuerzo de “rebeldia pura contra una
existencia vacia” (1993: 194). Esta intencién toma un cauce

! Esta investigacion se inicid en el contexto del Trabajo Final del Grado de
Filologia Hispanica en la Universidad de Salamanca.
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concreto en la segunda etapa, que “consiste en una protesta contra
el no-ser y las limitaciones que la tradicion dominante acepta
como propias de la condicion femenina” (1993: 194) y cuya obra
mas representativa es En busca de Cordelia. En el personaje de
Cordelia estan reflejadas las contradicciones entre la angustia por
la falta de identidad y voz, y la esperanza de una futura identidad
auténoma, desarrollando su protesta a través de la expresion del
yo, el revisionismo de mitos y la critica de légicas romanticas
(1993: 194-199).

Keefe Ugalde nombra Kampa como momento de transicién
hacia la tercera etapa; en esta obra se descubre la forma de una
identidad femenina propia, que “no depende de un ego
independiente y auténomo, tipo masculino, sino que solo se
realiza a través de formar uniones y fundirse mutuamente con el
otro” (1993: 199), y concluye en resurreccion porque se encuentra
a si misma (200). De este modo, la tercera etapa —con poemarios
como Erosy Vivir—, por un lado, se vuelca hacia la expresion de
lo erdtico y el cuerpo femenino (200), y, por otro, amplia la l6gica
de “limites fluidos” descubierta en Kampa (199), que Ostriker
llama “vision erotica femenina” (citada en Keefe Ugalde, 1993:
200), y, “a partir de Vivir, la escritora no hace distincion entre el
ser humano y el resto de los elementos” —geoldgicos, animales,
escultoricos, etc.— (Keefe Ugalde, 1990: 520). Asimismo,
Navarrete ha querido vincular este proceso con el contexto
sociopolitico de la Transicion y la exteriorizacion de la
reivindicacion feminista (2020: 8).

La transformacion de lo poético en Kampa esta intimamente
trenzada con lo personal y biogréafico. ElI descubrimiento de la
poesia del checo Vladimir Holan rescata a Clara Janés de un
periodo sin produccidn poéticay de crisis personal. Segun Faszer-
McMahon, Kampa sucede tras un periodo dificil en la vida de la
autora, también literariamente, pues llevaba seis afios sin escribir,
y la lectura de Holan y el proceso que se inicia con En busca de
Cordelia posibilitan una resurreccion vital y literaria (2009: 26).
Navarrete describe los distintos momentos del encuentro de estos
dos poetas y explica que, para Janés, “el encuentro con la obra de
Holan supone un nuevo nacimiento lirico que ayuda a conformar
su identidad como poeta. Y, para Holan, la llegada de Janés se
percibe como la materializacion de uno de sus personajes liricos”

98



(2021: 129). Segun Navarrete, la influencia de Holan coincide
con la mistica en el descubrimiento de que el acceso a lo recluido,
lo oscuro y el abismo permiten el surgimiento de palabra, vida y
luz renovadas (2021: 134), o, como dice Wilcox, “siguiendo el
ejemplo del poeta checoslovaco, [...] se muestra dispuesta a sufrir
la aridez y el vacio para crear la belleza” (1989: 358).

De este modo, Kampa parece ser un texto privilegiado para el
estudio del mecanismo por el que la lectura y la escritura de
poesia afectan la vida y la transforman. Por ejemplo, tratando este
poemario, Faszer-McMahon acude a Gabriele Schwab para
sustentar la vision de la literatura como un espacio de relacion con
la otredad y de cuestionamiento de la identidad propia:
“[literature] provides a unique transitional space because it allows
readers to escape the norms and rules that usually govern the
unconscious without lapsing into psychosis” (citada en Faszer-
McMahon 2009: 26). Aunque mas orientado a la narrativa,
Ricoeur sefiala algo parecido respecto a la identidad literaria y la
relacion con los personajes: la lectura y la escritura permiten el
“ejercicio de variaciones imaginativas que se convierten de ese
modo en las propias variaciones del si mismo” (Ricoeur 2009:
353-354). La particular subjetividad desde lo otro de Janés, que
la hace capaz de exteriorizar su intimidad y descubrir la identidad
femenina propia, como explica Keefe Ugalde (1990: 518), toma
forma de experiencia y expresién amorosa y erotica tras la lectura
de Holan, pues “siente una especie de osmosis, una
compenetracion que permite el fluir de un ser en el otro” (1990:
520), descubriendo la posibilidad de crear y expresarse a si misma
en la fusién subjetiva tanto con el amado como con los objetos
naturales y artisticos del mundo. Visto de este modo, es su
posicion como lectora lo que explora en Kampa; como ya
apuntaba Wilcox, que lo considera un libro metapoético y de
reflexion sobre la esencia de la poesia: “[Kampa] desarrolla un
aspecto de la critica contemporanea que esta preocupada con la
respuesta del lector al texto imaginativo [...] Por medio de su
amor total por las ideas y las palabras de Holan, el sujeto lirico de
Kampa llega a ser reengendrado, como antes deseaba” (1989:
360).

Por ultimo, el valor de la expresién amorosa en su poesia esta
profundamente vinculada con la tradicion mistica, en la que halla
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un cauce para la trasmision de una conmocion personal, del
encuentro con algo que atraviesa sus limites y ayuda a
transcender. Por ejemplo, Gorga explica que la cualidad
intertextual de san Juan de la Cruz en Janés responde al grado
méaximo de influencia, pues “no es una incorporacion anecdética
0 epidérmica la que ella hace de san Juan, sino una auténtica
transmutacion en verso propio” (2008: 85). Atendiendo a rasgos
concretos, Gorga sefala “paradoja, negacion, simbolizacion,
disrupcion sintactica, ‘incorreccion’ gramatical, ensanchamiento
semantico, alogicismo” (2008: 87)2. En el centro de la experiencia
mistica esta la experiencia de transformacion personal gracias al
entusiasmo en el encuentro con otro: Serés sefiala como
momentos sucesivos de la via purgativa, anteriores a la
iluminativa “la alienacidn («extrafiez»), la aniquilacion, la salida
(«remota y ajena al comun sentido») y la progresiva
transformacion («informada en el sentido divino») de San Juan, o
el arrobamiento y «transformamiento» de Santa Teresa” (1996:
266). De este modo, la mistica traza la linea que une expresién
poética, transformacion personal y experiencia amorosa. En
libros anteriores de la autora el amor esta presente, pero marcado
de insatisfaccion existencialista e incapacidad de creatividad y
vinculacion verdadera.

3. LA IMAGINACION AEREA

3.1 VIENTO Y AIRE. RAPTO E INDIFERENCIACION.

El viento esta presente desde el poema que abre Kampa,
“Amor”. En un primer momento, formando parte de la
descripcion meteorologica, como dentro de un “viaje de
invierno”, en un sintagma con connotaciones que lo vinculan al
dolor y a la reiteracion insistente: “Azota el viento” (Janés, 2010:
19). Mas tarde se dice “; Oyes? Otra vez el lamento del aire. / Pero
no dejes que sople el viento de la tristeza / en tu cerebro” (20);
este primer verso es leido por Faszer-McMahon como expresion
de una “experiencia sensorial compartida”, que posibilita un
puente de comunicaciéon con el amado —en este caso, Holan,

2 Otro estudio de la poética de Janés desde esta dptica es el de Garriga (2014).
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recluido en la isla de Kampa—, superando las barreras
linguisticas (2009: 27).

Mas adelante, la voz poética parece identificarse con el viento,
lo que le permite acceder al espacio del amado, atravesar la
distancia —real y simbdlica— que los separa, y llegar incluso a
metamorfosearse en los objetos que lo rodean:

que penetre en tu noche

como ese olor del frio

gue se abre paso

por los resquicios de la puerta,

gue me esconda

en el fuel oil de la estufa

oen latazade té

0 en el rincdn oscuro (Janés, 2010: 20).

El poema va equilibrando algunas connotaciones negativas del
viento con la capacidad de comunicacion: “con ese horrible
viento / que te trae las voces” (21). Encontramos un viento que
parece omnipresente en la isla de Kampa y la vida del poeta. En
los poemas a continuacion, el viento tomara el papel de posesién
0 enajenacion, que favorece el acercamiento al amado y
constituye un primer paso para la transformacion a través del otro,
abriendo vias de reciprocidad, comunicacion y vinculacion:

No sé como podré enfrentarme

a los dias futuros.

Me he dejado arrastrar como una hoja
por la tormenta embriagadora de tus versos
y he vuelto a la poesia.

He caido en la trampa tan temida.

La vida me es ajena.

De tal modo

esta insensata ocupacién,

ese oleaje fatidico nacido de tu mente,
se me lleva (Janés, 2010: 25).

El viento cumple la funcion de arrastrar. Acerca hacia el

amante al tiempo que produce una posesion violenta de la
voluntad, que desestabiliza y hace perder el control, como quiere
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significar esa “tormenta embriagadora” u “oleaje fatidico”.
Conlleva ademas una negacion de si, una salida del lugar de uno,
un extrafiamiento (“La vida me es ajena”). Y son los versos del
otro los que producen este efecto de posesion.

La vinculacion de lo aéreo con el caracter impulsivo del
proceso amoroso puede interpretarse a la luz de diversas
tradiciones filosoficas que han reflexionado sobre el amor. En el
Fedro, Platon recurre a la alegoria del carro alado para ilustrar
como, ante la vision del amado, el alma puede verse invadida por
una mania o furor —entendida también como entusiasmo o
posesion divina—. Esta mania puede adoptar dos formas: una de
naturaleza divina y otra humana, dependiendo de cual de las
fuerzas del alma prevalezca: la racional y docil, o la erética e
instintiva. La mania divina, guiada por la razon, permite al
amante trascender la belleza particular del ser amado y, mediante
un reconocimiento especular, recordar —anamnesis— la belleza
ideal de la que ambos participan. El deseo se orienta entonces
hacia la unidad de lo bello y hacia la elevacion espiritual, posible
a través de la contemplacion, aun cuando el cuerpo impida el
ascenso literal. En cambio, la mania humana, dominada por el
impulso de goce sensible, desemboca en una forma de locura o
enfermedad sensible.

Por otro lado, Guillermo Serés explica que la tradicion médica
que sigue a Aristételes, que pretende dar una base psicofisiologica
a la propuesta de Platon, emplea el concepto de pneuma,
traducible como “soplo” o “aliento”, para explicar la aprehension
de las sensaciones, el impulso de estas por el cuerpo y la
formacion de imagenes en el entendimiento. Asi, una percepcion
puede desde el corazon, producir un impulso de amor que se
expande por el cuerpo, ofuscando la razén como la embriaguez o
la locura (1996: 54-55). De un modo u otro, se entiende que el
amor tiene un fundamento impulsivo y, hasta cierto punto,
fatidico e irrefrenable.

Revuelta con el viento
mi alma has arrastrado
hasta la orilla de tu alma.
Mas mi cabeza

anclada en ese cuerpo
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se revela contra la distancia

y poseida asedia tu aislamiento.

Te busca fieramente en tus palabras

con los ojos heridos

en medio de un incendio (Janés, 2010: 26).

El participio que abre este poema muestra que alma y viento,
hechos de la misma sustancia, se mezclan, reiterando también la
sensacion de confusion o embriaguez. El sujeto se hace aire. En
el poema que empieza “No tengas miedo...” se lee: “Tomaré la
forma que ta quieras, / te miraré tan solo / [...] me desvaneceré
en los elementos” (Janés, 2010: 35). Un desvanecerse que implica
la negacion del si-mismo, pero también y por tanto la posibilidad
de cambiar de forma por la contemplacion del amado y el
movimiento del alma hacia él. Téngase en cuenta que, desde los
presocraticos, al aire se le ha dado un papel fundamental como
principio vital de la persona (microcosmos) y de toda la realidad
(macrocosmos), “el viento, el aliento o el aire es la vida y la
sustancia de todas las cosas” (Serés 1996: 56). Asi lo afirman los
estoicos, yendo mas lejos, pues el pneuma corporal se ve como
una participacion concreta del pneuma universal, al que aquel se
reintegra con la muerte de la persona (Serés 1996: 57).

De este modo, esta transformacion del sujeto, que sigue al
rapto ejecutado por el viento, supone la pérdida de limites y puede
entenderse como una forma de participacion con el todo. Esta
indiferenciacion entre la forma concreta personal y la totalidad o,
segun Ehrenzweig, esta experiencia oceanica de fusion, de
retorno al Utero, representa el contenido minimo de todo arte.
Aunque Freud vio en ello solo la experiencia religiosa basica,
parece ahora que pertenece atoda la creatividad (1970: 135). Esta
aqui el principio de la llamada por Keefe Ugalde “subjetividad
desde lo otro”: el descubrimiento de una forma distinta de
relacionarse con las cosas del mundo gracias a la consolidacion
de su voz creativa y su identidad como poeta.

El paso por la sustancia aérea que conlleva salir de uno mismo
hacia el amado y el efecto del viento, como principio vital
primordial y de naturaleza sutil y flexible, permiten el cambio y
la vivificacion, y, sin embargo, puede ser destructor y fuente de
dolor. La dialéctica entre destruccion y creacion hace necesarios
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el despojamiento y la purgacion para dar lugar a lo nuevo, lo que
en la tradicion mistica se expresa mediante la imagen de la noche.
En este poema, “Déjame entrar...”, el viento ya se muestra ligado
a la luz-oscuridad:

No tengas miedo,

el viento me acompafia

y apagara la luz.

Nos veremos a oscuras

con los ojos

que desvelan las raices de la sombra
y hasta lo més profundo de la entrafia
penetran (Janés, 2010: 34).

La cualidad destructora del viento genera la oscuridad que
hace posible la revelacion, entre erotica y esotérica, en el interior
(psicoldgicamente, pero también pensado en términos fisicos,
“entrafia”), de algo oculto y radical. “Porque la resurreccion exige
el paso por las sombras. Tal es el escueto sentido de toda
iniciacion” (Lopez Castro, 2017: 405). En la tradicion mistica, la
noche representa el resultado de un “proceso de purificacion
introspectiva del alma —que supone oscurecer o anular todo
conocimiento natural o exterior—" y que “la lleva a descubrir,
contemplar y amar lo que en si le asemeja a Dios, lo que tiene de
divino” (Serés 1996: 271). Explica Serés que San Juan encuentra
que el lugar de esta busqueda ha de ser el interior del alma,
siguiendo a san Agustin en su Dios intimo meo. El alma ha
recordado su origen divino y su semejanza a Dios —creada a su
imagen y semejanza— por su descensus Yy, dentro de si,
abismandose y conociéndose, puede encontrar
microcosmicamente “todo lo creado” (Serés 1996: 259-261). Por
eso la iniciacion y transformacion de Janés conduce tanto al
autoconocimiento como a la apertura al mundo, y por eso se
expresa 0, mas bien, sucede en términos amorosos.

En los ultimos poemas citados puede notarse que el temor
forma parte de una tension interna del sujeto. Leemos: “me
quedaré vagando por las calles, / desgranando temores por la
tierra de Kampa, / dialogando confusa con el aire [...] No
intentar¢ siquiera hablarte con la Iluvia / ni cabalgar el viento”
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(Janés, 2010: 50). Destaca Lopez Castro el estatismo del
gerundio, ‘“cuya duracidn sirve para presentar de forma
simultdnea la vida y la muerte” (2007: 423). El sujeto poético se
resiste al encuentro deseado, con temores, tratando de afrontar
mediante la razén discursiva del dialogo la transformacion que
intuye, confusa para el entendimiento y necesitada de una forma
de pensamiento distinto. El vaciamiento de la razén y la voluntad
permitiran liberarse de este miedo y ceder control, morir para
resucitar.

La imagen de “cabalgar el viento” incide en la necesidad de la
destruccion que se rehlye, como se sabe por su fuente biblica:
“Me levantas, me haces cabalgar sobre el viento, y luego me
deshaces en la tormenta” (Job 30:22). Por otra parte, se puede
notar que Dios mismo es descrito con epitetos como “el que hace
de las nubes su carroza, / el que anda sobre las alas del viento”
(Sal 104:3). De hecho, el concepto de pneuma se carga de
sentidos desde la tradicion biblica, pues se emplea para referir al
Espiritu Santo en el Nuevo Testamento, y para traducir el ruah
hebreo del Antiguo, que puede significar el viento, como aliento
de Dios y su ira, y, en general, como forma de intercesion fisica
0 espiritual de Yahveh en el mundo, ademas del sentido de
principio vital, paralelo a los ya explicados (Haag et al. 1987, s.
v. Espiritu).

3.2 VUELO Y CONVERSION.

La profundizacion en la noche, el oscurecimiento y, por tanto,
la denudatio de lo accidental haran posible la experiencia del
vuelo:

De ignorancia a ignorancia

en plenitud de transito.

Con todos tus semblantes en el vientre,
...cristalina fuente...

Sin hacer mas preguntas.

Que voy de vuelo (Janés, 2010: 51).

Tras el vaciamiento del entendimiento en ignorancia se da la

entrega voluntaria a la union, “la oscuridad de la conquista y del
salto representan la purgacion de las tinieblas del intelecto, de los
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accidentes del alma («abatime tanto tanto»), correlativa y
consecuente con su iluminacion” (Serés 1996: 278). Asi, un
poema como “a ta fagon” (Janés, 2010: 44) viaja desde la muerte
en su primer verso (“La muerte venia en el avion™) hasta la
resurreccion como ultima palabra: “en el instante de tu
resurreccion’.

En el poema “vI” (Janés, 2010: 60-61) de la segunda parte del
poemario, caracterizada por la reconstruccion del lenguaje
mediante concordancia fonética y musical, por variacion y
repeticion, se unen el vuelo y el verbo “volver”: “vuela vuelve”.
En el vuelo sucede la conversion en el amado, “teniendo en cuenta
las dos acepciones de este verbo: volverse hacia y transformarse”
(Serés 1996: 23). EIl poema se construye en el balanceo de ida y
vuelta del intertexto del Cantico espiritual, entre los versos de la
Esposa y el Esposo: “jApartalos, Amado, / que voy de vuelo!
Vuélvete, paloma...” (13, vv. 61-62). El vuelo esté igualado con
la muerte, “envuelame en la vuel / [...] enmuereme en tu vuel”,
pero una que se busca sin temor. Esta presente un sentido de
renovacion, como muestra la mencion del alba, y la resurreccién
se dice posible si acontece en la transformacion en el otro: “a
serme serse ser / en tu ser / en tu ser / vuelvete paloma a ser”.

3.3 ELPERFUMEY LA LUZ.

No lo comprendo, no,

no lo comprendo.

Desde tan lejos

has arrancado

todo el perfume de las rosas

y me has metido dentro (Janés, 2010: 46).

Entre el oscurecimiento y un vuelo logrado sin temor, aparece
otra variacion del elemento aéreo: el perfume. En estos versos se
repite la siguiente idea: la razon resulta incapaz de explicar la
experiencia de fusion con un elemento como el aire,
indeterminado y libre de forma. Sin embargo, las implicaciones
semanticas del perfume amplian el sentido de la imagen. En el
Diccionario de los simbolos de Jean Chevalier (1986) se incide
en la relacion del aire con la luz y su capacidad para comunicar
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transcendentemente lo humano y lo divino (y, de igual modo, vida
y muerte): “El aire es el medio propio de la luz, del vuelo, del
perfume, del color, de las vibraciones interplanetarias; es la via
de comunicacion entre la tierra y el cielo” (s. v. Aire). Chevalier
sefiala que el perfume es simbolo de presencia espiritual —
invisible, pero sensible— y de la memoria, como sefial de
reminiscencia tras la presencia de una persona. Lo define también
como simbolo de luz; refiriendo a Balzac, dice que es
“combinacion de aire y luz” (1986, s. v. Perfume). De algun
modo, el aire con el que la amante se habia identificado se ha
hecho bello.

En otro poema leemos: “devolverte el perfume de las rosas /
gue ta de un solo gesto, de una vez para siempre, / has
desenterrado para mi / con toda la encendida primavera” (Janés,
2010: 50). Desenterrar refiere al acontecimiento de la
resurreccion, y el perfume de las rosas se significa como simbolo
de toda la primavera —que es el nacimiento en la sucesion de las
estaciones del afio como simbolo de un ciclo de desarrollo
(Chevalier 1986: s. v. Estaciones)—. Asi, aparece aqui la idea de
una transformacion completa, que afecta a todas las areas de la
vida.

Este simbolo tiene algunas raices en la tradicion biblica. Por
un lado, se asocia al perfume de los enterramientos, ubicandose
asi en el ambito de lo tanético; por otro, esta presente en los
sacrificios, como el suave aroma que asciende hacia los cielos,
alcanzando y apaciguando a Dios®. En este sentido, ocupa una
posicion central en el trnsito oscuro entre la vida y la muerte, una
dimension que ya habiamos abordado en relacion con el vuelo.

3 Respecto a lo primero puede verse Marcos 14:3-9, cuando Jesus es ungido
como anticipo de su sepultura. El segundo de los sentidos puede encontrase
en Gn 8:21 o Ex 29:18.
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Me dejaré morir en tu silencio,
gue de noche me diste de comer
los frutos del cerezo

en tu alcoba de sombras
sangrantes de perfume

y hada mas deseo.

Me dejaré vivir en tu silencio (Janés, 2010: 52).

En versos que recuerdan a la “interior bodega” del Cantico
espiritual, el perfume colma el espacio interior de la noche y las
sombras, y, como simbolo de luz, podria equipararse al “rayo de
tiniebla”, concepto mistico primitivo del Pseudo Dionisio y
Gregorio de Nisa. Corresponde a la via iluminativa: el alma,
purificada de accidentes sensibles, puede ir siendo iluminada,
atraida y ascendida por gracia de Dios, que se acerca, pero no se
muestra directamente, sino entre tinieblas (Garcia, 2011: 125).
Muestra un estado de suspensién, de silencio, en que el deseo del
alma esta cumplido, y vida y muerte se dan paralelamente.
Encontramos esta misma imagen en un poema de la tercera parte,
“Sauco” (80), que presenta un sintagma como “noches de viento”,
paradogjicamente “en guarda silenciosa tras los muros”, y que
dice: “Tanta espera y tan fiel de oscuridad / rasgada por aroma, /
[...] Mas ese aroma todo limite rebasa” (80).

El aroma, como el “ayre de la almena” (7, v. 31) de la Noche
oscura sanjuanista, cruza limites fisicos, temporales vy
espirituales, y da lugar a la union. El paisaje interior aparece
quieto, ameno y perfumado, como en el verso de la Noche oscura:
“y el ventalle de cedros ayre daba” (6, v. 30). Mancho Duque
encuentra en este verso una imagen de descensus, de
acercamiento voluntario de la divinidad (2012), lo que, visto
profanamente, implica la reciprocidad y la posibilidad de
encuentro amoroso. Finalmente, el perfume, como simbolo de
permanencia y de luz, queda guardado en el amante como cifra
del amado por el propio proceso de transformacion. Tras el
proceso de asemejacion con el amado, la noche y el viento, antes
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destructores y confusos, permanecen aquietados, y la amante
encuentra el perfume en el espacio interior®,

3.4 PALABRA. RECIBIR Y TRANSMITIR RENOVACION.

Para terminar de desvelar el sentido del libro, se ha de atender
finalmente al elemento metapoético. Como quedd explicado, el
contexto biogréafico permite saber que la génesis de la obra esta
en la recepcion de la palabra de Holan. Palabra que puede ser
aérea fisicamente y, ademas, como aquel aliento 0 pneuma que se
estimaba principio vital, tiene una capacidad creadora, es fuente
de vida y transformacion.

Regresando al inicio, en el poema que empezaba “No sé¢ cOmo
podré enfrentarme...” (Janés, 2010: 25), la tormenta es “de tus
versos” y el oleaje “nacido de tu mente”. Y el resultado es
asimismo la poesia (“he vuelto a la poesia”) —de lo que es prueba
el propio poemario—. Esta se define como “insensata ocupacion”
y una trampa temida. En el poema “Revuelta con el viento...” (26)
lo leemos en los ultimos versos: la buasqueda desesperada del
amante es en la palabra, y el sintagma de “los ojos heridos” nos
remite al afecto producido por la visio del amado —de su
palabra—. Asimismo, en otros lugares, esta es la que produce la
inflamacion amorosa: “Me ha llegado tu libro, / una palabra /
murmurada / de amor” (29). Platén anticipaba que la posesion de
los poetas se transmitia, el don se inspira por otros poetas: “la
Musa misma crea inspirados, y por medio de ellos empiezan a
encadenarse otros en este entusiasmo” (I6n 533 e). El poema
“Amor” acaba con los versos: “pero me siento alegre / pues
aunque sea en palabras / y sin saber quién soy / una vez me has
mirado” (21). La palabra produce la posesion: “que de mi se
apodera y me sacude” (30). En el poema que empieza “Fue al
alba...” hay unos versos significativos: “y tu voz murmurd unas
palabras/[...] tu mirada me llamé” (39). De algan modo, palabra
y mirada se igualan y ambas constituyen la Ilamada, la vocacion
amorosa.

4 Esta quietud perdura hasta el final del poemario: “impertérritas permanecen
mis dos alas” (100). La amante ya vuela y el viento, antes conflictivamente
destructor, es signo de mayor renovacion.
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Si la palabra puede ser entendida como elemento aéreo y es la
causa de la resurreccion, el libro, y en especial la imagineria aérea
en él, se construye en el reflejo de unos procesos de lectura y
escritura, en que se realizan las capacidades del lenguaje para
ejercer transformacion. La palabra puede, como el viento, heriry
exponer los propios limites, mientras conmueve y traslada a un
estado y una experiencia distintos. Puede ser fuente de
experiencia y energia nuevas, o de un conocimiento en contacto
pleno con la vida, que no puede entenderse sino poniéndose uno
mismo plenamente en juego. Ademas, la palabra muestra los
frutos de la transformacién, embelleciéndose la expresién como
el perfume o apareciendo inesperada e involuntariamente. A
través de la segunda parte de Kampa, en que la palabra se deshace
y rehace (como en el poema “vl” antes citado), puede entenderse
gue estas acciones poéticas no se expresan ni testimonian en la
palabra, sino que la misma poesia es el lugar donde acontecen. A
través del lenguaje pueden generarse y experimentarse
imaginariamente las transformaciones buscadas, dandole
materialidad a los procesos psicoldgicos, de tal modo que se
vuelven explorables y transmisibles.

4. CONCLUSION.

Los simbolos aéreos estudiados contienen en su sentido la
estructura y las logicas por las que la experiencia lectora y
amorosa pueden ejercer una transformacion. En primer lugar, la
imagen del viento participa en la experiencia del rapto amoroso,
pero también representa un medio con el que la amante se
identifica y en el que se transforma, deshaciéndose. El viento se
configura como un elemento dotado tanto de fuerzas destructoras
como vivificadoras: puede ser principio vital, al tiempo que
genera la oscuridad y el despojamiento necesarios para el proceso
de transformacion. En este proceso emerge, en un punto, el temor
a la disolucion del yo, un temor que también ha de ser purgado.

El vuelo simboliza el transito hacia la entrega voluntaria a la
transformacién, superando el miedo a la muerte y a la disolucion
—=es decir, al cambio y a la incertidumbre identitaria—, y
posibilitando la renovacion anhelada a través del encuentro
amoroso. El perfume, asociado a lo primaveral, conserva ese
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sentido de renovacién en proceso; pero, al igual que el vuelo,
conlleva también un componente tanatico y de trascendencia
espiritual. Por su naturaleza propagante, implica el cruce de los
limites espaciales y temporales, y hace posible la resurreccion en
el amado en el interior del alma. Como simbolo de luz, se vincula
con el espacio oscuro de la negacion y la interioridad, que se
colma misteriosamente, como por el “rayo de tiniebla”.

La palabra poética se iguala al elemento aéreo y acoge la
fuerza de las acciones imaginarias de estos simbolos. El libro
supone entonces una exploracion de las fuerzas transformadoras
de la lectura, asi como un caso en que la escritura es el camino
hacia la resurreccion. La explicacion o, quiza, demostracion de
que es verdad esta fuerza de la poesia, o de cémo lo es, requerira
acudir a enfoques y metodologias cognitivas y psicologicas; por
el momento, segun lo dicho, el poemario se ofrece no solo como
testimonio, sino como ejercicio efectivo de transformacion
mediante la palabra.
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DONA URRACA DE ZAMORA, UN RETRATO
DONA URRACA OF ZAMORA, A PORTRAIT

Laura MORENO-ARAGUES
Universidad de Zaragoza

Resumen

La historiografia medieval muestra a la infanta dofia Urraca de
Leodn, la primogénita de Fernando I y Sancha Alfonsez, como una
personalidad compleja vy, a veces, contradictoria. En su retrato,
cohabitan gobierno y devocion, violencia y afecto sin aparente
incoherencia. Se superponen cuerpo y espiritu, y lo hacen en la
permanente tension significativa de aquel que ha de recoger su
mascara y ofrecerla, en sacrificio, a la comunidad. El presente
trabajo pretende, por ello, explorar su imagen y, sin olvidar su
condicion de género, descifrar algunos mecanismos de
representacion.

Palabras clave: Urraca Fernandez, Epica medieval, Personajes
femeninos, Cerco de Zamora, Corporalidad.

Abstract

Medieval historiography depicts infanta Urraca of Ledn, first-
born daughter of Fernando I and Sancha Alfénsez, as a complex
and, at times, contradictory character. In such a portrait, rulership
and devotion, violence and affection coexist without any apparent
incoherences. Body and soul are superposed in a permanent
significant tension—tension which creates meaning, the tension
of one who must wear its mask and offer it as a sacrifice to the
community. Therefore, this article aims to explore Urraca’s image
and, without forgetting its gendered nature, decode some of the
mechanisms of representation. Keywords: Urraca Fernandez,
Medieval Epics, Female Characters, Siege of Zamora,
Corporeality.
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“No hay personaje historico que no se vea obligado a llevar
una mascara”
Maria Zambrano, Persona y democracia

La historia recuerda a la infanta dofia Urraca de Ledn, la
primogénita de Fernando I y Sancha Alfénsez, por su
intervencion en los acontecimientos de 1072. No pocas voces han
convertido la muerte de su hermano, Sancho II de Castilla, en
materia de invencidn o tarea especulativa, mas ninguno de estos
autores, cronistas o literatos, ha ofrecido una version acabada del
magnicidio de Zamora y, en realidad, tampoco podrian ofrecerla:
divergen los matices, pero también las escenas, las mascaras, la
trabazon 16gica de los acontecimientos.

Las variantes mas sencillas cuentan como el rey Fernando
divide el territorio entre sus hijos varones: asigna Castilla a
Sancho, Leon a Alfonso y Galicia a Garcia. Elvira y Urraca
recibirian el infantado, aunque, mas adelante, las cronicas las
vinculan a Toro y Zamora. Y, si bien difieren en los motivos, todas
sefialan como el castellano se enfrenta a sus hermanos. Garcia en
Santarém, Alfonso en Llantada y Golpejera. Sera Urraca (o su
enviado, el conde Pedro Ansurez) la que solicite la liberacion de
Alfonso tras la ultima batalla. El habra de exiliarse en Toledo y
entregar la corona; sin embargo, Sancho encuentra la oposicion
de algunos nobles leoneses, que, desde Zamora, organizan la
resistencia. No todos los autores conceden a Urraca un papel
dirigente, pero la mayoria la sitia en la ciudad junto a Arias
Gonzalo. Cuando Zamora es finalmente cercada, ante la negativa
de su entrega, entrard en escena un caballero, a veces identificado
como Vellido Dolfos, y tomara las riendas de la ofensiva. Algunas
fuentes narran como sale de la ciudad y hiere, desprevenido, al
rey castellano, mientras otras aseguran que, primero, le rinde
vasallaje, para consumar luego el regicidio. Con todo, el
desconocido zamorano no carga siempre con la responsabilidad
en solitario: varias crénicas se hacen eco de la participacion de
Urraca, como instigadora, en el crimen de Zamora.

Cuando un texto representa a Urraca, actualiza su imagen y no
su realidad historica. Urraca Fernandez son unas coordenadas
concretas, un agente del siglo X1 al que, salvando algunos
testimonios documentales, no podemos acceder sino de manera
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mediada, por su contribucioén a un imaginario complejo. Indagar
en el vinculo entre la figura historica y 16 npdcswnov, la mascara,
en tanto que no se relacionan en términos de isomorfismo, es una
linea de trabajo interesante; no obstante, no debemos perder de
vista el hecho de que dofia Urraca, la Urraca de las cronicas, la
zamorana, encuentra su referente en el imaginario épico
castellanoleonés. Cuando explore su representacion, trataré de
atisbar una imagen que va conquistando y de cuya compleja
realidad aquel lejano agente histdrico es solo una parte. Si bien
no hemos de olvidar a esa Urraca Fernandez, nacida poco antes
de la coronacidn de su padre, conviene sortear, en definitiva, la
confusion entre su figura y el personaje legendario.

Una imagen es, entonces, una nocién de conjunto, una
abstraccion, una red de relaciones. Esta consideracion permite
observar a la infanta en la multiplicidad de sus facetas, cuya
heterogeneidad no ha de interpretarse en términos de
ambigiiedad. La caracterizacion de Urraca no es ambigua en
sentido estricto, no es confusa u oscura. Quiza lo sea en el plano
ético, pero no respecto a la funcion que le otorgan los textos. Lo
cierto es que intervienen distintas variables que, a veces, parecen
apuntar en direcciones opuestas; con todo, cada una de ellas
contribuye a enriquecer su imagen. En ella cohabitan gobierno y
devocidn. Violencia y afecto. Se superponen cuerpo y espiritu sin
aparente incoherencia. (Entiéndase espiritu en su dimension
religiosa y también respecto a sus facultades. Entiéndase la mente
y, con ella, el raciocinio o la inteligencia.) Algunas obras cuentan
como Urraca cede al mundo y a la carne, como se ofrece a quien
libere Zamora; y, a la misma figura, los historiadores dibujan
como diestra politica y consejera fiel, afectuosa hermana
dedicada al cuidado y la devocion. La incompatibilidad de estos
rasgos parece, mas bien, un prejuicio contemporaneo.

Sin embargo, si, al principio, el cometido de Urraca parece
accesorio, conforme adquiera protagonismo en el conflicto
familiar, su imagen ird experimentando, a grandes rasgos, una
progresiva degradacion. Algunos autores la atribuyen al acervo
popular, que acabara asociado a la hipotética existencia de uno o
mas cantares perdidos (Martin Prieto, 2010: 59 y 2016: 23, 31;
Torres Sevilla, 2021: 436). Esta tradicion épica narraria los
sucesos que acontecen desde las particiones del rey Fernando
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hasta la muerte de su hijo Sancho y, tal vez, el episodio de la jura
en Santa Gadea (véase Bautista, 2016; Montaner Frutos, 2016).
La herencia con la que parece obsequiar a algunos proyectos
historiograficos se convertiria en una pieza clave para el
desarrollo del relato que hoy conocemos: primero es la Chronica
Naierensis (CN = Estévez Sola, 1995); casi un siglo mas tarde, la
Estoria de Espania en sus versiones Critica (EEc = Campa
Gutiérrez, 2009) y Amplificada (EEa = Menéndez Pidal, 2022);
y, a la zaga, otras obras como la Cronica general de 1344 (C1344
= Lindley Cintra, 1951). Una de las noticias que todas ellas
recogen es el pacto de Urraca con Vellido Dolfos. Se trata de una
variante novedosa, que nos permite entrever los motivos en torno
a los que parece forjarse el envilecimiento de su imagen. Por lo
tanto, aunque ninguna de estas versiones agota los tintes
negativos que revestirdn a la infanta, si nos permiten comprender
su orientacion: el ejercicio del poder resulta conflictivo (por
gracia o merced, quiza, de cierto sesgo de género); pero no mas
espinoso que la aparicion de algunos deslices erdticos, que
perturbaran las dindmicas de la esfera publica.

Sobre la participacion de Urraca en el devenir de los reinos, ya
R. Menéndez Pidal realiza un esbozo en La Espaiia del Cid (1967:
150158, 168—170). Dibuja el retrato de una Urraca cruenta y
ambiciosa, que facilit6 el gobierno de su favorito, Alfonso, por
medio de instigar la muerte de Sancho y la dltima prision de
Garcia. Mas adelante, el nuevo rey concederia a su hermana
algunas responsabilidades, bien como consejera, bien como parte
explicita de sus decisiones, pues, tras los sucesos de Zamora,
antes de su retirada de la vida secular, aparece en algunos
diplomas, junto a Alfonso, expresando su consentimiento. Con
vocacion arqueoldgica, Menéndez Pidal lleva a cabo una labor de
hilado, en la cual interpreta las distintas versiones con el objetivo
de dar con el perfil de la infanta. Claro que todo ello pertenece,
en ultima instancia, a la imagen. No resulta sencillo distinguir,
entre tantas y tan variadas noticias, los contornos del personaje
histérico sin arrastrar con nosotros algunas esquirlas del
legendario. Mi proposito es algo diferente. (Como
comprendieron los siglos que siguieron a Urraca Ferndndez su
desempefio en el ejercicio gubernativo (y qué tiene que ver con la
degradacion de su imagen)? Las respuestas son variadas.
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Distingo, por ello, tres posturas a este respecto, que pueden
rastrearse en las versiones historiograficas de “El cerco de
Zamora”. A saber, (1) la exclusion de Urraca del gobierno
zamorano, (2) la insistencia en su falta de habilidades como
regente y, por ultimo, (3) la expresion de cierta autonomia al
frente de la ciudad.

(1) Los testimonios que hemos conservado hasta la Historia
legionensis (HL = Estévez Sola, 2018) alejan del episodio a la
infanta, cuya herencia no comprende mas que algunos
monasterios (cap. 43). El infantado implica una desvinculacion
de la vida politica, para la que no ha sido preparada: Urraca sera
instruida “ad omnem muliebrem honestatem™ (cap. 32) y, mas
adelante, se dedicara al ejercicio espiritual (cap. 9). La condicion
femenina escinde los espacios que han de ocupar las hermanas,
los conocimientos en que se han de educar y las actividades que
han de llevar a cabo. Y, aunque estas versiones enfatizan las
virtudes de la primogénita, solo lo hacen en una esfera muy
limitada: a diferencia de las cronicas posteriores, la HL (y sus
precedentes) deja en el tintero sus habilidades politicas, ni
siquiera parece recordar sus quehaceres como protectora y
consejera de su hermano.

(2) El Chronicon Compostellanum (CC = Falque Rey, 1983)
es la primera obra que asigna a Urraca una responsabilidad en la
rebelion de Zamora (cap. 24). En cambio, todavia no la vincula al
magnicidio: habremos de esperar a la CN, donde la historia
alcanza mayor desarrollo. Esto le permite ofrecer una imagen de
Urraca mas compleja, que comienza a disefiarse con su primera
negativa. La infanta rechaza el pacto propuesto por Sancho, por
el cual habria de entregar la ciudad, y, con ello, manifiesta cierta
conciencia de sus derechos sobre la tierra que ha heredado
(derechos que han de ser equivalentes a los de sus hermanos
varones, si bien sobre espacios mas reducidos). No obstante, la
propia historia introduce la conciencia de la problematica y, asi,
el rey castellano suscribe las palabras de Vellido Dolfos, cuando
este afirma que “multo melius est nos regi tradere quam esse sub
femine potestate, que nec suos nec se, siue pace siue bello, poterit
aut nouerit gubernare. Quin etiam domini nostri filius iure nobis
potius debet quam filia dominari” (lib. III, cap. 16). Ahora bien,
Sancho secunda convencido la sentencia del caballero zamorano,
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por la cual la condicion femenina incapacitaria a una mujer para
ejercer la regencia sobre un territorio, mas son estas
consideraciones las que lo hacen sucumbir al engafo. Si nos
atenemos a los sucesos, los objetivos de Urraca se ven mas que
satisfechos y, en el fondo, advierte G. Martin (2011: 91), hemos
de apreciar la desconfianza de Vellido y Sancho con ironia, “por
proceder de un traidor y por preparar la muerte del necio que cree
en ella”. Esta leve paradoja conduce al autor a considerar la
afirmacion plena de las capacidades de Urraca como mandataria
y, es cierto, no podemos suponer que un parlamento asi sostenga
la ética de un texto que, con marcada claridad, no valida a los
personajes en cuyo didlogo aparece. Aun asi, este no es el tnico
lugar en que la CN parece cuestionar a Urraca como gobernante
y esto es, precisamente, lo que me ha llevado a considerarla el
origen de aquella segunda postura.

El cronista najerense desconfia de Urraca como regente.
Dibuja a una figura falta de habilidades que, durante el cerco, se
muestra desbordada por la emocion: una pasion de resonancias
tragicas (que hemos de evitar confundir con la mera inclinacion
erotica) conduce irremediablemente sus acciones y termina con
su autonomia de gobierno. Cuando aparece Vellido Dolfos, esta
deriva culmina con el oportuno ofrecimiento de la infanta, que, al
consagrarse como objeto de intercambio, traspone sus habilidades
y conductas como gobernante a otro plano, en una suerte de
tension con lo personal y corporal. Y, a pesar de que el caracter
apasionado de Urraca es un motivo comun a los testimonios que
cuestionan su mandato, no podemos limitar a ¢él su
desautorizacion. Por ejemplo, la Version critica alfonsi, a
diferencia de la Amplificada, extiende el episodio de la particion
de los reinos y remite, aqui, a un cantar épico en que las infantas
Elvira y Urraca no heredarian Toro y Zamora. Habrian de
intervenir el cardenal Fernando, Arias Gonzalo y el Cid en favor
de una Urraca olvidada por su padre (caps. CCXXXVII-
CCXXXVII). Mas adelante, la C/344 guardaria esta noticia
(caps. CDLXVIII-CDLXIX).

Tanto la Historia de rebus Hispaniae (DRH = Ximenii de Rada
y Fernandez Valverde, 1987) como la EE muestran, avanzado el
relato, como Urraca delega las funciones defensivas de Zamora
en la figura de Arias Gonzalo (respectivamente: lib. VI, cap. XVI;
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cap. 828) y la proteccion de Alfonso en el conde Pedro Ansurez
(Iib. VI, cap. XV; cap. 826). Estas cronicas encomiendan las
labores de Urraca a otros personajes masculinos para compensar
sus carencias gubernativas. El ayo, en general, adquiere un
protagonismo considerable, no solo por la relevancia de la figura
del consejero (que también afecta a los demas hermanos), sino
por las consecuencias de su ausencia: el texto coloca la
responsabilidad del magnicidio, una reaccién airada y escondida,
en Urraca, cuando las decisiones calmadas y razonadas
pertenecen, mas bien, a Arias Gonzalo. Su presencia, entonces,
marca la relegacion de la infanta en la toma de decisiones, que,
ademas, no suele encauzarse con serenidad. Y, si bien las
reacciones de algunos varones tampoco demuestran entereza
(pienso en Vellido o en Sancho), las pasiones de Urraca cuentan
con la particularidad de responder a una tristeza pasiva o a una ira
velada. En consecuencia, las dos soluciones que contempla
vienen marcadas por su caracterizacion femenina y disminuyen
su fuerza actancial: o la infanta se posiciona como objeto de
intercambio, para que otro individuo consuma el regicidio, o
permite la traicion y delega sus funciones en figuras masculinas.

(3) Elultimo enfoque puede intuirse en su dedicacion a la vida
cortesana. Incluso las cronicas que desacreditaban su autoridad
parecen mas indulgentes cuando vela por Alfonso desde un
segundo plano. Jiménez de Rada introduce, asi, a una Urraca
“solers et prouida” (lib. VI, cap. XIIII), la “magni consilii femina”
del CC (cap. 24) que hara de consejera de su hermano. En la EE,
suele tomar las riendas en lo tocante al rey leonés. Por ejemplo,
cuando ha de volver de Toledo, Urraca dirige la operacion,
guardando cuidado de que Almenon no descubra su huida, y, mas
adelante, ejerce de consejera en la corte (caps. 840, 846). Estas
versiones marcan su figura politica: la infanta no es tan apta para
el gobierno como sus hermanos varones, pero si lo es para
proteger a uno de ellos y, cuando resulta oportuno, aconsejarlo.
Ahora bien, la tercera postura de los cronistas despunta, en
realidad, en el Chronicon mundi (CM = Tudensis y Falque Rey,
2003), donde la primogénita alcanza sus mayores cotas de
autonomia. Para Lucas de Tuy, no solo es la bondadosa y sabia
consejera de Alfonso, sino que, ademas, su actuacion previa a la
coronacion es crucial para que se produzca. Tras Golpejera, la
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ultima batalla entre Sancho y Alfonso, intervendrd por primera
vez a su favor:

Vrraca uero nobilissima, ut audiuit fratem suum Adefolsum
captum, timens ne zelo regni ipsum rex Sancius interficeret, uenit
uelociter et pepigit cum rege Sancio, ut illi Adefonsus regnum
Legionense dimitteret, et iret ad Sarracenos (lib. IV, cap. 63).

El Tudense ofrece aqui algunas claves. Urraca actia por cuenta
propia, es decir, no necesita un consejo previo para tomar la
iniciativa, a diferencia de lo que transmiten las demds versiones.
Ademas, su modus operandi responde a patrones de negociado,
no bélicos: ella no se impone por la fuerza, como los varones que
la circundan, sino por la palabra. La palabra es, de hecho, su
principal instrumento. (No en vano ejerce de consejera.)

En general, en el CM se desenvuelve como la principal
protectora de Alfonso, para lo cual son necesarias, en efecto,
cierta habilidad estratégica en la toma de decisiones y la potestad
para llevarlas a cabo. Y aqui hay un contraste interesante, porque
el gobierno ya no se muestra como una empresa masculina. O, al
menos, la infanta parece valerse. ;Es, acaso, el ejercicio del
gobierno una funcion reservada, en la época, para los varones?
No necesariamente, aunque el imaginario épico gusta de
simpatizar con esta percepcion. Escribe G. Martin (2011: 12—-17)
que algunos condicionantes como la doble tutela o la limitacion
de las llamadas a la intervencion publica en momentos de crisis
del poder regio, a los que podriamos afiadir multiples prejuicios
sociales, hacen de la wvida politica de las mujeres
castellanoleonesas una vida inestable y complicada. La
comprension de sus estrategias, naturalmente, no ha de orientarse
desde una concepcion esencialista del género; todo lo contrario:
su desafortunada coyuntura historica marcaria la diferencia,
generando dificultades que no siempre habrian de sortear los
varones. Y esto afecta al imaginario comun: de una manera u otra,
cuanto mas se acerca Urraca al poder civil, mayor importancia
cobra su condicion femenina.

Recuerdo un trabajo de F. Gomez Redondo (2013: 56), en que
observa que el cuerpo de la mujer, para contemplarse con
benevolencia, exige la desaparicion radical de la femineidad. De

120



esta manera, contintia el autor, “la mejor mujer serd aquella que
logre parecerse mas al hombre, sobre todo si es puesta en una
situacion en la que tendrd que ejercer su autoridad”. En mi
opinién, el mayor obstaculo al que se enfrenta Urraca (como
imagen, como personaje politico) tiene que ver con las
implicaciones fisicas de su naturaleza femenina. La corporalidad
es un elemento con extraordinario potencial significante, no solo
a nivel diegético, en la cadena de actos, sino también en el plano
moral, pues introduce numerosas implicaciones que intervienen
en la configuracion de las versiones de su figura. Y, en este
sentido, observo en los textos una tendencia a asociar lo corporal-
masculino con la fuerza (la virtus, la virilitas), al tiempo que, en
el ambito femenino, se cruza con lo sexoafectivo.

La épica medieval, escribe M. Vaquero (2009: 20-21),
contrapone dos expresiones de la sexualidad femenina; a saber, la
predisposicion al martirio (y, como consecuencia, incluyo la
defensa de la pureza, tal como la comprende la cosmovision
cristiana) y la exposicion desordenada de la inclinacion erdtica,
en cuyo polo situa a la infanta. La sexualidad de las damas nobles
puede representar una amenaza contra el orden social y esto
conduce a cronistas (e investigadores) a asignarles cierta
ambigiiedad moral o, sencillamente, condenar sus actos. Si
indagamos en esta cuestion, observaremos que no es el erotismo
en si lo que implica la desviacion de la norma, pues otras historias
cercanas no lo condenan en términos absolutos. Al contrario,
condenan su consecuencia o, mas bien, su orientacion. Aqui
operan dos categorias de significado, la ética y la argumental, y la
segunda precede a la primera. De esta manera, los efectos o el
objetivo de una accion (lo que llamaba orientacion) influyen en el
juicio moral de la misma y, por tanto, un acto resulta negativo
cuando conduce, en potencia, al desorden en la comunidad.

La desestimacion explicita de Urraca se producird cuando
abandone la dedicacion al nosotros para atender a sus impulsos
individuales. Con todo, esto no ocurre salvo en noticias aisladas
y, aunque algunas autoras vinculan a Urraca con las antagonistas
de otras leyendas épicas (como Lambra o las condesas Sancha y
Argentina), no creo que sus patrones de comportamiento sean
asimilables. En este sentido, I. Navas Ocafa (2008: 330) recoge
las propuestas de otras investigadoras y da forma a un paradigma
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negativo, malicioso, en que escasea la honestidad y desborda la
lujuria. Y, si bien incluye a Urraca entre la ndmina de personajes
que englobaria, asignar a la infanta estos calificativos se me
antoja algo excesivo. En primer lugar, porque emplea su potencial
erotico como herramienta ultima para salir airosa de una amenaza
severa, que le afecta tanto a ella como a su comunidad. Asi pues,
no la mueve la malicia o el antojo, sino el temor. Un temor de
enfoque colectivo. En segundo, porque la lujuria perteneceria, en
todo caso, a Vellido Dolfos. Urraca no llega a expresar deseo
alguno. Ademas, solo en la CN encauza su estrategia a través de
lo corporal y, si no es por un detalle de la EE, en ninguna version
cristiana de “El cerco de Zamora” cabe atisbar un gesto de
deshonestidad.

El testimonio najerense recoge simplemente la promesa de
Urraca: “Si quis me ab hac obsidione et angustia utcumque
liberaret, me et mea omnia illi darem” (lib. III, cap. 16). Y es aqui
donde entra Vellido para ofrecer su ayuda. La infanta delega en
un “filius perditionis”, cuyos medios engafiosos, al darle via libre,
extienden de manera metonimica sus consecuencias morales y
practicas hacia ella: al final, ¢l es, para la cronica, un individuo
cobarde y lujurioso que da muerte a Sancho en un momento de
vulnerabilidad. Aun asi, Urraca aparece, mas adelante, como una
mujer “consilii prouida” que, en realidad, ha consentido la
traicion de Vellido por verse amenazada (lib. III, cap. 17). Por
ello, a pesar de que en ningiin momento queda justificada, resulta
dificil interpretar una condena absoluta de la primogénita. Ni
siquiera comparten igual responsabilidad vicario e instigadora,
porque esta si ha declarado, de alguna manera, la hostilidad hacia
su hermano, una hostilidad entre iguales; en cambio, el traidor
habia establecido un fuerte vinculo de lealtad con la victima,
Sancho, en la medida en que se declara su vasallo.

La EFE presenta una version similar, pero hace mayor hincapié
en algo que, de manera implicita, ya aparece en la CN: Urraca
reconoce que su imposibilidad para ejercer la violencia, como
regente y como individuo, responde a una condicion de género y
que esta la encauza por formas de venganza mas indirectas o
mediadas. Asi, asegura: “yo mugier so, et bien sabe el que no
lidiare con el, mas yol fare matar a furto o a paladinas” (cap. 832).
Cuando el caballero zamorano ofrece sus servicios a Urraca
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(obsérvese que el orden es el inverso al de la CN), ella se reconoce
victima de sus pasiones y nublada en su capacidad de decision.
Por ello, promete una recompensa ambigua, carente de los tintes
erdticos de la version najerense, cuando proclama que “non a
omne en el mundo que a mio hermano tolliese de sobre Camora
et me la fiziesse descercar que yo non diesse quequier que me
demandasse” (cap. 835). Esta es la version que conservara, por
ejemplo, la C1344 (cap. CDXCVI); mientras que algunos
historiadores musulmanes, como Ibn ‘Idar1 (Kitab al-Bayan al-
Mugrib) o Ibn al-Hatib (Kitab A’mal al-a ‘lam), vuelven sobre la
instigacion directa por parte de Urraca.

Visto con detalle, el episodio del pacto entre Urraca y Vellido
Dolfos no es materia suficiente para acusar a Urraca de malicia y
mucho menos de lascivia. Antes bien, su caracterizacion parece
tomar otros derroteros. Este grupo de crdnicas, en cuyo nucleo
podemos situar los proyectos alfonsi y najerense, cuestiona su
gobierno, le adjudica un caracter impresionable, poco racional,
pero solo asocia a Urraca una vez, en el trascurso de la leyenda
de “El cerco”, un uso poco ortodoxo de su corporalidad. Y no
llega a hacerse efectivo. La imagen historiografica de la infanta
se ve, en este punto, mas deteriorada por otros motivos. No
obstante, si nos alejamos del episodio canonico, el episodio
zamorano, dos noticias, quiza, menos extendidas apuntan hacia
un erotismo mas marcado. Esto contrasta con esa imagen que la
mayoria de las cronicas mostré de la infanta Urraca: bien por
devota, bien por mesurada, bien por maternal, la primogénita de
Fernando y Sancha se dibujaba, en algunas de ellas, como un
individuo etéreo, de calado espiritual. Nada de ello impidié que
los rumores circularan: muestra de su influencia parecen la CN o
la EE, que, de manera hipotética, custodiarian las huellas de una
tradicion épica perdida. Pero también conservamos los vestigios
de otras anécdotas, en que quedan involucrados dos varones
cercanos a la infanta.

Sobre la primera pasaré por encima, pues pertenece, sobre
todo, a la Urraca del Romancero. S. G. Armistead (2000: 49-52)
observa que el romance Afuera, afuera, Rodrigo, que explora el
vinculo amoroso entre Urraca y Rodrigo Diaz, podria encontrar
un precedente en algunas crénicas tardias. El llama la atenciéon
sobre el ms. S de la Cronica de Castilla y, asimismo, sobre la
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C1344, las cuales mencionan el papel de Urraca en la educacion
de un joven Rodrigo, con el que mantendria un lazo afectivo.
Recordemos que el Cid es, en “El cerco”, el principal caballero
de Sancho, su mano derecha y mensajero en Zamora. Asi pues, la
C1344 se guarda de posibles malentendidos y dedica una pequeiia
aclaracion a negar la existencia de cualquier afeccion deshonesta
(cap. CDXLVI). El autor extrae de este detalle una posible prueba
de la existencia previa de ciertos rumores, que tendrian que
haberse desarrollado en una obra épica que no conservamos (€l
sefala hacia una primera *Gesta de las Mocedades de Rodrigo).
En todo caso, insisto en el caracter hipotético de estas
afirmaciones.

La segunda historia me interesa algo mas, porque presenta a la
Urraca desmesurada, la cortesana ambiciosa y salaz cuya
expresion erdtica se convertiria en herramienta de difamacion. En
la historiografia cristiana, encontramos una mencion anémala en
De praeconiis Hispaniae, la obra de Juan Gil de Zamora (DPH =
Gil de Zamora y Castro y Castro, 1955):

Zamoram vero veniens Aldefonsus, [...] ad tractandum de novis
nuptiis, inter se [Urracam] ac fratrem suum dominum
Aldefonsum, domina Urraca humano consilio se convertit, ut per
tale illicitum matrimonium possit ipsa latius dominari et regine
nomine appellari. Cumque [frater] ipsius dominus Aldefonsus
assentire nollet tali commercio, capitur et in vinculis alligatur;
nec unquam sue fuit traditus libertati quousque, ut tradunt
historie, venit Petrus Ansurii de Toleto.

Qui post longum tractatum, quem habuit cum Aria Gundisalvi,
fratrem et sororem ad talem concordiam reduxerunt, ut domina
Urraca fratri suo Aldefonso Zamorensem traderet civitatem, et
ipse Aldefonsus sorori sue corpus suum traderet atque regnum

(cap. 11).

De este modo, fray Gil proclama la naturaleza incestuosa de la
relacion entre Alfonso y Urraca, cuyos requerimientos €l solo
aceptaria al verse privado de su libertad. Esta figura femenina no
se asemeja, en absoluto, a la que mostraba la historiografia del
periodo, ni siquiera a la que DPH presenta pocas lineas mas abajo:
“regina Urraca”, prosigue, “que prudens erat et piis operibus
delicata, habito consilio diligenti, cepit in operibus iustitie
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exerceri” (cap. 11). Desde esta perspectiva, la amenaza de la
infanta parece excesiva, su codicia casi inverosimil. Sin embargo,
E. Lévi-Provencal y R. Menéndez Pidal (1948) defienden la
veracidad historica del incesto. Eso si, sin los pormenores que
expone el fraile zamorano.

Los autores recurren a la historiografia musulmana; y, en
concreto, Lévi-Provencal extrae del Bayan de Ibn ‘Idart un breve
pasaje sobre la relacion entre Urraca y su hermano, que el cronista
recupera de Abu Bakr ibn al-Sayrafi (1948: 158):

B3 el o qeand 151 sty 35 — il — 3 G AN O RY
Sl 2l e o sland ¢35 Lae 5kl 4t HLAT LI (il 23 2 AL
logial s 4l aa) a1 — dall 5 ALalal)

Alfonso, leemos, tuvo trato carnal con su hermana Urraca (zana
bi- ‘ubtihi ‘urrakata), porlo que buscaria la redencion, aconsejado
por el clero, en la peregrinacion y el culto al espiritu.! Este breve
fragmento sitia el foco en la figura masculina, en Alfonso, y no
serviria tanto para retratar a Urraca como para enjuiciarlo a €l.
Esto marca la diferencia con respecto a las demdas obras
historiograficas y, muy en especial, la de fray Gil de Zamora.
Ahora bien, no por ello debemos inferir la veracidad del
testimonio de Ibn al-Sayrafi (de hecho, mantengo amplias
reservas sobre la autenticidad de la noticia).

Mi intencion no es, en todo caso, juzgar su historicidad, sino
dar cuenta, una vez mas, de como la intervencion del cuerpo, el
erotismo o la sexualidad parece desvirtuar con eminente
efectividad la imagen de una mujer que, de una manera u otra,
siempre parece cercana al poder. Se trata de una forma mas de
desautorizacion y, a mi modo de ver, no hemos de limitar la
atribucion de todas estas alusiones a un mero prejuicio (como
tampoco debemos ignorar las implicaciones que entrafia). En
realidad, es posible comprender estos fendmenos dentro de una
dinamica mayor, pues no hay gesto o manera que no trascienda al
personaje en que se realiza. Cada uno forma parte de un espacio
colectivo que lo rebasa y, si bien no entendemos a la figura sin su

1 Agradezco a Luis Garcia-Vela su consejo respecto a este pasaje y, en especial,
la revision de la traduccion.
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comunidad, tampoco a la comunidad sin sus figuras. Todos los
sujetos, incluso los alterizados, son consustanciales a cualquier
comunidad en equilibro, aunque no necesariamente la representen
de la misma manera: mientras algunos perfiles ocupan posiciones
mas centrales, otros definen sus fronteras.

Por ejemplo, explica G. Martin (2011: 69-77, 86), la CN
castellaniza la ascendencia de Fernando I gracias a determinadas
figuras femeninas, de tal manera que, mas adelante, la
independencia de Castilla quedara legitimada por la autenticidad
de su linaje. Esta cronica las empuja a desempefiar una funcion
originaria o legitimadora que, hasta entonces, no aparece en la
historiografia hispanica. Y lo interesante es que dicha funcién se
iria consolidando en la narracion de otros acontecimientos. En
este sentido, no parece casualidad que la CN signifique un punto
de inflexion para nuestra leyenda. Las mujeres representaron
papeles fundamentales antes, durante y después del reinado de
Alfonso VI: es el caso de Sancha, su madre, y de su esposa
Constanza, mas también el de Urraca. Pensemos que la labor
historiografica es, asimismo, una labor de imaginacion, de
conformacion de imagenes y estas imagenes traslucen un relato y
unos valores colectivos susceptibles de ser organizados en torno
a sus representantes. Las variantes de “El cerco de Zamora” y los
sucesos, anteriores y posteriores, que lo acompafan comulgan en
un punto: Alfonso, el monarca leonés. Su reinado es un eje de
sentido para la construccion del texto y el punto de vista de cada
version dependera, como advierte P. Martin Prieto (2016: 18), de
como se entienda su proyecto politico.

De aqui ha de proceder mi explicacion parcial, mi breve
conclusion, pues a la luz de estas razones hemos de entender las
implicaciones introducidas a partir de la CN. Esta obra acusa a
Urraca de instigar el crimen de Zamora y, ademas, hace padecer
a Sancho una severa degradacion. Al contrario, “un Alfonso leal,
inocente y devoto”, “un rey éticamente castellano” aparece entre
sus lineas (Martin 2011: 82—84; también Bautista 2009: pars. 11—
16). Un heredero sin mancha que, arrastrado por las
circunstancias, solo asume el mando cuando ninguno de sus
hermanos varones puede hacerlo. Sancho, Garcia y Urraca, como
Vellido, reciben, asi, la culpa que habria de recaer sobre aquel
que, contra la voluntad de su padre, reuniera todos los territorios
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bajo su mando. Aquel que llevara a cabo la transgresion. Pero
Alfonso VI, el sucesor de Sancha y Fernando, encarna una
colectividad. El es y debe ser un gobernante legitimo en la
historiografia cristiana. Por eso es Urraca quien ha de arrastrarlo
al incesto y no al contrario; por eso es ella quien ha de defender
Zamora en su ausencia y ella quien aliente, en este trance, la
iniciativa de Vellido Dolfos. La crénica le asigna una
responsabilidad expiatoria y ha de conceder su retrato a la
historia.
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INTRODUCCION A LA ONTOLOGIA HISTORICA
DEL AMOR EN LA POESIA MISTICA DE SANTA
TERESA DE JESUS.

INTRODUCTION TO THE HISTORICAL ONTOLOGY OF LOVE
IN THE MYSTICAL POETRY OF SAINT TERESA OF JESUS.

Inmaculada MARTIN LOBATO
Universidad de Alcala

Resumen: Este articulo forma parte de una investigacion acerca
de la posibilidad de encontrar una ontologia histérica del amor en
la poesia mistica de Santa Teresa de Jesus. Para ello, se adapta el
marco teorico de Juan Carlos Rodriguez en Teoria e historia de
la produccion ideoldgica. Las primeras literaturas burguesas
(2017) con dos objetivos: organizar un mapa del debate sobre el
amor en la obra teresiana, a través de las contraposiciones de
amor divino/profano y codigo divino/profano, y justificar la
particular ubicacién de la poesia de Santa Teresa en las
coordenadas del animismo religioso espafiol del siglo XVI.
Palabras clave: amor, poesia, mistica, Santa Teresa, Juan Carlos
Rodriguez.

Abstract: This article is part of an investigation into the
possibility of finding a historical ontology of love in the mystical
poetry of Saint Teresa of Jesus. To this end, it adapts the
theoretical framework of Juan Carlos Rodriguez in Teoria e
historia de la produccién ideolégica. Las primeras literaturas
burguesas (2017) with two objectives: to organise a map of the
debate on love in Teresa's work, through the oppositions
divine/prophane love and divine/prophane code, and to justify the
particular location of Saint Teresa's poetry in the coordinates of
Spanish religious animism in the sixteenth century.

Keywords: love, poetry, mystique, Saint Teresa, Juan Carlos
Rodriguez.
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Este ensayo propone desarrollar un andlisis de la poesia de Santa
Teresa de JesUs con una perspectiva desde la que no se ha
trabajado hasta ahora: la posibilidad de construir una ontologia
historica del amor desde la consideracion de su obra como una
produccién ideoldgica. Para ello, se adapta el marco tedrico de
Juan Carlos Rodriguez, desarrollado para la poesia de las
primeras literaturas burguesas por primera vez en Teoria e
historia de la produccién ideolégica. Las primeras literaturas
burguesas (2017) que complemento con algunas precisiones
conceptuales de su obra péstuma Freud: la escritura, la literatura
(inconsciente ideoldgico, inconsciente libidinal) (2022), con un
fin doble (que se corresponde con las dos partes principales de
este articulo): uno, realizar un mapa del debate sobre el amor en
la obra teresiana, desde el que se pueda ordenar cualquier
bibliografia dedicada a este tema, y dos, probar la ubicacion de
Santa Teresa dentro de la temética animista religiosa de la
literatura del siglo XVI en Espafia.

1. MAPA DEL DEBATE SOBRE EL AMOR EN LA OBRA TERESIANA

Entrando en la primera parte, este mapa del debate sobre el
amor en la obra de Santa Teresa de Jesus se establece a partir de
dos oposiciones: la oposicion entre el amor divino y el amor
profano y la oposicién entre codigo divino y codigo profano.

En forma de aclaracion: entendemos por amor divino todas
aquellas posturas que entienden que el amor del que habla Santa
Teresa va dirigido a Dios y por amor profano, todas las posturas
que plantean que el amor va dirigido a personas terrenales. El
codigo divino lo formarian todas aquellas posturas que
consideran que la inspiracion de los poemas de la Santa esta en la
palabra divina, esto es, la consagrada como tal por la tradicién
catolica: Biblia, evangelios, otros misticos, etc.; y el codigo
profano, cuando la inspiracion viene dada por otras formas
discursivas profanas, en el caso de Santa Teresa: libros de
caballerias, villancicos, poemas, refranes... todos ellos no
religiosos.

Si se combinan estas dos oposiciones surgen las cuatro
categorias analizadas a continuacion: amor divino — cédigo
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divino, amor divino — cédigo profano, amor profano — cédigo
divino y amor profano — codigo profano.

La intencion es que este mapa del debate termine por ser una
revision bibliografica o estado de la cuestion sobre la literatura de
Santa Teresa. No obstante, lo que nos interesa para este articulo
es presentar las categorias junto con algunas de sus caracteristicas
para ver como posteriormente se adaptan al esquema tedrico de
Juan Carlos Rodriguez.

1.1. AMOR DIVINO — CODIGO DIVINO.

La primera de las categorias, amor divino — cédigo divino, es
la interpretacion mas candnica porque es la primera teoria en
cuanto al amor que hay sobre la obra de Santa Teresa y al mismo
tiempo la teoria mas extendida a lo largo de la historia. Este
enfoque defiende que Santa Teresa desarrolla un tipo de amor
divino, es decir, entiende a Dios como Amado y usa un codigo
divino para expresarlo, que tiene su inspiracion principal en la
Biblia, las oraciones y los textos sagrados. De esta manera la
mistica “es la declaracion de amor de la divinidad [...], [y] la
correspondencia amorosa del ser humano a ese amor” (Guarnizo,
2015: 6).

Esta postura le da una gran importancia a la evangelizacion y
la ensefianza de la fe y establece al lenguaje como la via de
comunicacion con Dios sin mediacién, al uso del cédigo divino
como traduccién de la lengua de Dios y como una forma de cuidar
el amor divino. EI amor es algo que se va perfeccionando y la
sublimacién se logra con la ascension del alma y con la toma de
distancia con el mundo material. Ese mundo material del que nos
despojamos implica el alejarnos de un lenguaje también mundano
0 profano.

1.2. AMOR DIVINO — CODIGO PROFANO

La segunda categoria es la de amor divino — codigo profano,
es decir, el amor va dirigido a Dios, pero el lenguaje esta
inspirado en lo terrenal. Los autores ubicados en esta categoria
mantienen que cuando Santa Teresa se refiere al amor, se trata
fundamentalmente de un amor a la Divinidad, pero la manera que
tiene de comunicarse y de expresarse es por medio del codigo
profano. Esto hace que la inspiracién de estos codigos sea mas
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amplia ya que no solo toman las Sagradas Escrituras, sino que
también contemplan la sociedad, la literatura del momento (libros
de caballerias y el amor cortés), los imaginarios ideolégicos y
terminologias del contexto social y cultural. EI amor profano
sirve como inspiracion para el lenguaje con intencion didéctica
para que la explicacion del amor divino sea mas accesible:

En estas desviaciones del término propio consagrado no
hemos de ver solo [...] una imprecision disculpable [por falta de
estudios], sino también una liberacion que el espiritu de la Santa
buscaba respecto del vocablo tépico de las escuelas, dentro del
cual no cabia su experiencia intima (Menéndez, 1941: 16)

1.3. AMOR PROFANO — CODIGO DIVINO

Para la tercera categoria cambiamos de tipo de amor a un amor
profano y se retoma el codigo divino. Se trata de un amor entre
iguales, con el que Santa Teresa se hace cargo de su posicion
como mujer y por medio del discurso biblico consigue actuar y
hablar publicamente de manera segura lejos de la logica
patriarcal. Es decir, Santa Teresa habla con Dios, se sirve de las
palabras de Dios, de la Biblia, de todo ese lenguaje religioso,
divino, en definitiva, con un fin mundano: por una cuestion de
liberacion y de amor propio para ellay para el resto de las mujeres
o al menos para sus hermanas religiosas. En palabras de Clara
Janés en el prélogo de Santa Teresa de Jesus Antologia: Poesia y
Pensamiento (2018) vemos como Santa Teresa se hace cargo de
su posicion como mujer y por medio del discurso biblico
consigue actuar y hablar publicamente de manera segura lejos de
la I6gica patriarcal. En esta misma linea, Aurora Egido en Santa
Teresa contra los letrados. Los interlocutores de su obra (1982)
destaca la manera en la que Santa Teresa se siente agradecida de
vivir la vida religiosa porque eso “le permite conseguir lo que de
otro modo le estaria vedado” (Egido, 1982: 96)

En definitiva esta postura no materializa necesariamente un
afecto amoroso, como habitualmente se suele concebir, sino que
mas bien es una toma de conciencia femenina que busca la
liberacion y que se sirve de todo el codigo divino e incluso de la
comunicacion con Dios para: ampliar los espacios seguros, tener
una voz publica y superar todas las limitaciones que la posicién
como mujer implicaba en la época, pero con el requerimiento de
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la dedicacion religiosa y del lenguaje espiritual para acceder a
ciertos espacios de libertad.

1.4. AMOR PROFANO — CODIGO PROFANO

Por ultimo, la categoria de amor y cddigo profanos es una linea
minoritaria en la bibliografia sobre Santa Teresa. Defiende que la
experiencia amorosa es totalmente profana y que viene dada por
instintos sexuales reprimidos, que se formalizan con un cddigo
profano: inspiracion en la caballeresca, la picaresca y la propia
experiencia intima, y estd fundamentada principalmente desde el
analisis psicoanalitico. Dios queda remitido a ser solo un simbolo.
El lenguaje se sirve de la caballeresca y de la picaresca y de la
experiencia personal para expresar un amor profano. André Stoll
encuentra similitud de codigo entre la picaresca y la obra
teresiana: “la suya es mucho mas radical y osada, por lo que tiene
que ver con su propia vida, incluso cuando se acerca al Cantar de
los Cantares, que emplea relacionandolo con su experiencia
intima” (Stoll en Janés, 2018: 11).

El estudio se centra en el psicoanalisis y la sexualidad
buscando las similitudes entre el extasis mistico y el éxtasis
sexual; junto con la similitud entre fe y sexualidad en la basqueda
de plenitud. No obstante, dentro de esta postura también existen
discrepancias en torno a como interpretar el sentido del amor
profano que expresa Santa Teresa: “[Se] enfrenta[n] dos
consideraciones, la de Leuba (1925), para quien “la experiencia
de union mistica [matrimonio espiritual] surge como
compensacion ante el fracaso o frustracion del amor carnal e
implica siempre cierto grado de actividad de los 6rganos
sexuales, aunque el origen corporal de la experiencia permanezca
a nivel inconsciente”; y la de autores como J. Baruzi (1924) y G.
Etchegoyen, que defienden que el uso de del simbolo esponsal no
tiene este cariz, sino que es utilizado como lenguaje alegorico,
puramente literario y tradicional, un lugar comdn en toda la
literatura mistica” (de la Calle, 2013)

Este mapa del debate permite generar un sistema de
ordenacion bibliografica desde el que situar las aportaciones y
perspectivas desde las que se ha trabajado el analisis y la
interpretacion de Santa Teresa. Sin embargo, como se adelantaba
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anteriormente, el propoésito de este articulo es establecer otra
perspectiva desde la que abordar el analisis con el marco teérico
de Juan Carlos Rodriguez, para la que se rompen y adaptan
algunas de las categorias anteriores como se expone a
continuacion.

2. ADAPTACION DEL MARCO TEORICO DE JUAN CARLOS
RODRIGUEZ EN TEORIA E HISTORIA DE LA PRODUCCION IDEOLOGICA.
LAS PRIMERAS LITERATURAS BURGUESAS (2017)

Como ya se ha mencionado, este trabajo pretende responder a la
cuestion de la ontologia historica del amor en la poesia mistica de
Santa Teresa de Jesus. Para ello se ha tomado como referencia la
teoria de Juan Carlos Rodriguez, desarrollada principalmente en
su obra Teoria e historia de la produccion ideoldgica. Las
primeras literaturas burguesas (2017). En esta obra Rodriguez
pretende hacer un analisis de las literaturas del periodo de
transicion entre feudalismo y capitalismo, diferenciandose por
huir de los convencionales tratamientos historicistas y de las
teorias eternalizantes y esencialistas de la Literatura. “[Si] la
Literatura no ha existido siempre, su analisis historico resulta
imprescindible” (Rodriguez, 2017: 23) asi como lo es buscar y
comprender el complejo vinculo entre las relaciones sociales,
politicas, econdmicas, ideoldgicas y culturales es el que permite
explicar los cambios en la historia de la literatura al igual que en
otras producciones culturales.

En esta época de transicion coexisten logicas y
contradicciones propias de ambos modos de produccion (feudal
y capitalista), que se articulan histéricamente en las formaciones
sociales tipicas de este periodo en Europa Occidental. Por tanto,
para analizarlas es necesario conjugar y modificar categorias
propias del analisis de ambos modelos. Estas categorias son
elementos puramente tedricos que en una etapa de transicion se
entremezclan. Al querer adaptar este marco tedrico quiero ver en
qué medida esos modelos abstractos sirven para analizar la
produccidn poética de Santa Teresa.l

1 Por otra parte, cabria preguntarse qué época no es de transicion y, en
cualquier caso, mas alla de la cuestion de la transicion, se debe tener en cuenta
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A continuacién, y ya introducidos en la materia, se ha
elaborado una tabla con la que se resumen las principales lineas
de la teoria de Juan Carlos Rodriguez y desde la que se pretende
enmarcar la produccion literaria teresiana y con ella empezar a
construir la ontologia histoérica del amor.

Discurso profano | Discurso religioso

Modo de produccion Animismo Escolastica y
feudal feudal agustinismo
Modo de produccion | Neoplatonismo Animismo
capitalista laico religioso

Encontramos dos modos de produccion: un modo de
produccion feudal y un modo de produccion capitalista. Estos
modos de produccion se corresponden con unas matrices
ideoldgicas concretas. La matriz ideolégica burguesa, que se
centra en la nocion de sujeto, aunque es algo que no puedo
desarrollar aqui, tiene dos temadticas: la animista, que se
corresponde con el neoplatonismo y con la burguesia italiana que
termina por fracasar; y la mecanicista que caracteriza a la
ideologia burguesa que se mantiene en el tiempo y abarca el
pensamiento hegemoénico en la Modernidad desde el
cartesianismo al empirismo inglés, que no aparece en esta tabla
porque no aplica a la literatura del Siglo de Oro espafiol, donde
sin embargo si aparece la peculiar tematica del animismo
religioso. Por el contrario, la matriz feudal entiende a la sociedad
COmMO Uun cuerpo organico y entre sus varias tematicas
encontramos el organicismo escolastico-aristotélico (también
denominada sustancialismo), el agustinismo y, en la versién
profana, el animismo feudal.

que ninguna realidad historica se dan de manera pura los modelos teoricos
abstractos.
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Ademas, la otra variable de la tabla, estos modos de
produccién se pueden cruzar con dos tipos de discursos. El
profano que como se ha venido desarrollando tiene que ver con
lo material, con una inspiracion en la literatura y los ideales de
caballerias y romances, y el discurso religioso usado por la Iglesia
y que se inspira en los textos sagrados como la Biblia.

Entrando a trabajar en la adaptacion del marco teérico, vemos
en relacion con las categorias que se presentaban en el mapa del
debate que se mantienen las oposiciones de cddigo profano /
divino, esta vez bajo el nombre de discurso. Sin embargo, cuando
analizamos la otra oposicion, la que existe entre amor divino /
amor profano, vemos que nada tiene que ver con la que podemos
sacar de Juan Carlos Rodriguez (modo de produccion feudal /
modo de produccidn capitalista). Esto se debe, a que en realidad
cuando hablamos de amor en Santa Teresa no estamos hablando
de un sentimiento abstracto, atemporal, sino que estamos
hablando de una de las vias que tiene un sujeto para afirmar su
subjetividad en una coyuntura histérica concreta.

Al cambiar la probleméatica tedrica cambia también el
“objeto” que esta analiza. Ni los procesos productivos del texto
ni su significacion global, ni su situacion histérica, pueden ser
nunca lo mismo si se les enfoca desde un punto de vista del
“evolucionismo eternalizante” que si se les enfoca desde el punto
de vista de su “objetividad historica radical””. (Rodriguez, 2017:
14-15)

Asi el amor es una forma de expresar la libertad de un sujeto
en el marco de la ideologia burguesa, donde la nocion de sujeto
libre juega un papel fundamental. La produccion historica,
ideoldgica, de dicho sujeto, precisamente a través de discursos
como la poesia de Santa Teresa, es condicidn previa para amar a
otro, sea este otro divino o profano. No hay duda de que Santa
Teresa ama, pero es necesario ver desde donde ama y no tanto a
quien.

Teniendo esto claro y volviendo a la tabla anterior vemos que
si combinamos estas las contraposiciones modos de produccion
(feudal y burgués) y las contraposiciones en los tipos de discursos
(mundano y religioso) surgen cuatro categorias o tematicas:
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modo de produccion feudal + discurso profano = animismo
feudal; modo de produccion feudal + discurso religioso =
escolastica/ organicismo y agustinismo; modo de produccion
burgués + discurso profano = platonismo laico y modo de
produccién burgués + discurso religioso = animismo religioso.
Concretamente nos centraremos en este Ultimo pues es en el que
se situa a Santa Teresa.

2.1. EL ANIMISMO RELIGIOSO: ANALISIS DEL POEMA
“ASPIRACIONES DE VIDA ETERNA ”” DE SANTA TERESA DE JESUS
El animismo religioso surge como parte de los movimientos que
reaccionan contra la matriz feudal y contra la Iglesia
bajomedieval en crisis, una institucion necesitada de profundas
reformas. En Espafia, la mistica del siglo XV1, con autores como
Fray Luis de Ledn, San Juan de la Cruz o Santa Teresa, retoma
los temas de la ideologia burguesa procedentes de discursos no
religiosos y los adapta, integrandose en un nuevo horizonte de
relaciones sociales capitalistas. Concretamente esta tematica se
articula a partir de una serie de nociones eje que seran expuestas
a continuacion y explicadas con el andlisis del poema teresiano
“Aspiraciones de vida eterna”?:

Vivo sin vivir en mi
Y tan alta vida espero
Que muero porque no muero.

2 Debido a las dimensiones del articulo y sus limitaciones no es posible
desarrollar un analisis completo y sistematico de toda la poesia teresiana, por
ese motivo, se toma como modelo de la poesia mistica teresiana un Unico
poema, el poema “Aspiraciones de vida eterna” (p.77-79), publicado en 1919
por la Biblioteca de Mistica Carmelita bajo la edicidn y apuntes del P. Silverio
de Santa Teresa. La eleccién de este poema se debe a que existe una gran
dificultad a la hora de fijar un corpus porque la autoria de los poemas no esté
del todo clara. Los poemas que han llegado lo han hecho sin demasiada
documentacidn porque primero se transmitieron de manera oral y hasta el siglo
XVIII no se pusieron por escrito. De manera que algunos de los poemas
atribuidos a Santa Teresa los pudo escribir ella misma o alguna otra religiosa
gue conociera su obra. Sobre el poema “Aspiraciones de vida eterna” parece
que no hay dudas de autoria ya que esta presente en todas las ediciones y
antologias que abordan la obra de la Santa.
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Vivo ya fuera de mi
después que muero de amor,
porque Vvivo en el Sefior
gue me quiso para Si.
Cuando el corazén le di
puse en el este letrero:
que Muero porque No Muero.

Esta divina prisién
del amor con que yo vivo
ha hecho a Dios mi cautivo
y libre mi corazon;
y causa en mi tal pasion
ver a Dios mi prisionero,
que muero porque No muero.

iAy, queé larga es esta vida,
qué duros estos destierros,
esta cércel, estos yerros
en que el alma esta metida!
So6lo esperar la salida
me causa dolor tan fiero,
que muero porgue no muero.

iAy, qué vida tan amarga
do no se goza el Sefior!
Porque si es dulce el Amor,
no lo es la esperanza larga;
quiteme Dios esta carga
mas pesada que el acero,
que Muero porgue No muero.

Solo con la confianza
vivo de que he de morir,
porque, muriendo, el vivir
me asegura mi esperanza.
Muerte do el vivir se alcanza,
no te tardes, que te espero,
que Muero porque No Muero.
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Mira que el amor es fuerte;
vida, no me seas molesta,
mira que solo te resta,
para ganarte, perderte;
venga ya la dulce muerte,
el morir venga ligero,
que Muero porque No Muero.

Aquella vida de arriba,
que es la vida verdadera,
hasta que esta vida muera,
no se goza estando viva;
muerte, N0 me seas esquiva;
viva muriendo primero,
que muero porgue no muero.

Vida, ¢qué puedo yo darte
a mi Dios, que vive en mi,
si no es el perderte a ti
para merecer ganarte?
Quiero muriendo alcanzarte,
pues tanto a mi Amado quiero,
que muero porgue no muero.

1. La dialéctica de lo publico y privado. Esta dialéctica se
elabora a partir de referentes neoplatonicos y establece que el
mundo es parte de la esfera de lo pablico (con su materialidad
despreciable, corrompida y adulterada) y lo privado es la soledad
y la naturaleza buena (armonica y verdadera). Es decir, y como
se explicard mas adelante: el alma/idea se expresa en este mundo,
se puede acceder a ella sin esperar al mas alla, pero es necesario
diferenciar entre la naturaleza buena y la falsa o corrupta, que se
expresan ante un sujeto que debe buscar/tallar en la materia para
rescatar la idea/alma original.

2. El uso de nociones neoplaténicas. Otras nociones
neoplaténicas que rescata esta dialéctica son: conocer /
desconocer y memoria / olvido, que nos llevan a la teoria
platonica de la reminiscencia: el alma tiene que recordar lo que
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sabia cuando se encontraba en el mundo de las ideas. El alma
“cae” en el cuerpo y queda atrapada, siendo el cuerpo la carcel
del alma: “esta carcel, estos yerros / en que el alma esta metida!”.

3. La concepcion del cuerpo como corrupcion y templo. La
peculiaridad que tiene esta concepcion es que el cuerpo al mismo
tiempo va a ser la carcel del alma (corrupcién) y la
materializacion de la creacion divina a su imagen y semejanza
(templo): “[e]sta divina prision”, es divina porque forma parte de
la creacion de Dios y al mismo tiempo es prision porque encierra
y ahoga al alma. En linea con esta idea del cuerpo con
connotacion negativa, vemos una constante basqueda de la salida
del cuerpo, de desposesion del yo como algo positivo; “Vivo ya
fuera de mi / después que muero de amor; e incluso una peticién
con cierta ansiedad de esa salida del cuerpo, por la urgencia de la
union con el amado a través de la muerte: “quiteme Dios esta
carga / mas pesada que el acero”, “muerte, no me seas esquiva;”
0 “[q]uiero muriendo alcanzarte,”.

4. La posibilidad de la fusién con lo divino en esta vida. A
diferencia de los discursos religiosos feudales, esta reelaboracion
cristiana con influencia neoplatonica va a llevar a entender que
hay un desprecio del mundo (y del cuerpo como se ha expresado
anteriormente), pero, que, a pesar de su corrupcion, ese mundo
forma parte del proceso de la fusion con lo divino y se lograra
alcanzarlo en esta vida. Es decir, la fusion con lo absoluto es
posible en una vida terrenal “porque vivo en el Sefior” y “a mi
Dios, que vive en mi,”. En ambos ejemplos hay una fusion en esta
vida, el Sefior y la Santa viven el uno dentro del otro, en presente.
Del mismo modo que el cuerpo tiene una naturaleza buena
(templo) y una mala (corrupcién), el mundo va a tener una
naturaleza buena, que es espiritual y que permite la belleza
esencial de este mundo (idea animista), en palabras de Santa
Teresa “[a]quella vida de arriba, / que es la vida verdadera”, de la
gue hemos sido desterrados, “qué duros estos destierros” y una
naturaleza mala, mundanal resumida como corrupcion esencial
del mundo (idea agustinista) en la que estamos obligados a vivir
como tramite para llegar a la fusion “viva muriendo primero”.
Esta idea de la corrupcion esencial del mundo tiene que ver con
que el mundo actual esta dafiado por el pecado original. El mundo
se ha desviado del orden perfecto de Dios y la naturaleza ha caido
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del mundo divino por culpa de la condicién humana de la
inclinacion al mal. La esperanza reside en la salvacion por la
gracia divina: el buen cristiano, elegido por Dios, debe convertir
su cuerpo en un templo, purificarlo de su corrupcién y liberar su
almaatravés de la fusion con la naturaleza buena, creacion divina
accesible ya en este mundo.

5. Latarea del alma. La tarea del alma consiste en ser capaz de
elegir la naturaleza buena de entre las dos naturalezas del mundo.
El cuerpo serd bueno en la medida que se deje impregnar por el
alma y se purifique. De esta manera se podra ver a Dios en lo
material por la trasparencia de los cuerpos. La trasparencia del
cuerpo se consigue por medio de la ascética. La ascética es la
renuncia de lo mundano, el anegamiento de las pasiones, la
capacidad de abstraer de la naturaleza buena de entre las
naturalezas malas del mundo y la disposicion de ver a través de
la trasparencia de los cuerpos.

6. La dialéctica de la libertad y del servicio. La idea de libertad
surge de la matriz ideol6gica burguesa, idea que se contrapone
con la nocion ascética del servicio. Santa Teresa no valora la
entrega a Dios por la pura entrega (horizonte del siervo feudal)
“Cuando el corazon le di” y “Vida, ¢qué puedo yo darte”, sino
porque “libera” su corazon (horizonte de la matriz burguesa,
pasada por lareligion: animismo religioso): “y libre mi corazon;”.
Concretamente en el caso de Santa Teresa vemos la coexistencia
de ambas, como se ha sefialado hay una busqueda de validacion
por medio del servicio a Dios, pero al mismo tiempo hay una
toma del yo, convirtiéndole en sujeto libre a través de un cambio
de roles, siendo Santa Teresa la sefiora y Dios el siervo
(influencias de la literatura caballeresca y cortesana) por las
relaciones de vasallaje, pero que sale de esa logica por ir dirigido
a Dios:

Esta divina prision
del amor con que yo vivo
ha hecho a Dios mi cautivo
y libre mi corazén;
y causa en mi tal pasion
ver a Dios mi prisionero,
que muero porgue No Muero.

142



7. La reversion de roles. Estos roles son de reflejo feudal: “ha
hecho a Dios mi cautivo”, “ver a mi Dios mi prisionero”. Ella no
es en este caso la sierva de Dios sino todo lo contrario, hay una
dialéctica de poder en la que ella esta por encima. Santa Teresa
no solo va a buscar la validacion en Dios, sino que también va a
tomar el “yo” para convertirse en un sujeto libre a través del
cambio de roles. Aunque se hacen evidentes las influencias de la
literatura caballeresca y cortesana, el uso predominante del
lenguaje religioso va a diferenciar la literatura teresiana de las
obras que usan un cédigo profano. Este cambio de roles a su vez
abre la posibilidad a la carnalizacién de Dios y que la fusién con
lo divino se dé con Cristo-esposo.

8. La carnalizacién de Cristo — esposo. Dios pasa a la
dimension carnal por medio de su hijo Jesucristo, lo que implica
un acercamiento y la posibilidad de un amor terrenal entre
iguales, contrario al inicial horror a la carne propio de la mistica.
Pese a que hay un acercamiento entre Santa Teresa y Dios (Cristo
- Esposo), es necesaria la distancia en el amor porque para que se
dé ese amor, porque el amor, requiere de la busqueda interior del
otro por medio del alma para poder encontrar la unidad.

9. La idea de mérito. Por Gltimo, aparece la idea del mérito,
también de gran importancia para la ideologia burguesa: la fusién
con Dios no se va a dar unicamente por poseer un alma elegida o
iluminada por la Gracia divina: “porque vivo en el Sefior / que me
quiso para Si.”, sino que también se va a ver condicionada por la
idea de mérito. De algun modo alcanzar la unién con Dios se va
a democratizar en la medida en que depende de las acciones del
sujeto, de la soledad cristiana y de la ascética, una religiosidad
individualista que no podia dejar de ser enormemente polémica
en el contexto de la disputa entre Reforma y Contrarreforma. La
democratizacion implica un concurso por conseguir la union y
esto se va a ver en el lenguaje: “si no es el perderte a ti / para
merecer ganarte?”, “para ganarte, perderte;”.

3. CONCLUSIONES

Con todo ello, podemos llegar a la conclusion de que tiene sentido
la construccion de un mapa del debate en torno a las oposiciones
de amor divino y profano, y codigo divino y profano de las que
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sacamos las categorias: amor divino — codigo divino con el fin de
la evangelizacién y la expresion de lo divino, amor divino —
codigo profano con la intencion didactica de hacer accesible el
amor divino, amor profano — cddigo divino para lograr la
liberacion femenina y el acceso a nuevos espacios sociales y la
categoria de amor profano — cédigo profano para abordar el
analisis desde una perspectiva psicoanalitica que pone en el
centro el deseo; como punto de partida para adaptar los discursos
e interpretaciones de la obra teresiana ya presentes al marco
tedrico de Juan Carlos Rodriguez. Ademas, este segundo marco
interpretativo y su adaptacion a las categorias anteriores es viable
como se ha demostrado a través de las nociones eje de: la
dialéctica entre lo publico y lo privado, la concepcidon del cuerpo
como corrupcion y templo, y la posibilidad de fusion con lo
divino en esta vida. La ascética como el medio para trascender la
corrupcion del mundo material, la transparencia del cuerpo y, con
ello, a la presencia de Dios en lo terrenal y el cambio en la
relacion con Dios a partir de la inversion de roles y la idea del
mérito como factor democratizador de la union con Dios.

Por ultimo, este estudio, demuestra que la poesia de Santa
Teresa no solo es un testimonio de su experiencia mistica, sino
que también es un ejemplo de la produccién ideoldgica
caracteristica de su tiempo y que el amor en Santa Teresa no es
un sentimiento abstracto, sino una forma de afirmacion de la
subjetividad dentro de una coyuntura histérica concreta fruto de
la transicion entre el feudalismo y el capitalismo.
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Resumen

Mediante el andlisis de los conceptos de poiesis y amor (caritas)
en el pensamiento de Maria Zambrano, este trabajo pretende
indagar en la manera como la poesia espafiola contempordnea se
enfrenta al fenomeno de lo sagrado. Lejos de perseguir un
resultado filosofico, el objetivo es plantear la viabilidad de estos
dos conceptos como guias utiles a la hora de comprender mejor
el sentido de esta poesia. Si, para Maria Zambrano, todo acto
poético esta arraigado en el amor, es preciso preguntarse en qué
medida la poesia espafiola contemporanea incorpora esta nocion
amorosa en el niicleo de su ser como creacion.

Palabras clave: Maria Zambrano, poiesis, amor, poesia espafiola,
lo sagrado.

Abstract

Through the analysis of the concepts of poiesis and love (caritas)
in Maria Zambrano's thought, this work aims to investigate how
contemporary Spanish poetry confronts the phenomenon of the
sacred. Far from pursuing a philosophical result, the objective is
to establish the viability of these two concepts as useful guides
when it comes to better understanding the meaning of this poetry.
If, for Maria Zambrano, every poetic act is rooted in love, it is
necessary to ask to what extent contemporary Spanish poetry
incorporates this loving notion at the core of its being as creation.
Keywords: Maria Zambrano, poiesis, love, Spanish poetry, the
sacred.
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1. INTRODUCCION

El objetivo de este trabajo no es aportar ningiin avance o
novedad sobre el pensamiento de Maria Zambrano. Antes bien,
mi proposito es entender mejor de qué manera el pensamiento de
Maria Zambrano puede ayudar en algo a la critica literaria; en
concreto, entender como una filosofia tan escurridiza, tan opuesta
al pensamiento sistematico y a la referencia directa, contiene
elementos que resultan, para la critica literaria actual, no
solamente interesantes, sino incluso cruciales, si se tiene plena
consciencia de que el fendmeno literario que se va a tratar aqui
no es, ni mucho menos, marginal ni intrascendente. La
vinculacion de la obra de Zambrano con una linea de cierta poesia
vinculada al fenomeno de lo sagrado, de la religacion con un
ambito sobrenatural o trascendente, impone tratar de entender de
qué modo la poesia podria ser espiritual o, siquiera, parte de un
fendbmeno que tenga que ver con la espiritualidad o una
experiencia asociada a lo que ampliamente podriamos referirnos
con espiritualidad. Se ha trabajado mucho sobre esto, y sin duda
se seguira trabajando; pero rechazar el caracter novedoso que
estas indagaciones todavia revelan sobre como se lee y se escribe
poesia actualmente —en definitiva, como se lee y se escribe
poesia en el ultimo medio siglo, por ampliar un rango temporal
que es ain mas ampliable—, supondria negarnos a contemplar un
fendmeno literario que no entendemos del todo, si es que alguna
vez podremos hacerlo. Poiesis: creacion; caritas: amor. ;Por qué
el pensamiento zambraniano nos obliga a reparar en estos dos
términos para leer con mayor profundidad la obra de algunos de
los principales poetas espafioles contemporaneos? A responder
esta pregunta dedicaré¢ las siguientes paginas.

En relacion con la poiesis me parecia indispensable recordar,
al lado de la escritura de Zambrano, algunas nociones del
pensamiento de George Steiner, quien tal vez haya sido el critico
que ha ido mas lejos a la hora de ensalzar —o, directamente,
consagrar— la labor del artista. Asimismo, al hablar de caritas
tenemos que reparar, aunque sea con brevedad, en algunos hitos
del pensamiento mistico cristiano que forman el cimiento
occidental de una concepcion del amor inherente a Zambrano.
Ambos enfoques, aunando el breve comentario de la obra de
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algunos poetas espafioles contemporaneos, dirigiran el curso de
esta indagacion, en la que, insisto, el objetivo es entender mejor
los presupuestos estéticos y, si se me permite, espirituales, de
parte de la poesia reciente mas canonica.

2. POIESIS: ESTETICA Y CREACION EN LA ENCRUCIJADA ESPIRITUAL

Soy consciente de lo confusa que puede resultar una expresion
como “encrucijada espiritual” al hablar de critica literaria; por
ello, remito en nota a pie, para no extenderme en aclaraciones
preambulares, a la definicion de ‘espiritu’ que da Eugenio Trias
en La edad del espiritu (1994)!. El pensamiento de Trias nos sera
util porque, gracias a su intento de conjugar una tradicion de
caracter simbodlico —esotérico— mas otra de indole racionalista
—exotérica—, presentes en la cultura europea desde el
Romanticismo hasta nuestros dias, obtendremos el marco idoneo
en el que insertar la obra de Maria Zambrano en su relacion con
la poesia y el pensamiento poético de varios autores esenciales.
Esta polaridad no es extrema: resulta practicamente imposible
poner de acuerdo a todos los autores que se trataran aqui, pero sus
textos manifiestan un acoplamiento que en ocasiones es casi
perfecto. Y en virtud de esa sintonia, que vincula a escritores tan
aparentemente disimiles entre si como George Steiner, Maria
Zambrano, José Angel Valente y Antonio Colinas, por citar
algunos, el concepto de espiritu segiin Trias se convierte en una
garantia critica segura.

George Steiner abre Presencias reales (1986) reivindicando la
nocion de “misterio” como “término crucial para el
razonamiento” (Steiner, 2017, p. 36), y este préstamo, que
algunos podrian tildar de mera conveniencia o, incluso, de
descarada verificacion trascendental —en el sentido, prestado de

1 “En la consumacion espiritual tendria que promoverse la copula existencial
entre razon y simbolismo, en la cual puede el espiritu obtener su definicion
adecuada. El espiritu, en su consumacion, a través de esa copula existencial y
amorosa entre razon y simbolismo lograria adecuarse plenamente a su Idea, o
alcanzaria su propia Verdad. Quedaria entonces perfectamente definido: como
sintesis de razon y simbolo, o de inconsciente simbolico y de consciencia
racional” (Trias, 2000, p. 321; el subrayado es mio).
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Wittgenstein, de aquellas convicciones que, segin ¢él mismo
define, “no pueden ser demostradas ldogica, formal o
probatoriamente” (Steiner, 2017, p. 218)— se convierte en piedra
angular de una defensa insobornable de la “otredad” inherente a
todo arte. En relacion directa con la poesia, el critico
norteamericano no vacila: “el embarazo que sentimos al dar
testimonio de lo poético, de la entrada en nuestras vidas del
misterio de la otredad en el arte y la musica, es metafisico-
religioso” (Steiner, 2017, p. 185). No solamente se acepta la
existencia —la hipdtesis, siquiera— de lo “Otro”, sino que la
otredad se convierte en causa y efecto simultaneos de la creacion
artistica y esta acaba cobrando propiedades especificamente
teologicas. Més adelante, Steiner parece poner en entredicho sus
propias palabras: “Ya sea en una apariencia especificamente
religiosa (para nuestro sentido judeocristiano) o en un modo
platénico-mitoldgico mas general, la estética es el hacer formal la
epifania. Hay un «brillar a través»” (Steiner, 2017, p. 229). Pero
la disyuncion entre lo mitologico y lo religioso no es demasiado
relevante en este caso, puesto que lo que a Steiner le interesa
subrayar, aunque en ocasiones parezca hacerlo de manera vaga,
es el caracter ni filosofico ni estético que encierra la obra de arte.
Ese ambito indefinido, que el critico enlaza con la pregunta sobre
lo sagrado, es el espacio donde toda poiesis verdadera busca
radicar. Citaré in extenso la conclusion del libro:

Todo arte y literatura de calidad empiezan en la inmanencia. Pero
no se detienen ahi. Y esto significa sencillamente que la empresa
y el privilegio de lo estético es activar en presencia iluminada el
continuum entre temporalidad y eternidad, entre materia y
espiritu, entre el hombre y “el otro”. En este sentido exacto y
comun, la poiesis se abre a lo religioso y lo metafisico, y esta
garantizada, asegurada por ellos. Las preguntas “;qué es la
poesia, la musica, el arte?”, “;cémo pueden no ser?” o “;como
actuan sobre nosotros y como interpretamos su accion?”’ son, en
ultima instancia, preguntas teologicas. (Steiner, 2017, p. 230)

Quince afos después, Steiner insiste en las convicciones que

afirmaban su obra anterior con la publicacion de Gramdticas de
la creacion (2001), ensayo ambicioso que apenas aporta algo
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radicalmente novedoso respecto a Presencias reales, pero que
posee la virtud de sistematizar y explicar mas pausadamente
aquello que tal vez habia parecido vago o demasiado arriesgado.
Incidiendo en la diferencia entre creacion e invencion —
probablemente la mayor aportacion del libro—, que situa a
aquella en el territorio de lo incognoscible y a esta en el de la
“inteligibilidad lograda™ (Steiner, 2001, p. 210), Steiner defiende
el valor etimologico de la poesia como expresion del abismo mas
profundo al que se puede asomar el ser humano, es decir, el
encuentro con lo infinitamente diferente de nosotros. “El «otro»
en cuya presencia trabaja el escritor o el compositor es, de nuevo,
un Dios més o menos imaginado” (Steiner, 2001, p. 93). De
hecho, en la pregunta que situa al final del libro, el critico da un
paso mas alla: “El aleteo de lo desconocido ha estado presente en
el corazoén de la poiesis. (Puede, podré el ateismo suscitar una
filosofia, una literatura, una musica o un arte de envergadura?”
(Steiner, 2001, p. 342). Esta pregunta, que no me corresponde
responder pero que, sin duda, revela el patente pesimismo con el
que Steiner miraba la época en que le toco vivir, cifra la principal
preocupacion que acechaba a los creadores de los que trataremos
en breve. La poiesis precisa de lo sagrado, ya sea desde la
afirmacién o la negacion, para involucrar en ella al ser humano
en su integridad. El pesimismo steineriano duda que, tras la obra
de Duchamp, Schwitters y Tinguely —ni hablar, por supuesto, de
la deconstruccion y la posmodernidad en general, que son tildados
de “dadaismo traducido a la jerga académica y tedrica” (Steiner,
2001, p. 333)—, sea posible de nuevo un arte con tales
aspiraciones (Steiner, 2001, p. 338). Sin embargo, mi proposito
es demostrar como la obra de Zambrano —FEugenio Trias
incluido— y la de los poetas que siguen mas o menos
directamente su pensamiento, no solo evaden el “ateismo” de la
estética contemporanea, sino que sitian lo sagrado en el centro de
sus creaciones. Que esta respuesta sea especificamente espafiola
—hispanohablante, hablando con rigor— o sea lo
suficientemente contundente para contrarrestar esa tendencia
global detectada por Steiner en el arte, es algo que tampoco me
corresponde ahora declarar.

A efectos de lo que interesa estudiar aqui nos es indiferente la
confesion religiosa o espiritual concreta de Maria Zambrano; lo
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importante es entender que su obra, indiscutiblemente, manifiesta
una clara preocupacioén por aquello que la filosofia no puede
investigar con propiedad. El poeta y el filosofo rondan, desde
perspectivas distintas, aquello mismo que también ronda el
mistico, y pese a la vaguedad que gobierna la obra zambraniana,
lo cierto es que la presencia —la ausencia— de “lo otro” es
consustancial a su escritura. Tal vez donde esta identificacion se
muestra mas patente es en Los claros del bosque (1977), donde
términos como verdad (Zambrano, 2011, p. 139), luz (Zambrano,
2011, p. 140) o plenitud (Zambrano, 2011, p. 194) se tifien de un
aura que, en puridad, y aun siendo consciente de la complejidad
de la expresion, puede vincularse con la mistica. Escribe
Zambrano: “Las palabras de verdad y en verdad no se quedan sin
mas, se encienden y se apagan, se hacen polvo y luego aparecen
intactas: revelacion, poesia, metafisica, o ellas simplemente,
ellas” (Zambrano, 2011, p. 204). La poesia, que aqui se equipara
simplemente con la metafisica, es también epifania. Pero lo
llamativo es como, en Filosofia y poesia (1939), obra muy
anterior y en la que la autora todavia no ha alcanzado las cotas de
hermetismo de Los claros del bosque, la palabra poética queda
definida en términos que coinciden en muchos puntos con el
pensamiento de Steiner:

La palabra de la poesia es irracional, porque deshace esta
violencia, esta justicia violenta de lo que es. No acepta la escision
que el ser significa dentro y sobre la inagotable y obscura riqueza
de la posibilidad. Quiere fijar lo inexpresable, porque quiere dar
forma a lo que no la ha alcanzado: al fantasma, a la sombra, al
ensueflo, al delirio mismo. (Zambrano, 2013, p. 115)

Poiesis, en el sentido amplio que le otorga Steiner —quien
tiene en cuenta, ademas de las artes, la filosofia e incluso zonas
del pensamiento matemadtico y cientifico—, es en Zambrano
también una categoria abierta, pues para ella tanto el filésofo
como el poeta han perseguido el mismo objeto, solo que con
diferentes métodos y no menos divergentes resultados, a lo largo
de la historia. En un texto titulado La disputa entre la filosofia y
la poesia sobre los dioses, que forma parte de El hombre y lo
divino (1966), Zambrano sitiia la identificacion plena entre poesia
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y filosofia en el hallazgo del apeiron de Anaximandro. Como ella
misma explica:

la hazafia de la filosofia griega fue descubrir y presentar como
suyo aquel abismo del ser situado mas alla de todo ser sensible,
que es la realidad mas poética, la fuente de toda poesia. Digamos
que la victoria de la filosofia se logroé por haber arrebatado a la
poesia su secreto, su fuente. Por haber dado nombre, por haber
descendido hasta esa profundidad en que la conciencia originaria,
el asombro aun mudo, se despierta rodeado de tinieblas.
(Zambrano, 2007, p. 103)

Esto parece anecddtico, pero es la prueba inequivoca del afdn
de la filésofa por ir mas alla de la distincion entre filosofia y
poesia en busca del fundamento trascendental del ser humano. Su
inquietud no es poética ni filosofica, sino espiritual —
recordemos, de nuevo, a Trias—; de ahi que la poiesis, la creacion
genuina del artista o del pensador, sea, asimismo, anhelo de un
encuentro con la “otredad” radical. Llegados a este punto, no
podemos seguir avanzando sin reparar en el otro de los términos
que he querido destacar al inicio de este trabajo: el amor.
Zambrano parece decir, parafraseando el texto paulino, que toda
poiesis, sin amor, “de nada me sirve”. Veamos ahora por qué es
tan importante entender esto.

3. CARITAS ZAMBRANIANA

Tal vez el tema mas persistente en la obra de Maria Zambrano
no sea otro que la querencia por el origen, el fondo ultimo, el
tiempo fuera del tiempo: “la total reintegracion; en definitiva: la
pura victoria del amor” (Zambrano, 2013, p. 107). Esta palabra
domina sobre todas las disciplinas intelectuales y artisticas que
afanan al ser humano en su empefo por encontrar algo semejante
a una verdad absoluta. Al hablar de la filosofia existencialista,
Zambrano lo estaria dejando claro:

Ni Kierkegaard, ni nadie de los que han hablado de la angustia,

trazan el momento del amor. Sélo el temor aparece. Y no hay
amor porque no hay tampoco ninguna presencia, ningin rostro.
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[...] En la angustia, no existe el otro. (Zambrano, 2013, pp. 94 y
95)

Un otro inmanente que participa también de un otro trascendente:
abrirse al misterioso amor en el que tanto incide la filosofa es
abrirse a la posibilidad de vivir, siquiera por unos instantes, la
plenitud definitiva. ;Como alcanzar ese estado, donde buscarlo?
Zambrano escribe:

preguntar no se puede cuando se siente y se sabe que el amor
procede al par del ser y de la vida, y los une en nupcias multiples.
Que el amor es nupcial siempre que por €l el ser viviente se
encamine y por algun instante viva la perdida unidad entre el ser
y la vida (Zambrano, 2011, p. 271).

No es en absoluto casual que, a la hora de hablar del amor, la
filésofa se exprese con palabras de verdadera mistica. Seria
ocioso recordar el Cantar de los Cantares y los textos incontables
en los que lo religioso y el amor aparecen indisolublemente
ligados. Pero si considero interesante destacar que, respecto a una
autora tan apegada a Platon y la tradicion neoplaténica, el influjo
depositado por estos en el cristianismo posterior forma parte del
sustrato cultural que estd emergiendo constantemente en su
escritura. Si ya en Proclo el eros constituia una fuerza capaz de
unir la realidad con el Todo (McGinn, 1991, p. 59), el amor y el
conocimiento son inseparables de la espiritualidad de san Agustin
(McGinn, 1991, p. 235), uno de los autores predilectos de la
autora. La revitalizacion del amor en la mistica del siglo XII,
continuada en los escritos de beguinas como Hadewijch o Matilde
de Magdeburgo, vuelve a poner el fervor amoroso en el centro del
conocimiento otorgado por la experiencia del encuentro con Dios
(McGinn, 1995, p. 155), y no hay mas que visitar la obra de san
Juan de la Cruz y santa Teresa para destacar la pervivencia de esta
idea en siglos posteriores. No es, de hecho, baladi que en un
trabajo sobre el autor del Cantico espiritual, Zambrano afirmara
que “‘el objeto del amor difiere del objeto del deseo en ser algo
que la posesion no destruye” (Zambrano, 2007, p. 129). Este amor
insaciable, en fin, posee un vinculo especial con la palabra
poética, pues “que la contemplacion est¢ empapada de amor,

153



pertenece a la poesia” (Zambrano, 2013, p. 40). Contemplar,
amar, conocer: el famoso lema gregoriano, amor ipse notitia est,
podria resumir con claridad el pensamiento de Zambrano.

Un somero vistazo a la bibliografia critica sobre Maria
Zambrano revela que el amor es uno de los pilares de su obra. Ana
Bundgard explica:

El amor es una realidad mediadora entre lo trascendente y la
realidad, entre el misterio de lo divino y el hombre. En esta
concepcion zambraniana se enlazan eclécticamente elementos
que proceden de la concepcidn griega del amor, de la cristiana,
de la mistica y de la agustiniana; las entrevera para, después,
sobrepasarlas, llevando sus reflexiones en un movimiento
retroprogresivo hasta los origenes mismos del ser humano.
(Bundgérd, 2000, p. 409)

En un ensayo sobre los fundamentos filosoficos de la mistica,
Miguel Garcia-Bard, bajo un epigrafe titulado “El eros como
esencia del hombre”, sefiala que “cada nuevo descubrimiento,
cada nuevo amor realizado y expresado en fecundidad, aumenta
la revelacion o rememoracion de nuestro divino origen y refuerza
las alas con las que saltamos, siempre mas veloces y seguros,
hacia la eternidad” (Garcia-Baro, 2007, p. 56). El filosofo parece
estar parafraseando las propias palabras de Zambrano, aquellas en
las que se refiere al amor en estos términos: “Caridad, amor a la
carne propia y a la ajena. Caridad que no puede resolverse a
romper los lazos que unen al hombre con todo lo vivo, compaifiero
de su origen y creacion” (Zambrano, 2013, p. 63). No pretendo
descubrir coincidencias insolitas; desde luego, ambas referencias
podrian cruzarse con muchas mas. Pero lo interesante es
comprobar la perfecta coherencia entre la obra zambraniana y
tanta literatura ligada a la filosofia, la teologia y la misma mistica.
Bundgard, en su estudio de Los claros del bosque, lo sintetiza
estupendamente:

esa aspiracion de amor inasible enlaza al individuo con el respirar
de la vida toda, con la vida del universo y lo conduce a su propio
centro y, desde alli hasta el centro ultimo que es el hontanar de la
vida. El amor es «llamay que todo lo consume y todo lo alimenta,
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vida a la que tiende el viviente en una escala siempre ascendente.
(Bundgérd, 2000, p. 414)

Sonia Prieto destaca la parte que tiene la poiesis en relacién
con la idea de amor zambraniana. Hasta podria definirse este
amor como un afan de engendrar en la belleza: “La forma
expresiva serd la que resulta del deseo de engendrar el objeto
amoroso ideal” (Prieto, 2004, p. 399). Pura inmersion en la esfera
mads intima del ser, el poeta se busca por causa del amor —pues
lo mueve a ello— y lo que saca a la superficie es el producto de
su amor: el objeto del amor de otros. Esta persistencia de un
vocablo que tiene muchas mas reminiscencias religiosas que
filosoficas o poéticas, se convierte en el pensamiento
zambraniano, mas que en una idea, en un hallazgo que se diria
poético en si mismo. La transparencia, que evoca tanto el esfuerzo
juanramoniano por acceder a la palabra ultima, como la clarté que
Descartes anhelaba atribuir a su encuentro con la verdad esencial,
es, en Zambrano, la vocacion humana por excelencia, aquello que
le apela directamente en virtud de un eros infatigable (Prieto,
2004, pp. 400 y 401). Clara Janés, a proposito de Zambrano, ha
dicho que “los pensadores de tendencia «poética», los que nacen
del pitagorismo, se sumergen en el mundo” (Janés, 2010, p. 82).
Es ese sumergirse lo que pauta la densidad, el hermetismo en
ocasiones, de la escritura de la fildsofa, siempre a medio camino
del ensayo filosofico y una especie de poema en prosa extenso.
Solo que sin amor, la caritas de la que vengo hablando, nada de
eso seria posible: no habria verdadera poiesis.

Ahora que estos dos términos han quedado siquiera
brevemente contextualizados en la obra zambraniana, es preciso
pasar al apartado crucial de este estudio y averiguar si es posible
sacar rédito alguno de esta filosofia —o esta poética, o esta
mistica, que en Zambrano nunca esta del todo claro— con
respecto a la critica literaria actual.

4. POIESIS, CARITAS Y CRITICA LITERARIA
Para empezar, es fundamental dejar claro, incluso con

rotundidad si fuera necesario, que existe una poesia
contemporanea estrechamente ligada al fenémeno de lo sagrado,
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independientemente de que esta especie de hierofania por la
poesia se celebre desde el ambito de la presencia, o se cuestione
desde el lado de la ausencia. Remito directamente a los estudios
criticos de académicos como Javier Helgueta Manso y Carlos
Peinado FEliot, quienes no solo han estudiado de forma
panoramica la presencia de lo sagrado en la poesia hispanica
reciente —el segundo—, sino que hasta han acufiado —el
primero— un término como “neomistica” para referirse a esta
tendencia con nombre propio. “;No sorprende que algunos de los
principales poetas de sus respectivas literaturas estén
incardinados en alguna variante del neomisticismo? ;No sera esta
tendencia una de las tres o cuatro principales manifestaciones de
la poesia contemporanea?” (Helgueta Manso, 2025, p. 21).
Responder a estas preguntas si me corresponde; las lineas que
siguen buscan mostrar, tan claramente como sea posible, que la
contestacion solo puede ser afirmativa. El pensamiento de
Zambrano nos servird de ayuda para corroborarlo.

Las intuiciones de la critica suelen ser excelentes puntos de
partida para pensar la literatura. Y pocas intuiciones mas certeras
se han expresado, en las ultimas décadas, como la que llevo a Luis
Antonio de Villena a preparar, en el afo 2003, la antologia La
logica de Orfeo. En la introduccién, Villena afirmaba
esquematicamente:

Casi siempre (puesto que poetas hay que han practicado ambas,
y movimientos, como el Simbolismo, que han propendido a
unirlas) en la Poesia se han movido, sucintamente hablando, dos
voces o maneras distintas y las dos muy antiguas. Llamaré voz
logica a la que busca la multiple constatacion de lo real
(concepto, insisto, no inmutable), y voz odrfica a la que ha
preferido basicamente el camino de lo oscuro o de lo
supuestamente inefable, que la propia poesia —de algiin modo,
aproximador casi siempre— hacia por volver sugerible o
decible... (Villena, 2003, p. 9)

Aunque el proposito del antdlogo era destacar como, en su
diagnostico de la poesia del cambio de siglo, ambas voces
mostraban signos de desdibujar sus diferencias (Villena, 2003, p.
28), es interesante comprobar la constatacion critica de ese interés
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por lo inefable. Un poeta presente entre los antologados, Eduardo
Garcia, publicaria poco después Una poética del limite (2005),
ensayo que defiende a capa y espada, siempre desde la
secularizacion y la aconfesionalidad, el valor de la herencia
romantica y simbolista en el afdn de la poesia por cifrar la
trascendencia. Leemos:

Si en alguna clase de trascendencia creo es en un trascenderse
interior, volcado hacia las profundidades del espiritu. Una
superacion de limites, un rebasamiento de fronteras, pero sin
dioses aguardindome al fondo de la mesa. [...]JUna
trascendencia en la inmanencia: la poesia desvela voces otras,
ignorados mundos, en el pozo del yo. (Garcia, 2005, p. 44)

Sin embargo, con una expresion que, no de forma inocente,
recuerda al nucleo de la filosofia de Eugenio Trias, Eduardo
Garcia no profundiza demasiado ni aporta verdaderos avances en
la indagacion sobre lo sagrado en la poesia. Aun asi, desde el
punto de vista del testimonio poético, este texto es de un enorme
valor, pues revela una inquietud, un anhelo que, desde luego, no
es exclusivamente suyo.

El auge neorromantico de la poesia espafiola, que ya Garcia de
la Concha detectara a propdsito de Cirlot en los afios cuarenta
(Garcia de la Concha, 1987, p. 727), llega probablemente a su
cima mas alta en la obra poética —y ensayistica también— de
Antonio Colinas. Se trata de algo basico en la bibliografia critica
sobre el poeta: “Colinas concebird su obra lirica, justamente,
como el logro de la armonia orfica, por medio de la cual es posible
traspasar las puertas que celan el misterio de la otra realidad”
(Martinez Fernandez, 2004, p. 34). Mas allé de lo orfico, Colinas
lleva las aspiraciones misticas o trascendentes del simbolismo
hasta sus ultimas consecuencias en la poesia espafiola. El amor,
simbolo de simbolos en su poética (Martinez Fernandez, 2004, p.
71), se convierte, de nuevo, en el factor unitivo por excelencia en
el universo y, como el mismo autor explicaria, “la poesia es, pues,
el hilo conductor que une por medio de la palabra la armonia del

2 Con mistica me refiero a una mistica profrana, en el sentido que describiera
Juan Martin Velasco (Velasco, 2009, p. 93).
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ser con la armonia del Todo” (Colinas, 2008, p. 24). Los ecos
zambranianos, explicitos en diversos textos en prosa de Colinas,
estan aqui implicitos en la unidn patente entre poiesis y un amor
entre neorromantico y panteista. El poema XXXIII de Noche mas
alla de la noche (1983) quiere expresar esta especie de neomistica
poética:

Circulos en lo blanco, universos de fuego

que enamoran o abrasan, sin que consiga el uno

fecundarse en el otro, para que brote luego

—astro sumo, la nieve, luz negra que quemara,

verdad total o limite, musica del aroma—,

el Hijo del Gran Todo, que aunque todo negara

también todo lo diera al que al amor se asoma. (Colinas, 2004, p.
239)

Asomarse al amor: asomarse al Gran Todo. Y precisamente
gracias al simbolo, fruto privilegiado de la palabra poética.

Recordemos que hablamos de dos términos que, si aparecen
juntos en Zambrano, no necesariamente deben ir siempre de la
mano en otros autores. Poiesis no implica siempre caritas, aunque
probablemente esta si vaya acompaiiada de aquella por necesidad.
Si Antonio Gamoneda asociaba la creacion y la revelacion a la
poesia, y el resto a la literatura, tomando los ejemplos respectivos
de san Juan de la Cruz y Benito Pérez Galdds (Gamoneda, 2002,
pp- 38 y 42), no es menos cierto que el pesimismo inherente a su
obra poética, pese a presentar cierta aspiracion a la justicia social
como telon de fondo (Machin Lucas, 2009, pp. 266-267), cierra
las puertas de una vocacion amorosa universal como la que
venimos tratando. ;Cuando, de hecho, se puede hablar de amor
en un sentido zambraniano con propiedad? Valga como otro
contraejemplo la poesia de Guillermo Carnero, autor que,
insistiendo en la idea de “la insuficiencia del arte para dar cuenta
de la vida” (Lopez, 1998, p. 60), destaca el valor de la creacion
sobre el sentido:

Y por qué pueda ser el poema el lugar de una epifania
que la piel y los ojos ignoran, salvacion de la muerte
que proclaman la piel y los ojos con su silencio oscuro,
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dejando a las palabras su miserable trafico. (Carnero, 1998, p.
241)

Estos versos de Variaciones y figuras sobre un tema de La
Bruyere (1974), a décadas de distancia, revelan, por medio de un
cuestionamiento del sentido, la presencia de una inquietud que en
aquellos anos podia representarse desde una perspectiva tanto
afirmadora como negadora. Y lo afirmado o negado, a fin de
cuentas, no era mas que el mismo objeto: el anhelo de sentido
vinculado necesariamente a la pura creacion, la poiesis mas
acendrada. En este contexto cobran nueva luz las palabras de
Steiner:

La precedencia y la constante potencialidad del no-ser es la que
confiere a la creacion su caracter prodigioso de «dado» y su
verdad vulnerable. Por ello la «creacion» ofrece para si la
definicion de aquello que es libertad afirmada y que incluye y
expresa en su encarnacion la presencia de lo que esta ausente o

de aquello que podria haber sido radicalmente otro. (Steiner,
2001, p. 137)

Si aceptaramos la verdad de estas lineas con respecto a la poesia
de la que venimos hablando, habria que aceptar, en definitiva, que
la actitud de cada poeta hacia esa encarnacion por la creacion no
puede ser la misma. Esto, que parece mero truismo, es en verdad
un paso esencial para comprender las directrices de buena parte
de la ultima poesia espafiola.

Y aqui es donde tiene sentido volver a Maria Zambrano.
Aceptemos, como punto de partida, la siguiente constatacion,
aparentemente futil: alli donde la poesia se instala en su radical
condicion poietica, el poeta puede dar o no entrada al amor de
sentido trascendente. Si se entiende esta divergencia
entenderemos también —aun a riesgo de aglutinar, en ocasiones,
poéticas muy distintas— por qué cierta poesia apunta hacia la
identificacion de comunicacién y conocimiento, superando una
afieja polémica hace tiempo enterrada, y por qué otra poesia
clama contra el vacio, el silencio, la nada. El amor, en sentido
zambraniano, implica que toda poiesis auténtica parta de una raiz
amorosa: por eso lo he llamado caritas. El nuevo cometido de la
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critica, partiendo de esta base, no seria otro que el de discernir
cuando hay creacion amorosa y cuando no. Poiesis sin caritas, o
poiesis desesperadamente poietica.

5. CONCLUSIONES

Aceptar esta hipotesis o, lo que es lo mismo, tomadrsela tan en
serio como merece, requiere un ultimo paso definitivo: hablar de
amor, y, mas aun, de caritas, exige una seriedad radical. Porque
el paso que se da con el amor significa, para el sujeto que lo lleva
a cabo, un cambio de actitud respecto a la vida sin marcha atras.
Miguel Garcia-Bar6 lo ha explicado retomando la dicotomia entre
vida estética y vida ética o religiosamente orientada; con base en
Kierkegaard, senala: “el estadio estético de la vida es aquel que
no conoce ni la universalidad de los deberes ni la soledad absoluta
del individuo auténticamente tal ante Dios” (Garcia-Baro, 2007,
p. 17). Se trata de algo muy distinto a lo que ocurre en el estadio
ético: “esta condicion moral y religiosa de la humanidad sélo se
abre al pensamiento y a la accion cuando se logra dejar
definitivamente atrds el predominio del juego y el gozo que
caracterizan la existencia en su modo estético” (Garcia-Baro,
2007, p. 252). La pregunta, pues, resulta inevitable: ;se desarrolla
el pensamiento zambraniano en el &mbito de un estadio ético o
religioso de la vida? La cuestion no es juzgar la autenticidad o la
falsedad de la experiencia descrita por Zambrano, sino entender
si lo que aqui se juega es un mero ir y venir de referencias y
reflexiones filoséficas, o, por decirlo tajantemente, el sentido
profundo de la vida, aquello que Garcia-Bar6 denomina “la
situacion fundamental de la existencia” (Garcia-Baro, 2007, p.
101 y ss.).

Creo que, se tenga respuesta o no a pregunta tan delicada, lo
cierto es que el pensamiento zambraniano, en su peculiar vision
de la poiesis y la caritas, puede arrojar luz sobre el estudio de
buena parte de la poesia espafiola contemporanea. Sobre todo
porque, probablemente, ir mas alld sea un cometido ajeno al
propio estudio de la literatura.
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«FALAME NESTA LINGUA NA QUE AMACHES».
LA VANGUARDIA DEL AMOR COMO NUCLEO
DE LA ESCRITURA POETICA DE OLGA NOVO

«FALAME NESTA LINGUA NA QUE AMACHES)». VANGARD OF
LOVE AS CORE OF OLGA Novo’s PoEeTICS

Sergio GALLEGO BARRIUSO

Universidad de Salamanca

Resumen

La obra de la poeta gallega Olga Novo, de acentuado cariz
erdtico, consta de algunos elementos que me gustaria poner de
relieve, pues dotan a su poética de una personal sensualidad,
siempre anclada en la feminidad, aunque con un marcado
componente rural. Esta poética integradora conjuga poesia,
belleza y libertad para construir una nueva poesia capaz de
trascender el tiempo y el espacio, una poética asentada sobre la
estética del surrealismo campesino, en que el amor ocupa un
lugar prominente y que supone la superacion de movimientos o
estéticas anteriores para alzarse como la ultima vanguardia
creadora.

Palabras clave: Olga Novo, surrealismo campesino, vanguardia,
amor, ruralidad
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Abstract

In this article, I aim to approach Olga Novo’s work, in which
a strong erotic component stands out, so I may emphasize
some elements that endow her poetics with a personal
sensuality, always anchored in femininity and rurality. This
integrating poetics combines poetry, beauty and freedom to
build a new poetry capable of transcending time and space, a
poetics based on the aesthetics of peasant surrealism, in which
love occupies a prominent place, and which supposes the
overcoming of any previous movement or aesthetics to set
itself up as the last creative avantgarde.

Keywords: Olga Novo, peasant surrealism, avantgarde, love,
rurality.

1. CLAVES PARA UNA POETICA: EL SURREALISMO CAMPESINO

Poesia, amor y libertad. Olga Novo retoma la gran divisa del
Surrealismo que ya habia abrazado Breton' (1989, p. 200) como
la Unica via de conocimiento posible, la interioriza y la hace
suya a través de su personal tamiz. Asi, traza una nueva estética
sobre la que se asienta su poética: el surrealismo campesino. Se
trata de una actualizacion del surrealismo que incluye una
dimension rural, con los matices de quien conoce bien el campo
y sus labores y no es capaz de mirarlo con ojos bucdlicos,
aunque tampoco exactamente pragmaticos, sino que lo hace con
un arrimo amoroso, desde el ritmo y la palabra, desde el tono y
la metafora, desde la melodia, el sistema limbico, el acento y la
rima interna, desde la exactitud inexacta del verso, desde la
poesia, en definitiva. En sus versos se entreveran «un trozo de
pan y otro de mistica y tocino» (Novo, 2020, p. 78) para, en esta

' En su ensayo de 1945 Arcane 17, Breton propone la actividad poética como
algo magico con capacidad para transformar la realidad: una estrella cuya luz
permite ver la realidad gracias a su rebeldia creadora; luz que «solo puede ser
conocida por tres vias: la poesia, la libertad y el amor» (Breton, 1999, p. 111).
Estos presupuestos también subyacen a la poética de Novo.
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conjuncion, ofrecer «un mundo furibundamente vitalista, 4 vez
sensual, erdtico, panico, carnal, telirico, marifio e solar, cun
clamor exultantemente libertario e cunha lingua de ruptura
neosurrealista enraizada en Vilarmao, o seu lugar natal»
(Blanco, 2004, p. 131). En el particular universo, suprarrealista
y labriego, que crea Novo, el yo lirico no trata de entender, sino
de amar para, asi, ser «una criatura que alcanza el conocimiento
cuando ama» (Novo, 2020, p. 117). El amor es, a mi parecer, el
elemento vertebrador de la poética noviana, pues es lo primero
que se aprende y lo Unico que no puede ser olvidado. Por
consiguiente, el surrealismo campesino es inconcebible sin el
amor, que permanece sobre cualquier otro movimiento, adquiere
un sentido trascendente, y se erige como la tltima vanguardia.

2. ATEMPORAL PORQUE AMEI OS VOSOS CORAZONS PERECEDOIROS

Como he apuntado, la poética noviana se encamina hacia un
sentido trascendente de poesia que no es otro que el del amor, el
amor en grado sumo, capaz de dialogar mediante «su bosque de
cromosomas» (Novo, 2020, p. 61) con su mas alla, sin importar
si este es terrenal o etéreo, si es ruido o es silencio porque sabe
que hay una «vida plena / que acoge los suefios y la muerte / en
la que vence el amor a la existencia a la materia a la palabra / en
la que vence el amor» (Novo, 2020, p. 107). El yo poético
reconoce que «Yo solo entré con mis pequefios poros en la
solemnidad del amor» (Novo, 2020, p. 27) y, asi, se origina el
poema, que puede existir por si mismo en tanto que es vida y
sobre el amor estd creado. Esto enlaza con las ideas que alguna
vez ha manifestado la autora acerca de la poesia: «[a]lguien se
puede comportar de manera poética cuando ama y quizas no
escribir nunca un solo verso» (Novo, 2021a, p. 124). La fusiéon
entre poesia y amor —amor y poesia— es plena. La poesia es
una manifestacion del amor: el amor crea el poema porque este
es amor, amor necesario, lo mismo que el poema. Empero, «era
imprevisto o amor coma a materia da vertixe» (Novo, 1997, p.
37), es decir, el poema surge de repente, porque lo hace ante un
amor inesperado, al que se llega sin previo aviso, sin que venga
«a anunciarte ningun angel de pan de oro» (Novo, 2020, p. 27).
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Afirma Paz que «por ser tiempo y estar hecho de tiempo, el
amor es, simultaneamente, conciencia de la muerte y tentativa
por hacer del instante una eternidad» (Paz, 1993, p. 212); sin
embargo, con la sublimacion del amor, el sujeto poético alcanza
un estado superior; mas alld de lo que el conocimiento 16gico
puede vislumbrar, no regido por las leyes fisicas, ya que «cae /en
el amor total que no obedece a la ley de la gravedad» (Novo,
2020, p. 76); allende los limites espaciotemporales, por lo que
declara «Son atemporal porque amei o0s Vvo0sos corazéns
perecedoiros» (Novo, 2011, p. 89). El yo lirico, «como la poesia
/ habita mas alla del limite» (Novo, 2020, p. 77) y sabe que, a
pesar de «que non se cumpra nunca o aprendizaxe do amor»
(Novo, 2024, p. 29), aqui «absolutamente amarte / é xa /
irreparable» (Novo, 2024, p. 19). Gracias a la intensidad del
sentimiento amoroso, se produce una dilatacion del tiempo que
desdibuja sus limites e introduce al sujeto poético en una
dimensidn dcrona que comparte con cuanto ama.

3. NATIVA DEL SUBSUELO: UNA POETICA DE LA TIERRA

Este topos que se va dibujando «onde se acabaron a un tempo
a terra e as idades» (Novo, 2004, p. 38) se descubre como un
espacio natural, alejado de las grandes urbes. Asi, el yo poético
habla «neste bosque profundo» (Novo, 2024, p. 29), donde
«retorno & mica orixinaria, ao musgo» (Novo, 2024, p. 35) y se
pregunta si «serd certo que mais ald / deste bosque de lefia co
que che acendo o sexo / se acaba o mundo?» (Novo, 2024, p.
55). Porque la voz poética se sabe «Nativa del subsuelo» (Novo,
2020, p. 136) y, movida por el amor, «asdioche 0s camifios, /
alanco por riba dos vargos / levando na aba os nomes cos que
amamo-las cousas» (Novo, 1997, p. 29). La fusién del yo lirico
con la naturaleza es plena, tanto es asi que llega a identificarse
con el viento: «con esta conciencia entre no vento e con este
vento voume de min a vos e de vos a min» (Novo, 2011, p. 127);
con las montafas: «eu vistome coa falda da montafia» (Novo,
2011, p. 107), «Tuve la premonicion de que iba a devenir una
montafia / [...] / aqui dentro / donde soy / mas que nunca una
poeta / y para siempre una premontaia» (Novo, 2020, p. 33),
incluso «esta son eu / [...] / metade monte metade eu» (Novo,
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2011, p. 108); con los volcanes, «aquilo era a maduracion final
de toda a mina lava» (Novo, 2024, p. 57), «deste volcan que
son» (Novo, 2011, p. 180); con la vegetacion o con los animales,
de ahi que «coa mina pel podes facer enxertos nas mazairas»
(Novo, 1997, p. 25), o que pudiese «acudin o aceno das
caracolas» (Novo, 1997, p. 44), o decir «os vosos nomes coa
humilde voz cereal» (Novo, 2011, p. 25), o «muar. muar coma o
ventre dunha vaca» (Novo, 2024, p. 31), ahora que «escampo a
sei / que acabarei saindo dos ubres das vacas» (Novo, 1997, p.
19), porque «daquela eramos faunas» (Novo, 1997, 49).

Dentro del amplio marbete de la naturaleza, adquiere especial
relevancia la naturaleza campesina, es decir, aquella més ligada
a la vida en aldea y las labores agrestes. En ella se incluyen los
cultivos, el ganado y quienes labran la tierra con sus manos,
cuyo denominador comun es «el inmenso saber natural de la
supervivencia del amor de la sangre» (Novo, 2020, p. 84). Es,
por tanto, el surrealismo campesino una poética de la tierra. No
del paisaje, sino de la tierra, motivo que obliga a «aclimatar os
ollos ao traballo manual» (Novo, 2024, p. 37) a las acciones de
laboreo que el yo poético conoce de primera mano «porque teu
pai levoute 6 campo» (Novo, 1997, p. 12) y alli le vio «haciendo
calculos matematicos sobre el nimero pi de tierras / que dejabas
en barbecho» (Novo, 2020, p. 62), «arando terrones comunales»
(Novo, 2020, p. 63) «y cagarte en Dios / porque la empacadora
se habia atrancado con algo» (Novo, 2020, p. 61). El poema
«Padre» reconstruye la figura de el labrador encarnado en el
padre del yo poético y muestra el trabajo del campesinado a la
par que permite denuncia sus duras condiciones:

O frio traballou nas tias maos coma un obreiro inverno tras
inverno. Carretou toneladas de graos baixo cero a tua sombra.
Labrou a artrose dos teus dedos coma un artesan maldito.
Metéuseche tan dentro que apenas distinguimos a xeada de ti.
Bufa entre as rosas que plantaron os teus dedos no subsolo do
mundo. As tias maos de estopa que arrancan malas herbas as
tuas maos potentes que acarifian minerais antigos coma se fosen
o can da casa, que extraen seixos de debaixo do sono, as tuas
maos que tronzan castifieiros 4 alba e traen 6 mundo becerros
desde o ano mil. Non se sabe se foron antes as tiias maos ou as
cicatrices (Novo, 2011, p. 43).
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4. CON NOMES DE GANDO E LIQUIDOS O LOMBO

Pero no solo el padre trabaja el campo, también cava «mi
madre con los dedos / para plantar una lechuga» (Novo, 2020, p.
30) y el sujeto lirico, que anda «a rolos / por gavelos de herba
recén gadanada» (Novo, 1997, p. 57) mientras su corazén
«camifia sobre o pasto para encontrarche unha herba, / un
designio infantil unha cousa preclara un amor» (Novo, 2011, p.
130), revela que «al cosechar las patatas yo oia a Rachmaninov»
(Novo, 2020, p. 78). Junto a la faena del campo, también hay
numerosas referencias a los instrumentos asociados, los «avefios
de labranza» (Novo, 1997, p. 57), como azadas (Novo, 2020, p.
30), rastrillos (Novo, 2020, p. 141), arados (Novo, 2004, p. 54;
Novo, 2020, p. 50, p. 63, p. 70; Novo, 2024, p. 33), baldes
(Novo, 1997, p. 57), cantaros (Novo, 2020, p. 83), cestos (Novo,
2020, p. 78), dalles (Novo, 1997, p. 11; Novo 2020, p. 141),
cedazos (Novo, 2020, p. 62); o espacios como el pozo (Novo,
2020, p. 76), la noria (Novo, 1997, p. 57; Novo, 2004, p. 36), el
molino (Novo, 1997, p. 29, p. 41, p. 81; Novo, 2004, p. 37), etc.;
ademds de medios de transporte tipicamente campesinos como
lo son el tractor (Novo, 2011, p. 86; Novo, 2020, p. 84, p. 106),
el remolque (Novo, 2020, p. 55, p. 79), y el carro (Novo, 2011,
p. 115; Novo, 2024, p. 57) con sus adrales (Novo, 1997, p. 50).
El lugar de los aperos en la poética de Novo no es marginal, sino
que estan junto al amor, como recuerda la voz lirica: «garda-lo
teu amor no mesmo alpendre onde estan os sachos e as gadanas,
entre a terra fresca» (Novo, 1997, p. 11).

De la misma manera, abunda en la poesia de Novo, de una
parte, el ganado (Novo, 1997, p. 15): vacas (Novo, 2004, p. 46,
p. 76; Novo, 2020, p. 106; Novo, 2024, p. 31, p. 57), bueyes
(Novo, 1997, p. 12; Novo, 2020, p. 45, p. 65), ovejas (Novo,
2004, p. 38; Novo, 2011, p. 130, p. 135), cabras (Novo, 1997, p.
25; Novo, 2020, p. 143), caballos, (Novo, 1997, p. 11; Novo,
2024, p. 33), gallos (Novo, 2020, p. 131), etc., asi como algunos
animales salvajes, por ejemplo, aves (Novo, 1997, p. 13, p. 44,
p. 47; Novo, 2011, p. 131), lobos (Novo, 1997, p. 57; Novo,
2004, p. 79; Novo, 2011, p. 27; Novo, 2020, p. 115), zorros
(Novo, 2011, p. 130), liebres (Novo, 2011, p. 131), ciervos
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(Novo, 1997, p. 19), grillos (Novo, 1997, p. 81), cuervos (Novo,
2011, p. 44; Novo, 2020, p. 76), topos (Novo, 2020, p. 63)... Por
otro lado, es prolija la lista de cultivos, bien cereal: trigo (Novo,
1997, p. 41, p. 49; Novo, 2011, p. 40, p. 130; Novo, 2020, p. 29,
p. 66), cebada (Novo, 2020, p. 29), centeno (Novo, 2020, p.
123), maiz (Novo, 1997, p. 19), avena (Novo, 2004, p. 45), etc.;
bien frutal: manzanas (Novo, 1997, p. 25, p. 29, p. 79; Novo,
2024, p. 37), uvas (Novo, 1997, p. 27; Novo, 2004, p. 82),
membrillos (Novo, 2011, p. 133), alamos (Novo, 2011, p. 35;
Novo, 2020, p. 43, p. 54), cerezas (Novo, 2011, p. 75), castaias
(Novo, 2011, p. 43), bellotas (Novo, 2004, p. 38), etc.; bien
horticola: lechugas (Novo, 2020, p. 30, p. 73), coliflores (Novo,
2011, p. 129), patatas (Novo, 2020, p. 78), repollos (Novo, 2020,
p. 73), etc. Sirva este sucinto —e incompleto— recuento como
boton de muestra del biotopo de esencia gallega que emanan los
versos de la autora lucense.

5. AMARAS CON OBSTINACION SOBRE AS RUINAS AS RUINAS

La poética de Novo se inscribe en una tradicion gallega y
rural que atna el proyecto de Correa Calderon®, «o pai do
vangardismo galego» (Pardo de Neyra, 2006, p. 26); la
reivindicacion poética del campo que llevdo a cabo Manuel
Maria, quien «poetizou a cultura material dunha Galicia rural e
interior retratando o medio natural, o traballo labrego, os
productos agricolas, os animais da casa e do campo, a
construccion, a indumentaria, a mantenza, o sistema de
transporte e viaxe, os oficios, as xentes e os ciclos laborais de tal
medio agrario» (Rodriguez Fer, 1990, p. 172); y la
consideracion de la lengua gallega como «canle de protesta
contra o centralismo que daquela estaba a derrubar a conciencia

2 Correa Calderdon consigue situar el vanguardismo gallego, a ojos de Xulio
Pardo de Neyra, en la «vangarda [...] da actitude manifestaria» (Pardo de
Neyra, 2006, p. 27). Su labor literaria, «na vangarda do nacionalismo e na
vangarda da literatura» (Pardo de Neyra, 2006, p. 67) logra «unificar
nacionalismo e literatura galegos en aras da consolidaciéon do espirito
comunitario que tanto necesitaba a Galiza de comezos do século XX» (Pardo
de Neyra, 20006, p. 27).
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galega» que consigue el grupo Nos con sus manifiestos®, en que
abundan las indicaciones estéticas y los elementos contra lo
establecido. Sin embargo, la poética de Novo va mas alla, pues
es una poética comprometida que, en sus propias palabras, «se
enraiza en la voz de los subalternos, campesinos pobres y
analfabetos que constituyen mi genealogia hasta donde alcanza
la memoria» (Novo, 2021b). No es un conocimiento desde los
ojos, sino desde las manos hundidas en la tierra, en el trabajo, en
la pobreza, al que se llega desde el amor para que brote «el
poema proletario que trabaja sin descanso» (Novo, 2020, p. 35)
y que reivindica que «La casa es de quien la habita / la tierra de
quien la trabaja» (Novo, 2020, p. 53). Este retrato galaico refleja
un modo de vida camino de la desaparicién, un mundo que solo
resiste en la memoria y que apenas es visible como vestigio de
lo que otrora fue, pero que el yo lirico se niega a abandonar®. No

3 El manifiesto refleja el espiritu de las vanguardias europeas a través de una
escritura de negacion que es «la forme d’un style qui remplace ou transgresse
d’un seul coup ’action pratique» (Marino, 1986, p. 825). En el caso gallego,
son numerosos los manifiestos fundacionales que «desde a iconoclastia mais
pura, quixeron e conseguiron derrubar o anquilosado sistema tradicionalista
que imperaba nun territorio fundamentalmente adscrito ao levitismo mais
reaccionario» (Pardo de Neyra, 2006, p. 31) para, asi, incluir Galicia «no
efervescente panorama dos ismos do planeta» (Pardo de Neyra, 2006, p. 33) y
hacer del gallego una lengua util para la protesta, capaz de desarrollar una
literatura renovada, como atestiguan Blanca-Ana Roig Rechou (1996, p. 97)
0 Anxo Tarrio Varela (1998, p. 19).

* La poética de Novo parece dialogar, en este sentido, con la poesia de
Rosalia de Castro, que representa al campesino que sufre por el hambre y la
pobreza de una Galicia maltratada y que debe elegir entre quedarse esperando
el tiempo que alivie su miseria o emigrar, con todo lo que ello conlleva. Estos
temas se acentian en Follas novas, poemario que muestra la «dificil situacion
econdmica que obriga Os labregos galegos a emigrar» (Monteagudo y
Vilavedra, 1996, p. 29). Ante este panorama, el yo lirico solo puede expresar
el sentimiento desasosegante que le producen «el dolor de los emigrantes, la
miseria y el abandono de Galiciay (Diaz, 1976: 40), porque sabe que
«emigrar es una solucion falsa, engafiosa, que nada arregla: los hombres se
marchan, las familias se deshacen, la tierra se empobrece» (Mayoral, 1986, p.
65). Ademas, ocupan un lugar central las mujeres, pues «arrostran ellas solas
el peso de los niflos y de los viejos y el duro trabajo de la tierra» (Mayoral,
1986, p. 68), otra concomitancia con la poética noviana, que, pese a hacerlo
con algunas diferencias, despliega el universo de la mujer campesina que
trabaja las tierras y sufre la penuria extrema de su condicion social.
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obstante, esta pertinacia estd alejada de todo bucolismo, no hay
una idealizacion del campo o sus costumbres, antes al contrario,
la autora es consciente de poetizar «o abandono do mundo rural
galego e o seu resistente corazon residual» (Novo, 201, p. 7). El
yo lirico sabe que «aquel teu pobo sen terra ¢ agora mifa terra
sen pobo» (Novo, 2011, p. 45), pero esto no le impide sentir un
amor profundo hacia la tierra, hacia ese modus vivendi tan
primitivo que subsiste con dificultad en la pobreza y que ha
conformado su modo de amar y su corazdn, «feito polo patron
da maquinaria agricola» (Novo, 2011, p. 64). Es, a fin de
cuentas, en sus raices, en su mundo, en su «idioma labriego»
(Novo, 2020, p. 141), en esta cosmovision que corre el riesgo de
extinguirse donde quiere permanecer. Por eso exclama «Amarés
con obstinacion sobre as ruinas as ruinas» (Novo, 2011, p. 137).

6. UNA GENEALOGIA DE LA MUJER Y LA POBREZA

Asi pues, el yo lirico se inscribe en la genealogia de la
pobreza: «fui gestada en una casa pobre / encima de un establoy;
en la genealogia de las fatigas: «mamad / eu tifia que mamar de
tua médula / asombrar o mundo cando che baixa a compaixon s
caries / e s peitos / caidos / co cansazo» (Novo, 2004, p. 78); en
la genealogia de las calamidades: «ben sei eu que para poder
ladrar / teria que ir contigo 4 mifia infancia / € verme morrer
case deshidratada» (Novo, 2004, p. 80), en la genealogia del
hambre: «en ausencia de pan / en ausencia de leite / en ausencia
de trigo» (Novo, 2011, p. 87). Una genealogia que va mas alla
de la mera identificacion con las oprimidas, ya que también el
sujeto poético la ha sufrido: «En algin poema pasé frio y pasé
hambre / senti padecimientos que no eran mios» (Novo, 2020, p.
48). Y contra este legado de la miseria y del dolor se subleva
cuando piensa en su madre «e eu miroche pros ollos pros ollifios
estds tan cansa» (Novo, 2004, p. 78) y pide para su hija «que
toda herencia sea la del amor y no la de la propiedad» (Novo,
2020, p. 11).
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La poética de Novo hace explicita una herencia matrilineal®
por medio de mujeres tanto ficcionales como reales. Aparecen,
por ejemplo, Penélope, que le recuerda a Ulises que «elas tamén
son parte de ti / ¢ do mapa do mundo que manexas» (Novo,
2024, p. 27), o Kiki de Montparnasse (Novo, 2020, p. 140), tan
cercana al movimiento surrealista, que es capaz de sentir el amor
desaforado. Empero, las mujeres que contienen la esencia de su
poética son las que pertenecen al mundo rural, a la vida en
aldea, las que rompen «hielo con las manos para lavar ropa en la
poza» (Novo, 2020, p. 48), escuchaban la radio «6 lado da
cocina nunha lacena empotrada na parede» (Novo, 2011, p. 142)
y llevan «O Courel / na costura das bragas» (Novo, 2024, p. 17).
Con esta reivindicacion de la mujer rural, Novo involucra en la
historia a quien ha participado siempre de ella, a mujeres
silenciadas y marginadas por un relato patriarcal escrito por
hombres que se han apoderado de su espacio y de su voz, de
modo que construye una poética sobre el relato de la mujer
aldeana, inmersa en el cultivo de la tierra, sobre «las huellas de
todas esas que se rompieron las alpargatas pisando y trabajando,
a la sombra, sin hacer ruido, y que siguen solas, esperando que
alguien las reconozca y comience a nombrarlas para existir»
(Sanchez, 2021, p. 42)°.

> La herencia matrilineal es un concepto que aborda ya Ugalde (2006) como
una cuestion que aparece en la poesia espafiola a mediados del siglo XX a
través de referentes femeninos antes legados al margen de la sociedad, asi
como mediante el vinculo madre — hija. En un trabajo posterior, Ugalde
seflala que, gracias a la relectura de esas mujeres, tanto arquetipicas —brujas,
dios, profetas— como individualizadas —(Eva, Penélope, Salomé- antes
censuradas, se «visibiliza una continuidad cultural femenina, otorgandola
legitimidad y autoridad» (Ugalde, 2017, p. 64).

® A este respecto, conviene recordar Tierra de mujeres, el iluminador ensayo
de Maria Sanchez en que reflexiona en torno a las relaciones entre mujer y
ruralidad y sobre su representacion en la cultura, en el relato hegemonico. En
¢l propone que el «medio rural necesita otras manos que lo escriban, unas que
no pretendan rescatarlo ni ubicarlo. Unas que sepan de la solana y de la
umbria, de la luz y de la sombra. De lo que se escucha y lo que se intuye. De
lo que tiembla y no se nombra» (Sanchez, 2021, p. 42). En esta estela se
encuentra la obra de Novo, un camino con gran recorrido en la literatura
espafiola reciente, que se encuentra en un periodo de «revalorizacion de lo
rural» (Entrena-Duran, 2012, p. 49).
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No es de extrafar, por tanto, que hablen «tddalas mulleres da
tribo» (Novo, 1997, p. 15) a través de la voz lirica en que «la
nifia alucinada y la mujer de aldea / se fundieron en una» (Novo,
2020, p. 29), que sabe que «fui todas las madres que son madres
de mis hijos» (Novo, 2020, p. 49) y que espera que esta
genealogia continlie en su hija, «Amada por los espectros»
(Novo, 2020, p. 38), que recibe la herencia de su madre, que es
la del querer: «mis amores de nifia te laten en el corazéon como si
fuesen tuyos / y las manzanas de mi vestido infantil van a
posarse en tus manos» (Novo, 2020, p. 54). Rescata Novo, pues,
la «intuicion de bagoas escondidas nas enrugas bimilenarias das
ancias / aturdidas e negras / coma os seus vestidos de loito da
idade do ferro» (Novo, 2011, p. 85); la «danza da bisavoa
descalza» que «pasou fame» (Novo, 2011, p. 21) cuya
costumbre rescata cuando «vou descalza por entre ramas de
pataca» (Novo, 2011, p. 41), el parto de la abuela Benigna
«asida al cabecero de la cama rezdndole a algin santo /
rompiendo todas las aguas como quien escacha un océano»
(Novo, 2020, p. 67); el sufrimiento de su tia «que pario soltera y
fue tildada de puta en toda la parroquia y cien pueblos a la
redonda» (Novo, 2020, p. 71); los «xerseis que me facia a nena
mai cando era nena» (Novo, 1997, p. 25) las mujeres ganaderas,
como Alicia Franco, que se fue «tranquila / atravesando los
cordones azules / que tu ponias / para que no pasasen las vacas
hacia el Agro» (Novo, 2020, p. 107) o la sefiora Aurora con «sus
diez vacas / paciendo en otra dimension». En suma, una poética
que convoca «treinta generaciones [...] analfabetas» (Novo,
2020, p. 55), «trinta xeracions de meu analfabetas» (Novo,
2004, p. 78) para que la reciba la pequefia Lua, Gltimo eslabon
de esta ancestral cadena.

Ademas, la mujer aparece inmersa en el espacio natural igual
que aparece el hombre, de hecho, el lazo entre la mujer y la
naturaleza es mayor lo que permite al yo lirico, marcadamente
femenino, conversar con ella: «a min / primeiriza nos partos /
chdmame o mar para romper augas» (Novo, 2024, p. 31). E,
incluso, mujer y naturaleza se funden en una al recibir «o alento
dos beizos doutra vaca» (Novo, 2024, p. 57) y fluir su sangre
porque «desemboco no mar» (Novo, 2024, p. 33). Esto supone
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una notable diferencia con el movimiento surrealista en que «las
mujeres no tienen un campo propio de accion, sus vidas giran en
torno a la de los hombres» (Caballero Guiral, 2002, p. 98) y no
tienen mayor fin que producir el deseo sexual del hombre. La
mujer descrita por el surrealismo se materializa en los
encuentros, que «pertenecen a la “poesia involuntaria” y
constituyen las imagenes vividas de la escritura automatica de
los gestos» (Alexandrian, 1980, p. 233), pero, como subraya
Caballero Guiral, en ellos, «lo realmente importante no es la
mujer en si, sino mas bien el ir experimentando con el azar, con
lo enigmatico» (2002, p. 112). En cambio, la mujer en la poesia
de Novo no se limita a ser objeto, sino que es sujeto de la
accion, sobre todo del amor. No necesita del hombre, porque «eu
xa te vira, xa estivera ali, / noutrora, / chorando os xeos iniciais /
para poder tocarche o devalo das tormentas» (Novo, 1997, p. 15)
y le invita al amor: «ven / e baila comigo» (Novo, 2011, p. 192).

7. POESIA POLINIZADA: HACIA UNA DEFINICION DE POESIA

Como he tratado de exponer, la poesia de Novo, con su
personal nocion de amor, sigue «both a new poetics and a new
politics, based on women's reclaiming what had always been
theirs but had been usurped from them: control over their bodies
and a voice with which to speak about it» (Rubin Suleiman,
1986, p. 43). Esta nueva poética, el surrealismo campesino, crea
una axiologia rural y femenina, en estrecho vinculo con Ia tierra
y muestra la historia de Galicia a partir del cuerpo y la memoria,
basada en el amor transmitido por todas las mujeres que la han
precedido, razén que impulsa al sujeto poético a afirmar «amo
con tddalas persoas do presente de indicativo» (Novo, 2024, p.
11). El sujeto poético se identifica con las oprimidas, con las
invisibles, con el trabajo y la miseria del mundo rural, donde la
mujer sigue siendo imperceptible. Sin embargo, no lo rechaza,
sino que lo resignifica desde el amor.

Con ello, la poética noviana parece obedecer a Cixous, que
invita a la mujer a escribirse: «Escribete: es necesario que tu
cuerpo se deje oir» (1995, p. 62). El resultado es «una voz
anclada en la experiencia del cuerpo y no ahogada por la voz del
neutro masculino de un canon pretendidamente universal»
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(Muriel Garcia, 2017: 117). De esta experiencia corporal nace el
impulso emocional —el amor—, que empuja a la poesia, porque
la poesia es una necesidad, en palabra de Novo, «un trallazo,
llega cuando hay una emocion fuerte previa y el cuerpo pide que
esa emocion salga a través de un pensamiento ritmico, que es lo
que es la poesia» (Gutiérrez Sanz, 2022, 26°36°-26°55"). Asi,
la poesia es amor, experiencia vivida, un ciclo de existencia; la
poesia lo es «todo / lo que no se ve lo que no se escribe lo que
no se cuenta / ni se sabe» (Novo, 2020, p. 144), pero contiene
una pulsion ritmica que facilita su floracion’. Este instinto es un
pensamiento anterior al concepto, anterior al lenguaje, que solo
obedece a la emocion y hace que «la poesia como un amor
anfibio» (Novo, 2020, p. 94). Este sentimiento es inherente al
sujeto lirico, que «no crea ex-nihilo sino desde su naturaleza
bioldgica y animal» (Gamoneda, 2020, p. 28), pues los animales
son «seres vivos inmersos en la significancia» (Bailly, 2007, pp.
108-109). Por lo tanto, parece l6gico pensar que el poema, como
el amor, emana de una «percepcion sensorial holistica, intuitiva,
no consciente y alingiiistica» (Gamoneda, 2020, p. 28).

La poética noviana encuentra en el sentimiento amoroso la
capacidad de captar lo inefable y darle una forma nueva de total
belleza y libertad: «la poesia a poesia bajo cero» (Novo, 2020, p.
93). En este surrealismo campesino, el amor demuestra ser algo
esencial, que irradia su potencia creadora hasta erigirse como un
movimiento de creacidon artistica, la Gltima de las vanguardias
que ha sobrevivido hasta hoy y que no perece, ya que, al
sublimarse, deviene eterno. Ese amor es el amor loco surrealista,
que aporta un sentido magico a la poesia en tanto que es la
fuente de acceso a la realidad y que nace del cuerpo, por lo que

7 Esta idea del surgimiento del poema desde el ritmo entronca con los
presupuestos de Emile Benveniste, quien ya advirtié que el ritmo es la forma
resultante de un movimiento (1966, pp. 327-335). Cabe entender el poema
como la forma lingiiistica constituida por un movimiento del lenguaje, es
decir, de un ritmo. Por ende, ritmo y forma —ritmo y poema— no pueden no
ser simultaneos. Algo similar advierte Andrés Sanchez Robayna en muchos
poetas, para quienes la pulsion poética es «ante todo de naturaleza ritmica,
esto es, una pulsion, en primera instancia musical, pero de una musicalidad
peculiar, [...] propia o peculiar de la palabray (2008, p.131).
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confluyen amor y erotismo, llama doble que se alimenta de un
fuego original: la sexualidad (Paz, 1993, p. 207).

La poética de Novo estd dispuesta a producir lo que Berta
Garcia Faet denomina «revuelta transestética» (Garcia Faet,
2024, p. 31), es decir, es un modo de sentir, actuar y transformar
la realidad que no olvida el componente estético. Esta revuelta
se produce a partir del amor, nicleo de la escritura poética de
Olga Novo y cimiento del surrealismo campesino. El poema
solo puede surgir si, antes, el sujeto lirico ha sentido el arrebato
del loco amor. Asi, toda la poesia es el regreso al sentimiento
primigenio, al amor pristino, y solo puede ser plasmada en el
originario idioma campesino. Es en este punto cuando cobra
sentido el verso que encabeza estas lineas: «Falame nesta lingua
na que amaches. Na que aprendiches a dicir leite pan sabedoria.
Félame non te extingas ségueme falando falame» (Novo, 2011,

p. 95).
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