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PRÓLOGO: ENTRE EL FULGOR Y LA HERIDA, 

LA MÍSTICA Y LA ERÓTICA COMO LENGUAJES 

DEL ABSOLUTO.  

PROLOGUE: BETWEEN THE GLOW AND THE WOUND,

MYSTICISM AND EROTICISM AS LANGUAGES OF THE 

ABSOLUTE. 

Sofía BERNARDO MÉNDEZ 
Universidad de Salamanca 

Este libro pretende continuar las investigaciones iniciadas por 

el primer volumen Voces eclipsadas: expresiones disidentes y 

escrituras propias en los márgenes de la feminidad, publicado 
por la editorial Dyckinson en 2022 y su continuación en el 

segundo volumen Voces eclipsadas: Una nueva mirada hacia las 
nuevas poéticas corporales publicado por Ediciones Universidad 

de Salamanca en 2024. La línea temática que entonces se trazó —

un foro de discusión en torno a los estudios de género en el 
contexto académico español— se recupera en esta ocasión con 

una propuesta de diálogo renovado donde los discursos sobre la 
espiritualidad y el erotismo se entrelazan con las perspectivas de 

género. 

Siendo punto de partida, la mística castellana ha sido 

tradicionalmente el espacio donde el deseo de lo absoluto se ha 
manifestado con una intensidad difícil de igualar. Desde las 

visiones inflamadas de Santa Teresa de Jesús hasta los versos de 

San Juan de la Cruz, el discurso místico se ha conformado como 
un lenguaje de tensión. El amor, en esta tradición, se experimenta 

como una necesidad abrasadora que traspasa los límites del 
cuerpo y que se inscribe en la carne misma como fuego divino. 

La catedrática de Siglos de Oro de la Universitat de Barcelona, 

Lola Josa Fernández, en su ponencia inaugural, recuperaba el 
papel del deseo y del amor en la mística castellana desde una 

lectura de género, reivindicando el poder femenino desde la 
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tradición judeocristiana como una categoría clave para 

comprender la articulación de subjetividades que, lejos de 

someterse al orden patriarcal, halla en la experiencia espiritual un 
espacio de afirmación. Entendida así, la mística no es una 

renuncia a la corporalidad, sino una sublimación del Eros que 
permite reconfigurar las formas del deseo. Esta lectura feminista 

de la mística se inscribe en una larga genealogía de mujeres que 

han encontrado en la espiritualidad un lugar para expresar sus 
deseos más profundos y sus resistencias. En una palabra, la 

mística, desde este prisma, aparece como un archivo corporal de 
luchas, de placeres inconfesables y de visiones que desbordan los 

límites del dogma.  

Ahora bien, la modernidad poética no ha dejado de beber de 

estas fuentes para renovar su lenguaje. El simposio Voces 
eclipsadas: la mística y le erótica y su recopilación en este 

volumen, pone en diálogo estas resonancias a través de voces 

poéticas contemporáneas como Olga Novo, Angélica Liddell o 
Laura Rodríguez, entre otras. En estos cuerpos textuales, el deseo 

se convierte en un campo de tensión entre lo profano y lo sagrado, 
algo que Javier Helgueta Manso recupera en su estudio como 

forma primera de contextualización, acercamiento y aterrizaje en 

las poéticas que nos ocupan. Una reflexión sobre la voz femenina 
contemporánea en la poesía mística al explorar cómo la locución 

de Eros —su palabra, su presencia— se hace audible en las 
autoras recientes quienes retoman la vía mística no como evasión, 

sino como forma radical de habitar el mundo. 

Desde temáticas más específicas, Sergio Gallego Barriuso 

indaga en la poesía de Olga Novo, identificando el amor como 
núcleo creador y revolucionario de su escritura. Su título, 

“Fálame nesta lingua na que amaches”, condensa una estética del 

Eros enraizada en la lengua materna, en la tierra, en el cuerpo 
como espacio de insurrección poética. En Novo, el amor es acto 

fundacional, un grito contra la muerte y contra el olvido. Por su 
parte, Bárbara Arrango Serrano conecta la recepción de 

Hadewijch de Amberes en Angélica Liddell con una herida 

abierta por el absoluto. En Guerra interior, Liddell encarna una 
mística desgarrada, una visión de Dios como fuerza destructiva y 
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fecundante a un tiempo donde el dolor se vuelve carnal, y el 

cuerpo femenino aparece atravesado por una espiritualidad que 

no redime, sino que lacera y expone. Además, el estudio de 
Gonzalo Jiménez Varas añade una dimensión contemplativa al 

analizar los poemarios Anuncio y Cruzamos por el ras de la 
montaña, pues lo sagrado se despliega en lo cotidiano y en la 

naturaleza. Lo místico ya no es una ascensión, sino una 

encarnación: el mundo es el templo, y el lenguaje poético la 
liturgia de la revelación. Enlazando con esta idea, Francisco 

Arsenio Cobo-Reyes Lendínez recurre a la figura de María 
Zambrano para pensar una poiesis fundada en la caritas: una 

escritura compasiva, amante, que se abre al misterio del ser y del 

otro. Zambrano, heredera de la mística española, propone un 
pensamiento que siente, que ora, que arde, fundando una nueva 

ética de la escritura que sintetiza perfectamente la intención de 
este breve libro. 

 

La mística y la filosofía no han sido esferas separadas. Desde 
Platón hasta Simone Weil, lo erótico y lo espiritual han 

constituido un continuo de experiencia y pensamiento. Hugo 
Mujica abordaba en su plenaria la mística nietzscheana de la 

libertad, el gozo y la creación. En Nietzsche, nos explicaba, el 

éxtasis no es fuga del mundo sino afirmación plena de la vida. El 
“gran mediodía” del Zaratustra es también una experiencia 

liminal, un arrebato dionisíaco donde el yo se disuelve para 
fundirse con el cosmos. Esta concepción teórica engarzaba con la 

idea de Sofía Crespo Madrid de considerar deseo como distancia: 

una tensión irresoluble entre el yo y el otro, entre la carencia y la 
plenitud. Para ella, el deseo erótico es también deseo de 

conocimiento, de intimidad, de violencias, de unión, de traspasar 
el velo de lo real, algo que afortunadamente comparte en este 

volumen. 

 
En este estudio, también Laura Moreno-Aragües rescata la 

figura de Doña Urraca de Zamora desde una perspectiva textual 
que cuestiona los géneros canónicos y ofrece una mirada insólita 

sobre el deseo femenino en la historia; Micaela Moya revisita el 

Devocionario de Ana Rossetti, un texto clave para entender la 
fusión entre erótica y religiosidad en la España de los años 
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ochenta. Rossetti subvierte el imaginario católico para crear una 

poética que erotiza lo sagrado y sacraliza lo erótico, estableciendo 

un nuevo paradigma de lo divino. En línea similar, Adolfo 
Huarte-Mendicoa analiza Kampa, de Clara Janés, desde la 

simbología aérea: el cuerpo asciende, se disuelve, se hace viento, 
alma, oración y, así, la erótica, aquí, ya no es únicamente 

pulsional sino una experiencia íntimamente trascendental: 

resucitar por amor es entregarse a una experiencia que desborda 
la carne para hacerse luz, esa luz de Zambrano.  

Por otro lado, Ariadna Belmonte Gil propone un diálogo del 

amor entre Emily Dickinson y Ana Blandiana, donde la palabra 

poética se convierte en lugar de revelación y contacto con lo 
inefable. Ambas autoras, separadas por tiempo y geografía, 

confluyen en una visión poética del amor como vía de 
conocimiento espiritual. Clara Contreras Ameduri, por otro lado, 

introduce un enfoque intercultural y holístico del erotismo 

sagrado a través de las obras de Ida Craddock y Alice B. 
Stockham. En ellas, el cuerpo femenino se convierte en santuario 

y el erotismo, en vehículo de conexión con lo divino. La 
sexualidad, lejos de ser un tabú, es recuperada como fuerza 

creativa y sacramental. Inmaculada Martín Lobato agrega al 

volumen una lectura profunda de la poesía de Santa Teresa de 
Jesús, explorando su ontología histórica del amor. En Descalza, 

el amor es transfiguración del ser, acto filosófico y teológico, 
fuerza que rompe las fronteras entre lo humano y lo divino. 

Para sintetizar con una sola idea parece que la mística, lejos de 
pertenecer al pasado, se revela como una fuerza viva en las 

escrituras actuales a modo de espiritualidad del cuerpo, del deseo, 
de la pérdida y de la creación. Al clausurar este simposio, lo que 

queda es la apertura a nuevas preguntas, a nuevos lenguajes, a 

nuevas formas de decir el amor y lo sagrado. Este prólogo, como 
las actas que lo siguen, desea ser no sólo una guía de lectura, sino 

también una invitación a ese desasosiego fértil que provoca la 
experiencia mística y erótica, la que, en su fuego, nos transforma. 
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EL EROTISMO POÉTICO EN LENGUA ESPAÑOLA 

ENTRE LO POST Y LO NEOMISTICISTA   
 

POETIC EROTICISM IN SPANISH BETWEEN 

POSTMYSTICISM AND NEOMYSTICISM 
 

Javier HELGUETA MANSO 

Universidad Complutense de Madrid 

 
 

Resumen 

 
Pensar “lo místico” en el siglo XXI entraña la dificultad de 

enfrentarse a un concepto en proceso de mutación en los tiempos 
postseculares. Se debe hacer una distinción entre “postmística” o 

reescritura contemporánea de un código (retórica, imaginario) 

místico con fines distintos a los originales y “neomisticismo”, o 
búsqueda de una experiencia trascendente postsecular a través de 

otros medios como la propia poesía. Ambas estrategias son 
seguidas por poetas en lengua española de los últimos cincuenta 

años para confeccionar una poesía erótica que aspira a manifestar 

una experiencia espiritual, confesional o no, desde el propio 
cuerpo femenino y a redefinir el vínculo entre trascendencia y 

erotismo.   
Palabras clave: poesía contemporánea, mística, erotismo, 

hermenéutica, escritura de mujeres, neomisticismo 

 

Abstract 
Thinking about “the mystical” in the 21st century entails the difficulty 

of confronting a concept undergoing transformation in postsecular 

times. A distinction must be made between “postmysticism”—the 

contemporary rewriting of a mystical code (rhetoric, imagery) for 

purposes different from the original—and “neomysticism”, or the 

pursuit of a postsecular transcendent experience through other means, 

such as poetry itself. Both strategies are followed by Spanish-language 

poets over the past fifty years to craft an erotic poetry that seeks to 

express a spiritual experience—whether confessional or not—from the 

female body itself, and to redefine the bond between transcendence and 

eroticism. 
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Keywords: contemporary poetry, mysticism, eroticism, hermeneutics, 

women's writing, neo-mysticism 

1. INTRODUCCIÓN

1.1.  LA TENTACIÓN DE LO MÍSTICO 

Pensar “lo místico” en el siglo XXI entraña la dificultad de 
enfrentarse a un concepto en proceso de mutación, esto es, 

conforme define Mieke Bal los “conceptos viajeros”, a una 
noción flexible y nómada, potencialmente productiva, pero 

tendente a la ambigüedad (2022), en un periodo de cambio de 

paradigma. 
El uso de la palabra “místico” ha proliferado en diferentes 

registros socioculturales de la lengua, desde los contextos 
cotidianos en los que se trivializa el vocablo para referir cualquier 

experiencia intensa, hasta los ámbitos profesionales académicos, 

en los que multiplicamos su presencia dominados por un talante 
post que invita a revisar el fenómeno, desterritorializado de su 

origen religioso, pero reterriotorializado en el espacio 
trascendente de la creación conforme (Steiner, 2017: 22). Es 

decir, la polisemia de lo místico, no suficientemente recogida en 

las acepciones de la versión actual del Diccionario de la lengua 
española, se debe tanto a su banalización en la cultura popular, su 

mercantilización en los sectores económicos y su proliferación de 
la literatura académica, como a una emergencia renovada de 

manifestaciones espirituales en el cambio de siglo. 

Esta suerte de tentación en el empleo de lo “místico” 
contribuye, según el caso, a la “desaurificación” del término, o la 

resacralización de la entidad redefinida, como podría ser el 
ejemplo de la literatura laica elevada a la categoría de 

“neometafísica”, “neomisticista”, etc. Tal proceso contradictorio 

y simultáneo se explica en la coyuntura de los llamados tiempos 
postseculares que “coinciden en proponer una nueva 

conceptualización de lo sagrado, que iría más allá de las 
aportaciones de la religiones históricas e incorporaría tanto las 

metamorfosis de esas religiones como las de las espiritualidades 
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más recientes (New Age, Reiki, etc.)” (Martínez Domingo, 2023: 

3-4). 

En el caso de la postura social de la mujer, se ha pasado de una 
tentación misticista, por el cotejo de lo femenino con lo 

esencialista, puro, etc. que Betty Friedan critica en su ensayo 
Mística de la femininidad (1963), a la tentación de erotizar1 la 

imagen de la artista contemporánea. Por ejemplo, la poeta 

peruana Mariela Dreyfus apunta que la irrupción de voces 
femeninas que exploran abiertamente temas eróticos ha generado 

“gran sorpresa e incluso malestar dentro de la crítica y la sociedad 
misma”, quienes han intentado “delimitar el fenómeno y 

empiezan a hablar del cuerpo, poesía erótica asociada a nuestro 

grupo de poetas” (Salazar, 2021: 69). Sin embargo, conforme 
asegura la poeta, lo verdaderamente significativo de este 

fenómeno residía en que estas escritoras estaban “descubriendo el 
mundo más allá de la casa familiar y de las grandes verdades 

impuestas en un país como Perú que fue siempre muy 

conservador y profundamente machista” (70). Incardinado en la 
sociedad peruana de la segunda mitad del siglo XX, este caso sirve 

para entender otros escenarios similares en los que por, diversos 
motivos tentadores, se cae en una preasignación de un rol social 

que condiciona o falsea la interpretación de las obras literarias. 

 
1.2.  TRASCENDENCIA Y EROTISMO EN EL POEMA  

 

Para aclarar el potencial (neo)misticismo de la poesía 

contemporánea, la crítica suele recurrir al vínculo con la 
experiencia sexual descrita eróticamente en términos de unidad. 

En su archiconocido ensayo sobre el erotismo, Georges Bataille 
lo plantea del siguiente modo: 

 

Todo erotismo es sagrado; aunque los cuerpos y los corazones nos los 

encontramos sin tener que entrar en la esfera sagrada propiamente 

 
1 Imprescindible es citar también el ensayo de Noni Benegas al pensar en la 

compleja tarea de “decir el cuerpo”, especialmente para una generación de 

postdictadura. Este ejercicio no se basa solo en la explicitud, sino también en 

la singularización que evite los susodichos estereotipos: «Esto impide caer de 

nuevo en el error de universalizar el cuerpo femenino y sus reacciones, y volver 

a hablar de un único cuerpo, deshistorizado y desrealizado» (2017: 73). 
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dicha. A la vez, la búsqueda de una continuidad del ser llevada a cabo 

sistemáticamente más allá del mundo inmediato, designa una manera 

de proceder esencialmente religiosa; bajo su forma familiar en 

Occidente, el erotismo sagrado se confunde con la búsqueda o, más 

exactamente, con el amor de Dios (1997: 20). 

No solo lo cristiano, sino antes que nada lo platónico, parecen 

evocar sus tesis sobre la percepción existencial de 
continuidad/discontinuidad del ser humano en cuanto “entre un 

ser y otro ser hay un abismo, hay una discontinuidad” (17) y la 
fusión de los cuerpos salva esa situación: “Le parece al amante 

que sólo el ser amado (…) puede, en este mundo, realizar lo que 

nuestros límites prohíben: la plena confusión de dos seres, la 
continuidad de dos seres discontinuos” (25). Bataille suele ser el 

punto de partida para la crítica a partir de este ensayo de 1957, 
pero hay que pensar cómo ya en La experiencia interior de 1943 

había puesto el foco, desde el otro ángulo, en la natural comunión 

de misticismo y erótica: “¿Quién de entre nosotros no sueña con 
forzar las puertas del reino místico, quién no se imagina «que 

muere porque no muere», consumiéndose, derruyéndose de 
amor?” (1986: 129) 

Por su parte, Aldo Pellegrini matiza estas ideas al afirmar que 

“la continuidad del ser está en el amor, la discontinuidad en la 
muerte” (1967: 22), moderando el componente violento 

(implícito o explícito) para el alcance de la plenitud sexual, que 
considera una “conmoción mística del no ser” (32). La 

originalidad de su ensayo se encontraría en el enfrentamiento 

entre Eros y Tejné. Para Pellegrini, el erotismo “invade el campo 
de la literatura” porque “se convierte en el símbolo de una 

reacción contra la existencia mecanizada” (14-15); es decir, el 
erotismo representaría una reivindicación, una puesta en escena 

(frente al tabú de lo “obsceno” en el Antiguo Régimen) del cuerpo 

sexualizado en una época de creciente tecnificación del mundo. 
De alguna manera continúa la tesis de Max Weber, quien, a 

principios del siglo XX en su conferencia «La ciencia como 
profesión» de 1917 y publicado en 1919, afirmó: 

Este es el destino de nuestra época con su característica racionalización 

e intelectualización y, sobre todo, con su desencantamiento, que hacen 

que se retiren de la vida pública los últimos y más sublimes valores y 
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busquen refugio ya sea en el reino extraterreno de la vida mística, en el 

arte o en la fraternidad de las relaciones inmediatas y recíprocas de los 

individuos (Weber, 2003, p. 24). 

 

No se puede dar cuenta del conjunto creciente de antologías de 

poesía erótica, pero tampoco omitir las reflexiones de quienes se 
han dedicado a cartografiar esta poesía. En su Antología de la 

poesía erótica española e hispanoamericana, Pedro Provencio 
subrayaba cinco “actitudes” por las que se había ampliado el 

erotismo lírico, entre los cuales dos corresponden al marco de este 

trabajo: “b) profundización de los aspectos trascendentes del 
erotismo”; “d) incorporación de la mujer a la literatura” (2003: 

19). Por su parte, Luzmaría Jiménez Faro, en su conocida 
antología de poesía erótica femenina, sintetiza este trayecto: «lo 

erótico exalta siempre la parte carnal del amor, sin que ello 

signifique prescindir de la espiritual; y lo puramente amoroso se 
centra en lo espiritual, aunque a veces, como es lógico, se sitúe 

muy cerca de lo carnal” (1989: 9).   
Precisamente, desde una perspectiva de género, Julia Kristeva 

profundiza en la comunión de erotismo y sacralidad femeninos 

cuando en su correspondencia de los años 90 con Catherine 
Clément se interroga: “¿Y si lo sagrado fuera la percepción 

inconsciente que tiene el ser humano de su incontenible erotismo: 
siempre entre los límites de la naturaleza y la cultura, lo animal y 

lo verbal, lo sensible y lo nombrable? [...] Las mujeres estarían 

situadas en otro lugar, me atrevo incluso a decir mejor situadas, 
al mantenerse en ese «techo»” (Clément / Kristeva, 2000: 39).  

 La posición protagonista de la mujer en la sexualidad mística 
gozaría de orígenes remotos como el de El Cantar de los cantares, 

en el que se fraguan buena parte de los símbolos eróticos que han 

trascendido, durante más de dos milenios, incluido el de “la unión 
por amor extático” (Cilveti, 1974: 66). Sin embargo, Kristeva está 

pensando desde un escenario nuevo, en el cual se puede 
privilegiar la perspectiva de lo femenino en relación con lo 

erótico-sagrado, a la vez que singularizar cada cuerpo e identidad 

concreta, como señala Noni Benegas en la nota anterior. Esta 
perspectiva ofrece un marco interpretativo valioso para analizar 

la producción poética de mujeres contemporáneas en un contexto 
postsecular.  
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2. ESTUDIO DE CASOS EN LA POESÍA EN LENGUA ESPAÑOLA (1971-

2023)

En este trabajo se estudiará la presencia de la mística en la obra 
erótica de poetas en lengua española de los últimos cincuenta 

años, ahondando en el matiz entre postmística y neomisticismo. 

Almudena Vidorreta defendió lo “postmístico” en autoras 
latinoamericanas que reescriben y reterritorializan a Santa 

Teresa de Jesús 

cuatro o cinco siglos más tarde para desarrollar su propia faceta 

creativa, nombrando lo que nunca se ha dicho, enarbolando la palabra 

incipiente para impregnarla de su agencia y autoría; tomando, en fin, 

las riendas de su discurso para transitar la disidencia (2022: 61).  

Esto no implica que las poetas estudiadas por Vidorreta, como 

Dulce María Loynaz, Delmira Agustini o Gabriela Mistral, hayan 
de ser consideradas místicas de nuestro tiempo, sino que su 

escritura (retórica, discurso) y talante deba entenderse en un 
marco amplio (post)misticista. 

En mi caso, he defendido que también existen apuestas 

artísticas que buscan una trascendencia, confesional o no, que nos 
empuja a reconsiderar los términos viajeros, a postular una nueva 

mística en la era contemporánea (híbrida o mestiza, 
hiperconsciente de la tradición, reterritorializada, interdisciplinar 

o intermedial en muchos casos). En mi artículo “Neomisticismo

en la poesía hispánica postsecular” (Helgueta Manso, 2024a)
realicé una propuesta metodológica estableciendo cuatro

parámetros para la determinación de un neomisticismo tangible
en obras contemporáneas: 1º) estado de creencia y confesión; 2º)

sustrato religioso y fuentes literarias; 3º) procedimientos

constructivos; 4º) niveles de la experiencia trascendente.
Dadas las prevenciones de los apartados previos (§1.1. y 1.2.), 

frente a la tentación de lo místico equiparado de manera simplista 
a toda poesía erótica, hay que pensarla sobre todo en el punto 

número 2 y 3, los más asemejables, según mi interpretación, a la 

noción de reescritura postmística que defiende en su tesis 
Almudena Vidorreta; a sabiendas de que algunas autoras que 
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mencionaré sí trascienden hacia un neomisticismo, ora porque 

muestran una evidente alteración de la percepción, ora porque las 

ansias de trascendencia configuran un simulacro de unidad con 
un todo indefinible, ora porque pueden conducir a tales 

experiencias a través de sus representaciones y estrategias de 
escritura (modus loquendi) construyendo una tradición propia que 

dialoga críticamente con la mística tradicional. 

En primer lugar, hay que tratar la reapropiación. En primera 
instancia, hay una continuidad mayoritaria de los formatos 

tradicionales: el libro; los géneros estándar, específicamente la 
poesía como medio de expresión del misticismo erótico; la caja 

de escritura con respeto a los márgenes académicos, etc. No 

obstante, hay que dar cuenta sobre cómo algunas artistas han 
creído oportuno acercarse a la hibridez estética por otros medios 

para traducir este legado. Sin desarrollar aquí, destacan creadoras 
de tres generaciones, como Clara Janés, Rocío Cerón o María J. 

L. Hierro. La primera, en su interpretación musical-balbuciente 

de Kampa (1986) o en algunos poemas visuales de Espacios 
traslúcidos (2006) como “Anhelo vertical”; la segunda, en 

diferentes propuestas transmediales, como su interpretación 
performativa de su propio poemario Divisible corpóreo (2022), 

por ejemplo en el festival de Veracruz (2023) en la que una 

recitación que transforma el lenguaje se combina con una 
proyección visual de sutil reminiscencia sexual; en el último caso, 

la estética plástica de una escritura autotélica que conduce a 
interpretar algunos poemas de la serie “Tipoesía” (2020-2021), 

“Tejidos” (2023) o “Tela de palabras” (2023) como alquimia 

lingüística sutilmente erótica. 
La continuidad en los formatos tradicionales es la nota común, 

no obstante, cuando se recicla el lenguaje religioso. Esta 
permanencia se observa en primera instancia en los paratextos: en 

cuanto a los títulos, se da la presencia de lo espiritual en diversos 

grados: Ama del espíritu (1995) de la nicaragüense Blanca 
Castellón; La otra, la misma de Dios. Tratado de erotismo (2011) 

de la ecuatoriana Aleyda Quevedo Rojas; Amor divino (2018) de 
la española Ángela Segovia, etc. En ocasiones, el título del libro 

o de un poema en particular alude específicamente a un ritual u 

oración, por lo que, desde la perspectiva de los procedimientos 
constructivos del texto, la poeta plantea una expectativa de lectura 
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religiosa en un marco, a priori, laico. Para el caso del libro 

completo, es la estrategia seguida por la uruguaya Cristina Peri 

Rossi con Evohé (1971), canto de las bacantes; la española Ana 
Rossetti con Devocionario (1986), es decir, “libro que contiene 

varias oraciones para uso de los fieles” (Dle, 23º); y, más 
particularmente, por Gloria Gerviz a partir de su primer poemario 

titulado Shajarit (1979), nombre hebreo de una oración matutina. 

Desde esta perspectiva, se constata cómo tiene lugar un sutil 
equilibrio entre continuidad y transgresión, entre respeto a un 

archivo heredado y réplica quizás blasfema2. En esta línea han 
destacado varias poetas como Ana Rossetti, celebrada en varias 

antologías por hallazgos disruptivos como los del poema 

“Festividad del dulcísimo nombre”: “Yo te elegía nombres en mi 
devocionario. / No tuve otro maestro. / Sus páginas inmersas en 

tan terrible amor / acuciaban mi sed. Se abrían, dulcemente, / 
insólitos caminos en mi sangre / ―obedientes hasta entonces― 

extraviándola, / perturbando la blancura espectral / de mis sienes 

de niña cuando de los versículos, / las más bellas palabras, 
asentándose iban / en mi inocente lengua (...)” (1986: 13).  

Otro ejemplo paradigmático es el del libro De amor y furia. 
Epigramísticos (2015), de la mexicana Minerva Margarita 

Villarreal, quien recicla el género epigramático latino 

transgrediendo la moral impuesta a la mujer en la sociedad del 
siglo XXI con el recurso del contrafactum entre el título religioso 

y el contenido erótico-crítico: 

“Comunión” 

Quieres mamar, 

llégale,  

pero no abras la boca 

para palabra pronunciar. (18) 

“Credo” 

Es verdad, Ligia, eres feminista 

salvo cuando, 

2 Blasfema no solo desde la perspectiva del creyente, sino también de quien 
le da tal valor esa tradición como para buscar, a través del uso desacralizado 
en su poema, un conflicto en la recepción. 
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–pájaro en mano– 

un falo cruza entre nosotras. (47) 

 

 

No obstante, la apropiación del discurso religioso no siempre 
se usa para realizar una crítica sistémica en una tendencia 

antimisticista, sino que también se emplea para dotar de 
trascendencia a la experiencia amorosa carnal. Ocurre esto en el 

citado poemario La otra, la misma de Dios. Tratado de erotismo 

(2011) de Aleyda Quevedo Rojas. Esta obra desarrolla una 
transición entre amor humano y divinización del amor esbozada 

ya en los apartados de su libro: “Del erotismo de los cuerpos”; 
“Del erotismo de los corazones”; “Del erotismo sagrado”; “Del 

erotismo de la contemplación”. La intertextualidad explícita de 

esta obra son los tratados de amor (Ovidio, Capellanus, etc.), 
aunque sus alcances pertenecen al paradigma propio del cambio 

de milenio, caracterizado por una hibridez y ambigüedad propias 
de la posmodernidad tardía. El poema puede arrancar como la 

entrega de un exvoto ―“Arranco todas las flores de mi cuerpo / 

para ofrecértelas, Señor”― a una entidad de difícil inscripción, 
por la homonimia con la divinidad cristiana, poesía que otorga 

una dimensión trascendente, sagrada o divina al amor, en sentido 
secular y profano, gentil y panteísta de una deidad corporal (Abril, 

2013: 152). Léanse los siguientes versos imaginando cómo el 

personaje femenino de un cuadro o escultura del Antiguo 
Régimen decide liberarse de la censura que ha ocultado partes 

imprescindibles de su cuerpo: “Señor de las Angustias, 
todopoderoso mío, / me despojo incluso de la flor pasionaria / y 

de la corona de heliconias que adorna mi pubis. / Desnudísima, 

para entregarme a ti, / sin los lirios de la nuca o los girasoles de 
las nalgas, / pulcra, tal vez insondable isla de misterios. / Y no 

más rosas, ni margaritas, ni violetas / encandiladas en mis senos. 
/ Limpia estoy, vuelta promesa. / Brillante y sola para entregarme 

a ti / sin las astromelias del sexo, / sin la flor azul del corazón” 

(Quevedo Rojas, 2015: 117).  
En este sentido, no hay que olvidar la existencia de una poesía 

confesional que también puede aproximarse eróticamente a la 
divinidad, como muestran algunos poemas de Ante un cuerpo 

desnudo de la mexicana Jeannette Clariond; en ellos, hay una 
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delicada transición entre la mujer orante que se presenta ante el 

cristo crucificado ―“Señor, estoy arrodillada ante tu cuerpo 

desnudo para pedirte que bajes y no se eterno mi dolor” (2021: 
12)― y el deseo de un encuentro amoroso que funde carne y 

espíritu: “soy el leño / que teme / arder en tu piel, / esquila / 
anhelando / tu brillo. / Sólo pido abrazarte, / pues con el puro / 

roce / permanecería / insecto en el ámbar. / Ser / llama / encendida 

/ eternamente / y encontrarnos” (20). 
Ahora bien, es la hibridez transcultural de un tiempo 

postsecular la que define buena parte de esta poesía erótico-
misticista, del mismo modo que singulariza el conjunto del 

neomisticismo poético contemporáneo (Helgueta Manso, 2024b). 

Esta hibridez tiene dos registros dialógicos, el implícito que 
podría representar Ana Istarú en La estación de fiebre (Canto 

erótico) (1983) o el explícito de Gloria Gervitz en varios poemas 
de Migraciones (2020) 

Para el primer caso, baste citar el poema XXVIII, en el que, en 

un marco panteísta, nombra al miembro masculino como “cónsul 
de Dios más excelente excelso” (1991: 89), poema, que, por otro 

lado, la propia autora entronca con la tradición sagrada3; así 
también el poema XIII, en el que el pene representa una divinidad 

solar, a la vez “envidia del arcángel / sin sexo a que atenerse”, 

destinado al espacio oscuro femenino de la matriz:  

(…) Me marcarás un eco en la matriz. 

Seré la lluvia, algo que inventaré  

durante el vuelo 

asida a tu entrepierna.  

Y así, ¡qué paz de mar  

con que bautices  

el vaso de mi entraña!  

Tu sol. Tu sol. Tu sol.  

Mi pozo negro (1991: 73) 

3 En entrevista de Ramón Pérez Parejo, expone una defensa, contra las críticas 

que le hicieron: “para mí tiene resabios de esa concatenación de cualidades que 

se hace de la Virgen en los rosarios: «Estrella de la mañana…» Yo tenía la 

intención de reflejar ese esquema en el poema para sacralizar el texto y 

sacralizar el cuerpo” (2017: 82). 
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Para este poema, semejante a una ceremonia amorosa 

emparentada con rituales de diversas religiones (marca, bautismo, 

vuelo), servirían las palabras de Octavio Paz: “el erotismo no es 
mera sexualidad animal: es ceremonia, representación. El 

erotismo es sexualidad transfigurada: metáfora. El agente que 
mueve lo mismo al acto erótico que al poético es la imaginación” 

(1993: 10).  

Si en los primeros casos, se planteaba con prudencia la 
“tentación” de nombrar misticista a cualquier autora que 

expresase una trascendencia desde la inmanencia erótica, 
conforme se ha avanzado (Clariond, Istarú y, a continuación, 

Gervitz) se puede defender con plenitud lo neomisticista. En el 

caso de la mexicana Gloria Gervitz, “el eros es aquello que 
sostiene el arco largo de Migraciones e impide que se colapse en 

el ensimismamiento. La persona-sujeto del libro quiere salirse de 
sí, busca el amor extático donde sea que la lleve” (Rowe, 2024: 

113). En el comienzo de su obra poética, Shajarit, se describe el 

primer conocimiento infantil del cuerpo a través de la 
masturbación en un contexto marcado por los rituales religiosos 

judíos de su familia: 
 

(…) incienso de gladiolos 

y tus dedos como moluscos tibios se pierden adentro de mí  

estamos en la fragilidad de la corteza del otoño 

en el parque rectangular 

en la canícula 

cuando los colores claros son los más conmovedores 

después de Shajarit 

olvidadas plegarias ásperas 

nacen vientos levemente aclarados por la oración (…) (Gervitz, 2020: 

9) 

 

La alteración de la conciencia no es solo impresión onanista, 
sino experiencia corporal y espiritual, sin solución de 

continuidad, que también se puede vibrar en espacios laicos, 
como el contexto babélico, multicultural y multisensorial, del 

tianguis mexicano: 
 

(…) y en el zócalo comienza el bullicio del mercado 

(…) sandías más rojas que la sangre 

guanábanas expuestas como sexos 
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capulines rojísimos 

granadas escurriéndose 

zapotes negros desbordándose 

mameyes abiertos como vulvas 

piñas gordas y jugosas (…) (Gervitz, 2020: 169) 

(…) y música y más música 

y ruido y más ruido adentro del ruido, 

y del Istmo y con sus trenzas enredadas como serpientes, 

llegan las Tehuanas y las Juchitecas y las de Salina Cruz, 

son mujeres de grandes tetas con pezones de amapola, 

imponentes medusas con iguanas en la cabeza 

acostumbradas a llevar las riendas 

acostumbradas a las grandes comilonas 

acostumbradas a las grandes borracheras 

acostumbradas a frotarse el clítoris con aceite de coco 

acostumbradas a amamantar niños y hombres (…) (172) 

Estos poemas funden placeres individuales con vivencias 

colectivas del cuerpo social femenino, fusionan momentos del 

rito judío (periodos sagrados y oraciones concretas) y del rito 
cristiano (la asistencia a una misa), diluyen experiencias 

sensoriales, palabras e ideas, imposibles de reconstruir desde una 
perspectiva narrativa o lógica, pues como señalaría Bataille, “lo 

que está en juego en el erotismo es siempre una disolución de 

formas constituidas” (1997: 23). 
Entre las diversas tesis que Michel de Certeau delinea para 

el discurso místico, una de ellas es la de la “unidad hendida”, 
aquella “casi abstracta, del «exceso»”, aquella que “no se puede 

reducir a ninguno de los dos componentes ni tampoco a un 

tercero, que precisamente es el que falta” (2004: 175). Léase 
desde esta tesis pensada para san Juan de la Cruz a una autora del 

XX-XXI: se trata de representar, es decir, unificar, ese
desbordamiento, esa suerte de trance mediante un lenguaje

eufórico que, en ambos casos, se expande en un extenso poema a

lo largo de varias páginas. Y así, algo parecido para las poetas
místicas según Julia Kristeva al tratar la seducción mística:

Les femmes deviennent  les actrices  privilégiées de cette nouvelle de 

la quête mystique. La surenchère érotique et létale les propulse au 

sommet de l'excessus, qui peut prendre la forme d'une fabuleuse 

autoperception anatomique du corps propre chez Hildegarde de Bingen 

(2008: 61). 
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3. CONCLUSIONES. EL EROTISMO POÉTICO EN LENGUA ESPAÑOLA 

ENTRE LO POST Y LO NEOMISTICISTA  
 

Esta perspectiva de género que Kristeva piensa en el cambio 
de siglo es aplicable a la creciente comunidad de poetas que se 

enmarcan en la erótica postmística o neomisticista, en el sentido 

que le da Zenia Yébenes Escardó a la mística de la modernidad:  
“La experiencia mística no es la experiencia frente a la cual los 

sujetos se sitúan como intérpretes solitarios, sino la experiencia 
contextualizada dentro de prácticas y relaciones” (2021: 216). 

Almudena Vidorreta demostró en Las lectoras de teresa. 

Postmística femenina latinoamericana del siglo XX, un vínculo 
de sororidad en torno a la figura de santa Teresa que devenía en 

“estrategia de legitimación autorial, cultural e idiomática, y de 
género” (2022: 216). Las primeras autoras estudiadas en el 

apartado anterior (Blanca Castellón, Aleyda Quevedo Rojas, Ana 

Rossetti, Minerva Margarita Villarreal o Ana Istarú) se podría 
corresponder con la definición postmística, en cuanto se trata tan 

solo de una reescritura (apropiación o asunción) de un discurso o, 
cuando menos, terminología, religiosos. Este hecho entraña una 

paradoja pues “el fenómeno de la desterritorialización lleva 

consigo una reterritorialización, esto es, la traslación de ideas y 
conceptos hacia un nuevo espacio de pensamiento o plano de la 

enunciación” (47). 
El caso de Clariond e Istarú, pero sobre todo el de Gloria 

Gervitz es un ejemplo paradigmático de neomisticismo erótico, 

conforme ha sido defendido en varios de los artículos de la 
reciente monografía sobre la autora editada por su máxima 

especialista, Tania Favela (2024). Dibuja una vivencia extática y 
consiguiente representación unitiva de la realidad, cuya 

recitación, si se hace la lectura continuada, borradas las pausas 

ortotipográficas, constituye un rito de ascetismo. No solo poesía, 
sino ascestética, herramienta artística al servicio de una 

indagación espiritual. En palabras de Zenia Yébenes Escardó, “el 
acontecimiento místico o visionario que perturba hasta la médula 

(produce infinita veneración, infinita lástima, escribe Borges) 
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sólo puede reconocerse en las relaciones que produce y altera” 

(2021: 222). 

Desde los ochenta en adelante, especialmente en los contextos 
de postdictadura, es imprescindible interpretar la cultura 

occidental desde una “«mirada postsecular» que sea capaz de 
explorar las permanencias y metamorfosis de lo religioso, tanto 

en la sociedad como en la literatura contemporánea” (Ruiz 

Andrés, 2023: 39). Esta perspectiva redefine, en mayor o menor 
medida, este vínculo inveterado, casi originario, de trascendencia 

y erotismo. 
Este trabajo ha pretendido, humildemente, algunos ejemplos 

en lengua española escrita por mujeres que está consolidando una 

tradición propia, entre el post y el neomisticismo de sentido 
eróticos. 
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Resumen 

Este capítulo explora el uso del erotismo místico como 

herramienta para la liberación sexual femenina en la escritura de 

dos autoras norteamericanas vinculadas al movimiento espiritista 

decimonónico: Alice Stockham e Ida Craddock. A través del 

estudio de sus manuales de sexología espiritista, se pretende 

observar la intersección de creencias ocultistas en la reforma del 

matrimonio, la búsqueda de métodos anticonceptivos y la 

visibilización del placer femenino, mostrando así la relevancia de 

la sexualidad sagrada en relación al activismo por los derechos de 

la mujer en el siglo XIX.  

Palabras clave: espiritismo, feminismo, sexología, esoterismo. 

 

Abstract 

This chapter explores the use of mystical eroticism in as a tool for 

female sexual liberation in the writings of two American authors 

connected to nineteenth-century Spiritualism: Alice Stockham 

and Ida Craddock. Through the study of their spiritualist sexology 

manuals, it is possible to observe the intersections between 

occultist beliefs, marriage reform, the search for contraception 

and the visibilization of female pleasure, thus highlighting the 
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relevance of sacred sexuality in relation to activism for women’s 

rights in the nineteenth century. 

Keywords: spiritualism, feminism, sexology, esotericism.  

 

 

1. INTRODUCTION 

 

The nineteenth-century spiritualist movement constituted a 

notorious counterculture in every sense of the term (MacFarlane, 

2015: 3)1. Beyond allegedly offering its followers a revolutionary 

system to converse with the souls of the deceased (Braude, 1989: 

5), Spiritualism fostered the development of more egalitarian 

cosmologies within the Occult revival, encouraging followers to 

transcend gendered, ethnic, social, and speciesist barriers 

(Nelson, 2013: 34). Since its origins among reformist circles in 

Rochester, New York (Braude, 1989: 11), this phenomenon 

manifested a special concern for women’s rights (Braude, 1989: 

85). From the distribution of ground-breaking birth control 

pamphlets to the establishment of non-monogamous communes 

(Cline Cohen, 2014: 335), Spiritualism shocked the most 

conservative sectors of nineteenth-century society, providing a 

fruitful ground for the rise of pioneering feminist reformers in 

Britain and the United States (Goldsmith, 1999: 28). 

Within this wave of activism, the spiritualist perception of 

marital intercourse as a religious experience became central to the 

movement’s defense of more egalitarian heterosexual relations. 

By intertwining diverse elements from esoteric traditions, 

alternative medicine, and non-Western systems of belief, 

Spiritualism generated its own brand of erotic mysticism, as 

clearly manifested in the work of occultist women writers. This 

chapter aims to provide a comparative overview of how such 

notions are articulated in the writings of two pioneering sex 

reformers of the American spiritualist movement: the 

                                                             
1 Although Scott MacFarlane uses this term to refer to the hippie Summer of 

Love (2015: 2), Spiritualism anticipated most of the elements which this author 

attributes to the 1960’s counterculture, such as social justice, environmental 

accountability, alternative spiritualities, and non-traditional views of sexuality 

(MacFarlane, 2015: 3). 
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homeopathic gynecologist Alice B. Stockham and the women’s 

rights activist Ida C. Craddock. As we shall see, both authors 

justified their unorthodox views of sexuality by appealing to their 

spiritualist beliefs, referring to broader occultist doctrines to 

consolidate their claims regarding women’s role in (or outside) 

conjugial relations.  

Despite the fact that several of these topics have already been 

explored by scholars like Marsha Silberman in “The Perfect 

Storm: Late Nineteenth-Century Chicago Sex Radicals” (2009), 

her article mainly concentrates on the obscenity trials faced by 

these two sex reformers, rather than on their crucial role within 

spiritualist activism. While acknowledging the influence of the 

Occult revival on their work, this source merely provides brief 

glimpses of esoteric elements, rather than placing their writing 

within the larger context of spiritualist culture. Instead, this 

chapter intends to demonstrate how the spiritualist faith shaped 

and sustained Stockham’s and Craddock’s approach to erotic 

mysticism, emphasizing how nineteenth-century occultism 

functioned as an empowering network for intellectual exchanges 

and revolutionary collaborations towards female sexual 

liberation.  

 

2. SPIRITUALISM, FREE LOVE, AND NINETEENTH-CENTURY 

SEXOLOGY 

Stockham and Craddock met in the late 1890’s, after which 

they began exchanging letters discussing issues echoed in 

recurrent debates among reformist circles in the United States 

(Silberman, 2009: 337). Although the questioning of Victorian 

sexual ethics was not an exclusively spiritualist concern, occultist 

activists drew on a specific set of devices provided by their 

esoteric background. By the time these two writers had started 

their career in spiritualist sexology, the heterodox movement was 

already characterized by its connections to infamous ‘sex 

radicals’ (Braude, 1989: 126). Since the mid-nineteenth century, 

other female occultists had paved the way by publicly pointing 

out how the traditional marriage structure harmed wives and 

needed to be transformed. According to the movement’s doctrine, 

this enormous shift in sexual relations ought to lead by women, 

since they allegedly possessed the necessary skills to receive and 
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interpret messages from the spirits (Owen, 1990: 7), who would 

dictate otherworldly instructions to “work miracles in the cause 

of reform” (Braude, 1989: 17). Spiritualist mediums, the female 

psychics in charge of this mission, authored most of the articles, 

pamphlets, novels, and poems in defense of women’s rights 

among occultist circles, often claiming to have been encouraged 

to do so by the ghosts themselves (Braude, 1989: 84).  

Such was the case, for instance, of Mary Gove Nichols, an 

American medium who assured to have been inspired by spirits 

to transcribe medical advice regarding women’s sexual and 

reproductive health (Silver-Isenstadt, 2002: 188). Her work was 

part of a growing interest in naturopathy and “anti-establishment 

healing” within the spiritualist movement (Barrow, 1986: 240), a 

trend which would influence Stockham’s and Craddock’s 

sexology greatly. As documented by Alex Owen, the occultist 

quest for alternative healing methods entailed crucial 

emancipatory aspects for women who, through the aid of ‘medical 

clairvoyants’ and ‘healing mediums’, could avoid leaving their 

bodies in the hands of the male-dominated practices of 

conventional medicine, especially in the area of gynecology 

(1990: 130). Within this context, spiritualist naturopathic manuals 

such as Gove Nichols’ Lectures to Ladies on Anatomy and 

Physiology (1842), reveal how the dissemination of accessible 

knowledge on the functioning of the female anatomy was closely 

linked to another central issue in spiritualist culture: free 

motherhood. 

In 1853, Gove Nichols and her husband, Thomas Low Nichols, 

addressed this topic in their book Marriage (1853), which openly 

defended female sexual autonomy in opposition to traditional 

monogamy. Free motherhood, they argued, could only be 

guaranteed by women’s “right to self-ownership”, or the choice 

of when and how to have children (Nichols, 1854: 191). Taking 

into account the period’s limited access to birth control, this 

choice depended mostly on the couple’s frequency of conjugal 

intercourse, for which sexual consent became a central element of 

the debate (Cline Cohen, 2014: 328). Enforced motherhood, or 

marital rape, was, in the eyes of the spiritualist community, a 

criminal violation of women’s physical and spiritual integrity 

(Cline Cohen, 2014: 329). Such a stance, sustained by occultist 
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activists like Emma Hardinge Britten or Annie Besant, stood in 

lamentable contrast against a cultural, religious, and legal context 

in which wives were not expected to refuse their husbands’ sexual 

advances (Braude, 1989: 126). It was clear that women’s role in 

the marriage bed needed to be reevaluated, especially in order to 

challenge the stereotype of the sexually passive ‘angel in the 

house’ (Matus, 1995: 57), as well as the recurrent pathologization 

of female sexuality in nineteenth-century medicine (Owen, 1990: 

147). 

At a historical moment in which non-normative forms of erotic 

self-expression from women could be easily diagnosed as 

symptoms of hysteria (Braude, 1898: 155),2 female spiritualists 

used their esoteric beliefs to defy the rigid conventions of the 

time. In addition to fostering accessible sex education and the 

defense of free motherhood, they were highly criticized for 

infamous connections to the ‘free love’ movement (Braude, 1989: 

127). This group of ‘sex radicals’, to which Stockham (Braude, 

1989: 128) and Craddock (Chappell, 2010: 20) were associated, 

advocated for an innovative understanding of human sexuality, 

open to uncensored discussions to liberate couples from social, 

legal, and cultural mores (Passet, 2003: 2). Occultists contributed 

to the heterodox tenets of ‘free lovers’ by arguing that erotic and 

romantic relations ought to be based on spiritual affinity, rather 

than the lifelong sacrament of marriage (Braude, 1989: 140). As 

noted by Ellen Carol Dubois and Linda Gordon, spiritualist 

feminists like Victoria Woodhull risked their reputation by 

defending this non-patriarchal view of sexuality, one in which 

mutual desire and pleasure for both parties would guarantee an 

authentic union (1986: 16). According to what Thomas Nichols 

called the “Greatest Central Doctrine of Spiritualism” (qtd. in 

Silver-Isenstadt, 2002: 193), these harmonious alliances would 

lead to healthy and enlightened offspring, which would, in its 

turn, contribute to the general improvement of society (Braude, 

                                                             
2 A medical term initially used to address a wide range of gynecological issues 

which were believed to affect women’s mood and behaviour (Owen 1990, 

147). Due to their eccentric attributes, female spiritualists were particularly 

vulnerable to being targeted as hysterical patients and interned in psychiatric 

institutions (Owen, 1990: 202). 
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1989: 129). As the following section shall demonstrate, women 

writers such as Stockham and Craddock consolidated the pursuit 

of the abovementioned reformist goals through the publication of 

spiritualist sex manuals in which the mystical and the erotic were 

intricately linked as core aspects of human existence.  

 

3. EGALITARIAN INTERCOURSE AND SPIRITUALIST SEX MANUALS 

 

The defense of ‘sex radicalism’ and free motherhood in 

spiritualist culture was often framed within anti-establishment 

healing methods (Barrow, 1986: 240). Occultist sexologists 

published their advice in unorthodox naturopathy manuals, 

which, in addition to addressing numerous gynecological issues 

and perinatal conditions (Owen, 1990: 121), spoke openly of 

female sexual pleasure. Following the tradition established by 

Gove Nichols, the first woman to give public lectures on women’s 

health in the United States (Silver-Isenstadt, 2002: 2), Stockham 

and Craddock perceived sex reform not just as a medical necessity 

for women’s wellbeing, but also as requirement for humanity’s 

spiritual progress (Braude, 1989: 151). According to spiritualist 

sexology, egalitarian intercourse between man and woman, based 

on mutual consent and satisfaction, was a necessary step towards 

the harmonious alliances encouraged by the spirits (Braude, 1989: 

129). For this purpose, occultist sex manuals provided explicit 

instructions for erotic mysticism, where intercourse was viewed 

as a religious experience.  

 

3.1 SEX AS SPIRITUAL COMMUNION: ALICE STOCKHAM AND THE 

KAREZZA METHOD  

 

By the 1880s, a new type of marriage manual had emerged in 

the United States, one which reconciled sexual pleasure and 

marital duty (Stoehr, 1979: 8). Stockham contributed to this genre 

through her pioneering writing, which reveals significant 

intersections between the Occult revival and the current of 

“feminist sexology” which Dubois and Gordon identify among 

reformist circles in the second half of the nineteenth century 

(1983: 9). As Ann Braude points out, her involvement in sex 

reform seems inseparable from her spiritualist background (1989: 
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128), which functioned as a unifying framework for her interests 

in alternative medicine, hydropathy, homeopathy, and healing 

mediumship, through which she allegedly managed to care for 

patients during trance states (Silberman, 2009: 329). Her later 

interest in the New Thought movement, also connected to 

occultism, reinforced her belief in holistic approaches to health 

issues, in which mind, body, and spirit would be perceived as 

interconnected and mutually impactful (Silberman, 2009: 331).  

In her naturopathic manual Tokology: A Book for Every 

Woman (1885), Stockham anticipated several themes that would 

become recurrent in her approach to female sexuality, promising 

healthy pregnancies, painless childbirth, and voluntary 

motherhood to women who dared push past the patriarchal 

dogmas of conventional medicine ([1885] 1893: 18). Her 

subsequent work, Karezza: Ethics of Marriage (1896), was 

written in response to her female readers’ demand for more 

detailed information on the contraception methods she had 

introduced in Tokology (Stockham, 1896: 5). Her defense of birth 

control and female bodily autonomy in this text is steeped in 

mystical eroticism, framed within the spiritualist view of the 

symbiotic relation between physical health and spiritual evolution 

(Silver-Isenstadt, 2002: 65). What she denominated “the Karezza 

method” (1896: 7), after the Italian term for ‘caress’, fostered 

sexual unions based on spiritual affinity, through which are 

“removed of all vestiges of the old ideas of man’s dominion over 

the woman” (Stockham, 1896: 67). According to her advice, 

meant to “[b]reathe the spirit of progress into the institution of 

marriage” (Stockham, 1896: 63), the egalitarian erotic encounter 

would become a form of “soul communion” which leads to 

“supreme happiness”, “growth”, and “spiritual awakening” 

(Stockham, 1896: 13). 

Stockham was keenly aware of the cultural taboos surrounding 

sexuality in the Western nineteenth century, for which she began 

this controversial work by openly defying the demonization of 

carnal pleasure in the Judeo-Christian tradition: “According to 

man’s edit, nature made but one mistake in the evolution of life, 

and that is, in the human reproductive organs […] No part of the 

body should be under condemnation” (1896: 7). Furthermore, 

opposing the conservative view of copulation solely for 
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reproduction, she highlights the “deeper purposes and meanings” 

of sexual pleasure for both parties involved (1896: 13), 

celebrating intercourse as a “blending of body, soul, and spirit”, 

rather than merely “a propagative act” (1896: 7). During the 

sexual encounter, the couple enters in contact with the Divine, 

which Stockham refers to as “Law of life”, and “omnipresent 

energy of spirit”, among other denominations (1896: 11). 

Through this mystical experience, lovers are, according to the 

author, able to channel the creative powers of the universe, as well 

as enhancing their own psychic abilities: “Spiritual exaltation 

increases, […] visions of a transcendent life are seen and 

consciousness of new powers experienced” (Stockham, 1896: 

23).  

In order to achieve this augmentation of “magnetic, mental, 

and spiritual force” through conjugial relations (Stockham, 1896: 

41), sexual satisfaction must be guaranteed for both partners, 

since, as Stockham argues, “[a]ll the pleasure and benefits to be 

derived are hers as much as his” (1896: 67). The author grants 

particular importance to the woman’s role in this process, 

challenging the chaste ideal of the ‘angel in the house’, as well as 

the identification of sexual desire as predominantly masculine in 

Victorian sexology (Dubois and Gordon, 1983: 16). To illustrate 

this attention to female pleasure, she explains that “[t]he ordinary 

hasty spasmodic method of cohabitation, for which there has been 

no previous preparation, and in which the wife is a passive party 

is alike unsatisfactory to husband and wife” (1896: 22). Instead, 

she recommends a “quiet motion” during a “lengthy period of 

perfect control” of the male orgasm, thus prolonging female 

enjoyment (1896: 22).  

Most importantly, Stockham claims that this method shall 

liberate women from the danger of pregnancy and enforced 

motherhood, since she encourages the suppression of male 

ejaculation for the “control of fecundating powers” (1896, 54-55): 

“Unless procreation is desired”, she instructs, “the final 

propagative orgasm is entirely avoided” (1896: 23). This 

technique of “male continence” is sustained by allusions to 

millenary traditions originating in Eastern systems of belief 

(Stockham, 1896: 22), which shall be dealt with in subsequent 

sections of this chapter. Despite the questionable effectiveness of 
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this contraceptive method, for Stockham, the reabsorption of 

semen within the male organism for spiritual purposes provides a 

feminist approach to sex, one which would be of special interest 

“to those mothers who are forced to frequent child-bearing” 

(1896: 55). When offspring is desired, she argues, “surely it is 

given for woman to command and man to obey”, since, if 

conception were to occur, the wife would be the one to bear the 

burdens of pregnancy, birth, and childrearing (1896: 67). In this 

way, Stockham re-signifies mystical eroticism as a subversive 

tool for the abolition of sexual shame and the defense of women’s 

reproductive agency in nineteenth-century culture, a perspective 

that would be taken up and expanded by Craddock.  

 

3.2 REFORMIST SEXOLOGY: IDA CRADDOCK AND THE PSYCHIC 

WEDLOCK 

 

As Taylor Stoehr points out in Free Love in America (1979), 

Craddock’s writing and activism were rooted in a combination of 

occultism, New Thought, reform, and connections to ‘free love’ 

communities (1979: 278). Much like Stockham, this author strove 

to redefine traditional notions of female sexuality, challenging 

religious prejudice and stressing the importance of non-

patriarchal interactions in the mystical sexual encounter. 

However, despite the numerous similarities between her ideas and 

Stockham’s understanding of marital intercourse as a spiritual 

experience, Craddock’s sexology was more radical and explicit, 

which, besides condemning her to social ostracism, provoked her 

institutionalization in the Pennsylvania Hospital for the Insane in 

1898 (Chappell, 2010: 218). Like numerous other spiritualist 

women, her esoteric beliefs increased her vulnerability to a 

hysteria diagnosis (Owen, 1990: 148), especially in relation to 

links between this condition and rampant female sexuality in 

nineteenth-century medicine (Owen, 1990: 147). For instance, in 

Heavenly Bridegrooms (1896), she claimed to have received her 

detailed knowledge on religious eroticism through nightly 

encounters with a disembodied phantasm that she identified as her 

spirit husband (1918: 3). In agreement with Owen’s interpretation 

of female mediumship as a liberation of suppressed desires (1990: 

204), Craddock found in Spiritualism a way of verbalizing and 
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legitimizing her ideas on sexuality. Through her study of 

occultism, séances, witchcraft, Christian polemics, and pagan sex 

worship (Silberman, 2009: 337),3 she developed syncretic 

strategies of resistance against the repressive dynamics of 

nineteenth-century patriarchy. 

Paralleling Stockham’s Karezza, Craddock presented her ideas 

on mystical eroticism in Psychic Wedlock (1895), an essay in 

which she critiques her contemporaries’ “great deal of 

misapprehension” regarding sex as a “degrading appetite” 

(Craddock, 1895: 1). To redress the mistakes of “the prudish 

silence of the Christian churches” (Craddock, 1895: 2),4 she 

prescribes three levels of initiation into the mysteries of spiritual 

sex, which should “result in increased pleasure to both husband 

and wife” (Craddock, 1895: 2) and lead to “Community with 

Deity as the third partner in the marital union” (Craddock, 1895: 

4). In line with spiritualist ideas on harmonious alliances (Braude, 

1989: 126), she argues that, when desired, such erotic encounters 

would lead to healthier offspring, thus directing future 

generations towards progress and happiness (Craddock, 1895: 2), 

a point also made by Stockham (1896: 67). In order to experience 

marital intercourse as a form of prayer in connection to “the 

Highest whom we variously term God, the Unknowable, the 

Ideal, Unconscious Energy, Law, Force” (Craddock, 1895: 2), 

lovers should approach their creative energy through utmost 

respect and control, avoiding any unvoluntary conception 

(Craddock, 1895: 4). Once again, her work mirrors Stockham’s 

defense of voluntary motherhood, presenting female sexual 

autonomy as a necessary element in mystical eroticism: “Why 

should he ever approach her, unless she wants him? It is not the 

man, but the woman, who must be the best judge of when union 

is desirable” (Craddock, 1895: 7). Craddock not only emphasizes 

the crucial importance of consent, stressing how “[t]he wife […] 

should be queen of her own person” (1895: 14), but also places 

                                                             
3 For example, her book Lunar and Sex Worship (1899) contains research into 

comparative theology and pagan rituals.  
4 Both Stockham and Craddock lament the lack of sex education in Christian 

societies, which can be traced back to the repressive dogmas of the Fathers of 

the Church (Craddock, 1895: 2; Stockham, 1896: 7).  
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women as the guardians of sexual esotericism. When a wife 

unwillingly accepts to engage in coitus with her husband, “she 

confirms him in his selfishness, and degrades herself from the 

position of priestess in a sacred mystery, to become a mere 

cuspidor” (Craddock, 1895: 7).  

Non-patriarchal approaches to mystical intercourse are also 

encouraged in her text The Wedding Night (1902), in which 

Craddock provides explicit advice on how to conduct egalitarian 

and mutually enjoyable encounters, suggesting her female readers 

to “perform pelvic movements during the embrace, riding [their] 

husband’s organ gently, and, at times, passionately” since this 

would “add very greatly to [their] own passion and [their] own 

pleasure” (Craddock, 1902: 13). Echoing the tenets of spiritualist 

alternative medicine, which viewed a symbiotic connection 

between physical and spiritual health, the author does not shy 

away from openly discussing the need for female sexual 

satisfaction: 

 
A woman’s orgasm is as important for her health as a man’s is 

for his. And the bridegroom who hastens through the act without 
giving the bride the necessary half-hour or hour to come to her 

own climax, is not only acting selfishly; he is also sowing the 

seeds of future ill-health and permanent invalidism in his wife 

(Craddock, 1902: 10). 

 

In addition, opposing the systemic pathologization of women’s 

reproductive organs in Victorian medicine (Silver-Isenstadt, 

2002: 6), Craddock’s writing prompts her readers to “look upon 

the human form as divine” (Craddock, 1895: 4), and to approach 

sex as a panpsychic communion with “one continuous body, one 

continuous mentality, one continuous inward self” (Craddock, 

1895: 5). Here, her arguments clearly reveal the influence of 

transcendentalist philosophy on the Occult revival (Carroll, 1997: 

111), especially in relation to Ralph Waldo Emerson’s essay “The 

Over-Soul” (1841). By understanding sex as an event in which 

“our godlike selves join those of our fellow-creatures, we are 

blended into one godlike spirit which is really the directing spirit 

of humanity – its Great ‘Thinker’” (1895: 5), Craddock 

incorporates Emerson’s ideas on the Over-Soul as a unification of 
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all spirits with God and the Creation, thus sustaining an immanent 

divine presence within all beings (Emerson, 1841: 223). 

Emulating such pantheistic notions, she argues that if lovers 

“include each living creature, whether plant or animal” within this 

mystical communion with the Universal Being, they will “blend 

upon the ‘Thinker’ plane with […] all animate nature” (Craddock, 

1895: 5-6). According to this theory, human beings are not only 

“part or particle of God” (Emerson, 13: 1836): they are also 

connected to the non-human environment, a view that coincides 

with other similarly pantheistic attitudes in spiritualist culture 

(Denisoff, 2002: 238).5  

Therefore, besides being significant from a feminist point of 

view, Craddock’s writing on sacred eroticism evokes an early 

ecological consciousness that challenges the anthropocentric 

hierarchies of Western cosmologies (Ruether, 1992: 143). In an 

age marked by a growing disconnection from nature (Murphy, 

2019: 20), Craddock destabilized the traditional Great Chain of 

Being by perceiving the universe “not as a kingdom […] but as a 

republic, in which each sector, however tiny, has a vote in the 

General Council” (1895: 6). The author thus creates a unifying 

pantheist narrative in which “each of us is part of the Great 

Thinker”, for which our individual actions, including sex, “must 

affect the universe on all sides” (Craddock, 1895: 7). In this way, 

she adapts this syncretic philosophy to her reformist aims 

regarding contraception, explaining how “the wasteful scattering 

of seed” (1896, 10) should be avoided through male “self-control” 

to prevent the dangerous impact that an irresponsible conception 

would have on the universe (1896, 4).  
 

 

3.3 SACRED SEXUALITY, ORIENTALISM, AND CULTURAL 

APPROPRIATION  

 

Despite their empowering potential, Craddock’s and 

Stockham’s unconventional ideas on mystical eroticism are not 

                                                             
5 See Contreras Ameduri, Clara. 2024. “Victorian Eco-Spiritualism: 

Environmental Citizenship and the Occult Revival in Nineteenth-Century 

Women’s Writing.” International Journal of English Studies, 1(24), 117-133. 
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exempt of problematic aspects, especially if examined from a 

decolonial and non-Eurocentric perspective. As their texts 

exemplify, the cultural syncretism fostered by the Occult revival 

was heavily influenced by nineteenth-century orientalist 

tendencies (Bevir, 1994: 748). In his seminal work Orientalism 

(1978), Edward Said defines this trend as a Western cultural 

construction of the ‘Orient’ based on imperialist notions, such as 

the perception of the South Asian continent as a place of 

unrestrained sensuality (Said, 2008: 188), a view that is echoed in 

Stockham’s and Craddock’s works. In spiritualist sexology, this 

resulted in a considerable amount of cultural appropriation 

through highly exoticized, eroticized, and stereotypical 

conceptualizations of sacred traditions borrowed from diverse 

Asian systems of belief (Jayawardena, 1995: 107).  

For instance, like many other spiritualist women writers 

(Jayawardena, 1995: 108), Stockham travelled to India in search 

of enlightenment outside the boundaries of Western Christianity 

(Stockham, 1896: 65). Her description of what she allegedly 

discovered there in relation to sex and perinatal care reveals a 

superficial idealization of “the free women of India” (1896: 65-

66, original emphasis), combined with the incorporation of mixed 

traditions from “India, Hindostan, China, Japan, the South Sea 

Islands, South America” that, according to the author, would 

greatly benefit sex education in the United States (1885: 17). 

Craddock expressed similar views, which may have been shaped 

by the presence of Hindu notions in Transcendentalism 

(Albanese, 1977: 8), as well as by her friendship with the sex 

reformer Edward Carpenter, who had spent time in present-day 

Sri Lanka (Silberman, 2009: 343). Although she lacked 

Stockham’s travelling experience, this did not stop her from 

proclaiming herself “pastor and priestess” of the “Church of 

Yoga” (Chappell, 2010: 219), or from publishing a pamphlet on 

Egyptian belly dancing in 1893.6 The main issue behind this 

interest in non-Western cultures lies not so much in the genuine 

curiosity towards practices and values outside the Victorian norm, 

but in the random instrumentalization of Hindu, Buddhist, and 

                                                             
6 “The Danse du Ventre as performed in the Cairo Street Theater, Midway 

Plaisance, Its Value as an Education in Marital Duties” (1893) 
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Taoist traditions, often without acknowledging the source of 

inspiration. 

As an example, the idea of male continence as a contraceptive 

method in spiritualist sex manuals was probably influenced by 

Stockham’s study of Chinese Taoist medicine, in which the 

avoidance of ejaculation is also practiced to preserve Qi (or Chi), 

the principle of life force (Ruan, 2014: 576). Likewise, many of 

the instructions offered by Stockham and Craddock to achieve 

spiritual fulfillment through sex bear similarities with versions of 

the Tantric sex rite found in certain Hindu and Buddhist texts 

(White, 2006: 96-97). This includes, for instance, several degrees 

of initiation (Biernacki, 2006: 197), as Craddock argues (1895: 

3), as well as prolonged and slow-paced erotic encounters (Urban, 

2000: 293), resulting in a sense of deep union with the partner 

beyond the borders of the ego (Biernacki, 2006: 198). However, 

far from encapsulating the diversity and complexity of the Tantric 

philosophic tradition (Urban, 2000: 272), these American authors 

provide a view that is much more similar to the contemporary 

appropriation, fetichization, and commercialization of ‘Tantric 

sex’ in Western New Age movements, especially in the United 

States (Urban, 2000: 269). As noted by Hugh Urban, such re-

imaginations of Tantra as the solution to Western sexual 

repression have played a crucial role in the orientalist 

imagination, leading to the exploitation and marketing of the most 

titillating and exotic fantasies (Urban, 2000: 267). 

Stockham and Craddock clearly seem to have anticipated this 

construction of the ‘Orient’ as a site for the fulfillment of desires: 

“In India”, Craddock claims, “the philosophy of sex relations 

reached this high standard centuries ago” (1895: 10). More 

specifically, these writers may have been inspired by branches of 

Tantra from Northeast India, such as the “Kali practice” 

(Biernacki, 2006: 187), named after the Hindu goddess of 

creation and destruction, which emphasizes the respectful 

worship of the female body (Biernacki, 2006: 190). Yet despite 

Stockham’s and Craddock’s feminist approaches to sexuality, 

there is no evidence explicitly suggesting they might have been 

in direct contact with such fifteenth-century Tantric texts 

(Biernacki, 2006: 186). Instead, their defense of Asian cultures 

seems to stem from a popular fascination regarding distant lands 
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and long-lost pasts in the nineteenth-century Occult revival, one 

which responded to the fin-de-siècle loss of faith in traditional 

beliefs and conventional values (Bhattacharya, 2017: 191). Their 

syncretic efforts reveal primitivist views of non-Western and non-

Christian cultures, which are presented as a way to escape the 

constraints of American modernity: 

 
In savage tribes today, and in the old days of Paganism […] we 
find a very different state of affairs. We find the dignity and 

holiness of the sex relation upheld by symbol and rite, by 

mythic tales and sacred dances […], with frankness and 
reverence for sex mysteries (Craddock, 1895: 2).  

 

In this fragment of Psychic Wedlock, Craddock not only 

idealizes and homogenizes religious attitudes towards sex in India 

through paternalistic terms, but also refers loosely to pagan rites 

as a reference for sexual liberation, without providing any specific 

examples or reliable sources. Therefore, despite constituting 

pioneering contributions to sex reform in nineteenth-century 

America, the spiritualist texts in question call for a decolonial 

revision of cultural appropriation, Euro-centric prejudice, and the 

projection of Western fantasies.  

 

 

4. CONCLUSIONS 

 

In 1902, both spiritualist authors faced trial and were 

sentenced for the circulation of allegedly obscene literature 

(Silberman, 2009: 324). Rather than face imprisonment once 

more, Craddock took her own life (Sears, 1977: 262). In the 

eulogy she gave at the funeral, Stockham praised her sacrifice for 

the enlightenment of society, hoping that their shared vision 

would leave its mark on the struggle for free speech, education, 

and health reform (Silberman, 2009: 324). Despite remaining 

largely forgotten as historical characters, their legacy has indeed 

survived through the development of reproductive rights and 

female sexual emancipation from the mid-twentieth century 

onwards. Their works of spiritualist sexology, written by women 

and for women, contributed to fundamental shifts in public 

43



attitudes to the celebratory expression of erotic pleasure outside 

patriarchal standards, reminding their readers that “desire is 

nothing to be ashamed of; it is something to rejoice in” 

(Craddock, 1895: 4), since “[s]exual instinct is not something to 

be killed, to be ignored, to be stamped out of existence” 

(Stockham, 1896: 81).  
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Resumen 
Desde los místicos del Renacimiento español hasta el momento 

actual, la poesía en español ha acogido visiones muy plurales de 
lo sagrado. En su poemario anuncio (Ultramarinos, 2023), Laura 

Rodríguez propone una visión exocanónica de lo sagrado desde 

la resignificación del deseo carnal y espiritual. También, como 
visión alternativa a lo canónico, María de la Cruz plantea en su 

poemario Cruzamos por el ras de la montaña (Editorial Cántico, 
2023) una perspectiva de lo sagrado a través del 

transcendentalismo. En este análisis, ambas obras se pondrán en 

contraste, al destacar tanto los elementos en común como los 
elementos diferenciadores. 

 
Palabras clave: transcendentalismo, mística, religión, deseo. 

 

Abstract 
From the mystics of the Spanish Renaissance to the present day, 

poetry in Spanish has welcomed very plural visions of the sacred. 
In her collection of poems anuncio (Ultramarinos, 2023), Laura 

Rodríguez proposes an exocanonical vision of the sacred from the 
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resignification of carnal and spiritual desire. Also, as an 

alternative vision to the canonical, María de la Cruz proposes in 

her poetry book Cruzamos por el ras de la montaña (Editorial 
Cántico, 2023) a perspective of the sacred through 

transcendentalism. In this analysis, both works will be contrasted, 
highlighting both the common elements and the differentiating 

ones. 

 
Keywords: transcendentalism, mysticism, religion, desire. 

 
1. LA VISIÓN DE LO SAGRADO EN LA POESÍA ESPAÑOLA ACTUAL 

En el contexto de la lírica actual escrita en español, la poesía 

de lo sagrado podría considerarse —en palabras de Javier 
Helgueta Manso— como “una de las tres o cuatro principales 

manifestaciones de la poesía contemporánea” (2025: 21). Dicha 
afirmación tiene un apoyo claro en la amplia producción poética 

de lo sagrado tanto en ambas orillas del Atlántico durante todo el 

siglo XX y principios del XXI (Helgueta Manso, 2021; Vidorreta, 
2022; Peinado Elliot, 2023). Como prueba de su actualidad,  se 

han publicado recientemente en España varios libros de poetas 
jóvenes —sociológicamente ubicados en la intersección entre las 

generaciones millennial y Z (Twenge, 2023)— que retoman lo 

sagrado, dando continuidad a las dos vertientes más exploradas 
durante todo el siglo XX en el contexto de este tipo de poética: 

una de corte realista y otra simbolista (Peinado Elliot, 2025). En 
la tendencia más figurativa, encontramos poemarios como 

Victoria menor de Luis Escavy (2023) o Salto de fe de Marcos 

Nogales (2025), que cumplen lo diagnosticado por Peinado Elliot 
(2023): “gran parte de la poesía cristiana actual se enraíza dentro 

de una línea clara y legible, de estirpe realista” (13). En la 
vertiente más simbolista, encontramos poemarios como 

Cruzamos por el ras de la montaña de María de la Cruz (2023) 

—que se acerca al transcendentalismo— o anuncio de Laura 
Rodríguez Díaz (2023) —que propone una visión exocanónica de 

lo sagrado desde la resignificación del deseo carnal y espiritual—
.  

En una primera lectura de estos dos últimos poemarios de 

Rodríguez Díaz y De la Cruz se pueden identificar algunas 
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resonancias claras. Por una parte, a la tradición literaria más 

canónica de lo sagrado: los textos bíblicos y la mística 

renacentista española, con ecos de San Juan de la Cruz, Santa 
Teresa de Jesús y Fray Luis de León. Por otra, a autoras 

contemporáneas como Chantal Maillard, Ada Salas y Clara Janés. 
Y, entre ambas, al transcendentalismo estadounidense del siglo 

XIX. Esta última resonancia no es de extrañar, dadas algunas 

similitudes filosóficas entre mediados del siglo XIX y principios 
del siglo XXI; en ambos momentos históricos, el hartazgo del 

sistema tecno-industrial y el sentimiento de vacío llevaron (s. 
XIX) y están llevando (s. XXI) a una redefinición del sentimiento 

religioso y a una búsqueda de lo transcendente (Green, 2023).  

En este texto se propone un estudio temático comparativo de 
los poemarios anuncio (Rodríguez Díaz, 2023) y Cruzamos por 

el ras de la montaña (De la Cruz, 2023) bajo el marco conceptual 
de las ideas desarrolladas por tres transcendentalistas 

norteamericanos: Ralph Waldo Emerson (1803-1882), Henry 

David Thoreau (1817-1862) y Walt Whitman (1819-1892). En el 
análisis, se hará también referencia a los textos bíblicos que se 

consideren aludidos de alguna manera en los poemarios, amén de 
otras intertextualidades referentes a obras más contemporáneas a 

los textos.  

 
2. EL TRANSCENDENTALISMO ESTADOUNIDENSE DEL SIGLO XIX 

 
A partir del Romanticismo alemán del siglo XVIII, hubo un 

cambio de orientación en la visión de lo sagrado, que comenzó a 

identificarse no sólo con lo divino, sino con la naturaleza. Esta 
visión de lo sagrado se ha denominado posteriormente como “lo 

sagrado ateo o la mística sin dios” (Peinado Elliot, 2025: 22) ya 
que adopta un panteísmo presente en sabidurías orientales como 

el taoísmo (Cavallé, 2006). El movimiento que durante el siglo 

XIX heredaría esa visión de la naturaleza sería el 
transcendentalismo de Ralph Waldo Emerson, el cual “veneraba 

la naturaleza y la intuición como algo divino” (Green, 2023: 19).  
La concepción de Emerson del vínculo entre la naturaleza y lo 

sagrado bien podría sintetizarse con esta cita de su ensayo 

Naturaleza:  
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En los bosques regresamos a la razón y la fe. Allí siento que nada 

puede pasarme en la vida, ninguna desgracia o calamidad (si 

conservo los ojos) que la naturaleza no pueda reparar. Sobre la 

tierra desnuda, con la cabeza bañada por un aire bendito y erguida 

en el espacio infinito, se desvanece todo egoísmo mezquino. Me 

convierto en una pupila trasparente; no soy nada, lo veo todo; las 

corrientes del ser universal circulan a través de mí; soy una parte 

o partícula de Dios. (Emerson, 2014: 29) 

El pupilo más adelantado de Emerson, Henry D. Thoreau, 
viviría su soledad en la naturaleza bajo los preceptos filosóficos 

de su maestro y amigo durante un experimento de dos años (1845-

1847) tras el cual escribiría Walden (Thoreau, 2005). En palabras 
de Dominic Green:  

Thoreau se retiró al bosque. Se despojó de sus pertenencias y 

redujo su vida social y sus necesidades económicas. Dirigió «su 

mirada hacia el interior», hacia sí mismo. En el jardín de 

Emerson junto al estanque, y con el ideal de autosuficiencia de 

Emerson como modelo, Thoreau cortó algunos de los pinos 

blancos de este y construyó el «pequeño mundo» de Walden: la 

cabaña, su diario, el huerto de judías, el misticismo botánico, la 

meditación en comunión con la naturaleza, y el sutil antagonismo 

contra la sociedad. (Green, 2023: 57-58) 

Por su parte, el poeta Walt Whitman, admirador confeso de 

Emerson, llevaría su transcendentalismo a los poemas de Leaves 

of Grass, componiendo algunos de los versos más célebres de la 
poesía estadounidense: “I celebrate myself, and sing myself / And 

what I assume you shall assume, / For every atom belonging to 
me as good belongs to you” (Whitman, 2021: 164).  Dichos 

versos contendrían en su interior la semilla de varios de los 

ensayos de Emerson, en especial Confianza en sí mismo 
(Emerson, 2024) y Naturaleza (Emerson, 2014). 

 
3. ANÁLISIS TEMÁTICO DE LOS POEMARIOS 

 

En este apartado se exponen los principales temas que, por una 
parte, son comunes a ambos poemarios y, por otra, tratan de lo 

sagrado. En cada sección se establecerán comparaciones entre 
ellos y se referenciarán los transcendentalistas que tengan 

relación temática con los poemas cuando sea pertinente, además 
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de otras referencias bíblicas o contemporáneas que ayuden a 

concretar mejor el marco teórico de los textos.  

 
3.1 EL LENGUAJE COMO GÉNESIS DEL MUNDO 

El tema común que más destaca en ambos poemarios es la 

reflexión del papel del lenguaje como elemento creador del 

mundo. Esta cuestión tiene una imbricación medular con la propia 
tradición cristiana, puesto que el propio Evangelio de San Juan 

comienza así: “En el principio era ya el Verbo, y el Verbo estaba 
en Dios, y el Verbo era Dios” (Torres Amat, 1979, Juan 1:1).  

Desde el comienzo de anuncio —ya en su segundo poema—, 

encontramos una reflexión sobre el acto de creación vinculado al 
lenguaje: “decir es / fundar una esfera / de vegetación azul / y 

escupirnos dentro / […] / pronunciar una fruta nueva / estallarla 
en la boca” (Rodríguez Díaz, 2023: 13). Se intuye aquí no sólo 

una referencia al lenguaje como creador de la realidad, sino 

también al efecto que el propio lenguaje provoca sobre quien lo 
emplea con dicho fin. Ese mensaje se refuerza en el cuarto poema, 

donde se afirma: “y digo que el mensaje es / sentir súbitamente la 
boca / llena de tierra húmeda / […] / el estallido de un espejo / 

sobre mi rostro recién pintado” (15). Esta reflexión encuentra un 

paralelismo en Emerson, que en el capítulo de su ensayo 
Naturaleza dedicado al lenguaje habla en términos parecidos: 

“Las palabras son signos de hechos naturales” (Emerson, 2014: 
35). En un contexto más actual, Lola Josa refleja así su 

pensamiento sobre este tema en el ensayo La medida del mundo. 

Palabra y principio femeninos:  

La existencia se mide con el verbo, en cada locución, con el pulso 

que sostiene la palabra que nacerá en el papel. Lo más íntimo que 

podemos procurar es un génesis lingüístico capaz de conferir 

relieve a la vida en su devenir oscilante entre las voces y la 

escucha. (Josa, 2022: 13)  

Esa tensión lenguaje-creación del poemario de Rodríguez Díaz 
encuentra su análogo en Cruzamos por el ras de la montaña, en 

cuyo primer poema se dice: “cuando lo hermoso llega hasta el 

poema / la criatura huye” (De la Cruz, 2023: 17). La poeta añade 
aquí un matiz más a lo expresado anteriormente por Rodríguez 
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Díaz: en el momento que la belleza se plasma en el lenguaje ya 

no nos hallamos en el terreno de lo natural, sino de lo 

transcendente. Es precisamente esa relación del lenguaje con la 
belleza lo que se también se refleja posteriormente en el poemario 

de De la Cruz: “decirnos tantas cosas. entregarte / la violenta 
belleza de los verbos. / al fin decir lo bello sobrevive / a la luz 

antigua. lo bello existe” (46), que da un paso más y habla de la 

supervivencia de lo bello gracias al lenguaje. Esta idea resuena 
con las palabras de Emerson incluidas en su ensayo El poeta: “El 

poeta es el orador, el que nombra, y representa la belleza” 
(Emerson, 2024: 299).  

Pero no son las únicas reflexiones sobre el papel generador del 

lenguaje que se trata en los poemarios. En el duodécimo poema 
de anuncio, se dice: “arrancar las páginas de los diccionarios / 

tragarlas para aprender / que las ramas con fruto / ceden por el 
peso / tocan tensas el suelo / sin lenguaje” (Rodríguez Díaz, 2023: 

23). Desliza el yo lírico la idea de contraste entre el Logos —

racional, cultural y aprendido— con el idioma de la naturaleza —
intuitivo, que no necesita ser nombrado para existir por sí mismo, 

pero que no somos capaces de pensar en él sin el lenguaje—. Este 
tema es también tratado por De la Cruz en varios de sus poemas: 

“conviene recordarlo. / la lengua es una grieta. una falta / que 

arremete a lo profundo.” (34), “[…] buscar antiguas / quemaduras 
llagas / en el lenguaje. es la imagen conocida.” (39) y “[…] dónde 

/ quedó el lago o el poema / quién conforma / hogueras con sus 
manos” (54), refriéndose así a los propios límites del lenguaje 

como conformador de la realidad. Esta idea enlaza también con 

la siguiente reflexión de Emerson: “Sabemos más de la naturaleza 
de lo que podemos comunicar a voluntad” (Emerson, 2014: 37) y 

también con Whitman, que habla de la imposibilidad del lenguaje 
para contener al ser humano: “Writing and talk do not prove me” 

(Whitman, 2021: 228).  

Estas ideas se desarrollan posteriormente en el sexto poema de 
anuncio, donde se dice: “ahora mírate y observa / tras los 

segundos que dura la quietud / ángel lirio bóveda / cómo te 
deformas / sin el esqueleto del lenguaje / hasta ser / agua” 

(Rodríguez Díaz, 2023: 17). En estos versos, el yo lírico refuerza 

la idea de lenguaje como estructura de conformación de la 
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realidad sin el cual perdemos nuestra solidez y nos convertimos 

en una masa inerme, fluida. Esa intuición está también reflejada 

en los versos del décimo poema: “nos define un niño solo / en la 
salvaje soledad / de aquel que no conoce / el lenguaje civil / y 

puede solamente / decir la belleza en silencio” (p. 21). Esta 
reflexión tiene una correspondencia en Emerson, que también 

habla de los límites del lenguaje en relación con la naturaleza: 

“Cuando retrocedemos en la historia, la lengua se vuelve más 
pintoresca, hasta su infancia, en que es toda poesía; todos los 

hechos espirituales se representan con símbolos naturales. Los 
mismos símbolos constituyen los elementos originales de todas 

las lenguas” (2014: 36).  

Como se puede observar, las poetas realizan un ejercicio de 
reflexión sobre la capacidad de creación del lenguaje y también 

sobre los límites del mismo que es común a ambos poemarios. 
Estas reflexiones tienen un paralelismo claro en las obras de los 

transcendentalistas, lo que subraya la vigencia y actualidad de las 

mismas, así como la intemporalidad del tema como objeto de 
indagación en la lírica.  

 
3.2 LA NATURALEZA Y LO SAGRADO 

 
Vemos en el libro de De la Cruz reflejada la veneración por lo 

natural desde su propio título que, a su vez, constituye el primer 
verso del poemario: “cruzamos por el ras de la montaña. / el filo 

inofensivo de nuevo rebasándonos / los ojos. parece que hemos 

vuelto / la vista hacia senderos individuos.” (De la Cruz, 2023: 
17), donde la poeta adjetiva “senderos” con “individuos” para 

resaltar su carácter indivisible. Esta doble invitación a 
adentrarnos en la naturaleza y, además, a hacerlo desde nuestra 

individualidad tiene una clara resonancia al Walden de Thoreau: 

“Fui a los bosques porque quería vivir deliberadamente, 
enfrentarme sólo a los hechos esenciales de la vida y ver si podía 

aprender lo que la vida tenía que enseñar, y para no descubrir, 
cuando tuviera que morir, que no había vivido” (Thoreau, 2005: 

138).   

53



Encontramos también en el poemario de Rodríguez Díaz 

varias alusiones a la naturaleza como elemento sagrado que 

sublima a lo humano. En el decimotercer poema se dice: “cruzo 
un desierto sin nombre / […] / busco en él un caballo denso / […] 

/ no lo quiero para poder huir / el caballo no es un camino / es un 
dedo sobre el mapa / que ya no nos contiene” (Rodríguez Díaz, 

2023: 25). Subraya así la poeta el rechazo a la visión de lo animal 

desde la perspectiva utilitarista: el caballo no es el medio, sino el 
fin. Ese gesto de resignificación por parte del yo lírico de la figura 

del caballo también nos resuena al gesto de compasión del 
filósofo Friedrich Nietzsche al abrazarse a un caballo que estaba 

siendo azotado en Turín (Correa Román, 2022). Por otra parte, en 

estos versos de Rodríguez Díaz subyace la idea de que la 
humanidad ha sido expulsada (o autoexpulsada) de la naturaleza 

de la que se creía dueña. Este concepto ha sido largamente 
estudiado por la antropología, que encuentra en la soberbia 

histórica de la autoconcepción del género humano como especie 

dominante y superior al resto la base del conflicto sobre nuestro 
lugar actual en la naturaleza (De Fontenay, 2001). 

Este sentimiento de vínculo con lo natural de anuncio a su vez 
se relaciona con estos versos de De la Cruz: “esa corza sedienta 

no me miró. entonces confié / en su forma de creer en el silencio 

/ comencé a entregarme a lo intuido” (De la Cruz, 2023: 48), 
donde lo transcendente es el medio que conecta la naturaleza con 

nuestra intuición, sorteando nuestra racionalidad. Esa idea se 
desarrolla también en el último poema de Cruzamos por el ras de 

la montaña, donde se habla de la inefabilidad de lo natural: 

“aquella misma tarde anoté / el del bosque es un amor / de 
sutilezas. retenerlo / es imposible. […]” (De la Cruz, 2023: 63). 

Esto recuerda de nuevo a Walden: “La naturaleza no pregunta ni 
responde a nada que nosotros, los mortales, podamos plantear” 

(Thoreau, 2005: 310). También resuena a Whitman, cuando nos 

habla de ese mismo sentimiento de inefabilidad de la naturaleza 
ante la pregunta de un niño: “A child said What is the grass? 

fetching it to me with full hands; / How could I answer the child? 
I do not know what it is any more than he” (Whitman, 2021: 176). 

En estos ejemplos textuales se puede observar la impronta de 

una visión transcendentalista de la naturaleza que se refleja en 
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ambos poemarios. Este hecho no es casual, pues dicha visión 

transcendentalista es una de las raíces de la conceptualización de 

la naturaleza que se desarrolló durante el siglo XX y que hemos 
heredado, al menos parcialmente, en el siglo XXI (Green, 2023). 

 
3.3 LA RESIGNIFICACIÓN DE LO SAGRADO 

Aunque localizamos varias resignificaciones de lo sagrado en 
Cruzamos por el ras de la montaña que se comentarán a 

continuación, es en anuncio donde encontramos una mayor 
abundancia de ellas, siendo esta unas características centrales del 

poemario. Las resignificaciones comienzan por el propio título 

del libro —que alude a la Anunciación de la Virgen María—, 
enlazando inmediatamente después con el primer poema: “he roto 

/ la lámina del cielo / […] / para gritar sin voz / yo anuncio” 
(Rodríguez Díaz, 2023: 11). En estos versos, el yo lírico 

humaniza y, a su vez, deposita en su propia voz el poder divino 

del anuncio. En ese mismo poema se trata la propia figura de la 
Virgen desde varias perspectivas. En primer lugar, desde lo que 

el patriarcado espera de ella (pureza y virtud): “vendrán los 
hombres / y soñarán / el cruce blanco de tus manos / para tocarlas 

/ pulcra dadora de vida” (11). Más adelante, desde el deseo carnal 

que suscita: “una madre es la madre / eres / abre tus pechos turbios 
de leche / prometemos no cerrar la boca / jamás” (11). Esa doble 

visión virginal y carnal de la Virgen tiene un paralelo claro en el 
conjunto de poemas Children of Adam de Whitman: “This is the 

female form, / A divine nimbus exhales from it from head to foot, 

/ It attracts with fierce undeniable attraction” (2021: 326). 
Posteriormente, Rodríguez Díaz cierra el círculo de la 

resignificación del poema con los versos “soy un ángel y una 
virgen / un espejo / sobre el que digo / así sea” (2023: 12), que 

alude al consentimiento de María en la Anunciación: “He aquí la 

esclava del Señor, hágase en mí según tu palabra” (Torres Amat, 
1979, Lucas 1:38), pero resignificándolo, puesto que la 

anunciación en este caso la ha realizado la propia voz lírica, de 
ahí la referencia al espejo. Es la propia voz la que anuncia el 

cumplimiento de su propia voluntad, conectando también con esa 

dimensión más individualista o autosuficiente del 
transcendentalismo de Emerson: “Ninguna ley puede ser sagrada 
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para mí salvo la de mi naturaleza” (Emerson, 2024: 76-77) y 

“Confía en ti mismo: todo corazón vibra con esa cuerda de hierro” 

(74). 

Hay múltiples referencias posteriores en el poemario de 

Rodríguez Díaz a la Anunciación. En el segundo poema del libro 
se dice: “el mensaje rasga / los mil ojos de mi rostro / e inaugura 

/ el calor de mi vientre” (13) y en el séptimo: “nunca te he tocado 

/ la mano extiende líneas doradas / pero ya punzas mi carne” (18). 
Estos dos poemas, que aluden a la concepción virginal de María, 

podrían componer una écfrasis del cuadro de Fra Angélico La 
Anunciación (1425 – 1426), icono por antonomasia de la escena 

bíblica1. Esa visión canónica de la Anunciación tiene un espejo 

posteriormente en el noveno poema de anuncio, donde se 
resignifica la escena aludiendo a la inevitable carnalidad humana 

de la concepción en contraste con la divina, humanizando por 
tanto la escena de la Anunciación: “el ángel siempre anuncia / la 

suciedad pura del verbo” (20) y “sólo los lirios tronchados / 

inician el lenguaje la familia / nuestro deber es perpetuar / esta 
violencia” (20). De ese amor humano, alejado de la pureza divina 

y manchado de lo carnal, también habla De la Cruz en su 
poemario: “toda imagen del amor / burla el blanco de las cosas” 

(De la Cruz, 2023: 30). Esa idea también subyace en Children of 

Adam, donde Whitman nos habla de ese amor divino carnalizado 
de la concepción: “From my own voice resonant, singing the 

phallus, / Singing the song of procreation, / […] / the female form 
approaching, I pensive, love-flesh tremulous arching” (2021: 

314-316). 

También trata Rodríguez Díaz el mito del jardín del Edén, 
resignificándolo para hacer de él una metáfora de la transición 

carnal de la infancia a la madurez: “entonces mi imagen no / lirio 
leche nube / se reflejaba en los espejos / aprendí a nombrar / barro 

sexo sangre / y me multipliqué / sobre todas las superficies” 

(Rodríguez Díaz, 2023: 33). De la Cruz también trata el jardín del 
Edén en su poema vigésimo cuarto, donde la poeta resignifica el 

 
1 La reproducción digital en alta resolución del mismo puede verse en la web 
del Museo del Prado: https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-
arte/la-anunciacion/9b02b6c9-3618-4a92-a6b7-26f9076fcb67  
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mito trayéndolo al contexto de un amor vivido en el momento 

actual: “tuvimos un hogar antes del verde / inalterable de este 

mundo” (De la Cruz, 2023: 40) y, posteriormente: “tu costilla y 
mi costilla aferradas a las flores porque nacen y mueren con 

belleza” (40). La resignificación del jardín del Edén será 
precisamente el elemento central del conjunto de poemas 

denominados como Children of Adam de Whitman (2021). 

Emerson alude también al mito en una reflexión clave de su 
ensayo Historia:  

El tiempo disipa en brillante éter la sólida angulosidad de los 

hechos. No hay ancla, cable o cercas capaces de conservar un 

hecho como tal. Babilonia, Troya, Tiro, Palestina, incluso la 

primitiva Roma pasan a la ficción. El Jardín del Edén, el sol 

detenido en Gabaón, es la poesía en adelante para todas las 

naciones. (Emerson, 2024: 49) 

Por último, también hay Cruzamos por el ras de la montaña 
una posible resignificación del cuerpo de Cristo y el ritual de la 

Eucaristía en los versos del quinto poema: “entonces lo supimos. 
/ la fuerza viene dada / por la sola / imagen de la carne. a tiempo 

/ lo supimos. / rasgamos con las uñas / el lomo / de ese ciervo 

atravesado” (De la Cruz, 2023: 21). Esa escena conecta con otra 
del Evangelio de San Juan, donde los soldados intentan 

comprobar el fallecimiento del Mesías: “Más al llegar a Jesús, 
como le vieron ya muerto, no le quebraron las piernas: sino que 

uno de los soldados con la lanza le abrió el costado, y al instante 

salió sangre y agua” (Torres Amat, 1979, Juan 19:33-34). Esta 
imagen del Cristo sacrificado por los hombres tiene un paralelo 

en el quinto poema de anuncio, donde se dice: “de mi estirpe nace 
dios / como una idea entre los dientes / luz roja de cordero abierto 

/ que cuelga hasta secarse” (Rodríguez Díaz, 2023: 16). Esa 

visión se complementa con el poema decimosexto en su 
integridad —el cual hace de espejo al poema inmediatamente 

anterior padre (26), del que se hablará más tarde—, que dice: 
“puede que mi hijo / en cambio / elija una violencia lúcida / […] 

/ puede que desee / morir / por todos esos hombres” (27). 

Vemos en ambos poemarios —así como ya pasaba en los 
transcendentalistas— una resignificación de los elementos 

sagrados de la tradición cristiana para la expresión lírica del 
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tiempo presente, conectando tradición y vanguardia de una 

manera sutil y, a su vez, profunda.  

 
3.4 LA REIVINDICACIÓN SOCIAL DESDE LA DESACRALIZACIÓN 

 

En ambos poemarios también se encuentra una reivindicación 

feminista desde la reflexión sobre el lenguaje y la sacralización 
de la figura femenina. En Cruzamos por el ras de la montaña se 

dice: “existen muchos poemas donde / hombres muy leídos 
confabulan / sobre una amada que huye” (De la Cruz, 2023: 59), 

referenciando a la inexplicable permanencia hasta la más reciente 

actualidad del tópico renacentista de la donna angelicata (tan 
relacionado con lo sagrado) que hace uso del lenguaje literario 

para delimitar el papel de la mujer al de un elemento pasivo que 
sólo puede ser deseado o conquistado. En esa misma línea, se dice 

posteriormente en el poemario: “no te lo he dicho, / pero siempre 

estoy pensando / en el mismo poema. en él / una mujer se pierde 
a sí misma.” (60), que reivindica precisamente el papel del 

lenguaje para conseguir lo contrario al concepto del amor cortés: 
la desacralización de lo femenino a través del verbo, erigiéndose 

éste como herramienta de liberación. Con esa misma idea juega 

Rodríguez Díaz cuando dice: “no soy un ángel una virgen / soy 
una niña con mil bocas cerradas / que fantasea con la palabra / 

espermática o láctea / y la posibilidad de dinamitar / un mundo 
viejo desde hace mucho / dinamitarme con él / porque soy tan 

vieja” (2023: 32). En este poema se alude, por tanto, a varios 

tópicos vinculados con lo sagrado (esta vez, tomado de los 
elementos de la tradición judeo-cristiana) que el patriarcado ha 

empleado históricamente para definir el papel social de la mujer 
(el ángel y la virgen) y, a su vez, a la situación histórica real: el 

silencio de aquellas que sólo han podido fantasear con poseer la 

palabra y, con ella, tener la posibilidad de cambiar el mundo. 
Podemos encontrar, también en anuncio, una reivindicación 

feminista en el poema padre, un texto complejo donde se juega 
tanto con la idea de paternidad divina como secular: “padre / hay 

veces en las que deseo / que tengas la forma de un hombre / para 

poder tomarte del cabello / y hundir tu cabeza en el agua / hasta 
el labio azul” (Rodríguez Díaz, 2023: 26). Esa idea se 

complementa además con más matices un poco más adelante, 
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mencionando explícitamente la violencia patriarcal: “me gusta 

imaginar que venzo / tu violencia vieja y rutinaria / aceptada por 

hombres buenos” (Rodríguez Díaz, 2023: 26). Como colofón, 
este último verso alude a la complicidad del silencio masculino 

ante la violencia diaria y estructural del patriarcado. 

Por último, en el decimotercer poema de anuncio, la 

resignificación de lo sagrado se hace en pro de la reivindicación 

de la diversidad sexual, tan perseguida históricamente por la 
mayor parte de los cultos: “odio a estas muchachas / porque nadie 

me dio palabras / para reconocer que las deseo / otras veces miro 
al cielo / y soy una de ellas / con las extremidades divididas / a la 

espera de un ángel” (Rodríguez Díaz, 2023: 24). Quizá por ello, 

en el poema vigésimo primero, la voz lírica afirma: 
“frecuentemente hablo sola / para que alguien me escuche / pienso 

en el agua del bautismo / como una pintura densa / que cubre 
nuestras nucas / y nos ensucia de antigüedad” (32). 

No es sencillo encontrar reivindicaciones de género en 

Emerson ni en Thoreau, pero sí están muy presentes en la vida y 
obra de Margaret Fuller, una de la principales transcendentalistas. 

En su libro Woman in the Nineteenth Century (1845), Fuller 
aboga por la igualdad de derechos de las mujeres en Nueva 

Inglaterra, reivindicación a la que se sumaría posteriormente el 

movimiento espiritualista victoriano (Contreras Ameduri, 2024). 
Por su parte, Leaves of Grass de Whitman es un canto a la 

igualdad de género en su propia construcción, ya que hace un uso 
inclusivo del lenguaje de forma continua: “Man or woman, I 

might tell you how I like you, but cannot” (Whitman, 2021: 272) 

acompañado de reivindicaciones explícitas: “I am the poet of the 
woman the same as the man, / and I say it is as great to be a woman 

as to be a man, / and I say there is nothing greater than the mother 
of men” (Whitman, 2021: 212). Además, es también un canto a la 

diversidad sexual, ya que en muchos de sus versos se juega con 

la ambigüedad al nombrar el/la amante del yo lírico y en otros se 
refleja abiertamente un amor homosexual, sobre todo en su 

conjunto de poemas titulado Calamus: “Of a youth who loves me 
and whom I love, silently approaching and seating himself near, 

that he may hold me by the hand” (Whitman, 2021: 404).  
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Tras el estudio de estos ejemplos se podría decir que los 

poemarios de Rodríguez Díaz y De la Cruz conectan entre sí 

también por su espíritu de reivindicación feminista, el cual, como 
se ha mencionado, estaba muy presente también a mediados del 

siglo XIX en Nueva Inglaterra. Se establece, en consecuencia, un 
puente adicional de conexión entre los dos poemarios y los 

transcendentalistas, añadiéndose a los ya mencionados sobre la 

visión del lenguaje, la naturaleza y la resignificación de la 
tradición judeo-cristiana.  

 
3. CONCLUSIONES 

 

El análisis temático de ambos libros nos deja algunas 
conclusiones que merece la pena destacar. En primer lugar, 

algunos elementos postulados de forma previa al análisis 
comparativo en sólo uno de los poemarios se acaban encontrando 

también en el otro: el transcendentalismo presupuesto en el libro 

de De la Cruz también se encuentra en algunos poemas de 
anuncio y la resignificación de lo sagrado conjeturada en el libro 

de Rodríguez Díaz se halla también en varios poemas de 
Cruzamos por el ras de la montaña. De este hecho se podría 

concluir que ambos poemarios comparten un cierto espacio 

simbólico común en su tratamiento de lo sagrado que, a su vez, 
tienen en común con transcendentalistas como Emerson, Thoreau 

y Whitman.  

Pero sin duda el tema más transversal a ambos poemarios es 

su reflexión sobre el lenguaje como generador de la realidad. Esa 

característica ya había sido identificada por la crítica en la 
producción previa de ambas poetas al analizar sus primeros 

poemarios —San Lázaro (Rodríguez Díaz, 2021) y Los clavos 
que dan nombre a la metralla (De la Cruz, 2019)— los cuales, 

según Molina Gil y López Fernández, están “atravesados por una 

obsesión compartida por la idea de lenguaje” (2023: 20).  

También es destacable en los dos libros el uso del lenguaje 

simbólico y la resignificación de elementos de la tradición judeo-
crisitana para la denuncia social, lo que, en cierto modo, ya se 

daba en el primer poemario de Rodríguez Díaz (Jiménez Varas, 
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2023). En el caso de anuncio encontramos además también una 

reivindicación en pro de la diversidad sexual, muy presente en la 

poesía joven actual, como puede observarse en la Antología de 
poesía queer (Néstore, 2024), publicada recientemente.  

Por último, de acuerdo a la metodología de Helgueta Manso 
(2023) para la clasificación de poéticas neomisticistas —

definidas como “manifestaciones de arte místico de una era 

(post)secular y postmetafísica en que se producen fluctuaciones 
entre el reencantamiento y el desencantamiento de la percepción 

de la realidad” (Helgueta Manso, 2023: 542)—, ambos poemarios 
cumplirían al menos dos de los parámetros de dicho método 

(sustrato religioso y fuentes literarias; procedimientos 

constructivos), no siendo posible comprobar el cumplimiento de 
los otros dos (estado de creencia y confesión; niveles de la 

experiencia trascendente y tentativas taxonómicas). Por tanto, las 
obras de Rodríguez Díaz y De la Cruz podrían ser clasificadas 

como neomisticistas; esto es, poseen elementos poéticos 

(construcción formal, imaginario, etc.) de tendencia mística, sin 
que sea posible asignar a las autoras la categoría de místicas por 

falta de apuntes biográficos y paratextos críticos que aporten 
información al respecto. 
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Resumen 
A menudo, Rossetti se queja de que toda su producción poética 

ha sido leída desde una perspectiva erótica por las lecturas de su 

primer poemario Los devaneos de Erato (1980). En alguna 
ocasión, ha señalado como erróneas algunas de las lecturas de su 

segundo poemario, Devocionario (1986) que dialoga 
intertextualmente con el acervo católico. La crítica ha tenido 

posicionamientos diversos sobre el poemario: algunos lo han 

leído en clave erótica, otros en clave religiosa. El objetivo de 
nuestro trabajo será desarmar los principales aportes de la crítica 

especializada y sentar nuestra propia posición sobre el carácter 
erótico (o no) del poemario de la gaditana. 

Palabras clave: Ana Rossetti, Devocionario, erotismo, 

religiosidad.  
 

Abstract 
Rossetti often complains that her entire poetic production has 

been read from an erotic perspective due to the readings of her 
first collection of poems, Los devaneos de Erato (1980). On some 

occasions, she has pointed out as erroneous some of the readings 

of his second collection of poems, Devocionario (1986), which 
intertextually dialogues with the Catholic heritage. Critics have 

taken different positions on the collection: some have read it in an 
erotic key, others in a religious key. The objective of our work 

will be to dismantle the main contributions of the specialized 

critics and to establish our own position on the erotic character 
(or not) of the poem by the poet from Cadiz. 
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1.  INTRODUCCIÓN  
 

Ana Rossetti (San Fernando, Cádiz, 1950) es, sin dudas, una 

de las voces poéticas más relevantes de la Transición española. 
Su producción poética inicia con la publicación de Los devaneos 

de Erato en 1980 y su último poemario publicado es Deudas 
contraídas (2016). A lo largo de este extenso período, Rossetti 

propone una obra poética que encuentra diferentes modulaciones. 

Virginia Bonatto (2006) y Marina Bianchi (2013) proponen 
distintas etapas para estudiar la producción poética de la gaditana. 

Bonatto, que reseña la publicación de la obra reunida de Rossetti 
La ordenación (Retrospectiva 1980-2004) (2004), delimita dos 

etapas: una primera que contempla desde Los devaneos de Erato 

(1980) hasta Indicios vehementes (1985) y se caracteriza por “un 
erotismo y una pasión exaltados” (2006, 234) y que, además, está 

marcada por las referencias intertextuales que van desde el mundo 
clásico, pasando por la imaginería católica y la literatura, hasta 

llegar a la industria cultural contemporánea. La segunda, por su 

parte, comienza con Yesterday (1988), pero alcanza su punto 
cúlmine con Punto umbrío (1995) y se caracteriza porque “el 

barroquismo inicial y la polifonía de voces son sustituidos (…) 
por una desnudez de estilo y por un intimismo y confesionalismo 

directos” (2006, 237). En un planteamiento similar, Marina 

Bianchi coincide en la delimitación propuesta por Bonatto. La 
profesora italiana agrega que la segunda etapa también se define 

por el “tono más confesional” (2013, 53) y añade que, en estos 
poemarios, “la melancolía domina a veces el escenario, debido a 

las dificultades de la relación amorosa que ha sustituido al ardor 

sexual de la primera etapa y la muerte es ahora el destino que 
acomuna a todos los hombres” (2013, 53). A los poemarios 

propuestos por Bonatto para esta segunda etapa, Bianchi agrega 
Llenar tu nombre (2008), en el que priman las reflexiones 

metapoéticas. Bianchi finaliza su contribución proponiendo, en 

línea con los planteamientos de Jurado Morales (2013), una 
tercera etapa más comprometida, que denuncia el dolor y las 

65



injusticias de la sociedad actual. Se incluye aquí a El mapa de la 

espera (2010), pero años después aparecerá Deudas contraídas 

(2016), que Bianchi estudiará, en distintas contribuciones (2017, 
2020, 2023), también dentro de esta tercera etapa.  

Esta breve reseña respecto a la producción poética de Rossetti 
nos permite vislumbrar que estamos frente a una poeta que 

propone distintas modulaciones. Sin embargo, la etapa a la que, 

con diferencia, más se ha dedicado la crítica especializada (y este 
trabajo no será la excepción) es la primera. El modo en el que 

Rossetti configura el erotismo en sus primeros poemarios supuso 
una revolución en los años iniciales de la Transición española. En 

este marco, se produce el poemario que nos ocupará en esta 

ocasión: Devocionario (1986), que reúne poemas escritos entre 
1982 y 1985. El objetivo de este trabajo será repasar los 

principales aportes de la crítica especializada sobre esta colección 
y asimismo recuperar y comentar algunos poemas para evaluar 

cómo se combinan en este poemario erotismo y religiosidad.  

 
2. ALGUNAS NOTAS SOBRE DEVOCIONARIO (1986) 

 
Rossetti publica Devocionario en 1986 y recibe por él el 

Premio Rey Juan Carlos de Poesía en 1985. El poemario cifra su 

vinculación con la liturgia católica desde el propio paratexto, que 
refiere al libro de oraciones para los fieles. Igualmente, las 

secciones delimitadas (“in conspectu angelorum” y “Divinas 
palabras”) también recuperan distintos momentos de la liturgia. 

Asimismo, prácticamente todos los títulos de los poemas 

incorporan algún elemento del catolicismo. Por citar algunos 
ejemplos: “Festividad del dulcísimo nombre”, “Reliquia”, “La 

anunciación del ángel”, “Misterios de Pasión” o la serie referida 
a los mártires Bárbara, Santa Inés, Lorenzo, Esteban y Santo 

Tomé.  

En este iniciático acercamiento paratextual, y tomando como 
referencia la primera y la segunda edición, resultan curiosas dos 

cuestiones: las portadas y los prólogos. En primer lugar, las 
portadas que se eligen para las primeras dos ediciones de este 

poemario no guardan ninguna relación con el acervo católico. La 

primera edición, publicada en Visor, presenta un dibujo de una 
bandeja de dulces, mientras que la segunda, editada por Plaza & 
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Janés en el marco de una colección dirigida por Ana María Moix, 

muestra un tablero de dardos1. Cabe apuntar, además, la inclusión 

del subtítulo “Poesía íntima”, ausente en la primera edición del 
libro y también en la versión que se recoge en la obra reunida de 

Rossetti, publicada en 2004. Decíamos que el otro aspecto que 
resultaba curioso eran los dos prólogos y lo es porque ambos 

operan en sentidos contrarios, lo que anticipa, en parte, la 

posterior recepción de la crítica. El prólogo a la edición de Visor, 
la primera del poemario está a cargo de José Infante y en él, con 

un tono casi poético, el autor va enumerando referentes e 
influencias en la producción poética de Rossetti. En algún punto 

realiza una reflexión sobre la religión en la poesía de la gaditana 

y, en este contexto, afirma: “Tartésica y musical, su cabeza se 
corona de rizos melancólicos y victorianos, pero su religión, al 

contrario que la de su homónima Cristina Georgina Rossetti, no 
es de vuelo metafísico, sino del cuerpo y su única y gozosa 

mástica, el placer de su comportamiento” (Infante, 1986: 7). 

Como vemos, el foco está puesto en el abordaje del erotismo. En 
cambio, el prólogo de Alejandro Céspedes incide mayormente en 

la importancia de la educación religiosa en Ana Rossetti, común 
a toda su generación:  

 
Lo que inicialmente trata de explicar Devocionario es 

precisamente la formación de uno de esos universos cognitivos 

que al principio me he referido: la creación de un extraordinario 

mundo sensorial que proviene de la fascinación de una niña 

educada en el ritual católico y en su literatura. El santoral, la fe 

mariana, las vidas de los santos o la eucaristía, ni siquiera son 

símbolos, son experiencia misma y, como tal, recuerdo. Todo 

ello, aumentado por el uso de una extremada imaginería retórica 

—y por el habitual recurso de la doble intención que emplea 

Rossetti— configura una ‘escenografía literaria’ tan inclinada 

hacia la exaltación sensual que suele ser tomada por excesos 

eróticos. Aun así, en los misales o en los martirologios se 

encuentra un lenguaje mucho más mórbido que el empleado por 

Ana Rossetti en sus poemas. (Céspedes, 1997: 6-7) 

 

 
1 El diseño de la portada está a cargo de Marta Borrell y Judit Commeleran. 
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Así, señala algunas malas lecturas del poemario, marcadas por 

la lectura erótica de su primer poemario2 . Aunque coincide en 

que hay, de todos modos, una mirada paródica sobre el acervo 
católico en algunos poemas: “aún más, puestos a encontrar, en el 

poema ‘De los pubis angélicos’ o en ‘Reliquia’, hallaríamos un 
ejemplo de parodia litúrgica, impía, tan propia de la poesía 

goliardesca” (Céspedes, 1997: 7-8) porque la intención inicial del 

poemario no se desarrolla linealmente en todo el libro.  
 

3. POSTURAS CRÍTICAS 
 

En este mismo sentido, cabe destacar que la crítica ha tenido 

posturas contrarias respecto al tratamiento de la religiosidad en 
este poemario: mientras algunos sectores (Escaja, Rosal Nadales, 

Rodríguez Lázaro) defienden que Rossetti subvierte los códigos 
religiosos con el fin de crear un erotismo todavía más punzante y 

provocador, otros autores sostienen que la apropiación de los 

códigos religiosos no porta ningún tipo de intención irónica 
(Medina Puerta). También habrá algunas posturas intermedias 

(como la que ya apuntamos en el prólogo de Céspedes) que 
entiendan que existen poemas en clave paródica, pero que no todo 

el poemario puede ser leído así. La propia autora ha aportado, 

incluso, en esta polémica cuando ha declarado en entrevistas que 
los críticos, en ocasiones, no saben interpretar las referencias 

religiosas en su poesía. Así, dice en una entrevista a Carmen 
Medina Puerta:  

En el primer poema de Devocionario, “Festividad del 

dulcísimo nombre”, cuando dice “mi cuerpo todo tu 

cuerpo recibía”, el problema es que los críticos no saben 

lo que es la transustanciación. Porque en la 

 
2 “La pesada carga que supuso Los devaneos de Erato, y la posterior lectura 

mimética, en el mismo sentido, de Dioscuros han contaminado a priori la 

lectura de Devocionario, restándole riqueza a unos poemas llenos de matices 

no precisamente eróticos. También se han cometido tales excesos 

interpretativos,-trascendiendo el puro análisis textual, que sobre ellos se ha 

construido toda una metafísica cuyo único asiento era una simple metáfora. 

Este ensimismamiento crítico, propenso a prejuzgar planteamientos 

extratextuales, caricaturiza la enorme riqueza de los demás referentes.” 

(Céspedes, 1997: 6) 
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transustanciación tu recibes el cuerpo, la sangre y la 

divinidad de nuestro señor Jesucristo. Por tanto, yo ahí no 

estoy inventado nada ni subvirtiendo nada. Estoy 

aludiendo a un problema que tenemos los católicos con 

los protestantes. Como la gente no sabe lo que es la 

transustanciación, malinterpreta el sentido del poema. 

(Medina Puerta, 2022: 339) 

 

Antes de pasar al análisis de los poemas escogidos, nos 
proponemos realizar una breve reseña de cada una de las 

aportaciones en torno a esta polémica. Comenzaremos con Tina 

Escaja, quien escribe dos contribuciones en torno a Devocionario. 
En la primera de ellas, titulada “Transgresión poética. 

Transgresión erótica. Sobre los ángeles terrenales en el 
Devocionario de Ana Rossetti” se propone analizar la segunda 

sección del poemario, “In conspectu angelorum”. La 

investigadora revisa estos textos bajo la premisa de que Ana 
Rossetti propone en ellos una serie de transgresiones al acervo 

religioso utilizando distintas estrategias. Para Escaja, “la 
estrategia principal de transgresión la realiza Ana Rossetti a 

través de la lectura personalizada del culto católico desde el deseo 

sexual del ‘yo’ lírico que explicita su condición de mujer” 
(Escaja, 1995: 86). Así, postula que “Sin enfrentamientos 

directos, Ana Rossetti consigue cuestionar y transgredir los textos 
masculinos del catolicismo, desde la religiosidad misma que 

subvierte, y desde el privilegio de la distancia irónica” (Escaja, 

1995: 89). Enfatiza, asimismo, en la mirada del demonio que 
prevalece en el poemario, erotizado y asociado a una virilidad que 

entra en contraposición con algunas de las figuras angélicas. Para 
esto, acude tanto al análisis textual como a algunas entrevistas a 

la autora. Es cierto que Escaja arriba a algunas conclusiones antes 

del propio análisis textual y muchas de ellas no encuentran, luego, 
asidero en los textos. En este sentido, consideramos que, en 

algunos pasajes, su artículo da cuenta de lo que critica el sector 
contrario: prima un prejuicio sobre la literatura erótica de 

Rossetti, que antecede a la propia lectura crítica. De todos modos, 

las lecturas que propone de algunos poemas son interesantes y, 
por otro lado, en ningún caso olvida referir al elemento del acervo 

católico que se está poniendo en cuestión. Su segunda 
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contribución, por su parte, se sitúa en el primer monográfico 

dedicado al estudio de la poesía de Ana Rossetti: nos referimos a 

P/herversions. Critical studies of Ana Rossetti, editado por Jill 
Robbins y publicado en 2004. Se titula “Framing the Prayer 

Book: Language, Fear, and AIDS in Devocionario”. Allí, Escaja 
plantea que en este poemario Rossetti se ubica a sí misma en el 

centro de la escena: “Rossetti positions herself in the center or her 

own creation, understanding poetry as a key in itself to an 
aesthetic and philosophical perception that is fundamentally 

sensualist” (Escaja, 2004: 120). En este sentido, entiende que 
Devocionario se propone como una fórmula de 

autoconocimiento. Sostiene esta hipótesis a partir del análisis de 

distintos poemas y basándose, asimismo, en entrevistas a la autora 
en las que Rossetti declara que su conocimiento del amor y del 

erotismo inician con la lectura del devocionario3.  
María Rosal, por su parte, propone la subversión de los 

símbolos religiosos en la poesía de Ana Rossetti desde el propio 

paratexto de su libro. En él, Rosal propone una selección de 
poemas de la gaditana, antecedidos por un estudio a su cargo en 

donde aborda distintas aristas del tratamiento del erotismo en la 
obra de Rossetti. En la sección que dedica especialmente a la 

subversión erótica de símbolos religiosos afirma que: “Ana 

Rossetti se vale de multitud de elementos mitológicos y de 
símbolos religiosos de nuestra tradición católica occidental para 

recrearlos y utilizarlos al servicio de la expresión erótica 
femenina” (Rosal, 2007: 27). La investigadora, luego de 

proporcionar algunos ejemplos, agrega: “la religión, 

tradicionalmente castradora del deseo, se convierte aquí en una 
excusa para el mismo, en una nueva vía de conocimiento erótico” 

(Rosal, 2007: 29). Aunque Rosal reconoce la importancia de la 
educación religiosa para la generación a la que pertenece Rossetti, 

insiste en que este lenguaje heredado se utiliza “para decir, desde 

una voz de mujer lo que no había expresado, en un tono inédito y 
libérrimo” (Rosal, 2007: 29). La propuesta de Rosal resulta, en 

general, operativa. Sin embargo, cabe destacar que algunos de los 
poemas son leídos bajo el prisma del erotismo femenino y en este 

 
3 “Las primeras noticias de la palabra amor, yo las tuve a partir del 

devocionario” (Coco, 1986) 
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afán se pierden referencias paratextuales esenciales para 

comprender el sentido último del poema (nos referimos al caso de 

“Inconfesiones de Gilles de Rais” en el que Rosal entiende que 
opera una subjetividad femenina, cuando el paratexto toma 

claramente la voz del pederasta y asesino francés) o a ciertas 
referencias al acervo católico. Cabe destacar que, en este sentido, 

Medina Puerta (2024: 128) achacará a Rosal y a otras críticas la 

necesidad de rastrear mejor las referencias religiosas y no leerlas 
como un todo uniforme.  

Por su parte, la contribución de Nuria Rodríguez Lázaro 
“Devocionario (1985) de Ana Rossetti o la erotización del cuerpo 

de Cristo” estudia la poesía de Rossetti en tres tiempos o 

momentos:  
 

En primer lugar realizaremos un acercamiento al itinerario 

creador de Ana Rossetti para poner de relieve su universo 

poético, que es eminentemente carnal, aunque aparezca 

expresado en un lenguaje sorprendentemente barroco y por 

medio de estrategias discursivas que tienden a ocultar el 

yo autobiográfico; en un segundo tiempo nos centraremos 

en los textos de Devocionario que indagan, mediante el 

lenguaje, en el cuerpo del yo, cuerpo femenino e infantil a 

la vez, y en el descubrimiento del placer; por último, 

veremos cómo el cuerpo de Cristo y los cuerpos de 

diferentes personajes bíblicos, convertidos en objetos de 

deseo carnal, desembocan en una escritura en donde se 

entremezclan constantemente las nociones de goce, de 

pecado y de castigo divino. 

(Rodríguez Lázaro, 2020: 2) 

 

En la primera sección, Rodríguez Lázaro propone un rastreo 

del tema religioso en la poesía escrita en español y evalúa la 
importancia que tiene el tema religioso en ella para, luego, situar 

convenientemente a Rossetti y advertir la doble subversión: no 

solo a la simbología religiosa, sino también el hacerlo desde una 
voz identificada claramente como femenina. Aunque la 

investigadora apunta, con acierto, que Rossetti también elige en 
este poemario tomar distintas máscaras: le da la palabra, entre 

otros, a las mártires Santa Bárbara o Santa Inés. En la segunda 

sección, como se anticipaba, la investigadora se enfoca en 
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distintos poemas que dan cuenta, desde su punto de vista, del 

deseo erótico de una voz femenina e infantil. Destaca, así, 

“Festividad del dulcísimo nombre” y la sección final del 
poemario, diseñada a partir de la glosa que hace Rossetti de la 

oración final de los Ejercicios espirituales de Ignacio de Loyola. 
En la última sección, Nuria Rodríguez Lázaro se propone 

comprobar, a partir del análisis de distintos poemas, que “en 

Devocionario, el lector asiste al relato de una niña de su lectura 
de un librito de imágenes bíblicas, y sobre todo a la fascinación 

morbosa que dichas lecturas producen en ella. Agonía y placer 
parecen ir de la mano a lo largo del poemario” (Rodríguez Lázaro, 

2020: 10). Aquí cabe hacer un apunte y es que Rodríguez Lázaro 

habla, al comienzo, de deseo erótico a los personajes bíblicos, 
pero aquí, al momento del análisis textual, refiere a la fascinación 

morbosa y bajo este prisma analiza los poemas. Creemos que esta 
diferencia resulta relevante porque no todos los poemas en los que 

se visualiza esta fascinación del sujeto poético son, en efecto, 

eróticos, aunque utilicen un vocabulario afín a esta temática.  
Por último, resta por analizar los aportes de Carmen Medina 

Puerta, que pone en cuestión las lecturas que previamente 
comentamos. Medina Puerta publica en 2024 el único libro de 

autoría única dedicado a la producción de Ana Rossetti hasta el 

momento: Inefable delirio. El erotismo en Ana Rossetti (1980-
1991). Aquí dedica un capítulo a analizar el cruce entre religión 

y erotismo y, luego de hacer hincapié en la importancia de la 
formación religiosa para comprender la poesía de la gaditana, 

señala que su objetivo es demostrar que “Ana Rossetti ni 

subvierte ni reacciona contra los dogmas católicos, como buena 
parte de la crítica ha sostenido” (Medina Puerta, 2024: 126). La 

hipótesis de Medina Puerta es que el acervo católico funciona 
como “un ornato sobre el que se construye su universo ficcional” 

(Medina Puerta, 2024: 127) y que, al estar presente desde su 

propia formación, este acervo adquiere una relevancia particular. 
En este sentido, a la investigadora le interesa resaltar que “la 

poesía de Rossetti no es religiosa en sentido estricto, sino que se 
apropia de elementos de la cultura católica (...) se sirve de estos 

códigos para hacer literatura de índole profana” (Medina Puerta, 

2024: 128). Otra cuestión que apunta con insistencia Medina 
Puerta es la necesidad de indagar y profundizar en las referencias 
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religiosas y le achaca, así, a la crítica anterior que alude “a todo 

el conjunto de referencias religiosas sin distinguir ni su origen ni 

sus características” (Medina Puerta, 2024: 128). La lectura de 
Medina Puerta resulta muy productiva y, además, renovadora 

porque revisa críticamente toda la bibliografía preexistente y 
polemiza con ella, buscando una lectura distinta a la que 

tradicionalmente ha tenido el poemario. Sin embargo, ocurre, a la 

inversa, lo mismo que con las críticas previas: no todos los 
poemas que analiza a lo largo del capítulo encuentran asidero en 

la hipótesis que se propone. Es cierto que Rossetti se vale de 
acervo católico para abordar temas profanos, pero muchas veces 

hay una marcada intención irónica que no se apunta porque parece 

que esto sería ceder el terreno a las lecturas previas (nos 
referimos, por ejemplo, a la lectura de “Reliquia”). En este 

sentido, en la última sección de su capítulo que Medina Puerta 
dedica a las hagiografías católicas en la poesía de Ana Rossetti 

intenta demostrar que “los poemas dedicados a los mártires no 

son de contenido erótico” (Medina Puerta, 2024: 150). Si bien lo 
logra con acierto en muchos de los poemas, en los que desmonta 

lecturas previas acudiendo a fuentes religiosas y mostrando, con 
un análisis filológico detenido, la correspondencia de las 

hagiografías y la poesía de Rossetti, no todos los poemas pueden 

leerse solo bajo de este prisma. Consideramos que el carácter 
erótico de un poema como “A San Sebastián, virgen” de Los 

devaneos de Erato es innegable y la propia lectura de Medina 
Puerta lo demuestra, pero atenta a la hipótesis que se ha planteado 

la investigadora concluye en “aunque puede haber cierto 

componente morboso en la forma en que es descrito el mártir, en 
los versos no se describe ninguna práctica de contenido sexual” 

(Medina Puerta, 2024: 155).  
 

4. ANÁLISIS DE POEMAS 

 
Luego de un repaso por las principales aportaciones críticas, 

es momento de comentar algunos poemas de Devocionario que 
nos permitan revisar los posicionamientos críticos. El primero 

que elegiremos para comentar es “Reliquia”:  
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RELIQUIA 

La más cierta belleza no resiste el esfuerzo de guardarla 
Gerald Manley Hopkins 

Apenas asomado el lívido destello, 

la enardecida flor, hostigada y pujante, 

su violencia apresura. 

Desplegados los frunces, tanto caudal cautivo, 

desbórdase del cáliz la llama estremecida 

y su cinta desprende e irisándose 

por tu vientre resbala. 

Nácar ardiente sobre el plumón del vello, 

sobre el negro emparrado de las ingles, vertido. 

Solícito el pañuelo 

quisiera detener del pálido granizo 

tan quemante diadema 

y tiende su gardenia de batista. 

 

El eco de tu huida en mi puerta aún clavado 

y la liviana tela es pájaro de yeso, 

rígida cartulina o dura nieve 

por la alfombra encrespando sus opacas estrellas. 

 

(Rossetti, 2004: 141) 

 

En este poema, el acervo religioso se cifra, esencialmente, el 
paratexto. Así, una reliquia es, para la religión católica, bien una 

parte del cuerpo de un santo o algún elemento que habiendo sido 
tocado por el santo se convierte en objeto de veneración. Sin 

embargo, esta no es la única acepción que tiene la palabra 

reliquia, que también puede entenderse, según recoge el 
Diccionario de la Lengua, como “Residuo que queda de un todo”. 

En este sentido, consideramos que Rossetti explota todos los 
sentidos del término al elegir este título para un poema que trata, 

como se desprende de su lectura, de la eyaculación masculina. 

Porque el semen es, a la vez, el residuo que queda luego del acto 
masturbatorio, pero también se constituye como algo bello 

(cuestión que se anticipa en el epígrafe) y en esta belleza parece 
haber una veneración del sujeto poético (Mirella Servodidio 

habla, incluso, de fascinación por el semen en la poesía de 

Rossetti (1992: 320)), que puede vincularse con las reliquias 
católicas. En este sentido, no podemos dejar de apuntar una 
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lectura irónica del término reliquia que excede, desde nuestro 

punto de vista, la mera utilización del acervo católico como un 

componente más de su tradición cultural. La palabra reliquia no 
solo se utiliza para un tema profano, sino que se utiliza para referir 

a un tema claramente erótico y de ahí que no podamos dejar de 
apuntar el uso irónico y la subversión del término. Otra palabra 

que parece tener una valencia doble en el poema es cáliz, que 

puede encuadrarse dentro del léxico de la liturgia porque refiere 
al vaso en el que se sirve el vino que se consagra dentro de la 

misa, pero también es el verticilo externo de las flores. Cabe 
destacar que la utilización del campo semántico relativo a lo floral 

es un recurso del que Rossetti se sirve a lo largo de toda su 

producción poética para referir a lo sexual y este poema no es la 
excepción, ya en el segundo verso se habla de “la enardecida flor” 

para referir al pene. El sujeto poético, al que tanto se ha referido 
la crítica respecto a este poemario, es una voz sin marcas 

genéricas que parece contemplar, a la manera de un voyeur, la 

eyaculación del hombre deseado. Quizás la mención a la puerta 
en el primer verso de la última estrofa pueda referir al órgano 

sexual femenino, en una imagen ya transitada en la poesía escrita 
por mujeres. Sin embargo, con esta salvedad, no hay evidencias 

del género de la voz poética. Queda comentar, entonces, que el 

poema despliega una serie de imágenes preciosistas para referirse 
el acto de eyacular y, sobre todo, al propio semen. Muchas de 

estas imágenes se cifran a partir de referentes naturales (“llama 
estremecida”, “nácar ardiente”, “pálido granizo”, “gardenia de 

batista”, “dura nieve”) y explotan sentidos diversos. Coincidimos 

con Servodidio que apunta el barroquismo de estas 
construcciones e incluso afirma que este poema “employs a culto 

diction worthy of Góngora himself” (Servodidio, 1992: 326).  
El segundo poema que comentaremos es “De los pubis 

angélicos” en el que Rossetti retoma el debate bizantino sobre el 

sexo de los ángeles. Aunque se vuelve sobre, en este caso, un 
tema vinculado con el acervo católico, la búsqueda por el sexo no 

va ya solo dirigida a los ángeles, sino que cobra una valencia 
doble con la dedicatoria del poema: “A mi adorada Bibí 

Andersen”. Leemos el poema:  

 
DE LOS PUBIS ANGÉLICOS 

75



A mi adorada Bibí Andersen 

 

 

Divagar 

por la doble avenida de tus piernas, 

recorrer la ardiente miel pulida, 

demorarme, y en el promiscuo borde, 

donde el enigma embosca su portento, 

contenerme. 

El dedo titubea, no se atreve, 

la tan frágil censura traspasando 

-adherido triángulo que el elástico alisa- 

a saber qué le aguarda. 

A comprobar, por fin, el sexo de los ángeles. 

(Rossetti, 2004: 159) 

 

Aquí la referencia no se cifra solo en lo paratextual, ya que el poema 

(si ignoramos la dedicatoria) bien podría referir a la búsqueda del sexo 

de los ángeles. Sin embargo, como señalábamos, la mención a Bibí 

Andersen cambia el sentido del poema. Bibí Andersen es una actriz 

transexual, de gran renombre y popularidad especialmente durante la 

época de la Movida madrileña, en la que se inscribe este poemario. 

Andersen, una chica Almodóvar, se erigió como modelo oficial de la 

disidencia sexual de la Transición. El homenaje de Rossetti a la 

indeterminación sexual puede resultar algo extemporáneo para el lector 

de hoy en día, que comprende al género como una construcción más 

allá de la genitalidad. Sin embargo, cabe destacar que en los primeros 

años de la Transición tanto la figura de Bibí Andersen como que el 

hecho de Rossetti escribiera sobre ella eran una bandera en favor de la 

liberación de los cuerpos y las identidades. Volviendo al poema, se 

despliegan en él una serie de imágenes con un tomo erótico evidente en 

las que un sujeto poético (otra vez sin marcas genéricas) recorre el 

cuerpo ajeno, pero se contiene y frena a la hora de llegar a los genitales. 

De ahí que la duda y el misterio persistan y tanto el sexo de los ángeles 

como el de propia Bibí Andersen continúen sin devalarse. En este caso, 

vemos cómo Rossetti se apropia de una temática de índole religiosa para 

reescribirla en clave profana y nos atrevemos a afirmar que, por la 

temática abordada y el tono del poema, también hay una transgresión a 

los códigos religiosos. 

 

5. CONCLUSIONES 
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Ahora bien, luego de haber rastreado una buena parte de los 

aportes de la crítica respecto a Devocionario y haber propuesto el 

análisis de algunos poemas, cabe volver a preguntarnos ¿cómo se 
combinan religiosidad y erótica en este poemario? Creemos que 

la primera conclusión a la que podemos llegar, compartida por 
toda la crítica, es que Devocionario no es un poemario de corte 

religioso y que, aunque se sirve del acervo católico, trata 

esencialmente temas profanos. Sin embargo, coincidimos con 
Medina Puerta en la necesidad de que la crítica repare en las 

referencias que cifran el poemario e investigue para poder 
proponer una correcta interpretación del texto. En este sentido, 

una buena parte de la crítica especializada no tuvo, como Rossetti, 

una educación tan profunda en el catolicismo, lo que hace que 
muchos referentes se pierdan o confundan. En este punto es de 

recibo corresponder a las numerosas quejas y críticas de la poeta 
gaditana a la crítica especializada. Ella misma lo señala en más 

de una ocasión y resultan, en esta línea, muy elocuentes sus 

palabras en entrevista con Patrón Sánchez:  
 

No puedo evitar tener la sensación de que, si yo fuese una 

poetisa del Siglo de Oro y la gente se interese por estos 

poemas, investigaría. Se metería en las hagiografías, en la 

liturgia… Intentaría recuperar ciertas claves. En definitiva, 

lo desglosaría de otra forma. Pero se suele tratar como si 

fuese una revancha… No sé. Me llegaron a decir que el 

libro (Devocionario) destilaba ira y rencor (...) Lo que me 

parece raro es que todo el mundo admite que no sabe nada, 

no digo ya de hagiografía o liturgia, sino del catecismo, 

pero luego se lanzan a interpretar sin mirar siquiera el 

misal romano. Los títulos dan pistas, pero si no sabe a qué 

se refiere el título mismo, poco podemos hacer. (Sánchez 

Patrón, 2018 en Medina Puerta, 2024: 150) 

 

A la búsqueda de los referentes para una correcta compresión 

de los textos hay que sumarle también la contextualización de la 
obra. Tampoco podemos ignorar que el poemario se encuentra en 

la primera etapa de la poesía de Rossetti, caracterizada 
esencialmente por el abordaje del erotismo. Es cierto que no todos 

los poemas contenidos en Devocionario son eróticos, pero 

muchos de ellos lo son y operan, en este poemario, recursos 
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similares a los que Rossetti utiliza en colecciones prexistentes y 

posteriores. El humor, la ironía y la subversión de los códigos 

religiosos también tienen lugar en Devocionario.  
En definitiva, la conclusión a la que queremos arribar es que 

la crítica que se ha ocupado de Devocionario ha tomado una 
posición respecto al tratamiento de la materia religiosa en el 

poemario y la ha aplicado a todo el conjunto. Esta mirada ha 

llevado, en ocasiones, a interpretaciones equivocadas. Nuestra 
propuesta es, entonces, considerar a Devocionario como un todo 

en el sentido de que se haya influido y cruzado por las referencias 
religiosas, pero interpretar sus poemas sin una mirada previa que 

condicione la lectura. Así, tan importante como la investigación 

de los referentes será la lectura atenta y minuciosa de cada uno de 
los poemas. Ana Rossetti efectivamente combina religiosidad y 

erótica en este poemario, pero esto responde a motivaciones 
variadas y no podemos aplicar una única lectura a todos los 

poemas de la colección. En este sentido, coincidimos con 

Alejandro Céspedes que apuntaba, en el prólogo a la segunda 
edición, que no se podía buscar un desarrollo lineal en el 

poemario (Céspedes, 1997: 7) Queda, entonces, la certeza de que 
en Devocionario todavía quedan muchos aspectos por explorar.   
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Resumen 

Este trabajo explora la influencia de la mística tardomedieval de 

Hadewijch de Amberes, en concreto sus Visiones, en Guerra 

interior de Angélica Liddell (2020). Tras estudiar las relaciones 

intertextuales, se analizarán motivos clave como el “Rostro del 

Amado”, la divinización del sujeto deseado, el vasallaje extático 

o el erotismo como vía de trascendencia y proyección hacia la 

otredad. Así, se pondrán de manifiesto los elementos prefigurados 

en las Visiones de Hadewijch y su pervivencia o desplazamiento 

en el texto de Liddell, del cual funciona como paratexto, con el 

fin de abstraer premisas teóricas y proponer metodologías para el 

estudio de la mística contemporánea.  

Palabras clave: Mística, Hadewijch, Liddell, intertextualidad, 

Nancy. 
 

Abstract 

This paper explores the influence of Hadewijch of Antwerpen’s 

late medieval courtly mysticism, specifically her Visions, on 

Angélica Liddell’s Guerra interior (2020). By studying the 

intertextual relations, we will analyse key motifs such as the ‘Face 
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of the Beloved’, the divinisation of the desired subject, the 

ecstatic vassalage or eroticism as a mechanism of 

transcendentality and projection towards otherness. The purpose 

will be to reveal the elements prefigured in Hadewijch’s Visions 

and their continuity or displacement in Liddell’s text, which takes 

it as paratext, in order to abstract some theoretical hypotheses and 

propose methodologies for the study of contemporary mysticism.  

Keywords: Mysticism, Hadewijch, Liddell, intertextuality, 

Nancy. 

 

 
1. INTRODUCCIÓN 

 
La pregunta por la herencia de la tradición mística en la 

posmodernidad ha ido tomando una creciente relevancia en las 

investigaciones académicas a lo largo de los últimos años. El 
estudio de esta inclinación en los objetos literarios 

contemporáneos se ha bautizado de diversos modos: “mística 
profana” (León Vega, 2014), “nueva mística” (Martínez-Falero, 

2014), “neomística” (Helgueta, 2023), etcétera. Al mismo 

tiempo, investigaciones sobre la secularización, la apertura del 
pensamiento metafísico o la filosofía del lenguaje del siglo 

pasado y las corrientes deconstructivistas han acompañado al 
nacimiento de estos nuevos términos.  

Por otra parte, la ampliación del canon, con la incorporación a 

la historia de la literatura mística de figuras como Hadewijch de 
Amberes o Margarita Porete, exige la constante revisión de las 

propias bases históricas de estas textualidades con el fin de acoger 
los diferentes niveles de heterodoxia en el corpus de la mística 

cristiana. Aunque no será posible en el presente artículo más que 

proponer algunos matices, este reconocimiento de la diversidad 
textual histórica será fundamental para aspirar a una 

aproximación minuciosa a los rasgos del fenómeno literario. Sin 
ignorar los problemas teóricos derivados del análisis 

transhistórico, será necesario dar cuenta de los desafíos que 

suponen algunos de estos textos del pasado cuya naturaleza es en 
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sí misma híbrida, porosa o heterodoxa para plantear un 

comparatismo que dé cuenta de las continuidades o devíos de los 

textos contemporáneos con respecto a la tradición anterior.  
La comparación entre Guerra interior de Angélica Liddell 

(2020) y las Visiones de Hadewijch de Amberes1 permite, desde 
el estudio comparado de caso, desentrañar algunas condiciones de 

recepción de la mística en la contemporaneidad. Para ello, tras 

sugerir, en la vía de Jean-Luc Nancy, una concepción abierta y en 
declosión del cristianismo en la posmodernidad (1998, 2008), se 

propondrá un acercamiento a su aplicación teórica, con la 
intertextualidad como uno de los pilares de la neomística o 

mística contemporánea2. Así, a partir del estudio de las 

implicaciones interpretativas de los paratextos hadewijchianos en 
la obra de Liddell, se desvelarán los motivos que Guerra interior 

toma y desarrolla o transforma de la escritura de la beguina.     
 

2. LA DECLOSIÓN DEL MISTICISMO Y EL ABSOLUTO COMO SEMIOSIS 

EN TRÁNSITO. PROPUESTAS METODOLÓGICAS PARA UNA 

COMPRENSIÓN ABIERTA DEL FENÓMENO MÍSTICO LITERARIO  

 
El proceso de desacralización de las sociedades occidentales 

ha puesto de manifiesto cómo, a pesar de la secularización 

institucional, el cristianismo es inseparable de Occidente. Como 
argumenta Jean-Luc Nancy en La déconstruction du 

chsristianisme, cada contexto lo autorreabsorbe y lo supera 
simultáneamente (1998: 506) desde una perspectiva aperturista, 

tanto conceptual como semántica, que facilita la aplicación de la 

teoría a la textualidad. En oposición a los teóricos de la 

 
1 Hadewijch de Amberes (siglo XIII) fue una beguina, trobairitz, visionaria y 

maestra de un grupo de beguinas. De su obra se conservan las canciones o 

poemas estróficos (Strofische Gedichten) y rimas (Mengeldichten), las 

Visiones y un amplio corpus epistolar.  

2 Ambos términos serán usados indistintamente debido a que no es el fin de 

este artículo afirmar o negar la continuidad entre las formas místicas del pasado 

y las de la posmodernidad, un tema mucho más amplio que el análisis presente, 

pero sí, en busca de bases metodológicas estables, continuar la conversación, 

proponer preguntas y sugerir respuestas tentativas a algunas de ellas.  
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poscristiandad3, Nancy comprende el mundo contemporáneo 

como devenir del cristianismo en tanto que concibe la propia 

religión como proceso interpretativo, una apertura de sentido: 
 

Tendu entre l'antécédence virtuellement infinie où il ne cesse de 

déchiffrer les signes de sa propre antériorité et un avenir infini où 

il projette l'avènement final de son événement en marche, le 

christianisme est constitutivement tendu entre le passage et la 

présence […] et cette conséquence du passage à la présence est 

précisément ce qui s’appelle le sens […] au double sens 

significationnel et directionnel du mot (Nancy, 1998: 510).  

 
De este modo, la pregunta por el cristianismo —y, como se 

propondrá de manera análoga, la pregunta por el texto místico— 

será no tanto una cuestión en torno al sentido del cristianismo, 
sino del propio cristianismo como dimensión de sentido siempre 

en un proceso de apertura (1998: 510), de desplazamiento. La 
tensión entre los procesos hermenéuticos que se proyectan sobre 

el pasado y el advenimiento adaptativo a lo contextual generan, 

entonces, un caudaloso espacio de potencial filtración semántica. 
Será esta idea de desplazamiento del significado la que se 

propondrá como factor necesario para la consideración o 
desestimación de los textos posmodernos, no sin sus problemas 

de aplicación, como neomísticos. En consecuencia, la pregunta 

no será si el contexto extratextual postsecular genera una barrera 
taxonómica entre mística y neomística, si no si los 

desplazamientos de sentido de los recursos de los textos 
contemporáneos suponen un desvío de la tradición mayor al que 

se ha dado en otros momentos históricos de hibridación de la 

tradición mística con otros elementos (semánticos, de realización 
léxica, construcción estilística, etcétera).    

Desde la deconstrucción, Nancy propone pensar el 
cristianismo y su devenir postsecularizado desde el vaciamiento 

de su determinación (1998: 511), revelando las posibles 

reorganizaciones de significado ocultas antes bajo el propio 

 
3 El propio Nancy critica el uso que Onfray hace del término “ateología”, en 

oposición a la definición acuñada por Bataille, y su comprensión errónea de la 

“deconstrucción del cristianismo” como “demolición” (Nancy, 2008: 26). 
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conjunto semántico, que funciona como amalgamante (512). Este 

marco de semiosis en desplazamiento permite, además, una 

aproximación hacia el lenguaje místico-literario que posibilita 
limitar objeto de estudio a lo textual y, en consecuencia, mitigar 

uno de los principales problemas de la mística sincrónica y 
diacrónica: la tendencia a vincular el texto con la experiencia 

trascendental, siendo esta irrastreable, indeterminable y un 

fenómeno cuya verificabilidad o no, aunque interesante para otras 
disciplinas, no debería afectar al estudio de los textos que haya 

podido inspirar.  
Del mismo modo, esta perspectiva ayudará también a reducir 

la tendencia al análisis biografista, no sólo por dar cabida a los 

avances de la teoría desde Barthes, sino también por la 
imposibilidad de desentrañar los matices de las confesionalidades 

heterodoxas del pasado de ningún otro modo que no sea a través 
de los textos, y no al contrario. Como indica Dominique de 

Courcelles, el discurso místico “si es autobiográfico, también es 

autoficción, en la medida en que desplaza la experiencia en el 
orden del lenguaje” (2006: 143). Por tanto, se propone como 

objetivo del análisis literario de textos a priori místicos 
contemporáneos el mostrar los rasgos textuales rastreables que 

muestren ese desplazamiento semántico o reorganización de 

significado con respecto a la tradición mística en general o a un 
bagaje intertextual concreto.  

La intertextualidad es, de hecho, el séptimo parámetro al que 
remite Alois Haas como rasgo de la mística y la creación en el 

siglo XX. Él la definirá como: 

 
En primer lugar, una similitud entre tipos de textos y, en segundo 

lugar, una congruencia de contenido y formal más o menos clara que 

vincula los textos místicos más allá del marco temporal y espacial. 

Dado que los textos místicos se refieren de forma radical, es decir, 

absoluta, a la relación del ser humano con lo Absoluto, con Dios […] 

construido a propósito retóricamente, la incalculable 

intertextualidad es […] la condición para que talex textos puedan ser 

producidos (2006: 65).  

 
Esta perspectiva, que se abre en el espacio liminal entre el texto 

y el mundo, permite, desde la idea de construcción retórica, 
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permanecer en el mundo textual a la hora de abordar las 

indeterminaciones hacia una “rationalization of the […] meaning 

within the limits of its intertextual competence” (Kristeva, 2002: 
11). Genette restringe más esta idea hacia una concepción de la 

intertextualidad como “relación de copresencia entre dos o más 
textos […] eidética y frecuentemente, como la presencia efectiva 

de un texto en otro” (1989: 10). Así, la relación intertextual 

materializada en una alusión o cita (en Umbrales, 2001, 
“epígrafe”) supone “un comentario del texto que precisa o 

subraya indirectamente su significación” (Genette, 2001: 134) y 
permitirá configurar un horizonte de expectativas para la obra 

(Caturla, 2005: 31). En consecuencia, el paratexto influye en las 

posibilidades de interpretación, análisis o categorización del texto 
en base a esos desplazamientos de sentido motivados por la 

relación intertextual. No es casual, como se estudiará, que Guerra 
interior, un texto en el que, a lo largo del desarrollo de la historia 

de Ahmed y Loubna, se remite constantemente al rostro del 

primero, la cita que lo encabece sea: “Así, en aquel Rostro, conocí 
a todos los seres”, de Hadewijch de Amberes.  

Por otra parte, en la definición de Haas de intertextualidad 
mística destaca otro elemento central: “la relación del ser humano 

con lo Absoluto” (2006: 65). Surge aquí uno de los principales 

problemas para el análisis: a qué refiere ese Absoluto, qué 
nociones se han desplazado y cuáles permanecen. 

En este caso, son precisamente las ataduras intertextuales las 
que, si bien amplían, también limitan la connotación de lo 

Absoluto. El propio texto de Liddell aporta una definición que, 

aunque holgada, no es ahistórica con respecto a la concepción 
medieval de la teología negativa y nos permite trazar una 

continuidad con la posmodernidad: “La Belleza es una 
representación de lo irrepresentable, que es Dios” (2020: 13). Es 

necesario, desde esta idea, esbozar cómo se concreta el 

desplazamiento de sentidos “ante la imposibilidad de expresar 
una experiencia religiosa en el lenguaje religioso tradicional” 

(Eliade, 1995: 139) y “ante el resquebrajamiento del sistema 
metafísico y sus referentes” (Helgueta, 2023: 529) pues, como 

veremos, atributos antes dedicados a la unión con lo divino se 

proyectan ahora sobre la inmanencia. 
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Para ello, desde la aplicación operativa de la teoría de las 

semiosferas de Lotman, se propone que todo texto de rasgos 

místicos opera en un continuum semiótico, una semiosfera (1996: 
11) de la mística. Es decir, forma parte de un proceso de 

irregularidad semiótica que, al mismo tiempo que se delimita por 
oposición a sus espacios alosemióticos, también se muestra 

poroso a ellos en tanto que los traduce para integrarlos en su 

periferia (1996: 12-16). Un buen ejemplo histórico de este 
fenómeno y su aplicación al comparatismo sería el proceso por el 

cual los motivos del amor cortés comienzan a habitar la periferia 
de la semiosfera mística hasta llegar a traducirse y desplazar su 

contenido semántico, dando lugar a la mística cortés (Newman, 

1995)4 de autoras como Hadewijch.  
De manera análoga, el texto contemporáneo arranca o 

modifica las connotaciones de trascendencia de los motivos, 
temas o formas vinculados al acervo místico y los vuelca sobre 

otros motivos, personajes, campos semánticos, etc. propios de lo 

inmanente. Con el devenir histórico, nuevas connotaciones se 
suman, amplían o desplazan el centro de la semiosfera y 

modifican las tradicionales, pero también estas encuentran nuevas 
realizaciones, por ejemplo léxicas, que remiten a la nueva 

realidad contextual. Como se estudiará a continuación, por medio 

de la relación semántica que establece el paratexto de Hadewijch 
de Amberes en Guerra interior, el rostro del amado se dota de 

significado trascendente dentro del texto literario y hace posible 
observar este tránsito de los motivos de la mística.    

 

3. HADEWIJCH Y LOUBNA ANTE LA CONTEMPLACIÓN DEL ROSTRO 

DEL AMADO 

 

 
4 La mystique courtoise, tal como la define Newman, es un modo particular de 

literatura mística nacido entre las beguinas en el siglo XIII y transformador de 

toda la creación posterior. En la convergencia de los discursos monásticos y 

cortesanos, emerge un modo de cantar al amor de Dios a través del lenguaje 

del amor cortés, del que se extraen motivos, temas y formas. Esta corriente 

también ha sido denominada Minne-mystik, en referencia al uso que hacen 

muchos de los textos de la voz Minne (Newman, 1995: 137-139). Nos 

decantamos aquí por el término “mística cortés” por la claridad con la que 

expresa la permeabilidad entre tradiciones literarias.  
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Lo fundamental a la hora de analizar los textos, por tanto, será 

la noción de desplazamiento en las connotaciones de los motivos 

y temas pues, como indica Nancy, “en los fenómenos de 
repetición, recuperación, reactivación o regreso, lo que cuenta no 

es lo idéntico sino lo diferente” (2008: 7). En consecuencia, será 
necesario sentar unas bases de esas permanencias o similitudes, 

antes de analizar sus desvíos. 

 
1.1. ASÍ, EN AQUEL ROSTRO, CONOCÍ A TODOS LOS SERES  

Con esta cita comienza Guerra interior. El paratexto, de 

manera significativa, ocupa una posición privilegiada en un libro 

conformado por varios capítulos con diferentes pactos de ficción 
y géneros literarios, cada uno con sus correspondientes citas. Por 

ende, si bien todo epígrafe o cita como “borde de la obra” 
(Genette, 2001: 123) es ese umbral que colabora en la 

construcción del horizonte de expectativas, parece coherente 

poder establecer una jerarquía epigráfica en función de su 
posición en el conjunto. Esta no es la única cita a las Visiones de 

Hadewijch en Guerra interior, pero en base a esa consideración 
de primer umbral y debido a las relaciones dialógicas que 

establece, sí parece ostentar una posición dominante.  

    El texto de Hadewijch donde se encuadra este fragmento es 
la sexta de las Visiones. El despliegue retórico de los textos 

visionarios, cargados de imágenes y un complejo entramado 
simbólico, remite a la diferencia que se establece en la obra de la 

beguina entre los poemas, donde impera la experiencia afásica del 

contacto con la nada divina, y las visiones, en las que se relata la 
experiencia del itinerario místico (Tabuyo, 2005: 11). En el viaje 

visionario, los personajes celestiales (el Ángel, San Agustín) y 
alegóricos (Razón, Sabiduría) conducen al personaje de 

Hadewijch hasta que, en el encuentro con la divinidad, se produce 

el éxtasis, el arrebato de sentido, y la narración se sumerge en el 
abismo y el silencio.  

En la sexta visión, el Ángel guía a Hadewijch hacia Dios. Ella 
escucha primero una “voz terrible y nunca oída hasta entonces” 

que le dice “como en símbolo: «¡Ve quién soy!»”. Continúa el 

relato: “Vi a Aquel que buscaba. Su Rostro se manifestaba con tal 
claridad que conocí en él todos los rostros y todas las formas que 

han sido y serán” (2005: 76). Esta idea, como indica María 

87



Tabuyo en las notas a la edición citada, remite a la preexistencia 

de todos los seres en Dios, algo que Hadewijch explica en las 

cartas a una de sus pupilas. Para perderse en la esencia de lo que 
es Dios (Hadewijch, 1986: 143) es necesario comprenderla como 

entidad “fuera de todo y que no descansa en nada que no sea el 
flujo impetuoso de su desbordante naturaleza, que abarca y deja 

atrás a todas las criaturas” (1986: 155). Se esclarece así, por la vía 

negativa, como indicaba el prólogo a Guerra interior, una 
ampliación de esa definición de lo Absoluto: no es el todo, sino 

lo “exterior a todo” (1986: 159), lo que está más allá de lo que es. 
Continúa Hadewijch el relato de su visión: “Así, en aquel 

Rostro conocí a todos los seres” (2005: 77) pues, en el instante 

que dura el encuentro visionario, ve la eternidad, pero también ve 
“la fruición plena de su Esencia en el amor” (2005: 77). Tras este 

contacto con lo Absoluto, estimulado por la visión del Rostro del 
Amado, llega el éxtasis —“caí fuera del espíritu, fuera de mí 

misma y de todo lo que había visto en él, […] perdida en el gozo 

íntimo de su naturaleza de amor” (2005: 77)— en el que, por un 
tiempo5, queda “abismada, engullida, sin saber nada, sin ver nada 

ni nada comprender, sino que era una con él y que de él gozaba” 
(2005: 77). El Rostro aúna de este modo en sus atributos varios 

de los pilares de la escritura hadewijchiana: es un misterio 

ontológicamente negativo, pero también desencadenante del 
éxtasis indecible, agonía gozosa de la indistinción con lo 

Absoluto y, sobre todo, símbolo del entramado de la mística 
cortés. El Rostro del Amado, aquel “de indecible belleza” que ha 

“languidecido desde el origen del mundo” y por el cual, quien lo 

contempla, debe pagar “con dolorosos deseos” (Hadewijch, 2005: 
84), se consolida como desencadenante de la búsqueda amorosa 

(Tabuyo, 2005: 28-29). La visión se afianza de este modo como 
símbolo y locus de sentido que permite la articulación de la 

experiencia (Bardoel, 1987: 29) en esa tensión entre la ampliación 

 
5 El momento del éxtasis suele estar acompañado de una especificidad 

temporal, probablemente para dar cuenta de su carácter efímero. También son 

frecuentes las alusiones a la imposibilidad de trasladar esos instantes al 

régimen del lenguaje, por ejemplo: “Entonces me inundó el gozo de la unión y 

caí en el abismo sin fondo, y salí de mi espíritu para esa hora de la que nada se 

puede decir” (Hadewijch, 2005: 117).  
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y la privación del deseo que genera el vasallaje en el sujeto 

deseante.  

 
1.2. AMADO INMANENTE O AMADO TRASCENDENTE. AMOR Y 

AHMED COMO EL OTRO ABSOLUTO Y EL “OTRO DE DOS”  

Guerra interior presenta implicaciones análogas a las 
expuestas, esclarecidas por el paratexto. Loubna, la protagonista, 

contempla incansablemente el rostro de Ahmed, el amado, y esa 

contemplación la lleva también al éxtasis: 
 
Loubna estudiaba la transfiguración fascinante que se operaba en el 

aspecto de Ahmed a lo largo del día. Minuto a minuto, de lance a 

lance, adivinaba nuevos bordones de su sensibilidad. Su rostro era 

efectivamente inevitable e infinito, un rostro hecho de material 

inmaterial, patrocinador de acontecimientos sobrecogedores y a 

menudo insufribles. […] Loubna miraba extasiada a Ahmed, y 

Ahmed le devolvía la mirada pertrechada de heridas inescrutables 
que esculpían su dulzura (Liddell, 2020: 92).  

 

A lo largo del relato, las menciones a la cualidad trascendental 
del rostro de Ahmed son constantes —“En el rostro de Ahmed 

palpitaba la trascendencia” (2020: 88)— y se lo llega a comparar 

con el Dios del Antiguo Testamento:  
 
—El que ve a Dios muere —le recordó Loubna. 

«Ciertamente moriremos porque hemos visto a Dios», Jueces 13.  

—A Dios no se le puede ver —protestó Ahmed. […] Y Ahmed citó 

el Éxodo—: «No puedes ver mi rostro; porque nadie puede verme y 

vivir». 

[…] —He visto el rostro de Ahmed, eso significa que ya estoy 

muerta —meditó Loubna en soledad (2020: 84-85).  

 
En ese sentido, Guerra interior es un texto contemplativo. La 

historia comienza con la contemplación del cuerpo de Ahmed. 

Loubna se sienta para “mirarle, agotarse mirándole […], recorrer 
todos los ángulos de su fisonomía, y no estaba claro por dónde 

empezaba a mirar y por dónde a agonizar” (2020: 75). Tras un 
tiempo en este estado contemplativo, Loubna piensa: “Ahora mi 

padre procede de ti, y mi madre procede de ti, de dónde podrían 
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venir sino de ti, si todos mis pensamientos deben rasgar el velo 

de tu imagen” (2020: 76)6. Parece que se pretende una 

preexistencia ontológica semejante, que en el texto de Hadewijch 
se revelaba con la visión del Rostro del Amado, pero que en el 

discurso contemplativo de Loubna se desprende de la belleza de 
Ahmed.  

Sin embargo, aquí se yergue una diferencia capital. Para 

comprender la concepción de la preexistencia en Hadewijch es 
necesario remitirnos a la teleología aristotélica medieval. Según 

esta idea, todas las almas tienden “a lo que se les parece y a lo que 
las beneficia […]: su origen” y así, entre ellas, se da una 

“atracción magnética entre dos sustancias emparentadas, que 

impulsa a la menos perfecta a transformarse en la más perfecta” 
(Fraeters y Willaert, 2022: 20). Se infiere, por lo tanto, una 

pertenencia metafísica basada en esa relación preexistente en la 
que la totalidad está ya prefigurada en la divinidad. El intellectus, 

una de las potencias del anima rationalis, funciona como una 

facultad compartida entre los seres materiales y los inmateriales, 
como Dios, y permite “conocer intuitivamente la verdad más allá 

de los límites del cuerpo, que sigue siendo determinado y 
restringido por el tiempo y el espacio” (2022: 20). El intellectus 

es la cualidad humana que hace tender a ese origen, y esta 

atracción es la que lleva a Hadewijch a ponerse al servicio del 
amor, subordinando, mediante procesos ascéticos, las 

manifestaciones del resto de las potencias, sin pretender 
anularlas. 

Es en este matiz donde entra en juego un desafío de 

continuidad entre los dos textos. En todo discurso místico prima 
una proclividad hambrienta del sujeto deseante hacia Dios, el 

Absoluto que ostenta la posición de Otredad radical a pesar de 
poder intuirse por medio de la vinculación del intellectus. En el 

momento de la unión, el Otro divino parece accesible al sujeto 

místico, a pesar de formar parte de ese orden afuera del mundo, 
en términos wittgensteinianos, solo por un instante que luego 

resulta irrepresentable. Siguiendo a Lévinas, Nancy establece la 
que propongo como una de las diferencias fundamentales en el 

discurso místico tradicional y el contemporáneo: esa 

 
6 El uso de las cursivas en las citas respeta el texto original.   
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referencialidad a la otredad. Por una parte, estaría la otredad a la 

que remite el alter, “el otro de dos”, con quien se comparten 

rasgos de inmanencia, que es la relación que existe entre Ahmed 
y Loubna o entre Hadewijch y sus discípulas en el epistolario. Por 

otra parte, y en oposición radical, se encontraría “el otro en tanto 
que excede toda asignación en otro cualquiera […], el Allos, el 

Alienus, el Otro Absoluto” (2008: 15). En este sentido, la 

contemplación de Loubna remite, aunque acogiendo las 
connotaciones semánticas del Otro Absoluto, a un alter 

inmanente. Por oposición, la mística de Hadewijch, a pesar de los 
juegos del lenguaje y el aparataje retórico tanto nupcial como 

cortés, se refiere indiscutiblemente a una Otredad que se entiende 

como trascendente.  
La voluntad interlocutiva de los sujetos deseantes, místicos y 

contemplativos es, en ese sentido, opuesta. A pesar de expresarse 
a través de los mismos rasgos semánticos, la referencia remite a 

dos otredades radicalmente contrarias, aunque sea, como es el 

caso de Guerra interior para, desde la idea de la corporalidad, 
desafiar su propia premisa.  

 
1.3. SOMOS PUÑALES DE CARNE: LA AGONÍA DE LA GUERRA 

INTERIOR 

La conciencia de esa doble dimensión de la otredad en tanto 
que material o inmaterial dinamiza, en Guerra interior, la agonía 

de la carne como vehículo vano hacia la trascendencia. En el 

prólogo, otro paratexto fundamental, se explicita que “el Otro, el 
Amado, el Inefable, El Constructor y El Destructor, El 

Compasivo y El Vengador, lo ha escrito y lo ha hecho todo por 
mí” (2020: 13), por lo que en el propio texto se establece la 

diferencia entre otredades en los diferentes niveles ficcionales.  

Además, la fragilidad del cuerpo se consolida como uno de los 
motivos fundamentales de la historia de Ahmed y Loubna. Desde 

el primer momento, se presenta a Ahmed como un cuerpo herido, 
que sangra por el ataque de un perro, acontecimiento que 

finalmente mostrará su mortalidad al contraer la rabia. La 

materialidad de Ahmed lo hace vulnerable, otredad inmanente. 
Loubna reflexiona: “Se podría acabar con la vida de Ahmed con 

la misma facilidad con la que se corta el tallo de una flor. Al 
mínimo roce, Ahmed sangraba” (2020: 79). El cuerpo del amado 
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se presenta como impedimento trascendental y Loubna, a quien 

“lo único que le molesta es que esté hecho de carne” (2020: 95), 

así lo reconoce. Es esta convergencia entre dos cuerpos no 
trascendentales la que dinamiza la tragedia, el agón, y recuerda, 

por oposición, que la guerra interior “no es la guerra de la carne 
sino la del espíritu” (2020: 22). Es la pertenencia de ambos sujetos 

al orden de lo material aquello que los convierte en “puñales de 

carne” (2020: 104) el uno para el otro.  
La herida de deseo condicionada por el cuerpo aparece 

también en la tradición de la mística cortés, con la diferencia 
esencial de que, en ella, solo uno de los sujetos está atado a la 

materialidad. El género, que acoge el desplazamiento de los 

motivos, temas y formas del fin’amor, los proyecta sobre la 
divinidad de tal modo que Amor (Minne, Dios) funciona como el 

amie cortés pero, por ello, la desdicha amorosa se cimenta en la 
distancia y no en la imposibilidad (Newman, 1995: 145). La 

distancia es el modo de articulación del vasallaje cortés, donde el 

deseo erótico se sublima por medio de la servidumbre (Reynaert, 
1994: 213) y de cuya herida surge la fuerza para continuar con la 

búsqueda. En la obra de Hadewijch, el rechazo de la dama cortés 
se adapta al sufrimiento por la lejanía de Dios, a partir de la 

adaptación del amor de lohn trovadoresco (Avenatti, 2009: 273). 

Así, los momentos en los que se afirma la indistinción con la 
divinidad por medio del éxtasis están seguidos por el desgarro de 

la vuelta al mundo material. El cuerpo místico regresa a la 
violencia del anhelo, que Hadewijch denomina la “segunda hora 

paradójica del amor”, aquella que “hace probar a nuestro corazón 

la muerte violenta, sin que exista la muerte física” (1986: 137), 
pues tras ella sí será posible la indistinción con la esencia del 

Amado.  
A pesar de la imposibilidad de la inmanencia, Ahmed y 

Loubna se empeñan en su cruzada interior y se entregan a la 

castidad con un despliegue léxico afín al fin’amor, pero 
proyectado hacia la perfección espiritual: “Relampagueaba entre 

los dos una doncellez llameante, explosiva, mucho más intensa 
que cualquier unión genital. Esto les hacía fuertes […], 

comprometidos con la guerra del espíritu” (2020: 91). No es el 

gozo, por tanto, lo que buscan en el cuerpo del otro, sino el 
sufrimiento, “el éxtasis […]. La agonía del amor […]. La guerra” 
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(2020: 91) que les hermana en esa ascesis que, si bien se proyecta 

semánticamente sobre el otro para explorar la dimensión trágica 

de la materialidad, acoge también, por contraposición, su deseo 
de trascendencia hacia la Otredad.   

 
4. CONCLUSIONES: “EL SER AMADO NUNCA SE PARECE AL AMOR” 

 

Aunque el motivo del Rostro del Amado es solo uno de los 
muchos aspectos que remiten a los textos hadewijchianos y a la 

tradición mística en Guerra interior, el estudio de caso sirve para 
extraer algunas posibles conclusiones sobre la mística 

contemporánea. El análisis del paratexto como horizonte de 

expectativas permite matizar las connotaciones del motivo para 
contraponer dos modos de entender la experiencia extática y la 

relación con lo Absoluto: Hadewijch, por medio de la 
contemplación del Rostro del Amado, alcanza el éxtasis y la 

indistinción con la Otredad, tras la cual, vuelve al desgarro del 

mundo matérico; el discurso de Loubna, por otra parte, recoge 
motivos de la mística cortés para la expresión de la contemplación 

del rostro de Ahmed, por lo que el cuerpo del amado se enuncia 
desde el desplazamiento semántico de las connotaciones del Otro 

trascendente al otro inmanente, divinizándolo. Sin embargo, esta 

noción es desafiada en el propio texto por medio de otros 
paratextos y la condición agónica del deseo entre dos sujetos de 

sustancialidad semejante. A partir de la autoconsciencia de la 
tradición mística, Guerra interior enuncia una reflexión sobre las 

posibilidades de la carne como objeto contemplativo y como 

sujeto trascendental; sobre cómo, aunque compartan rasgos 
textuales, “el Ser Amado nunca se parece al Amor” (2020: 116), 

reformulando así la herida de deseo de la mística cortés desde el 
lenguaje de la posmodernidad.  

 

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS 
 
o Libro: 

ELIADE, MIRCEA (1995). EL VUELO MÁGICO. MADRID: SIRUELA.  

FRAETERS, VEERLE Y WILLAERT FRANK (EDS.), HADEWIJCH (2022). 

CANCIONES. MADRID: SIRUELA.  

93



GENETTE, GERARD (1989). PALIMPSESTOS. LA LITERATURA EN SEGUNDO 

GRADO. MADRID: TAURUS. 

GENETTE, GERARD (2001). UMBRALES. BUENOS AIRES: SIGLO XXI. 

HADEWIJCH (1986). DIOS, AMOR Y AMANTE. MADRID: EDICIONES 

PAULINAS. 

HADEWIJCH (2005). VISIONES. BARCELONA: JOSÉ J. DE OLAÑETA, EDITOR.  

LEÓN, MARGARITA (2014). LA PALABRA INSPIRADA. MÍSTICA Y POESÍA EN 

MÉXICO EN AMÉRICA LATINA. MÉXICO: UNAM. 

LIDDELL, ANGÉLICA (2020). GUERRA INTERIOR. SEGOVIA: LA UÑA ROTA. 

LOTMAN, IURI (1996). LA SEMIOSFERA I. SEMIÓTICA DE LA CULTURA Y DEL 

TEXTO. MADRID: CÁTEDRA. 

NANCY, JEAN-LUC (2008). LA DECLOSIÓN (DECONSTRUCCIÓN DEL 

CRISTIANISMO, 1). BUENOS AIRES: EDICIONES LA CEBRA. 

NEWMAN, BÁRBARA (1995). FROM VIRILE WOMAN TO WOMANCHRIST. 

STUDIES IN MEDIEVAL RELIGION AND  

LITERATURE. PHILADELPHIA: UNIVERSITY OF PENNSYLVANIA PRESS.  

TABUYO, MARÍA (ED.), HADEWIJCH (2005). VISIONES. BARCELONA: JOSÉ 

J. DE OLAÑETA, EDITOR. 

 

o Capítulo de libro: 

COURCELLES, Dominique (2006). “Arrobamientos de los escritores y 

contemporaneidad mística”. En V. Cirlot y A. Vega (eds.), Mística y 

creación en el s. xx (pp. 139-157). Barcelona: Herder. 

HAAS, Alois (2006). “Mística en contexto”. En V. Cirlot y A. Vega (eds.), 

Mística y creación en el s. xx (pp. 87-139). Barcelona: Herder. 

REYNAERT, Joris (1994). “Hadewijch: mystic poetry and courtly love”. En 

E. Kooper (ed.), Medieval Dutch Literature in its European Context 

(pp. 208–225). Cambridge: Cambridge University Press. 

 
 

o Artículo de revista: 

AVENATTI, Cecilia (2009). “Desborde y herida de amor en la poesía mística 

de Hadewijch de Amberes”. Revista Teología, 99, pp. 267-280. 

BARDOEL, Agatha (1987). “Hadewijch of Brabant and the Hermeneutics of 

Desire”. Dutch Crossing, 11, pp. 26-36. 

HELGUETA, Javier (2023). “Neomisticismo en la poesía hispánica 

postsecular. Contextualización y propuesta metodológica”. Pasavento. 

Revista de Estudios Hispánicos, XI (2), pp. 529-546. 

KRISTEVA, Julia (2002). “«Nous deux» or a (Hi)story of Intertextuality”. 

Romanic Review, 93 (1-2), pp. 7-13.  

MARTÍNEZ-FALERO, Luis (2014). “Del silencio a la palabra: la nueva 

mística en la segunda mitad del siglo xx”. Castilla. Estudios de 

Literatura, 5, pp. 67-85. 

NANCY, Jean-Luc (1998). “La déconntruction du christianisme”. Les 

Études philosophiques, 4, pp: 503-519. 

94



 

o Tesis, TFG, TFM: 

CATURLA, Alberto (2009). A orillas del texto. Por una teoría del espacio 

paratextual narrativo [Tesis doctoral]. Universitat de Barcelona, 

Barcelona. Recuperado de http://www.tdx.cat/TDX-0316111-094835 

[Fecha de consulta: 1/03/2025]. 

 

95



 

 

LA POESÍA, LUGAR DE RESURRECCIÓN.  

IMAGINACIÓN AÉREA EN KAMPA  

DE CLARA JANÉS 

POETRY, A PLACE OF RESURRECTION. 

AERIAL IMAGINATION IN KAMPA BY CLARA JANÉS 
 

Adolfo HUARTE-MENDICOA 
Universidad de Salamanca 

 
 

Resumen 
Este artículo analiza el proceso de transformación desarrollado en 

el poemario Kampa (1986) de Clara Janés, a través de la 

imaginería aérea que lo atraviesa —viento, aire, vuelo, perfume y 
palabra—. La tradición mística influye en la expresión amorosa y 

erótica de la autora, vinculando el deseo con el autoconocimiento 
y la renovación espiritual. En esta obra, la lectura y la palabra 

poética se revelan como causa y espacio de la formación de una 

nueva identidad, así como de una forma renovada de relación con 
lo otro. 

Palabras clave: mística, transformación, lectura, identidad, 
lenguaje poético. 

 

Abstract 
This article examines the process of transformation shown in 

Kampa (1986) by Clara Janés through the aerial imagery that 
permeates the book —wind, air, flight, perfume, and word. The 

mystical tradition informs Janés’s erotic and amorous expression, 

linking desire with self-knowledge and spiritual renewal. In this 
work, reading and poetic language emerge both as cause and as 

space for the formation of a new identity and a renewed mode of 
relation with otherness. 

Keywords: mysticism, transformation, reading, identity, poetic 

language.  
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1. INTRODUCCIÓN 

 

El libro Kampa (1986) de Clara Janés —cuyo nombre refiere 
a la isla de Praga en que se recluyó el poeta checo Vladimír 

Holan— desvela su sentido en la articulación de la reflexión 
metapoética, especialmente en tanto aquello que la palabra leída 

y escrita tiene fuerza para hacer, con la consecución de 

autoconocimiento y transformación personal en medio de un 
momento de crisis. Es decir, desvela el papel de la palabra poética 

en el descubrimiento de una forma de encuentro satisfactorio con 
la otredad, que se formula, gracias a la influencia de la tradición 

mística, en términos amorosos. Así, este artículo se centra en el 

estudio de las variaciones de la imaginería del elemento aéreo en 
el poemario (desplegada en los conceptos de viento, aire, vuelo, 

perfume y palabra), pues recogen y desarrollan el proceso de 
transformación vital y poética que en él se muestra. 

A pesar de que la biografía de la autora respalda esta 

vinculación entre el cambio vital y poético, regresar a la lectura 
atenta del texto y su estudio hermenéutico resultan relevantes para 

sacar a la luz los momentos y procesos internos y psicológicos de 
esta transformación. Además, la propia lectura poética y sus 

efectos están tematizados y figurados en el libro, de modo que su 

exploración resultará beneficiosa para comprender el modo en 
que la poesía puede afectar a la vida1.  

 
2. REVISIÓN Y CONTEXTUALIZACIÓN. IDENTIDAD FEMENINA Y 

TRANSFORMACIÓN POÉTICA. 

 
La obra de Clara Janés, según Gorga López, pide ser 

contemplada en perspectiva, como “una inmensa polifonía donde 
los textos dialogan entre sí” (2008: 86). De este modo, para 

ordenar y hacer comprensible la lógica interna de su poética, una 

crítica como Keefe Ugalde ha buscado establecer en ella distintas 
etapas. Los primeros libros, Las estrellas vencidas y Límite 

humano, evidencian un esfuerzo de “rebeldía pura contra una 
existencia vacía” (1993: 194). Esta intención toma un cauce 

 
1 Esta investigación se inició en el contexto del Trabajo Final del Grado de 

Filología Hispánica en la Universidad de Salamanca.  
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concreto en la segunda etapa, que “consiste en una protesta contra 

el no-ser y las limitaciones que la tradición dominante acepta 

como propias de la condición femenina” (1993: 194) y cuya obra 
más representativa es En busca de Cordelia. En el personaje de 

Cordelia están reflejadas las contradicciones entre la angustia por 
la falta de identidad y voz, y la esperanza de una futura identidad 

autónoma, desarrollando su protesta a través de la expresión del 

yo, el revisionismo de mitos y la crítica de lógicas románticas 
(1993: 194-199).  

Keefe Ugalde nombra Kampa como momento de transición 
hacia la tercera etapa; en esta obra se descubre la forma de una 

identidad femenina propia, que “no depende de un ego 

independiente y autónomo, tipo masculino, sino que solo se 
realiza a través de formar uniones y fundirse mutuamente con el 

otro” (1993: 199), y concluye en resurrección porque se encuentra 
a sí misma (200). De este modo, la tercera etapa —con poemarios 

como Eros y Vivir—, por un lado, se vuelca hacia la expresión de 

lo erótico y el cuerpo femenino (200), y, por otro, amplía la lógica 
de “límites fluidos” descubierta en Kampa (199), que Ostriker 

llama “visión erótica femenina” (citada en Keefe Ugalde, 1993: 
200), y, “a partir de Vivir, la escritora no hace distinción entre el 

ser humano y el resto de los elementos” —geológicos, animales, 

escultóricos, etc.— (Keefe Ugalde, 1990: 520). Asimismo, 
Navarrete ha querido vincular este proceso con el contexto 

sociopolítico de la Transición y la exteriorización de la 
reivindicación feminista (2020: 8). 

La transformación de lo poético en Kampa está íntimamente 

trenzada con lo personal y biográfico. El descubrimiento de la 
poesía del checo Vladimír Holan rescata a Clara Janés de un 

periodo sin producción poética y de crisis personal. Según Faszer-
McMahon, Kampa sucede tras un período difícil en la vida de la 

autora, también literariamente, pues llevaba seis años sin escribir, 

y la lectura de Holan y el proceso que se inicia con En busca de 
Cordelia posibilitan una resurrección vital y literaria (2009: 26). 

Navarrete describe los distintos momentos del encuentro de estos 
dos poetas y explica que, para Janés, “el encuentro con la obra de 

Holan supone un nuevo nacimiento lírico que ayuda a conformar 

su identidad como poeta. Y, para Holan, la llegada de Janés se 
percibe como la materialización de uno de sus personajes líricos” 
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(2021: 129). Según Navarrete, la influencia de Holan coincide 

con la mística en el descubrimiento de que el acceso a lo recluido, 

lo oscuro y el abismo permiten el surgimiento de palabra, vida y 
luz renovadas (2021: 134), o, como dice Wilcox, “siguiendo el 

ejemplo del poeta checoslovaco, […] se muestra dispuesta a sufrir 
la aridez y el vacío para crear la belleza” (1989: 358). 

De este modo, Kampa parece ser un texto privilegiado para el 

estudio del mecanismo por el que la lectura y la escritura de 
poesía afectan la vida y la transforman. Por ejemplo, tratando este 

poemario, Faszer-McMahon acude a Gabriele Schwab para 
sustentar la visión de la literatura como un espacio de relación con 

la otredad y de cuestionamiento de la identidad propia: 

“[literature] provides a unique transitional space because it allows 
readers to escape the norms and rules that usually govern the 

unconscious without lapsing into psychosis” (citada en Faszer-
McMahon 2009: 26). Aunque más orientado a la narrativa, 

Ricoeur señala algo parecido respecto a la identidad literaria y la 

relación con los personajes: la lectura y la escritura permiten el 
“ejercicio de variaciones imaginativas que se convierten de ese 

modo en las propias variaciones del sí mismo” (Ricoeur 2009: 
353-354). La particular subjetividad desde lo otro de Janés, que 

la hace capaz de exteriorizar su intimidad y descubrir la identidad 

femenina propia, como explica Keefe Ugalde (1990: 518), toma 
forma de experiencia y expresión amorosa y erótica tras la lectura 

de Holan, pues “siente una especie de osmosis, una 
compenetración que permite el fluir de un ser en el otro” (1990: 

520), descubriendo la posibilidad de crear y expresarse a sí misma 

en la fusión subjetiva tanto con el amado como con los objetos 
naturales y artísticos del mundo. Visto de este modo, es su 

posición como lectora lo que explora en Kampa; como ya 
apuntaba Wilcox, que lo considera un libro metapoético y de 

reflexión sobre la esencia de la poesía: “[Kampa] desarrolla un 

aspecto de la crítica contemporánea que está preocupada con la 
respuesta del lector al texto imaginativo […] Por medio de su 

amor total por las ideas y las palabras de Holan, el sujeto lírico de 
Kampa llega a ser reengendrado, como antes deseaba” (1989: 

360). 

Por último, el valor de la expresión amorosa en su poesía está 
profundamente vinculada con la tradición mística, en la que halla 
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un cauce para la trasmisión de una conmoción personal, del 

encuentro con algo que atraviesa sus límites y ayuda a 

transcender. Por ejemplo, Gorga explica que la cualidad 
intertextual de san Juan de la Cruz en Janés responde al grado 

máximo de influencia, pues “no es una incorporación anecdótica 
o epidérmica la que ella hace de san Juan, sino una auténtica 

transmutación en verso propio” (2008: 85). Atendiendo a rasgos 

concretos, Gorga señala “paradoja, negación, simbolización, 
disrupción sintáctica, ‘incorrección’ gramatical, ensanchamiento 

semántico, alogicismo” (2008: 87)2. En el centro de la experiencia 
mística está la experiencia de transformación personal gracias al 

entusiasmo en el encuentro con otro: Serés señala como 

momentos sucesivos de la vía purgativa, anteriores a la 
iluminativa “la alienación («extrañez»), la aniquilación, la salida 

(«remota y ajena al común sentido») y la progresiva 
transformación («informada en el sentido divino») de San Juan, o 

el arrobamiento y «transformamiento» de Santa Teresa” (1996: 

266). De este modo, la mística traza la línea que une expresión 
poética, transformación personal y experiencia amorosa. En 

libros anteriores de la autora el amor está presente, pero marcado 
de insatisfacción existencialista e incapacidad de creatividad y 

vinculación verdadera. 

 
3. LA IMAGINACIÓN AÉREA 

 
3.1 VIENTO Y AIRE. RAPTO E INDIFERENCIACIÓN.  

El viento está presente desde el poema que abre Kampa, 

“Amor”. En un primer momento, formando parte de la 
descripción meteorológica, como dentro de un “viaje de 

invierno”, en un sintagma con connotaciones que lo vinculan al 
dolor y a la reiteración insistente: “Azota el viento” (Janés, 2010: 

19). Más tarde se dice “¿Oyes? Otra vez el lamento del aire. / Pero 

no dejes que sople el viento de la tristeza / en tu cerebro” (20); 
este primer verso es leído por Faszer-McMahon como expresión 

de una “experiencia sensorial compartida”, que posibilita un 
puente de comunicación con el amado —en este caso, Holan, 

 
2 Otro estudio de la poética de Janés desde esta óptica es el de Garriga (2014). 
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recluido en la isla de Kampa—, superando las barreras 

lingüísticas (2009: 27). 

Más adelante, la voz poética parece identificarse con el viento, 
lo que le permite acceder al espacio del amado, atravesar la 

distancia —real y simbólica— que los separa, y llegar incluso a 
metamorfosearse en los objetos que lo rodean: 

 
que penetre en tu noche  

como ese olor del frío 

que se abre paso 

por los resquicios de la puerta,  

que me esconda 

en el fuel oil de la estufa  

o en la taza de té 

o en el rincón oscuro (Janés, 2010: 20). 

 

El poema va equilibrando algunas connotaciones negativas del 
viento con la capacidad de comunicación: “con ese horrible 

viento / que te trae las voces” (21). Encontramos un viento que 
parece omnipresente en la isla de Kampa y la vida del poeta. En 

los poemas a continuación, el viento tomará el papel de posesión 

o enajenación, que favorece el acercamiento al amado y 
constituye un primer paso para la transformación a través del otro, 

abriendo vías de reciprocidad, comunicación y vinculación: 
 
No sé cómo podré enfrentarme 

a los días futuros. 
Me he dejado arrastrar como una hoja 

por la tormenta embriagadora de tus versos  

y he vuelto a la poesía. 

He caído en la trampa tan temida. 

La vida me es ajena. 

De tal modo 

esta insensata ocupación, 

ese oleaje fatídico nacido de tu mente, 

se me lleva (Janés, 2010: 25). 

 

El viento cumple la función de arrastrar. Acerca hacia el 
amante al tiempo que produce una posesión violenta de la 

voluntad, que desestabiliza y hace perder el control, como quiere 
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significar esa “tormenta embriagadora” u “oleaje fatídico”. 

Conlleva además una negación de sí, una salida del lugar de uno, 

un extrañamiento (“La vida me es ajena”). Y son los versos del 
otro los que producen este efecto de posesión.  

La vinculación de lo aéreo con el carácter impulsivo del 
proceso amoroso puede interpretarse a la luz de diversas 

tradiciones filosóficas que han reflexionado sobre el amor. En el 

Fedro, Platón recurre a la alegoría del carro alado para ilustrar 
cómo, ante la visión del amado, el alma puede verse invadida por 

una manía o furor —entendida también como entusiasmo o 
posesión divina—. Esta manía puede adoptar dos formas: una de 

naturaleza divina y otra humana, dependiendo de cuál de las 

fuerzas del alma prevalezca: la racional y dócil, o la erótica e 
instintiva. La manía divina, guiada por la razón, permite al 

amante trascender la belleza particular del ser amado y, mediante 
un reconocimiento especular, recordar —anamnesis— la belleza 

ideal de la que ambos participan. El deseo se orienta entonces 

hacia la unidad de lo bello y hacia la elevación espiritual, posible 
a través de la contemplación, aun cuando el cuerpo impida el 

ascenso literal. En cambio, la manía humana, dominada por el 
impulso de goce sensible, desemboca en una forma de locura o 

enfermedad sensible.  

Por otro lado, Guillermo Serés explica que la tradición médica 
que sigue a Aristóteles, que pretende dar una base psicofisiológica 

a la propuesta de Platón, emplea el concepto de pneuma, 
traducible como “soplo” o “aliento”, para explicar la aprehensión 

de las sensaciones, el impulso de estas por el cuerpo y la 

formación de imágenes en el entendimiento. Así, una percepción 
puede desde el corazón, producir un impulso de amor que se 

expande por el cuerpo, ofuscando la razón como la embriaguez o 
la locura (1996: 54-55). De un modo u otro, se entiende que el 

amor tiene un fundamento impulsivo y, hasta cierto punto, 

fatídico e irrefrenable. 
 
Revuelta con el viento  

mi alma has arrastrado  

hasta la orilla de tu alma.  

Mas mi cabeza 

anclada en ese cuerpo 
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se revela contra la distancia 

y poseída asedia tu aislamiento. 

Te busca fieramente en tus palabras  

con los ojos heridos 

en medio de un incendio (Janés, 2010: 26). 

 
El participio que abre este poema muestra que alma y viento, 

hechos de la misma sustancia, se mezclan, reiterando también la 

sensación de confusión o embriaguez. El sujeto se hace aire. En 
el poema que empieza “No tengas miedo…” se lee: “Tomaré la 

forma que tú quieras, / te miraré tan solo / […] me desvaneceré 
en los elementos” (Janés, 2010: 35). Un desvanecerse que implica 

la negación del sí-mismo, pero también y por tanto la posibilidad 

de cambiar de forma por la contemplación del amado y el 
movimiento del alma hacia él. Téngase en cuenta que, desde los 

presocráticos, al aire se le ha dado un papel fundamental como 
principio vital de la persona (microcosmos) y de toda la realidad 

(macrocosmos), “el viento, el aliento o el aire es la vida y la 

sustancia de todas las cosas” (Serés 1996: 56). Así lo afirman los 
estoicos, yendo más lejos, pues el pneuma corporal se ve como 

una participación concreta del pneuma universal, al que aquel se 
reintegra con la muerte de la persona (Serés 1996: 57).  

De este modo, esta transformación del sujeto, que sigue al 

rapto ejecutado por el viento, supone la pérdida de límites y puede 
entenderse como una forma de participación con el todo. Esta 

indiferenciación entre la forma concreta personal y la totalidad o, 
según Ehrenzweig, esta experiencia oceánica de fusión, de 

retorno al útero, representa el contenido mínimo de todo arte. 

Aunque Freud vio en ello solo la experiencia religiosa básica, 
parece ahora que pertenece a toda la creatividad (1970: 135). Está 

aquí el principio de la llamada por Keefe Ugalde “subjetividad 
desde lo otro”: el descubrimiento de una forma distinta de 

relacionarse con las cosas del mundo gracias a la consolidación 

de su voz creativa y su identidad como poeta.  
El paso por la sustancia aérea que conlleva salir de uno mismo 

hacia el amado y el efecto del viento, como principio vital 
primordial y de naturaleza sutil y flexible, permiten el cambio y 

la vivificación, y, sin embargo, puede ser destructor y fuente de 

dolor. La dialéctica entre destrucción y creación hace necesarios 
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el despojamiento y la purgación para dar lugar a lo nuevo, lo que 

en la tradición mística se expresa mediante la imagen de la noche. 

En este poema, “Déjame entrar...”, el viento ya se muestra ligado 
a la luz-oscuridad:  

 
No tengas miedo, 

el viento me acompaña 

y apagará la luz. 

Nos veremos a oscuras 

con los ojos 

que desvelan las raíces de la sombra 

y hasta lo más profundo de la entraña  

penetran (Janés, 2010: 34). 

 
La cualidad destructora del viento genera la oscuridad que 

hace posible la revelación, entre erótica y esotérica, en el interior 

(psicológicamente, pero también pensado en términos físicos, 
“entraña”), de algo oculto y radical. “Porque la resurrección exige 

el paso por las sombras. Tal es el escueto sentido de toda 
iniciación” (López Castro, 2017: 405). En la tradición mística, la 

noche representa el resultado de un “proceso de purificación 

introspectiva del alma —que supone oscurecer o anular todo 
conocimiento natural o exterior—” y que “la lleva a descubrir, 

contemplar y amar lo que en sí le asemeja a Dios, lo que tiene de 
divino” (Serés 1996: 271). Explica Serés que San Juan encuentra 

que el lugar de esta búsqueda ha de ser el interior del alma, 

siguiendo a san Agustín en su Dios intimo meo. El alma ha 
recordado su origen divino y su semejanza a Dios —creada a su 

imagen y semejanza— por su descensus y, dentro de sí, 
abismándose y conociéndose, puede encontrar 

microcósmicamente “todo lo creado” (Serés 1996: 259-261). Por 

eso la iniciación y transformación de Janés conduce tanto al 
autoconocimiento como a la apertura al mundo, y por eso se 

expresa o, más bien, sucede en términos amorosos.  
En los últimos poemas citados puede notarse que el temor 

forma parte de una tensión interna del sujeto. Leemos: “me 

quedaré vagando por las calles, / desgranando temores por la 
tierra de Kampa, / dialogando confusa con el aire […] No 

intentaré siquiera hablarte con la lluvia / ni cabalgar el viento” 
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(Janés, 2010: 50). Destaca López Castro el estatismo del 

gerundio, “cuya duración sirve para presentar de forma 

simultánea la vida y la muerte” (2007: 423). El sujeto poético se 
resiste al encuentro deseado, con temores, tratando de afrontar 

mediante la razón discursiva del diálogo la transformación que 
intuye, confusa para el entendimiento y necesitada de una forma 

de pensamiento distinto. El vaciamiento de la razón y la voluntad 

permitirán liberarse de este miedo y ceder control, morir para 
resucitar. 

La imagen de “cabalgar el viento” incide en la necesidad de la 
destrucción que se rehúye, como se sabe por su fuente bíblica: 

“Me levantas, me haces cabalgar sobre el viento, y luego me 

deshaces en la tormenta” (Job 30:22). Por otra parte, se puede 
notar que Dios mismo es descrito con epítetos como “el que hace 

de las nubes su carroza, / el que anda sobre las alas del viento” 
(Sal 104:3). De hecho, el concepto de pneuma se carga de 

sentidos desde la tradición bíblica, pues se emplea para referir al 

Espíritu Santo en el Nuevo Testamento, y para traducir el ruah 
hebreo del Antiguo, que puede significar el viento, como aliento 

de Dios y su ira, y, en general, como forma de intercesión física 
o espiritual de Yahveh en el mundo, además del sentido de 

principio vital, paralelo a los ya explicados (Haag et al. 1987, s. 

v. Espíritu). 
 

3.2 VUELO Y CONVERSIÓN. 
La profundización en la noche, el oscurecimiento y, por tanto, 

la denudatio de lo accidental harán posible la experiencia del 

vuelo: 
 
De ignorancia a ignorancia 

en plenitud de tránsito. 

Con todos tus semblantes en el vientre,  

...cristalina fuente... 

Sin hacer más preguntas. 

Que voy de vuelo (Janés, 2010: 51). 

 
Tras el vaciamiento del entendimiento en ignorancia se da la 

entrega voluntaria a la unión, “la oscuridad de la conquista y del 
salto representan la purgación de las tinieblas del intelecto, de los 

105



accidentes del alma («abatime tanto tanto»), correlativa y 

consecuente con su iluminación” (Serés 1996: 278). Así, un 

poema como “a ta façon” (Janés, 2010: 44) viaja desde la muerte 
en su primer verso (“La muerte venía en el avión”) hasta la 

resurrección como última palabra: “en el instante de tu 
resurrección”.  

En el poema “vl” (Janés, 2010: 60-61) de la segunda parte del 

poemario, caracterizada por la reconstrucción del lenguaje 
mediante concordancia fonética y musical, por variación y 

repetición, se unen el vuelo y el verbo “volver”: “vuela vuelve”. 
En el vuelo sucede la conversión en el amado, “teniendo en cuenta 

las dos acepciones de este verbo: volverse hacia y transformarse” 

(Serés 1996: 23). El poema se construye en el balanceo de ida y 
vuelta del intertexto del Cántico espiritual, entre los versos de la 

Esposa y el Esposo: “¡Apártalos, Amado, / que voy de vuelo! 
Vuélvete, paloma...” (13, vv. 61-62). El vuelo está igualado con 

la muerte, “envuelame en la vuel / [...] enmuereme en tu vuel”, 

pero una que se busca sin temor. Está presente un sentido de 
renovación, como muestra la mención del alba, y la resurrección 

se dice posible si acontece en la transformación en el otro: “a 
serme serse ser / en tu ser / en tu ser / vuelvete paloma a ser”. 

 

3.3 EL PERFUME Y LA LUZ. 
 
No lo comprendo, no,  

no lo comprendo.  

Desde tan lejos 

has arrancado 

todo el perfume de las rosas  

y me has metido dentro (Janés, 2010: 46). 

 
Entre el oscurecimiento y un vuelo logrado sin temor, aparece 

otra variación del elemento aéreo: el perfume. En estos versos se 
repite la siguiente idea: la razón resulta incapaz de explicar la 

experiencia de fusión con un elemento como el aire, 

indeterminado y libre de forma. Sin embargo, las implicaciones 
semánticas del perfume amplían el sentido de la imagen. En el 

Diccionario de los símbolos de Jean Chevalier (1986) se incide 
en la relación del aire con la luz y su capacidad para comunicar 
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transcendentemente lo humano y lo divino (y, de igual modo, vida 

y muerte): “El aire es el medio propio de la luz, del vuelo, del 

perfume, del color, de las vibraciones interplanetarias; es la vía 
de comunicación entre la tierra y el cielo” (s. v. Aire). Chevalier 

señala que el perfume es símbolo de presencia espiritual —
invisible, pero sensible— y de la memoria, como señal de 

reminiscencia tras la presencia de una persona. Lo define también 

como símbolo de luz; refiriendo a Balzac, dice que es 
“combinación de aire y luz” (1986, s. v. Perfume). De algún 

modo, el aire con el que la amante se había identificado se ha 
hecho bello. 

En otro poema leemos: “devolverte el perfume de las rosas / 

que tú de un solo gesto, de una vez para siempre, / has 
desenterrado para mí / con toda la encendida primavera” (Janés, 

2010: 50). Desenterrar refiere al acontecimiento de la 
resurrección, y el perfume de las rosas se significa como símbolo 

de toda la primavera —que es el nacimiento en la sucesión de las 

estaciones del año como símbolo de un ciclo de desarrollo 
(Chevalier 1986: s. v. Estaciones)—. Así, aparece aquí la idea de 

una transformación completa, que afecta a todas las áreas de la 
vida. 

Este símbolo tiene algunas raíces en la tradición bíblica. Por 

un lado, se asocia al perfume de los enterramientos, ubicándose 
así en el ámbito de lo tanático; por otro, está presente en los 

sacrificios, como el suave aroma que asciende hacia los cielos, 
alcanzando y apaciguando a Dios3. En este sentido, ocupa una 

posición central en el tránsito oscuro entre la vida y la muerte, una 

dimensión que ya habíamos abordado en relación con el vuelo. 
 
 

 

 

 

 

 

 
3 Respecto a lo primero puede verse Marcos 14:3-9, cuando Jesús es ungido 

como anticipo de su sepultura. El segundo de los sentidos puede encontrase 

en Gn 8:21 o Ex 29:18.  
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Me dejaré morir en tu silencio,  

que de noche me diste de comer  

los frutos del cerezo 

en tu alcoba de sombras  

sangrantes de perfume 

y nada más deseo. 

 

Me dejaré vivir en tu silencio (Janés, 2010: 52). 

 
En versos que recuerdan a la “interior bodega” del Cántico 

espiritual, el perfume colma el espacio interior de la noche y las 

sombras, y, como símbolo de luz, podría equipararse al “rayo de 
tiniebla”, concepto místico primitivo del Pseudo Dionisio y 

Gregorio de Nisa. Corresponde a la vía iluminativa: el alma, 
purificada de accidentes sensibles, puede ir siendo iluminada, 

atraída y ascendida por gracia de Dios, que se acerca, pero no se 

muestra directamente, sino entre tinieblas (García, 2011: 125). 
Muestra un estado de suspensión, de silencio, en que el deseo del 

alma está cumplido, y vida y muerte se dan paralelamente. 
Encontramos esta misma imagen en un poema de la tercera parte, 

“Saúco” (80), que presenta un sintagma como “noches de viento”, 

paradójicamente “en guarda silenciosa tras los muros”, y que 
dice: “Tanta espera y tan fiel de oscuridad / rasgada por aroma, / 

[...] Mas ese aroma todo límite rebasa” (80). 
El aroma, como el “ayre de la almena” (7, v. 31) de la Noche 

oscura sanjuanista, cruza límites físicos, temporales y 

espirituales, y da lugar a la unión. El paisaje interior aparece 
quieto, ameno y perfumado, como en el verso de la Noche oscura: 

“y el ventalle de cedros ayre daba” (6, v. 30). Mancho Duque 
encuentra en este verso una imagen de descensus, de 

acercamiento voluntario de la divinidad (2012), lo que, visto 

profanamente, implica la reciprocidad y la posibilidad de 
encuentro amoroso. Finalmente, el perfume, como símbolo de 

permanencia y de luz, queda guardado en el amante como cifra 
del amado por el propio proceso de transformación. Tras el 

proceso de asemejación con el amado, la noche y el viento, antes 
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destructores y confusos, permanecen aquietados, y la amante 

encuentra el perfume en el espacio interior4. 

 
3.4 PALABRA. RECIBIR Y TRANSMITIR RENOVACIÓN. 

Para terminar de desvelar el sentido del libro, se ha de atender 
finalmente al elemento metapoético. Como quedó explicado, el 

contexto biográfico permite saber que la génesis de la obra está 

en la recepción de la palabra de Holan. Palabra que puede ser 
aérea físicamente y, además, como aquel aliento o pneuma que se 

estimaba principio vital, tiene una capacidad creadora, es fuente 
de vida y transformación. 

Regresando al inicio, en el poema que empezaba “No sé cómo 

podré enfrentarme...” (Janés, 2010: 25), la tormenta es “de tus 
versos” y el oleaje “nacido de tu mente”. Y el resultado es 

asimismo la poesía (“he vuelto a la poesía”) —de lo que es prueba 
el propio poemario—. Esta se define como “insensata ocupación” 

y una trampa temida. En el poema “Revuelta con el viento...” (26) 

lo leemos en los últimos versos: la búsqueda desesperada del 
amante es en la palabra, y el sintagma de “los ojos heridos” nos 

remite al afecto producido por la visio del amado —de su 
palabra—. Asimismo, en otros lugares, esta es la que produce la 

inflamación amorosa: “Me ha llegado tu libro, / una palabra / 

murmurada / de amor” (29). Platón anticipaba que la posesión de 
los poetas se transmitía, el don se inspira por otros poetas: “la 

Musa misma crea inspirados, y por medio de ellos empiezan a 
encadenarse otros en este entusiasmo” (Ión 533 e). El poema 

“Amor” acaba con los versos: “pero me siento alegre / pues 

aunque sea en palabras / y sin saber quién soy / una vez me has 
mirado” (21). La palabra produce la posesión: “que de mí se 

apodera y me sacude” (30). En el poema que empieza “Fue al 
alba...” hay unos versos significativos: “y tu voz murmuró unas 

palabras / [...] tu mirada me llamó” (39). De algún modo, palabra 

y mirada se igualan y ambas constituyen la llamada, la vocación 
amorosa.  

 
4 Esta quietud perdura hasta el final del poemario: “impertérritas permanecen 

mis dos alas” (100). La amante ya vuela y el viento, antes conflictivamente 

destructor, es signo de mayor renovación.  
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Si la palabra puede ser entendida como elemento aéreo y es la 

causa de la resurrección, el libro, y en especial la imaginería aérea 

en él, se construye en el reflejo de unos procesos de lectura y 
escritura, en que se realizan las capacidades del lenguaje para 

ejercer transformación. La palabra puede, como el viento, herir y 
exponer los propios límites, mientras conmueve y traslada a un 

estado y una experiencia distintos. Puede ser fuente de 

experiencia y energía nuevas, o de un conocimiento en contacto 
pleno con la vida, que no puede entenderse sino poniéndose uno 

mismo plenamente en juego. Además, la palabra muestra los 
frutos de la transformación, embelleciéndose la expresión como 

el perfume o apareciendo inesperada e involuntariamente. A 

través de la segunda parte de Kampa, en que la palabra se deshace 
y rehace (como en el poema “vl” antes citado), puede entenderse 

que estas acciones poéticas no se expresan ni testimonian en la 
palabra, sino que la misma poesía es el lugar donde acontecen. A 

través del lenguaje pueden generarse y experimentarse 

imaginariamente las transformaciones buscadas, dándole 
materialidad a los procesos psicológicos, de tal modo que se 

vuelven explorables y transmisibles. 
 

4. CONCLUSIÓN. 

 
Los símbolos aéreos estudiados contienen en su sentido la 

estructura y las lógicas por las que la experiencia lectora y 
amorosa pueden ejercer una transformación. En primer lugar, la 

imagen del viento participa en la experiencia del rapto amoroso, 

pero también representa un medio con el que la amante se 
identifica y en el que se transforma, deshaciéndose. El viento se 

configura como un elemento dotado tanto de fuerzas destructoras 
como vivificadoras: puede ser principio vital, al tiempo que 

genera la oscuridad y el despojamiento necesarios para el proceso 

de transformación. En este proceso emerge, en un punto, el temor 
a la disolución del yo, un temor que también ha de ser purgado. 

El vuelo simboliza el tránsito hacia la entrega voluntaria a la 
transformación, superando el miedo a la muerte y a la disolución 

—es decir, al cambio y a la incertidumbre identitaria—, y 

posibilitando la renovación anhelada a través del encuentro 
amoroso. El perfume, asociado a lo primaveral, conserva ese 
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sentido de renovación en proceso; pero, al igual que el vuelo, 

conlleva también un componente tanático y de trascendencia 

espiritual. Por su naturaleza propagante, implica el cruce de los 
límites espaciales y temporales, y hace posible la resurrección en 

el amado en el interior del alma. Como símbolo de luz, se vincula 
con el espacio oscuro de la negación y la interioridad, que se 

colma misteriosamente, como por el “rayo de tiniebla”. 

La palabra poética se iguala al elemento aéreo y acoge la 
fuerza de las acciones imaginarias de estos símbolos. El libro 

supone entonces una exploración de las fuerzas transformadoras 
de la lectura, así como un caso en que la escritura es el camino 

hacia la resurrección. La explicación o, quizá, demostración de 

que es verdad esta fuerza de la poesía, o de cómo lo es, requerirá 
acudir a enfoques y metodologías cognitivas y psicológicas; por 

el momento, según lo dicho, el poemario se ofrece no solo como 
testimonio, sino como ejercicio efectivo de transformación 

mediante la palabra. 
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DOÑA URRACA DE ZAMORA, UN RETRATO 

DOÑA URRACA OF ZAMORA, A PORTRAIT 

Laura MORENO-ARAGÜÉS 

Universidad de Zaragoza 

Resumen 

La historiografía medieval muestra a la infanta doña Urraca de 

León, la primogénita de Fernando I y Sancha Alfónsez, como una 
personalidad compleja y, a veces, contradictoria. En su retrato, 

cohabitan gobierno y devoción, violencia y afecto sin aparente 
incoherencia. Se superponen cuerpo y espíritu, y lo hacen en la 

permanente tensión significativa de aquel que ha de recoger su 

máscara y ofrecerla, en sacrificio, a la comunidad. El presente 
trabajo pretende, por ello, explorar su imagen y, sin olvidar su 

condición de género, descifrar algunos mecanismos de 
representación. 

Palabras clave: Urraca Fernández, Épica medieval, Personajes 

femeninos, Cerco de Zamora, Corporalidad. 

Abstract 
Medieval historiography depicts infanta Urraca of León, first-

born daughter of Fernando I and Sancha Alfónsez, as a complex 

and, at times, contradictory character. In such a portrait, rulership 
and devotion, violence and affection coexist without any apparent 

incoherences. Body and soul are superposed in a permanent 
significant tension—tension which creates meaning, the tension 

of one who must wear its mask and offer it as a sacrifice to the 

community. Therefore, this article aims to explore Urraca’s image 
and, without forgetting its gendered nature, decode some of the 

mechanisms of representation. Keywords: Urraca Fernández, 
Medieval Epics, Female Characters, Siege of Zamora, 

Corporeality. 
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“No hay personaje histórico que no se vea obligado a llevar 

una máscara” 

María Zambrano, Persona y democracia 

La historia recuerda a la infanta doña Urraca de León, la 
primogénita de Fernando I y Sancha Alfónsez, por su 

intervención en los acontecimientos de 1072. No pocas voces han 

convertido la muerte de su hermano, Sancho II de Castilla, en 
materia de invención o tarea especulativa, mas ninguno de estos 

autores, cronistas o literatos, ha ofrecido una versión acabada del 
magnicidio de Zamora y, en realidad, tampoco podrían ofrecerla: 

divergen los matices, pero también las escenas, las máscaras, la 

trabazón lógica de los acontecimientos. 
Las variantes más sencillas cuentan cómo el rey Fernando 

divide el territorio entre sus hijos varones: asigna Castilla a 
Sancho, León a Alfonso y Galicia a García. Elvira y Urraca 

recibirían el infantado, aunque, más adelante, las crónicas las 

vinculan a Toro y Zamora. Y, si bien difieren en los motivos, todas 
señalan cómo el castellano se enfrenta a sus hermanos. García en 

Santarém, Alfonso en Llantada y Golpejera. Será Urraca (o su 
enviado, el conde Pedro Ansúrez) la que solicite la liberación de 

Alfonso tras la última batalla. Él habrá de exiliarse en Toledo y 

entregar la corona; sin embargo, Sancho encuentra la oposición 
de algunos nobles leoneses, que, desde Zamora, organizan la 

resistencia. No todos los autores conceden a Urraca un papel 
dirigente, pero la mayoría la sitúa en la ciudad junto a Arias 

Gonzalo. Cuando Zamora es finalmente cercada, ante la negativa 

de su entrega, entrará en escena un caballero, a veces identificado 
como Vellido Dolfos, y tomará las riendas de la ofensiva. Algunas 

fuentes narran cómo sale de la ciudad y hiere, desprevenido, al 
rey castellano, mientras otras aseguran que, primero, le rinde 

vasallaje, para consumar luego el regicidio. Con todo, el 

desconocido zamorano no carga siempre con la responsabilidad 
en solitario: varias crónicas se hacen eco de la participación de 

Urraca, como instigadora, en el crimen de Zamora. 
Cuando un texto representa a Urraca, actualiza su imagen y no 

su realidad histórica. Urraca Fernández son unas coordenadas 

concretas, un agente del siglo XI al que, salvando algunos 
testimonios documentales, no podemos acceder sino de manera 
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mediada, por su contribución a un imaginario complejo. Indagar 

en el vínculo entre la figura histórica y τό πρόσωπον, la máscara, 

en tanto que no se relacionan en términos de isomorfismo, es una 
línea de trabajo interesante; no obstante, no debemos perder de 

vista el hecho de que doña Urraca, la Urraca de las crónicas, la 
zamorana, encuentra su referente en el imaginario épico 

castellanoleonés. Cuando explore su representación, trataré de 

atisbar una imagen que va conquistando y de cuya compleja 
realidad aquel lejano agente histórico es solo una parte. Si bien 

no hemos de olvidar a esa Urraca Fernández, nacida poco antes 
de la coronación de su padre, conviene sortear, en definitiva, la 

confusión entre su figura y el personaje legendario. 

Una imagen es, entonces, una noción de conjunto, una 
abstracción, una red de relaciones. Esta consideración permite 

observar a la infanta en la multiplicidad de sus facetas, cuya 
heterogeneidad no ha de interpretarse en términos de 

ambigüedad. La caracterización de Urraca no es ambigua en 

sentido estricto, no es confusa u oscura. Quizá lo sea en el plano 
ético, pero no respecto a la función que le otorgan los textos. Lo 

cierto es que intervienen distintas variables que, a veces, parecen 
apuntar en direcciones opuestas; con todo, cada una de ellas 

contribuye a enriquecer su imagen. En ella cohabitan gobierno y 

devoción. Violencia y afecto. Se superponen cuerpo y espíritu sin 
aparente incoherencia. (Entiéndase espíritu en su dimensión 

religiosa y también respecto a sus facultades. Entiéndase la mente 
y, con ella, el raciocinio o la inteligencia.) Algunas obras cuentan 

cómo Urraca cede al mundo y a la carne, cómo se ofrece a quien 

libere Zamora; y, a la misma figura, los historiadores dibujan 
como diestra política y consejera fiel, afectuosa hermana 

dedicada al cuidado y la devoción. La incompatibilidad de estos 
rasgos parece, más bien, un prejuicio contemporáneo. 

Sin embargo, si, al principio, el cometido de Urraca parece 

accesorio, conforme adquiera protagonismo en el conflicto 
familiar, su imagen irá experimentando, a grandes rasgos, una 

progresiva degradación. Algunos autores la atribuyen al acervo 
popular, que acabará asociado a la hipotética existencia de uno o 

más cantares perdidos (Martín Prieto, 2010: 59 y 2016: 23, 31; 

Torres Sevilla, 2021: 436). Esta tradición épica narraría los 
sucesos que acontecen desde las particiones del rey Fernando 
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hasta la muerte de su hijo Sancho y, tal vez, el episodio de la jura 

en Santa Gadea (véase Bautista, 2016; Montaner Frutos, 2016). 

La herencia con la que parece obsequiar a algunos proyectos 
historiográficos se convertiría en una pieza clave para el 

desarrollo del relato que hoy conocemos: primero es la Chronica 
Naierensis (CN = Estévez Sola, 1995); casi un siglo más tarde, la 

Estoria de España en sus versiones Crítica (EEc = Campa 

Gutiérrez, 2009) y Amplificada (EEa = Menéndez Pidal, 2022); 
y, a la zaga, otras obras como la Crónica general de 1344 (C1344 

= Lindley Cintra, 1951). Una de las noticias que todas ellas 
recogen es el pacto de Urraca con Vellido Dolfos. Se trata de una 

variante novedosa, que nos permite entrever los motivos en torno 

a los que parece forjarse el envilecimiento de su imagen. Por lo 
tanto, aunque ninguna de estas versiones agota los tintes 

negativos que revestirán a la infanta, sí nos permiten comprender 
su orientación: el ejercicio del poder resulta conflictivo (por 

gracia o merced, quizá, de cierto sesgo de género); pero no más 

espinoso que la aparición de algunos deslices eróticos, que 
perturbarán las dinámicas de la esfera pública. 

Sobre la participación de Urraca en el devenir de los reinos, ya 
R. Menéndez Pidal realiza un esbozo en La España del Cid (1967:

150–158, 168–170). Dibuja el retrato de una Urraca cruenta y

ambiciosa, que facilitó el gobierno de su favorito, Alfonso, por
medio de instigar la muerte de Sancho y la última prisión de

García. Más adelante, el nuevo rey concedería a su hermana
algunas responsabilidades, bien como consejera, bien como parte

explícita de sus decisiones, pues, tras los sucesos de Zamora,

antes de su retirada de la vida secular, aparece en algunos
diplomas, junto a Alfonso, expresando su consentimiento. Con

vocación arqueológica, Menéndez Pidal lleva a cabo una labor de
hilado, en la cual interpreta las distintas versiones con el objetivo

de dar con el perfil de la infanta. Claro que todo ello pertenece,

en última instancia, a la imagen. No resulta sencillo distinguir,
entre tantas y tan variadas noticias, los contornos del personaje

histórico sin arrastrar con nosotros algunas esquirlas del
legendario. Mi propósito es algo diferente. ¿Cómo

comprendieron los siglos que siguieron a Urraca Fernández su

desempeño en el ejercicio gubernativo (y qué tiene que ver con la
degradación de su imagen)? Las respuestas son variadas.
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Distingo, por ello, tres posturas a este respecto, que pueden 

rastrearse en las versiones historiográficas de “El cerco de 

Zamora”. A saber, (1) la exclusión de Urraca del gobierno 
zamorano, (2) la insistencia en su falta de habilidades como 

regente y, por último, (3) la expresión de cierta autonomía al 
frente de la ciudad. 

(1) Los testimonios que hemos conservado hasta la Historia

legionensis (HL = Estévez Sola, 2018) alejan del episodio a la 
infanta, cuya herencia no comprende más que algunos 

monasterios (cap. 43). El infantado implica una desvinculación 
de la vida política, para la que no ha sido preparada: Urraca será 

instruida “ad omnem muliebrem honestatem” (cap. 32) y, más 

adelante, se dedicará al ejercicio espiritual (cap. 9). La condición 
femenina escinde los espacios que han de ocupar las hermanas, 

los conocimientos en que se han de educar y las actividades que 
han de llevar a cabo. Y, aunque estas versiones enfatizan las 

virtudes de la primogénita, solo lo hacen en una esfera muy 

limitada: a diferencia de las crónicas posteriores, la HL (y sus 
precedentes) deja en el tintero sus habilidades políticas, ni 

siquiera parece recordar sus quehaceres como protectora y 
consejera de su hermano. 

(2) El Chronicon Compostellanum (CC = Falque Rey, 1983)

es la primera obra que asigna a Urraca una responsabilidad en la 
rebelión de Zamora (cap. 24). En cambio, todavía no la vincula al 

magnicidio: habremos de esperar a la CN, donde la historia 
alcanza mayor desarrollo. Esto le permite ofrecer una imagen de 

Urraca más compleja, que comienza a diseñarse con su primera 

negativa. La infanta rechaza el pacto propuesto por Sancho, por 
el cual habría de entregar la ciudad, y, con ello, manifiesta cierta 

conciencia de sus derechos sobre la tierra que ha heredado 
(derechos que han de ser equivalentes a los de sus hermanos 

varones, si bien sobre espacios más reducidos). No obstante, la 

propia historia introduce la conciencia de la problemática y, así, 
el rey castellano suscribe las palabras de Vellido Dolfos, cuando 

este afirma que “multo melius est nos regi tradere quam esse sub 
femine potestate, que nec suos nec se, siue pace siue bello, poterit 

aut nouerit gubernare. Quin etiam domini nostri filius iure nobis 

potius debet quam filia dominari” (lib. III, cap. 16). Ahora bien, 
Sancho secunda convencido la sentencia del caballero zamorano, 
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por la cual la condición femenina incapacitaría a una mujer para 

ejercer la regencia sobre un territorio, mas son estas 

consideraciones las que lo hacen sucumbir al engaño. Si nos 
atenemos a los sucesos, los objetivos de Urraca se ven más que 

satisfechos y, en el fondo, advierte G. Martin (2011: 91), hemos 
de apreciar la desconfianza de Vellido y Sancho con ironía, “por 

proceder de un traidor y por preparar la muerte del necio que cree 

en ella”. Esta leve paradoja conduce al autor a considerar la 
afirmación plena de las capacidades de Urraca como mandataria 

y, es cierto, no podemos suponer que un parlamento así sostenga 
la ética de un texto que, con marcada claridad, no valida a los 

personajes en cuyo diálogo aparece. Aun así, este no es el único 

lugar en que la CN parece cuestionar a Urraca como gobernante 
y esto es, precisamente, lo que me ha llevado a considerarla el 

origen de aquella segunda postura. 
El cronista najerense desconfía de Urraca como regente. 

Dibuja a una figura falta de habilidades que, durante el cerco, se 

muestra desbordada por la emoción: una pasión de resonancias 
trágicas (que hemos de evitar confundir con la mera inclinación 

erótica) conduce irremediablemente sus acciones y termina con 
su autonomía de gobierno. Cuando aparece Vellido Dolfos, esta 

deriva culmina con el oportuno ofrecimiento de la infanta, que, al 

consagrarse como objeto de intercambio, traspone sus habilidades 
y conductas como gobernante a otro plano, en una suerte de 

tensión con lo personal y corporal. Y, a pesar de que el carácter 
apasionado de Urraca es un motivo común a los testimonios que 

cuestionan su mandato, no podemos limitar a él su 

desautorización. Por ejemplo, la Versión crítica alfonsí, a 
diferencia de la Amplificada, extiende el episodio de la partición 

de los reinos y remite, aquí, a un cantar épico en que las infantas 
Elvira y Urraca no heredarían Toro y Zamora. Habrían de 

intervenir el cardenal Fernando, Arias Gonzalo y el Cid en favor 

de una Urraca olvidada por su padre (caps. CCXXXVII–
CCXXXVIII). Más adelante, la C1344 guardaría esta noticia 

(caps. CDLXVIII–CDLXIX). 
Tanto la Historia de rebus Hispaniae (DRH = Ximenii de Rada 

y Fernández Valverde, 1987) como la EE muestran, avanzado el 

relato, cómo Urraca delega las funciones defensivas de Zamora 
en la figura de Arias Gonzalo (respectivamente: lib. VI, cap. XVI; 
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cap. 828) y la protección de Alfonso en el conde Pedro Ansúrez 

(lib. VI, cap. XV; cap. 826). Estas crónicas encomiendan las 

labores de Urraca a otros personajes masculinos para compensar 
sus carencias gubernativas. El ayo, en general, adquiere un 

protagonismo considerable, no solo por la relevancia de la figura 
del consejero (que también afecta a los demás hermanos), sino 

por las consecuencias de su ausencia: el texto coloca la 

responsabilidad del magnicidio, una reacción airada y escondida, 
en Urraca, cuando las decisiones calmadas y razonadas 

pertenecen, más bien, a Arias Gonzalo. Su presencia, entonces, 
marca la relegación de la infanta en la toma de decisiones, que, 

además, no suele encauzarse con serenidad. Y, si bien las 

reacciones de algunos varones tampoco demuestran entereza 
(pienso en Vellido o en Sancho), las pasiones de Urraca cuentan 

con la particularidad de responder a una tristeza pasiva o a una ira 
velada. En consecuencia, las dos soluciones que contempla 

vienen marcadas por su caracterización femenina y disminuyen 

su fuerza actancial: o la infanta se posiciona como objeto de 
intercambio, para que otro individuo consuma el regicidio, o 

permite la traición y delega sus funciones en figuras masculinas. 
(3) El último enfoque puede intuirse en su dedicación a la vida

cortesana. Incluso las crónicas que desacreditaban su autoridad 

parecen más indulgentes cuando vela por Alfonso desde un 
segundo plano. Jiménez de Rada introduce, así, a una Urraca 

“solers et prouida” (lib. VI, cap. XIIII), la “magni consilii femina” 
del CC (cap. 24) que hará de consejera de su hermano. En la EE, 

suele tomar las riendas en lo tocante al rey leonés. Por ejemplo, 

cuando ha de volver de Toledo, Urraca dirige la operación, 
guardando cuidado de que Almenón no descubra su huida, y, más 

adelante, ejerce de consejera en la corte (caps. 840, 846). Estas 
versiones marcan su figura política: la infanta no es tan apta para 

el gobierno como sus hermanos varones, pero sí lo es para 

proteger a uno de ellos y, cuando resulta oportuno, aconsejarlo. 
Ahora bien, la tercera postura de los cronistas despunta, en 

realidad, en el Chronicon mundi (CM = Tudensis y Falque Rey, 
2003), donde la primogénita alcanza sus mayores cotas de 

autonomía. Para Lucas de Tuy, no solo es la bondadosa y sabia 

consejera de Alfonso, sino que, además, su actuación previa a la 
coronación es crucial para que se produzca. Tras Golpejera, la 
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última batalla entre Sancho y Alfonso, intervendrá por primera 

vez a su favor: 

Vrraca uero nobilissima, ut audiuit fratem suum Adefolsum 

captum, timens ne zelo regni ipsum rex Sancius interficeret, uenit 

uelociter et pepigit cum rege Sancio, ut illi Adefonsus regnum 

Legionense dimitteret, et iret ad Sarracenos (lib. IV, cap. 63). 

El Tudense ofrece aquí algunas claves. Urraca actúa por cuenta 

propia, es decir, no necesita un consejo previo para tomar la 
iniciativa, a diferencia de lo que transmiten las demás versiones. 

Además, su modus operandi responde a patrones de negociado, 
no bélicos: ella no se impone por la fuerza, como los varones que 

la circundan, sino por la palabra. La palabra es, de hecho, su 

principal instrumento. (No en vano ejerce de consejera.) 
En general, en el CM se desenvuelve como la principal 

protectora de Alfonso, para lo cual son necesarias, en efecto, 
cierta habilidad estratégica en la toma de decisiones y la potestad 

para llevarlas a cabo. Y aquí hay un contraste interesante, porque 

el gobierno ya no se muestra como una empresa masculina. O, al 
menos, la infanta parece valerse. ¿Es, acaso, el ejercicio del 

gobierno una función reservada, en la época, para los varones? 
No necesariamente, aunque el imaginario épico gusta de 

simpatizar con esta percepción. Escribe G. Martin (2011: 12–17) 

que algunos condicionantes como la doble tutela o la limitación 
de las llamadas a la intervención pública en momentos de crisis 

del poder regio, a los que podríamos añadir múltiples prejuicios 
sociales, hacen de la vida política de las mujeres 

castellanoleonesas una vida inestable y complicada. La 

comprensión de sus estrategias, naturalmente, no ha de orientarse 
desde una concepción esencialista del género; todo lo contrario: 

su desafortunada coyuntura histórica marcaría la diferencia, 
generando dificultades que no siempre habrían de sortear los 

varones. Y esto afecta al imaginario común: de una manera u otra, 

cuanto más se acerca Urraca al poder civil, mayor importancia 
cobra su condición femenina. 

Recuerdo un trabajo de F. Gómez Redondo (2013: 56), en que 
observa que el cuerpo de la mujer, para contemplarse con 

benevolencia, exige la desaparición radical de la femineidad. De 
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esta manera, continúa el autor, “la mejor mujer será aquella que 

logre parecerse más al hombre, sobre todo si es puesta en una 

situación en la que tendrá que ejercer su autoridad”. En mi 
opinión, el mayor obstáculo al que se enfrenta Urraca (como 

imagen, como personaje político) tiene que ver con las 
implicaciones físicas de su naturaleza femenina. La corporalidad 

es un elemento con extraordinario potencial significante, no solo 

a nivel diegético, en la cadena de actos, sino también en el plano 
moral, pues introduce numerosas implicaciones que intervienen 

en la configuración de las versiones de su figura. Y, en este 
sentido, observo en los textos una tendencia a asociar lo corporal-

masculino con la fuerza (la virtus, la virilitas), al tiempo que, en 

el ámbito femenino, se cruza con lo sexoafectivo. 
La épica medieval, escribe M. Vaquero (2009: 20–21), 

contrapone dos expresiones de la sexualidad femenina; a saber, la 
predisposición al martirio (y, como consecuencia, incluyo la 

defensa de la pureza, tal como la comprende la cosmovisión 

cristiana) y la exposición desordenada de la inclinación erótica, 
en cuyo polo sitúa a la infanta. La sexualidad de las damas nobles 

puede representar una amenaza contra el orden social y esto 
conduce a cronistas (e investigadores) a asignarles cierta 

ambigüedad moral o, sencillamente, condenar sus actos. Si 

indagamos en esta cuestión, observaremos que no es el erotismo 
en sí lo que implica la desviación de la norma, pues otras historias 

cercanas no lo condenan en términos absolutos. Al contrario, 
condenan su consecuencia o, más bien, su orientación. Aquí 

operan dos categorías de significado, la ética y la argumental, y la 

segunda precede a la primera. De esta manera, los efectos o el 
objetivo de una acción (lo que llamaba orientación) influyen en el 

juicio moral de la misma y, por tanto, un acto resulta negativo 
cuando conduce, en potencia, al desorden en la comunidad. 

La desestimación explícita de Urraca se producirá cuando 

abandone la dedicación al nosotros para atender a sus impulsos 
individuales. Con todo, esto no ocurre salvo en noticias aisladas 

y, aunque algunas autoras vinculan a Urraca con las antagonistas 
de otras leyendas épicas (como Lambra o las condesas Sancha y 

Argentina), no creo que sus patrones de comportamiento sean 

asimilables. En este sentido, I. Navas Ocaña (2008: 330) recoge 
las propuestas de otras investigadoras y da forma a un paradigma 
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negativo, malicioso, en que escasea la honestidad y desborda la 

lujuria. Y, si bien incluye a Urraca entre la nómina de personajes 

que englobaría, asignar a la infanta estos calificativos se me 
antoja algo excesivo. En primer lugar, porque emplea su potencial 

erótico como herramienta última para salir airosa de una amenaza 
severa, que le afecta tanto a ella como a su comunidad. Así pues, 

no la mueve la malicia o el antojo, sino el temor. Un temor de 

enfoque colectivo. En segundo, porque la lujuria pertenecería, en 
todo caso, a Vellido Dolfos. Urraca no llega a expresar deseo 

alguno. Además, solo en la CN encauza su estrategia a través de 
lo corporal y, si no es por un detalle de la EE, en ninguna versión 

cristiana de “El cerco de Zamora” cabe atisbar un gesto de 

deshonestidad. 
El testimonio najerense recoge simplemente la promesa de 

Urraca: “Si quis me ab hac obsidione et angustia utcumque 
liberaret, me et mea omnia illi darem” (lib. III, cap. 16). Y es aquí 

donde entra Vellido para ofrecer su ayuda. La infanta delega en 

un “filius perditionis”, cuyos medios engañosos, al darle vía libre, 
extienden de manera metonímica sus consecuencias morales y 

prácticas hacia ella: al final, él es, para la crónica, un individuo 
cobarde y lujurioso que da muerte a Sancho en un momento de 

vulnerabilidad. Aun así, Urraca aparece, más adelante, como una 

mujer “consilii prouida” que, en realidad, ha consentido la 
traición de Vellido por verse amenazada (lib. III, cap. 17). Por 

ello, a pesar de que en ningún momento queda justificada, resulta 
difícil interpretar una condena absoluta de la primogénita. Ni 

siquiera comparten igual responsabilidad vicario e instigadora, 

porque esta sí ha declarado, de alguna manera, la hostilidad hacia 
su hermano, una hostilidad entre iguales; en cambio, el traidor 

había establecido un fuerte vínculo de lealtad con la víctima, 
Sancho, en la medida en que se declara su vasallo. 

La EE presenta una versión similar, pero hace mayor hincapié 

en algo que, de manera implícita, ya aparece en la CN: Urraca 
reconoce que su imposibilidad para ejercer la violencia, como 

regente y como individuo, responde a una condición de género y 
que esta la encauza por formas de venganza más indirectas o 

mediadas. Así, asegura: “yo mugier so, et bien sabe el que no 

lidiare con el, mas yol fare matar a furto o a paladinas” (cap. 832). 
Cuando el caballero zamorano ofrece sus servicios a Urraca 
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(obsérvese que el orden es el inverso al de la CN), ella se reconoce 

víctima de sus pasiones y nublada en su capacidad de decisión. 

Por ello, promete una recompensa ambigua, carente de los tintes 
eróticos de la versión najerense, cuando proclama que “non a 

omne en el mundo que a mio hermano tolliese de sobre Çamora 
et me la fiziesse descercar que yo non diesse quequier que me 

demandasse” (cap. 835). Esta es la versión que conservará, por 

ejemplo, la C1344 (cap. CDXCVI); mientras que algunos 
historiadores musulmanes, como Ibn ‘Iḏārī (Kitāb al-Bayān al-

Mugrib) o Ibn al-Ḫaṭīb (Kitāb A’māl al-a‘lām), vuelven sobre la 
instigación directa por parte de Urraca. 

Visto con detalle, el episodio del pacto entre Urraca y Vellido 

Dolfos no es materia suficiente para acusar a Urraca de malicia y 
mucho menos de lascivia. Antes bien, su caracterización parece 

tomar otros derroteros. Este grupo de crónicas, en cuyo núcleo 
podemos situar los proyectos alfonsí y najerense, cuestiona su 

gobierno, le adjudica un carácter impresionable, poco racional, 

pero solo asocia a Urraca una vez, en el trascurso de la leyenda 
de “El cerco”, un uso poco ortodoxo de su corporalidad. Y no 

llega a hacerse efectivo. La imagen historiográfica de la infanta 
se ve, en este punto, más deteriorada por otros motivos. No 

obstante, si nos alejamos del episodio canónico, el episodio 

zamorano, dos noticias, quizá, menos extendidas apuntan hacia 
un erotismo más marcado. Esto contrasta con esa imagen que la 

mayoría de las crónicas mostró de la infanta Urraca: bien por 
devota, bien por mesurada, bien por maternal, la primogénita de 

Fernando y Sancha se dibujaba, en algunas de ellas, como un 

individuo etéreo, de calado espiritual. Nada de ello impidió que 
los rumores circularan: muestra de su influencia parecen la CN o 

la EE, que, de manera hipotética, custodiarían las huellas de una 
tradición épica perdida. Pero también conservamos los vestigios 

de otras anécdotas, en que quedan involucrados dos varones 

cercanos a la infanta. 
Sobre la primera pasaré por encima, pues pertenece, sobre 

todo, a la Urraca del Romancero. S. G. Armistead (2000: 49–52) 
observa que el romance Afuera, afuera, Rodrigo, que explora el 

vínculo amoroso entre Urraca y Rodrigo Díaz, podría encontrar 

un precedente en algunas crónicas tardías. Él llama la atención 
sobre el ms. S de la Crónica de Castilla y, asimismo, sobre la 
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C1344, las cuales mencionan el papel de Urraca en la educación 

de un joven Rodrigo, con el que mantendría un lazo afectivo. 

Recordemos que el Cid es, en “El cerco”, el principal caballero 
de Sancho, su mano derecha y mensajero en Zamora. Así pues, la 

C1344 se guarda de posibles malentendidos y dedica una pequeña 
aclaración a negar la existencia de cualquier afección deshonesta 

(cap. CDXLVI). El autor extrae de este detalle una posible prueba 

de la existencia previa de ciertos rumores, que tendrían que 
haberse desarrollado en una obra épica que no conservamos (él 

señala hacia una primera *Gesta de las Mocedades de Rodrigo). 
En todo caso, insisto en el carácter hipotético de estas 

afirmaciones. 

La segunda historia me interesa algo más, porque presenta a la 
Urraca desmesurada, la cortesana ambiciosa y salaz cuya 

expresión erótica se convertiría en herramienta de difamación. En 
la historiografía cristiana, encontramos una mención anómala en 

De praeconiis Hispaniae, la obra de Juan Gil de Zamora (DPH = 

Gil de Zamora y Castro y Castro, 1955): 

Zamoram vero veniens Aldefonsus, […] ad tractandum de novis 

nuptiis, inter se [Urracam] ac fratrem suum dominum 

Aldefonsum, domina Urraca humano consilio se convertit, ut per 

tale illicitum matrimonium possit ipsa latius dominari et regine 

nomine appellari. Cumque [frater] ipsius dominus Aldefonsus 

assentire nollet tali commercio, capitur et in vinculis alligatur; 

nec unquam sue fuit traditus libertati quousque, ut tradunt 

historie, venit Petrus Ansurii de Toleto. 

Qui post longum tractatum, quem habuit cum Aria Gundisalvi, 

fratrem et sororem ad talem concordiam reduxerunt, ut domina 

Urraca fratri suo Aldefonso Zamorensem traderet civitatem, et 

ipse Aldefonsus sorori sue corpus suum traderet atque regnum 

(cap. 11). 

De este modo, fray Gil proclama la naturaleza incestuosa de la 

relación entre Alfonso y Urraca, cuyos requerimientos él solo 
aceptaría al verse privado de su libertad. Esta figura femenina no 

se asemeja, en absoluto, a la que mostraba la historiografía del 

periodo, ni siquiera a la que DPH presenta pocas líneas más abajo: 
“regina Urraca”, prosigue, “que prudens erat et piis operibus 

delicata, habito consilio diligenti, cepit in operibus iustitie 
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exerceri” (cap. 11). Desde esta perspectiva, la amenaza de la 

infanta parece excesiva, su codicia casi inverosímil. Sin embargo, 

É. Lévi-Provençal y R. Menéndez Pidal (1948) defienden la 
veracidad histórica del incesto. Eso sí, sin los pormenores que 

expone el fraile zamorano. 
Los autores recurren a la historiografía musulmana; y, en 

concreto, Lévi-Provençal extrae del Bayān de Ibn ‘Iḏārī un breve 

pasaje sobre la relación entre Urraca y su hermano, que el cronista 
recupera de Abū Bakr ibn al-Ṣayrafī (1948: 158): 

فَرْذِلنَدْ   أَنَّ إذفُونشْ بن  فجمع بين النصرانيَّة   –لعنه الله    –يذُْكَرُ  اكة؛  أُرَّ زنى بأخُته 

الكنائس  على قصد  فحملوه  ا وافق؛  ممَّ المغْفرة  أَحْبار دينه  الى  والمَجُوسيَّة. ثمَّ طلب 

 أَخزاهم الله ولعنهم! –الفاضلة والتعبُّد 

Alfonso, leemos, tuvo trato carnal con su hermana Urraca (zanà 
bi-‘uḫtihi ‘urrakata), por lo que buscaría la redención, aconsejado 

por el clero, en la peregrinación y el culto al espíritu.1 Este breve 

fragmento sitúa el foco en la figura masculina, en Alfonso, y no 
serviría tanto para retratar a Urraca como para enjuiciarlo a él. 

Esto marca la diferencia con respecto a las demás obras 
historiográficas y, muy en especial, la de fray Gil de Zamora. 

Ahora bien, no por ello debemos inferir la veracidad del 

testimonio de Ibn al-Ṣayrafī (de hecho, mantengo amplias 
reservas sobre la autenticidad de la noticia). 

Mi intención no es, en todo caso, juzgar su historicidad, sino 
dar cuenta, una vez más, de cómo la intervención del cuerpo, el 

erotismo o la sexualidad parece desvirtuar con eminente 

efectividad la imagen de una mujer que, de una manera u otra, 
siempre parece cercana al poder. Se trata de una forma más de 

desautorización y, a mi modo de ver, no hemos de limitar la 
atribución de todas estas alusiones a un mero prejuicio (como 

tampoco debemos ignorar las implicaciones que entraña). En 

realidad, es posible comprender estos fenómenos dentro de una 
dinámica mayor, pues no hay gesto o manera que no trascienda al 

personaje en que se realiza. Cada uno forma parte de un espacio 
colectivo que lo rebasa y, si bien no entendemos a la figura sin su 

1 Agradezco a Luis García-Vela su consejo respecto a este pasaje y, en especial, 

la revisión de la traducción. 
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comunidad, tampoco a la comunidad sin sus figuras. Todos los 

sujetos, incluso los alterizados, son consustanciales a cualquier 

comunidad en equilibro, aunque no necesariamente la representen 
de la misma manera: mientras algunos perfiles ocupan posiciones 

más centrales, otros definen sus fronteras. 
Por ejemplo, explica G. Martin (2011: 69–77, 86), la CN 

castellaniza la ascendencia de Fernando I gracias a determinadas 

figuras femeninas, de tal manera que, más adelante, la 
independencia de Castilla quedará legitimada por la autenticidad 

de su linaje. Esta crónica las empuja a desempeñar una función 
originaria o legitimadora que, hasta entonces, no aparece en la 

historiografía hispánica. Y lo interesante es que dicha función se 

iría consolidando en la narración de otros acontecimientos. En 
este sentido, no parece casualidad que la CN signifique un punto 

de inflexión para nuestra leyenda. Las mujeres representaron 
papeles fundamentales antes, durante y después del reinado de 

Alfonso VI: es el caso de Sancha, su madre, y de su esposa 

Constanza, mas también el de Urraca. Pensemos que la labor 
historiográfica es, asimismo, una labor de imaginación, de 

conformación de imágenes y estas imágenes traslucen un relato y 
unos valores colectivos susceptibles de ser organizados en torno 

a sus representantes. Las variantes de “El cerco de Zamora” y los 

sucesos, anteriores y posteriores, que lo acompañan comulgan en 
un punto: Alfonso, el monarca leonés. Su reinado es un eje de 

sentido para la construcción del texto y el punto de vista de cada 
versión dependerá, como advierte P. Martín Prieto (2016: 18), de 

cómo se entienda su proyecto político. 

De aquí ha de proceder mi explicación parcial, mi breve 
conclusión, pues a la luz de estas razones hemos de entender las 

implicaciones introducidas a partir de la CN. Esta obra acusa a 
Urraca de instigar el crimen de Zamora y, además, hace padecer 

a Sancho una severa degradación. Al contrario, “un Alfonso leal, 

inocente y devoto”, “un rey éticamente castellano” aparece entre 
sus líneas (Martin 2011: 82–84; también Bautista 2009: párs. 11–

16). Un heredero sin mancha que, arrastrado por las 
circunstancias, solo asume el mando cuando ninguno de sus 

hermanos varones puede hacerlo. Sancho, García y Urraca, como 

Vellido, reciben, así, la culpa que habría de recaer sobre aquel 
que, contra la voluntad de su padre, reuniera todos los territorios 
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bajo su mando. Aquel que llevara a cabo la transgresión. Pero 

Alfonso VI, el sucesor de Sancha y Fernando, encarna una 

colectividad. Él es y debe ser un gobernante legítimo en la 
historiografía cristiana. Por eso es Urraca quien ha de arrastrarlo 

al incesto y no al contrario; por eso es ella quien ha de defender 
Zamora en su ausencia y ella quien aliente, en este trance, la 

iniciativa de Vellido Dolfos. La crónica le asigna una 

responsabilidad expiatoria y ha de conceder su retrato a la 
historia. 
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INTRODUCCIÓN A LA ONTOLOGÍA HISTÓRICA 

DEL AMOR EN LA POESÍA MÍSTICA DE SANTA 

TERESA DE JESÚS. 

INTRODUCTION TO THE HISTORICAL ONTOLOGY OF LOVE 

IN THE MYSTICAL POETRY OF SAINT TERESA OF JESUS. 
 

Inmaculada MARTÍN LOBATO 
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Resumen: Este artículo forma parte de una investigación acerca 
de la posibilidad de encontrar una ontología histórica del amor en 

la poesía mística de Santa Teresa de Jesús. Para ello, se adapta el 
marco teórico de Juan Carlos Rodríguez en Teoría e historia de 

la producción ideológica. Las primeras literaturas burguesas 

(2017) con dos objetivos: organizar un mapa del debate sobre el 
amor en la obra teresiana, a través de las contraposiciones de 

amor divino/profano y código divino/profano, y justificar la 
particular ubicación de la poesía de Santa Teresa en las 

coordenadas del animismo religioso español del siglo XVI. 

Palabras clave: amor, poesía, mística, Santa Teresa, Juan Carlos 
Rodríguez. 

 
Abstract: This article is part of an investigation into the 

possibility of finding a historical ontology of love in the mystical 

poetry of Saint Teresa of Jesus. To this end, it adapts the 
theoretical framework of Juan Carlos Rodríguez in Teoría e 

historia de la producción ideológica. Las primeras literaturas 
burguesas (2017) with two objectives: to organise a map of the 

debate on love in Teresa's work, through the oppositions 

divine/prophane love and divine/prophane code, and to justify the 
particular location of Saint Teresa's poetry in the coordinates of 

Spanish religious animism in the sixteenth century. 
Keywords: love, poetry, mystique, Saint Teresa, Juan Carlos 

Rodríguez. 
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Este ensayo propone desarrollar un análisis de la poesía de Santa 

Teresa de Jesús con una perspectiva desde la que no se ha 

trabajado hasta ahora: la posibilidad de construir una ontología 
histórica del amor desde la consideración de su obra como una 

producción ideológica. Para ello, se adapta el marco teórico de 
Juan Carlos Rodríguez, desarrollado para la poesía de las 

primeras literaturas burguesas por primera vez en Teoría e 

historia de la producción ideológica. Las primeras literaturas 
burguesas (2017) que complemento con algunas precisiones 

conceptuales de su obra póstuma Freud: la escritura, la literatura 
(inconsciente ideológico, inconsciente libidinal) (2022), con un 

fin doble (que se corresponde con las dos partes principales de 

este artículo): uno, realizar un mapa del debate sobre el amor en 
la obra teresiana, desde el que se pueda ordenar cualquier 

bibliografía dedicada a este tema, y dos, probar la ubicación de 
Santa Teresa dentro de la temática animista religiosa de la 

literatura del siglo XVI en España. 

 
1. MAPA DEL DEBATE SOBRE EL AMOR EN LA OBRA TERESIANA 

 
Entrando en la primera parte, este mapa del debate sobre el 

amor en la obra de Santa Teresa de Jesús se establece a partir de 

dos oposiciones: la oposición entre el amor divino y el amor 
profano y la oposición entre código divino y código profano.  

En forma de aclaración: entendemos por amor divino todas 
aquellas posturas que entienden que el amor del que habla Santa 

Teresa va dirigido a Dios y por amor profano, todas las posturas 

que plantean que el amor va dirigido a personas terrenales. El 
código divino lo formarían todas aquellas posturas que 

consideran que la inspiración de los poemas de la Santa está en la 
palabra divina, esto es, la consagrada como tal por la tradición 

católica: Biblia, evangelios, otros místicos, etc.; y el código 

profano, cuando la inspiración viene dada por otras formas 
discursivas profanas, en el caso de Santa Teresa: libros de 

caballerías, villancicos, poemas, refranes… todos ellos no 
religiosos. 

Si se combinan estas dos oposiciones surgen las cuatro 

categorías analizadas a continuación: amor divino – código 
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divino, amor divino – código profano, amor profano – código 

divino y amor profano – código profano. 

La intención es que este mapa del debate termine por ser una 
revisión bibliográfica o estado de la cuestión sobre la literatura de 

Santa Teresa. No obstante, lo que nos interesa para este artículo 
es presentar las categorías junto con algunas de sus características 

para ver como posteriormente se adaptan al esquema teórico de 

Juan Carlos Rodríguez. 
 

1.1. AMOR  DIVINO – CÓDIGO DIVINO. 
La primera de las categorías, amor divino – código divino, es 

la interpretación más canónica porque es la primera teoría en 

cuanto al amor que hay sobre la obra de Santa Teresa y al mismo 
tiempo la teoría más extendida a lo largo de la historia. Este 

enfoque defiende que Santa Teresa desarrolla un tipo de amor 
divino, es decir, entiende a Dios como Amado y usa un código 

divino para expresarlo, que tiene su inspiración principal en la 

Biblia, las oraciones y los textos sagrados. De esta manera la 
mística “es la declaración de amor de la divinidad […], [y] la 

correspondencia amorosa del ser humano a ese amor” (Guarnizo, 
2015: 6). 

Esta postura le da una gran importancia a la evangelización y 

la enseñanza de la fe y establece al lenguaje como la vía de 
comunicación con Dios sin mediación, al uso del código divino 

como traducción de la lengua de Dios y como una forma de cuidar 
el amor divino. El amor es algo que se va perfeccionando y la 

sublimación se logra con la ascensión del alma y con la toma de 

distancia con el mundo material. Ese mundo material del que nos 
despojamos implica el alejarnos de un lenguaje también mundano 

o profano.  
 

1.2. AMOR DIVINO – CÓDIGO PROFANO 

La segunda categoría es la de amor divino – código profano, 
es decir, el amor va dirigido a Dios, pero el lenguaje está 

inspirado en lo terrenal. Los autores ubicados en esta categoría 
mantienen que cuando Santa Teresa se refiere al amor, se trata 

fundamentalmente de un amor a la Divinidad, pero la manera que 

tiene de comunicarse y de expresarse es por medio del código 
profano. Esto hace que la inspiración de estos códigos sea más 
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amplia ya que no solo toman las Sagradas Escrituras, sino que 

también contemplan la sociedad, la literatura del momento (libros 

de caballerías y el amor cortés), los imaginarios ideológicos y 
terminologías del contexto social y cultural. El amor profano 

sirve como inspiración para el lenguaje con intención didáctica 
para que la explicación del amor divino sea más accesible:  

En estas desviaciones del término propio consagrado no 

hemos de ver sólo […] una imprecisión disculpable [por falta de 

estudios], sino también una liberación que el espíritu de la Santa 

buscaba respecto del vocablo tópico de las escuelas, dentro del 

cual no cabía su experiencia íntima (Menéndez, 1941: 16) 

1.3. AMOR PROFANO – CÓDIGO DIVINO 

Para la tercera categoría cambiamos de tipo de amor a un amor 
profano y se retoma el código divino. Se trata de un amor entre 

iguales, con el que Santa Teresa se hace cargo de su posición 
como mujer y por medio del discurso bíblico consigue actuar y 

hablar públicamente de manera segura lejos de la lógica 

patriarcal. Es decir, Santa Teresa habla con Dios, se sirve de las 
palabras de Dios, de la Biblia, de todo ese lenguaje religioso, 

divino, en definitiva, con un fin mundano: por una cuestión de 
liberación y de amor propio para ella y para el resto de las mujeres 

o al menos para sus hermanas religiosas. En palabras de Clara

Janés en el prólogo de Santa Teresa de Jesús Antología: Poesía y
Pensamiento (2018) vemos cómo Santa Teresa se hace cargo de

su posición como mujer y por medio del discurso bíblico
consigue actuar y hablar públicamente de manera segura lejos de

la lógica patriarcal. En esta misma línea, Aurora Egido en Santa

Teresa contra los letrados. Los interlocutores de su obra (1982)
destaca la manera en la que Santa Teresa se siente agradecida de

vivir la vida religiosa porque eso “le permite conseguir lo que de
otro modo le estaría vedado” (Egido, 1982: 96)

En definitiva esta postura no materializa necesariamente un 

afecto amoroso, como habitualmente se suele concebir, sino que 
más bien es una toma de conciencia femenina que busca la 

liberación y que se sirve de todo el código divino e incluso de la 
comunicación con Dios para: ampliar los espacios seguros, tener 

una voz pública y superar todas las limitaciones que la posición 

como mujer implicaba en la época, pero con el requerimiento de 
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la dedicación religiosa y del lenguaje espiritual para acceder a 

ciertos espacios de libertad. 

 
1.4. AMOR PROFANO – CÓDIGO PROFANO 

Por último, la categoría de amor y código profanos es una línea 
minoritaria en la bibliografía sobre Santa Teresa. Defiende que la 

experiencia amorosa es totalmente profana y que viene dada por 

instintos sexuales reprimidos, que se formalizan con un código 
profano: inspiración en la caballeresca, la picaresca y la propia 

experiencia íntima, y está fundamentada principalmente desde el 
análisis psicoanalítico. Dios queda remitido a ser solo un símbolo. 

El lenguaje se sirve de la caballeresca y de la picaresca y de la 

experiencia personal para expresar un amor profano. André Stoll 
encuentra similitud de código entre la picaresca y la obra 

teresiana: “la suya es mucho más radical y osada, por lo que tiene 
que ver con su propia vida, incluso cuando se acerca al Cantar de 

los Cantares, que emplea relacionándolo con su experiencia 

íntima” (Stoll en Janés, 2018: 11). 
El estudio se centra en el psicoanálisis y la sexualidad 

buscando las similitudes entre el éxtasis místico y el éxtasis 
sexual; junto con la similitud entre fe y sexualidad en la búsqueda 

de plenitud. No obstante, dentro de esta postura también existen 

discrepancias en torno a cómo interpretar el sentido del amor 
profano que expresa Santa Teresa: “[Se] enfrenta[n] dos 

consideraciones, la de Leuba (1925), para quien “la experiencia 
de unión mística [matrimonio espiritual] surge como 

compensación ante el fracaso o frustración del amor carnal e 

implica siempre cierto grado de actividad de los órganos 
sexuales, aunque el origen corporal de la experiencia permanezca 

a nivel inconsciente”; y la de autores como J. Baruzi (1924) y G. 
Etchegoyen, que defienden que el uso de del símbolo esponsal no 

tiene este cariz, sino que es utilizado como lenguaje alegórico, 

puramente literario y tradicional, un lugar común en toda la 
literatura mística” (de la Calle, 2013) 

 
Este mapa del debate permite generar un sistema de 

ordenación bibliográfica desde el que situar las aportaciones y 

perspectivas desde las que se ha trabajado el análisis y la 
interpretación de Santa Teresa. Sin embargo, como se adelantaba 
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anteriormente, el propósito de este artículo es establecer otra 

perspectiva desde la que abordar el análisis con el marco teórico 

de Juan Carlos Rodríguez, para la que se rompen y adaptan 
algunas de las categorías anteriores como se expone a 

continuación. 
 

2. ADAPTACIÓN DEL MARCO TEÓRICO DE JUAN CARLOS 

RODRÍGUEZ EN TEORÍA E HISTORIA DE LA PRODUCCIÓN IDEOLÓGICA. 
LAS PRIMERAS LITERATURAS BURGUESAS (2017) 

 
Como ya se ha mencionado, este trabajo pretende responder a la 

cuestión de la ontología histórica del amor en la poesía mística de 

Santa Teresa de Jesús. Para ello se ha tomado como referencia la 
teoría de Juan Carlos Rodríguez, desarrollada principalmente en 

su obra Teoría e historia de la producción ideológica. Las 
primeras literaturas burguesas (2017). En esta obra Rodríguez 

pretende hacer un análisis de las literaturas del período de 

transición entre feudalismo y capitalismo, diferenciándose por 
huir de los convencionales tratamientos historicistas y de las 

teorías eternalizantes y esencialistas de la Literatura. “[Si] la 
Literatura no ha existido siempre, su análisis histórico resulta 

imprescindible” (Rodríguez, 2017: 23) así como lo es buscar y 

comprender el complejo vínculo entre las relaciones sociales, 
políticas, económicas, ideológicas y culturales es el que permite 

explicar los cambios en la historia de la literatura al igual que en 
otras producciones culturales.  

En esta época de transición coexisten lógicas y 

contradicciones propias de ambos modos de producción (feudal 
y capitalista), que se articulan históricamente en las formaciones 

sociales típicas de este período en Europa Occidental. Por tanto, 
para analizarlas es necesario conjugar y modificar categorías 

propias del análisis de ambos modelos. Estas categorías son 

elementos puramente teóricos que en una etapa de transición se 
entremezclan. Al querer adaptar este marco teórico quiero ver en 

qué medida esos modelos abstractos sirven para analizar la 
producción poética de Santa Teresa.1 

 
1 Por otra parte, cabría preguntarse qué época no es de transición y, en 

cualquier caso, más allá de la cuestión de la transición, se debe tener en cuenta 
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A continuación, y ya introducidos en la materia, se ha 

elaborado una tabla con la que se resumen las principales líneas 

de la teoría de Juan Carlos Rodríguez y desde la que se pretende 
enmarcar la producción literaria teresiana y con ella empezar a 

construir la ontología histórica del amor. 

Encontramos dos modos de producción: un modo de 
producción feudal y un modo de producción capitalista. Estos 

modos de producción se corresponden con unas matrices 
ideológicas concretas. La matriz ideológica burguesa, que se 

centra en la noción de sujeto, aunque es algo que no puedo 

desarrollar aquí, tiene dos temáticas: la animista, que se 
corresponde con el neoplatonismo y con la burguesía italiana que 

termina por fracasar; y la mecanicista que caracteriza a la 
ideología burguesa que se mantiene en el tiempo y abarca el 

pensamiento hegemónico en la Modernidad desde el 

cartesianismo al empirismo inglés, que no aparece en esta tabla 
porque no aplica a la literatura del Siglo de Oro español, donde 

sin embargo sí aparece la peculiar temática del animismo 
religioso. Por el contrario, la matriz feudal entiende a la sociedad 

como un cuerpo orgánico y entre sus varias temáticas 

encontramos el organicismo escolástico-aristotélico (también 
denominada sustancialismo), el agustinismo y, en la versión 

profana, el animismo feudal. 

que ninguna realidad histórica se dan de manera pura los modelos teóricos 

abstractos. 
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Además, la otra variable de la tabla, estos modos de 

producción se pueden cruzar con dos tipos de discursos. El 

profano que como se ha venido desarrollando tiene que ver con 
lo material, con una inspiración en la literatura y los ideales de 

caballerías y romances, y el discurso religioso usado por la Iglesia 
y que se inspira en los textos sagrados como la Biblia.  

Entrando a trabajar en la adaptación del marco teórico, vemos 

en relación con las categorías que se presentaban en el mapa del 
debate que se mantienen las oposiciones de código profano / 

divino, esta vez bajo el nombre de discurso. Sin embargo, cuando 
analizamos la otra oposición, la que existe entre amor divino / 

amor profano, vemos que nada tiene que ver con la que podemos 

sacar de Juan Carlos Rodríguez (modo de producción feudal / 
modo de producción capitalista). Esto se debe, a que en realidad 

cuando hablamos de amor en Santa Teresa no estamos hablando 
de un sentimiento abstracto, atemporal, sino que estamos 

hablando de una de las vías que tiene un sujeto para afirmar su 

subjetividad en una coyuntura histórica concreta.  
 

Al cambiar la problemática teórica cambia también el 

“objeto” que esta analiza. Ni los procesos productivos del texto 

ni su significación global, ni su situación histórica, pueden ser 

nunca lo mismo si se les enfoca desde un punto de vista del 

“evolucionismo eternalizante” que si se les enfoca desde el punto 

de vista de su “objetividad histórica radical””. (Rodríguez, 2017: 

14-15) 

 
Así el amor es una forma de expresar la libertad de un sujeto 

en el marco de la ideología burguesa, donde la noción de sujeto 

libre juega un papel fundamental. La producción histórica, 
ideológica, de dicho sujeto, precisamente a través de discursos 

como la poesía de Santa Teresa, es condición previa para amar a 
otro, sea este otro divino o profano. No hay duda de que Santa 

Teresa ama, pero es necesario ver desde donde ama y no tanto a 

quien. 
Teniendo esto claro y volviendo a la tabla anterior vemos que 

si combinamos estas las contraposiciones modos de producción 
(feudal y burgués) y las contraposiciones en los tipos de discursos 

(mundano y religioso) surgen cuatro categorías o temáticas: 
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modo de producción feudal + discurso profano = animismo 

feudal; modo de producción feudal + discurso religioso = 

escolástica/ organicismo y agustinismo; modo de producción 
burgués + discurso profano = platonismo laico y modo de 

producción burgués + discurso religioso = animismo religioso. 
Concretamente nos centraremos en este último pues es en el que 

se sitúa a Santa Teresa.  

 
2.1. EL ANIMISMO RELIGIOSO: ANÁLISIS DEL POEMA 

“ASPIRACIONES DE VIDA ETERNA” DE SANTA TERESA DE JESÚS 
El animismo religioso surge como parte de los movimientos que 

reaccionan contra la matriz feudal y contra la Iglesia 

bajomedieval en crisis, una institución necesitada de profundas 
reformas. En España, la mística del siglo XVI, con autores como 

Fray Luis de León, San Juan de la Cruz o Santa Teresa, retoma 
los temas de la ideología burguesa procedentes de discursos no 

religiosos y los adapta, integrándose en un nuevo horizonte de 

relaciones sociales capitalistas. Concretamente esta temática se 
articula a partir de una serie de nociones eje que serán expuestas 

a continuación y explicadas con el análisis del poema teresiano 
“Aspiraciones de vida eterna”2: 

 

Vivo sin vivir en mí  
Y tan alta vida espero  

Que muero porque no muero. 
 

 
2 Debido a las dimensiones del artículo y sus limitaciones no es posible 

desarrollar un análisis completo y sistemático de toda la poesía teresiana, por 

ese motivo, se toma como modelo de la poesía mística teresiana un único 

poema, el poema “Aspiraciones de vida eterna” (p.77-79), publicado en 1919 

por la Biblioteca de Mística Carmelita bajo la edición y apuntes del P. Silverio 

de Santa Teresa. La elección de este poema se debe a que existe una gran 

dificultad a la hora de fijar un corpus porque la autoría de los poemas no está 

del todo clara. Los poemas que han llegado lo han hecho sin demasiada 

documentación porque primero se transmitieron de manera oral y hasta el siglo 

XVIII no se pusieron por escrito. De manera que algunos de los poemas 

atribuidos a Santa Teresa los pudo escribir ella misma o alguna otra religiosa 

que conociera su obra. Sobre el poema “Aspiraciones de vida eterna” parece 

que no hay dudas de autoría ya que está presente en todas las ediciones y 

antologías que abordan la obra de la Santa. 

138



Vivo ya fuera de mí  

después que muero de amor,  

porque vivo en el Señor  
que me quiso para Sí.  

Cuando el corazón le di  
puse en él este letrero:  

que muero porque no muero. 

Esta divina prisión   

del amor con que yo vivo  
ha hecho a Dios mi cautivo  

y libre mi corazón;  

y causa en mí tal pasión  
ver a Dios mi prisionero,   

que muero porque no muero. 

¡Ay, qué larga es esta vida,   

qué duros estos destierros,   
esta cárcel, estos yerros   

en que el alma está metida!  
Sólo esperar la salida   

me causa dolor tan fiero,   

que muero porque no muero. 

¡Ay, qué vida tan amarga   
do no se goza el Señor!  

Porque si es dulce el Amor,  

no lo es la esperanza larga;  
quíteme Dios esta carga   

más pesada que el acero,   
que muero porque no muero. 

Solo con la confianza   
vivo de que he de morir,   

porque, muriendo, el vivir   
me asegura mi esperanza.  

Muerte do el vivir se alcanza,  

no te tardes, que te espero,   
que muero porque no muero. 
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Mira que el amor es fuerte;   

vida, no me seas molesta,   
mira que solo te resta,   

para ganarte, perderte;  
venga ya la dulce muerte,   

el morir venga ligero,   

que muero porque no muero. 
 

Aquella vida de arriba,   
que es la vida verdadera,   

hasta que esta vida muera,   

no se goza estando viva;  
muerte, no me seas esquiva;  

viva muriendo primero,   
que muero porque no muero. 

 

Vida, ¿qué puedo yo darte   
a mi Dios, que vive en mí,   

si no es el perderte a ti   
para merecer ganarte?  

Quiero muriendo alcanzarte,   

pues tanto a mi Amado quiero,   
que muero porque no muero.  

 
1. La dialéctica de lo público y privado. Esta dialéctica se 

elabora a partir de referentes neoplatónicos y establece que el 

mundo es parte de la esfera de lo público (con su materialidad 
despreciable, corrompida y adulterada) y lo privado es la soledad 

y la naturaleza buena (armónica y verdadera). Es decir, y como 
se explicará más adelante: el alma/idea se expresa en este mundo, 

se puede acceder a ella sin esperar al más allá, pero es necesario 

diferenciar entre la naturaleza buena y la falsa o corrupta, que se 
expresan ante un sujeto que debe buscar/tallar en la materia para 

rescatar la idea/alma original.  
2. El uso de nociones neoplatónicas. Otras nociones 

neoplatónicas que rescata esta dialéctica son: conocer / 

desconocer y memoria / olvido, que nos llevan a la teoría 
platónica de la reminiscencia: el alma tiene que recordar lo que 
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sabía cuando se encontraba en el mundo de las ideas. El alma 

“cae” en el cuerpo y queda atrapada, siendo el cuerpo la cárcel 

del alma: “esta cárcel, estos yerros / en que el alma está metida!”. 
3. La concepción del cuerpo como corrupción y templo. La 

peculiaridad que tiene esta concepción es que el cuerpo al mismo 
tiempo va a ser la cárcel del alma (corrupción) y la 

materialización de la creación divina a su imagen y semejanza 

(templo): “[e]sta divina prisión”, es divina porque forma parte de 
la creación de Dios y al mismo tiempo es prisión porque encierra 

y ahoga al alma. En línea con esta idea del cuerpo con 
connotación negativa, vemos una constante búsqueda de la salida 

del cuerpo, de desposesión del yo como algo positivo; “Vivo ya 

fuera de mí / después que muero de amor”; e incluso una petición 
con cierta ansiedad de esa salida del cuerpo, por la urgencia de la 

unión con el amado a través de la muerte: “quíteme Dios esta 
carga / más pesada que el acero”, “muerte, no me seas esquiva;” 

o “[q]uiero muriendo alcanzarte,”. 

4. La posibilidad de la fusión con lo divino en esta vida. A 
diferencia de los discursos religiosos feudales, esta reelaboración 

cristiana con influencia neoplatónica va a llevar a entender que 
hay un desprecio del mundo (y del cuerpo como se ha expresado 

anteriormente), pero, que, a pesar de su corrupción, ese mundo 

forma parte del proceso de la fusión con lo divino y se logrará 
alcanzarlo en esta vida. Es decir, la fusión con lo absoluto es 

posible en una vida terrenal “porque vivo en el Señor” y “a mi 
Dios, que vive en mí,”. En ambos ejemplos hay una fusión en esta 

vida, el Señor y la Santa viven el uno dentro del otro, en presente. 

Del mismo modo que el cuerpo tiene una naturaleza buena 
(templo) y una mala (corrupción), el mundo va a tener una 

naturaleza buena, que es espiritual y que permite la belleza 
esencial de este mundo (idea animista), en palabras de Santa 

Teresa “[a]quella vida de arriba, / que es la vida verdadera”, de la 

que hemos sido desterrados, “qué duros estos destierros” y una 
naturaleza mala, mundanal resumida como corrupción esencial 

del mundo (idea agustinista) en la que estamos obligados a vivir 
como trámite para llegar a la fusión “viva muriendo primero”. 

Esta idea de la corrupción esencial del mundo tiene que ver con 

que el mundo actual está dañado por el pecado original. El mundo 
se ha desviado del orden perfecto de Dios y la naturaleza ha caído 
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del mundo divino por culpa de la condición humana de la 

inclinación al mal. La esperanza reside en la salvación por la 

gracia divina: el buen cristiano, elegido por Dios, debe convertir 
su cuerpo en un templo, purificarlo de su corrupción y liberar su 

alma a través de la fusión con la naturaleza buena, creación divina 
accesible ya en este mundo. 

5. La tarea del alma. La tarea del alma consiste en ser capaz de

elegir la naturaleza buena de entre las dos naturalezas del mundo. 
El cuerpo será bueno en la medida que se deje impregnar por el 

alma y se purifique. De esta manera se podrá ver a Dios en lo 
material por la trasparencia de los cuerpos. La trasparencia del 

cuerpo se consigue por medio de la ascética. La ascética es la 

renuncia de lo mundano, el anegamiento de las pasiones, la 
capacidad de abstraer de la naturaleza buena de entre las 

naturalezas malas del mundo y la disposición de ver a través de 
la trasparencia de los cuerpos. 

6. La dialéctica de la libertad y del servicio. La idea de libertad

surge de la matriz ideológica burguesa, idea que se contrapone 
con la noción ascética del servicio. Santa Teresa no valora la 

entrega a Dios por la pura entrega (horizonte del siervo feudal) 
“Cuando el corazón le di” y “Vida, ¿qué puedo yo darte”, sino 

porque “libera” su corazón (horizonte de la matriz burguesa, 

pasada por la religión: animismo religioso): “y libre mi corazón;”. 
Concretamente en el caso de Santa Teresa vemos la coexistencia 

de ambas, como se ha señalado hay una búsqueda de validación 
por medio del servicio a Dios, pero al mismo tiempo hay una 

toma del yo, convirtiéndole en sujeto libre a través de un cambio 

de roles, siendo Santa Teresa la señora y Dios el siervo 
(influencias de la literatura caballeresca y cortesana) por las 

relaciones de vasallaje, pero que sale de esa lógica por ir dirigido 
a Dios:  

Esta divina prisión 

del amor con que yo vivo 

ha hecho a Dios mi cautivo 

y libre mi corazón; 

y causa en mí tal pasión 

ver a Dios mi prisionero, 

que muero porque no muero. 
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7. La reversión de roles. Estos roles son de reflejo feudal: “ha 
hecho a Dios mi cautivo”, “ver a mi Dios mi prisionero”. Ella no 

es en este caso la sierva de Dios sino todo lo contrario, hay una 
dialéctica de poder en la que ella está por encima. Santa Teresa 

no solo va a buscar la validación en Dios, sino que también va a 

tomar el “yo” para convertirse en un sujeto libre a través del 
cambio de roles. Aunque se hacen evidentes las influencias de la 

literatura caballeresca y cortesana, el uso predominante del 
lenguaje religioso va a diferenciar la literatura teresiana de las 

obras que usan un código profano. Este cambio de roles a su vez 

abre la posibilidad a la carnalización de Dios y que la fusión con 
lo divino se dé con Cristo-esposo.  

8. La carnalización de Cristo – esposo. Dios pasa a la 
dimensión carnal por medio de su hijo Jesucristo, lo que implica 

un acercamiento y la posibilidad de un amor terrenal entre 

iguales, contrario al inicial horror a la carne propio de la mística. 
Pese a que hay un acercamiento entre Santa Teresa y Dios (Cristo 

- Esposo), es necesaria la distancia en el amor porque para que se 
dé ese amor, porque el amor, requiere de la búsqueda interior del 

otro por medio del alma para poder encontrar la unidad. 

9. La idea de mérito. Por último, aparece la idea del mérito, 
también de gran importancia para la ideología burguesa: la fusión 

con Dios no se va a dar únicamente por poseer un alma elegida o 
iluminada por la Gracia divina: “porque vivo en el Señor / que me 

quiso para Sí.”, sino que también se va a ver condicionada por la 

idea de mérito. De algún modo alcanzar la unión con Dios se va 
a democratizar en la medida en que depende de las acciones del 

sujeto, de la soledad cristiana y de la ascética, una religiosidad 
individualista que no podía dejar de ser enormemente polémica 

en el contexto de la disputa entre Reforma y Contrarreforma. La 

democratización implica un concurso por conseguir la unión y 
esto se va a ver en el lenguaje: “si no es el perderte a ti / para 

merecer ganarte?”, “para ganarte, perderte;”. 
 

3. CONCLUSIONES 

Con todo ello, podemos llegar a la conclusión de que tiene sentido 
la construcción de un mapa del debate en torno a las oposiciones 

de amor divino y profano, y código divino y profano de las que 
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sacamos las categorías: amor divino – código divino con el fin de 

la evangelización y la expresión de lo divino, amor divino – 

código profano con la intención didáctica de hacer accesible el 
amor divino, amor profano – código divino para lograr la 

liberación femenina y el acceso a nuevos espacios sociales y la 
categoría de amor profano – código profano para abordar el 

análisis desde una perspectiva psicoanalítica que pone en el 

centro el deseo; como punto de partida para adaptar los discursos 
e interpretaciones de la obra teresiana ya presentes al marco 

teórico de Juan Carlos Rodríguez. Además, este segundo marco 
interpretativo y su adaptación a las categorías anteriores es viable 

como se ha demostrado a través de las nociones eje de: la 

dialéctica entre lo público y lo privado, la concepción del cuerpo 
como corrupción y templo, y la posibilidad de fusión con lo 

divino en esta vida. La ascética como el medio para trascender la 
corrupción del mundo material, la transparencia del cuerpo y, con 

ello, a la presencia de Dios en lo terrenal y el cambio en la 

relación con Dios a partir de la inversión de roles y la idea del 
mérito como factor democratizador de la unión con Dios. 

Por último, este estudio, demuestra que la poesía de Santa 
Teresa no solo es un testimonio de su experiencia mística, sino 

que también es un ejemplo de la producción ideológica 

característica de su tiempo y que el amor en Santa Teresa no es 
un sentimiento abstracto, sino una forma de afirmación de la 

subjetividad dentro de una coyuntura histórica concreta fruto de 
la transición entre el feudalismo y el capitalismo. 
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Resumen 

Mediante el análisis de los conceptos de poiesis y amor (caritas) 

en el pensamiento de María Zambrano, este trabajo pretende 
indagar en la manera como la poesía española contemporánea se 

enfrenta al fenómeno de lo sagrado. Lejos de perseguir un 
resultado filosófico, el objetivo es plantear la viabilidad de estos 

dos conceptos como guías útiles a la hora de comprender mejor 

el sentido de esta poesía. Si, para María Zambrano, todo acto 
poético está arraigado en el amor, es preciso preguntarse en qué 

medida la poesía española contemporánea incorpora esta noción 
amorosa en el núcleo de su ser como creación. 

Palabras clave: María Zambrano, poiesis, amor, poesía española, 

lo sagrado. 

Abstract 
Through the analysis of the concepts of poiesis and love (caritas) 

in María Zambrano's thought, this work aims to investigate how 

contemporary Spanish poetry confronts the phenomenon of the 
sacred. Far from pursuing a philosophical result, the objective is 

to establish the viability of these two concepts as useful guides 
when it comes to better understanding the meaning of this poetry. 

If, for María Zambrano, every poetic act is rooted in love, it is 

necessary to ask to what extent contemporary Spanish poetry 
incorporates this loving notion at the core of its being as creation. 

Keywords: María Zambrano, poiesis, love, Spanish poetry, the 
sacred. 
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1. INTRODUCCIÓN 

 

El objetivo de este trabajo no es aportar ningún avance o 
novedad sobre el pensamiento de María Zambrano. Antes bien, 

mi propósito es entender mejor de qué manera el pensamiento de 
María Zambrano puede ayudar en algo a la crítica literaria; en 

concreto, entender cómo una filosofía tan escurridiza, tan opuesta 

al pensamiento sistemático y a la referencia directa, contiene 
elementos que resultan, para la crítica literaria actual, no 

solamente interesantes, sino incluso cruciales, si se tiene plena 
consciencia de que el fenómeno literario que se va a tratar aquí 

no es, ni mucho menos, marginal ni intrascendente. La 

vinculación de la obra de Zambrano con una línea de cierta poesía 
vinculada al fenómeno de lo sagrado, de la religación con un 

ámbito sobrenatural o trascendente, impone tratar de entender de 
qué modo la poesía podría ser espiritual o, siquiera, parte de un 

fenómeno que tenga que ver con la espiritualidad o una 

experiencia asociada a lo que ampliamente podríamos referirnos 
con espiritualidad. Se ha trabajado mucho sobre esto, y sin duda 

se seguirá trabajando; pero rechazar el carácter novedoso que 
estas indagaciones todavía revelan sobre cómo se lee y se escribe 

poesía actualmente —en definitiva, cómo se lee y se escribe 

poesía en el último medio siglo, por ampliar un rango temporal 
que es aún más ampliable—, supondría negarnos a contemplar un 

fenómeno literario que no entendemos del todo, si es que alguna 
vez podremos hacerlo. Poiesis: creación; caritas: amor. ¿Por qué 

el pensamiento zambraniano nos obliga a reparar en estos dos 

términos para leer con mayor profundidad la obra de algunos de 
los principales poetas españoles contemporáneos? A responder 

esta pregunta dedicaré las siguientes páginas. 
En relación con la poiesis me parecía indispensable recordar, 

al lado de la escritura de Zambrano, algunas nociones del 

pensamiento de George Steiner, quien tal vez haya sido el crítico 
que ha ido más lejos a la hora de ensalzar —o, directamente, 

consagrar— la labor del artista. Asimismo, al hablar de caritas 
tenemos que reparar, aunque sea con brevedad, en algunos hitos 

del pensamiento místico cristiano que forman el cimiento 

occidental de una concepción del amor inherente a Zambrano. 
Ambos enfoques, aunando el breve comentario de la obra de 
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algunos poetas españoles contemporáneos, dirigirán el curso de 

esta indagación, en la que, insisto, el objetivo es entender mejor 

los presupuestos estéticos y, si se me permite, espirituales, de 
parte de la poesía reciente más canónica.    

 
 

2. POIESIS: ESTÉTICA Y CREACIÓN EN LA ENCRUCIJADA ESPIRITUAL 

 
Soy consciente de lo confusa que puede resultar una expresión 

como “encrucijada espiritual” al hablar de crítica literaria; por 
ello, remito en nota a pie, para no extenderme en aclaraciones 

preambulares, a la definición de ‘espíritu’ que da Eugenio Trías 

en La edad del espíritu (1994)1. El pensamiento de Trías nos será 
útil porque, gracias a su intento de conjugar una tradición de 

carácter simbólico —esotérico— más otra de índole racionalista 
—exotérica—, presentes en la cultura europea desde el 

Romanticismo hasta nuestros días, obtendremos el marco idóneo 

en el que insertar la obra de María Zambrano en su relación con 
la poesía y el pensamiento poético de varios autores esenciales. 

Esta polaridad no es extrema: resulta prácticamente imposible 
poner de acuerdo a todos los autores que se tratarán aquí, pero sus 

textos manifiestan un acoplamiento que en ocasiones es casi 

perfecto. Y en virtud de esa sintonía, que vincula a escritores tan 
aparentemente disímiles entre sí como George Steiner, María 

Zambrano, José Ángel Valente y Antonio Colinas, por citar 
algunos, el concepto de espíritu según Trías se convierte en una 

garantía crítica segura.   

George Steiner abre Presencias reales (1986) reivindicando la 
noción de “misterio” como “término crucial para el 

razonamiento” (Steiner, 2017, p. 36), y este préstamo, que 
algunos podrían tildar de mera conveniencia o, incluso, de 

descarada verificación trascendental —en el sentido, prestado de 

 
1 “En la consumación espiritual tendría que promoverse la cópula existencial 

entre razón y simbolismo, en la cual puede el espíritu obtener su definición 

adecuada. El espíritu, en su consumación, a través de esa cópula existencial y 

amorosa entre razón y simbolismo lograría adecuarse plenamente a su Idea, o 

alcanzaría su propia Verdad. Quedaría entonces perfectamente definido: como 

síntesis de razón y símbolo, o de inconsciente simbólico y de consciencia 

racional” (Trías, 2000, p. 321; el subrayado es mío).    
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Wittgenstein, de aquellas convicciones que, según él mismo 

define, “no pueden ser demostradas lógica, formal o 

probatoriamente” (Steiner, 2017, p. 218)— se convierte en piedra 
angular de una defensa insobornable de la “otredad” inherente a 

todo arte. En relación directa con la poesía, el crítico 
norteamericano no vacila: “el embarazo que sentimos al dar 

testimonio de lo poético, de la entrada en nuestras vidas del 

misterio de la otredad en el arte y la música, es metafísico-
religioso” (Steiner, 2017, p. 185). No solamente se acepta la 

existencia —la hipótesis, siquiera— de lo “Otro”, sino que la 
otredad se convierte en causa y efecto simultáneos de la creación 

artística y esta acaba cobrando propiedades específicamente 

teológicas. Más adelante, Steiner parece poner en entredicho sus 
propias palabras: “Ya sea en una apariencia específicamente 

religiosa (para nuestro sentido judeocristiano) o en un modo 
platónico-mitológico más general, la estética es el hacer formal la 

epifanía. Hay un «brillar a través»” (Steiner, 2017, p. 229). Pero 

la disyunción entre lo mitológico y lo religioso no es demasiado 
relevante en este caso, puesto que lo que a Steiner le interesa 

subrayar, aunque en ocasiones parezca hacerlo de manera vaga, 
es el carácter ni filosófico ni estético que encierra la obra de arte. 

Ese ámbito indefinido, que el crítico enlaza con la pregunta sobre 

lo sagrado, es el espacio donde toda poiesis verdadera busca 
radicar. Citaré in extenso la conclusión del libro: 

Todo arte y literatura de calidad empiezan en la inmanencia. Pero 

no se detienen ahí. Y esto significa sencillamente que la empresa 
y el privilegio de lo estético es activar en presencia iluminada el 

continuum entre temporalidad y eternidad, entre materia y 

espíritu, entre el hombre y “el otro”. En este sentido exacto y 

común, la poiesis se abre a lo religioso y lo metafísico, y está 

garantizada, asegurada por ellos. Las preguntas “¿qué es la 

poesía, la música, el arte?”, “¿cómo pueden no ser?” o “¿cómo 

actúan sobre nosotros y cómo interpretamos su acción?” son, en 

última instancia, preguntas teológicas. (Steiner, 2017, p. 230)  

Quince años después, Steiner insiste en las convicciones que 
afirmaban su obra anterior con la publicación de Gramáticas de 

la creación (2001), ensayo ambicioso que apenas aporta algo 
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radicalmente novedoso respecto a Presencias reales, pero que 

posee la virtud de sistematizar y explicar más pausadamente 

aquello que tal vez había parecido vago o demasiado arriesgado. 
Incidiendo en la diferencia entre creación e invención —

probablemente la mayor aportación del libro—, que sitúa a 
aquella en el territorio de lo incognoscible y a esta en el de la 

“inteligibilidad lograda” (Steiner, 2001, p. 210), Steiner defiende 

el valor etimológico de la poesía como expresión del abismo más 
profundo al que se puede asomar el ser humano, es decir, el 

encuentro con lo infinitamente diferente de nosotros. “El «otro» 
en cuya presencia trabaja el escritor o el compositor es, de nuevo, 

un Dios más o menos imaginado” (Steiner, 2001, p. 93). De 

hecho, en la pregunta que sitúa al final del libro, el crítico da un 
paso más allá: “El aleteo de lo desconocido ha estado presente en 

el corazón de la poiesis. ¿Puede, podrá el ateísmo suscitar una 
filosofía, una literatura, una música o un arte de envergadura?” 

(Steiner, 2001, p. 342). Esta pregunta, que no me corresponde 

responder pero que, sin duda, revela el patente pesimismo con el 
que Steiner miraba la época en que le tocó vivir, cifra la principal 

preocupación que acechaba a los creadores de los que trataremos 
en breve. La poiesis precisa de lo sagrado, ya sea desde la 

afirmación o la negación, para involucrar en ella al ser humano 

en su integridad. El pesimismo steineriano duda que, tras la obra 
de Duchamp, Schwitters y Tinguely —ni hablar, por supuesto, de 

la deconstrucción y la posmodernidad en general, que son tildados 
de “dadaísmo traducido a la jerga académica y teórica” (Steiner, 

2001, p. 333)—, sea posible de nuevo un arte con tales 

aspiraciones (Steiner, 2001, p. 338). Sin embargo, mi propósito 
es demostrar cómo la obra de Zambrano —Eugenio Trías 

incluido— y la de los poetas que siguen más o menos 
directamente su pensamiento, no solo evaden el “ateísmo” de la 

estética contemporánea, sino que sitúan lo sagrado en el centro de 

sus creaciones. Que esta respuesta sea específicamente española 
—hispanohablante, hablando con rigor— o sea lo 

suficientemente contundente para contrarrestar esa tendencia 
global detectada por Steiner en el arte, es algo que tampoco me 

corresponde ahora declarar. 

A efectos de lo que interesa estudiar aquí nos es indiferente la 
confesión religiosa o espiritual concreta de María Zambrano; lo 
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importante es entender que su obra, indiscutiblemente, manifiesta 

una clara preocupación por aquello que la filosofía no puede 

investigar con propiedad. El poeta y el filósofo rondan, desde 
perspectivas distintas, aquello mismo que también ronda el 

místico, y pese a la vaguedad que gobierna la obra zambraniana, 
lo cierto es que la presencia —la ausencia— de “lo otro” es 

consustancial a su escritura. Tal vez donde esta identificación se 

muestra más patente es en Los claros del bosque (1977), donde 
términos como verdad (Zambrano, 2011, p. 139), luz (Zambrano, 

2011, p. 140) o plenitud (Zambrano, 2011, p. 194) se tiñen de un 
aura que, en puridad, y aun siendo consciente de la complejidad 

de la expresión, puede vincularse con la mística. Escribe 

Zambrano: “Las palabras de verdad y en verdad no se quedan sin 
más, se encienden y se apagan, se hacen polvo y luego aparecen 

intactas: revelación, poesía, metafísica, o ellas simplemente, 
ellas” (Zambrano, 2011, p. 204). La poesía, que aquí se equipara 

simplemente con la metafísica, es también epifanía. Pero lo 

llamativo es cómo, en Filosofía y poesía (1939), obra muy 
anterior y en la que la autora todavía no ha alcanzado las cotas de 

hermetismo de Los claros del bosque, la palabra poética queda 
definida en términos que coinciden en muchos puntos con el 

pensamiento de Steiner:  

 
La palabra de la poesía es irracional, porque deshace esta 

violencia, esta justicia violenta de lo que es. No acepta la escisión 

que el ser significa dentro y sobre la inagotable y obscura riqueza 

de la posibilidad. Quiere fijar lo inexpresable, porque quiere dar 

forma a lo que no la ha alcanzado: al fantasma, a la sombra, al 

ensueño, al delirio mismo. (Zambrano, 2013, p. 115) 

 

Poiesis, en el sentido amplio que le otorga Steiner —quien 

tiene en cuenta, además de las artes, la filosofía e incluso zonas 
del pensamiento matemático y científico—, es en Zambrano 

también una categoría abierta, pues para ella tanto el filósofo 

como el poeta han perseguido el mismo objeto, solo que con 
diferentes métodos y no menos divergentes resultados, a lo largo 

de la historia. En un texto titulado La disputa entre la filosofía y 
la poesía sobre los dioses, que forma parte de El hombre y lo 

divino (1966), Zambrano sitúa la identificación plena entre poesía 
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y filosofía en el hallazgo del apeiron de Anaximandro. Como ella 

misma explica: 

 
la hazaña de la filosofía griega fue descubrir y presentar como 

suyo aquel abismo del ser situado más allá de todo ser sensible, 

que es la realidad más poética, la fuente de toda poesía. Digamos 

que la victoria de la filosofía se logró por haber arrebatado a la 

poesía su secreto, su fuente. Por haber dado nombre, por haber 

descendido hasta esa profundidad en que la conciencia originaria, 

el asombro aún mudo, se despierta rodeado de tinieblas. 

(Zambrano, 2007, p. 103)  

 

Esto parece anecdótico, pero es la prueba inequívoca del afán 
de la filósofa por ir más allá de la distinción entre filosofía y 

poesía en busca del fundamento trascendental del ser humano. Su 

inquietud no es poética ni filosófica, sino espiritual —
recordemos, de nuevo, a Trías—; de ahí que la poiesis, la creación 

genuina del artista o del pensador, sea, asimismo, anhelo de un 
encuentro con la “otredad” radical. Llegados a este punto, no 

podemos seguir avanzando sin reparar en el otro de los términos 

que he querido destacar al inicio de este trabajo: el amor. 
Zambrano parece decir, parafraseando el texto paulino, que toda 

poiesis, sin amor, “de nada me sirve”. Veamos ahora por qué es 
tan importante entender esto. 

 

3. CARITAS ZAMBRANIANA 
 

Tal vez el tema más persistente en la obra de María Zambrano 
no sea otro que la querencia por el origen, el fondo último, el 

tiempo fuera del tiempo: “la total reintegración; en definitiva: la 

pura victoria del amor” (Zambrano, 2013, p. 107). Esta palabra 
domina sobre todas las disciplinas intelectuales y artísticas que 

afanan al ser humano en su empeño por encontrar algo semejante 
a una verdad absoluta. Al hablar de la filosofía existencialista, 

Zambrano lo estaría dejando claro:  

 
Ni Kierkegaard, ni nadie de los que han hablado de la angustia, 

trazan el momento del amor. Sólo el temor aparece. Y no hay 

amor porque no hay tampoco ninguna presencia, ningún rostro. 
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[…] En la angustia, no existe el otro. (Zambrano, 2013, pp. 94 y 

95)  

 

Un otro inmanente que participa también de un otro trascendente: 
abrirse al misterioso amor en el que tanto incide la filósofa es 

abrirse a la posibilidad de vivir, siquiera por unos instantes, la 
plenitud definitiva. ¿Cómo alcanzar ese estado, dónde buscarlo? 

Zambrano escribe:  

 
preguntar no se puede cuando se siente y se sabe que el amor 

procede al par del ser y de la vida, y los une en nupcias múltiples. 

Que el amor es nupcial siempre que por él el ser viviente se 

encamine y por algún instante viva la perdida unidad entre el ser 

y la vida (Zambrano, 2011, p. 271).  

 

No es en absoluto casual que, a la hora de hablar del amor, la 

filósofa se exprese con palabras de verdadera mística. Sería 
ocioso recordar el Cantar de los Cantares y los textos incontables 

en los que lo religioso y el amor aparecen indisolublemente 
ligados. Pero sí considero interesante destacar que, respecto a una 

autora tan apegada a Platón y la tradición neoplatónica, el influjo 

depositado por estos en el cristianismo posterior forma parte del 
sustrato cultural que está emergiendo constantemente en su 

escritura. Si ya en Proclo el eros constituía una fuerza capaz de 
unir la realidad con el Todo (McGinn, 1991, p. 59), el amor y el 

conocimiento son inseparables de la espiritualidad de san Agustín 

(McGinn, 1991, p. 235), uno de los autores predilectos de la 
autora. La revitalización del amor en la mística del siglo XII, 

continuada en los escritos de beguinas como Hadewijch o Matilde 
de Magdeburgo, vuelve a poner el fervor amoroso en el centro del 

conocimiento otorgado por la experiencia del encuentro con Dios 

(McGinn, 1995, p. 155), y no hay más que visitar la obra de san 
Juan de la Cruz y santa Teresa para destacar la pervivencia de esta 

idea en siglos posteriores. No es, de hecho, baladí que en un 
trabajo sobre el autor del Cántico espiritual, Zambrano afirmara 

que “el objeto del amor difiere del objeto del deseo en ser algo 

que la posesión no destruye” (Zambrano, 2007, p. 129). Este amor 
insaciable, en fin, posee un vínculo especial con la palabra 

poética, pues “que la contemplación esté empapada de amor, 
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pertenece a la poesía” (Zambrano, 2013, p. 40). Contemplar, 

amar, conocer: el famoso lema gregoriano, amor ipse notitia est, 

podría resumir con claridad el pensamiento de Zambrano. 
Un somero vistazo a la bibliografía crítica sobre María 

Zambrano revela que el amor es uno de los pilares de su obra. Ana 
Bundgård explica: 

El amor es una realidad mediadora entre lo trascendente y la 

realidad, entre el misterio de lo divino y el hombre. En esta 

concepción zambraniana se enlazan eclécticamente elementos 

que proceden de la concepción griega del amor, de la cristiana, 

de la mística y de la agustiniana; las entrevera para, después, 

sobrepasarlas, llevando sus reflexiones en un movimiento 

retroprogresivo hasta los orígenes mismos del ser humano. 

(Bundgård, 2000, p. 409)  

En un ensayo sobre los fundamentos filosóficos de la mística, 

Miguel García-Baró, bajo un epígrafe titulado “El eros como 
esencia del hombre”, señala que “cada nuevo descubrimiento, 

cada nuevo amor realizado y expresado en fecundidad, aumenta 

la revelación o rememoración de nuestro divino origen y refuerza 
las alas con las que saltamos, siempre más veloces y seguros, 

hacia la eternidad” (García-Baró, 2007, p. 56). El filósofo parece 
estar parafraseando las propias palabras de Zambrano, aquellas en 

las que se refiere al amor en estos términos: “Caridad, amor a la 

carne propia y a la ajena. Caridad que no puede resolverse a 
romper los lazos que unen al hombre con todo lo vivo, compañero 

de su origen y creación” (Zambrano, 2013, p. 63). No pretendo 
descubrir coincidencias insólitas; desde luego, ambas referencias 

podrían cruzarse con muchas más. Pero lo interesante es 

comprobar la perfecta coherencia entre la obra zambraniana y 
tanta literatura ligada a la filosofía, la teología y la misma mística. 

Bundgård, en su estudio de Los claros del bosque, lo sintetiza 
estupendamente: 

esa aspiración de amor inasible enlaza al individuo con el respirar 

de la vida toda, con la vida del universo y lo conduce a su propio 

centro y, desde allí hasta el centro último que es el hontanar de la 

vida. El amor es «llama» que todo lo consume y todo lo alimenta, 
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vida a la que tiende el viviente en una escala siempre ascendente. 

(Bundgård, 2000, p. 414)  

 

 Sonia Prieto destaca la parte que tiene la poiesis en relación 

con la idea de amor zambraniana. Hasta podría definirse este 
amor como un afán de engendrar en la belleza: “La forma 

expresiva será la que resulta del deseo de engendrar el objeto 

amoroso ideal” (Prieto, 2004, p. 399). Pura inmersión en la esfera 
más íntima del ser, el poeta se busca por causa del amor —pues 

lo mueve a ello— y lo que saca a la superficie es el producto de 
su amor: el objeto del amor de otros. Esta persistencia de un 

vocablo que tiene muchas más reminiscencias religiosas que 

filosóficas o poéticas, se convierte en el pensamiento 
zambraniano, más que en una idea, en un hallazgo que se diría 

poético en sí mismo. La transparencia, que evoca tanto el esfuerzo 
juanramoniano por acceder a la palabra última, como la clarté que 

Descartes anhelaba atribuir a su encuentro con la verdad esencial, 

es, en Zambrano, la vocación humana por excelencia, aquello que 
le apela directamente en virtud de un eros infatigable (Prieto, 

2004, pp. 400 y 401). Clara Janés, a propósito de Zambrano, ha 
dicho que “los pensadores de tendencia «poética», los que nacen 

del pitagorismo, se sumergen en el mundo” (Janés, 2010, p. 82). 

Es ese sumergirse lo que pauta la densidad, el hermetismo en 
ocasiones, de la escritura de la filósofa, siempre a medio camino 

del ensayo filosófico y una especie de poema en prosa extenso. 
Solo que sin amor, la caritas de la que vengo hablando, nada de 

eso sería posible: no habría verdadera poiesis. 

Ahora que estos dos términos han quedado siquiera 
brevemente contextualizados en la obra zambraniana, es preciso 

pasar al apartado crucial de este estudio y averiguar si es posible 
sacar rédito alguno de esta filosofía —o esta poética, o esta 

mística, que en Zambrano nunca está del todo claro— con 

respecto a la crítica literaria actual.  
 

4. POIESIS, CARITAS Y CRÍTICA LITERARIA 
 

Para empezar, es fundamental dejar claro, incluso con 

rotundidad si fuera necesario, que existe una poesía 
contemporánea estrechamente ligada al fenómeno de lo sagrado, 
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independientemente de que esta especie de hierofanía por la 

poesía se celebre desde el ámbito de la presencia, o se cuestione 

desde el lado de la ausencia. Remito directamente a los estudios 
críticos de académicos como Javier Helgueta Manso y Carlos 

Peinado Eliot, quienes no solo han estudiado de forma 
panorámica la presencia de lo sagrado en la poesía hispánica 

reciente —el segundo—, sino que hasta han acuñado —el 

primero— un término como “neomística” para referirse a esta 
tendencia con nombre propio. “¿No sorprende que algunos de los 

principales poetas de sus respectivas literaturas estén 
incardinados en alguna variante del neomisticismo? ¿No será esta 

tendencia una de las tres o cuatro principales manifestaciones de 

la poesía contemporánea?” (Helgueta Manso, 2025, p. 21). 
Responder a estas preguntas sí me corresponde; las líneas que 

siguen buscan mostrar, tan claramente como sea posible, que la 
contestación solo puede ser afirmativa. El pensamiento de 

Zambrano nos servirá de ayuda para corroborarlo.  

Las intuiciones de la crítica suelen ser excelentes puntos de 
partida para pensar la literatura. Y pocas intuiciones más certeras 

se han expresado, en las últimas décadas, como la que llevó a Luis 
Antonio de Villena a preparar, en el año 2003, la antología La 

lógica de Orfeo. En la introducción, Villena afirmaba 

esquemáticamente:  
 

Casi siempre (puesto que poetas hay que han practicado ambas, 

y movimientos, como el Simbolismo, que han propendido a 

unirlas) en la Poesía se han movido, sucintamente hablando, dos 

voces o maneras distintas y las dos muy antiguas. Llamaré voz 

lógica a la que busca la múltiple constatación de lo real 

(concepto, insisto, no inmutable), y voz órfica a la que ha 

preferido básicamente el camino de lo oscuro o de lo 

supuestamente inefable, que la propia poesía —de algún modo, 

aproximador casi siempre— hacía por volver sugerible o 

decible… (Villena, 2003, p. 9)  

 

Aunque el propósito del antólogo era destacar cómo, en su 

diagnóstico de la poesía del cambio de siglo, ambas voces 
mostraban signos de desdibujar sus diferencias (Villena, 2003, p. 

28), es interesante comprobar la constatación crítica de ese interés 
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por lo inefable. Un poeta presente entre los antologados, Eduardo 

García, publicaría poco después Una poética del límite (2005), 

ensayo que defiende a capa y espada, siempre desde la 
secularización y la aconfesionalidad, el valor de la herencia 

romántica y simbolista en el afán de la poesía por cifrar la 
trascendencia. Leemos:  

Si en alguna clase de trascendencia creo es en un trascenderse 

interior, volcado hacia las profundidades del espíritu. Una 

superación de límites, un rebasamiento de fronteras, pero sin 

dioses aguardándome al fondo de la mesa. […]Una 

trascendencia en la inmanencia: la poesía desvela voces otras, 

ignorados mundos, en el pozo del yo. (García, 2005, p. 44)  

Sin embargo, con una expresión que, no de forma inocente, 
recuerda al núcleo de la filosofía de Eugenio Trías, Eduardo 

García no profundiza demasiado ni aporta verdaderos avances en 
la indagación sobre lo sagrado en la poesía. Aun así, desde el 

punto de vista del testimonio poético, este texto es de un enorme 

valor, pues revela una inquietud, un anhelo que, desde luego, no 
es exclusivamente suyo. 

El auge neorromántico de la poesía española, que ya García de 
la Concha detectara a propósito de Cirlot en los años cuarenta 

(García de la Concha, 1987, p. 727), llega probablemente a su 

cima más alta en la obra poética —y ensayística también— de 
Antonio Colinas. Se trata de algo básico en la bibliografía crítica 

sobre el poeta: “Colinas concebirá su obra lírica, justamente, 
como el logro de la armonía órfica, por medio de la cual es posible 

traspasar las puertas que celan el misterio de la otra realidad” 

(Martínez Fernández, 2004, p. 34). Más allá de lo órfico, Colinas 
lleva las aspiraciones místicas o trascendentes del simbolismo 

hasta sus últimas consecuencias en la poesía española2. El amor, 
símbolo de símbolos en su poética (Martínez Fernández, 2004, p. 

71), se convierte, de nuevo, en el factor unitivo por excelencia en 

el universo y, como el mismo autor explicaría, “la poesía es, pues, 
el hilo conductor que une por medio de la palabra la armonía del 

2 Con mística me refiero a una mística profrana, en el sentido que describiera 

Juan Martín Velasco (Velasco, 2009, p. 93). 
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ser con la armonía del Todo” (Colinas, 2008, p. 24). Los ecos 

zambranianos, explícitos en diversos textos en prosa de Colinas, 

están aquí implícitos en la unión patente entre poiesis y un amor 
entre neorromántico y panteísta. El poema XXXIII de Noche más 

allá de la noche (1983) quiere expresar esta especie de neomística 
poética: 

 
Círculos en lo blanco, universos de fuego  

que enamoran o abrasan, sin que consiga el uno  

fecundarse en el otro, para que brote luego 

—astro sumo, la nieve, luz negra que quemara,  

verdad total o límite, música del aroma—,  

el Hijo del Gran Todo, que aunque todo negara  

también todo lo diera al que al amor se asoma. (Colinas, 2004, p. 

239)  

 

Asomarse al amor: asomarse al Gran Todo. Y precisamente 

gracias al símbolo, fruto privilegiado de la palabra poética. 
Recordemos que hablamos de dos términos que, si aparecen 

juntos en Zambrano, no necesariamente deben ir siempre de la 

mano en otros autores. Poiesis no implica siempre caritas, aunque 
probablemente esta sí vaya acompañada de aquella por necesidad. 

Si Antonio Gamoneda asociaba la creación y la revelación a la 
poesía, y el resto a la literatura, tomando los ejemplos respectivos 

de san Juan de la Cruz y Benito Pérez Galdós (Gamoneda, 2002, 

pp. 38 y 42), no es menos cierto que el pesimismo inherente a su 
obra poética, pese a presentar cierta aspiración a la justicia social 

como telón de fondo (Machín Lucas, 2009, pp. 266-267), cierra 
las puertas de una vocación amorosa universal como la que 

venimos tratando. ¿Cuándo, de hecho, se puede hablar de amor 

en un sentido zambraniano con propiedad? Valga como otro 
contraejemplo la poesía de Guillermo Carnero, autor que, 

insistiendo en la idea de “la insuficiencia del arte para dar cuenta 
de la vida” (López, 1998, p. 60), destaca el valor de la creación 

sobre el sentido:  

 
Y por qué pueda ser el poema el lugar de una epifanía  

que la piel y los ojos ignoran, salvación de la muerte  

que proclaman la piel y los ojos con su silencio oscuro,  
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dejando a las palabras su miserable tráfico. (Carnero, 1998, p. 

241) 

Estos versos de Variaciones y figuras sobre un tema de La 

Bruyère (1974), a décadas de distancia, revelan, por medio de un 
cuestionamiento del sentido, la presencia de una inquietud que en 

aquellos años podía representarse desde una perspectiva tanto 

afirmadora como negadora. Y lo afirmado o negado, a fin de 
cuentas, no era más que el mismo objeto: el anhelo de sentido 

vinculado necesariamente a la pura creación, la poiesis más 
acendrada. En este contexto cobran nueva luz las palabras de 

Steiner: 

La precedencia y la constante potencialidad del no-ser es la que 

confiere a la creación su carácter prodigioso de «dado» y su 

verdad vulnerable. Por ello la «creación» ofrece para sí la 

definición de aquello que es libertad afirmada y que incluye y 
expresa en su encarnación la presencia de lo que está ausente o 

de aquello que podría haber sido radicalmente otro. (Steiner, 

2001, p. 137) 

Si aceptáramos la verdad de estas líneas con respecto a la poesía 
de la que venimos hablando, habría que aceptar, en definitiva, que 

la actitud de cada poeta hacia esa encarnación por la creación no 
puede ser la misma. Esto, que parece mero truismo, es en verdad 

un paso esencial para comprender las directrices de buena parte 

de la última poesía española. 
Y aquí es donde tiene sentido volver a María Zambrano. 

Aceptemos, como punto de partida, la siguiente constatación, 
aparentemente fútil: allí donde la poesía se instala en su radical 

condición poietica, el poeta puede dar o no entrada al amor de 

sentido trascendente. Si se entiende esta divergencia 
entenderemos también —aun a riesgo de aglutinar, en ocasiones, 

poéticas muy distintas— por qué cierta poesía apunta hacia la 
identificación de comunicación y conocimiento, superando una 

añeja polémica hace tiempo enterrada, y por qué otra poesía 

clama contra el vacío, el silencio, la nada. El amor, en sentido 
zambraniano, implica que toda poiesis auténtica parta de una raíz 

amorosa: por eso lo he llamado caritas. El nuevo cometido de la 
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crítica, partiendo de esta base, no sería otro que el de discernir 

cuándo hay creación amorosa y cuándo no. Poiesis sin caritas, o 

poiesis desesperadamente poietica. 

5. CONCLUSIONES

Aceptar esta hipótesis o, lo que es lo mismo, tomársela tan en 

serio como merece, requiere un último paso definitivo: hablar de 

amor, y, más aún, de caritas, exige una seriedad radical. Porque 

el paso que se da con el amor significa, para el sujeto que lo lleva 

a cabo, un cambio de actitud respecto a la vida sin marcha atrás. 

Miguel García-Baró lo ha explicado retomando la dicotomía entre 

vida estética y vida ética o religiosamente orientada; con base en 

Kierkegaard, señala: “el estadio estético de la vida es aquel que 

no conoce ni la universalidad de los deberes ni la soledad absoluta 

del individuo auténticamente tal ante Dios” (García-Baró, 2007, 

p. 17). Se trata de algo muy distinto a lo que ocurre en el estadio 
ético: “esta condición moral y religiosa de la humanidad sólo se 
abre al pensamiento y a la acción cuando se logra dejar 
definitivamente atrás el predominio del juego y el gozo que 
caracterizan la existencia en su modo estético” (García-Baró, 
2007, p. 252). La pregunta, pues, resulta inevitable: ¿se desarrolla 
el pensamiento zambraniano en el ámbito de un estadio ético o 
religioso de la vida? La cuestión no es juzgar la autenticidad o la 
falsedad de la experiencia descrita por Zambrano, sino entender 
si lo que aquí se juega es un mero ir y venir de  referencias y 
reflexiones filosóficas, o, por decirlo tajantemente, el sentido 
profundo de la vida, aquello que García-Baró denomina “la 
situación fundamental de la existencia” (García-Baró, 2007, p. 
101 y ss.).

Creo que, se tenga respuesta o no a pregunta tan delicada, lo 

cierto es que el pensamiento zambraniano, en su peculiar visión 

de la poiesis y la caritas, puede arrojar luz sobre el estudio de 

buena parte de la poesía española contemporánea. Sobre todo 

porque, probablemente, ir más allá sea un cometido ajeno al 

propio estudio de la literatura.  
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Resumen 

La obra de la poeta gallega Olga Novo, de acentuado cariz 
erótico, consta de algunos elementos que me gustaría poner de 
relieve, pues dotan a su poética de una personal sensualidad, 
siempre anclada en la feminidad, aunque con un marcado 
componente rural. Esta poética integradora conjuga poesía, 
belleza y libertad para construir una nueva poesía capaz de 
trascender el tiempo y el espacio, una poética asentada sobre la 
estética del surrealismo campesino, en que el amor ocupa un 
lugar prominente y que supone la superación de movimientos o 
estéticas anteriores para alzarse como la última vanguardia 
creadora. 

Palabras clave: Olga Novo, surrealismo campesino, vanguardia, 
amor, ruralidad  

 

163



Abstract

In this article, I aim to approach Olga Novo’s work, in which 
a strong erotic component stands out, so I may emphasize 
some elements that endow her poetics with a personal 
sensuality, always anchored in femininity and rurality. This 
integrating poetics combines poetry, beauty and freedom to 
build a new poetry capable of transcending time and space, a 
poetics based on the aesthetics of peasant surrealism, in which 
love occupies a prominent place, and which supposes the 
overcoming of any previous movement or aesthetics to set 
itself up as the last creative avantgarde. 

Keywords: Olga Novo, peasant surrealism, avantgarde, love, 
rurality. 

1. CLAVES PARA UNA POÉTICA: EL SURREALISMO CAMPESINO

Poesía, amor y libertad. Olga Novo retoma la gran divisa del
Surrealismo que ya había abrazado Breton1 (1989, p. 200) como 
la única vía de conocimiento posible, la interioriza y la hace 
suya a través de su personal tamiz. Así, traza una nueva estética 
sobre la que se asienta su poética: el surrealismo campesino. Se 
trata de una actualización del surrealismo que incluye una 
dimensión rural, con los matices de quien conoce bien el campo 
y sus labores y no es capaz de mirarlo con ojos bucólicos, 
aunque tampoco exactamente pragmáticos, sino que lo hace con 
un arrimo amoroso, desde el ritmo y la palabra, desde el tono y 
la metáfora, desde la melodía, el sistema límbico, el acento y la 
rima interna, desde la exactitud inexacta del verso, desde la 
poesía, en definitiva. En sus versos se entreveran «un trozo de 
pan y otro de mística y tocino» (Novo, 2020, p. 78) para, en esta 

1 En su ensayo de 1945 Arcane 17, Breton propone la actividad poética como 
algo mágico con capacidad para transformar la realidad: una estrella cuya luz 
permite ver la realidad gracias a su rebeldía creadora; luz que «solo puede ser 
conocida por tres vías: la poesía, la libertad y el amor» (Breton, 1999, p. 111). 
Estos presupuestos también subyacen a la poética de Novo. 
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conjunción, ofrecer «un mundo furibundamente vitalista, á vez 
sensual, erótico, pánico, carnal, telúrico, mariño e solar, cun 
clamor exultantemente libertario e cunha lingua de ruptura 
neosurrealista enraizada en Vilarmao, o seu lugar natal» 
(Blanco, 2004, p. 131). En el particular universo, suprarrealista 
y labriego, que crea Novo, el yo lírico no trata de entender, sino 
de amar para, así, ser «una criatura que alcanza el conocimiento 
cuando ama» (Novo, 2020, p. 117). El amor es, a mi parecer, el 
elemento vertebrador de la poética noviana, pues es lo primero 
que se aprende y lo único que no puede ser olvidado. Por 
consiguiente, el surrealismo campesino es inconcebible sin el 
amor, que permanece sobre cualquier otro movimiento, adquiere 
un sentido trascendente, y se erige como la última vanguardia. 

 
2. ATEMPORAL PORQUE AMEI OS VOSOS CORAZÓNS PERECEDOIROS  

 
Como he apuntado, la poética noviana se encamina hacia un 

sentido trascendente de poesía que no es otro que el del amor, el 
amor en grado sumo, capaz de dialogar mediante «su bosque de 
cromosomas» (Novo, 2020, p. 61) con su más allá, sin importar 
si este es terrenal o etéreo, si es ruido o es silencio porque sabe 
que hay una «vida plena / que acoge los sueños y la muerte / en 
la que vence el amor a la existencia a la materia a la palabra / en 
la que vence el amor» (Novo, 2020, p. 107). El yo poético 
reconoce que «Yo solo entré con mis pequeños poros en la 
solemnidad del amor» (Novo, 2020, p. 27) y, así, se origina el 
poema, que puede existir por sí mismo en tanto que es vida y 
sobre el amor está creado. Esto enlaza con las ideas que alguna 
vez ha manifestado la autora acerca de la poesía: «[a]lguien se 
puede comportar de manera poética cuando ama y quizás no 
escribir nunca un solo verso» (Novo, 2021a, p. 124). La fusión 
entre poesía y amor —amor y poesía— es plena. La poesía es 
una manifestación del amor: el amor crea el poema porque este 
es amor, amor necesario, lo mismo que el poema. Empero, «era 
imprevisto o amor coma a materia da vertixe» (Novo, 1997, p. 
37), es decir, el poema surge de repente, porque lo hace ante un 
amor inesperado, al que se llega sin previo aviso, sin que venga 
«a anunciarte ningún ángel de pan de oro» (Novo, 2020, p. 27). 
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Afirma Paz que «por ser tiempo y estar hecho de tiempo, el 
amor es, simultáneamente, conciencia de la muerte y tentativa 
por hacer del instante una eternidad» (Paz, 1993, p. 212); sin 
embargo, con la sublimación del amor, el sujeto poético alcanza 
un estado superior; más allá de lo que el conocimiento lógico 
puede vislumbrar, no regido por las leyes físicas, ya que «cae /en 
el amor total que no obedece a la ley de la gravedad» (Novo, 
2020, p.  76); allende los límites espaciotemporales, por lo que 
declara «Son atemporal porque amei os vosos corazóns 
perecedoiros» (Novo, 2011, p. 89). El yo lírico, «como la poesía 
/ habita más allá del límite» (Novo, 2020, p. 77) y sabe que, a 
pesar de «que non se cumpra nunca o aprendizaxe do amor» 
(Novo, 2024, p. 29), aquí «absolutamente amarte / é xa / 
irreparable» (Novo, 2024, p. 19). Gracias a la intensidad del 
sentimiento amoroso, se produce una dilatación del tiempo que 
desdibuja sus límites e introduce al sujeto poético en una 
dimensión ácrona que comparte con cuanto ama. 

 
3. NATIVA DEL SUBSUELO: UNA POÉTICA DE LA TIERRA 

 
Este tópos que se va dibujando «onde se acabaron a un tempo 

a terra e as idades» (Novo, 2004, p. 38) se descubre como un 
espacio natural, alejado de las grandes urbes. Así, el yo poético 
habla «neste bosque profundo» (Novo, 2024, p. 29), donde 
«retorno á mica orixinaria, ao musgo» (Novo, 2024, p. 35) y se 
pregunta si «será certo que máis aló / deste bosque de leña co 
que che acendo o sexo / se acaba o mundo?» (Novo, 2024, p. 
55). Porque la voz poética se sabe «Nativa del subsuelo» (Novo, 
2020, p. 136) y, movida por el amor, «asáioche ós camiños, / 
alanco por riba dos vargos / levando na aba os nomes cos que 
amámo-las cousas» (Novo, 1997, p. 29). La fusión del yo lírico 
con la naturaleza es plena, tanto es así que llega a identificarse 
con el viento: «con esta conciencia entre no vento e con este 
vento voume de min a vós e de vós a min» (Novo, 2011, p. 127); 
con las montañas: «eu vístome coa falda da montaña» (Novo, 
2011, p. 107), «Tuve la premonición de que iba a devenir una 
montaña / […] / aquí dentro / donde soy / más que nunca una 
poeta / y para siempre una premontaña» (Novo, 2020, p. 33), 
incluso «esta son eu / […] / metade monte metade eu» (Novo, 
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2011, p. 108); con los volcanes, «aquilo era a maduración final 
de toda a miña lava» (Novo, 2024, p. 57), «deste volcán que 
son» (Novo, 2011, p. 180); con la vegetación o con los animales, 
de ahí que «coa miña pel podes facer enxertos nas mazairas» 
(Novo, 1997, p. 25), o que pudiese «acudín o aceno das 
caracolas» (Novo, 1997, p. 44), o decir «os vosos nomes coa 
humilde voz cereal» (Novo, 2011, p. 25), o «muar. muar coma o 
ventre dunha vaca» (Novo, 2024, p. 31), ahora que «escampo a 
sei / que acabarei saíndo dos ubres das vacas» (Novo, 1997, p. 
19), porque «daquela eramos faunas» (Novo, 1997, 49). 

Dentro del amplio marbete de la naturaleza, adquiere especial 
relevancia la naturaleza campesina, es decir, aquella más ligada 
a la vida en aldea y las labores agrestes. En ella se incluyen los 
cultivos, el ganado y quienes labran la tierra con sus manos, 
cuyo denominador común es «el inmenso saber natural de la 
supervivencia del amor de la sangre» (Novo, 2020, p. 84). Es, 
por tanto, el surrealismo campesino una poética de la tierra. No 
del paisaje, sino de la tierra, motivo que obliga a «aclimatar os 
ollos ao traballo manual» (Novo, 2024, p. 37) a las acciones de 
laboreo que el yo poético conoce de primera mano «porque teu 
pai levoute ó campo» (Novo, 1997, p. 12) y allí le vio «haciendo 
cálculos matemáticos sobre el número pi de tierras / que dejabas 
en barbecho» (Novo, 2020, p. 62), «arando terrones comunales» 
(Novo, 2020, p. 63) «y cagarte en Dios / porque la empacadora 
se había atrancado con algo» (Novo, 2020, p. 61). El poema 
«Padre» reconstruye la figura de el labrador encarnado en el 
padre del yo poético y muestra el trabajo del campesinado a la 
par que permite denuncia sus duras condiciones: 

O frío traballou nas túas maos coma un obreiro inverno tras 
inverno. Carretou toneladas de graos baixo cero á túa sombra. 
Labrou a artrose dos teus dedos coma un artesán maldito. 
Metéuseche tan dentro que apenas distinguimos a xeada de ti. 
Bufa entre as rosas que plantaron os teus dedos no subsolo do 
mundo. As túas maos de estopa que arrancan malas herbas as 
túas maos potentes que acariñan minerais antigos coma se fosen 
o can da casa, que extraen seixos de debaixo do sono, as túas
maos que tronzan castiñeiros á alba e traen ó mundo becerros
desde o ano mil. Non se sabe se foron antes as túas maos ou as
cicatrices (Novo, 2011, p. 43).
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4. CON NOMES DE GANDO E LÍQUIDOS O LOMBO 

 
Pero no solo el padre trabaja el campo, también cava «mi 

madre con los dedos / para plantar una lechuga» (Novo, 2020, p. 
30) y el sujeto lírico, que anda «a rolos / por gavelos de herba 
recén gadañada» (Novo, 1997, p. 57) mientras su corazón 
«camiña sobre o pasto para encontrarche unha herba, / un 
designio infantil unha cousa preclara un amor» (Novo, 2011, p.  
130), revela que «al cosechar las patatas yo oía a Rachmaninov» 
(Novo, 2020, p. 78). Junto a la faena del campo, también hay 
numerosas referencias a los instrumentos asociados, los «aveños 
de labranza» (Novo, 1997, p. 57), como azadas (Novo, 2020, p. 
30), rastrillos (Novo, 2020, p. 141), arados (Novo, 2004, p. 54; 
Novo, 2020, p. 50, p. 63, p. 70; Novo, 2024, p. 33), baldes 
(Novo, 1997, p. 57), cántaros (Novo, 2020, p. 83), cestos (Novo, 
2020, p. 78), dalles (Novo, 1997, p. 11; Novo 2020, p. 141), 
cedazos (Novo, 2020, p. 62); o espacios como el pozo (Novo, 
2020, p. 76), la noria (Novo, 1997, p. 57; Novo, 2004, p. 36), el 
molino (Novo, 1997, p. 29, p. 41, p. 81; Novo, 2004, p. 37), etc.; 
además de medios de transporte típicamente campesinos como 
lo son el tractor (Novo, 2011, p. 86; Novo, 2020, p. 84, p. 106), 
el remolque (Novo, 2020, p. 55, p. 79), y el carro (Novo, 2011, 
p. 115; Novo, 2024, p. 57) con sus adrales (Novo, 1997, p. 50). 
El lugar de los aperos en la poética de Novo no es marginal, sino 
que están junto al amor, como recuerda la voz lírica: «gárda-lo 
teu amor no mesmo alpendre onde están os sachos e as gadañas, 
entre a terra fresca» (Novo, 1997, p. 11). 

De la misma manera, abunda en la poesía de Novo, de una 
parte, el ganado (Novo, 1997, p. 15): vacas (Novo, 2004, p. 46, 
p. 76; Novo, 2020, p. 106; Novo, 2024, p. 31, p. 57), bueyes 
(Novo, 1997, p. 12; Novo, 2020, p. 45, p. 65), ovejas (Novo, 
2004, p. 38; Novo, 2011, p. 130, p. 135), cabras (Novo, 1997, p. 
25; Novo, 2020, p. 143), caballos, (Novo, 1997, p. 11; Novo, 
2024, p. 33), gallos (Novo, 2020, p. 131), etc., así como algunos 
animales salvajes, por ejemplo, aves (Novo, 1997, p. 13, p. 44, 
p. 47; Novo, 2011, p. 131), lobos (Novo, 1997, p. 57; Novo, 
2004, p. 79; Novo, 2011, p. 27; Novo, 2020, p. 115), zorros 
(Novo, 2011, p. 130), liebres (Novo, 2011, p. 131), ciervos 
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(Novo, 1997, p. 19), grillos (Novo, 1997, p. 81), cuervos (Novo, 
2011, p. 44; Novo, 2020, p. 76), topos (Novo, 2020, p. 63)... Por 
otro lado, es prolija la lista de cultivos, bien cereal: trigo (Novo, 
1997, p. 41, p. 49; Novo, 2011, p. 40, p. 130; Novo, 2020, p. 29, 
p. 66), cebada (Novo, 2020, p. 29), centeno (Novo, 2020, p.
123), maíz (Novo, 1997, p. 19), avena (Novo, 2004, p. 45), etc.;
bien frutal: manzanas (Novo, 1997, p. 25, p. 29, p. 79; Novo,
2024, p. 37), uvas (Novo, 1997, p. 27; Novo, 2004, p. 82),
membrillos (Novo, 2011, p. 133), álamos (Novo, 2011, p. 35;
Novo, 2020, p. 43, p. 54), cerezas (Novo, 2011, p. 75), castañas
(Novo, 2011, p. 43), bellotas (Novo, 2004, p. 38), etc.; bien
hortícola: lechugas (Novo, 2020, p. 30, p. 73), coliflores (Novo,
2011, p. 129), patatas (Novo, 2020, p. 78), repollos (Novo, 2020,
p. 73), etc. Sirva este sucinto —e incompleto— recuento como
botón de muestra del biotopo de esencia gallega que emanan los
versos de la autora lucense.

5. AMARÁS CON OBSTINACIÓN SOBRE AS RUÍNAS AS RUÍNAS

La poética de Novo se inscribe en una tradición gallega y
rural que aúna el proyecto de Correa Calderón2, «o pai do 
vangardismo galego» (Pardo de Neyra, 2006, p. 26); la 
reivindicación poética del campo que llevó a cabo Manuel 
María, quien «poetizou a cultura material dunha Galicia rural e 
interior retratando o medio natural, o traballo labrego, os 
productos agrícolas, os animais da casa e do campo, a 
construcción, a indumentaria, a mantenza, o sistema de 
transporte e viaxe, os oficios, as xentes e os ciclos laborais de tal 
medio agrario» (Rodríguez Fer, 1990, p. 172); y la 
consideración de la lengua gallega como «canle de protesta 
contra o centralismo que daquela estaba a derrubar a conciencia 

2 Correa Calderón consigue situar el vanguardismo gallego, a ojos de Xulio 
Pardo de Neyra, en la «vangarda […] da actitude manifestaria» (Pardo de 
Neyra, 2006, p. 27). Su labor literaria, «na vangarda do nacionalismo e na 
vangarda da literatura» (Pardo de Neyra, 2006, p. 67) logra «unificar 
nacionalismo e literatura galegos en aras da consolidación do espírito 
comunitario que tanto necesitaba a Galiza de comezos do século XX» (Pardo 
de Neyra, 2006, p. 27). 
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galega» que consigue el grupo Nós con sus manifiestos3, en que 
abundan las indicaciones estéticas y los elementos contra lo 
establecido. Sin embargo, la poética de Novo va más allá, pues 
es una poética comprometida que, en sus propias palabras, «se 
enraíza en la voz de los subalternos, campesinos pobres y 
analfabetos que constituyen mi genealogía hasta donde alcanza 
la memoria» (Novo, 2021b). No es un conocimiento desde los 
ojos, sino desde las manos hundidas en la tierra, en el trabajo, en 
la pobreza, al que se llega desde el amor para que brote «el 
poema proletario que trabaja sin descanso» (Novo, 2020, p. 35) 
y que reivindica que «La casa es de quien la habita / la tierra de 
quien la trabaja» (Novo, 2020, p. 53). Este retrato galaico refleja 
un modo de vida camino de la desaparición, un mundo que solo 
resiste en la memoria y que apenas es visible como vestigio de 
lo que otrora fue, pero que el yo lírico se niega a abandonar4. No 

4 La poética de Novo parece dialogar, en este sentido, con la poesía de 
Rosalía de Castro, que representa al campesino que sufre por el hambre y la 
pobreza de una Galicia maltratada y que debe elegir entre quedarse esperando 
el tiempo que alivie su miseria o emigrar, con todo lo que ello conlleva. Estos 
temas se acentúan en Follas novas, poemario que muestra la «difícil situación 
económica que obriga ós labregos galegos a emigrar» (Monteagudo y 
Vilavedra, 1996, p. 29). Ante este panorama, el yo lírico solo puede expresar 
el sentimiento desasosegante que le producen «el dolor de los emigrantes, la 
miseria y el abandono de Galicia» (Díaz, 1976: 40), porque sabe que 
«emigrar es una solución falsa, engañosa, que nada arregla: los hombres se 
marchan, las familias se deshacen, la tierra se empobrece» (Mayoral, 1986, p. 
65). Además, ocupan un lugar central las mujeres, pues «arrostran ellas solas 
el peso de los niños y de los viejos y el duro trabajo de la tierra» (Mayoral, 
1986, p. 68), otra concomitancia con la poética noviana, que, pese a hacerlo 
con algunas diferencias, despliega el universo de la mujer campesina que 
trabaja las tierras y sufre la penuria extrema de su condición social. 

3 El manifiesto refleja el espíritu de las vanguardias europeas a través de una 
escritura de negación que es «la forme d’un style qui remplace ou transgresse 
d’un seul coup l’action pratique» (Marino, 1986, p. 825). En el caso gallego, 
son numerosos los manifiestos fundacionales que «desde a iconoclastia máis 
pura, quixeron e conseguiron derrubar o anquilosado sistema tradicionalista 
que imperaba nun territorio fundamentalmente adscrito ao levitismo máis 
reaccionario» (Pardo de Neyra, 2006, p. 31) para, así, incluir Galicia «no 
efervescente panorama dos ismos do planeta» (Pardo de Neyra, 2006, p. 33) y 
hacer del gallego una lengua útil para la protesta, capaz de desarrollar una 
literatura renovada, como atestiguan Blanca-Ana Roig Rechou (1996, p. 97) 
o Anxo Tarrío Varela (1998, p. 19). 
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obstante, esta pertinacia está alejada de todo bucolismo, no hay 
una idealización del campo o sus costumbres, antes al contrario, 
la autora es consciente de poetizar «o abandono do mundo rural 
galego e o seu resistente corazón residual» (Novo, 201, p. 7). El 
yo lírico sabe que «aquel teu pobo sen terra é agora miña terra 
sen pobo» (Novo, 2011, p. 45), pero esto no le impide sentir un 
amor profundo hacia la tierra, hacia ese modus vivendi tan 
primitivo que subsiste con dificultad en la pobreza y que ha 
conformado su modo de amar y su corazón, «feito polo patrón 
da maquinaria agrícola» (Novo, 2011, p. 64). Es, a fin de 
cuentas, en sus raíces, en su mundo, en su «idioma labriego» 
(Novo, 2020, p. 141), en esta cosmovisión que corre el riesgo de 
extinguirse donde quiere permanecer. Por eso exclama «Amarás 
con obstinación sobre as ruínas as ruínas» (Novo, 2011, p. 137). 

6. UNA GENEALOGÍA DE LA MUJER Y LA POBREZA

Así pues, el yo lírico se inscribe en la genealogía de la
pobreza: «fui gestada en una casa pobre / encima de un establo»; 
en la genealogía de las fatigas: «mamá / eu tiña que mamar de 
túa médula / asombrar o mundo cando che baixa a compaixón ás 
caries / e ós peitos / caídos / co cansazo» (Novo, 2004, p. 78); en 
la genealogía de las calamidades: «ben sei eu que para poder 
ladrar / tería que ir contigo á miña infancia / e verme morrer 
case deshidratada» (Novo, 2004, p. 80), en la genealogía del 
hambre: «en ausencia de pan / en ausencia de leite / en ausencia 
de trigo» (Novo, 2011, p. 87). Una genealogía que va más allá 
de la mera identificación con las oprimidas, ya que también el 
sujeto poético la ha sufrido: «En algún poema pasé frío y pasé 
hambre / sentí padecimientos que no eran míos» (Novo, 2020, p. 
48). Y contra este legado de la miseria y del dolor se subleva 
cuando piensa en su madre «e eu míroche prós ollos prós olliños 
estás tan cansa» (Novo, 2004, p. 78) y pide para su hija «que 
toda herencia sea la del amor y no la de la propiedad» (Novo, 
2020, p. 11). 

171



La poética de Novo hace explícita una herencia matrilineal5 
por medio de mujeres tanto ficcionales como reales. Aparecen, 
por ejemplo, Penélope, que le recuerda a Ulises que «elas tamén 
son parte de ti / e do mapa do mundo que manexas» (Novo, 
2024, p. 27), o Kiki de Montparnasse (Novo, 2020, p. 140), tan 
cercana al movimiento surrealista, que es capaz de sentir el amor 
desaforado. Empero, las mujeres que contienen la esencia de su 
poética son las que pertenecen al mundo rural, a la vida en 
aldea, las que rompen «hielo con las manos para lavar ropa en la 
poza» (Novo, 2020, p. 48), escuchaban la radio «ó lado da 
cocina nunha lacena empotrada na parede» (Novo, 2011, p. 142) 
y llevan «O Courel / na costura das bragas» (Novo, 2024, p. 17). 
Con esta reivindicación de la mujer rural, Novo involucra en la 
historia a quien ha participado siempre de ella, a mujeres 
silenciadas y marginadas por un relato patriarcal escrito por 
hombres que se han apoderado de su espacio y de su voz, de 
modo que construye una poética sobre el relato de la mujer 
aldeana, inmersa en el cultivo de la tierra, sobre «las huellas de 
todas esas que se rompieron las alpargatas pisando y trabajando, 
a la sombra, sin hacer ruido, y que siguen solas, esperando que 
alguien las reconozca y comience a nombrarlas para existir» 
(Sánchez, 2021, p. 42)6. 

6 A este respecto, conviene recordar Tierra de mujeres, el iluminador ensayo 
de María Sánchez en que reflexiona en torno a las relaciones entre mujer y 
ruralidad y sobre su representación en la cultura, en el relato hegemónico. En 
él propone que el «medio rural necesita otras manos que lo escriban, unas que 
no pretendan rescatarlo ni ubicarlo. Unas que sepan de la solana y de la 
umbría, de la luz y de la sombra. De lo que se escucha y lo que se intuye. De 
lo que tiembla y no se nombra» (Sánchez, 2021, p. 42). En esta estela se 
encuentra la obra de Novo, un camino con gran recorrido en la literatura 
española reciente, que se encuentra en un periodo de «revalorización de lo 
rural» (Entrena-Durán, 2012, p. 49). 

5 La herencia matrilineal es un concepto que aborda ya Ugalde (2006) como 
una cuestión que aparece en la poesía española a mediados del siglo XX a 
través de referentes femeninos antes legados al margen de la sociedad, así 
como mediante el vínculo madre – hija. En un trabajo posterior, Ugalde 
señala que, gracias a la relectura de esas mujeres, tanto arquetípicas –brujas, 
dios, profetas– como individualizadas –(Eva, Penélope, Salomé– antes 
censuradas, se «visibiliza una continuidad cultural femenina, otorgándola 
legitimidad y autoridad» (Ugalde, 2017, p. 64). 
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No es de extrañar, por tanto, que hablen «tódalas mulleres da 
tribo» (Novo, 1997, p. 15) a través de la voz lírica en que «la 
niña alucinada y la mujer de aldea / se fundieron en una» (Novo, 
2020, p. 29), que sabe que «fui todas las madres que son madres 
de mis hijos» (Novo, 2020, p. 49) y que espera que esta 
genealogía continúe en su hija, «Amada por los espectros» 
(Novo, 2020, p. 38), que recibe la herencia de su madre, que es 
la del querer: «mis amores de niña te laten en el corazón como si 
fuesen tuyos / y las manzanas de mi vestido infantil van a 
posarse en tus manos» (Novo, 2020, p. 54). Rescata Novo, pues, 
la «intuición de bágoas escondidas nas enrugas bimilenarias das 
anciás / aturdidas e negras / coma os seus vestidos de loito da 
idade do ferro» (Novo, 2011, p. 85); la «danza da bisavoa 
descalza» que «pasou fame» (Novo, 2011, p. 21) cuya 
costumbre rescata cuando «vou descalza por entre ramas de 
pataca» (Novo, 2011, p. 41), el parto de la abuela Benigna 
«asida al cabecero de la cama rezándole a algún santo / 
rompiendo todas las aguas como quien escacha un océano» 
(Novo, 2020, p. 67); el sufrimiento de su tía «que parió soltera y 
fue tildada de puta en toda la parroquia y cien pueblos a la 
redonda» (Novo, 2020, p. 71); los «xerseis que me facía a nena 
mai cando era nena» (Novo, 1997, p. 25) las mujeres ganaderas, 
como Alicia Franco, que se fue «tranquila / atravesando los 
cordones azules / que tú ponías / para que no pasasen las vacas 
hacia el Agro» (Novo, 2020, p. 107) o la señora Aurora con «sus 
diez vacas / paciendo en otra dimensión». En suma, una poética 
que convoca «treinta generaciones […] analfabetas» (Novo, 
2020, p. 55), «trinta xeracións de meu analfabetas» (Novo, 
2004, p. 78) para que la reciba la pequeña Lúa, último eslabón 
de esta ancestral cadena. 

Además, la mujer aparece inmersa en el espacio natural igual 
que aparece el hombre, de hecho, el lazo entre la mujer y la 
naturaleza es mayor lo que permite al yo lírico, marcadamente 
femenino, conversar con ella: «a min / primeiriza nos partos / 
chámame o mar para romper augas» (Novo, 2024, p. 31). E, 
incluso, mujer y naturaleza se funden en una al recibir «o alento 
dos beizos doutra vaca» (Novo, 2024, p. 57) y fluir su sangre 
porque «desemboco no mar» (Novo, 2024, p. 33). Esto supone 
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una notable diferencia con el movimiento surrealista en que «las 
mujeres no tienen un campo propio de acción, sus vidas giran en 
torno a la de los hombres» (Caballero Guiral, 2002, p. 98) y no 
tienen mayor fin que producir el deseo sexual del hombre. La 
mujer descrita por el surrealismo se materializa en los 
encuentros, que «pertenecen a la “poesía involuntaria” y 
constituyen las imágenes vividas de la escritura automática de 
los gestos» (Alexandrian, 1980, p. 233), pero, como subraya 
Caballero Guiral, en ellos, «lo realmente importante no es la 
mujer en sí, sino más bien el ir experimentando con el azar, con 
lo enigmático» (2002, p. 112). En cambio, la mujer en la poesía 
de Novo no se limita a ser objeto, sino que es sujeto de la 
acción, sobre todo del amor. No necesita del hombre, porque «eu 
xa te vira, xa estivera alí, / noutrora, / chorando os xeos iniciais / 
para poder tocarche o devalo das tormentas» (Novo, 1997, p. 15) 
y le invita al amor: «ven / e baila comigo» (Novo, 2011, p. 192). 

 
7. POESÍA POLINIZADA: HACIA UNA DEFINICIÓN DE POESÍA 

 
Como he tratado de exponer, la poesía de Novo, con su 

personal noción de amor, sigue «both a new poetics and a new 
politics, based on women's reclaiming what had always been 
theirs but had been usurped from them: control over their bodies 
and a voice with which to speak about it» (Rubin Suleiman, 
1986, p. 43). Esta nueva poética, el surrealismo campesino, crea 
una axiología rural y femenina, en estrecho vínculo con la tierra 
y muestra la historia de Galicia a partir del cuerpo y la memoria, 
basada en el amor transmitido por todas las mujeres que la han 
precedido, razón que impulsa al sujeto poético a afirmar «amo 
con tódalas persoas do presente de indicativo» (Novo, 2024, p. 
11). El sujeto poético se identifica con las oprimidas, con las 
invisibles, con el trabajo y la miseria del mundo rural, donde la 
mujer sigue siendo imperceptible. Sin embargo, no lo rechaza, 
sino que lo resignifica desde el amor. 

Con ello, la poética noviana parece obedecer a Cixous, que 
invita a la mujer a escribirse: «Escríbete: es necesario que tu 
cuerpo se deje oír» (1995, p. 62). El resultado es «una voz 
anclada en la experiencia del cuerpo y no ahogada por la voz del 
neutro masculino de un canon pretendidamente universal» 
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(Muriel García, 2017: 117). De esta experiencia corporal nace el 
impulso emocional —el amor—, que empuja a la poesía, porque 
la poesía es una necesidad, en palabra de Novo, «un trallazo, 
llega cuando hay una emoción fuerte previa y el cuerpo pide que 
esa emoción salga a través de un pensamiento rítmico, que es lo 
que es la poesía» (Gutiérrez Sanz, 2022, 26’36’’-26’55’’).  Así, 
la poesía es amor, experiencia vivida, un ciclo de existencia; la 
poesía lo es «todo / lo que no se ve lo que no se escribe lo que 
no se cuenta / ni se sabe» (Novo, 2020, p. 144), pero contiene 
una pulsión rítmica que facilita su floración7. Este instinto es un 
pensamiento anterior al concepto, anterior al lenguaje, que solo 
obedece a la emoción y hace que «la poesía como un amor 
anfibio» (Novo, 2020, p. 94). Este sentimiento es inherente al 
sujeto lírico, que «no crea ex-nihilo sino desde su naturaleza 
biológica y animal» (Gamoneda, 2020, p. 28), pues los animales 
son «seres vivos inmersos en la significancia» (Bailly, 2007, pp. 
108-109). Por lo tanto, parece lógico pensar que el poema, como 
el amor, emana de una «percepción sensorial holística, intuitiva, 
no consciente y alingüística» (Gamoneda, 2020, p. 28). 

La poética noviana encuentra en el sentimiento amoroso la 
capacidad de captar lo inefable y darle una forma nueva de total 
belleza y libertad: «la poesía a poesía bajo cero» (Novo, 2020, p. 
93). En este surrealismo campesino, el amor demuestra ser algo 
esencial, que irradia su potencia creadora hasta erigirse como un 
movimiento de creación artística, la última de las vanguardias 
que ha sobrevivido hasta hoy y que no perece, ya que, al 
sublimarse, deviene eterno. Ese amor es el amor loco surrealista, 
que aporta un sentido mágico a la poesía en tanto que es la 
fuente de acceso a la realidad y que nace del cuerpo, por lo que 

7 Esta idea del surgimiento del poema desde el ritmo entronca con los 
presupuestos de Émile Benveniste, quien ya advirtió que el ritmo es la forma 
resultante de un movimiento (1966, pp. 327-335). Cabe entender el poema 
como la forma lingüística constituida por un movimiento del lenguaje, es 
decir, de un ritmo. Por ende, ritmo y forma —ritmo y poema— no pueden no 
ser simultáneos. Algo similar advierte Andrés Sánchez Robayna en muchos 
poetas, para quienes la pulsión poética es «ante todo de naturaleza rítmica, 
esto es, una pulsión, en primera instancia musical, pero de una musicalidad 
peculiar, […] propia o peculiar de la palabra» (2008, p.131). 
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confluyen amor y erotismo, llama doble que se alimenta de un 
fuego original: la sexualidad (Paz, 1993, p. 207). 

La poética de Novo está dispuesta a producir lo que Berta 
García Faet denomina «revuelta transestética» (García Faet, 
2024, p. 31), es decir, es un modo de sentir, actuar y transformar 
la realidad que no olvida el componente estético. Esta revuelta 
se produce a partir del amor, núcleo de la escritura poética de 
Olga Novo y cimiento del surrealismo campesino. El poema 
solo puede surgir si, antes, el sujeto lírico ha sentido el arrebato 
del loco amor. Así, toda la poesía es el regreso al sentimiento 
primigenio, al amor prístino, y solo puede ser plasmada en el 
originario idioma campesino. Es en este punto cuando cobra 
sentido el verso que encabeza estas líneas: «Fálame nesta lingua 
na que amaches. Na que aprendiches a dicir leite pan sabedoría. 
Fálame non te extingas ségueme falando fálame» (Novo, 2011, 
p. 95). 

 
REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS 
 
ALEXANDRIAN, Sarane (1980). Los libertadores del amor. Barcelona: 

Ruedo Ibérico. 
BAILLY, Jean-Christophe (2007). Le Versant Animal. París: Bayard. 
BENVENISTE, Émile (1966). «La notion de rythme dans son expression 

linguistique». En É. Benveniste (ed.). Problèmes de linguistique 
générale, I (pp. 327-335). París: Gallimard.  

BLANCO, Carmen (2004). «O novo mundo de Olga Novo». Moenia: 
Revista lucense de lingüística & literatura, 10, pp. 131-142. 

BRETON, André (1989). Magia cotidiana. Madrid: Fundamentos Editorial. 
BRETON, André (1999). Arcano 17. Santiago: Editorial Cuarto propio. 
CABALLERO GUIRAL, Juncal (2002). La mujer en el imaginario surreal: 

figuras femeninas en el universo de André Breton. Castellón de la 
Plana: Publicacions de la Universitat Jaume I. 

CASTILLA CEREZO, Antonio (2010). «María Zambrano y Georges Bataille: 
variaciones de lo imposible». Aurora: papeles del Seminario María 
Zambrano, 11, pp. 42-48. 

CIXOUS, Hélène (1995). La risa de la medusa. Ensayos sobre escritura. 
Barcelona: Anthropos. 

DÍAZ, Nidia Altagracia (1976). La protesta social en la obra de Rosalía de 
Castro. Vigo: Editorial Galaxia. 

176



ENTRENA-DURÁN, Francisco (2012). «La ruralidad en España: de la 
mitificación conservadora al neorruralismo». Cuadernos del 
desarrollo rural, 9(69), pp. 39-65. 

GAMONEDA, Amelia. Cuerpo locuaz. Poética, biología y cognición. 
Madrid: Abada Editores. 2020. 

GARCÍA FAET, Berta (2024). El arte de incendiar las palabras. Valencia: 
Barlin Libros. 

GUTIÉRREZ SANZ, Víctor (Anfitrión). (9 de julio de 2022). «Hablamos de 
Feliz Idade con la poeta Olga Novo y el periodista Guillem Zaragoza» 
(Nº 279) [Episodio de Podcast], La milana bonita, Ivoox. Recuperado 
de https://cutt.ly/ErukX9TP. [Fecha de consulta: 12/02/2025]. 

MARINO, Adrian (1986). «Le manifeste». En J. Weisgerber (dir.). Les 
avant-gardes littéraires au XXe siècle: théorie, vol. II (pp. 825-833). 
Budapest: Akadémiai. 

MAYORAL, Marina (1986). Rosalía de Castro. Madrid: Fundación Juan 
March / Cátedra. 

MONTEAGUDO, Henrique y VILAVEDRA, Dolores (1993). «Introducción». En 
R. de Castro. Follas novas (pp. 7-98). Vigo: Editorial Galaxia. 

MURIEL GARCÍA, Nieves (2017). La lumbre obstinada. Poesía española del 
siglo XX. [Tesis doctoral]. Universidad de Granada. Recuperado de: 
https://cutt.ly/irbTFg4h. 

NOVO, Olga (1997). Nós nus. Vigo: Edicións Xerais de Galicia. 
NOVO, Olga (2004). A cousa vermella. A Coruña: Edicións Espiral Maior. 
NOVO, Olga (2011). Cráter. Noia: Toxosoutos. 
NOVO, Olga (2020). Felizidad. Zaragoza: Olifante. 
NOVO, Olga (2021a). «La poesía es una mirada sobre el mundo. No es un 

género literario. Tiene más que ver con la música» / Entrevistada por 
Carolina Bescansa Hernández. Archiletras: revista de lengua y letras, 
13, pp. 124-130. 

NOVO, Olga (2012b). «Mi herencia vital está hecha de tierra y de aperos 
de labranza» / Entrevistada por Isabel Loscertales. Woman Madame 
Figaro. Recuperado de https://cutt.ly/8rvFGIbE. [Fecha de consulta: 
14/02/2025]. 

NOVO, Olga (2024). A teta sobre o sol. Vigo: Edicións Xerais de Galicia. 
PARDO DE NEYRA, Xulio (2006). Literatura galega de vangarda. A 

iconoclastia rupturista dos primeiros manifestos galegos. Santa 
Comba: tresCtres editores. 

PAZ, Octavio (1993). La llama doble. Amor y erotismo. Barcelona: 
Editorial Seix Barral. 

RASY, Elisabetta (1978). La lingua della nutrice. Percorsi e tracce 
dell'espressione femminile con una introduzione di Julia Kristeva. 
Milán: Edizioni delle donne. 

RODRÍGUEZ FER, Claudio (1990). Poesía galega. Crítica e metodoloxía. 
Vigo: Edicións Xerais de Galicia. 

177

https://cutt.ly/ErukX9TP
https://cutt.ly/irbTFg4h
https://cutt.ly/8rvFGIbE


ROIG RECHOU, Blanca-Ana (1996). «A literatura infantil e xuvenil en 
galego dende 1900 a 1950». Boletín galego de literatura, 15-16, pp. 
77-105. 

RUBIN SULEIMAN, Susan (1985). «(Re)Writing the body: the Politics and 
Poetics of Female Eroticism». Poetics Today: The Female Body in 
Western Culture. Semiotic Perspectives, 6(1/2), pp. 43-65. Recuperado 
de: https://cutt.ly/xrbTTLza. 

SÁNCHEZ, María (2021). Tierra de mujeres. Una mirada íntima y familiar 
al mundo rural. Barcelona: Editorial Seix Barral. 

SÁNCHEZ ROBAYNA, Andrés (2008). Deseo, imagen, lugar de la palabra. 
Barcelona: Galaxia Gutenberg. 

TARRÍO VARELA, Anxo (1998). «Periodización da literatura galega». En X. 
C. Domínguez Alberte, B. Eguizábal Gándara y A. Rodríguez Esteves 
(eds.). Actas das I Xornadas das Letras Galegas en Lisboa (pp. 
15-24). Santiago de Compostela: Xunta de Galicia. 

UGALDE, Sharon Keefe (2006). En voz alta. Las poetas de las 
Generaciones de los 50 y los 70. Madrid: Hiperión. 

UGALDE, Sharon Keefe (2017). «Las poetas de la Generación del 50 y la 
imaginería indumentaria». Revista de escritoras ibéricas, 5, pp. 47-69. 

ZAMBRANO, María (1996). Filosofía y poesía. Ciudad de México: Fondo 
de Cultura Económica. 

178

https://cutt.ly/xrbTTLza


BIONOTA DE LA COORDINADORA DEL VOLUMEN

Sofía Bernardo Méndez es investigadora predoctoral en la Universidad de 
Salamanca. Estudió el Grado de Filología Hispánica en la misma universidad 
con mención especial en el Trinity College de Dublín. Estudió el Máster de 
Estudios Avanzados en Literatura Española e Hispanoamericana en la Uni-
versitat de Barcelona. Sus líneas de investigación se centran principalmente 
en las cuestiones de género y en la poesía corporal y metafísica.



10 AQUILAFUENTE, 390

Este libro pretende continuar las investigaciones iniciadas por 
el primer volumen Voces eclipsadas: expresiones disidentes y escrituras 
propias en los márgenes de la feminidad, publicado por la editorial 
Dyckinson en 2022 y su continuación en el segundo volumen Voces 
eclipsadas: Una nueva mirada hacia las nuevas poéticas corporales pu-
blicado por Ediciones Universidad de Salamanca en 2024. 

La línea temática que ya iniciamos entonces de foro de discusión 
de los estudios de género en España pretende ser recuperada en esta 
ocasión esta vez mezclándose con los estudios sobre la espiritualidad 
y el erotismo. Asimismo, contaremos con propuestas de comunica-
ciones en las que voces poéticas contemporáneas y otras ya consagra-
das se sumarán a una discusión.

ISBN: 978-84-1091-151-2


	Cubierta
	Portadilla
	Portada
	Créditos
	Índice
	PRÓLOGO: ENTRE EL FULGOR Y LA HERIDA, LA MÍSTICA Y LA ERÓTICA COMO LENGUAJES DEL ABSOLUTO.
	EL EROTISMO POÉTICO EN LENGUA ESPAÑOLA ENTRE LO POST YLO NEOMISTICISTA
	1.INTRODUCCIÓN
	1.1.LA TENTACIÓN DE LO MÍSTICO
	1.2.TRASCENDENCIA Y EROTISMO EN EL POEMA

	2.ESTUDIO DE CASOS EN LA POESÍA EN LENGUA ESPAÑOLA (1971-2023)
	3. CONCLUSIONES. EL EROTISMO POÉTICO EN LENGUA ESPAÑOLA ENTRE LO POST Y LO NEOMISTICISTA
	REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

	SEXOLOGÍA ESPIRITISTA: MISTICISMO ERÓTICO, DERECHOS REPRODUCTIVOS Y OCULTISMO FINISECULAR EN LA OBRA DE ALICE STOCKHAM E IDA CRADDOCK
	1. INTRODUCTION
	2. SPIRITUALISM, FREE LOVE, AND NINETEENTH-CENTURY SEXOLOGY
	3. EGALITARIAN INTERCOURSE AND SPIRITUALIST SEX MANUALS
	3.1 SEX AS SPIRITUAL COMMUNION: ALICE STOCKHAM AND THE KAREZZAMETHOD
	3.2 REFORMIST SEXOLOGY: IDA CRADDOCK AND THE PSYCHIC WEDLOCK
	3.3 SACRED SEXUALITY, ORIENTALISM, AND CULTURAL APPROPRIATION

	4. CONCLUSIONS
	BIBLIOGRAPHICAL REFERENCES

	VISIÓN DE LO SAGRADO EN LOS POEMARIOS “ANUNCIO”, DE LAURA RODRÍGUEZ DÍAZ Y “CRUZAMOS POR EL RAS DE LA MONTAÑA”, DE MARÍA DE LA CRUZ
	1. LA VISIÓN DE LO SAGRADO EN LA POESÍA ESPAÑOLA ACTUAL
	2. EL TRANSCENDENTALISMO ESTADOUNIDENSE DEL SIGLO XIX
	3. ANÁLISIS TEMÁTICO DE LOS POEMARIOS
	3.1 EL LENGUAJE COMO GÉNESIS DEL MUNDO
	3.2 LA NATURALEZA Y LO SAGRADO
	3.3 LA RESIGNIFICACIÓN DE LO SAGRADO
	3.4 LA REIVINDICACIÓN SOCIAL DESDE LA DESACRALIZACIÓN

	3. CONCLUSIONES
	REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

	REVISITANDO EL DEVOCIONARIO (1986) DE ANA ROSSETTI: ¿ERÓTICA Y RELIGIOSIDAD?
	1. INTRODUCCIÓN
	2. ALGUNAS NOTAS SOBRE DEVOCIONARIO (1986)
	3. POSTURAS CRÍTICAS
	4. ANÁLISIS DE POEMAS
	5. CONCLUSIONES
	REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

	“EN AQUEL ROSTRO CONOCÍ A TODOS LOS SERES”: LA RECEPCIÓN DE HADEWIJCH DE AMBERES EN GUERRA INTERIOR DE ANGÉLICA LIDDELL
	1. INTRODUCCIÓN
	2. LA DECLOSIÓN DEL MISTICISMO Y EL ABSOLUTO COMO SEMIOSIS EN TRÁNSITO. PROPUESTAS METODOLÓGICAS PARA UNA COMPRENSIÓN ABIERTA DEL FENÓMENO MÍSTICO LITERARIO
	3. HADEWIJCH Y LOUBNA ANTE LA CONTEMPLACIÓN DEL ROSTRO DEL AMADO
	1.1. ASÍ, EN AQUEL ROSTRO, CONOCÍ A TODOS LOS SERES
	1.2. AMADO INMANENTE O AMADO TRASCENDENTE. AMOR Y AHMED COMO EL OTRO ABSOLUTO Y EL “OTRO DE DOS”
	1.3. SOMOS PUÑALES DE CARNE: LA AGONÍA DE LA GUERRA INTERIOR

	4. CONCLUSIONES: “EL SER AMADO NUNCA SE PARECE AL AMOR”
	REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS
	Libro
	Capítulo de libro
	Artículo de revista
	Tesis, TFG, TFM


	LA POESÍA, LUGAR DE RESURRECCIÓN. IMAGINACIÓN AÉREA EN KAMPADE CLARA JANÉS
	1. INTRODUCCIÓN
	2. REVISIÓN Y CONTEXTUALIZACIÓN. IDENTIDAD FEMENINA Y TRANSFORMACIÓN POÉTICA.
	3. LA IMAGINACIÓN AÉREA
	3.1 VIENTO Y AIRE. RAPTO E INDIFERENCIACIÓN
	3.2 VUELO Y CONVERSIÓN
	3.3 EL PERFUME Y LA LUZ
	3.4 PALABRA. RECIBIR Y TRANSMITIR RENOVACIÓN

	4. CONCLUSIÓN
	REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

	DOÑA URRACA DE ZAMORA, UN RETRATO
	REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

	INTRODUCCIÓN A LA ONTOLOGÍA HISTÓRICA DEL AMOR EN LA POESÍA MÍSTICA DE SANTA TERESA DE JESÚS.
	1. MAPA DEL DEBATE SOBRE EL AMOR EN LA OBRA TERESIANA
	1.1. AMOR DIVINO – CÓDIGO DIVINO
	1.2. AMOR DIVINO – CÓDIGO PROFANO
	1.3. AMOR PROFANO – CÓDIGO DIVINO
	1.4. AMOR PROFANO – CÓDIGO PROFANO

	2. ADAPTACIÓN DEL MARCO TEÓRICO DE JUAN CARLOS RODRÍGUEZ EN TEORÍA E HISTORIA DE LA PRODUCCIÓN IDEOLÓGICA. LAS PRIMERAS LITERATURAS BURGUESAS (2017)
	2.1. EL ANIMISMO RELIGIOSO: ANÁLISIS DEL POEMA “ASPIRACIONES DE VIDA ETERNA” DE SANTA TERESA DE JESÚS

	3. CONCLUSIONES
	4. BIBLIOGRAFÍA

	POIESIS Y CARITAS EN MARÍA ZAMBRANO
	1. INTRODUCCIÓN
	2. POIESIS: ESTÉTICA Y CREACIÓN EN LA ENCRUCIJADA ESPIRITUAL
	3. CARITAS ZAMBRANIANA
	4. POIESIS, CARITAS Y CRÍTICA LITERARIA
	5. CONCLUSIONES
	6. BIBLIOGRAFÍA

	«FÁLAME NESTA LINGUA NA QUE AMACHES». LA VANGUARDIA DEL AMOR COMO NÚCLEO DE LA ESCRITURA POÉTICA DE OLGA NOVO
	1. CLAVES PARA UNA POÉTICA: EL SURREALISMO CAMPESINO
	2. ATEMPORAL PORQUE AMEI OS VOSOS CORAZÓNS PERECEDOIROS
	3. NATIVA DEL SUBSUELO: UNA POÉTICA DE LA TIERRA
	4. CON NOMES DE GANDO E LÍQUIDOS O LOMBO
	5. AMARÁS CON OBSTINACIÓN SOBRE AS RUÍNAS AS RUÍNAS
	6. UNA GENEALOGÍA DE LA MUJER Y LA POBREZA
	7. POESÍA POLINIZADA: HACIA UNA DEFINICIÓN DE POESÍA
	REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

	BIONOTA DE LA COORDINADORA DEL VOLUMEN
	Contracubierta



