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Las tumbas de los reyes de León y Galicia y la Capilla de los Reyes de la catedral de 
Santiago que originalmente los alojó constituyen el punto de partida de este estudio 
sobre estética, política y conmemoración regia. Además de recuperar su apariencia ori-
ginal a partir del diálogo que mantienen con otras empresas artísticas, para reconstruir 
las tramas mentales y materiales que articularon su confi guración fi nal se hizo necesa-
rio abordar un tema más radical: la emergencia, en el entorno de 1200, de un nuevo 
género artístico, la realización de una suerte de doble del cuerpo humano en un objeto 
hecho de materia previsiblemente imperecedera dispuesto sobre la tumba en la que se 
descomponen los restos del individuo cuya identidad representa, o dicho en términos 
tradicionales, el surgir de la efi gie yacente sobre la tumba en la Edad Media. Este fenó-
meno solo se puede comprender si se incorporan a la discusión otros objetos preciosos 
«encarnados» —que albergan restos humanos—, los relicarios, la reconstrucción de 
sepulcros extraordinariamente ricos hoy desaparecidos, las tumbas imaginarias hechas 
de letras que poblaron la imaginación de las cortes europeas a fi nales del siglo xii y las 
conversaciones olvidadas que en su día resonaron en torno a los monumentos.
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Para Carmen,
que me devolvió a la vida

A un sofle fust tot perdu
(Roman d’Eneas, v. 826)
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Introducción 

En el fondo de aquel pequeño gabinete había una sola estatua. La de una 
mujer totalmente desnuda, recostada en el lecho, que parecía ofrecer una 
manzana. Tratando de encontrarse en el desorden del vino, Solimán se 
acercó a la estatua con pasos inseguros. La sorpresa había sentado un poco 
su ebriedad. Él conocía aquel semblante; y también el cuerpo todo, le re-
cordaba a algo. Palpó el mármol ansiosamente con el olfato y la vista me-
tidos en el tacto. Paseó una de sus palmas, en redondo, sobre el vientre, 
deteniendo el meñique en la marca del obligo… Aquel viaje de las manos 
le refrescó la memoria. Con el mismo movimiento circular había aliviado 
un día este tobillo, inmovilizado por la torcedura… Y, de pronto, movi-
do por una imperiosa rememoración física, Solimán comenzó a hacer los 
gestos del masajista, siguiendo el camino de los músculos, el relieve de 
los tendones… percutiendo aquí y allá. Pero, súbitamente, la frialdad del 
mármol, subida a sus muñecas como tenazas de muerte, lo inmovilizó en 

	Fig. 1. Antonio Canova.  
Venus Victrix. Galeria 
Borghese. 1805-1808.
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un grito… Esa estatua, teñida de amarillo por la luz del farol, era el cadáver 
de Paulina Bonaparte. Un cadáver recién endurecido, recién despojado del 
pálpito y de mirada, al que tal vez era tiempo de regresar a la vida.

Cuando Alejo Carpentier en El reino de este mundo se demora describiendo 
la respuesta de Solimán, el antiguo masajista de Paulina Bonaparte en la Isla 
de la Tortuga, al encontrarse cara a cara con la Venus Borghese, pone sobre 
la mesa el tema más radical que abordaré en el libro, es decir, la cuestión 
de la representación, de la realización de una suerte de doble de un cuerpo 
humano en un objeto tridimensional hecho de una materia previsiblemente 
imperecedera, una forma de representación en cuya percepción intervienen 
no solo la vista sino también el tacto, y en cómo la inquietud, el asombro y 
los equívocos que genera lo conducen a un espacio liminal, como liminal es la 
experiencia de la muerte. Sin saberlo, o quizá sí, en ese turbador episodio, el 
escritor cubano parece hacerse eco de las ambigüedades que rodearon el surgir 
de la efigie tridimensional del difunto sobre su tumba a finales del siglo xii 
y de las intensas reacciones emocionales que despertó. Al tocar la piedra fría y 
rígida Solimán imagina estar acariciando el cuerpo sin vida de Paulina, y en su 
creencia antillana sobre la capacidad de los bokor para resucitar a los muertos, 
piensa que todavía puede hacerla volver a la vida, aunque la hermana de Na-
poleón, en realidad, está viva; Solimán confunde la rigidez y la frialdad de 
la escultura con la del cadáver de un ser querido y reacciona con un grito 
de espanto y de dolor. En la segunda mitad del xii, tal como se cuenta en 
la primera redacción del Conte de Floire et Blancheflor, habría de ser el joven 
enamorado quien, al ver la efigie de oro de su amada sobre su tumba, quiera 
quitarse la vida, sin saber, como Solimán, que su amada estaba viva. Y en el 
umbral del 1200, los que habían sufrido la pérdida de una persona en la vida 
real, que no en la ficción, hubieron de acariciar la efigie del infante de León y 
Galicia, Fernando (†1214), que se encontraba en la Capilla de los Reyes de la 
catedral de Santiago, una efigie que hacía dormir plácidamente en el lecho a 
un muchacho que perdió la vida antes de tiempo (véase Fig. 80).

Si en un libro sobre estética, política y conmemoración regia comienzo tra-
yendo a primer plano el monumento de este infante es porque este libro nació 
con vocación compostelana, como un ensayo sobre la representación de reyes 
y reinas en la catedral de Santiago, sobre las tramas mentales y materiales que 
articularon narrativas sobre cuerpo, imagen, monarquía y muerte. Empezó 
así, intentando reconstruir las tramas que desembocaron en la conformación 
material de los monumentos que alojaba la hoy desaparecida Capilla de los 
Reyes, tramas mentales, políticas, tramas creadas por el universo figurativo del 
espléndido cierre occidental de la catedral y del espectacular cierre de coro, 
por las imágenes de los manuscritos del scriptorium catedralicio, tramas litúr-
gicas y tramas sonoras, las que entretejían los salmos entonados a varias voces 
en el coro, pero también las que surgían de las conversaciones entre obispos, 
canónigos, reyes y reinas, nobles, poetas; conversaciones sobre los modos de 
conmemorar a los poderosos, sobre los constructos ideológicos relacionados 
con la monarquía, sobre los medios materiales que podían señalar el rango, 
sobre los marcos ceremoniales como escenarios de la muerte, sobre tumbas 
reales o sobre tumbas legendarias o ficticias.

Pero a Compostela llegaron los ecos de otras conversaciones sobre las mismas 
cuestiones en otras lenguas que no el latín o el gallego y el castellano utilizado 
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en el entorno de la cancillería regia, y también las nuevas salmodias interpreta-
das a varias voces, la polifonía nacida en Notre-Dame de París y las canciones 
que modelaban la cartografía sentimental de la corte. Se cantaba en latín, en 
gallego, y en langue d’oc en la corte de los reyes de León y Galicia, y quien sabe 
si también en langue d’oïl, y se supo de lo que se charlaba sobre tumbas reales 
e imaginarias en el palacio de los condes de Champaña en Troyes, no solo los 
clérigos —que escribían tanto discursos morales sobre la vileza de la carne como 
poemas narrativos en lengua romance en los que creaban mundos imaginarios o 
soñaban con extravagantes pasados perdidos— sino también las condesas y las 
reinas a las que dedicaran sus obras. Se supo también de lo que se hablaba sobre 
política y teología en las escuelas de Notre-Dame y de San Víctor de París, de 
las libertades que en materia funeraria se permitieron las abadías cistercienses de 
Barbeau o Pontigny, o de los constructos políticos que en torno a la figura regia 
se rumiaban en Saint-Denis. Y también llegaron noticias de la Roma sembrada 
de trozos del pasado, de los mundos maravillosos de Levante, de la Jerusalén 
perdida, pues, allí, al fin y al cabo, también se hablaban, entre otras, las lenguas 
de Francia, o de las asombrosas construcciones de Sicilia, donde el emperador 
alemán que reinaba en la isla mantenía una corte multicultural y multilingüe. 
Los ecos de estas conversaciones resuenan sobre las efigies de los reyes de León 
y Galicia en la catedral compostelana que, al poco de haberse labrado y una vez 
extinta la dinastía de nuevo cuño, dieron que hablar, al menos, en la corte caste-
llana, en la portuguesa o en la aragonesa.

A pesar de todo, el relato que se tejerá en las páginas siguientes no aban-
donó su vocación primigenia, aunque mitigada, ya que tendrá por centro de 
gravedad permanente del que partir y al que volver en varias ocasiones las 
tumbas de dos monarcas y de un príncipe en la catedral de Santiago, porque 
su estudio desató diversos interrogantes que obligaron a desplazarse para en-
contrar respuestas. El primero de ellos, que habría de tener ulteriores conse-
cuencias ya avanzadas muchas páginas, tenía que ver con el proceso de hincar 
los cimientos ideológicos de una dinastía recién estrenada, un análisis que se 
hilvanará entre los franceses que visitaban Compostela y los compostelanos 
que estudiaban en París, que encontraron en las dinastías bíblicas un referente 
para las monarquías históricas. Sin embargo, la casa de Judá se integrará en 
constructos ideológicos distintos que cobrarán diferente forma material en 
uno y otro suelo porque los fundamentos políticos sobre los que se apoyaba y 
las ceremonias litúrgicas que sancionaban la autoridad de la realeza también 
eran distintos en uno y otro caso.

Los monumentos obligaron, también, a replantarse un tema que desde 
hace años había quedado arrinconado en los estudios sobre materia funeraria, 
esto es, sobre las circunstancias que desembocaron en la encarnación material 
de un cuerpo tridimensional dotado de identidad individual, dispuesto sobre 
la tumba en que se descomponen los restos mortales de un difunto al que se 
representa en figura. Ello llevó a recomponer tumbas desaparecidas, casi olvi-
dadas, a visitar la corte de Champaña en la década de los ochenta del siglo xii 
y demorarse allí una temporada, porque fue allí, y de manos de una mujer, 
donde se obró el prodigio y, de paso, buscar las consecuencias que este tuvo en 
el entorno de la corte francesa o en el monasterio que custodiaban la memoria 
de la dinastía Plantagenet.

De vuelta en Compostela, se hizo necesario desentrañar por qué los reyes 
de León y Galicia se representaban en sus efigies como si fuesen caballeros 
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dormidos, y fue entonces cuando los reyes de Judá emergieron de nuevo para 
acompañar al santo apóstol, que por entonces ya llevaba arreos militares, o 
a los reyes de Oriente que, como los de León y Galicia o el emperador Car-
lomagno, siguieron a las estrellas para llegar a su destino. Por último, ad-
virtiendo cuánto se echaba a faltar en las tumbas compostelanas hubo que 
embarcarse en un periplo por el Mediterráneo, de Roma a Jerusalén y de la 
ciudad santa a Palermo para comprender las estrategias señaléticas de rango de 
los monumentos de los poderosos. Solo así fue posible hilvanar un discurso en 
el que la experiencia de los objetos materiales no se entiende sin la rememo-
ración de historias, reales o ficticias, y el recuerdo cosas que, por su llamativa 
apariencia, se fijaban en la memoria, para reaparecer, de nuevo, hechas de 
sonidos, en muchas conversaciones.

Todas estas idas y venidas hicieron que este relato encierre diversas estrate-
gias narrativas. Ni que decir tiene que cada lector se acerca a un libro de muy 
diversas maneras, pero las estructuras narrativas pueden condicionar una o va-
rias lecturas. A quien se sumerja en este volumen puede serle de utilidad saber 
que un único relato extenso se desgrana a lo largo de todos los capítulos, que 
otro, fundamentalmente compostelano, se conjuga en los capítulos 1, 2, 3, 6, 
7, 8 y 10; y que un relato breve, el que ocupa los capítulos 4 y 5, que consti-
tuye un relato dentro de otro relato, alberga el núcleo teórico más elaborado 
de todo el conjunto.

No podría terminar estas líneas sin dejar constancia de mi agradecimiento 
a las personas e instituciones que contribuyeron, en mayor o menor medida, a 
que estas páginas llegaran a la imprenta. Quiero hacer una mención especial a 
Lucía Lahoz, compañera inapreciable a la que me une una amistad de extenso e 
intenso recorrido porque no solo confió en mí, conociéndome muy bien, supo 
mantener un difícil equilibrio entre la templada distancia y la rienda corta y 
gracias a ello este texto fue capaz de encontrar un punto final. A los restantes, 
los nombraré por orden alfabético, a modo de letanía, aunque de esta manera 
traicione la desigual intensidad de la deuda que tengo con ellos y borre las 
distancias entre los que aún están y los que se han ido: Martín Alvira, Marcello 
Angheben, Elena Aranda, Valentina Baradel, Gerardo Boto, Mariano Casas, 
Roberto Chaverri, Eduardo Carrero, Paul Cockerahm, Txomín Contreras, 
Livio Ferraza, Elvira Fidalgo, Antonio García Omedes, Santiago Gutiérrez, 
Antonio Henríquez de Castro, José Luis Hernando Garrido; Herbert Kessler, 
Aden Kumler, Peter Linehan, Robert Marcoux, Francesca Martini, Ignacio 
Mascuñán, Piroska Nagy, Pedro Redol, Tom Nickson, Juan Antonio Olañe-
ta, Iván Pérez Miranda, Daniel Rico, Francisco Prado-Vilar, Rosa Rodríguez 
Porto, José Carlos Santos Paz, Tiago de Sousa Mendes, José Antonio Souto 
Cabo, Christian Steer, Gerald B. Stiebel, Giovanna Suber, Elisabeth Valdez 
del Álamo, Carla Varela Fernández y Christian Vignaud y Marcos Vilariño. Y 
a ellos se han de sumar los lectores anónimos del manuscrito.

Al ser este un libro que nació con vocación compostelana vaya también 
mi más sincera gratitud y reconocimiento a Daniel Lorenzo, director de la 
Fundación Catedral de Santiago, que tanto me facilitó el acceso en circunstan-
cias excepcionales, a las piezas de la catedral, y su preproducción, a Francisco 
Buide, director del Archivo Biblioteca de la catedral de Santiago, pues algunos 
de los libros custodiados en esa institución juegan un papel más que discreto 
en el discurso; a José Manuel de Lera Maíllo, director del Archivo diocesano 
de la catedral de Zamora, por razones parecidas, y al personal de los archivos 
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y bibliotecas que elenco a continuación: Archivo de la Real Colegiata San 
Isidoro de León, Archives départamentales de l’Aube, Troyes; Art Resource, 
New York; Bildarchiv FotoMarburg; Foto Scala, Firenze; los departamentos 
de manuscritos y de estampas de la Bibliothèque nationale de France, Paris 
y de la Bodelian Library de Oxford, Instituto Amatller de Arte Hispánico, 
Musée du Grand Curtius, Lieja, los Musées Royaux d’Art et d’Histoire, de 
Bruselas y la Real Academia Gallega.

A mi familia y a mis amigos tengo que agradecerles mucho más que el 
haberme sostenido, animado y consolado en la agonía de la escritura o acom-
pañado en los viajes —placenteros, eso sí— que la investigación exigía. Estoy 
en deuda con ellos, también, por el tiempo que les he robado, y por haberles 
hecho sufrir un bombardeo constante y desordenado de fragmentos de las 
historias que se entretejen en las páginas que siguen.





I.  Un brindis festivo

El 25 de julio de 1180 el rey de León y Galicia, Fernando II (1157-
1188), acompañado de su hijo Alfonso y de toda la curia del reino, celebró 

el día del Apóstol Santiago en Benavente (Zamora). Fue durante el transcurso de 
esos festejos cuando decidió conceder a la iglesia compostelana y a su arzobispo, 
Pedro Suárez de Deza (1173-1206), unas prerrogativas extraordinarias. Con ellas 
protegía el extenso complejo territorial de la sede, pues le concedía el monopolio 
de la jurisdicción secular sobre su señorío1. El arzobispo era un hombre de gran 
cultura, muy cercano al monarca. Había sido su canciller y lo había acompañado 
en múltiples ocasiones, incluso en las ofensivas contra los almohades. Por otro 
lado, había cultivado sus relaciones con la curia errante del papa Alejandro III 
(1159-1181), de modo que fue capaz de inclinar su voluntad para que, en 1172, 
confirmase la regla de la nueva Orden de Caballería de Santiago, nacida en 1170 
como una iniciativa del rey de León impulsada por el propio don Pedro cuando 
este ocupaba todavía la sede salmantina2. Mucho le debía el rey al arzobispo y se 
lo agradeció con creces. Con la concesión de 1180, este conseguía una autoridad 
civil sin precedentes para la sede apostólica, uno de los objetivos que se planteó 
cuando había subido a la silla compostelana siete años antes. El otro hubo de ser 
hacer de su catedral el panteón de la monarquía gallego-leonesa independiente. 
Como es sabido, el emperador Alfonso VII había repartido en su testamento su 
reino entre sus dos hijos, a Sancho le había legado Castilla, y a Fernando, León 
y Galicia, de modo que se hacía necesario dibujar una construcción ideológica 
y material que contribuyese a definir las nuevas dinastías. Pedro Suárez de Deza 
tuvo un papel activo en este sentido. Un nuevo panteón dinástico constituía 
una seña de identidad importante. El rey debió de entenderlo así, ya que en 
el mismo documento que recoge la extraordinaria donación, cuyo original no 
se conserva, pero cuyo contenido fue trasladado al cartulario de lujo conocido 
como Tumbo A3, el monarca renovaba los derechos de capellanía, cancillería y 
sepultura regias, unos derechos que pocas consecuencias habían tenido en el 
pasado. El arzobispo había arrancado al rey la promesa de que no solo él, sino 
también sus sucesores habrían de ser enterrados en Compostela, «…concedo… 
sepulturam meam et successorum meorum», había dictado el monarca (Fig. 2).

El que Fernando II eligiese Compostela para fundar un «cementerio de 
reyes», como se le solía llamar entonces4, para la nueva dinastía, no dejaba 
de ser una elección lógica tanto por razones de orden personal, como de or-
den político y estético. Encaprichado por una jovencita doña Urraca López 
de Haro, poco le había dolido la muerte de su esposa Teresa Fernández de 
Traba, que había fallecido de parto junto con el niño que había alumbrado, 
solo unos meses antes, el 6 de febrero, habiendo recibido ambos sepultura en 
el viejo panteón de San Isidoro de León. Además de incómodo en términos 
emocionales —allí se habían enterrado sus anteriores esposas— el recinto del 
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panteón leonés debía de parecerle an-
ticuado e incluso falto de la dignidad 
que se esperaba para el cementerio 
de la nueva dinastía5. Ya casi había 
pasado un siglo desde que su ante-
pasada, la hermana de su bisabuelo, 
la infanta Urraca (†1101), había re-
organizado el panteón familiar en el 
nártex de la basílica isidoriana que se 
abría, en su costado sur, a una galería 
que comunicaba con el palacio real, 
y lo había decorado con un rico ci-
clo de pinturas murales relacionadas 
con las plegarias de intercesión, ya 
que por entonces la prerrogativa de 
la intercesión por los difuntos regios 
correspondía a la poderosa y singular 
institución femenina que era el Infan-
tazgo (Fig. 3)6. Aunque Jesús Torbado, 
a mediados del siglo xix, le devolvió 
su apariencia original, en 1180, el 
que había sido un abierto y lumino-
so cementerio regio se había conver-
tido en un espacio oscuro y angosto 
como consecuencia de las decisiones 
que doña Sancha, sobrina nieta de la 
infanta Urraca y tía de Fernando II, 
había tomado sobre el rumbo que 
habría de seguir la institución.

Cuando en 1148 Sancha, la que 
habría de ser la última de las seño-
ras del Infantazgo, cedió el complejo 
monástico/palaciego a una comu-
nidad de canónigos regulares, éstos 
alteraron notablemente el recinto. 
Al construir el claustro, cegaron las 

luces de las arcadas del pórtico7, y el panteón se convirtió en la estructura 
cerrada y mal iluminada que en 1572 sorprendía a Ambrosio de Morales por 
su oscuridad8. La transformación institucional de San Isidoro y las interven-
ciones arquitectónicas que llevó aparejadas modificó el carácter del cementerio 
del nártex. El espacio que se había reservado exclusivamente a los cuerpos de 
la familia real se vio invadido por una buena cantidad de difuntos pertene-
cientes a la nobleza leonesa, especialmente por los Froilaz9, entre los que se 
encontaban tanto la reina Teresa como Nuño Meléndez, fallecido tres años 
antes que ella, que era, por cierto, el primer marido de la joven Urraca que tan 
enamorado tenía al rey.

La coyuntura social y la política eclesiástica también desaconsejaban al mo-
narca esa elección. Su padre, el emperador Alfonso VII (†1157) y su hermano 
Sancho III de Castilla (†1157) habían recibido sepultura en una catedral, la pri-
mada de Toledo, y no en un monasterio, ahora convertido en canónica, y la casa 

	Fig. 2. Tumbo A (ABCS, CF34,  
fol. 53v).
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de León y Galicia no habría de aspirar 
a menos10. Fernando II prefirió Com-
postela, una sede metropolitana apos-
tólica, alejada de las fronteras siempre 
inestables con Castilla y Portugal, 
eligió una catedral en la que se esta-
ba construyendo un cierre occidental 
que impresionaba por la ilusoria ani-
mación de las figuras de pronunciado 
bulto que mostraban los aconteci-
mientos que anunciarán y acompaña-
rán la Segunda Venida de Cristo y el 
Final de los Tiempos (Fig. 4), el mismo 
lenguaje con que se relataba la infan-
cia de Cristo o se mostraba un con-
cierto celestial en el nuevo coro pétreo 
(Fig. 5). Es que además de conveniente 
por su situación geográfica y por los 
beneficios políticos y espirituales que 
una sede apostólica proporcionaba, la 
catedral compostelana era, sin duda, 
la más «moderna» y la más hermosa 
del reino.

Pedro Suárez de Deza había logra-
do lo que sus predecesores en la silla 
compostelana Diego Gelmírez (ca. 
1100-1140), Berengario (1140-1142) 
y Pedro Helías (1143-1149) habían 
intentado inútilmente. En la catedral 
únicamente reposaban consortes re-
gios: el conde Raimundo de Borgoña, primer esposo de la reina Urraca y la 
emperatriz Berenguela, señora del emperador Alfonso VII. El primero encontró 
la muerte en 1107 en Grajal de Campos y, como dice Munio Alfonso en la His-
toria Compostelana, el por entonces todavía obispo, Diego Gelmírez, cumplió 
su voluntad y le dio en la catedral pretiosam sepultururam11. Poco sabemos de 
ese monumento, aunque es probable, como sugirieron Serafín Moralejo y José 
Puente Míguez, que su planteamiento se ajustase a los habituales en otras casas 
condales, como la de Toulouse, es decir, consistiría en un sarcófago dispuesto 
bajo un arcosolio cuyos restos pueden reconocerse todavía en el paramento inte-
rior de lo que queda de la sacristía de la moderna capilla de Santa Teresa, abierta 
en el extremo norte del brazo norte del transepto. Es decir, el monumento se 
dispuso embutido en la fachada norte de la catedral, una catedral en obras en la 
que la nueva fábrica románica alcanzaba ya buena parte del crucero12.

Gelmírez, que ya custodiaba el cuerpo del padre arrancó del hijo, el empe-
rador Alfonso VII, quien siendo todavía un niño había sido coronado empera-
dor en Santiago, la promesa de ser enterrado en la catedral del apóstol cuando 
en noviembre de 1127 viajó a Compostela causa orationis. Fundó, en tal oca-
sión, un aniversario para honrar la memoria de su padre y otro para sí mismo, 
pero lo hizo como una suerte de compensación tras haber sustraído a la sede 
un buen número de bienes y sus canónigos agradecieron el gesto prometiendo 

	Fig. 3. Panteón real de San 
Isidoro. Pintura mural. Los 
reyes Fernando y Sancha 
orando a los pies de la 
Crucifixión. Finales del siglo xi.

	Fig. 4. Pórtico de la Gloria de 
la catedral de Santiago de 
Compostela. 1188-1211.



20� CONVERSACIONES EN LA CATEDRAL



I. Un  brindis festivo� 21

celebrar por él no solo los mismos honores fúnebres que se celebraban para 
honrar a su padre, sino más plegarias porque como había «cometido mayores 
crímenes… por engaño del diablo», necesitaría mayores sufragios por su alma. 
Por esa razón el arzobispo le ofreció la tercera parte de las misas que celebrasen 
los clérigos ordenados por él y por sus sucesores, que se haría mención por su 
alma en los sínodos generales y que después de que hubiese muerto, se cele-
braría por la salvación de su alma una misa semanal. Además, el monarca fue 
nombrado canónigo compostelano, de modo que habría de recibir no solo los 
honores sino los beneficios materiales y espirituales de la dignidad13.

El emperador repitió su promesa en 1140, cuando subió a la silla el obispo 
Berengario, y esta vez lo hizo en uno con su esposa, la emperatriz Berenguela, 
hija del conde de Barcelona. No solo renovó el derecho a las sepulturas regias, 
sino también el de cancillería y capellanía. Instituyó, entonces, sucesivos ani-
versarios disponiendo cómo habrían de ser sus exequias y los sufragios por su 
alma, y lo mismo que para él lo hizo para su esposa. Sus palabras, esta vez, 
parecían sinceras, pues, como si llevase a cabo un repaso de su vida y de su 
relación con la catedral, recordaba, en el texto, que allí había sido bautizado, 
allí había sido educado de niño, allí había tomado el cetro imperial y allí había 
sido armado caballero. En 1143, la pareja regia renovaría sus votos, esta vez, 
al nuevo arzobispo Pedro Helías14. El emperador cumplió parte de lo prome-
tido, cuando el 8 de marzo de 1149 entregó en León el cuerpo de su esposa al 
arzobispo de Santiago15. Por entonces, las obras de la iglesia habían avanzado 
de modo notable y a pesar de que carecemos de noticias sobre la apariencia de 

	Fig. 5. Museo de la catedral de 
Santiago. Reconstrucción de 
los sitiales del coro labrado 
entre 1170 y 1211, realizada en 
el año 2000.
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su primitivo sepulcro y el lugar en que se dispuso, resulta plausible suponer 
que se hubiese colocado en el área del crucero norte, cercano al de su suegro.

Pero el emperador que tanto había prometido faltó después a su palabra. 
Murió cerca de Despeñaperros, de vuelta de una campaña militar desastro-
sa en la que había perdido la ya conquistada Almería y sus restos recibieron 
sepultura en la mezquita cristianizada que era la catedral de Toledo, donde 
eligió ser sepultado al final de su vida, no solo porque en 1157 había cambia-
do el escenario geopolítico del reino —Toledo parecía estar ganado la partida 
a Compostela en el litigio sobre la dignidad metropolitana— sino también, 
para establecer una suerte de continuidad con la memoria de su abuelo, Alfon-
so VI, el gran conquistador de Toledo, y de sus ancestros —ya que previamen-
te habría trasladado allí los restos de los reyes godos desde un lugar obscurus en 
la parte occidental de san Salvador de Oña—16. Como se ha dicho, Gelmírez, 
Berengario y Pedro Helías habían intentado con ahínco fundar en la iglesia 
compostelana un cementerio de reyes. Dos de ellos murieron antes de que el 
rey quebrase su promesa y se viesen truncados sus sueños, pero tras la muerte 
del emperador, acaecida en 1157, con la separación de los reinos de Castilla y 
León y Galicia, Compostela concibió nuevas esperanzas que se vieron colma-
das aquel día de Santiago de 1180 en Benavente.

Recuperados, entonces, los derechos de sepultura, pero también los de 
cancillería y capellanía regias, los canónigos compostelanos se afanaron en 
diseñar una identidad específica para esta nueva casa de los reyes de León y 
Galicia, y en ese proceso, la efigie ecuestre de los monarcas en el Tumbo A 
(Fig. 6), sobre las que me demoraré después de varios capítulos, al igual que 
las señales del león que mostraban en los sellos —asuntos todos dependien-
tes de la cancillería— jugaron una de las dos principales estructuras figura-
tivas que determinaron su imagen pública17. Otra, específicamente compos-
telana, pensada para hacer visible los estrechos vínculos entre la realeza y la 
sede, ponía en paralelo a la nueva dinastía con la estirpe de Judá, y aunque 
este constructo político ya contaba con una tradición consolidada, ahora 
experimentará nuevos avatares.

	 Fig. 6. Figura del rey 
Fernando II. Tumbo A (ABCS, 
CF34, fol. 44v). Ca. 1170, 
reutilizada y repintada ca. 
1180.
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