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•	*	 PRÓLOGO DEL EXCMO. Y 
MAGNÍFICO SR. RECTOR  
DE LA UNIVERSIDAD DE SALAMANCA,  
DR. D. RICARDO RIVERO ORTEGA

El Profesor Doctor Ángel Espina Barrio me honra al permitir-
me presentar este libro, su discurso de ingreso en la Real Aca-
demia Europea de Doctores. La cordialidad académica, unida a 
mi admiración por su trayectoria universitaria, explican cabal-
mente las líneas que siguen, escritas cerca de las aulas donde se 
formó Fray Bernardino de Sahagún, el padre de la antropología 
iberoamericana.

Antes y después otros sabios dedicaron sus vidas a comprender 
y explicar la vida de los pobladores de América. Desde la Re-
lación acerca de las antigüedades de los indios, de Ramón Pané 
(1498) hasta las aportaciones contemporáneas, la antropología 
de Iberoamérica ha sido objeto de interés hace más de quinien-
tos años, así que este libro recopila una admirable tradición. 
Los españoles podemos sentirnos muy orgullosos de la historia 
de la ciencia en nuestro país, saber que fue proyectado al otro 
confín del mundo.

Hoy se escuchan voces contrarias a la herencia hispana, cre-
yentes convencidos de las bondades de la cultura de los indios. 
Estas nuevas corrientes críticas pueden enmarcarse en el pen-
samiento postmoderno, soberbio deconstructor de los dogmas 
anteriores. Así, el indigenismo republicano o el neoindigenis-
mo interpelan el colonialismo y abogan por reconocer identi-
dades ya fundidas por el paso del tiempo en el crisol de culturas 
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Ricardo Rivero Ortega

y costumbres. Frente a este error de concepto, este libro cues-
tiona las «falsas identidades».

Buena prueba de la diversidad y mezcla identitaria se ofrece en 
el capítulo sexto del libro, dedicado a los ejemplos intercultura-
les iberoamericanos y expresivo de una perspicaz lectura simbó-
lica. La asociación de los jinetes míticos con Santiago Apóstol, 
la iconografía de las vírgenes, la función de las procesiones de 
Semana Santa o la catarsis del Carnaval son agudamente ex-
plicadas por el Doctor Ángel Espina, capaz de ofrecer lúcidas 
reflexiones antropológicas en su análisis de las costumbres de 
Envigado (el pueblo de Pablo Escobar cerca de Medellín, An-
tioquia), entre otros ejemplos.

Décadas empleadas en la lectura, la conversación, la organiza-
ción de memorables congresos y el trabajo de campo avalan la 
experiencia del Doctor Espina y nutren su acertado criterio. La 
dirección de setenta tesis doctorales –un número asombroso– 
refleja miles de horas invertidas en formar discípulos de todas 
las nacionalidades americanas, de Iberoamérica.

Iberoamérica es un concepto que reivindicar con energía por-
que cada vez que incurrimos en el lapsus de decir América lati-
na renunciamos a una tradición noble y multisecular. Además, 
Iberoamérica incluye Portugal y Brasil, dos naciones llamadas 
a converger en sus coincidentes intereses y amistades transat-
lánticas. De Argentina a Brasil y de Angola a Venezuela, la im-
pronta cultural de la península ibérica se muestra así universal.

En la Universidad de Salamanca, el 12 de octubre de 2023, día 
de la Hispanidad.
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•	*	 PRELIMINAR DE AGRADECIMIENTO 
POR EL INGRESO EN LA RAED

Excelentísimo Señor Decano-Presidente
Excelentísimo y Magnífico Señor Rector
Excelentísimos Señores Académicos
Señoras y Señores

Como no debe ser de otra manera, mis primeras palabras en 
esta ilustre Institución no pueden ser otras que las que expresen 
mi sincero agradecimiento a los regentes de la misma por la 
honra que me hacen y que siento al entrar a formar parte como 
miembro correspondiente de esta distinguida Real Academia. 
Honra que en mi caso se ve aumentada al ser el primer profesor 
de la octo-centenaria Universidad de Salamanca en acceder a 
tan distinguida membrecía. Sin duda no creo que sea el profe-
sor que en esa Universidad más merezca este honor, que entien-
do se otorga no solo por mis méritos en el ámbito de los docto-
rados sino también por distinguir la ingente labor de siglos que 
mi universidad ha desarrollado en Europa y en América en la 
formación de excelencia en el nivel doctoral. Por mi parte solo 
soy un modesto continuador, en los últimos treinta y nueve 
años, de esa encomiable tarea que pienso une a los pueblos y a 
las academias aparte de suponer un incremento en las investi-
gaciones y conocimientos de diversas disciplinas entre las que 
pensamos están de manera privilegiada el derecho, la historia, 
y asimismo, las humanidades y la antropología de carácter so-
cio-cultural. Y precisamente desde esa última disciplina es des-
de la que voy a abordar esta mi primera intervención en la Real 
Academia Europea de Doctores, que versa sobre diversos te-
mas de la Antropología de Iberoamérica y su importancia para 
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comprender nuestra propia historia, cultura y, asimismo, pro-
blemáticas actuales en entorno a la identidad y a las relaciones 
internaciones en el referido ámbito geo-cultural.

En los últimos veinticinco años, la especialidad de «Antropo-
logía de Iberoamérica» en la Universidad de Salamanca sirvió 
de privilegiado «puente» académico entre los países latinoa-
mericanos y Portugal, con el Estudio salmantino, institución 
que, en la última década del siglo xx, experimentó nuevamente 
un acusado proceso de internacionalización. Los programas de 
«intercampus», las redes académicas establecidas, los congresos 
internacionales, las publicaciones y especialmente los programas 
docentes, primero de doctorado y después también de master 
de la mencionada disciplina, ayudaron sobremanera a conseguir 
un intercambio, un trabajo y un contacto fluido entre profeso-
res y alumnos de ambos lados del Atlántico, llegando a formar 
una comunidad que ya aglutina a centenares de investigadores. 
En esa tarea, la antropología de Iberoamérica pensamos que fue 
pionera y desempeñó, en conjunción con algunas otras espe-
cialidades, un papel muy importante para la universidad sal-
mantina, que prosigue en la actualidad, incluso ampliando su 
acción a los países asiáticos, sin descuidar nunca Portugal. En 
colaboración con instituciones como el Instituto de Investiga-
ciones Antropológicas de Castilla y León, el Centro de Estu-
dios Brasileños, el Instituto Universitario de Iberoamérica, o el 
Centro Cultural Hispano-Japonés, entre otras, y con ayuda de 
afamados antropólogos ibéricos e iberoamericanos, la antropo-
logía de Iberoamérica aglutinó múltiples iniciativas académicas, 
sociales, docentes e investigadoras, que estamos seguros se am-
pliarán ahora, en la etapa postcovid, y en alianza con la Real 
Academia Europea de Doctores. Hoy, cuando se cumple el sue-
ño unamuniano de contar con los estudios antropológicos en 
todos los niveles en nuestro Estudio podemos perfeccionar esa 

tarea apuntando a mayores cotas de amplitud y excelencia.
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•	I.	 INTRODUCCIÓN A  
LA ANTROPOLOGÍA 
IBEROAMERICANA

Se afirma en la mayoría de los tratados y manuales de la espe-
cialidad antropológica que la misma comenzó de manera cien-
tífica en el sigo xix con la eclosión del evolucionismo, primero 
biológico y después cultural. Concretamente se data el inicio 
de la antropología moderna en 1859, cuando se publica, por 
Ch. Darwin, El origen de las especies. Posteriormente, con ese 
mismo paradigma evolucionista se publican las obras de los 
primeros llamados ya antropólogos: L. H. Morgan, B. Tylor, J. 
Frazer, entre otros. Esto puede tener cierta lógica pero en modo 
alguno puede significar que antes de la fecha indicada no hu-
biera muchas obras que consideraríamos hoy de antropología 
ni tampoco que hubiera abundantes escritores que, denomina-
dos de diversas formas, nos legaran libros de alto interés antro-
pológico cultural. Y precisamente en la conformación de esa 
rama del saber el Continente americano será de decisiva y de 
extraordinaria importancia. Prácticamente todas las obras a las 
que nos referimos en este sentido tienen como motivo y como 
escenario las tierras americanas y se orientan a conocer sus gen-
tes y sus culturas, tan extrañas y fascinantes para la conciencia 
occidental. La irrupción para la misma de esos nuevos pueblos, 
a finales del siglo xv, supone un acontecimiento que trastoca 
la historia cultural del área euro-americana y posteriormente la 
africana y oriental. Acontecimiento único y trascendental para 
ir conformando una visión completa del ser humano que im-
pulsará el humanismo renacentista pero que no estuvo exenta 
tampoco en sus inicios de prejuicios y problemas. Es desde esa 
época, casi medieval, que el contacto de pueblos muy diversos, 
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y que hasta ese momento se desconocían, se desarrolla en una 
complicada cotidianidad bastante perjudicial para los nativos 
americanos, más segregativa en el norte y más fusionada en el 
sur, pero siempre dominadora e injusta. La existencia de etnias 
y civilizaciones hasta ese momento no conocidas en Europa 
fascina a los pueblos y a los gobernantes del llamado antiguo 
continente y motiva la edición de muchos textos sobre el tema. 
Es muy significativo que en el siglo xvi se publicaran más libros 
sobre los mal llamados indios, que los que se elaboran poste-
riormente en los siglos xvii y xviii juntos, centurias más cerca-
nas a nuestros días. Y la consideración de los naturales ameri-
canos no mejoró mucho en esas épocas posteriores respecto a la 
mantenida por algunos destacados cronistas iniciales, incluso a 
veces fue peor, pese a los ideales, incluso ilustrados, que se irían 
conformando en Francia o Inglaterra. Habrá que esperar prác-
ticamente al siglo xx para que esas consideraciones sean clara 
y nítidamente positivas (Luis Villoro, 1987). Pero volviendo 
al principio, es verdad que la conciencia renacentista ya estaba 
preparada para afrontar culturas diferentes a la entonces vigen-
te –aunque estas culturas fueran de su pasado greco-romano–
pero, con la emergencia de todo un «mundo nuevo», se cierra 
definitivamente la cosmovisión medieval y comienza un largo 
camino de proyecciones, utopías y, a veces, desilusiones. Tiene 
razón Arturo Uslar Prietri cuando afirma que América ha sido 
una creación intelectual de Europa: 

Una creación compuesta de imaginación, sorpresa, desajuste y ne-
cesidad de comprender y explicar una realidad geográfica, natural 
y humana, al principio desconocida, luego mal conocida, defor-
mada y, finalmente, nunca enteramente explicada ni comprendi-
da. (A. Uslar Pietri, 1988)

En las reflexiones antropológicas pronto empezaron las ideali-
zaciones sobre los hombres de aquellas lejanas tierras, ya hemos 
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dicho que erróneamente llamados indios y ahí el primer equí-
voco, al que, desde el inicio, seguirían muchos más. El mismo 
Colón a la vuelta de su primer viaje describe a los naturales de 
las islas recién exploradas con rasgos extremadamente positivos. 
Decía, en su cuaderno de navegación de ese primer viaje:

Lunes 12 de noviembre: …porque yo ví e cognozco qu’esta gente no 
tiene secta ninguna ni son idólatras, salvo muy mansos y sin saber 
que sea mal ni matar a otros ni prender, y sin armas y tan temerosos 
que a una persona de nosotros fuyen cientos déllos, aunque burlen 
con ellos, y crédulos y cognoçedores que ay Dios en el çielo, y firmes 
que nosotros avemos venido del çielo, y muy presto(s) cualquier ora-
ción que nos les digamos que digan y hacen el señal de la cruz. (Las 
Casas, 1989)

Estas descripciones tan idealizadas quizá fueran debidas a que 
las primeras islas descubiertas por Colón no contaban con ex-
cesivas riquezas por lo que, si había que animar a nuevos viajes, 
era preciso resaltar la virtudes tanto del ambiente natural («islas 
muy bellas, de montes sublimes y agradables a la vista, de campos 
feraces») como de los moradores («gentes ingeniosas, bien propor-
cionadas, como calcas de estatuas antiguas, tímidas y espléndidas, 
inocentes, de bonísima fe y dadivosas») (O’Gorman, 1939).

No es de extrañar que estas descripciones hicieran que, en au-
tores europeos, como Pedro Mártir de Anglería, Américo Ves-
pucio, etc., se revitalizara la mítica imagen del «buen salvaje» 
o del «buen primitivo», personificado en este momento, en el 
taíno antillano. Ahora bien, al lado de este dulce primitivo que 
tanta tradición tendrá en la literatura occidental (Montaigne, 
Rousseau, etc.) se perfila pronto la figura de un salvaje sangui-
nario, antropófago y temible. También estará presente en los 
relatos de Colón –tras ver la destrucción del fuerte de «Nati-
vidad» donde habían quedado treinta y cuatro españoles que 
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no pudieron volver del primer viaje– bajo la figura del caribe 
(caníbal). De esta primera dicotomización ideológica, o ima-
gológica, pueden encontrarse detalles en el libro Imagología del 
bueno y del mal salvaje (Ortega y Medina, 1987).

Pero al margen de estas falsas y prejuiciosas visiones, se dieron 
también desde el principio unos intentos de comprender a tan 
extraños seres para los españoles de manera más ecuánime, o 
por lo menos tan honrada como la complicada época podía 
ser capaz de permitir al pensamiento. Así, el mismo Almiran-
te ordenó a un fraile jerónimo, embarcado seguramente en el 
segundo de sus viajes, que se dedicara a observar las costum-
bres de los habitantes de la isla hasta entonces abordada, lla-
mada entonces La Española (hoy Santo Domingo). Este fraile, 
Ramón Pané, se convertirá, sin el proponérselo, en el primer 
indigenista de América. Ya comentaremos más adelante su la-
bor que inaugura una línea de pensamiento que seguirán des-
pués muchos autores y cronistas, en algunos casos verdaderos 
etnógrafos y en otros empecinados denunciantes de abusos. 
Tal es el caso de los dominicos Fray Antón Montesinos y Fray 
Bartolomé de Las Casas, o de los franciscanos Fray Toribio de 
Benavente y especialmente de Fray Bernardino de Sahagún, sin 
olvidar posteriormente a jesuitas, como el Padre Acosta, figu-
ra que tendríamos que tratar más por extenso. Pero la actitud 
más generalizada en su relación con los indígenas de la ma-
yoría de los primeros colonos fue la de la incomprensión y la 
del ansía de enriquecimiento, establecidas pronto a través del 
régimen de encomiendas. Estas encomiendas, herederas direc-
tas del feudalismo medieval, otorgaban a los colonos el dere-
cho de repartirse las tierras y los indios en su provecho con 
la única obligación, de dudoso cumplimiento, consistente en 
la propagación del cristianismo. El resultado de este régimen, 
totalmente proclive a los abusos por parte de los encomende-
ros, fue una rápida despoblación indígena de las Antillas. Los 
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indios perecían bien en las campañas de conquista, bien como 
consecuencia de los excesivos trabajos en campos o minas –a 
los que no estaban acostumbrados– y, sobre todo, por causa de 
las enfermedades infecciosas traídas por los colonos contra las 
que los aborígenes no contaban con defensas inmunológicas. 
Asimismo la mortandad motivada por el intercambio de pa-
tógenos también fue muy alta entre la población que llegaba 
desde España. Las situaciones en muchos casos en los inicios 
del siglo xvi fueron tan dramáticas para los indios que hicieron 
que se desencadenara un movimiento de denuncia ante los po-
deres reales y papales por parte algunos laicos y por parte de los 
dominicos y franciscanos anteriormente citados, que impulsa 
el que hemos llamado primer indigenismo.

No solo serán frailes los interesados en las antiguas culturas y en 
la situación de los indígenas, también hay un nutrido grupo de 
escritores laicos, escribanos, tesoreros, funcionarios, cómo, por 
solo citar del siglo xvi: Alvar Núnez Cabeza de Vaca, Bernal 
Díaz del Castillo, Juan de Betanzos, Polo de Ondegardo, etc., 
cuyas obras son de gran interés antropológico al igual que las 
escritas posteriormente por autores ya mestizos como Guamán 
Poma de Ayala o Garcilaso de la Vega el Inca. Claro que no 
todos los autores hablarán positivamente de los indios, tam-
bién hubo los que tenían una visión extraordinariamente ne-
gativa de sus culturas y ambientes, cómo, por ejemplo, la del 
jesuita de principios del siglo xvii, Pérez de Ribas, al tratar de 
los hiaquis de México (Rozat, 2002). Aunque es verdad que 
autores con esas visiones negativas abundan mucho más entre 
escritores, algunos ilustrados, e incluso hasta del siglo xix, de 
culturas no ibéricas, como: Buffon, De Pauw, Robertson, etc. 
Teniendo, asimismo, de manera un tanto extraña, un prejuicio 
muy marcado también contra el mestizaje, que, para algunos 
de ellos, solo conlleva la degeneración de las razas al mezclar, 
e incluso potenciar, las características negativas de las mismas. 
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Curiosamente les parece que solo se mezcla y potencia lo ne-
gativo y nunca lo positivo, lo cual ya da idea clara de su fuerte 
preconcepto.

El siglo xviii, siglo de las luces, con su creciente interés por 
el conocimiento, motiva frecuentes expediciones científicas de 
carácter geográfico o naturalista: de Félix de Azara (Paraguay), 
del Marqués de la Condamine y Antonio de Ulloa (Ecuador), 
de Malaespina (América del sur y Pacífico), etc. Las mismas 
van directa o tangencialmente aportando datos etnológicos de 
muchos pueblos amerindios, hasta que lleguen las que han te-
nido más propaganda, de Humboldt, Th. Cook o del mismo 
Darwin. Pero tales aportes no lograron en muchos países re-
bajar un extendido racismo y unas consideraciones despecti-
vas para los pueblos del continente americano, ya fueran del 
norte o del sur. Con el advenimiento de las independencias y 
el establecimiento de las repúblicas americanas la situación no 
cambió mucho. Es cierto que en el orden de las ideas la liquida-
ción del orden colonial fue un paso adelante y los ideales, más 
que de la revolución francesa, los de la independencia nortea-
mericana, fueron calando en las sociedades latinoamericanas, 
lo que a la postre iría rebajando la sociedad de castas y el fin 
del esclavismo. Pero para los indígenas la situación no mejoró 
demasiado, incluso en algunos casos empeoró. Con el que ha 
venido en llamarse indigenismo republicano, que niega carta 
de identidad diferencial a los pueblos indios, éstos perdieron 
algunos de los derechos que les otorgaban las leyes coloniales, 
como por ejemplo la parcial independencia de los ayllus en los 
Andes, y pasaron, de derecho, a ser supuestamente «iguales» 
al resto de la población, pero, de hecho, a ser ninguneados en 
sus costumbres o idiosincrasia, manteniéndose una desigual-
dad real creciente. El indigenismo republicano se dice no pa-
ternalista como el colonial pero sí fue asimilacionista respecto a 
los Estados, lo que, como comentamos, tuvo algunos aspectos 
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regresivos. Todos deberán comportarse como buenos ciudada-
nos de las repúblicas recién establecidas: como buenos perua-
nos, chilenos o venezolanos, etc., olvidando sus procedencias 
étnicas, especialmente las indígenas consideradas obsoletas.

Solo será en los inicios del siglo xx cuando los escritores indige-
nistas vayan adoptando progresivamente un nuevo paradigma 
que va a tener en cuenta el concepto de integración (no de 
asimilación) como elemento de convivencia pero también de 
construcción de nuevas identidades emergentes en Latinoamé-
rica. Las sociedades latinoamericanas, claramente pluriétnicas 
e incluso plurinacionales, deben cultivar una integración de su 
diversidad en un plano de igualdad y co-influencia, evitando 
etnocentrismos y exclusiones de cualquier tipo y logrando lo 
que hoy llamamos una convivencia intercultural. Este movi-
miento es como el que ha tenido diversos nombres y, asimismo, 
diversas posturas como neoindigenismo, indianismo, etc., y es 
el que ha persistido hasta ahora. Las obras de Gamio, Caso, Vi-
lloro o Bonfil en México; o las de Mariátegui y, destacadamen-
te, las de José María Arguedas en Perú fueron conformando esa 
nueva posición que es posible que en la actualidad precise de 
nuevas correcciones.

Pero la antropología socio-cultural no se ocupa solamente de 
culturas indígenas o de culturas arcaicas u originarias, ya que 
su objetivo es conocer el estado y evolución de todas las cultu-
ras y subculturas, rurales y urbanas, antiguas o nuevas, incluso 
las referidas a organizaciones o instituciones. Y esto, aplicado 
a Iberoamérica (en Iberia como en Iberoamérica), significa no 
excluir ninguna etnicidad, identidad, religión o cultura, bien sea 
de autóctonos o de emigrantes, y ya sean éstos últimos antiguos 
o modernos. En el área ibérica se amalgamaron durante siglos 
elementos hispano-romanos, visigóticos, árabes y judaicos; y 
en América latina a los elementos indígenas se agregan todos 
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estos vectores culturales referidos, a los que se añaden los afri-
canos y los procedentes de otras culturas latinas o anglosajonas 
(especialmente desde ee.uu.), y finalmente los orientales (del 
próximo y del lejano oriente). Dependiendo del país, la región 
o incluso la ciudad y el barrio que consideremos, tenemos, en 
mayor o menor medida, influencias con esos orígenes. Podemos 
ensayar una cartografía cultural diferencial de diversos países 
del área que nos revelará diferencias nacionales pero, quizá más 
importante, diferencias geo-culturales, por emplear el término 
acuñado por Kusch. Y también veremos, en los apartados pos-
teriores correspondientes, que en la actualidad, aunque sea en 
los aspectos más externos y coyunturales (quizá no tanto en los 
intrahistóricos), de una manera pertinaz y generalizada, el estilo 
de vida predominante es el de la cultura neoliberal, funcional y 
consumista de tipo, no precisamente europeo, al menos el ac-
tual, sino más bien norteamericano. Para la inmensa mayoría 
de la población latinoamericana en su cotidianidad hay estilos 
que remedan ese modelo: economía estrictamente de mercado, 
incluso a veces en temas de salud y de educación; consumismo 
exacerbado y dañino para el medio ambiente; débil influencia 
del estado de bienestar; desplazamientos a largas y pequeñas dis-
tancias en vehículos a motor bastante contaminantes; presencia 
de armas; violencia estructural (común u organizada; de género 
o de odio); medios de comunicación con modelos externos es-
tadounidenses; propaganda, ocio y comidas estandarizadas con 
esos mismos modelos; religiosidades en algunos casos bastante 
fundamentalistas y un largo etcétera de rasgos que en modo al-
guno son europeos, ni menos españoles, aunque esto también 
está cambiando en las últimas décadas. Decía hace unos años el 
experto en indigenismo H. Favre:

Tanto como en la forma de vida de los acomodados, la nortea-
mericanización se revela en las aspiraciones de los más humildes 
y en los sueños de los más desfavorecidos. El indigenismo veía en 
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el hispanismo a su adversario, y es el panamericanismo el que 
finalmente lo ha derrotado (Favre, 1998).

Afortunadamente actualmente en muchos países del área se 
está dando un evolución positiva para paliar esas deficiencias, 
ahondando las democracias y fortaleciendo las inclusiones y la 
acción asistencial del estado en favor de los más débiles, entre 
ellos los indígenas, y de una mayor igualdad social y de opor-
tunidades para todos. Y en muchos casos, no siempre, se realiza 
esa tarea sin caer en estériles populismos y revisionismos histó-
ricos que, por anacrónicos y por entorpecer la convivencia y las 
relaciones internacionales, pueden llegar a ser, además de falsos 
y compulsivos, al final muy nocivos para las poblaciones.

Lo cierto es que a partir de la segunda mitad del siglo xx 
la antropología moderna como estudio socio-cultural de los 
pueblos, en este caso, de Iberia y de Iberoamérica, va toman-
do carta de naturaleza, no siendo ya solo tarea realizada como 
antes por intelectuales extranjeros, sin duda grandes estudio-
sos (Rivet, Metraux, Lévi-Strauss, Sidney, Bertoni, etc.), sino 
también por destacados antropólogos autóctonos iberoameri-
canos. El estudio de los propios símbolos, fiestas, mitos, re-
ligiosidades populares, aspectos lingüísticos, y un sin fin de 
variables etnológicas, compartidas y no compartidas, entre la 
Península ibérica y América latina, con sus encuentros y des-
encuentros, van llevándose a cabo por especialistas en ciencias 
humanas de uno y otro lado del Atlántico y ya no de forma 
tan controlada por universidades de habla inglesa o france-
sa, ni por ideologías extremistas. Esta evolución ha sido des-
igual según que nación consideremos pero, iniciada en Mé-
xico, Brasil, Perú o España, ya ha llegado a todos los países, 
incluyéndose en esta tarea por fortuna, en la actualidad, a 
especialistas indígenas. Esperemos que estos científicos socia-
les realicen sus trabajos de campo y estudios empíricos con 
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el mínimo de prejuicios, sin pre-condicionar sus resultados, 
observando la riqueza y variedad de los acervos etnográficos 
acumulados durante los siglos precedentes.

Modestamente a esa labor nos aplicamos hace muchos años 
empleando nuestra formación pedagógica pero especialmente 
psicológica (de tipo psicoanalítico) y filosófica, para abordar y 
comprender algunos aspectos antropológicos de Iberoamérica 
cómo, entre otros: las figuras míticas de sus jinetes tradicionales 
(charros en México; llaneros en Venezuela; gauchos en el sur de 
Brasil, Uruguay y Argentina); las de sus cultos y festividades, 
como los cultos marianos (Guadalupe en México y Jemanjá en 
Brasil) o a Santiago Apóstol (Perú); su celebraciones dicotómi-
cas de Semana Santa (Perú y Colombia) respecto del Carna-
val (España y Brasil); nuevos cultos populares híbridos donde 
son indisolubles los elementos cristianos, indígenas y, a veces, 
afroamericanos (Marialioncismo de Venezuela, el Umbanda 
o el Santo Daime de Brasil); los rasgos de las subculturas de 
los sicarios de Medellín (Colombia); y entre otras expresiones 
etnológicas, la interacción social informal que se da en «ba-
rras» de asueto tradicional, en torno a la música o las bebidas 
en lugares de ocio, en este caso, en las cercanías de Medellín 
(Colombia). Muchos de estos trabajos ya están publicados pero 
intentaremos, en el final de este texto, realizar un resumen y 
una comprensión global de algunos de los mismos, no todos, 
sin otra pretensión que la de ofrecer un muestrario de temas 
y etnografías iberoamericanas que ayuden a entender la reali-
dad socio-cultural de la región, y también, entre otras cosas, a 
comprender que en los pueblos, en su historia o en su cultura, 
al igual que en las personas, no pueden realizarse unilaterales 

lobotomías a la carta sin un coste muy elevado.
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•	II.	 LOS INICIOS DE  
LA ANTROPOLOGÍA 
IBEROAMERICANA:  
PRIMER INDIGENISMO

Como es bien conocido, algunas de las veintidós universidades 
fundadas en período colonial español en América, y precisa-
mente las más antiguas de Santo Domingo, Perú o México, 
fueron establecidas a imagen y semejanza de la Universidad de 
Salamanca, incluso copiando literalmente en algún caso sus 
estatutos. Tal es así para la Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos, decana de América del sur, en la que el obispo To-
ribio de Mogrovejo implementaría en el siglo xvi, las primeras 
cátedras de estudio de las lenguas de quéchua y aymara. Para 
la Antropología aplicada al conocimiento de las culturas ame-
ricanas, muchos autores que vamos a citar, que conforman el 
llamado primer indigenismo (Montesinos, Sahagún, Vitoria, 
Acosta, etcétera), tienen bastante que ver con la ciudad o la 
universidad de la que hablamos. Pero curiosamente el primer 
autor que trata de las costumbres indígenas, en este caso de 
los indios taínos de Haití, ya hemos reseñado es un fraile jeró-
nimo catalán, Ramón Pané, quien escribe, seguramente hacia 
1498, su Relación acerca de las antigüedades de los indios (Pané, 
1988), que es el primer libro en caracteres latinos escrito en 
América y quizá una de las pocas referencias directas para co-
nocer los ritos y ceremonias de las antiguas culturas haitianas, 
fundamentalmente la taína. El manuscrito original se perdió 
y sólo nos queda una dudosa traducción al italiano, así como 
los resúmenes realizados por Las Casas y Pedro Mártir. Pané 
después de estar un año en la provincia de Magdalena o Maco-
rix y aprender la lengua de esa región se trasladó por mandato 
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de Colón a los dominios de un cacique llamado Guarionex, 
acompañado por Guaicabanú, intérprete indio muy amigo del 
fraile que tras bautizarse adoptaría el nombre de Juan Mateo. 
Éste fue el primer bautizado de la isla y también sería el pri-
mero en morir por motivos cercanos a los religiosos, como 
veremos. La compañía del intérprete era necesaria ya que en 
el nuevo destino se hablaba la lengua taína general de la isla, 
que era distinta de la aprendida por Pané. Junto con el cacique 
Guarionex estuvo unos dos años anotando pacientemente los 
detalles de la mitología indígena, de las cualidades y poderes 
de los idolillos o «cemíes», de las actividades de los chama-
nes («behiques»), y de otros muchos aspectos de la vida de 
la isla. Pero no todo fueron comprensiones, dos días después 
de la marcha de Pané de entre la gente de Guarionex, dado 
que éste era cada vez menos receptivo a las predicaciones del 
fraile, aconteció un lamentable suceso que pasamos a relatar 
por ejemplificar paradigmáticamente la incomprensión a la 
que se ven abocados los miembros de dos culturas en pugna. 
Aprovechando la ausencia del fraile varios súbditos de Gua-
rionex se hicieron con las imágenes de la capilla cristiana y las 
enterraron en sus conucos, como solían hacer por cierto con 
sus propios cemíes para otorgar mayor fertilidad a los campos. 
Quizá abonaron u orinaron encima, lo cierto es que conocida 
la acción por el gobernador en funciones de la isla, Bartolomé 
Colón, e interpretando éste el acto como un escarnio insufri-
ble a la religión, ordenó quemar a los culpables. En la revuelta 
que siguió a estos hechos fue en la que murió, entre otros, el 
intérprete de Pané, Juan Mateo (Guacabanú), y otros muchos 
españoles también hubieran perecido si no fuera por el auxilio 
que llegó oportunamente del propio Colón que volvía en ese 
momento de una de sus expediciones. Tal es el ambiente que 
empezó a envolver el contacto de indígenas y colonos desde 
entonces. Pudiera haber sido cualquier disculpa la que moti-
vara el enfrentamiento armado pues los indígenas no querían 
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aceptar exacciones y trabajos a los que no estaban acostum-
brados pero, como casi siempre, es en el ámbito de la religión, 
donde las transacciones parece que se hacen imposibles y sirve 
de bandera intransigente de las agresiones y dominios. Ya co-
nocemos la triste historia de estos taínos que unos 50 años des-
pués desaparecerían prácticamente, debido a las guerras, los 
excesivos trabajos y las enfermedades infecciosas. Si no fuera 
por esa pequeña crónica de Pané y algunos escritos de Fernán-
dez de Oviedo, poco sabríamos de su cultura. De sus mitos 
sobre el origen del hombre, con una primera fase de gigantes 
que salieron de las grutas de las montañas del centro de la isla; 
de las prácticas de sus behiques con las «limpias» a las personas, 
casas o campos; sus formas familiares, etc. La cultura taína 
nos aportó un vocabulario precioso que pasó al castellano y 
a otras lenguas europeas, normalmente al nombrar cosas des-
conocidas hasta entonces o típicas de la región: tabaco, maní, 
ají, huracán, bohío, guayaba, maíz, hamaca, conuco, cacique, 
y otras muchas. Estas serán las más comúnmente empleadas 
aunque después en diversas zonas americanas existieran otras 
distintas para designar las mismas cosas (como, por ejemplo, 
atole, cacahuate, chinchorro, chacra, etc.).

Es cierto que en España fue muy pronto prohibida la esclavitud 
de los indios y que repugnó sobremanera a la reina Isabel que 
Colón, a la vuelta de uno de sus viajes, trajera y se vendieran 
en España 600 indios como esclavos. Por cierto que uno de 
estos indios fue dado como paje a Bartolomé de Las Casas que 
entonces era un joven estudiante. Poco después la reina Isabel 
ordenaría pregonar en Sevilla y en otras partes que todos los 
que tuviesen indios deberían devolverlos, o serían castigados 
con pena de muerte. Nunca más volvió a darse tráfico de es-
clavos indios de América a España. Sin embargo las leyes rea-
les no tenían igual cumplimiento en la Península que a miles 
de kilómetros de la misma. La situación de La Española en la 



ÁNGEL-BALDOMERO ESPINA BARRIO

26

primera década del siglo xvi era tan escandalosa que un grupo 
de personas, encabezados por el primer grupo de frailes domi-
nicos llegados al llamado Nuevo Mundo, se decide a denunciar 
los abusos en la misma isla y en la Corte. Con el fraile Antón 
Montesinos, como primer portavoz, empieza como decimos,  
una labor de denuncia y de combate contra el sistema de enco-
miendas, que se puede considerar el inicio del primer indige-
nismo americano. Montesinos, formado en el convento de San 
Esteban de Salamanca, era un predicador ardiente y valeroso. 
Un año después de su llegada a La Española, el 30 de noviem-
bre de 1511, pronunciará ante las autoridades de la isla –Diego 
Colón, oficiales reales, letrados, etc.– un duro sermón que hizo 
historia no solo por sus consecuencias inmediatas sino por su 
universal contenido. Veamos parte del mismo según lo recuer-
da uno de sus feligreses, Bartolomé de Las Casas, que entonces 
era un simple encomendero más:

… Todos estáis en pecado mortal, inocentes gentes. Decid ¿con qué 
derecho y con qué justicia tenéis en tan cruel y horrible servidum-
bre aquestos indios? ¿Con qué autoridad habéis hecho tan detes-
tables guerras a estas gentes que estaban en sus tierras, mansas y 
pacíficas, donde tan infinitas dellas, con muertes y estragos nunca 
oídos habéis consumido? ¿Cómo los tenéis tan opresos y fatigados, 
sin dalles de comer ni curallos en sus enfermedades, que de los 
excesivos trabajos que les dais incurren y se os mueren, y por mejor 
decir, los matáis, por sacar y adquirir oro cada día? ¿Y qué cuida-
do tenéis de quien los doctrine, y conozcan a Dios y criador, sean 
baptizados, oigan misa, guarden las fiestas y domingos? ¿Éstos, no 
son hombres? ¿No tienen ánimas racionales? ¿No sois obligados 
a amallos como a vosotros mismos? ¿Esto no entendéis? ¿Esto no 
sentís? ¿Cómo estáis en tanta profundidad de sueño tan letárgico 
dormidos? Tened por cierto que en el estado que estáis no os podéis 
más salvar que los moros o turcos que carecen y no quieren la fe de 
Jesucristo. (Alfonso de María, 1982)
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Las consecuencias de esta excomunión contenida en tan ex-
plosivo pero justo sermón, para muchos inicio de la historia 
de la defensa indigenista, no se hicieron esperar. Las recrimi-
naciones de los encomenderos y las cartas enviadas en contra 
de los dominicos al rey Fernando, motivaron que Montesinos 
volviera a la Península a defender su causa. Tras muchos alti-
bajos y con ayuda de fray Pedro de Córdoba se consiguió la 
promulgación de las leyes protectoras en Valladolid y de Burgos 
(1513) que al menos liberaban a los niños y mujeres indígenas 
de trabajos excesivos. Pero la tarea no había hecho más que 
empezar, y otro importante personaje vendría por esas fechas a 
unirse en la lucha por la defensa del indio: fray Bartolomé de 
Las Casas. Ya hemos referido que Las Casas era un destacado 
encomendero llegado a La Española en 1502. Cuando Diego 
Colón tomó posesión como gobernador de la isla, Las Casas 
recibiría sustanciosas encomiendas pese a lo que no dejaría de 
ir, con Diego Velázquez, a la isla de Cuba, entonces inexplorada 
por los españoles. Tras colaborar en la conquista de esta isla se 
gestó en él una verdadera conversión que le llevó a dedicar su 
vida a la causa de los indios. Tanto es así que en 1515 embarcó 
con Montesinos, cuando éste se decidió a realizar un segundo 
viaje a la metrópoli para lograr nuevas disposiciones en favor 
de los nativos antillanos. Las Casas se convertirá en abogado de 
los indios ante la complicada política de la Corte española. Los 
fernandinos, con Fonseca a la cabeza, serán sus enemigos pero, 
poco a poco, también contará con valedores: el regente Adriano 
(que después sería Papa), los funcionarios flamencos, etc. Los 
éxitos que logra en España en polémicas y legislaciones no tie-
nen su traslación directa a las tierras de las Indias. Fracasa en su 
intento de crear una utópica república de indios y campesinos 
castellanos en Cumaná (Venezuela) pero tiene la compensación 
de ver sancionada por el papado la capacidad humana de los in-
dios para recibir la fe (Bula «Sublimis Deus») y la ilicitud de ha-
cerlos esclavos (Bula «Veritas ipsa»). Asimismo más tarde Carlos 
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V dictará leyes contra las encomiendas en 1543 y el propio Las 
Casas será nombrado para un nuevo cargo, Protector oficial de 
los indios, y asimismo obispo de Chiapas (Nueva España). Para 
los indios taínos estas medidas llegarían demasiado tarde. Por 
otro lado las dificultades le seguirán rondando a Las Casas pues 
la vigencia de las leyes nuevas será efímera ante la contestación 
de los encomenderos y autoridades americanas que obligarán a 
fray Bartolomé a abandonar a los ocho meses su diócesis chia-
paneca y volver definitivamente a España. De esta última etapa 
de su vida son las famosas controversias vallisoletanas con Juan 
Ginés de Sepúlveda de las que hablaremos.

Su labor pastoral como obispo de Chiapas, ya hemos dicho, no 
duró mucho pero con la misma quedó patente su ideología y 
su no contemporización con los abusadores. Éstos últimos, con 
gran poder de facto, motivaron su vuelta a la Corte. Asimismo 
la osadía de algunos de esos colonos, sin conciencia ni escrúpu-
los, llega al punto de asesinar a uno de los obispos nombrado 
por Las Casas para Nicaragua, su amigo el Obispo Valdivieso, 
natural de Valladolid. Este obispo estaba continuando con va-
lentía la labor de Las Casas denunciando desmanes y premo-
nitoriamente informaría por carta al príncipe Felipe, en 1546: 
«Pido a Vuestra Alteza, un millón de veces, por lo que debo a su 
servicio, que tenga mucho cuidado con las autoridades que nombra 
para acá: porque estamos muy lejos, y en tanto viene el remedio, 
padecemos mucho y se destruye todo». En otra carta de 1545 ha-
blando sobre el tratamiento a los indios dirá: 

De esta manera, los trabajos y vida infernal que padecen, y los 
otros muchos malos tratos que se les hacen, sin que tengan ningu-
na señal ni indicio de alivio para ellos, constituyen la ocasión de 
que consideren a nuestra santa, justa y limpia ley y fe católica, por 
inmunda, injusta, inicua, tiránica y merecedora de todo oprobio, 
odio, horror y aborrecimiento. En realidad, aunque inducidos por 
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el miedo entre apariencias de guerra, parezca que la quieren acep-
tar de buena gana, sin embargo la aborrecen en su interior, blas-
feman de ella, la abominan y la escupen como ley que, según les 
parece, trae consigo grandes injusticias contra inocentes que nunca 
les ofendieron, sin que terminen o se enmienden ni se castigue a 
nadie. (Citado por Álvarez Lobo, 1992)

Esta defensa del indígena y su oposición a los abusos de enco-
menderos y autoridades serían la causa de su vil asesinato que 
solo tardía y parcialmente sería castigado por la Corona.

La figura de Bartolomé de Las Casas es realmente remarcable 
pues su lucha en favor de los indios a pesar de que para muchos 
fuera más teórica que práctica –así lo afirmaban sus oponentes 
franciscanos (Motolinía, 1971)– fue, sin duda, relevante y de 
una repercusión internacional extraordinaria para la época.

Desde la Corte, que era el lugar donde mejor se desenvolvía, 
escribió múltiples obras que sirvieron tanto para teóricamen-
te construir una posición antropológica avanzada cómo, prác-
ticamente, para denunciar los referidos desmanes de algunos 
colonizadores (Las Casas, 1989). Así se atestigua también en 
las famosas controversias de 1550 con Sepúlveda, en las que 
teóricamente saldrá como ganador Las Casas, quien, a la sazón, 
dominará la difusión intelectual de la época con métodos que 
hoy nos parecerían poco ecuánimes (imposibilitando la edición 
de las obras de sus oponentes: Motolinía, Sepúlveda, etc.). Sin 
embargo la intervención de Sepúlveda no es desdeñable y re-
presenta un abordaje de las cuestiones más laico. Se ha dicho 
que este autor negaba la humanidad a los indios, lo que es to-
talmente falso, aunque sí es verdad que dudaba de su capacidad 
para el buen gobierno y la convivencia pacífica. En realidad, 
Las Casas viene a representar los intereses del pontificado que 
no quiere renunciar a un gran número potencial de fieles que, 
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al fin y al cabo, redundará en una mayor influencia y prestigio 
de la autoridad papal. Sepúlveda, por su parte, representa los 
intereses del emperador y de la sociedad civil. Su apoyo en la 
Política de Aristóteles le hace introducir una nueva causa justa 
de guerra, dentro de las ya establecidas por la escolástica: la 
superioridad cultural. El razonamiento es más o menos de este 
estilo: así como lo más perfecto debe dominar sobre lo menos 
perfecto y los hombres probos y sabios han de mandar a los 
menos dotados, así las culturas más perfectas han de someter a 
las primitivas. Llega a decir, polemizando con Las Casas, que 
sería causa justa de guerra «someter con las armas, si por otro 
camino no es posible, a aquellos que por su condición natural 
deben de obedecer a otros y renuncian a su imperio» (Sepúlve-
da, 1987). Este motivo de guerra está ausente en la doctrina del 
Padre Francisco de Vitoria, quien desde su cátedra salmantina 
se mostrará más cercano a las tesis de Las Casas, autor que re-
cordemos fue quizá el primero que defiende la unidad esencial 
de todo el género humano: «Todas las naciones del mundo son 
hombre, y de cada uno de ellos es una no más la definición». 
Frase para la historia de la antropología contenida en su Histo-
ria de las Indias (Las Casas, 1989), y que supone una formula-
ción de la unidad del género humano expresada siglos antes de 
que en el xix se instaurara como principio fundamental de la 
Antropología. En esta primera mitad del siglo xvi, en el estudio 
salmantino, es donde desarrollarán sus tesis los autores de la 
llamada «Escuela de Salamanca», a la que pertenecen no sola-
mente el Padre Vitoria, con sus famosas obras, especialmente 
su relectio «De Indis» (Vitoria, 1989), sino también los más 
destacados teólogos tridentinos de la época: Solórzano, Palacios 
Rubios, Domingo de Soto, etc., con múltiples textos sobre los 
derechos y condiciones de los indios.

Francisco de Vitoria, con posturas intermedias entre Las Casas y 
Sepúlveda, sentará las bases del derecho de gentes (antecedente 
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del derecho internacional moderno), en el que se nos habla de 
título legítimos y títulos ilegítimos de la conquista o coloniza-
ción española de las Indias. Habla del derecho de comunicación 
natural de los hombres y los pueblos, de la necesidad de expan-
dir el Evangelio así como del derecho que asiste a la defensa de 
los convertidos y a su conservación en la fe. De la misma forma 
es legítimo defender a los inocentes, preservar los derechos hu-
manos más fundamentales y proteger a los aliados, amigos y a 
los menos dotados. Pero todo esto no puede hacerse median-
te la fuerza, ni justifica una acción deliberadamente agresiva. 
Solo puede responderse con violencia si, intentando preservar 
los derechos antes enunciados, los naturales de esas tierras res-
pondieran con la fuerza de las armas. En otro caso los españoles 
solo podrían enunciar esos derechos pacífica y respetuosamente 
esperando oportunidades para desarrollarlos. Pueden seguirse 
estos títulos y normativas, fundadoras prácticamente del dere-
cho internacional, en el tratado reseñado. En esas páginas queda 
claro que no puede invocarse como causa justa de la conquista la 
potestad que el emperador pueda tener sobre los señores natu-
rales de aquellas tierras, ni tampoco puede aducirse el poder del 
sumo Pontífice ya que éste no es de carácter secular. Tampoco 
es válido el derecho de descubrimiento pues las tierras ocupadas 
no están despobladas y en ellas existen señores. Asimismo no 
puede justificarse la conquista argumentando la negativa de los 
indígenas a recibir la fe en Jesucristo, ni aún en el caso, poco 
probable, en que esta fe les haya sido insistentemente predicada. 
Por último, afirma Vitoria, no justifica nada, más bien es peli-
gros decir que es destino fijado por Dios que estos indios sufran 
todo tipo de males y persecuciones a manos de los españoles. 
Vitoria, desde su cátedra salmantina está, según esto, más cerca-
no a la postura de Las Casas, la cual nos parece más elevada que 
la de Sepúlveda y conlleva una antropología filosófica que pre-
senta rasgos que hoy nos asombran por su modernidad. Así en 
la primera polémica vallisoletana, rechaza la división entre amos 
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y esclavos y proclama que las dos estirpes humanas puestas en 
contacto son «hijas del mismo Dios» y que deben de «convivir 
amistosamente en el país descubierto, que es ancho y grande» y 
tal es así por la unidad del género humano que ya hemos rese-
ñado anteriormente, proclamada por Las Casas. También este 
autor comenta que los indios son «bárbaros» por no tener las 
costumbres de los europeos, pero no son «bárbaros» en el sen-
tido de ser feroces y de bajos instintos, por lo que no pueden 
ser hechos esclavos ya que la doctrina aristotélica de los «servi 
a natura» solo puede aplicarse a los bárbaros según la segunda 
acepción indicada. Hay debajo de esto una incipiente conside-
ración de la unidad del género humano, como hemos repetido, 
pero también un adelantado intento de hacer antropología, tan-
to cultural como filosófica (Beuchot, 1986).

Ahora bien ¿era posible en aquel tiempo un encuentro amistoso 
entre hombres de culturas tan diferentes? La Historia está llena 
de ejemplos de desplazamientos dramáticos de una civilizacio-
nes por otras. Recuérdense el más reciente aplastamiento en el 
siglo xix de los indios norteamericanos, o la aniquilación de 
los pampeanos o los fueguinos en Argentina. A los pobladores 
españoles del siglo xvi, muchos de ellos sumidos en mentalida-
des quasi medievales, es de considerar que al menos no fueran 
sistemáticos en el exterminio de los indígenas y que algunos de 
ellos se portaran con notable humanidad. Juzgar hechos más 
de cinco siglos después de sucedidos, y mediante las mentalida-
des contemporáneas, es un anacronismo evidente, pero extra-
ñamente persistente. Esto no quita para que, tanto en aquella 
época como en la actual, muchas de esas acciones sean conde-
nables. Dadas las condiciones mentales, pero también econó-
micas y tecnológicas era imposible que la colonización no fuera 
efectuada y lo que sí es manifiestamente injusto es decir que esa 
colonización se hubiera realizado de manera más humanitaria 
de haberla llevado a cabo otro pueblo distinto hispánico.
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Bartolomé de Las Casas era un hombre vehemente y radical 
en sus concepciones. Recuérdese cuando, por proteger a «sus» 
indios defendió la traída de esclavos africanos para trabajar 
en las plantaciones. Después, es verdad que se retractó de tan 
demencial idea. Pero téngase en cuenta que en la época a los 
habitantes negros de África muchos les negaban la condición 
de seres humanos. Fue la Corte española y con apoyo de ésta, 
donde Bartolomé pudo editar su famosa Brevísima, especie de 
informe, al estilo de los que hoy hace «Amnistía internacio-
nal», en el que recopila muchos de los casos de crueldad en 
el trato a los indios y los crímenes que contra los mismos se 
perpetraban en diversas latitudes americanas. La lectura del es-
crito sin duda impresiona pues resume cantidad de hechos y 
acciones, sucedidos, eso sí, en un tiempo amplio y en dilatada 
geografía. Este escrito, como sabemos fue dolosamente utiliza-
do, durante siglos, por otras potencias europeas que intentaban 
laminar la hegemonía entonces española. Las situaciones que 
describe, según nos cuentan otros frailes, por ejemplo de un 
comprometido fraile franciscano del que después hablaremos, 
no eran generalizadas y en las ciudades pronto se cumplen ha-
bitualmente las normativas reales y eclesiásticas. El franciscano 
comenta que Bartolomé, mas teórico que práctico, tiene con-
tradicciones entre lo que dice en sus escritos y su práctica pas-
toral, que en América realmente fue pequeña. También alude a 
sus exageraciones respecto a la maldad de los españoles y que, 
en todo caso, pensamos que fueron más «kerigmáticas» que in-
tencionadas y que en todo caso, no deberían ser obstáculo para 
reconocer su admirable celo y nobleza de intenciones en favor 
de los indios, que veremos proseguirán frailes y no frailes en 
difíciles circunstancias.

Pronto los españoles tomaron contacto con otras culturas del 
propio Continente, llamado «Tierra firme», y, en 1516, lle-
gan a México conociendo, no tardando mucho, a los aztecas o 
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mexicas, el pueblo dominante en la zona. En 1521 la capital de 
éstos, Tenochtitlan, pasará al dominio de Hernán Cortés. Del 
resultado de este enfrentamiento primigenio nacerá el nuevo 
pueblo y la nueva cultura mestiza mexicana. Con las mismas 
piedras de los teocalis aztecas se construyen, desecado el lago, 
los edificios de la nueva capital de la que se va a llamar Nueva 
España. Uno de los capitanes de Cortés, Bernal Díaz del Casti-
llo, natural de Medina del Campo, relata estos hechos así como 
las maravillas de Tenochtitlan y del mercado de Tlatelolco en 
su conocido libro la Historia Verdadera de la Conquista de Nue-
va España (Díaz del Castillo, 1982). En el mismo se identifica 
el autor, a veces, con los mexicas y defiende a su último líder, 
Cuauhtemoc, antes de que fuera ahorcado.

Un hito fundamental de este forzado cambio religioso, cultural 
y étnico, que se va a producir, lo protagonizan los franciscanos. 
Al mando de Fray Martín de Valencia, en 1524 llegan a Méxi-
co «los Doce» frailes franciscanos entre los que estaba también 
Fray Toribio de Benavente: Motolinía. Otro hecho importante 
para este asunto fue la aparición, al indio Juan Diego, de la 
Virgen de Guadalupe en 1531 en la colina de Tepeyac, donde 
anteriormente había un templo azteca dedicado a la diosa de 
la fertilidad. El milagro es ratificado rápidamente por el primer 
obispo de México, el franciscano Fray Juan de Zumárraga, y 
comienza una fuerte devoción a esta imagen mestiza de virgen, 
que claramente toma simbólicamente algunas características de 
la diosa azteca Tonantzin.

Volviendo a Fray Toribio de Benavente y su llegada con los 
«doce», que causó gran impacto y sorpresa entre los autócto-
nos. Cuando los religiosos viajaban a la capital desde Veracruz, 
los indios les seguían comentando con asombro su paupérri-
mo traje y sus maneras tan diferentes a las usuales entre los 
otros españoles. Les rodeaban diciendo, sobre todo los niños: 
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«motolinía, motolinía». Intrigado fray Toribio por esta palabra 
que tanto repetían preguntó a un español, que llevaba tiempo 
por allí, sobre el significado de esa palabra. El español le res-
pondió que quería decir «pobre» o «pobrecito». Conmovido el 
fraile afirmó que ese sería su nombre a partir de entonces para 
toda su vida, y en efecto, firmó usualmente con el nombre de 
Motolinía. Relatamos este episodio, quizá un tanto mítico en 
su expresión, para mostrar la efectiva identificación de muchos 
religiosos tuvieron con aspectos de las culturas autóctonas ame-
ricanas, identificación quizá planeada para favorecer la evange-
lización. Lo cierto es que Motolinía trabajó incansablemente 
en la fundación de ciudades y conventos y en el mejoramiento 
de la suerte de sus feligreses, en contra de la esclavitud y de 
la encomienda y de los tributos excesivos. Y no solo se ocupó 
de la praxis concreta –su preocupación fundamental– ya que 
también compiló en varios escritos sus conocimientos sobre las 
costumbres e historia de la joven Nueva España (Motolinía, 
1971) Pasó los últimos años de su vida, como otros grandes 
personajes, relegado y recluido, quizá por la carta que envió 
al rey Carlos V refutando los informes y juicios de Las Casas  
en 1555.

En 1536 fundan estos frailes de la orden menor el Colegio de 
Santa Cruz de Tlatelolco foco de transculturación, crucial para 
la conformación de la nueva cultura mexicana. Otro de los 
franciscanos destacado desde el inicio en Nueva España, que 
sobresale por su interés por la educación de los indígenas, es 
Pedro de Gante quien confeccionó un útil catecismo pictográ-
fico para enseñar la doctrina cristiana a los mismos. P. de Gante 
realizó su actividad en Texcoco, centro también franciscano, 
aunque menor que el de Santa Cruz de Tlatelolco, donde de-
sarrollaron su labor destacados franciscanos, entre otros: Va-
lencia, Olmos, Ayora y Sahagún, del que después trataremos 
por extenso (León Portilla, 1985). Los franciscanos hicieron 
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esfuerzos por hablar correctamente el náhuatl y predicar en las 
lenguas locales. Asimismo los catecismos que realizaron fueron 
numerosos (los llamados testerianos) escritos en náhuatl con ca-
racteres latinos.

Asimismo en México descuella la figura de la segunda audien-
cia, el Obispo de Michoacán, Vasco de Quiroga, natural de Ma-
drigal de las Altas Torres, quien, siguiendo las utopías de Th. 
Moro, funda 92 pueblos-hospitales para favorecer a los tarascos 
(purépechas) quienes aún le recuerdan con cariño con el apela-
tivo «Tata Vasco».

Pero no sólo frailes o eclesiásticos sino también algunos laicos y 
funcionarios tomaron partida por la defensa de los indios. Así, 
Alvar Núñez Cabeza de Vaca, tesorero de la malograda expedi-
ción de Ponce de León a la Florida, quien sobrevivirá durante 
ocho años en las tierras al norte del Río Grande, viviendo con 
los desconocidos chichimecas (semínolas, indios pueblo, etc.), 
llegará a ser un conocido chamán entre ellos. Tras pasar por Ca-
sas Grandes, es encontrado por los españoles y en sus escritos 
posteriores nos relata los usos y prácticas de sus «anfitriones». 
Concretamente en su libro Naufragios, nos describe aspectos 
de la cultura de los indios que va conociendo que, por cierto, 
era muy diferente a la de los hombres del maíz de más al sur 
(nahuas, mayas, etc.). Este texto se completará años más tarde 
con otro de menor interés etnológico, los Comentarios (Núñez 
Cabeza de Vaca, 1985), narración sobre su posterior estancia en 
tierras sureñas entre los guaraníes (La Plata), y sobre su apoyo 
a los derechos de los indios y su deposición, e injusto procesa-
miento debido, según él, a tal apoyo.

Pero sin el menor género de dudas, para la Antropología mexi-
cana el autor de mayor relevancia fue Bernardino de Sahagún 
que ocho años después de la toma de Tenochtitlan llega a la 
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reconstruida capital mexica para colaborar en la evangelización 
de la zona. Su actividad con los jóvenes aztecas pertenecientes 
a la antigua nobleza, sus conversaciones con los ancianos na-
huas y su consulta de los viejos libros de pinturas se traducirían 
en una obra de tal interés antropológico que merece tratarse  
con detenimiento.

El mayor exponente de las culturas mesoamericanas a la llegada 
de los españoles a esas regiones era, sin duda, la existente en la 
joven sociedad azteca. A su vez, la cultura azteca, que también 
podemos llamar nahua por su lenguaje, o mexica, había recibi-
do una rica herencia de otras antaño florecientes culturas ante-
riores: tolteca, teotihuacana, maya y mixteca, principalmente. 
En realidad las culturas del maíz, o mesoamericanas, tienen 
como cultura-madre la que se desarrolló en lo que hoy es el 
estado de Tabasco (centro del golfo de México) y que recibe el 
nombre de Olmeca. Yacimientos como el de La Venta ponen 
de manifiesto no solo unas curiosas y significativas esculturas 
megalíticas (grandes cabezas redondas, etc.) sino la existencia 
de una sociedad que «domesticó» seleccionando el maíz, que 
tenía clases sociales diferenciadas y una religión que influiría 
en casi todos los pueblos del entorno. De esta forma el culto a 
animales salvajes –jaguares, serpientes, etc.– pasaría a socieda-
des como las de Teotihuacán (centro del Anáhuac) o la de Tula 
(capital tolteca) en las que ya están claramente presentes una 
serie de castas, como la guerrera y la sacerdotal, dioses como 
Tláloc (dios de la lluvia) o Quetzalcóatl (serpiente empluma-
da), construcciones piramidales, sacrificios humanos, libros de 
pinturas, etc. Gran importancia tuvo otro foco cultural al sur 
de México y norte de Guatemala, representado por los mayas, 
quienes impulsaron enormemente los estudios astronómicos, 
calendáricos, etc., y desarrollaron una escritura jeroglífica bas-
tante adelantada. Después de décadas de contacto con las cul-
turas del norte (con centros comunes maya-toltecas como el 
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de Chichén-Itzá) lo mayas entraron en una rápida decadencia 
que les llevó a perder gran parte de sus logros culturales. De 
tal forma que a la llegada de los españoles solo quedaban vagos 
vestigios de su antiguo esplendor.

Volviendo al pueblo azteca, un pueblo venido del norte –de 
la mítica Aztlán–, éste recoge toda esta alta tradición a la que 
suma dioses y características guerreras (como el dios de la gue-
rra, el sol voraz Huitzilopochtli), que le harán convertirse en el 
pueblo dominador de gran parte de Mesoamérica. La sociedad 
mexica en los albores del siglo xvi es una sociedad organizada 
en clases, con un comercio intenso, que recibe tributos de los 
pueblos cercanos y que subsiste a pesar de, o precisamente por 
las contradicciones que su sistema social encierra en sí: guerras 
floridas, principalmente con los tlaxcaltecas, toma de prisione-
ros, sacrificio de los mismos, etc. Su tecnología tenía una serie 
de deficiencias importantes como son la ausencia del uso de los 
metales duros, de la rueda o la carencia de un armamento com-
petitivo frente a las espadas de hierro y la pólvora que traerán 
los españoles. Todo ello unido a su organización política, basada 
en el dominio casi absoluto de una gran figura que podríamos 
llamar «emperador», aunque fuera electo, así como su fuerte 
enemistad con los pueblos limítrofes, serán las causas del rápi-
do hundimiento de su sistema. Hernán Cortés con una estra-
tegia inconscientemente inspirada en las últimas luchas contra 
las taifas musulmanas de España, busca y encuentra finalmente 
la división entre los habitantes de la región. En una acción osa-
da, aunque poco escrupulosa, hace prisionero a Moctezuma y, 
por si fuera poco, su lugarteniente Alvarado descabeza en otro 
golpe de mano la clase militar azteca. La lucha se prolongará 
por algún tiempo pero la superioridad del armamento, el apo-
yo tlaxcalteca y las epidemias de viruela, con fuerte impacto 
desmoralizador, jugarán a favor del capitán español. Tomada 
la capital mexica, Cortés establece un Estado centralizado en 
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el mismo lugar donde lo fue el azteca. Comienza una época de 
reconstrucción, erigiéndose los palacios, las iglesias y los barrios 
de la capital de la Nueva España.

En tal ambiente llega fray Bernardino de Sahagún (1499-1590) 
a México y conoce los naturales del país a fin de convertir-
les a la que considera verdadera religión. Sin perder nunca de 
vista este fin, que mediatizará toda su obra, Sahagún hace un 
esfuerzo por estudiar, lo más des-prejuiciadamente que cabía 
en esa época, la realidad de las creencias, ritos, organizaciones 
públicas y conocimientos característicos de la sociedad azteca. 
La metodología que emplea para realizar esta tarea no solo es 
adecuada y sistemática sino que puede servir de ejemplo para 
los antropólogos actuales. Recogió las observaciones de sus 
predecesores, especialmente Olmos, y tuvo abundantes infor-
mantes entre los ancianos de regiones diferentes de México que 
le mostraron, mediante dibujos jeroglíficos salvados de la des-
trucción, aspectos relacionados con su cultura anterior. Enseñó 
en su convento a un grupo de jóvenes aztecas noble –que se 
hubieran convertido en sacerdotes bajo el antiguo régimen– a 
transcribir su idioma náhuatl al castellano y recogió una do-
cumentación valiosísima compuesta por los citados dibujos y 
textos bilingües. Esta material sería la fuente y la base de su 
obra monumental condensada en los doce libros (realmente 
extensos capítulos) de la Historia General de las Cosas de Nueva 
España (Sahagún, 1988), en la que trata de compendiar para el 
lector español todos los aspectos de interés de los aztecas. Pero 
quizá para el investigador actual resulta aún más interesante 
el material bilingüe y con los dibujos, que bajo el nombre de 
«Códice florentino», y que a pesar de estar perdido un tiempo, 
ha podido llegar hasta nuestros días.

Los doce libros de la Historia General de las Cosas de Nueva 
España llevan por título: 1. De los dioses; 2. Del calendario;  
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3. Del principio de los dioses; 4. Astrología; 5. De los agüeros; 
6. Filosofía moral; 7. Filosofía natural; 8. De los reyes y seño-
res; 9. De los mercados; 10. De los vicios y virtudes; 11. De las 
plantas; y 12. De la conquista de México.

Todos son muy importantes para la Antropología e incluyen 
datos sobre la mitología, la historia, el parentesco, la familia, los 
roles y jerarquías de la sociedad nahua, etc. El ordenamiento 
siguió el criterio escolástico de la época: primero los que trata-
ban de divinidades, después los de asuntos humanos y, por últi-
mo, de las cosas naturales. Hubo de alterar un poco este orden 
al añadir algunos aspectos retóricos y lingüísticos así como la 
historia de la conquista de México tal como se la contaron sus 
informadores ancianos tlatelolcas. Los textos recopilados por 
Sahagún en un trabajo de más de veinte años son el punto de 
partida obligado de cualquier estudio de la cultura azteca pre-
colombina La obra se termina con grandes dificultades hacia 
1577, siendo ya el fraile anciano, sin ayudantes y medio ciego. 
Fue enviada a España donde queda en el olvido, como muchas 
otras de estas temáticas, pues Felipe ii ordena que no se hagan 
obras de este tipo. Bernardino se excusa diciendo que el estudio 
de los dioses y antigüedades de los indios se realiza para cono-
cer a éstos mejor en orden a la predicación y a la erradicación 
de la idolatría, pero muchas veces era visto con sospecha sino 
con hostilidad. Bernardino muere en 1590. Siglos más tarde, 
unos trescientos años después, aparecerá en Florencia en la bi-
blioteca de los Médicis un códice bilingüe (náhuatl-castellano), 
profusamente ilustrado a la manera antigua, con los contenidos 
de base de la obra sahaguniana: el Códice Florentino, que mo-
tivará el estudio de la cultura azteca por muchos especialistas 
europeos. Este códice, como hemos explicado, es la base sobre 
la que Bernardino había escrito su texto. Y es posible que apa-
reciera en la Biblioteca de Florencia porque Felipe ii dio como 
dote a una de sus hijas que se casó con Lorenzo de Médicis, la 
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mitad de su biblioteca del Escorial. La obra de Sahagún, más 
extensa y reposada que la de otros cronistas españoles, es con 
toda justicia una investigación etnográfica por su método y 
características. Adolece sin duda de algunos defectos etnocén-
tricos y puede notarse una desconfianza en el tratamiento de 
temas religiosos en los que los informantes no pudieron demos-
trar excesiva competencia ya que existía el riesgo de ser conside-
rados idólatras. Asimismo, Sahagún tuvo que tener en cuenta 
las revisiones inquisitoriales a las que su obra debía someterse. 
Es curiosa la comparación que establece entre los dioses mexi-
cas y los greco-romanos (Tezcatlipoca, es otro Júpiter; Chico-
mecóatl, otra diosa Ceres, etc.). Las incomprensiones cultura-
les también son frecuentes en los temas como los de astrología 
judiciaria (Libro iv), la astrología natural (libro vii), etc. Con 
todo puede decirse que la obra es de un valor excepcional para 
la Antropología.

Respecto de la cultura maya, un cronista que tener en cuen-
ta fue el obispo Diego de Landa el cual en su famosa relación 
(Landa, 1989) quiso dejar memoria de muchos aspectos de esta 
avanzada cultura del sur mexicano: calendario, festividades, co-
nocimientos astronómicos, aritméticos, etcétera. También es 
verdad que fue el responsable de la quema de muchos códices 
antiguos, tarea en la asimismo fue bastante sistemático pues 
nos han llegado a la época actual muy pocos. Aparte de ello se 
escribieron dos textos fundamentales para los mayas: El Popol 
Vuh, verdadera biblia de los mayas (Recinos, 1990) y el Chilam 
Balam de Chumayel. Están escritos en mayance con caracteres 
latinos en época post-cortesiana, pero encierran gran parte de 
la mitología maya y de la religiosidad de txotxiles, txeltales, 
yucatecos, quichés…

En 1531 comienza la conquista del Perú por parte de Piza-
rro. El encuentro de este capitán extremeño con Atahualpa en 
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Cajamarca marcará el comienzo del nuevo dominio. Y también 
afortunadamente habrá cronistas que dejen memoria de las cos-
tumbres incas, como el escribano de Pizarro, Juan de Betanzos 
que escribirá Summa y Narración de los Incas (1551), excelente 
y primigenio compendio de costumbres andinas. Quizá su ma-
trimonio con una princesa incaica influyera en ese resultado. 
Otros cronistas de interés indigenista fueron Pedro de Cieza, 
Sarmiento de Gamboa (Historia de los Incas, 1572) y Polo de 
Ondegardo, quien en su obra: Notables daños de no guardar a los 
indios sus fueros… (1571), avisaba de la explotación irracional 
de los recursos y expresaba la conveniencia de mantener el siste-
ma andino tradicional de intercambios verticales de productos 
agropecuarios de diversas alturas.

Con todo, en este ámbito el autor más importante fue el P. 
José de Acosta, jesuita que conoció México y el Perú y que en 
1590 publica su monumental obra: Historia natural y moral de 
las Indias (Acosta, 1977). Por ella se le conoce como Padre de 
la Etnología Americana. En su texto formula la teoría sobre el 
origen de los primeros hombres de América, dando una expli-
cación parecida a la que después desarrollarán más detenida-
mente W. Robertson (s. xviii) o P. Rivet (s. xx). Postula por 
primera vez la posible llegada de los primitivos pobladores a 
América por vía terrestre y no marítima pues considera que el 
nuevo orbe que llamamos Indias no está del todo diviso y apartado 
del otro orbe… Tengo para mí días ha que la una tierra y la otra 
en alguna parte se juntan y continúan o al menos se avecinan y 
allegan mucho. Desde luego que en esa época no se conocía 
el estrecho de Bering pero las conclusiones del P. Acosta no 
se dan al azar sino que son fruto de su perspicacia y amplios 
conocimientos geográficos de la tierra entonces conocida. La 
presencia de población en las Indias es para el religioso relati-
vamente reciente y, desde luego, tiene su origen en migraciones 
de cazadores y gente poco pulida que siguiendo su caza pasaron 
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de uno al otro orbe sin darse cuenta. Con esto se salva el ori-
gen común de los hombres «desde Adán y Eva» y se refuerza la 
idea de la redondez de la Tierra. No cree Acosta que los indios 
procedan de los sobrevivientes de la Atlántida, ni que sean ves-
tigios de una perdida tribu de Israel, como algunos afirmaban 
hasta hace no tanto tiempo. Para desmentir esta última supo-
sición utiliza criterios muy correctamente etnológicos: diferen-
cias de religión y lengua; similitudes en los vestidos explicadas 
no por un origen común sino por las características similares 
de culturas atrasadas; etc. Estamos ante un tratadista del siglo 
de Oro español que, admirado antes las altas civilizaciones de 
México o Perú, se dedica a defender la indubitable racionalidad 
del indio y a estudiar sus leyes y costumbres pues «en lo que 
no contradicen la religión cristiana» merecen la pena de ser  
mantenidas y respetadas.

El mentor de Acosta, el segundo Obispo de Lima, Toribio de 
Mogrovejo, natural de Mayorga de Campos, fue asimismo el 
creador, como antes hemos reseñado, de la cátedra de lenguas 
autóctonas (quechua y aymara) en la Universidad limeña y un 
constante perseguidor de los abusos de los encomenderos. A 
pesar de ser una figura de marcado carácter político, llegó a 
acceder a la santidad. Otras obras posteriores de importancia 
indigenista fueron, por limitarnos a las dos más importantes de 
autores ya mestizos: Los Comentarios Reales de Garcilaso de la 
Vega el Inca, y el libro Nueva Crónica y Buen Gobierno (1615) 
de Guamán Poma de Ayala, quien a principios del siglo xvii 
nos ofrece una obra profusamente ilustrada con láminas sobre 
la historia del Perú, incluyendo aspectos y detalles abundantes 
de la etapa incaica, considerándola muy positivamente.

Para la parte de Chile citar al burgalés Jerónimo de Vivar y 
su Crónica y relación copiosa y verdadera de los reinos de Chi-
le (1558), obra en la que se informa de aspectos de la lengua 
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indígena y que tiene descripciones etnográficas positivas de 
los naturales de Chile. Por supuesto un lugar de honor merece 
Alonso de Ercilla quien escribe la primera parte de su poema 
magno de La Araucana, fruto de sus experiencias guerreras con 
los araucanos (hoy denominados por lo general mapuches) en 
1569. La obra, en verso heroico, gustó mucho desde el princi-
pio y en ella también exalta las cualidades de los enemigos y de 
sus líderes, como Lautaro, que siempre resistieron con fuerza el 
dominio español.

Pero quizá el primero con experiencias personales de la vida 
cotidiana mapuche fuera Francisco Núñez de Pineda y Bascu-
ñán. En 1629 tomó parte en una expedición para reducir a los 
indígenas mapuches que fue derrotada, siendo tomado cautivo 
por más de seis meses por el cacique mapuche Maulicán. Tras 
esta experiencia escribió El Cautiverio Feliz (1673), texto como 
decimos muy cercano al punto de vista indígena con el que 
describe una sociedad rica, con importantes construcciones 
y alejada de los prejuicios del momento sobre los indígenas. 
(Núñez, 2001). Acercamientos de este tipo a los indígenas chi-
lenos también podemos ver en el siglo xvii en textos del gober-
nador Alonso González de Nájera o del jesuita Ignacio Molina.

Otra crónica en verso importante, esta vez para Nueva Gra-
nada, fue la de Juan de Castellanos, quien imitando a Alonso 
de Ercilla compuso: Elegías de varones ilustres de Indias, inte-
grada por 113.609 versos endecasílabos agrupados en octavas 
reales. La primera parte fue publicada en 1589 en Madrid. En 
la obra hay asimismo descripciones de los indígenas del citado 
virreinato.

Evidentemente que no solo autores hispánicos trataron desde 
el siglo xvi de las culturas indígenas, aunque es cierto que salvo 
excepciones la entrada de personas que no estuvieran a servicio 
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de Castilla tenían prohibida su entrada en las nuevas tierras 
conquistadas. Esto tuvo excepciones en la zona de Venezuela 
para alemanes como, por ejemplo, Nicolás Federman. En Bra-
sil las cosas eran algo distintas, así el alemán Hans Staden en 
su obra de 1556, nos relata las experiencias de su cautiverio de 
ocho meses entre los indios tupinamba de cerca de Santa Cata-
rina, y nos informa de las costumbres antropofágicas de estos 
nativos. Asimismo para una historia del indigenismo en Brasil, 
sería importante considerar las obras de José Antonio Bonifacio 
de Andrade y Silva y del Padre Antonio Vieira.

Siguiendo una inicial formación de culturas iberotropicales y 
de textos sobre culturas en Filipinas y China, citar a Martín de 
Rada y a Gerónimo Marín, quienes fueron a China en 1575. 
En su «Relación de Viaje» el P. Rada nos ofrece información de 
primera mano, sobre los alimentos y banquetes, las armas y la 
guerra, las casas y las ciudades, la agricultura y sus productos, 
la religión y los ídolos, la escritura y la administración de la 
justicia, los trajes del país, las facciones fisiognómicas de sus ha-
bitantes, los entierros, etc. En todo, el P. Rada se muestra bien 
informado y objetivo, sin hacer concesiones a la fantasía. El 
título completo de su obra es: Historia de las cosas más notables, 
ritos y costumbres del gran Reino de la China, sabidas así por los 
libros de los mismos chinos, como por relación de religiosos y otras 
personas que han estado en el dicho reino.

Para Corea considerar al Padre jesuita Gregorio Céspedes, pri-
mer español que llega al Reino de Corea en 1593, donde es-
cribe cuatro cartas que constituyen la primera crónica coreana 
escrita por un occidental y que, junto al resto de su obra epis-
tolar, redactada durante sus treinta y cuatro años en Oriente, 
forman una crónica esencial para comprender esta época. Cés-
pedes estuvo un año en Corea y, en sus cuatro cartas, describe el 
Reino, que estaba siendo amenazado por Japón, como un país 



ÁNGEL-BALDOMERO ESPINA BARRIO

46

habitado por gente culta y muy civilizada. Por lo que se refiere 
a Filipinas son los Tratados históricos, políticos, éticos y religiosos 
de la monarquía de China. Descripción breve de aquel imperio 
(Madrid, 1676) del fraile dominico natural de Peñafiel, Do-
mingo Fernández de Navarrete, teólogo de la Pontificia y Real 
Universidad de Santo Tomás, hoy Universidad Católica de Fi-
lipinas, en Manila, los textos primigenios que considerar. Este 
dominico viajó a China en 1657 y fruto de su viaje fue el libro 
indicado. Murió en 1686 siendo arzobispo de Santo Domingo.

Ya en el siglo xviii, mucho más al norte de los parajes recorri-
dos por Cabeza de Vaca y bastante tiempo después, se cono-
cerán las culturas pobladoras de los bosques del este nortea-
mericano. Algunos de los exploradores serán franceses como 
el fraile jesuita J. F. Lafitau que en su obra Moeurs des sauvages 
ameriquains comparées aux moeurs des premiers temps, publicada 
en París en 1724, no sólo recopila descripciones preciosas sobre 
la vida de los iroqueses, hurones, etc., sino que enuncia una 
serie de principios esenciales para la investigación cultural de 
la Antropología. En primer lugar queda bastante clara en su 
concepción de la historia de las culturas una idea incipiente de 
evolucionismo. De esta forma piensa que, en Europa, desde 
unas primitivas culturas que dejaron pocas huellas se pasaría 
a la organización social característica de la antigüedad griega y 
romana y, de ésta, después de superadas una serie de etapas, a la 
cultura entonces imperante en Francia. Las culturas aborígenes 
americanas pueden ayudar a conocer el pasado europeo primi-
tivo y por ello, pensaba, su estudio es muy útil. Ahora bien, 
Lafitau era plenamente consciente de que la comparación que 
establecía en su libro no podía tomarse al pie de la letra (cosa 
que olvidaron muchos evolucionistas después en el siglo xix). 
Pueden darse analogías entre ambas culturas y etapas pero no 
conexiones directas. Los parecidos culturales, como también 
sabía muy bien el Padre Acosta, no son siempre indicativos de 
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relaciones históricas pues pueden deberse a factores ambienta-
les y funcionales parecidos. Este principio junto con una tími-
da formulación de la regla del relativismo cultural según la cual 
toda cultura ha de valorarse no en comparación a otra sino bajo 
sus propios parámetros, hacen que Lafitau tenga un puesto de 
interés en el relato histórico de la Antropología cultural en Lati-
noamérica. Aparte de esto, otra de las aportaciones etnológicas 
que se le atribuyen es su descripción del curioso sistema iroqués 
de denominación de los parientes. El agrupamiento de ciertos 
parientes colaterales con los lineales (concretamente el padre y 
el hermano del padre; y la madre y la hermana de la madre), 
los que se llamarán después parientes paralelos; y su distinción 
con respecto a los parientes que después se llamaran cruzados 
(concretamente el padre y la hermana del padre; y la madre y el 
hermano de la madre), llamó la atención de este autor, más de 
un siglo antes de que estas denominaciones fueran estudiadas 
por el norteamericano L. H. Morgan. Puede ponerse a Lafitau, 
junto con Sahagún, en la cabeza de una larga y fecunda tradi-
ción de estudios del parentesco que llega hasta nuestros días.

En los inicios del siglo xviii los paradigmas de la escritura co-
mienzan a cambiar y el conocimiento de tipo científico, inci-
pientemente va desarrollándose en todos los campos, primero 
en las ciencias naturales y después en las humanas. Esto no es 
óbice para que aspectos científicos convivan con graves prejui-
cios racistas, contra los indígenas o contra el hecho del mesti-
zaje. Un caso claro de esto es la obra de W. Robertson a quien 
se deben avances teóricos y técnicos en la antropología y en la 
arqueología, como abrir camino al evolucionismo, al paralelis-
mo cultural, a las etapas tecnológicas, etc., pero al que también 
en sus textos, como por ejemplo History of America (1777), se 
le atribuyen graves prejuicios contra la mezcla de culturas. Es 
un siglo, como lo será después en mayor medida el xix, de via-
jeros de todas las nacionalidades y de expediciones científicas. 
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Ya hemos aludido a la de Antonio de Ulloa y Jorge Juan, que 
daría ocasión de escribir las Noticias secretas de América, un im-
portante informe de «inteligencia» de estos dos guardamarines 
que acompañaron la expedición de La Condamine al Ecuador 
(1736-1744) y que nos hablan no solo del estado de los fuertes 
y guarniciones del Pacífico sino también de aspectos sociales 
como por ejemplo la probable revuelta indígena en Perú por 
parte de un «Tupac Amaru». También subrayar la expedición 
del capitán Malaespina (1789-1794) quien cruzando los Mares 
del sur recogió innumerables datos sobre la fauna, flora y tam-
bién etnografía, de las Indias Occidentales y Orientales. Por 
supuesto, son de una fama extraordinaria los viajes de Alexan-
der von Humboldt, geógrafo y naturalista alemán, hermano 
de Wilhelm von Humboldt, famoso etnolingüísta. Los dos 
estuvieron con un año de diferencia en España, y Alexander 
iría después, en dos ocasiones, a Hispanoamérica, la primera 
saliendo de La Coruña en 1799, donde realizaría estudios sobre 
montañas y sus alturas, clima, corrientes, subsuelo y también 
sobre las idiosincrasias de pueblos de Nueva Granada, Perú, 
México o el Caribe.

Viajeros, expedicionarios científicos y, al llegar las indepen-
dencias, llega la época de un indigenismo, no tan paternalista 
como el colonial, que será de tipo republicano «asimilacionista» 
y que, en el siglo xx, se convertirá paulatinamente en «integra-
tivo». Pero de todo esto hablaremos por extenso, y por países, 

en el capítulo siguiente.
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•	III.	LA ANTROPOLOGÍA MODERNA  
Y SU ESTUDIO SOCIO-CULTURAL 
DE LOS PUEBLOS DE IBERIA Y DE 
IBEROAMÉRICA (INDIGENISMO 
REPUBLICANO, NEOINDIGENISMO  
Y POSTURAS ACTUALES)

La antropología moderna, hija del evolucionismo, llegará pau-
latinamente a América latina desde el final del siglo xix y espe-
cialmente en los inicios del siglo xx, ofreciéndonos una serie de 
trabajos cada vez más perfeccionados y con más alcance.

Hagamos un breve recorrido histórico tanto de las obras antro-
pológicas realizadas «en», o «sobre», las culturas iberoamericanas, 
siguiendo en su desarrollo los aspectos diferenciales en las distin-
tas repúblicas de la región, aunque este criterio quizá no sea el 
más adecuado pues veremos que hay también muchas influencias 
cruzadas y bastantes etapas similares supranacionales. Tampoco 
estaríamos hoy de acuerdo en denominar estas antropologías 
como «periféricas» pues en muchos casos y especialmente en la 
actualidad, están teniendo una fuerza inusitada y no se circuns-
criben a la zona geocultural aludida y pensamos que las visiones 
antropológicas siempre deben ser especulares y nunca naciona-
listas. Por ello la adscripción al rótulo «antropologías del sur», 
aunque nos parece más adecuado (dependiendo qué se entienda 
por «sur») tampoco puede dejar de tener algunos inconvenientes.

México

Las primeras líneas de la antropología empírica mexicana se-
rían, siguiendo a Gillermo de la Peña, 2008, el mestizaje y el 
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historicismo cultural. Ya con una perspectiva claramente po-
sitivista se da un interés por los indígenas considerados como 
«raíces de la nación». Uno de los autores que destaca en este 
inicial período es Molina Enríquez, quien estaría muy influi-
do por las teorías de la antropología evolucionista spenceriana. 
Para Molina, la «raza» mestiza sí que representaba el progre-
so, al contrario de lo que seguían afirmando muchos autores 
anglosajones.

El historicismo cultural comienza a influir en México hacia 1910 
cuando se inaugura la Escuela Internacional de Arqueología y 
Etnología Americana con sede en el Museo Nacional. Desde esa 
época, se irían fraguando las visiones de Gamio quien fue discí-
pulo de los primeros directores de la mencionada Escuela: Ed-
ward Seler y Franz Boas. Gamio va a cambiar en sus escritos el 
concepto de «raza» (muy usado hasta entonces, por ejemplo, por 
Vasconcelos. Recuérdese el lema que sigue siendo de la unam: 
«Por mi raza hablara el espíritu»), por el de «cultura». Siguiendo 
esta idea y las perspectivas positivistas antes citadas de Molina 
Enriquez, Gamio nos ofrece un discurso indigenista claramente 
político. Se pretende una cultura unificada donde lo indio sea el 
elemento central de la cultura mexicana.

Tras el triunfo de la revolución mexicana, en 1918, Gamio 
funda la Dirección de Antropología que pretende incorporar 
aspectos de la cultura moderna en las culturas indígenas. Este 
proyecto sería seguido posteriormente por otras instituciones: 
el Departamento de Asuntos Indígenas (1938-1946); el Insti-
tuto Nacional Indigenista (1948-2003); o la Comisión Nacio-
nal para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (2003).

Por lo tanto, estamos desde un principio en la investigación 
académica mexicana (1939-1948) ante un tipo de antropo-
logía de tipo aplicado e indigenista: con unas visiones menos 
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histórico-culturales y más sociales y aplicadas al fomento de 
una pedagogía que intentaba la integración nacional, de una 
forma democrática y participativa, con la implementación de 
seminarios, cursos o congresos indigenistas.

Una fecha remarcable es la de 1939, cuando se funda el Insti-
tuto Nacional de Antropología e Historia (inah) que subsume 
al Museo Nacional y aglutina la enseñanza de la especialidad, 
especialmente en las áreas de Etnohistoria y de Arqueología.

La fundación del Colegio de México (colmex), en sus inicios 
lugar de reunión de exiliados españoles republicanos, también 
va a ser un factor de dinamización y de estudio cultural mexi-
cano. Lo mismo pasará posteriormente cuando se implemente 
en la unam el Instituto de Investigaciones Antropológicas, que 
alberga una biblioteca única en la especialidad. Me refiero a los 
Fondos documentales «Alfonso Caso», que contienen la Colec-
ción «Secretaría de Educación Pública», la Colección «Sección 
de Antropología (Instituto de Investigaciones Históricas)» y los 
archivos personales de una variedad de antropólogos notables 
en México, muchos de ellos también españoles, ligados a esa 
institución: Pedro Bosch-Gimpera (1891-1974), Alfonso Caso 
(1896-1970), Juan Comas (1900-1979), etc.

Aparte de los españoles citados, otros antropólogos de origen 
extranjero, que desarrollaron su tarea en México con mayor 
o menor aceptación local, fueron: Franz Boas (desde la época 
del porfiriato), Jorge Engerrand, J. Eric S. Thompson, Jacques 
Soustelle, B. Malinowski y Paul Kirchoff.

Hitos importantes de este período serían:

–	 La celebración del I Congreso indigenista interamericano en 
1940 (Pátzcuaro), organizado por Moisés Sáez, doctorado 
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en Columbia y posterior director del Instituto Indigenista 
Interamericano.

–	 Los proyectos norteamericanos en México que tuvieron 
gran influencia, como el de Malinowski en Oaxaca y el de 
Radfield en Yucatán.

En 1948 se funda el Instituto Nacional Indigenista (ini) in-
augurándose una nueva época caracterizada por un incremen-
to de la antropología indigenista, pero finalmente va a notarse 
asimismo una decadencia de la disciplina. El primer director 
del ini fue Gonzalo Aguirre Beltrán. Se proponía como obje-
tivo formal de las pesquisas y acciones del instituto la «acultu-
ración» del indígena en un contexto de dominación regional. 
La aculturación, se decía, para ser efectiva, tendría que estar 
acompañada con la desaparición progresiva de los organismos 
de gobierno tradicional comunitario (se decía derivados del co-
lonialismo) que debían sustituirse por el municipio republica-
no. Como aspectos positivos señalar la crítica a la división de 
castas del período colonial y el inicio del interés por el estudio 
de la población afroamericana. Todos estos temas fueron deba-
tidos reposadamente durante largo tiempo en una docena de 
centros coordinadores.

Las décadas del 50 y el 60 del siglo xx marcaron un auge en la 
acción y la fama, incluso internacional, de instituciones como 
el inah, el ini y la Escuela Nacional de Antropología e Historia 
(enah). Asimismo se impartía y se investigaba en Antropología 
en la unam, la u. Veracruzana, la u. Iberoamericana y la u. a. 
de Yucatán. Es la que se llama «edad de oro» de la antropología 
mexicana.

De extraordinaria importancia investigadora y social fue la in-
auguración en Chapultepec del impresionante Museo Nacional 
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de Antropología e Historia en 1964. Este mismo año se publica 
el primer volumen de la Revista Anales de Antropología.

Las coyunturas históricas de Cuba, Vietnam, etc., motivaron 
que los gobiernos conservadores en México intentaran con-
trolar las producciones en ciencias sociales, incluso prohibir 
la edición de libros (como pasó con la famosa historia de vida 
de Oscar Lewis, Los hijos de Sánchez). También es cierto que 
influyó en el desaliento de la época que el ini se burocratizara 
en demasía, y que el indigenismo no diera los resultados ape-
tecidos. El mítico año de 1968 en México vino marcado no 
tanto por los sucesos de París cuanto por la cruel matanza de 
la plaza de Tlatelolco, con cientos de muertos. Sin duda esto 
motivó unas ansías de cambio social y un auge de posturas 
marxistas de las que los investigadores, especialmente de la 
enah, no estuvieron ajenos aunque, es cierto, no rígidamente 
ortodoxas. Ya hemos indicado que el ini dejó de tener un 
puesto de liderazgo en el conocimiento antropológico y etno-
lógico mientras que en otros Centros el progreso era patente. 
También hemos hablado de la Escuela Nacional de Antro-
pología e Historia, de la Universidad Iberoamericana, de la 
Universidad Nacional Autónoma de México, sin olvidar el 
Colegio de México, y, asimismo debemos señalar que surgen 
otras instituciones de investigación antropológica en la Uni-
versidad Autónoma de México-I, el Colegio de Michoacán o 
el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antro-
pología Social-ciesas (heredero del Centro de Investigaciones 
Superiores –cis– de la inah, que después se independizaría 
con las siglas indicadas).

Figura señera de esta etapa fue el antropólogo de origen ma-
llorquín Ángel Palerm, que aúna en sus teorías sobre el cambio 
social las del anarquismo español, el neomarxismo de la escuela 
de Frankfurt y el evolucionismo de tipo multilineal. Según esto 
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último el segmento socio-cultural de los indígenas debía tratar-
se como el de los campesinos.

Las posiciones neoevolucionistas ponían en entredicho las teo-
rías del desarrollo y la modernización que todavía eran domi-
nantes en los 60, como la del marxismo ortodoxo que vatici-
naba la inevitable proletarización del campesinado. Mientras 
que los estudios del campesinado florecían, el deterioro de las 
condiciones de vida del campo mexicano aumentaba y tam-
bién la emigración a la ciudad crecía exponencialmente, lo que 
pronto sería objeto de estudio destacado. Con ello se termina 
la existencia de una antropología nacionalista orientada al ser-
vicio del Estado y empieza una franca diversificación de temas 
e instituciones. Lo cierto es que, al igual que sucedió con los 
estudios sociológicos, se abandona la ortodoxia y la retórica 
marxista y se busca ir mas allá de una antropología indigenista, 
orientando a los futuros antropólogos hacia una antropología 
de la sociedad nacional que incluyera estudios urbanos o indus-
triales, minorías étnicas no indígenas, o movimientos sociales y 
políticos de diversa índole.

Dos obras, de diversa tendencia, en este momento, ejercerán 
gran influencia en los intelectuales mexicanos. La de Roger 
Bartra, La jaula de la melancolía, de 1987, en la que se critica 
una consideración demasiado idealista del indigenismo, o de la 
ruralidad campesina, como esencias de la mexicanidad (Bartra, 
2003). Y la de Guillermo Bonfil, México Profundo: una civili-
zación negada, del mismo año, en la que se presenta la región 
mesoamericana como una matriz civilizatoria, vigente hasta el 
momento presente (Bonfil, 1989).

La actual investigación etnológica va siendo más abierta a los 
estudios internacionales e interdisciplinarios centrándose en 
abordar aspectos aplicados referidos a los derechos humanos, la 
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emigración, la superpoblación, el medio ambiente, las desigual-
dades sociales o la participación política, entre otros muchos.

Perú

Ya hemos visto que los orígenes de la antropología en Perú 
están en los escritos de los cronistas y en la elaboración de 
los primeros diccionarios de las lenguas quechua y aymara. 
Asimismo en los informes burocráticos de visitadores, o en los 
textos derivados de las expediciones científicas que muchas 
veces contienen abundantes datos etnográficos, y, asimismo, 
en los de los relatos de viajeros. Pero también en Perú el inicio 
de la antropología científica estará unido al indigenismo. Con 
todo, a finales del siglo xix y los principios del xx, va a ser 
la literatura indigenista la que lleve la iniciativa con autores 
y obras como: Narciso Arréstegui (El Padre Horán), Manuel 
González Prada (Páginas libres y horas de lucha) y Matto de 
Turner (Aves sin nido). Por otro lado, podemos señalar, ya 
en la década de los 20, obras de ensayo sobre las comunida-
des indígenas, cómo: Nuestra comunidad indígena (1924) de 
Hildebrando Castro Pozo; Tempestad en los Andes (1927) de 
Luis E. Valcárcel; Siete ensayos de interpretación de la realidad 
peruana (1928) de José C. Mariátegui; El nuevo indio (1930) 
de José U. García; y La realidad nacional (1931) de Víctor  
A. Belaunde.

Entre todos destacar a Valcárcel quien impulsa el estudio de la 
etnohistoria antigua peruana y quien fundó en 1923 el primer 
Museo Antropológico del Cuzco. Como ministro de Educa-
ción Pública (de 1945 a 1947) este autor fue director fundador 
del Instituto de Etnología y Arqueología de la Universidad Na-
cional Mayor de San Marcos de Lima, otorgando un estatuto 
claramente científico a ambas disciplinas en el Perú.
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Por otro lado la influencia de Mariátegui y su visión marxis-
ta, especialmente a través de la Revista Amauta, que creará en 
1926, fue muy amplia en la política nacional y en los intelec-
tuales peruanos, considerando al indígena como el proletario 
peruano. Ya hemos aludido a que es en estos inicios del siglo 
xx cuando se vuelve a dar personalidad jurídica a la comuni-
dad indígena y se la vuelve a proteger frente a la desigualdad 
real que los gobiernos liberales decimonónicos no habían sino 
aumentado. Se pasa de un indigenismo asimilativo a otro in-
tegrativo que respeta las peculiaridades. En Perú, la figura de 
José Carlos Mariátegui supone un hito y una ruptura respecto 
de un indigenismo de raigambre lírico-romántica o de posturas 
paternalistas. Sus posiciones, aunque marcadamente marxistas, 
no suelen perder ecuanimidad, así cuando nos dice que: 

Del prejuicio de la inferioridad de la raza indígena, empieza a 
pasarse al extremo opuesto: el de que la creación de una nueva 
cultura americana será esencialmente obra de las fuerzas radicales 
autóctonas. Suscribir esta tesis es caer en el más ingenuo y absurdo 
misticismo. (Mariátegui, 1977)

Veremos cómo esta opinión será continuada por José María Ar-
guedas y por su radical defensa del mestizaje. Pero volviendo a 
Mariátegui y su pionera aplicación de la teoría y praxis marxista 
a las clases indígenas, hemos de decir que resulta una labor muy 
meritoria pues las posiciones puramente marxianas adolecen de 
un tratamiento de problemas indigenistas, dado que el entorno 
en que se movió Marx estaba muy alejado de tales asuntos. Salvo 
un breve artículo dedicado a las formas de producción precapita-
listas no existen en su obra referencias a problemas de tipo étni-
co, ya sean lingüísticos o culturales. Casi lo mismo podría decirse 
de los escritos de Engels –si exceptuamos El origen de la familia, 
la propiedad privada y el Estado–, de Lenin, y de otros autores 
marxistas. Todos ellos, eso sí, defendieron siempre la supremacía 
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de los factores socio-culturales por encima de los de raza o etnia 
a la hora de explicar las diferencias humanas. Mariátegui encuen-
tra en la teoría marxista europea un importante instrumento de 
análisis aplicable a la realidad social peruana. Se dedica a tal tarea 
con criterios que hoy en día nos parecen, sino obsecuentes, al 
menos muy apegados a la ortodoxia marxista. Con esto en mane-
ra alguna quiere darse a entender que Mariátegui sirviera de pre-
cedente o fuera precursor de movimientos radicales de izquierda 
que más tarde surgirían –como el maoísta y violento de «Sendero 
Luminoso»–, sino sólo que la ideología marxista se aplica por 
primera vez al indigenismo en su obra y que esta aplicación es 
primaria, un poco exaltada en algunos casos, lo que contrasta un 
tanto con la lucidez y reposo de los últimos textos de uno de sus 
continuadores, que después analizaremos: el novelista y antropó-
logo José María Arguedas.

La Antropología en Perú siempre estará muy unida a lo políti-
co, a los partidos y a las luchas por el poder, incluso en nuestros 
días.

Lo cierto es que pronto habría dos escuelas principales de do-
cencia e investigación antropológica en el Perú, la generada en 
la citada Universidad n. m. de San Marcos y la desarrollada en 
la Pontificia u. Católica del Perú, especialmente cuando co-
mienza en 1953 el Seminario de Antropología (en ambos casos 
con el apoyo de muchos investigadores extranjeros). Por su-
puesto que hay otras muchas instituciones de importancia en 
la especialidad: el Instituto Lingüístico de Verano; el Instituto 
de Estudios Peruano; la Universidad de San Antonio Abad o el 
Centro de Estudios Andinos «Bartolomé de Las Casas», en el 
Cuzco; la u. de San Agustín de Arequipa; y un largo etcétera.

En los años 50 las temáticas sobre las que se debaten para 
comprender problemas indígenas giran en torno a los factores 
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culturales y a la clarificación de conceptos claves cómo: acultu-
ración, contacto cultural, choque cultural, integración. Todos 
ellos implicados en una nueva forma de entender el indigenis-
mo, de la que, la figura seguramente más destacada fue la del 
referido José María Arguedas Altamirano. En principio estuvo 
influido por posiciones mariateguistas que ya hemos dicho su-
peraron en parte posturas europeístas románticas y que fueron 
reivindicadoras de los derechos de los indios, pero que también 
cayeron en dicotomías falsas y en separar drásticamente dos 
mundos: el de los indios y el de los blancos. Esto es superado, 
no sin tiempo y esfuerzo, por J. M.ª Arguedas quien, sobre 
todo al final de su obra propugna el mestizaje no sólo para el 
futuro del Perú, sino para el de toda Iberoamérica. El neoindi-
genismo que inaugura y que prosiguen, cada uno a su manera, 
muchos intelectuales, antropólogos o no (Asturias, Roa Bastos, 
Carpentier, etc.), que quieren reivindicar la identidad mestiza 
americana, incluso para los indios más supuestamente inaltera-
dos. Al lado del novelista, autor de textos como Yawar fiesta, El 
zorro de arriba y el zorro de abajo, Los ríos profundos o Todas las 
sangres, está el Arguedas antropólogo en el que ahora me voy 
a centrar, especialmente en la parte de su etnografía dedicada 
a Perú, pero también a España. Famosa es su frase en la que 
se define como un «individuo quéchua moderno»: «yo no soy 
aculturado, yo soy un peruano que orgullosamente, como un 
demonio feliz habla en cristiano y en indio, en español y en 
quechua y proclama su anhelo de vivir feliz todas las patrias».

Esencial en su visión, profundamente indigenista, es el reco-
nocimiento del «nosotros diverso» peruano. Y pensamos que 
esto pudo ser así por ser uno de los pocos etnógrafos que tra-
bajó comparativamente la génesis de sus dos raíces, y que en 
Perú, siempre, desde el siglo xvi, han estado presentes pero que 
quizá en este país se habían mezclado e interactuado menos, 
que en otras latitudes americanas. Tras sus estudios en Puquio 
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y Mantaro, Arguedas va a realizar su tesis doctoral, mediante 
una beca de la unesco, en España, eligiendo, para su trabajo 
de campo de 1958, unas poblaciones campesino-ganaderas de 
la comarca zamorana de Sayago, concretamente Bermillo de 
Sayago y La Muga. Realiza esa elección pues considera que en 
ellas se da un reparto de tierras del común que quiere poner en 
paralelo con el sistema comunitario quéchua. Con ello busca 
encontrar un entronque de prácticas culturales que realmente 
también encuentra después en otras muchas costumbres. Las 
realidades que observa, hoy en día, han cambiado mucho en 
Sayago, y tampoco en Perú ha habido estancamiento por lo 
que, afortunadamente se ha roto en parte esa dualidad opresiva 
del misti y del comunero. En Perú hoy ya no existe el «gran ga-
monal», aunque se den otros problemas graves. El paralelismo 
social que era el eje central de la tesis arguediana ya no puede 
establecerse. Ese paralelismo que situaba a los vecinos-mistis en 
la misma posición de privilegio que a los señoritos bermillanos 
y a sendas castas frente, respectivamente, a la de los comune-
ros-indios en Perú, y a la de los vecinos-labradores –también 
comuneros– en España, ya no se mantiene.

Perú	 España
Vecinos (mistis)	 Señoritos
Comuneros (indios)	 Vecinos (labradores-comuneros)

Pero esto no quiere decir que no siga habiendo similitudes his-
pano-peruanas y entronques histórico culturales, del estilo a los 
hallados por Arguedas en el año 58. Precisamente muchas veces 
lo que creemos más propio y genuino no ha sido más que pres-
tado, pero ello no le quita el menor valor. Con frecuencia las 
costumbres, bailes y atavíos que parecían más andinos, Arguedas 
los descubre en la vieja Castilla; lo que no desvirtúa su indige-
nismo, todo lo contrario, lo hace más lúcido y auténtico. Ya no 
es un indigenismo apriorístico, romántico, idealista. No es ni 
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un indigenismo asimilativo ni una exaltación nacionalista. Es un 
nuevo indigenismo que conoce las raíces cambiantes y mestizas 
de los pueblos y que sabe que una identidad falsa es perjudicial y 
que una identidad absoluta es fascista. Tal es la notable influencia 
del intelectual iberoamericano que nos ayudó a conocernos y nos 
animó a estudiarnos a los iberoamericanos. Por su parte él en-
contraría en España, muchas veces, el origen, y otras, el adecua-
do contrapunto, de las costumbres de su niñez y de su madurez, 
de su alma quechua y blanca, en suma, de su ser peruano.

En el período que comprende las décadas de los 60 y 70, se 
abordan desde la Antropología temáticas que tienen que ver 
con el poder local tradicional, la dominación, los conflictos, 
las relaciones interétnicas, etc., con una perspectiva, ya hemos 
dicho, bastante politizada. Aquí habría que situar los aportes 
de Julio Cotler, Enrique Mayer y Fernando Fuenzalida. Tam-
bién los de Aníbal Quijano que hoy en día han vuelto a to-
mar actualidad y que en ese momento analizaban el proceso 
de «cholificación» progresivo del Perú. En las décadas del 70 y 
80 inciden en el pensamiento peruano las crisis económicas, el 
marxismo radical, las acciones de Sendero Luminoso, etc., para 
pasar, en los 90, a tratarse temas culturalistas, especialmente 
los relacionados con el multiculturalismo y la interculturali-
dad, importantes para analizar e incrementar la valoración de 
las comunidades maltratadas y su identidad positiva y para 
considerar la cultura peruana como el «nosotros diverso», que 
mencionábamos antes.

Volviendo a las Universidades, en la u.n.m. de San Marcos, de 
la mano de Emilio Choy Ma diversos egresados continuaron 
su labor hasta hace poco tiempo (Antonio Rengifo, Lourdes 
Carpio, Wilfredo Kapsoli y Manuel Valladares). También ha-
bría que destacar a ilustres estudiosos que pude conocer en mis 
visitas a Lima como Heraclio Bonilla, Luis Millones o César 
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Germaná. En la pucp, importante ha sido el grupo encabezado 
por Manuel María Marzal (1993).

En lo que se refiere a Revistas y en la década inicial de este 
siglo xxi, la única revista de antropología con publicación pe-
riódica, y mantenida con importante impacto internacional, es 
Anthropológica de la Pucp-Lima. La Revista de Antropología de 
la unmsm desde el 2009 no ha proseguido regularmente, y los 
estudios de antropología se publican actualmente en la revista 
Investigaciones Sociales. Hay más revistas de interés en Puno, 
Cajamarca, Ayacucho y Arequipa.

Las temáticas actuales, como es normal, siguen influidas por la 
inestable situación política, marcada por enfrentamientos entre 
diversos estamentos sociales, tratando de los asuntos relacio-
nados con el empoderamiento cultural, simbólico y, finalmen-
te, político, de la población más desfavorecida llegada ya hace 
tiempo a la costa. Asimismo se tratan los procesos de descoloni-
zación y de asunción de nuevas identidades nacionales.

Brasil

Herederos de la tradición viajera de autores como Cabeza de 
Vaca, Hans Staden o Jean de Léry, que nos legaron interesantes 
narraciones sobre las culturas indígenas de la región brasile-
ña, serán las expediciones científicas de mediados del siglo xix, 
como la del suizo Luiz Agassiz, las que tratarán más sistemáti-
camente sobre aspectos biológicos y étnicos del Brasil. Entre 
los viajeros nombrar también a Moritz Rugendas (1834). De 
la misma manera referirnos a algunos intelectuales que, aparte 
de escribir sobre sus profesiones a veces alejadas de la antropo-
logía, nos dieron escritos de gran interés para esta última (Nina 
Rodrigues, Arthur Ramos, etc.) (A. Ramos, 1943).
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Pero antes de todo esto, la fundación, en 1818, del Museo Na-
cional en Río de Janeiro hizo que, con el tiempo, se reunieran 
importantes colecciones etnográficas y arqueológicas de muy 
variadas culturas indígenas y se impulsara posteriormente el es-
tudio de las mismas.

Por otro lado, famosos literatos como Euclides da Cunha, con 
su obra sobre la guerra de Canudos; o Graciliano Ramos, sobre 
el sertón; y otros muchos (Silva Prado, Oliveira Vianna, Buar-
que de Holanda, o, más adelante, Antonio Cándido, Oswald 
de Andrade, o Jorge Amado, etc.) colaboran en ir formando 
una noción de la especificidad de la cultura brasileña.

Hacia 1923 se pone en marcha el Movimiento Regionalista y 
Tradicionalista, que organizó el primer Congreso Regionalista 
Brasileño en Recife (1926), influyendo en muchos autores, por 
ejemplo en Gilberto Freyre.

Florestan Fernandes y Roger Bastide lideran, por esta época, la 
Escuela Sociológica de São Paulo que tiene, asimismo, repercu-
sión en los estudios antropológicos, especialmente al tratar de 
temas como las relaciones entre clases y entre razas en Brasil.

Quizá el primer sociólogo y antropólogo brasileño conocido, y 
reconocido internacionalmente, fue el pernambucano Gilber-
to Freyre a través de sus obras, especialmente la titulada Casa 
Grande y Senzala de 1933. En la misma se deja ver su sólida 
formación boasiana, pues no en vano estudió en la Universidad 
de Columbia (1918). Las descripciones sobre la sociedad tra-
dicional de Pernambuco, tildada como «esclavista, patriarcal y 
azucarera», y la detallada visión de la vida en los antiguos «inge-
nios» azucareros, le valieron un reconocimiento que, tras sus si-
guientes obras: Sobrados y Mocambos, Nordeste, Azúcar, etc., fue 
creciendo. En Nordeste pone en correlación la injusta división 



DISCURSO DE INGRESO

63

de clases y los males que acarreó el monocultivo de la caña para 
la ecología y para la sociedad pernambucana. Aunque procla-
ma la conveniencia de que la antropología que se haga en Bra-
sil se independice de las líneas europeas, y fundamentalmente 
de las norteamericanas, no renegaba de desarrollar y valorar la 
herencia lusa, incluso diríamos ibérica, presente en valores y 
tradiciones ya propios del país que otrora eran menospreciados 
por autores «anglo-norteños». Incluso llegó a acuñar el término 
«iberotropicalismo», que junto con el de tropicalismo, y el ac-
tual de «neobarroquismo cultural hispánico», no deja de tener 
su análisis gran interés en la actualidad.

Entre los abundantes intelectuales extranjeros que estudiaron las 
culturas indígenas brasileñas (Karl Steinen, Curt Nimuendajù 
Roger Bastide, etc.) descuella la figura de Claude Lévi-Strauss 
quien llegaría al país en 1935 para colaborar, como filósofo, en 
la instalación de la Universidad de São Paulo. Precisamente en 
Brasil se transformaría en un reputado antropólogo, tras sus 
expediciones al Mato Groso. De estos trabajos de campo entre 
los caduveo, bororo y nambiquara informará posteriormente 
en su obra Tristes trópicos (1955). Pero antes de esa publicación, 
sus observaciones le valdrán para escribir su tesis doctoral en la 
Universidad de la Sorbona, titulada: La vida familiar y social 
de los indios nambikwara y, asimismo, publicará Las estructuras 
elementales del parentesco (1948), textos que verdaderamente le 
darán fama internacional. El matrimonio entre primos cruza-
dos de los nambiquara será el apoyo etnográfico principal de 
sus teorías sobre el incesto y sobre la exogamia que produce y 
que se concreta en la reciprocidad en el intercambio matrimo-
nial entre clanes.

Posteriormente, en los 60, escribirá la serie Mitológicas, con el 
tratamiento estructural de abundantes relatos míticos proce-
dentes de culturas indígenas brasileñas y sudamericanas.
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En el trascurso del siglo xx, ya en su segunda parte, se va 
reforzando el interés por el conocimiento de las culturas in-
dígenas y asimismo de las afrobrasileñas. También se ponen 
en marcha universidades en las que se imparten materias de 
antropología, si bien siempre en el ámbito de los postgrados: 
Universidad de São Paulo (usp), Universidad Federal da Bahía 
(Ufba) o, posteriormente, en la Universidad Federal de Brasilia 
(unb), principalmente. Es también hacia 1950 cuando se crean 
una serie de instituciones educativas y de asociaciones de gran 
impacto hasta nuestros días en la formación, profesionaliza-
ción y en el incremento de la importancia de los antropólogos, 
como el cnpq, el Consejo Nacional de Desarrollo Científico e 
Tecnológico y, especialmente, la Asociación Brasileira de An-
tropología (aba), que se funda hacia 1953 a partir de reuniones 
en Río de Janeiro

En estos momentos destaca la labor del polifacético Darcy Ri-
beiro (1922-1997) que fue escritor, antropólogo y político. A 
mitad de siglo estudió varias comunidades indígenas con mu-
cha dedicación y, en la década de los 60, llegaría a ser Ministro. 
Hubo de exiliarse a diversos países latinoamericanos debido a 
la dictadura, regresando de manera definitiva a Brasil en 1976, 
dedicándose entonces, y hasta su muerte, principalmente a la 
política y a la literatura.

Cuando sobreviene la dictadura y se refuerza su ideología del 
«Estado Novo», como estamos viendo, muchas de las iniciativas 
anteriores que hemos reseñado se ven truncadas y sólo podrán 
retomarse posteriormente, con la llegada de la democracia.

Destacar la figura de Thales de Azevedo y sus escritos sobre 
culturas no indígenas, como las bahianas, o las «gaúchas» del 
sur. En Santa Catarina se dan a conocer los estudios sobre 
mitos y leyendas de la zona, realizados por Franklin Cascais, 
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en los que se amalgaman elementos indígenas y azorianos. 
Predomina desde los 60 una orientación antropológica neta-
mente cultural.

Como hemos indicado, aunque el tema indígena y afrobrasile-
ño era el dominante, e influyó siempre hasta hoy en las inves-
tigaciones, tanto en las universidades como en la propia pro-
fesionalización de los antropólogos, otros asuntos se abrían al 
interés de muchos de los mismos, como, por ejemplo, la Antro-
pología urbana. En la misma, la fórmula de Roberto da Matta 
(antropólogo carioca) de «pasar de familiarizar lo extraño a tor-
nar extraño lo familiar», supone traspasar las aportaciones del 
campo de la antropología clásica al ámbito de la sociedad com-
pleja en la que viven muchos de los investigadores, y también 
millones de brasileños. DaMatta se ve influido por L. Dumont 
quien afirmaba que «sólo aquel que se dirige con humildad a 
la particularidad más ínfima, mantiene abierta la ruta hacia lo 
universal». De esta manera comienza a interpretar la cultura de 
Brasil, al estilo de lo hecho por Dumont en la India, conclu-
yendo que Brasil era también holista (influido por las castas) 
y, al mismo tiempo, articulado con principios individualistas. 
Son importantes, asimismo, sus estudios sobre el carnaval, so-
bre la identidad brasileña y sobre la distinción dicotómica entre 
casa y «rua» que le sirve para interpretar antropológicamente 
tales espacios culturales.

Roberto Cardoso de Oliveira afirma que la Antropología de 
Brasil es una «Antropología de punta». Según la clasificación 
de G. W. Stocking –que distingue antropologías nacionales, 
dedicadas a la nación (national building), llamadas también pe-
riféricas; y las antropologías desarrolladas en las metrópolis en 
conexión con las constituciones de los imperios (empire buil-
ding)– la de Brasil sería, nos dice Cardoso, una «‘gran’ antropo-
logía periférica»
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Por su parte João Pacheco de Oliveira aborda temas principal-
mente nacionales pero específicos: análisis del campo religioso; 
estudios de las fronteras interétnicas; y, especialmente, las re-
laciones entre los indígenas y la sociedad nacional. El estudio 
de los indígenas que plantea requiere considerar sus relaciones 
con «los blancos» y no solo verles aislados como en los años 50. 
Actualmente puede ser uno de los principales referentes de la 
Antropología indigenista en Brasil.

Se ha dicho que es una característica de las Antropologías peri-
féricas la tradición del estudio sobre «los otros» internos, sin sa-
lir de las propias fronteras. Pero poco a poco se está ultrapasan-
do esta lógica comenzando a realizarse estudios comparativos 
(iniciados con DaMatta, cuando contraponía culturas de Brasil 
y ee.uu. según las dicotomías: Río de Janeiro/New Orleans//
diferentes pero juntos/iguales pero separados). También se rea-
lizan estudios respecto de Argentina y otros países.

Me vuelvo a referir a la veterana Asociación Brasileira de An-
tropología (aba) pues su acción, especialmente tras el mandato 
de Bolsonaro, vuelve a ser crucial, y continúa influyendo en 
las políticas públicas referidas a las minorías étnicas, en favor 
siempre de la mejora de sus condiciones de vida.

En la actualidad, la Antropología en Brasil persiste en su po-
sición de relevancia social, caracterizándose por desarrollarse 
a través de muchos investigadores, que ya salen de Grados 
académicos específicos, y que siguen trabajando en una am-
plia gama de asuntos relacionados con la cultura de la globa-
lización, con los nuevos movimientos sociales, la identidad y 
la diversidad en las culturas y subculturas de este vasto país 
sudamericano, así como de su relación con las de los países 
del resto del Mundo.
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Argentina

En un país donde se ha cifrado el porcentaje de descendientes 
de indígenas en un 16 % y de afroamericanos en un 4 %, la 
población descendiente de europeos continentales es totalmen-
te mayoritaria, por lo cual el interés por la antropología de tipo 
indigenista no marcará en este contexto el inicio del desarrollo 
de la antropología general empírica. En la consideración de las 
etapas del mismo en Argentina seguiremos el criterio del antro-
pólogo de este país, Hugo Ratier (1989), quien se refiere a un 
primer período colonial en el que la región del Río de la Plata, a 
diferencia de otras, no contó con abundantes cronistas pues era 
meramente una zona poco poblada y casi de paso. Ya a fines del 
siglo xviii comienzan algunos trabajos sobre las costumbres de 
los habitantes de la demarcación, como los realizados por Barco 
Centenera. Las luchas, no tanto referidas a la independencia, 
sino las internas que se prolongan hasta inicios del último ter-
cio del siglo xix, hacen que no haya tampoco mucho desarrollo 
científico. Sí podemos considerar las obras literarias, de interés 
para nuestra especialidad, como las de Esteban Echeverría (El 
matadero) o las de el presidente Domingo Faustino Sarmiento 
(Facundo, Civilización o Barbarie). También, está claro, la obra 
de José Hernández (Martín Fierro), que trataremos por extenso 
en un apartado posterior de este libro al hablar de los gauchos, 
por su importancia extraordinaria para comprender la identi-
dad no sólo de Argentina sino también de Uruguay o el sur del 
actual Brasil.

El positivismo también aquí eclosionaría y coincidiría además 
con el espectacular desarrollo económico argentino en las últi-
mas décadas del siglo xix. Pero esto no incrementó el número 
de estudios pro-indigenistas, sino más bien todo lo contrario. 
La ideología de la época era claramente expansionista hacia 
el interior del Chaco o de la Patagonia, en busca de materias 
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primas para el mercado internacional, y exterminadora de lo 
que se consideraban restos de la “barbarie”. Esta visión se re-
forzaba con lo expresado en los escritos de Sarmiento o en el 
texto Martín Fierro, dándose una consideración de los deno-
minados «malones indígenas» (en gran parte mapuches), como 
sanguinarios saqueadores a los que había que exterminar. Esta 
ideología, unida a que los grupos indígenas no eran muy nu-
merosos, hace que queden prácticamente extintos los indios en 
la Patagonia y asimismo en la Tierra del Fuego. Prosigue esta 
ideología en los escritos de naturalistas, militares, geógrafos, 
etc., de los que pueden extraerse datos de importancia pero que 
claramente son anti-indigenistas. Tal es el caso de Estanislao 
Zeballos, también político, quien directamente quería sustituir 
a los indios por emigrantes exteriores por métodos totalmente 
genocidas que llevaba a cabo sin piedad. Sus descripciones de 
la vida de los indígenas quedan eclipsadas por sus acciones de-
testables. Mención aparte merece el Perito Francisco P. Moreno 
que tomó gran fama como geógrafo al favorecer con sus carto-
grafías la adquisición de territorios en disputa con Chile. De 
sus frecuentes viajes a la Patagonia también nos quedan valiosas 
descripciones sobre las costumbres de los tehuelches.

Hoy algunas de sus hipótesis nos sorprenden por su extrava-
gancia pero en su momento las posiciones autonomistas sobre 
el origen del hombre americano de F. Ameghino se comentaron 
profusamente. En síntesis lo que afirmaba Ameghino era que 
el origen de la mayoría de los indoamericanos no era de Asia 
sino que procedía de tierras argentinas. Tambien habría que 
destacar, de esta época, al arqueólogo de origen italiano Juan 
Bautista Ambrosetti y sus escavaciones en el noroeste argenti-
no, de gran interés asimismo para la etnología.

Otros autores con una visión algo más positiva de lo indíge-
na, siempre eso sí, a condición que pasaran a asimilarse con la 
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cultura nacional, fueron Álvaro Barros o Lucio Mansilla. Este 
último, tuvo que realizar alianzas militares con los ranqueles 
en contra de los mapuches. Pero Argentina estaba recibiendo 
entonces a millones de europeos. Se calcula que entre 1857 y  
1956, llegan más de seis millones, en su mayoría italianos  
y españoles. El hecho de la emigración será siempre un objeto 
de estudio privilegiado de las ciencias sociales en el país espe-
cialmente a partir de 1960. Pero antes de esa fecha dominan 
la producción etnológica intelectuales como el francés Alfred 
Metraux (con obras etnológicas en otras muchas latitudes) o el 
italiano José Imbelloni promotor este último de la paleoantro-
pología en todo el área de Suramérica y que también, tras su 
viaje a la Patagonia, realiza etnografías de sus indígenas. Siem-
pre se interesaría por la que hoy denominamos Antropología 
biológica.

Discípulo de Alfred Metraux, Enrique Palavecino, estudió, con 
técnicas modernas de trabajo de campo, las culturas de los in-
dios del Chaco y las de los mapuches del Neuquén.

A mediados del siglo xx se da un incremento del interés por los 
estudios sobre el folklore, no tanto del de los emigrantes llega-
dos a Buenos Aires, como del de los del interior abandonado, 
donde se pretendía hallar la verdadera identidad argentina. El 
peronista y nacionalista Instituto Nacional de la Tradición fue 
la organización encargada de esa tarea que recupera la música y 
las tradiciones gauchas. Asimismo Augusto Cortazar desde su 
«Seminario de Folclore», puesto en marcha en 1954 en la Fa-
cultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires 
(uba), trata de dar una orientación científica al del folklore lo 
que va a consolidarse más adelante cuando en la uba se imple-
mente la Licenciatura en Folklore y comience una verdadera 
profesionalización de la Antropología así como de las del resto 
de disciplinas en Ciencias Sociales y Humanas. En realidad la 
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primera Licenciatura en Antropología nace en 1958, en la Uni-
versidad de La Plata con orientación naturalista. La etnografía 
indígena continúa siendo poco practicada y, en su lugar, se es-
tudian, como hemos dicho, las migraciones procedentes, hoy 
en día, de todos los continentes.

Los enfoques funcionalista y estructuralista penetraron en Ar-
gentina algo más tarde que en otros países pero finalmente lo 
hicieron por influencia de Esther Hermitte del Instituto Di Tella.

Los acontecimientos históricos, igual que en otros países, in-
fluyeron poderosamente en la investigación antropológica. En 
este caso, las dictaduras, la guerra de las Malvinas, los desapa-
recidos, las crisis económicas, etc., son temas de obligado estu-
dio, también socio-cultural. Asimismo son influyentes por los 
exilios obligados de intelectuales que muchas veces provocan 
estas situaciones y que a veces son permanentes y siempre muy 
nocivos para el avance de las ciencias.

Con todo, en la actualidad podemos observar diversas temá-
ticas de investigación como las desarrolladas por Rosana Gru-
ber sobre las consecuencias de la guerra de Las Malvinas; o las 
de Marta Maffia, sobre aspectos culturales y migratorios de los 
afrodescendientes. También numerosos estudios sobre migra-
ción proveniente del sur de Italia y del norte y centro de Espa-
ña. Entre estos últimos, indicar, a manera de ejemplo, la inmi-
gración gallega, tratada por Cristina Lamela (Xunta de Galicia), 
o la castellano-leonesa llevada a cabo por Juan Andrés Blanco 
(uned de Zamora), etc. La inmigración asiática ocupó a Lucia-
na Denardi, centrada en los migrantes chinos en Argentina. En 
la Universidad de Salamanca tenemos varias tesis en marcha so-
bre esta misma temática. Otros temas identitarios importantes 
argentinos son la música (tango), y el deporte (fútbol), princi-
palmente, que analiza entre otros, Eduardo Archetti.
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Pero antes de terminar, dos apuntes más, uno referido a la An-
tropología filosófica con derivación en la sociocultural y otro 
respecto de la Antropología forense. Para la Antropología fi-
losófica y cultural las obras de Günter Rodolfo Kusch (1922-
1979) siguen siendo reveladoras. Kusch hizo serios trabajos de 
campo centados en el pensamiento indígena y popular ameri-
cano y ellos fueron el sustento de su reflexión filosófica. Acuñó 
un novedoso concepto para el término geo-cultura y reivindi-
có, como pocos, el valor de la sabiduría popular. Para que una 
labor teórica sea eficaz y a la vez sólida, nos decía, es necesario 
dirigirse al mismo terreno donde acontece lo pensado y recoger 
directamente el material vivo.

Por lo que se refiere a la Antropología forense encomiar el tra-
bajo del Equipo Argentino de Antropología Forense (eaaf) en 
la búsqueda de personas asesinadas durante la dictadura mili-
tar. Sus técnicas de trabajo evitaron muchos errores en la re-
cuperación de los restos humanos. Tal es así que los servicios 
de este equipo fueron posteriormente solicitados por muchos 
países para labores parecidas.

Paraguay

Los pueblos originarios del Paraguay en la actualidad son mi-
noritarios en el país (un 2  % de la población total) y viven 
(salvo actualmente los macá) en zonas rurales, como el Chaco 
de gran extensión y escasa densidad. También en la zona oc-
cidental del río Paraná que es selvática. Los grupos indígenas 
de mayor población son los mbya-guaraní (unos 20 mil), los 
pai-tavyterã (unos 16 mil) y los nivaclé (unos 15 mil). No obs-
tante lo informado esta población está en actual ascenso: en 
1981, se cifraba de 38 mil mientras que en 2012 ya se conta-
ban 113 mil. Además, la cultura de los guaraní tiene una gran 
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influencia ya que el 65 % del país es bilingüe (guaraní-español) 
y el 90 % entiende el idioma guaraní.

Ya hemos hecho referencia a cronistas de esta zona (Cabeza de 
Vaca, Félix de Azara, etc.) y sería largo explicar la influencia de 
los jesuitas y las reducciones, así como las guerras guaraníticas 
que las pusieron fin. Por cierto que esa influencia de los jesui-
tas veremos continuará en la actualidad, al menos en el cam-
po de la antropología. Tampoco tenemos espacio para tratar 
de las guerras que influyeron sobremanera en la distribución 
demográfica actual explicada (especialmente la guerra contra 
la llamada «triple alianza»). Por todo ello nos referiremos so-
lamente a la antropología moderna. Los autores primigenios 
que podemos citar son: el suizo Johann Rudolf Rengger (1795-
1832), quien conoció a los cainguá y quien nos informa de al-
gunos aspectos de su cultura en Viaje a Paraguay (1818-1826). 
Posteriormente, el argentino Juan Bautista Ambrosetti (1865-
1917) publica en 1895, Los Indios cainguá del Alto Paraná ya 
con descripciones más detalladas y sistemáticas. En esta época 
proliferan antropólogos aventureros con peligrosos viajes a zo-
nas poco conocidas como las referidas del Chaco o la selva de 
los cainguá o montoneses, o los territorios de los guayakí en el 
este del país. El italiano Guido Boggiani (1861-1902) pondría 
en marcha un museo en Paraguay que lleva su nombre, y que 
ilustra visualmente la cultura de los pueblos que investigó, pues 
fue un extraordinario dibujante. Se publicaron entonces libros 
de interés como el Compendio de Etnografía paraguaya moderna 
(1900) hablando sobre los chamacoco, los toba y los machicui.

Pero quien va a destacar sobre todos los demás autores será el 
suizo-paraguayo Mosè Giacomo Bertoni (1857-1929) quien en 
1922, 1927 y 1956 publica sendos tres volúmenes sobre la etnia 
guaraní. Esta monumental obra excede el ámbito de la etnogra-
fía y durante mucho tiempo será de los pocos textos escritos 
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en español sobre los guaraní. Del mismo beben innumerables 
autores quienes de acuerdo o no con la utopía guaraní, que se 
expresa en la idea de la «tierra sin mal», van a estar siempre in-
fluidos por esa visión ecologista bertoniana. También el padre 
alemán Franz Müller hará referencia en sus etnografías al uso y 
consideración de las drogas y medicinas por los indígenas.

Sintetizando, otros autores y obras de la época serían: Frederick 
Christian Mayntzhusen (1873-1949) sobre los guayakí; Jehan 
Vellard (1901-1996) sobre los los mbyá de Caaguasú; y Luigi 
Miraglia (1900-1965), con su libro Caza, recolección y agricul-
tura entre los indígenas del Paraguay (Melià, 1997).

Después de Bertoni, y ya como autor netamente paraguayo e im-
prescindible, se revela León Cadogan (1899-1973), al publicar 
en 1946 en la Revista de la Sociedad Científica del Paraguay, el 
texto titulado: Las tradiciones religiosas de los indios eguaká tenóndé 
porá-gué i del Guairá comúnmente llamados mbyá, mbyá-apyteré o 
ka’yngua. No solo por sus estudios sino por su interés por la causa 
indígena y por mejorar el desarrollo de la antropología científica 
en Paraguay, podría considerársele como el antropólogo más im-
portante de la historia paraguaya. Logró que grandes figuras de 
la Antropología se aproximaran al estudio de las etnias de su país 
(por ejemplo, Alfred Métraux o Claude Lévi-Strauss). Su labor 
perdura hasta la actualidad por su perfección y amplitud (tocan-
do aspectos naturalistas, históricos y, claro está, etnohistóricos). 
Por ejemplo el texto titulado Entorno al Bai Ete-Ri-Va y el con-
cepto guaraní de Nombre, donde explica la relevancia del nombre 
para los guaraní, por su relación estrecha con la persona y con el 
alma. Sin duda esta obra es un clásico de la literatura sobre los 
indígenas americanos (Rehnfeldt, 2017).

Lo cierto es que durante el último siglo, como hemos visto, 
llegaron a Paraguay una cantidad importante de antropólogos 
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extranjeros con un impacto fundamental en el estudio de los 
indígenas paraguayos. En los cuarenta, ya hemos aludido al 
suizo Alfred Métraux (1902-1963) quien pudo compendiar su 
obra etnológica en la zona, en su libro The Guaraní (1948). 
Egon Schaden (1913-1991) de Brasil, también pudo publicar 
sus investigaciones sobre esta misma etnia en Brasil, a través 
de libros como: A mitologia heroica de tribos indígenas do Brasil 
(1945), o Aspectos fundamentais da cultura guaraní (1954). Más 
adelante, el francés Pierre Clastres (1934-1977), muy influido 
por Bertoni y Cadogan, fue un gran difusor internacional de la 
antropología de Paraguay. En la década de los 70 del siglo xx, 
asimismo, escribiría Mark Münzel (alemán) sobre la mitología 
de los guayakí, y también el argentino M. A. Bartolomé sobre 
el chamanismo de los ava-katú.

Por lo que se refiere al desarrollo institucional, la primera or-
ganización de gran relevancia dedicada a la etnografía para-
guaya fue el Museo Etnográfico «Andrés Barbero» inaugurado 
en 1933 en Asunción. Su nombre viene de su director quien 
ya comenzó a atraer al país muchos investigadores no para-
guayos para fomentar la antropología científica en el mismo. 
En 1948 se estableció la Cátedra de Etnología de la Facultad 
de Filosofía de la Universidad. Pero esta cátedra no consi-
guió introducir cursos universitarios de carácter etnográfico. 
En 1965 surge la primera publicación de alcance: la Revista 
Suplemento Antropológico, editada por el Centro de Estudios 
Antropológicos de la Universidad Católica de Asunción (cea-
duc) que continua hasta la actualidad, sin interrupciones ni 
si quiera en la época del dictador Stroessner, pese a su defensa 
de los indígenas. Finalmente, setenta y cinco años después 
de inaugurada la primera institución antropológica indicada, 
se lanza la primera iniciativa oficial de educación en antro-
pología, la Maestría desarrollada en la Universidad Católica 
(Meliá, 1997).
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Ya más próximos a nuestros días debemos subrayar la tarea de 
una antropóloga eslovena, Branislava Súsnik (1920-1996). In-
vitada a trabajar en el Museo Etnográfico Andrés Barbero en 
1951 –del que hizo una descripción y una crónica– comienza 
a considerar la civilización guaraní no solo como una etapa de 
la historia cultural de Paraguay sino como parte esencial de su 
identidad. Todo ello basándose en numerosos estudios etnohis-
tóricos y etnolingüísticos, como, por ejemplo, el último de los 
mismos de 1995, titulado, Los indios del Paraguay, escrito en 
conjunción con Miguel Chase-Sardi. Fungió como Catedrática 
de Arqueología y Etnología Americana en la Universidad Na-
cional de Asunción.

En la época actual, aparte del padre Melià, recientemente fa-
llecido en 2019, y quien es de extraordinario interés para el 
conocimiento de la lingüística guaraní, subrayar la labor del 
antropólogo Miguel Chase-Sardi (1924-2001) con varias pu-
blicaciones en la revista Suplemento Antropológico y un fino aná-
lisis de la mitología de los nivaclé. También sobre la situación 
actual de las comunidades aludidas en sus diversos aspectos ju-
rídicos, económicos y socio-culturales.

Chile

Tras los textos de los cronistas y los de los «informes de inteli-
gencia» de los siglos xvi y xvii, quizá los escritos que puedan 
tener más importancia para el conocimiento antropológico 
sean los de los viajeros que, a partir del siglo xviii van visitando 
las tierras que serían chilenas. De entre ellos suelen destacarse 
dos franceses: Amedée Francois Frezier, quien viaja en 1712 
y nos da detalles de las prácticas agrícolas de los naturales de 
Concepción, Valparaíso, Santiago y Coquimbo; y Louis An-
toine Bougainville quien en 1767 realizó una expedición al 



ÁNGEL-BALDOMERO ESPINA BARRIO

76

estrecho de Magallanes y nos ofrece descripciones de la vida de 
los patagones.

Recordemos que la expedición de Darwin pasó por Chile y no 
falta quien haya indicado que su contacto con la etnia sureña 
de los yagán pudiera marcar el inicio de la antropología. No 
obstante los primeros historiadores netamente chilenos, como 
Diego Barros Arana, describen las costumbres de los mapuches 
o de los fueguinos con rasgos muy poco positivos. Se acotan 
como gentes muy primitivas con falta de conciencia moral, «en 
los primeros estadios» de la evolución cultural humana.

A principios del siglo xx se impone una antropología de resca-
te y, igual que en la escuela de Boas, se habla de antropología 
de salvamento. Ante la supuesta idea de una posible y pronta 
desaparición de los pueblos indígenas (incluso también de las 
costumbres tradicionales de los pueblos campesinos) se que-
ría preservar al menos el conocimiento sobre sus costumbres 
y guardar memoria de las mismas. Este rescate se inició por la 
acción de antropólogos extranjeros.

En esta tarea la aportación de Martín Guisinde fue esencial, 
pues, sin la misma, no tendríamos prácticamente datos de los 
fueguinos de la zona más sur del continente (yagán, selk’nam, 
etc.) ya que verdaderamente su extinción fue prácticamente 
exhaustiva. Su libro Los fueguinos, publicado en principio en 
alemán, es muy citado, aunque su difusión en español no fue 
lo amplia que merecía.

Asimismo de esta época destacar la obra de Tomás de Gue-
vara, de 1913: Las últimas familias araucanas. Se recogen los 
relatos orales de los viejos caciques araucanos sobre su historia, 
religión, familia, costumbres, etc., y sobre su adaptación a los 
nuevos tiempos.
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Por otro lado es de justicia considerar la tesis de la «cuña arau-
cana» del ingeniero inglés Ricardo Latcham, sobre el origen de 
los mapuches. En esencia esta tesis afirmaba que un pequeño 
grupo de origen tupí-guaraní, muy guerrero, habría cruzado 
las pampas, y habría conquistado las tierras de los autóctonos 
de esa parte sud-andina, gentes que eran muy pacíficas, crean-
do el mestizaje mapuche que se encontrarían los españoles. Tal 
hipótesis la formula tras sus contactos con los mapuche al tra-
bajar en la construcción del ferrocarril en la zona de Loncoche. 
Realizó verdaderamente un trabajo de campo etnográfico con 
los indígenas. No obstante su hipótesis sigue siendo polémica.

Pero el indigenismo chileno, a mitad del siglo xx, recibiría como 
otras naciones latinoamericanas, la influencia de autores y en-
foques funcionalistas de Estados Unidos y de México que ha-
cen variar la labor de etnólogos como Louis Faron o Alejandro 
Lipschutz. Faron, por ejemplo, después de realizar trabajos de 
campo e implicarse personalmente con los mapuches, afirma 
que su cultura no está en declive sino que goza de una fuerza 
considerable. Por su parte Lipschutz, de ideología claramente iz-
quierdista, nos lega un concepto de importancia, el de «autono-
mía indígena», que, aplicado a los mapuches, debía concretarse 
políticamente en la constitución de una república autónoma.

Por lo que se refiere a las Universidades destacar la acción del 
profesor de estética de la Universidad de Chile, Luis Oyarzún 
quien, como rector, facilitó la labor de antropólogos extranje-
ros. Se implementará en los sesenta, en la Universidad citada, 
el Instituto de Investigaciones Antropológicas

La dictadura militar también afectó negativamente a los estu-
dios pero al menos motivó que se considerara por algunos al 
indígena como una especie de campesino pobre que debía ser 
tenido en cuenta en las movilizaciones tendentes a lograr la 
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reforma agraria. Algo que, posteriormente, variaría en favor de 
una visión del indígena como sujeto más activo y generador 
de políticas renovadoras. El proceso de descolonización estuvo 
entre las temáticas abordadas pero, asimismo, otros asuntos no 
de carácter exclusivamente étnico: desigualdades sociales, cues-
tiones de género, problemas de los jóvenes, etc., son objeto de 
estudio de los antropólogos. Por su parte los estudios culturales 
se desarrollan en los ámbitos de la conservación del patrimo-
nio, la gestión cultural, la emigración, etc.

Colombia

Como en los países que hemos considerado anteriormente los 
precursores de la Antropología son cronistas, misioneros y via-
jeros. Ya hemos comentado alguno de estos escritos. Solo des-
tacar entre los viajeros al ya tratado Alexander von Humboldt y 
a Charles Saffray. Este último autor realizó un viaje a Colombia 
en 1869 (Saffray, 1983), en el que conoció muchos aspectos de 
la vida de los habitantes de la república que dio a conocer en un 
libro con grabados muy significativos. Pero, superando paula-
tinamente las terribles posiciones gubernamentales en favor del 
llamado «blanqueamiento» de la población», la Antropología 
moderna no se va consolidado en el país hasta la década de 
los treinta del siglo xx, especialmente de la mano de Gregorio 
Hernández de Alba, antropólogo colombiano con influencias 
de M. Mauss y P. Rivet, y quien, previamente a sus estudios 
en París, ya había publicado una Etnología guajira en 1936, 
fruto de su trabajo de campo realizado un año antes con apoyo 
de antropólogos norteamericanos. También había fundado en 
1937 el Servicio Arqueológico Nacional. Tras ir a Paris fue a 
Washington (1944) y allí perfeccionó sus métodos de trabajo. 
Siempre fue partidario de que hubiera una redistribución de la 
tierra pacífica siendo un autor claramente indigenista. Lo cierto 
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es que se da paulatinamente una transición del modelo francés 
al modelo norteamericano para abordar temas etnológicos en 
Colombia (Restrepo, 2014).

En 1941 se crea el Instituto Etnológico Nacional (ien), por 
encargo del presidente de la república siendo su fundador el 
francés Paul Rivet, quien renunciaría en 1943, pasando a ser 
Director honorario. Se sitúa este instituto dentro de la Escuela 
Normal Superior que ya funcionaba desde 1936. Por cierto, 
en esta Escuela ya existía tiempo antes una cátedra de etnogra-
fía que ocupó el profesor alemán Schottelius. En el ien se van 
a dar cita prestigiosos antropólogos colombianos (F. Socarras, 
Manuel Casas, Luis Carlos Páez, J. Castilla, etc., además del 
propio Hernández de Alba), alemanes (J. Friede, E. Guhl y el 
mencionado Schottelius), el francés H. Lehmann, el austriaco 
G. Reichel , o el español J. Recasens.

El ien estaba coordinado con Museo Arqueológico y Etnográ-
fico y de alguna forma también, con una entidad privada de 
importancia de vertiente más política, como lo fue el Instituto 
Indigenista Colombiano (iic), puesto en marcha por Antonio 
García y Hernández de Alba y bastantes otros miembros del 
ien en 1941.

En esta época se inicia la publicación dos revistas: Revista del 
Instituto Etnológico Nacional (1941): que seguía la línea rivetia-
na; y el Boletín de Arqueología (1945): que se ocupaba de las 
comunidades campesinas, con una ideología más izquierdista. 
Más tarde se publicará la Revista Colombiana de Antropología 
(1953) dependiente del Instituto Colombiano de Antropología 
e Historia (icanh).

Asimismo se implementan desde mediados del siglo xx, nume-
rosos centros regionales del ien (por ejemplo para el estudio 
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de las culturas afro-colombianas, el Instituto Etnológico del 
Atlántico), parques arqueológicos y museos, en diversas loca-
lidades del país.

Por lo que se refiere a las Universidades, se pondrán en funcio-
namiento Departamentos de Antropología en la Universidad 
de Los Andes (1964) y en la Universidad Nacional (1966).

De igual manera que hemos visto en naciones del entorno, 
se va ampliando cada vez más la investigación de los antro-
pólogos en este momento a poblaciones no indígenas. Ello 
es debido a los factores sociales y demográficos que se ponen 
en marcha desde la segunda parte del siglo pasado y que ha-
cen que la antropología pase a ser más aplicada. Autores en 
esta línea, ya iniciada por Hernández del Alba, serán: E. Guhl 
(cultivadores de tabaco), V. Gutiérrez de Pineda (mortalidad 
infantil), etc.

Con ello las luchas indígenas no pierden fuerza, pues convivirán 
con las luchas campesinas, sólo que no serán prácticamente el 
único objeto de estudio de los antropólogos cuyo compromiso 
también se aplica a sectores campesinos, a poblaciones negras, 
estamentos de obreros urbanos, colonos y un largo etcétera.

Ya más próximas a nuestros días están las tareas de María V. 
Uribe y de Arturo Escobar (post-estructuralista), quienes, des-
de el Intituto Colombiano de Antropología, y en conjunción 
con otros autores foráneos o nacionales –como Claudia Stei-
ner, Peter Wade, Anne Marie Losonczy, Joanne Rappaport, o 
Christian Gros– motivaron un cambio de paradigma en la es-
pecialidad, al menos en el ámbito académico, en el que van 
a convivir dos tendencias: una más cientista-cultural de tipo 
fundamentalmente interpretativo y postmoderno; y otra que 
entiende la «indianidad» ya no desde una perspectiva marxista 



DISCURSO DE INGRESO

81

ortodoxa sino teniendo en cuenta nuevas perspectivas episté-
micas derivadas de los estudios de la subalternidad o de las teo-
rías postcoloniales y del pensamiento crítico.

La proliferación de los estudios, especialmente en el nivel de 
postgrado, y el incremento de publicaciones y de congresos de 
Antropología en las últimas décadas ha sido impresionante en 
el país. Asimismo la ampliación de temáticas abordadas es muy 
significativo: impacto de las explotaciones industriales sobre la 
naturaleza y la cultura de los pueblos, la emigración, o la vio-
lencia, son asuntos frecuentemente trabajados. Especialmente 
la situación de los desplazados por los conflictos armados y, 
últimamente, la de los ex-combatientes de grupos guerrilleros, 
o sobre otros aspectos de los procesos de paz, son objeto prefe-
rente de análisis antropológico y ya no tanto los asuntos referi-
dos a la «indianidad».

Venezuela

Desde los primeros viajes y comentarios realizados sobre Vene-
zuela y sus nativos contenidos en los escritos de los primeros 
navegantes a estas tierras, visitadas especialmente en los tres 
últimos años del siglo xv (Colón, Américo Vespucio, Alonso de 
Ojeda, Niño, etc.); o desde que se publicaron las descripciones 
sobre estos mismos lares, expuestas en el Viaje a las Indias del 
mar Océano, periplo realizado en 1529 por el alemán Nicolás 
Federmann, mucho tiempo ha transcurrido y muchas son las 
visiones que podríamos considerar sobre las culturas de este 
país, que se ha considerado por algunos como caribeño, andino 
y amazónico.

Como en otras ocasiones nos centraremos en los estudios 
modernos, considerando que obras de autores autóctonos 
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prácticamente sólo después de 1950 van a producirse. An-
tes de las mismas pueden considerarse escritos (bastante eu-
rocéntricos) debidos a autores franceses o alemanes que en 
principio y como en otros muchos sitios, tendrán enfoques 
evolucionistas simplistas, y posteriormente, bien difusionistas 
moderados, bien materialistas históricos o finalmente de tipo 
funcionalista.

En los primeros años de la década de los cincuenta del siglo 
xx, y curiosamente en plena dictadura en el país, es cuando se 
dan diversas iniciativas universitarias que impulsarían el cono-
cimiento antropológico venezolano, como el Instituto de In-
vestigaciones Antropológicas, o como la Escuela de Sociología 
y Antropología, ambas en la Universidad Central de Venezuela 
en Caracas. El venezolano Miguel Acosta Saignes será la figura 
señera de la Escuela indicada, con ayuda eso sí de investigado-
res extranjeros procedentes especialmente de Estados Unidos 
(Hill, Painter, Rouse, etc.).

En el Instituto Venezolano de Investigaciones Científicas (ivic) 
se desarrolla la arqueología de la mano de un español, Cruxent, 
quien va a adquirir una influencia y una relevancia inusitada en 
tal disciplina.

Lo cierto es que todas las escuelas clásicas etnológicas del siglo 
xx, como decimos, van a tener en esta época sus respectivos 
seguidores, pero especialmente la boasiana con su insistencia 
en la importancia de hacer trabajos de campo, realizados en el 
país quizá no con la perfección metodológica apetecible. Y pre-
cisamente a finales de los 60 se va a dar un cambio importante 
en estas perspectivas pues, además de las influencias marxis-
tas, por influjo de autores formados en Francia, o proceden-
tes de Argentina o Alemania (Sonntag, J. Clarac de Briceño, 
etc.), se acometen depuraciones metodológicas con el fin de 
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profundizar en la teoría, pero sin llegar a interesarse en realizar 
muchos trabajos de campo. La sociología argentina, especial-
mente las posiciones de Germani, va a tener una repercusión 
muy fuerte en Venezuela a través de los autores indicados.

Mucho va a costar superar verdaderamente la ideología de la 
superioridad cultural de la raza «blanca» –pues impregnaba 
profundamente las ideologías coloniales, pero también las 
bolivarianas de origen y, por supuesto, asimismo, las nor-
teamericanas– lo que perdura, al menos, hasta la década de 
los 80 del siglo xx, e influye en la manera de plantear los 
estudios etnológicos sobre las minorías indígenas, a veces 
despreciadas o consideradas con cierta vergüenza como «no 
propias». Sin duda éste fue el mayor freno a los estudios 
antropológicos de los venezolanos. Quizá no tanto para los 
arqueológicos o los sociológicos que se libran algo más de 
estas posiciones «vergonzantes». Pero esto comienza a cam-
biar francamente a finales del siglo, desechándose la exclusi-
vidad de enfoques externos, incluido el posmoderno, y pro-
pugnándose visiones contextualizadas internas enfocadas en 
la solución de los problemas cotidianos de los habitantes de 
la región, evitando dependencias «cognoscitivas» exteriores 
y formulando un «nosotros», que esperemos no sea a su vez 
exclusivista y que reniege de la universalidad básica del ser 
humano, sino que la entienda desde otros puntos de vista. 
Esta ideología es cercana a la «Red de Antropologías del Sur» 
que fue fundada en Venezuela en el año 2015, impulsada 
entre otros profesores, por la antropóloga Annel Mejías o 
por la ya mencionada, Jacqueline Clarac de Briceño de la 
Universidad de Los Andes, y que pretende romper el domi-
nio y la imposición de las antropologías hegemónicas (de 
raigambre anglosajona), con la implementación de cursos 
universitarios, doctorados, celebración de congresos, etc., 
con perspectivas políticas y muy aplicadas.
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Ecuador

En este país también, desde las expediciones del Marqués de La 
Condamine para ubicar la línea equinoccial, que otorgaron el 
nombre al mismo, y las observaciones posteriores de A. Hum-
boldt, muchos puntos de vista han cambiado respecto de la 
cultura de los habitantes del mismo. Gran número de científi-
cos, zoólogos, botánicos o geógrafos estudiaron estos lares pero 
es verdad que pocos se detuvieron en conocer a sus moradores. 
Incluso Humboldt en su conocida frase: «Los ecuatorianos son 
seres raros y únicos: duermen tranquilos en medio de crujientes 
volcanes, viven pobres sobre incomparables riquezas y se ale-
gran con música triste», no deja de dar una visión demasiado 
tópica y simplificada.

Todo cambiará en el siglo xx, tras una serie de eventos sociales 
y económicos sucedidos en Ecuador. De importancia son las 
leyes sobre la reforma agraria (de 1964 y 1973) que terminan 
definitivamente con el régimen de la minga colonial (heredera 
de la quichua) y que suponen para los indígenas una liberación, 
y para los campesinos el acceso a terrenos de cultivo, especial-
mente en la costa. Asimismo se dio una progresiva descentra-
lización del país y una mayor regionalización. Pero también 
hubo acontecimientos negativos: implantación del modelo 
neoliberal en la economía, privatización, crecimiento de la deu-
da externa, etc.

En este contexto se produce un hecho decisivo para el indige-
nismo, la primera declaración de Barbados de 1971 en la que 
se dice, respecto de la función de la antropología: 

a) Por una parte, aportar a los pueblos colonizados todos los co-
nocimientos antropológicos, tanto a cerca de ellos mismos como 
de la sociedad que les oprime, a fin de colaborar con su lucha de 
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liberación. b) Por la otra, reestructurar la imagen distorsionada 
que existe en la sociedad nacional respecto a los pueblos indígenas 
desenmascarando su carácter ideológico colonialista.

Con miras a la realización de los anteriores objetivos, los antropó-
logos tienen la obligación de aprovechar todas las coyunturas que 
se presenten dentro del actual sistema para actuar a favor de las 
comunidades indígenas. Cumple al antropólogo denunciar por 
todos los medios los casos de genocidio y las prácticas conducentes 
al etnocidio, así como volverse hacia la realidad local para teori-
zar a partir de ella, a fin de superar la condición subalterna de 
simples ejemplificadores de teorías ajenas.

Un verdadero programa político para la Antropología que en el 
caso del indigenismo tenía que atender a preguntas como: ¿De 
qué manera tal pensamiento indigenista del momento tenía 
que ser cuestionado para no ser parte del colonialismo? ¿Cómo 
plantear una antropología en la cual los «objetos» de investiga-
ción exigían ser «sujetos»?

En la declaración de Barbados ii, de 1977, se empiezan a res-
ponder estas cuestiones, aunque no se llegan a obtener acuer-
dos que permanezcan. Incluso en la declaración de Barbados 
iii, firmada en Río de Janeiro de 1993, se sigue diciendo lo 
siguiente, seguramente como crítica a los postmodernos:

Es preciso también realizar un radical cuestionamiento de al-
gunas vertientes de las ciencias sociales y de cierta antropología 
orientada más hacia la crítica estética y estéril de sus propias disci-
plinas que a la reflexión y acción solidarias. (Pérez Zavala, 2019)

En sus inicios la Antropología ecuatoriana tuvo dos temas prin-
cipales: el relacionado con la etnohistoria andina y mesoame-
ricana (en el que recibirá fuerte influencia de autores radicados 
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en México, como A. Palerm), y el estudio de la diversidad cul-
tural y étnica. El interés de la historia y la necesidad de realizar 
trabajos de campo son asuntos nucleares en el progreso de este 
conocimiento.

En 1971 se pone en marcha el primer Departamento de An-
tropología en la Pontificia Universidad Católica del Ecuador 
(puce) con profesores que habían estudiado en Europa o Es-
tados Unidos. Ya a partir de 1977 salen los primeros egresados 
ecuatorianos, lo que va a ayudar a consolidar la especialidad. 
Los temas de sus investigaciones primeras giran entorno a asun-
tos políticos y económicos referidos a la población campesina.

Murra, en 1975, analiza el sistema de control vertical de un 
máximo de pisos ecológicos, y su posterior aplicación a la pro-
puesta de control microvertical de Salomon (de 1980) en los 
Andes ecuatorianos.

Un breve período de desarrollo económico y la vuelta a la de-
mocracia en los 80 y parte de los 90, hace que se de, como en 
otros países, una profesionalización creciente entre los antro-
pólogos. Pero a mediados de los 90 vuelven la inestabilidad, 
las crisis, las privatizaciones, etc., que motivan movimientos 
sociales en favor de los derechos de los trabajadores, las mujeres 
y el medio ambiente.

En este momento prosiguen los estudios indigenistas, centra-
dos en los indígenas del oriente amazónico –como los shuar o 
los achuar–, que se publican en la editorial salesiana Abya-Yala. 
Después de los trabajos de campo realizados por el francés Ph. 
Descola, se dan a conocer la vida y la religiosidad de estos indios 
tanto para el público general como para las comunidades. En esta 
época toman importancia diversas radios indígenas que fueron un 
factor muy positivo para la conservación de los lenguajes nativos.
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Los asuntos de medio ambiente, las patentes, la relación con la 
cultura, el chamanismo y otros temas amazónicos se pondrán 
de moda. Asimismo la aplicación de la antropología se potencia 
con los estudios de grado, en especial al crearse la Universidad 
Politécnica Salesiana que rivaliza, en los estudios indicados, 
con la Pontificia U. Católica de Ecuador (con los trabajos, por 
ejemplo, de Salazar, Bustamante, Segundo Moreno, etc.).

Otra fecha reseñable es la aparición en Ecuador de la Facultad 
Latinoamericana de Ciencias Sociales (flacso) en 1991, que 
se consolida en 1999 y que implementa un Master en Estudios 
étnicos de carácter intercultural. En el 2000, tras una fuerte 
crisis económica, se produce la dolarización del país y se da una 
inestabilidad política considerable que, al menos, fue una opor-
tunidad política para los movimientos indígenas y para que se 
realicen las constituyentes de 1998 y de 2008 que variaron los 
equilibrios de poder en la política ecuatoriana. Ya hemos visto 
que el contexto político, para bien o para mal, motiva mucho 
la investigación etnológica y ésta, a su vez, puede influir en el 
devenir de las medidas políticas.

Entre los Congresos de la disciplina resaltar el Congreso Ecua-
toriano de Antropología y Arqueología, privilegiado foro de 
debate y proyección de los avances en estos dos estudios y una 
prueba de la íntima relación entre ellos, que se da especialmen-
te en Ecuador, y que se proyecta también en investigadores de 
otras naciones.

En la actualidad, abundantes son los campos de estudio que 
se abordan. Ya hemos destacado los amazónicos y los andinos, 
lógicamente, pero también en el campo de la teoría antropo-
lógica se dan importantes aportes. Asimismo en antropología 
aplicada (a la salud, el derecho, el género, la educación, la co-
municación, migración), o en la etnomusicología, etc.
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Ya hemos aludido a la íntima conexión de la antropología ecua-
toriana con la antropología mexicana, pero también existe con 
otros países andinos (Perú y Colombia, principalmente) que se 
traduce en una similar postura de resistencia a la exclusividad 
de los planteamientos que puedan venir de Estados Unidos o 
de Europa y la necesidad de conformar una antropología pro-
pia ecuatoriana en conjunción con la latinoamericana y espe-
remos, por nuestra parte, que también con la iberoamericana.

Bolivia

País eminentemente multicultural. La mayor parte de la pobla-
ción de Bolivia es indígena (47 %, del cual el 28 % es quechua 
y el 19 % aymara), después estarían los mestizos (30 %), los 
de origen europeo (12 %) y el resto con diversas procedencias 
(11 %).

Uno de los primeros antropólogos en estudiar esta república 
fue el suizo Alfred Metraux (1902-1963), que ya tratamos al 
tratar de Argentina, donde residió durante bastante tiempo. En 
Bolivia realizó un trabajo de campo en 1939 y, posteriormente, 
en 1954, trató de los desplazamientos de los indígenas aymaras 
y quechuas tanto en Bolivia y en Perú.

Como antropólogo autóctono boliviano podemos citar a Mau-
ricio Mamani Pocoaca, de origen aymara, que llegó a ser Mi-
nistro de Asuntos Campesinos. Posteriormente ha dirigido es-
tudios en la Casa de América sobre Cosmología andina, coca y 
medicina tradicional en Bolivia. Esta obra nos da a pie a comen-
tar la gran importancia de la hoja de coca en el campesinado 
boliviano, esencial en su alimentación y religiosidad y que nada 
tiene que ver con su derivado dañino, la cocaína, objeto del 
trafico ilegal internacional.
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Otro estudioso del país fue el jesuita español Xavier Albó quien, 
un año después de ordenarse, en 1952, se trasladó definitiva-
mente a Bolivia hasta su muerte en 2023.

Desde 1988 estudió los pueblos indígenas, especialmente desde 
el punto de vista lingüístico pero también intercultural. Sus dos 
obras principales serían el libro de 1990, La cara india y cam-
pesina de nuestra historia, y el texto Aymaras entre Bolivia, Perú 
y Chile (Albó, 2000).

Son de interés los análisis de la cultura de Tiahuanaco de Ber-
nardo Corro Barrientos, y su clasificación de 2013 de los ay-
llus andinos posteriores: el «primer tipo de ayllu», del período 
inca, que se componía de varias clases sociales (nobles, curacas, 
concubinas, sirvientes) y campesinos; el segundo, el «ayllu co-
lonial», formado por campesinos sometidos a los colonos que 
duraría hasta la independencia; y finalmente el «ayllu republica-
no», formado por los campesinos parcelarios representados por 
hacendados criollos, propietarios de la tierra y subordinados a 
los líderes indígenas, con la tarea de cobrar los impuestos. Este 
último tipo de ayllu duraría hasta el año 1952, cuando muchos 
hacendados perdieron el poder por la «reforma agraria», que 
motivó la expropiación de las haciendas y la abolición de la 
servidumbre campesina. Lo que daría lugar, a su vez, al último 
tipo de ayllu, el de la Revolución. Los hacendados perdieron 
poder, no pudieron seguir cobrando dinero. Sería el ayllu libre 
que frente al mercado establecería los precios agrarios.

El folklore y la música religiosa o profana de los distintos grupos 
bolivianos se ha estudiado profusamente por parte de numero-
sos especialistas como, por ejemplo, Adolfo Costa du Rels, y, 
asimismo, son famosos los compositores y músicos autóctonos. 
En estas músicas se mezclan diversas tradiciones étnicas. Igual-
mente hay los bailes, como el internacionalmente conocido 
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como «La diablada» de Oruro, que, durante el carnaval, se de-
dica en honor de la Virgen del «Socavón», representación de las 
divinidades prehispánicas del inframundo.

Por lo que se refiere a instituciones del país más importantes 
para la Antropología, citar las siguientes: Museo de Etnografía 
y Folklore musef, La Paz, de 1962; Universidad Católica Bo-
liviana «San Pablo», La Paz, de 1966; Museo Antropológico. 
dependiente de la Universidad Mayor de San Francisco Xavier 
(fundado en Sucre, 1994).

Un Congreso de extraordinario interés fue el ii Congreso Plu-
rinacional de Antropología: Desarrollo, Interacción y Flujo de 
Antropologías en Bolivia, de 2014.

Reseñar que la unesco ha proclamado como de Obras Maes-
tras del Patrimonio Oral e Intangible de la Humanidad, al car-
naval de Oruro (en 2001) y a la ciencia y la cosmovisión del 
pueblo kallawaya (en 2003).

Como reciente investigador de la literatura autóctona, mencio-
nar a Félix Layme Pairumani, profesor de alfabetización en len-
guas aymara y quechua y de cultura aimara, en la Universidad 
Católica Boliviana.

En los últimos años, como en otras naciones del área, se da 
un incremento de obras e investigaciones, muchas ya realizadas 
por propios indígenas, cuyo objetivo es que se refuercen y valo-
ren sus culturas y lenguajes ancestrales.

Cuba

En los inicios de la antropología moderna en Cuba, al igual que 
pasó en España, los aspectos sociales antropológicos tuvieron 
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un desarrollo menor que los referidos a la biología o a la medi-
cina. Asimismo se dio una orientación histórico-arqueológica, 
más que socio-cultural.

Obviando lo comentado sobre los cronistas que hablan de la 
isla, comencemos esta visión desde los siglos xviii y xix. Re-
señar que los periódicos fueron importantes para ir formando 
una «conciencia nacional» y algunos de ellos contenían textos 
de interés antropológico. Por ejemplo el Papel Periódico de la 
Habana fundado en 1790, o el Diario de La Habana, en el que 
escribieron personalidades de la época (G. Cuvier, Quetelet, 
etc.) y, a veces, no solo sobre ciencias naturales o geografía, sino 
también sobre arqueología o sobre costumbres y razas.

Entre los viajeros, cómo no, citar a A. Humboldt quien aparte de 
aportaciones cartográficas también se refirió en sus textos al tra-
tamiento de los esclavos en las explotaciones agrícolas de la zona.

En los inicios, y a mitad del siglo xix, despunta el trabajo de 
personajes ilustres que proceden, como hemos dicho, del ám-
bito bio-médico, como: Felipe Poey y Aloy, con aportes en 
craneometría y quien fue el primer presidente de la Sociedad 
Antropológica de la Isla de Cuba (1866); Juan Santos Fernán-
dez y Hernández; o, posteriormente, Montané Dardé, autor 
del primer plan de estudios de Antropología en la Universidad 
de La Habana, de orientación médica, y fundador, en 1903, del 
Museo Antropológico en la misma universidad, con objetos de 
las culturas precolombinas, especialmente del Caribe.

Pero entre todos descuella, ya como antropólogo netamente cul-
tural, Fernando Ortiz (1881-1969). Sus libros, Hampa Cubana: 
Los negros brujos (1906), Contrapunteo cubano del azúcar y el 
tabaco (1940), Archivos de Folklore Cubano (1924-1930), El en-
gaño de las razas (1946), o el artículo de 1955, «Ni racismo ni 
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xenofobia», de la Revista Bimestre Cubana, constituyen un repaso 
a casi todos los temas de importancia antropológica social y cul-
tural de Cuba. La preponderancia dada a la componente afro-cu-
bana en la cultura tradicional y en la identidad del país, el análi-
sis de las figuras religiosas fuertemente mestizadas, especialmente 
la de la Virgen, y también las consideraciones teóricas sobre los 
conceptos antropológicos de aculturación (para este autor, un 
proceso más pasivo) y de transculturación (proceso más creati-
vo), son avances que le debemos. Si sumamos a ellos el desvela-
miento de la injusta dependencia económica y cultural de Cuba 
respecto de norteamérica y la lúcida crítica al concepto de raza 
y de racismo, completamos la reseña del que puede considerarse 
más importante antropólogo cubano.

Entre las antropólogas, destacar la obra de Lydia Cabrera 
(1899-1991), esencial para entender el mundo simbólico, lite-
rario, religioso y cultural afrocubano. Sus lugares de trabajo de 
campo fueron La Habana, Trinidad y Matanzas, y sus temáticas 
muy variadas pero siempre alrededor de la referida componente 
afro de Cuba. Si hubiera que referirse a una de las más conoci-
das, podría ser la de la santería, que desarrolla esta autora en su 
famoso texto de 1954, El Monte (Cabrera, 2016).

Prosigue la tradición de estudios y descubrimientos de antropo-
logía biológica y de arqueología en Cuba, el profesor Manuel 
Rivero de la Calle (1926-2001), destacando también con la pro-
gramación de materias de la especialidad en la Universidad de La 
Habana. Los períodos que nos ofrece de la historia antropológica 
moderna de la isla, son los que estamos siguiendo, y serían los 
siguientes: Comienzo en 1849 con Poey y Aloy; la segunda etapa 
comienza con la fundación en 1977 de la Sociedad Antropo-
lógica de la Isla de Cuba; la tercera se iniciaría con la puesta en 
marcha de la Cátedra de Antropología General en 1899 y del 
Museo de Antropología Montané en 1903; y la última se debería 
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a la Reforma Universitaria de 1962, y la apertura de diversos de-
partamentos universitarios cercanos a la etnología.

Resumiendo, en el siglo xx se forman especialistas, sobre todo 
en la Universidad de La Habana, que ya no son solo pertene-
cientes a la línea predominante de Antropología física, aunque 
ésta siga siendo la más fuerte, como lo prueba la fundación 
en 1990 de la Sociedad Cubana de Antropología Biológica, o 
los congresos de la Asociación Latinoamericana de de Antro-
pología biológica, especialmente desde 1998. Pero también es 
verdad que la Maestría en Antropología que se implementa ese 
mismo año tendrá dos posibles menciones: una física y otra 
socio-cultural.

Ya en el presente siglo, en Cuba, la Antropología ha comenzado 
a abordar nuevas temáticas relacionadas con los lenguajes, las 
peculiaridades regionales, la emigración al exterior, las relacio-
nes interraciales, la influencia de las religiones cristiana, judía, 
etc. En Antropología aplicada pueden destacar las dedicadas al 
estudio de las organizaciones, o al de la promoción cultural del 
turismo histórico-cultural, incluyendo en este caso el rescate de 
aspectos de las culturas precolombinas que aún perviven. Estas 
tareas están realizándose en instituciones como la Fundación 
Fernando Ortiz, el Museo Montané de la Universidad de La 
Habana, el Centro de Investigación y Desarrollo de la Cultu-
ra Cubana «Juan Marinello», o el Centro de Antropología del 
Ministerio de Ciencia, Tecnología y Medio Ambiente de Cuba. 
(Lozano Zamora, 2013)

República Dominicana

Los habitantes actuales de la República Dominicana provienen 
de la fusión de tres grupos étnicos fundamentalmente:
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a)	 los tainos, primeros habitantes de la región, cuya población 
quedó extremadamente reducida como grupo diferencial, 
aunque no su huella cultural, como hemos explicado.

b)	los españoles llegados desde 1492 con Colón, siendo la isla 
Española el primer y masivo punto de contacto.

c)	 los africanos de raza negra, traídos como esclavos, ya desde 
el siglo xvi, pero especialmente en el siglo xix.

La población actual en su gran mayoría está constituida por 
mulatos (de raíces africanas y europeas), aunque tendente a ne-
gar una identidad nacional negra, posiblemente por quererse 
diferenciar de la gente de la República de Haití, tomada por 
mucho tiempo como referente de lo distinto, de la «otredad». 
Solo relativamente recientemente, en la década de los setenta, 
tras la caída de la dictadura de Trujillo, se dan verdaderos estu-
dios antropológicos, con una valoración diferente de los grupos 
étnicos y una propuestas más aplicadas e incluyentes.

Pero veamos, como en otras ocasiones, precursores de esa an-
tropología moderna, factores sociales influyentes, instituciones 
implicadas y posturas actuales.

El libro El Montero, publicado en 1856 por partes, en el perió-
dico El Correo de Ultramar y cuya autoría corresponde al do-
minicano Pedro Francisco Bonù, quizá sea una de las primeras 
obras autóctonas de interés antropológico. La visión de Bonù 
es bastante diferente de la que imperaba en la época en su país 
e interpreta el mestizaje como parte esencial de la etnicidad na-
cional. Apoyó el mito indígena y reforzó el papel de lo afro en 
la cultura nacional. Todo ello con su análisis del mundo rural 
alrededor de la figura del montero dentro del régimen colonial.
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Otro intelectual de la época que tener en cuenta es el cubano José 
Martí que visitó la isla de Santo Domingo en varias ocasiones en-
tre 1982 y 1985. De sus escritos se desprende una consideración 
de la historia y de la geografía, pero también de la antropología 
de la zona de extraordinario interés, que salva el etnocentrismo 
predominante en la época. Asimismo quiere también ir más allá 
de las teorías positivistas y evolucionistas que situaban en épocas 
pasadas de la humanidad a las culturas populares y rurales, como 
las que conoció en la frontera dominico-haitiana, y de las que 
nos ofrece valiosas descripciones sobre las creencias, los juegos de 
gallos, el carnaval o del lenguaje cibaeño.

Respecto de la Arqueología no puede dejar de citarse a Emil 
Boyrie de Moya quien fundó el Instituto Dominicano de In-
vestigaciones Antropológicas de la Universidad de Santo Do-
mingo en 1947. Como resultado de sus extensos trabajos logró 
reunir más de siete mil elementos de la cultura taína que hoy 
pueden verse en el Museo del Hombre Dominicano. También 
más tarde sobresale la labor arqueológica de Marcio Veloz Mag-
giolo centrada en las culturas prehispánicas, sus características, 
primigenias emigraciones y distintas tipologías étnicas.

Ya hemos explicado que durante la dictadura trujillista, incluso 
en años posteriores, la política cultural dominicana y muchas 
de sus instituciones subrayaron la componente cultural hispá-
nica como principal de la identidad nacional, para oponerse 
al vecino Haití, símbolo de las orígenes africanos que no se 
querían tener en la República Dominicana. Esto coincide, pa-
radójicamente, con una exaltación de lo «taino» de carácter más 
bien romántico y no muy auténtico, pues la herencia indígena 
prácticamente se considera meramente como la supervivencia 
de un curioso endemismo exótico. Si no fuera por los autores 
de los que estamos hablando éste hubiera sido el único enfoque 
antropológico. Entre ellos nombrar las investigaciones sobre 
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vudú de la antropóloga norteamericana Martha Ellen Davis, 
que de alguna forma lograron aminorar la repulsa que sobre el 
conocimiento de esta práctica había en la República dominica-
na por su vinculación con las religiosidades de origen africano. 

Siguiendo a Davis, [el vudú dominicano] se puede entender más 
como ‘culto médico’, ya que la principal actividad de los centros 
son las consultas y, a veces, se hacen fiestas (horas santas o ve-
laciones) en agradecimiento a los misterios o para cumplir una 
promesa. Los portadores de misterios tienen facultades especiales 
como la capacidad de incorporar misterios, es decir, la posesión 
espiritual, y la videncia, la percepción extrasensorial de captar 
a espíritus de vivos y de muertos, la telepatía y la premonición. 
(Sánchez-Carretero, 2008)

Muchas prácticas religiosas afro-caribeñas habían sido objeto 
de numerosos estudios antropológicos, a diferencia de lo suce-
dido con el vudú o vodú dominicano. En Brasil ya hemos visto 
los estudios sobre el catimbó, el candomblé o sobre el umban-
da; en Cuba sobre santería; y en Haití veremos los realizados 
sobre el propio vudú. Por ello los estudios de Davis o de Carlos 
Andújar sobre las especificidades del vudú dominicano fueron 
relevantes.

Por lo que se refiere a las instituciones con influencia en los 
estudios antropológicos, ya hemos informado que en 1947 se 
creó el Instituto Dominicano de Investigaciones Antropológi-
cas, adscrito a la Universidad Autónoma de Santo Domingo, 
en el que se realizan labores de investigación en Antropología 
y áreas afines, pero también docentes con la Licenciatura de 
Antropología (1978).

También nos hemos referido al Museo del Hombre Dominica-
no que fue inaugurado en 1975 y que aparte de la conservación 
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y muestra de objetos representativos de la prehistoria y de la 
historia de las culturas dominicanas, tiene asignadas tareas de 
investigación.

En cuanto a los estudios universitarios, además de los indica-
dos, referirnos a los de Arqueología y Antropología Física de la 
Universidad Católica Santo Domingo y también a las investi-
gaciones del Instituto Montecristeño de Antropología e Histo-
ria (imah).

Haití

Salvo las crónicas de Ramón Pané y de Fernández de Oviedo 
pocos son los textos de antropología sobre la isla de La Espa-
ñola hasta el siglo xix. Con la independencia de Haití respecto 
de Francia, en 1804, el país quedó prácticamente bloqueado 
con el fin de que la revolución de los esclavos no pudiera ex-
pandirse, lo que produjo una ruina económica e intelectual que 
solo, como decimos, hacia mitad del siglo xix, no comienza a 
mejorar. Primero se desarrolla la antropología física, en la que 
tuvieron benéfica influencia las tesis de Anténor Firmin (1850-
1911) quien mantenía que todos los hombres tienen similares 
características esenciales independientemente de su raza. Con 
ello se oponía a otros muchos autores, como hemos visto, y 
directamente a la afirmación del racismo «científico» de Gobi-
neau. Las posturas anti-racistas de Firmin le hacen merecedor 
de un puesto destacado en la antropología. Pero solo en los 
inicios del siglo xx podemos ver un surgimiento de una an-
tropología haitiana siempre muy unida al nacionalismo. Éste 
se había incrementado como respuesta a la ocupación nortea-
mericana de la zona que duró 19 años, hasta 1934. Unos et-
nólogos haitianos, Justin Ch. Dorsainvil, Jean Price-Mars y A. 
Holly, crearon «La Unión Patriótica», que fue una agrupación 
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de tipo nacionalista que quería acabar con el dominio extran-
jero aludido. Su labor contó con el apoyo de la «Asociación 
Nacional para el Progreso de las Personas de Color», dirigida 
por J. Weldon.

Quizá el personaje más importante de los referidos fuera J. Pri-
ce-Mars quien estuvo trabajando en las embajadas de Francia, 
Alemania y Estados Unidos, lugares donde conoció diversas 
teorías etnológicas. Cuando volvió al Haití ocupado, maduró 
su pensamiento expresándolo en libros como La vocación de 
la élite (1919) y Así hablo el tío (1928) en los que criticaba el 
desprecio de las clases altas por la cultura del pueblo y ensalzaba 
aspectos del folklore y las costumbres locales, como, por ejem-
plo, el vudú, defendiendo la idiosincrasia cultural haitiana. Co-
laboró en una consideración positiva de los aportes africanos 
que debían formar parte esencial de la identidad del país. Su 
postura nacionalista impulsa un indigenismo en la república 
basado en la cultura de origen africano, pues se decía que la 
indígena originaria ya prácticamente no existía. El indigenismo 
en Haití tendrá dos orientaciones: la marxista y la negrista. La 
marxista será iniciada por el fundador del partido comunista de 
Haití, Jacques Roumauin, quien denuncia la explotación racial 
conjuntamente con la económica de las clases desfavorecidas. 
Por otro lado la orientación negrista reduce el indigenismo me-
ramente a la dimensión estrictamente racial.

Alfred Métraux también trabajó en Haití, concretamente su 
estancia más prolongada sería de 1948 a 1950, de la que resul-
taría un excelente y completo estudio sobre el vudú haitiano 
(Giobellina, 2016)

Volviendo a las posiciones negristas, éstas serían utilizadas po-
líticamente por F. Duvalier como una especie de racismo «al 
revés» de la élite africana sobre la mulata, con la cual, se decía, 
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prácticamente había que acabar. Tal era la ideología de un «an-
tropólogo» que acabaría siendo presidente, y después un tirano 
siniestro y sanguinario. Y esta postura también explica, aunque 
no justifica las ideologías para el caso mantenidas por la repú-
blica vecina en la misma isla.

Por lo que se refiere a las instituciones dedicadas a la Antropo-
logía destacar la creación del Instituto de Etnología en 1941, 
año en el que se funda, asimismo, la Delegación de Etnología 
por J. Roumain con la colaboración de Alfred Metraux.

El Instituto Internacional de Estudios Afroamericanos de Mé-
xico también tendrá en este país importante influencia por sus 
trabajos sobre la componente africana en Latinoamérica, lle-
vados a cabo, entre otros, por Fernando Ortiz, o por Gonzalo 
Aguirre Beltrán del ini de México.

El advenimiento del régimen de Duvalier supuso la trasforma-
ción de alguna de estas instituciones haitianas y de sus alianzas, 
que pasan a ser utilizadas en el sentido que hemos explicado de 
apoyo a la ideología nacionalista del dictador. Con su caída en 
1986, tampoco la cuestión mejoró mucho y en la década de los 
90 se continuó con un aislamiento respecto de las corrientes 
internacionales que en otros países hemos visto. A ello también 
ha contribuido últimamente el clima de enfrentamientos po-
líticos, en muchos casos sangrientos, que incluso han frenado 
la tímida renovación de los estudios que se había iniciado en 
2011. Tales estudios se realizan desde organizaciones exteriores, 
como el Laboratorio Mixto Internacional Meso-América (lmi 
meso), dedicado a la «epistemología comparada» de la espe-
cialidad antropológica, a partir de Guatemala, Haití o Cuba; 
o, anteriormente, desde el Journal of Haitian Studies, editado 
en la Universidad de California, o los llevados a cabo desde la 
«Haitian Studies Association».
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Portugal

Suele señalarse la década que comienza en 1870 como el inicio 
de la antropología moderna en Portugal, con el objetivo pri-
mario de construir una identidad nacional. Se citan las «Con-
ferencias do Casino» como evento que influiría en el trabajo 
posterior de autores como Consiglieri Pedroso, Adolfo Coelho, 
Teófilo Braga o Leite Vasconcelos, éste último fundador del 
entonces llamado Museo Etnográfico Portugués, hoy Museo 
Nacional de Arqueología de Lisboa. Todos ellos van a tratar ese 
tema identitario basculando entre los estudios sobre las raíces 
de una ruralidad en la metrópoli portuguesa y las influencias 
derivadas de la realidad colonial de la misma. Hacia finales del 
siglo xix y habiendo en algunos momentos un grave peligro de 
diminución de la presencia imperial portuguesa en África, cau-
sada por otras potencias europeas (especialmente Inglaterra) se 
refuerza la defensa de la unidad dentro de las singularidades 
existentes en la metrópoli lusa.

Cuando se establece el régimen republicano (1910) se quiebra 
en parte esa visión idílico-pastoril campesina y algunos de los 
autores citados en el párrafo anterior interrumpen parcialmen-
te su investigación antropológica. Posteriormente el impacto 
de la primera guerra mundial sirve de acicate para volver a re-
cuperar el tema de la construcción del carácter nacional y el 
estudio de las identidades locales y regionales (Pires de Lima, 
Teixeira Pascoaes, Leite Vasconcelos, etc.).

En un ambiente cada vez más autoritario se van combinan-
do idealizaciones de la vida campesina con exaltaciones de la 
dimensión imperial, ejemplo de esto último seria la Primera 
Exposición Colonial Portuguesa en Oporto (1934), por cier-
to similar a otras que se hacían en esa época en Europa. En 
tal línea se implementarán exposiciones, museos y el famoso 



DISCURSO DE INGRESO

101

«Concurso de la aldea más portuguesa de Portugal» (1938), 
que designaría a Monsanto (Beira Interior). Se dan imágenes 
exotistas e idílicas del mundo rural sin mostrar, por supuesto, 
problemas, pobreza, exclusiones y otros aspectos negativos que 
evidentemente existían.

Si hubiera que destacar en el ámbito universitario un autor y 
un equipo con múltiples trabajos etnológicos en la época, sin 
duda sería el de Antonio Jorge Dias (1907-1973). Con la doble 
orientación que hemos comentado, aborda Dias temáticas pri-
mero netamente etnográficas y sobre tecnología local de Por-
tugal y posteriormente sobre las colonias portuguesas. Es en 
este momento, a mitad de siglo xx, cuando se produce un de-
sarrollo de determinadas materias en la Universidad. Será con 
la influencia de Dias que se inauguren las primeras disciplinas 
universitarias de Etnología en Coimbra y después, la de Antro-
pología Cultural, en Lisboa

En 1956 el viaje de Jorge Dias a las colonias portuguesas de 
Angola y especialmente Mozambique marcó sus nuevos intere-
ses, decidiendo circunscribir sus investigaciones a los maconde 
(Tanzania-Mozambique), a los que dedicará varios volúmenes.

En los 60 y en los 70 se reciben aportes de otras disciplinas 
humanísticas y sociales y de autores asimismo procedentes del 
extranjero (Colette Callier-Boisvert, Joyce Riegelhaupt, etc.). 
Son dos los acontecimientos históricos que marcan unos nue-
vos rumbos en la etnología portuguesa: las guerras en las colo-
nias africanas y la revolución del 25 de abril, con su programa 
democratizador, descolonizador y desarrollista (las llamadas 
tres «D»). La vuelta a la democracia supuso también la vuelta 
de muchos especialistas lusos que se habían exiliado y de otros 
extranjeros y el abordaje de nuevas temáticas, publicaciones, 
cursos universitarios, etc. Dos escuelas, un tanto contrapuestas 
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se desarrollaron: la de J. de Pina Cabral desde la U. de Lisboa 
y la de J. País de Brito desde el Museo Nacional de Etnología.

Desde la pérdida de las últimas colonias y desde la «revolu-
ción de los claveles» hasta el momento presente, la antropología 
portuguesa, sin duda, no solo se ha democratizado sino que, 
especialmente en la últimas décadas, se ha descolonizado, di-
versificado y feminizado. Descolonizado en el sentido de tratar 
críticamente aspectos del racismo y de las posturas imperiales 
de otras épocas; diversificado, incorporando temáticas sobre 
metodología, antropología urbana, etc.; y «feminizado» por la 
evidente y creciente participación de mujeres en la investiga-
ciones etnológicas. Los temas derivados de las regiones de baja 
densidad, como la despoblación, la neo-ruralidad y el impacto 
de las emigraciones, pueden ser asuntos susceptibles de impor-
tantes desarrollos en el futuro.

España

En la referencia a obras de interés antropológico sociocultural 
que desde el siglo xix se dan en España podemos considerar 
cuatro tipos: los diccionarios geográfico-histórico-demográfi-
cos; los libros de viajes, la literatura costumbrista; y finalmen-
te, los textos propiamente de Etnología y Antropología que 
van proliferando principalmente en las últimas décadas del  
siglo indicado.

Como antecedentes de estos Diccionarios decimonónicos, y 
otras obras de interés etnográfico, están las Relaciones Topo-
gráficas de Felipe ii (1578), el Vecindario General del marqués 
de Campo Florido (1712-1717) y el Catastro del Marques de 
la Ensenada (1756). También las obras del Padre Jerónimo Fei-
joo, contra las supersticiones y prejuicios; o el informe sobre la 
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Ley Agraria de Gaspar Melchor de Jovellanos. Asimismo son de 
destacar los libros de José Cadalso especialmente el texto: Car-
tas marruecas, escrito en Salamanca entre 1773 y 1774, y donde 
se ofrece una muy lúcida crítica de las costumbres y defectos 
nacionales. Pero es en el siglo xix, como decimos cuando se pu-
blican tres Diccionarios geográfico-estadístico-histórico-demo-
gráficos de gran repercusión: el de Sebastián de Miñano (1826), 
el de Pascual Madoz (1845) y finalmente el de Pablo Riera y 
Sans (1881). Entre 1826 y 1829, Sebastián Miñano y Bedoya, 
nacido en 1779 en la villa de Becerril de Campos (Palencia), 
publicó los 10 volúmenes más un suplemento de lo que cons-
tituye su obra más importante: el Diccionario Geográfico Esta-
dístico de España y Portugal (Madrid, 1826-1829), que le valió 
su elección para la Academia de la Historia. La fuente principal 
de Miñano sigue siendo, como en la época de las Relaciones de 
Felipe ii, los curas párrocos, a cada uno de los cuales escribió 
separadamente, pidiéndoles nociones ciertas y positivas de sus 
respectivos pueblos, y de los inmediatos, pero también tuvo 
ayuda del director de la Real Academia de la Historia, Martín 
Fernández Navarrete, y del censor Juan Agustín Ceán Bermú-
dez. Pero sin duda el catálogo más conocido es el Diccionario 
geográfico-estadístico-histórico de España y sus posesiones de Ultra-
mar, obra magna publicada por Pascual Madoz, compuesta por 
16 gruesos volúmenes (Madrid, 1845-1850). Hoy abundan las 
publicaciones de esta obra, editadas por provincias, donde pue-
den encontrarse los datos de todos los pueblos de España exis-
tentes en la época. Según las propias palabras de Madoz: «Hijo 
de humilde y pobre familia, sin más bienes de fortuna que los 
que me ha proporcionado mi aplicación, después de 15 años, 
11 meses y 7 días de trabajos literarios he conseguido dar cima 
a una obra, que todos consideraban difícil, que más de uno 
reputaba imposible. Miñano trazó el camino que yo he segui-
do: toda mi ambición se reduce hoy a ver todavía otro trabajo 
que oscurezca el mío» (Madoz, 1850). Quizá el diccionario de 
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Pablo Riera y Sans de 1881, intentara esa proeza, incluyendo 
datos aún de Cuba y Filipinas.

Por lo que se refiere a los viajeros con textos de importancia 
para conocer la cultura española de la época citaremos a los her-
manos alemanes Wilhelm y Alexander von Humboldt (1799); 
al francés Téophile Gautier (1840); y al italiano Edmondo de 
Amicis (1872).

Wilhelm von Humboldt realizó dos viajes a España. El primero 
comenzó en octubre de 1799, poco después de la partida de 
su hermano hacia los territorios españoles en América, acom-
pañado por su esposa Carolina, sus tres hijos y su preceptor 
Gropius. El itinerario de su primer viaje se inicia en España 
por Fuenterrabía, desde donde se dirigirá a Vitoria, Burgos, 
Valladolid, Segovia, la Granja de San Ildefonso y puerto de Na-
vacerrada, para llegar a El Escorial, donde permanecerán diez 
días para conocer en profundidad las maravillas artísticas del 
real monasterio. Aquí será presentado, como ya lo había sido su 
hermano Alexander, al rey Carlos iv, que le resultará simpático. 
En general podemos decir que Wilhelm ofreció, a través de 
sus escritos y su correspondencia, una apresurada descripción 
de España, así como de la sociedad española de aquella época. 
Fue detallista al hablar de algunas de las costumbres y tradi-
ciones de sus habitantes, sin olvidar las difíciles condiciones 
para viajar por la Península y sus impresiones sobre las entre-
vistas con distintos personajes, muchos de ellos amigos de su  
hermano Alexander.

Alexander von Humboldt aprovechó su viaje a España para 
realizar numerosos estudios científicos en los cuales puso a 
prueba sus novedosos instrumentos de medición traídos des-
de París. Con tales mediciones el prusiano abrió un nuevo 
campo y aportó notables estudios a la investigación científica, 
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principalmente geográfica, de España. Así, fue uno de los pri-
meros en establecer la latitud y la longitud de Madrid y de 
otras poblaciones de importancia como Aranjuez, además de 
elaborar los perfiles topográficos de la sierra de Guadarrama y 
de la Península Ibérica (perfil Valencia-La Coruña y perfil Piri-
neos-Motril), en los que se descubría la presencia de la meseta. 
Los resultados de esta exploración fueron publicados por él en 
forma de dos artículos: el primero apareció en 1809 en la obra 
Itinéraire descriptif de l’Espagne (traducido al español en 1816) 
del francés Alexandre Laborde y el segundo en 1825, en la re-
vista alemana Hertha.

Después ya hemos descrito cómo A. Humboldt se ocupó de 
manera intensiva del pasado de las colonias españolas, puesto 
que su orientación historicista partía de la idea de que para 
entender el presente de una región había que conocer su pa-
sado. Se basó sobre todo en la lectura de las antiguas fuentes 
españolas y en los relatos de los primeros cronistas, misioneros, 
viajeros y funcionarios. También en los escritos de autores au-
tóctonos como el colombiano Francisco José de Caldas.

Tratando ahora del Gautier decir que durante toda su vida viajó 
por varios lugares del mundo entre los que destacan España, Ita-
lia, Turquía, Egipto y Argelia. Los libros de viaje de Gautier son 
considerados de los mejores del siglo xix por su estilo personal 
y su difusión de la cultura de cada lugar. En su viaje a España 
llevó un daguerrotipo, pero no se conservan imágenes del mis-
mo. Gautier llega a España en un momento bastante convulso, 
1840, cuando apenas está terminando la primera guerra carlista 
y se produce el pronunciamiento del general Espartero en detri-
mento de la regente María Cristina. La entrada a Castilla por el 
paso de Pancorbo le deja extasiado. Le sorprenden asimismo la 
decrepitud de las viejas que ve; la ausencia de trajes regionales, a 
diferencia de Andalucía; los filosóficos asnos, los galgos y «unas 
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cuantas docenas de muchachos cuyos ojos centelleaban en sus 
harapos como si fueran diamantes negros». En Burgos admira 
las maravillas de la cartuja de Miraflores, y especialmente de la 
catedral: su arquitectura y esculturas. De la puerta de madera 
tallada que da acceso al coro dice que es la más bella del mundo, 
después de la del Baptisterio de Florencia, llamada por Miguel 
Ángel «La puerta del Paraíso». El arca del Cid le da pie a comen-
tar muy críticamente el mítico pasaje en el que el héroe caste-
llano entrega en fianza a los judíos prestamistas el cofre lleno de 
arena, diciendo que estaba lleno de riquezas. También muestra 
muchos prejuicios con Felipe ii o con El Escorial. Destaca de 
Valladolid la falta de población pero alaba su soberbio parador, 
de limpieza extremada: «hasta ahora nada ha justificado para no-
sotros los reproches de suciedad y desnudez que de los albergues 
españoles hacen todos los viajeros». Y de la posada de Olmedo 
dice que era más española: «aquello resultaba miserable y desnu-
do, pero no sucio». Eso sí, al llegar a las posadas de Andalucía 
dirá otras cosas bastante peores, especialmente de la honradez 
de los posaderos. De las pocas referencias a Salamanca, podemos 
destacar la descripción que hace en Granada de las actuaciones 
de una tuna salmantina. Lo que prueba que los viajes estudian-
tiles tienen mucha tradición. Mucho antes que Boas, Gautier 
advierte que no bastan unas semanas para penetrar el alma de 
un pueblo, se requiere mucho tiempo, una larga convivencia y 
un buen conocimiento de la lengua. Pero también a veces hace 
gala de un etnocentrismo notable. Así como cuando entrando 
en una fonda de Burgos nos dice que tuvo que desgañitarse des-
plegando sus conocimientos del español –que obviamente eran 
pocos– teniendo que: «gruñir la horrible jota, sonido gutural de 
origen árabe que no existe en nuestra lengua. Y tengo que decir 
que, gracias a la extremada inteligencia que distingue a este pue-
blo, se nos entendía bastante bien. Ocurría a veces que nos traían 
una candela cuando habíamos pedido agua, o chocolate, cuando 
queríamos tinta». Más que la inteligencia debía de haber alabado 
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la paciencia de ese pueblo con los viajeros extranjeros. También 
es verdad que busca lo pintoresco, lo exótico y el color local (las 
corridas, los bandidos, etc.). De hecho la región que le interesa y 
le atrae más es, por ello, Andalucía. Con todo, Gautier nos ofrece 
un cuadro más culto, más detallado de las costumbres y mucho 
más equilibrado de las mismas que otros viajeros, incluso poste-
riores a él, como Dumas, quien sólo aporta ligeras pinceladas de 
la vida cultural del pueblo (de los paisajes, monumentos, etc.) y 
se centra más bien en sus propias aventuras y vicisitudes del viaje.

Respecto de E. de Amicis decir que ha sido uno de los escritores 
más populares en Italia y más conocidos en el extranjero, puesto 
que sus obras han sido traducidas a todos los idiomas europeos. 
Escribió numerosos libros de viajes que alcanzaron también un 
gran éxito por la facilidad demostrada por el autor para describir 
rápidamente los lugares y costumbres que se ofrecen ante su vista: 
España (1873), Holanda (1874), Marruecos (1876), Constantino-
pla (1878-1879) y alcanzó otro gran éxito con su novela Corazón 
(1886). De Amicis realizará su periplo por España en 1872, dos 
años después del asesinato del general Prim, precisamente du-
rante el breve reinado de su compatriota D. Amadeo de Saboya 
(1870-1873). El autor que haría la segunda traducción de Spagna 
al español (en 1884) será precisamente el krausista perteneciente 
a la familia de Giner de los Ríos, Hermenegildo, del que después 
hablaremos. Seguramente lo hizo para aportar una visión espe-
cular de la imagen del país a los propios españoles, pues, según 
los ideales krausistas y de la Institución Libre de Enseñanza (ile), 
había que impregnar de aires europeos la aislada España.

Amicis nos ofrece un pintoresco retrato también de aguadores, 
serenos, vendedores de cerillas, incluso de guardias civiles, te-
niendo una espontánea actitud abierta y libre de prejuicios, nos 
describe su concepción del buen viajero, que trata de sobrepa-
sar lo que hoy llamaríamos etnocentrismo: «Es aquel que puede 
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disfrutar de la belleza ajena tanto como de la propia, sin que la 
existencia de la primera vaya en menoscabo de la segunda». Su 
obra más conocida será Marco, de los Apeninos a los Andes, que 
es un relato breve de ficción incluido por Edmundo de Amicis 
en su novela Corazón, publicada en 1886. Narra la historia del 
extenso y complicado viaje de un niño de trece años, Marco, 
desde Italia hasta Argentina, en busca de su madre, que había 
emigrado a aquel país sudamericano dos años antes. El relato 
aporta una cruda visión de la emigración italiana a América 
que tuvo lugar durante el siglo xix, tan parecida a la española 
de la época, por cierto.

Pasando ahora a la literatura costumbrista, entre los libros que 
reflejan las costumbres populares de España del siglo xix, des-
taca el titulado: Los españoles pintados por sí mismos, publicado 
en dos volúmenes en Madrid en 1843 (reimpresos en uno solo 
en 1851), siguiendo el estilo existente en otros países europeos, 
por ejemplo en Francia con Les français peints par eux-mêmes 
(1841), uno de cuyos autores sería H. Balzac. El texto español 
influyó en otros posteriores dedicados a los cubanos, mexica-
nos, las mujeres, etc. Lo que demuestra el gran interés en la 
época por la temática referida al conocimiento de la vida po-
pular. En el libro se describen cincuenta tipos populares de la 
sociedad de la época, y de toda España: desde el torero hasta el 
pastor trashumante. Muchas obras literarias de relevantes para 
conocer lo popular podríamos citar, por referirnos sólo a Cas-
tilla, estarían las novelas de Macías Picavea o las de José María 
Pereda. Poco después escribirían novelas Pío Baroja ambienta-
das en el País Vasco, o Valle Inclán en Galicia (de interés tam-
bién algunas para América), etc.

Pero entrando ya en textos netamente antropológicos indicar 
que, como en otros muchos países, de la mano del evolucionis-
mo comenzó la andadura de la Antropología socio-cultural en 
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España como disciplina científica a finales del siglo xix cuando 
los antropólogos de tipo naturalista fueron los primeros en reali-
zar estudios de etnografía y folklore especialmente en las regiones 
españolas donde la presencia de la Institución Libre de Enseñan-
za (ile) dejó sentir su influencia. Esta Institución, impulsada por 
Francisco Giner de los Ríos tenía entre sus estudios los primeros 
temarios de la disciplina etnológica que hoy nos sorprenden por 
su modernidad. Influyó esta Institución, por ejemplo, en Sala-
manca a través de krausistas como Dorado Montero, amigo de 
Unamuno y penalista que empleó el trabajo de campo, y, asimis-
mo, tuvo repercusión en otros muchos autores.

Como materia de interés didáctico, la antropología fue promo-
vida desde ile, donde ya a partir de 1877, Hermenegildo Gi-
ner de los Ríos, hermano de D. Francisco, impartía un curso 
de Antropología a los alumnos de segunda enseñanza. El mis-
mo Francisco Giner dio conferencias y cursos de la materia y el 
propio Boletín del ile, incluía frecuentemente artículos en tal 
sentido. Por otro lado existe la influencia de médicos formados 
en Francia, que crean un ambiente de tipo naturalista en Ma-
drid, Sevilla, Canarias, etc. Por el contrario, en el País Vasco, 
Galicia, Cataluña y Valencia van a ser los literatos los pioneros 
del estudio etnográfico y folklórico, pues en estas comunidades 
la importancia de la lengua autóctona se erige como elemento 
identitario fundamental. Por lo que se refiere a Unamuno, en 
1884, en un Madrid muy influido por la moderna ciencia an-
tropológica, se doctora en Filosofía y Letras con su tesis titulada 
Crítica del problema sobre el origen y la prehistoria de la raza vasca, 
cuyo objetivo fue «exponer una de las más arduas cuestiones de la 
etnología y la filología». En esa misma tesis dejará claro que, por 
un lado, es escéptico respecto de la antropología física, que era 
la forma de entender la antropología por la mayoría de los espe-
cialistas de ese tiempo, y, por otro, defiende el método científico, 
contra la ideologización del saber etnográfico, que muchas veces 
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se pone al servicio de intereses regionalistas o nacionalistas. De 
acuerdo con el ideal pedagógico del ile, en su etapa como rec-
tor de la universidad de Salamanca, Unamuno llegó a considerar 
la promoción del estudio etnográfico del país, como una de las 
prioridades de su gestión académica, aunque eso hasta finales 
del siglo xx no se conseguiría. Finalmente fue acérrimo crítico 
de una «etnografía de pacotilla», reconociendo que acaso en su 
querido país vasco es «donde más suelta se ha dado a los delirios 
etnográficos y filológicos». Mención aparte merece Manuel An-
tón Ferrándiz (1849-1929), doctor en ciencias naturales, cate-
drático desde 1893 de Antropología en la Facultad de Ciencias 
de la Universidad de Madrid, donde tuvo también acumulada la 
cátedra de «Psicología experimental» (ambas de la licenciatura de 
Filosofía), Profesor de Antropología de España en la Escuela de 
Estudios Superiores del Ateneo de Madrid, Vicepresidente del 
Ateneo de Madrid…, y autor de obras como: Antropología de 
España, o la de Antropología de los pueblos de América anteriores al 
Descubrimiento (1892).

A finales del siglo xix y comienzos del xx destacan las publi-
caciones de otros dos fundadores de la Antropología española, 
como Telésforo de Aranzadi, catedrático de Antropología de la 
Universidad de Barcelona, y Luis de Hoyos Sáinz, profesor de 
Fisiología de la Escuela Superior de Magisterio de Madrid.

Otra institución de la época de gran importancia es el Ateneo 
de Madrid que, en 1901 realizó una amplia Encuesta Etno-
gráfica de ámbito nacional sobre costumbres relacionadas con 
las tres fases del ciclo vital: nacimiento, matrimonio y muerte. 
Desde 1922 parte de esta información copiada (los originales 
se perdieron en un bombardeo en la guerra civil), se encuentra 
depositada en el Museo Nacional de Etnología de Madrid. Con 
esta encuesta comienza la historia de la Antropología del siglo 
xx en España.
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La Sociedad Española de Antropología, Etnografía y Prehisto-
ria (1921-1951) también descuella en la difusión de las investi-
gaciones y conocimientos indicados, aunque la orientación cul-
tural y etnográfica, no es precisamente la principal de la misma.

Desde 1928 hasta la guerra civil española, se editan en Madrid 
519 números de la Revista, fundada por Luis Montiel, Estam-
pa, con abundantes artículos etnográficos de toda la nación. 
En el primer tercio del siglo xx, diversos escritores y autores 
vendrían a España precisamente a estudiar los pueblos y las 
culturas de la Península ibérica, en el marco de una disciplina 
que ya tenía nombre y metodología propia, la Antropología 
socio-cultural. Concretamente podemos referirnos a los primi-
genios trabajos realizados antes de la Guerra civil (1932) en 
zonas rurales de Ávila por el filólogo alemán Albert Klemm, 
quien, procedente de la Universidad de Hamburgo, ve publica-
da su obra etnográfica en castellano en la Universidad del Cuyo 
(Mendoza-Argentina) en 1962.

Pero hay un hecho traumático en la historia de España, tam-
bién en el devenir del estudio antropológico, que lo trastoca 
todo: la guerra civil (1936-1939) y la dictadura posterior fran-
quista. En esta época diversos son los estudiosos que en el am-
biente precario de una España sumida en el marasmo cultural, 
nos devuelven la influencia etnológica realizada previamente 
en América por parte de los destacados exiliados republicanos 
españoles que van a México, y que ya hemos citado, como José 
Gaos, Bosch y Gimpera, Ángel Palerm, etc., y que se había tra-
ducido en la instauración de entidades de altísima calidad en 
Ciencias Sociales en el país azteca: el Colegio de México, el Ins-
tituto de Investigaciones Antropológicas de la unam, etc. Antes 
de hablar más por extenso de algunos antropólogos extranjeros 
con trabajos en España, conviene resaltar la imponente figura 
del que muchos han considerado el historiador-antropólogo 
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español más destacado de la vigésima centuria, me refiero al 
sobrino de Pío Baroja, Julio Caro Baroja, con una ingente bi-
bliografía etnológica sobre temáticas tan dispares, cómo: diver-
sos aspectos de la cultura vasca o de otros pueblos de España o 
del Sáhara español; las fiestas de España; sobre los criptojudíos, 
las brujas, la Inquisición…; y sobre una extensísima lista de 
temas etnológicos y etnohistóricos. Su obra es más amplia y 
polifacética que la de Jesús María Barandiarán, sacerdote vasco 
centrado en el estudio de la cultura de su comunidad. En este 
apartado podrían mencionarse algunos trabajos de religiosos, o 
de diplomáticos, españoles en América.

Mención aparte merece el trabajo de campo realizado por el pe-
ruano José María Arguedas, que ya hemos analizado en la sección 
dedicada a Perú. Arguedas contribuyó a iniciar los estudios de 
campo en España igual que, posteriormente, en la década de los 
70, harían otros extranjeros, principalmente norteamericanos y 
británicos que siguiendo los pasos de escritores como G. Orwell, 
E. Hemingway, G. Brennan, etc., comienzan a visitar España para 
hacer estudios antropológicos. Son nombres como los de: Davy-
dd Greenwood, Julian Pitt-Rivers, William A. Douglas, Kenneth 
Moore, David Gregory, Edward Hansen, etc. Concretamente en 
Castilla trabajan: Michael Kenny (especialmente en Ramosierra, 
Soria), quien observa la importancia de la emigración de los al-
deanos sorianos a Veracruz (México) (trabajos similares en la pro-
vincia de Soria haría poco tiempo después Susan Tax Freedman ); 
Joseph Aceves (El Pinar en Segovia); Stanley Brandes que estudia 
pequeñas localidades en la Sierra de Béjar de Salamanca, en los 
que denomina Montes de Castilla, zona que sería después asimis-
mo investigada por Kavanagh (Nava de Béjar), etc. En muchos 
casos estos trabajos se hacen dejando constancia de esa ligazón en-
tre Castilla y León y América, que caracterizamos como de «ida y 
vuelta», y que afecta tanto a la conformación de nuestras culturas 
como al estudio de las mismas.
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Por lo que se refiere a Revistas especializadas decir que la deca-
na de las mismas que aún está en funcionamiento, es la Revista 
de Dialectología y Tradiciones Populares, creada en 1944 en el 
csic. En 1969 se ponen en funcionamiento dos más: Revista 
Española de Antropología Americana y Cuadernos de Etnolo-
gía y Etnografía de Navarra. En los inicios de los 70 se editan 
otras dos, pero que hoy no continúan: Cuadernos de Antropolo-
gía Social y Etnología (1970-1974), dirigida por Angel Palerm; 
y Ethnica. Revista de Antropología (1971-1984), dirigida por 
Claudio Esteva Fabregat.

Con la llegada de la democracia la antropología va a tener 
un auge importante. Ya desde los últimos años del tardofran-
quismo se celebran los primeros Congresos de importancia 
para la especialidad (1971 y 1973) y, con el establecimiento 
de las autonomías, la antropología pasará en algunos casos a 
ser un instrumento de interés para apuntalar la «identidad 
diferencial», especialmente de las comunidades llamadas «his-
tóricas». Así como en el conocimiento histórico en el siglo xx 
se dieron dos escuelas interpretativas bien diferenciadas (la 
de Américo Castro y la de Gil de Albornoz) en Antropología 
se van a desarrollar diversas escuelas partiendo de los prime-
ros catedráticos de la disciplina en las diversas universidades: 
Claudio Esteva Fabregat (primer director del departamen-
to de Antropología cultural en España en la Universidad de 
Barcelona); Carmelo Lisón Tolosana (que introduce la pers-
pectiva anglosajona de antropología social, en la Universidad 
Complutense de Madrid); e Isidoro Moreno (con sus estudios 
sobre la Semana Santa en la Universidad de Sevilla). El esta-
blecimiento por parte del Ministerio de Educación del área de 
conocimiento de Antropología social (1984) y la aprobación 
de las primeras licenciaturas en «Antropología social y cultu-
ral» (1986), que en principio eran estudios de segundo ciclo, 
son otros hitos importantes.
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Pero aparte de los estudios etnográficos identitarios aludidos, 
otros muchos temas se van a añadir, o en su caso, a continuar, 
en la labor de los antropólogos españoles: antropología apli-
cada, antropología del parentesco, antropología urbana, an-
tropología cognitiva, historia de la antropología, antropología 
de Iberoamérica, etc. Se va conformando un elenco con varios 
centenares de antropólogos, principalmente en la universidades 
y centros de investigaciones, que ya están activos al iniciarse 
el siglo xxi y que paulatinamente van incrementándose. Hay 
algunos profesionales en los centros de cultura de diversas ins-
tituciones (gobiernos autónomos, diputaciones, museos, etc.) 
pero es en la enseñanza, tanto de pregrado como postgrado y 
doctorado, donde van a desarrollar preferentemente las investi-
gaciones. Asimismo se incrementa el número de publicaciones 
de libros y de nuevas revistas de una manera exponencial.

Las asociaciones antropológicas (regionales o nacionales) tam-
bién se multiplican aunque su acción se ve dificultada en al-
gunos casos por su falta de coordinación, o exclusivismo en  
la misma.

La Antropología del género también es otra especificación cada 
vez más cultivada. Desde los inicios, con los trabajos de María 
Jesús Buxó (U. de Barcelona) de 1978, hasta el momento pre-
sente, muchas son la obras publicadas principalmente escritas 
por un número cada vez más creciente de antropólogas en Es-
paña. Igualmente la antropología aplicada tiene su mejor mo-
mento, desde los estudios de Claudio E. Fabregat (sobre em-
presa, cultura y personalidad, etc.) y especialmente los de Ángel 
Aguirre Baztán en Barcelona, autor éste último destacado en 
tales especialidades cercanas a la cultura de las organizaciones, 
pero también las de metodología cualitativa y en la elaboración 
y edición de historias y de diccionarios antropológicos colecti-
vos con perspectivas españolas e iberoamericanas. Precisamente 
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esa perspectiva iberoamericanista prosiguió en la antropología 
social española, no solo en Madrid, Barcelona o Tarragona, etc. 
(Domínguez, 2018), sino también en Salamanca con el desa-
rrollo de postgrados específicos desde 1997.

La implantación de los nuevos Grados universitarios en ma-
terias de Antropología en varias universidades, con carreras de 
cuatro años, augura un fortalecimiento y una significativa am-
pliación profesional de la especialidad.

Para finalizar este apartado recordar esos momentos generales 
de indigenismo en el conjunto de América latina y el Caribe. 
Desde el primero de tipo colonial que, aunque imperfecto y 
paternal, al menos supuso el inicio de obras de defensa, y con-
servación en parte, de las poblaciones y culturas indígenas, y 
que estudiamos en el segundo capítulo de este texto, hasta los 
considerados en el presente apartado, analizados separadamen-
te en las naciones americanas aparecidas en el siglo xix. Es en 
este indigenismo decimonónico llamado republicano en el que 
se produce una terrible paradoja. Supuestamente las leyes repu-
blicanas suponen el reconocimiento de la igualdad entre todos 
los ciudadanos e incitan a la equiparación total de los mismos. 
Sin embargo en el terreno práctico, tal supuestamente igualita-
rismo liberal lo único que trajo fue una persecución de la dife-
rencia cultural y una mayor desigualdad económica real, amén 
de la abolición del estatuto autónomo de algunas comunidades 
indígenas. La asimilación que se pretendía, entrañaba en rea-
lidad etnocidio, desarraigo e indefensión para el indio. Este es 
el progreso o la modernización a la fuerza de la que ya hemos 
hablado y que no dejaría de tener su reacción posterior. Efec-
tivamente, desde el primer tercio del siglo xx se va fraguando 
una ideología de ruptura con estas posiciones, en autores como 
Bonfil, Villoro, etc., en México; o como José Carlos Mariátegui 
en Perú, cuyas posiciones serían continuadas por José María 
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Arguedas en ese mismo país. Esta postura, llamada por algunos 
neoindigenismo, o indianismo para otros (Alcina, 1990), viene 
a tomar como idea central el concepto de «integración». Ésta 
va a ser entendida como una adaptación paulatina y autoge-
nerada por las poblaciones indígenas, autogestionada por las 
mismas y que debe de conllevar a la vez una mayor igualdad 
real, especialmente económica y un derecho a la diferencia. Se 
proclama la asunción de estados plurinacionales y pluriétnicos. 
Sin chocar con esta meta integradora se defienden las identida-
des particulares, el bilingüismo y el acceso más igualitario a los 
bienes. Todo asimismo bajo la bandera de la diversidad o del 
arco iris: «Todos iguales, todos diferentes».

En la actualidad se quieren, además, impulsarse procesos de 
descolonización, que superen los perjuicios causados por el co-
lonialismo antiguo y por el actual, tanto en las poblaciones in-

dígenas como en las latinoamericanas en general.
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•	IV.	LAS CULTURAS Y LAS IDENTIDADES 
INDÍGENAS, CRIOLLAS Y 
AFROAMERICANAS. LA TRADICIÓN 
IBÉRICA. FALSAS IDENTIDADES. 
IDENTIDADES IBEROAMERICANAS  
Y MESTIZAJE

Hace unos veinte años que comenzaba un libro colectivo sobre 
la culturas de España e Iberoamérica con el siguiente párrafo: 
«De manera distinta a los árboles y las plantas, los hombres 
también vivimos asidos a un lugar en el Mundo y aunque fí-
sicamente nos movamos por distintas geografías mantenemos 
savias antiguas circulando por nuestras venas».

Nuestras raíces son nuestras tradiciones y cultura, que compar-
timos con todos los ascendientes y descendientes de aquéllos 
que en un pasado más o menos remoto se fusionaron. Sefardi-
tas, criollos, mestizos, españoles y portugueses tuvieron innu-
merables injertos y transterraciones; en sus hibridaciones con 
lo originario indígena y con lo africano en América; en su di-
versidad e infinita riqueza, persisten emergentemente en lo que 
se llama Iberoamérica.

La tradición ibérica

Delimitar identidades fuertes es una tarea casi imposible, in-
cluso no conveniente, y esto es más claro cuando nos referi-
mos a un individuo o a nuestro propio yo. Con mayor motivo 
referirse unívocamente a las señas de identidad de unos pue-
blos es más que problemático. Sin embargo, reconociendo la 
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inconveniencia de afirmaciones unívocas, cerradas o fuertes, en 
este tema de la identidad cultural y en el de las tradiciones, no 
hemos de desechar fácilmente la reflexión sobre las mismas. 
Saber quiénes somos y cuáles son nuestras raíces, aún con ras-
gos difusos y cambiantes, nos hará relacionarnos mejor con los 
otros, los que no son de nuestra cultura, los que no son como 
nosotros. Eliminará, de la misma manera, identificaciones fal-
sas y compulsivas y, al mismo tiempo, recelos y reacciones ne-
gativas «fronterizas» con nuestros vecinos. Pues, nos guste o 
no, somos parecidos a nuestros vecinos, del norte y del sur, del 
oeste y del este.

Recientemente se ha hablado con insistencia de integración, 
de fusión de los países ibéricos o de los iberoamericanos con 
una parte de las naciones vecinas. Conviene subrayar una serie 
de aspectos que hay que tener en cuenta en esta cuestión de la 
integración. En primer lugar que tal concepto no es siquiera 
similar al de uniformización. La diferencia molesta pero es im-
prescindible; cuesta dinero, pero enriquece; se trata de diluir, 
pero siempre subsiste. España y Portugal, así como Brasil y el 
resto de países centro y sudamericanos, presentan una reali-
dad histórico cultural diferencial fruto, en el caso americano 
de la fusión con los pueblos originarios indoamericanos y pre-
viamente, en el caso ibérico, del que en este punto trataremos, 
del largo proceso de mestizaje con lo «moro» que nos debería 
orientar hacia una relación mucho más estrecha con los países 
del Magreb y del Mediterráneo oriental sino fuera por el tam-
bién largo proceso de represión de nuestro pasado judeo-mu-
sulmán. La cultura ibérica es mudéjar. Fusión del cristiano 
viejo y del criptomusulman (y del criptojudio) semireprimido. 
Los procesos de pureza y de limpieza étnica llevados a cabo por 
la inquisición, pese a ser largos y sistemáticos, no han podido 
con la realidad popular, especialmente porque esa Iberia he-
terodoxa y liberal tuvo una vía de subsistencia en la América 
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latina. Refiriéndose a lo hispánico, nos dice Octavio Paz: «La 
tradición española que heredamos los hispanoamericanos es la 
que en España misma ha sido vista con desconfianza o desdén: 
la de los heterodoxos…». Por lo tanto, no es la del casticismo 
tradicionalista patriarcal. Más adelante, citando a Vasconcelos, 
se define a los mexicanos como «Hijos pródigos de una patria 
que ni si quiera sabemos definir, empezamos a observarla. Cas-
tellana y morisca, rayado de azteca» (Paz, O., 1990).

Y ahí está precisamente otra de las notas distintivas históri-
co-culturales de la Península: la relación con Iberoamérica y 
secundariamente con África. Sólo es necesario hacer un some-
ro repaso histórico para reconocer estas dos «diferencias» de lo 
ibérico con respecto al resto de los países europeos pero, qué 
difícil, sino imposible, es hacer un ecuánime repaso históri-
co. Muchos autores actuales piensan, quizá exageradamente, 
que toda lectura histórica está sesgada. (Bermejo, 1987) Sin-
ceramente no creo ni que la historia haya terminado ni que su 
estudio tenga que diluirse en una absoluta subjetividad. Pero 
cierto es que sí existen sesgos grandes y pertinaces ¿Cómo es 
posible, sino, que se ignoren siglos de mezcla cultural con lo 
árabe, o la influencia hebraica, o cinco centurias de intercam-
bio trasatlántico?

¡Qué mezcla de tristeza y vergüenza ajena nos embarga cuando 
observamos que alguien no reconoce su identidad, su mestizaje! 
Pongamos el caso de algunos sustratos de población de algunos 
países latinoamericanos, que mal remedan estilos falsos –bien 
foráneos, bien anacrónicos– ocultándose a sí mismos su inte-
gridad mestiza y adoptando poses que desde fuera se asemejan 
ridículas: anteriormente ocultando su parte indígena, hoy en 
día, ocultando su parte hispánica. Especialmente era deplorable 
la ocultación de la componente indígena como magistralmente 
nos dibujaba Icaza en alguno de los cholos protagonistas de 
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sus novelas: «hundidos en la soledad del proscrito de dos razas, 
inconformes, de un hogar ilegal, de un pueblo que venera lo 
que odia y esconde lo que ama…» (Icaza, 1989b). Pues en esa 
misma posición está el español o el portugués que repudia parte 
de su ser, que se cree totalmente ajeno a lo africano (bereber o 
árabe) y a lo afro-americano (criollo o mestizo). El mimetismo 
cultural impuesto es la última forma de colonialismo y resulta 
extraordinariamente eficaz. Especialmente lábiles al mismo re-
sultan los jóvenes. Juventud bombardeada por anuncios, pro-
ductos, series televisivas, problemas, deportes y, lo más grave, 
estilos relacionales que no son genuinos, que no son autogene-
rados. Juventud que se olvida de lo propio y sólo quiere llegar 
a poder contemplar, aunque sea en butaca de segunda fila, la 
visión beatífica del sueño norteamericano. Lo que ocurre por 
igual, como veremos, tanto en la Península ibérica como en 
Iberoamérica en general.

Lo cierto es que la cercanía vital de la Península con los pue-
blos iberoamericanos, componente final de la conexión cultu-
ral, histórica, lingüística, religiosa, etcétera, no puede olvidarse 
sin graves perjuicios; es más, no debería debilitarse bajo ningún 
concepto, ni siquiera por las todopoderosas razones nacionalis-
tas o económicas. No es otra, para nosotros, que ésta, la inter-
pretación que de manera profunda debe hacerse de la Jangada 
de Pedra de José Saramago. (Saramago, J., 1987), No cabe duda 
que Portugal y España tienen tanto o más que ver con Ibe-
roamérica que con la Europa del Este o la Central y no se si eso 
debe, o puede, cambiar en el futuro próximo.

Por cierto que, como al lector no se le habrá escapado, la pe-
culiaridad ibérica que aquí trata de delimitarse y, en su caso, 
defenderse, no tiene nada que ver con aquellos lemas turísti-
cos de las épocas salazarista o franquista que proclamaban la 
«diferencia» de Portugal o de España. «Spain is different». No 
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conozco la efectividad de tal reclamo que fue denostado, con 
bastante acierto, por la progresía de la transición ya que la «di-
ferencia» que los europeos podían encontrar era –excluyendo 
las playas, el sol y el beneficioso cambio monetario– netamen-
te negativa. Autoritarismo, penuria cultural, política, sexual, 
etc. No todo en las dictaduras fueron falsos orgullos patrióticos 
pero la identidad que abogo no tiene nada que ver tampoco 
con el «Santiago y cierra España» de un patrioterismo o de un 
catolicismo a ultranza muy propios de esa época y algo pareci-
do podría decirse del portuguesismo forzado y casi paranoico 
del nacionalismo de la derecha extrema. De la misma manera 
no es la expresión de un nacionalismo exacerbado que, por otra 
parte, es muy minoritario en la actuales sociedades ibéricas, si 
exceptuamos algún partido recientemente aparecido. No sólo 
en siglos pasados podía hablarse de Españas sino que tal plural 
sigue existiendo y puede emplearse en el momento presente y 
en el actual Estado. El concepto de iberismo como el de espa-
ñolidad (o hispanidad) es mucho más abierto de lo que muchos 
piensan. Recuérdese a este respecto la división que en la época 
colonial se hizo durante mucho tiempo de la población «blan-
ca» en las Indias: españoles, por un lado y peninsulares, por 
otro; o la recriminación de Camoens sobre el mal uso de la es-
pañolidad: «dirán castellanos, pues españoles lo somos todos».

Si ya sabemos qué no debe ser, o a qué no debe llevarnos la 
proclamación de una identidad, a la que ciertamente no pode-
mos ni debemos renunciar o diluir, podemos pasar ya a resal-
tar algunas notas distintivas positivas de la misma. Al margen 
de la estética y enigmática definición de lo ibérico como «lo 
originario celtibérico» o «lo originario tartésico», fórmulas que 
condensan sin duda herméticos conocimientos de difícil ac-
ceso y de más complicada defensa. No se resaltarán en estas 
páginas las románticas referencias a las etapas primigenias de 
los pueblos prerromanos (celtas, iberos, vascones, lusitanos, 
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beréberes-guanches –en Canarias–, etc.). Salvo alusiones toté-
micas a verracos, cerdos, gallos o conejos, pocas variables pode-
mos validar. Además estos sustratos «en el principio» también 
fueron foráneos y siempre pueden incorporarse a alguna de las 
cuatro componentes de lo ibérico de las que hablaremos. La 
cultura peninsular, como todas las demás, siempre ha sido fruto 
de divergentes tensiones y no de privilegiados o prístinos ini-
cios. Pensamos que lo ibérico actual tiene estos vectores:

a)	Mediterraneidad, entendida como una componente muy an-
tigua que amalgama elementos fenicios, hebreos, greco-lati-
nos, etc. En algunas zonas (Levante, Cataluña, etc.) es preva-
lente y en otras se mezcla con tradiciones posteriores sureñas. 
Tal mediterraneidad otorga al habitante de la Península una 
visión de la vida más relajada, un tipo de relaciones más abier-
tas, una consideración del tiempo y del trabajo muy diferen-
te a la que poseen los países del norte de Europa. El clima, 
la orografía, los cultivos (vid y olivo fundamentalmente), la 
dieta, la especial arquitectura popular, la cercanía a este mar 
interior, supusieron en el pasado unas relaciones históricas de-
terminadas entre los pueblos del Mediterráneo y conforman 
hoy un carácter distintivo del que participa el español y el 
portugués. Alguien podría dudar de esta componente en el 
área lusitana en la que, desde luego, prevalece la influencia del 
Atlántico. Más adelante hablaré de la tensión o distinción at-
lántico-mediterránea, sólo remarcar que los rasgos apuntados 
en este apartado son patrimonio también de los portugueses y 
no sólo de los que habitan el «interior».

b)	Una vivencia del catolicismo abierta, quizá heterodoxa, que 
tenga en cuenta lo judaico y lo árabe. Porque, pese a lo que 
nos puede parecer a primera vista, tras el nacional-catolicis-
mo franco-salazarista, no ha sido una constante en las clases 
populares de ninguna región ibérica el casticismo cerrado, 



DISCURSO DE INGRESO

123

el ultra-tradicionalismo, el catolicismo inquisitorial, etc. No 
merece la pena poner ejemplos de ello pues, sin acudir a los 
heterodoxos de Menéndez Pelayo, nuestra historia está llena 
de católicos y no católicos tolerantes, cristianos y no cristia-
nos universales, herederos de la Hispania romana y visigótica. 
Tampoco es necesario subrayar la influencia de otras naciones 
de cultura cristiana, norteñas o no, que han apoyado esa li-
beralidad especialmente desde el área italo-francesa o inglesa. 
Otra cosa es la exacerbación de lo que yo llamaría la «marca», 
la «frontería» hispánica que hace que desde el siglo xv se pre-
tenda imponer la «gran mentira»: España y Portugal deben 
ser, y son, absolutamente cristianas y no tienen nada que ver 
ni con judíos ni con moriscos. Esta ideología de «reconquista» 
es la que estuvo detrás de: la limpieza étnica que supuso el 
Edicto de expulsión, de la Inquisición (y de la de la amnesia, 
antes referida, de siglos de historia de gran parte de la Penín-
sula ibérica) y es la que la leyenda negra se ha empeñado en 
perpetuar especialmente como imagen de España.

c)	Frente a ello hay que declarar nítidamente el mestizaje ibe-
ro-árabe de la Península, mestizaje étnico y cultural, no tan-
to religioso. Es cierto que la religiosidad, aún la popular, 
sigue marcadamente los símbolos cristianos, pero en otros 
aspectos la cultura de importantes extensiones de la Penín-
sula se aculturó sólo superficialmente y no queda claro qué 
tipo de formas de vida resultaron dominantes. Por cierto 
que algo parecido nos dice J. M.ª Arguedas que sucedió en 
la sierra peruana al aculturarse la tradición incaica respec-
to de la española: adoptó rápidamente muchos elementos 
simbólicos (trajes, fiestas, danzas, aspectos religiosos, etc.) 
pero para preservar aspectos más profundos culturales inva-
riables. (Arguedas, J. M., 1989a)
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	 No son sólo más de 40.000 topónimos lo que nos queda 
de la cultura árabe sino multitud de prácticas, estilos y pau-
tas que a fin de cuentas suponen una continuidad en la va-
riación del Magreb a Centro Europa. Afirmamos antes, y 
vuelvo a repetirlo, que Iberia es fundamentalmente, en su 
intrahistoria, mudéjar. No sólo porque el estilo arquitectó-
nico mudéjar sea exclusivo y el más genuino de la Península, 
presente tanto en los minaretes torpemente trasformados en 
campanarios del sur, como en las torres de Teruel o en las de 
la «vieja» Castilla, sino porque la simbiosis mudéjar (cristia-
no-morisca) es la clave del ser ibérico. Por supuesto que estos 
rasgos son más nítidos en el Algarve o en el Al-Andalus pero 
también tocan al norte Peninsular. Nuestra postura es de 
aceptación dialéctica de las tesis generales que sobre la his-
toria de España defienden las escuelas históricas de Sánchez 
Albornoz y de Américo Castro que parecen absolutamente 
contrarias pero en realidad son complementarias. Síntesis 
del norte y del sur, por más cruces que hagamos, por más 
«autos de fe» o genealogías godas que practiquemos, la Pe-
nínsula no cambiará su ser interno. Podríamos hablar ahora 
para apoyar ésta, tantas veces reprimida, presencia morisca 
en Portugal y en España, de las aportaciones que nos supuso 
tal mestizaje, y la lista sería larga: desde los materiales de 
construcción, como el ladrillo (Material ya conocido por los 
romanos pero que los árabes emplearon profusamente) y el 
azulejo, materiales de amplio uso aún en la actualidad; pa-
sando por los avances en regadío y alcantarillado, el cultivo 
de numerosas frutas nuevas en las huertas de Levante por 
ellos organizadas; hasta aspectos tan nimios como la cos-
tumbre de organizar la comida en diversos platos terminan-
do con un postre, muchos serían los extremos a considerar 
(Dufourq, Ch. E., 1990). En la actualidad y en aspectos 
más comportamentales y actitudinales se nota en el penin-
sular ese mestizaje y esa continuidad geo-cultural de la que 
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hablamos: vida más abierta al público, «en la calle», concep-
ción más lúdica del mercadeo, mayor restricción de la mujer 
en la vida pública, concepciones y vivencias distintas de la 
sexualidad. Sexualidad a veces más abierta en la práctica real 
pero culpabilizada en el orden social. Ya haremos referencia 
a esta curiosa forma de comportamiento: doble moral mas-
culina-femenina, mayor tolerancia de la homosexualidad 
siempre que quede en el ámbito de lo tácito. Mayor domi-
nio de la mujer en el ámbito doméstico-familiar: educación 
de los hijos, organización de la residencia, concertación de 
casamientos, etc. Muchas de estas pautas son compartidas 
con otros países del área mediterránea con influencia árabe 
y, en la actualidad, están teniendo muchas transformaciones 
a ritmos diferentes.

	 Pero entre todas estas pautas socio-culturales quisiera des-
tacar ahora una por su gran importancia en Iberia y la di-
ferencia que supone con el mundo anglosajón y es la que 
llamaría «cripticidad» cultural. Este rasgo es bastante dis-
tinto al referido por Pitt-Rivers como «saber mentir», ya 
que aquí no estamos hablando de «mentiras» sino de re-
servas privadas (Pitt Rivers, 1991). En unos países donde 
han sido importantes durante mucho tiempo la limpieza 
de sangre, la pureza religiosa, el entronque (siempre ficti-
cio) con las figuras míticas del pasado, etc., no es extraño 
que floreciera la cripticidad. Estos «disimulos», si puede así 
llamárseles, son tan antiguos o más que la presencia árabe 
en nuestras tierras. Recuérdese a este respecto la epísto-
la de Maimónides a sus correligionarios hebreos Sobre la 
conversión forzosa donde el autor recomienda y acepta éti-
camente la falsa «conversión» al Islam de sus conciudada-
nos (Cano y Ferre, 1988). Siglos después serían los propios 
musulmanes y otra vez los judíos los que pasarían a ser 
dudosos conversos y seguras víctimas de la intransigencia 
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religioso-cultural (Caro Baroja, 1996). Con todo, en la 
moral práctica empezó a separarse más radicalmente que 
en otras culturas las creencias y aspectos de la vida privada, 
respecto de los concernientes a la vida pública. En nuestra 
cultura, por ejemplo, no tiene tanto efecto sobre la opi-
nión pública que un político tenga o no amantes fuera del 
matrimonio, al contrario de lo que sucede en el mundo 
anglosajón. Las culturas norteñas llevan más a la vida pú-
blica, y politizan, aspectos que aquí no se tratarían nunca 
en ese nivel. Según vemos, pervivieron tácitamente una se-
rie de subculturas distintas a las de la ideología dominan-
te que cometió el error de querer prevalecer en solitario. 
No podía hacerlo pues sus mismos tuétanos eran mestizos 
pero sí pudo acabar con el ideal de convivencia de las tres 
culturas de Toledo. Este mismo error se sigue cometiendo 
hoy en día en zonas mediterráneas, como en los Balcanes 
o regiones del este europeo, donde al querer eliminar la 
diferencia se pierde la riqueza cultural y se fomenta el odio 
y el enfrentamiento. Especialmente dramática fue la expul-
sión de los judíos de su amada Sefarad, que traería como 
consecuencia no sólo una cruel diáspora sino también la 
ruina económica y cultural de amplias zonas tanto de Cas-
tilla como de Aragón. La diáspora sefardita siguió caminos 
distintos, por Oriente a Tesalónica y otros muchos puntos 
del Mediterráneo y por Occidente, hacia Portugal y poste-
riormente a Ámsterdam y de ahí a América: Pernambuco, 
Curaçao, Nueva York, etc. La investigación sobre los desti-
nos y las características de esta cultura «marrana», parte in-
dudable de nuestra tradición hispánica, es desde luego una 
tarea hermosa y prometedora (Neumann Kaufman, 2001).

d)	Precisamente en esas postrimerías del siglo xv Iberia se lan-
za a su predestinada vocación atlántica. Muy clara y un poco 
anterior para los lusos en zonas africanas y orientales, al 
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descubrirse el Nuevo Continente, pasaría a ser patrimonio de 
casi todas las zonas ibéricas. Se produce la fusión de las razas, 
tan violenta como habían sido las anteriores aculturaciones, 
y comienza un nuevo mestizaje que recibe de ambas partes, 
ibérica e india y después africana, no sólo sangre sino costum-
bres y maneras de vida. Por supuesto que algunos americanos 
manifiestan y estiman más las formas sociales peninsulares y 
europeas y otros mantienen casi intactas sus ancestrales cultu-
ras autóctonas, sin embargo se va fraguando, cada vez con más 
intensidad una cultura que, independientemente de la raza, es 
emergentemente híbrida. Esto, que es claro para México, pero 
también ha sido afirmado para el más polarizado Perú (Argue-
das, J. M., 1989a). Tal identidad mestiza ha tardado mucho 
tiempo en formarse y es la identidad iberoamericana de la que 
trataremos en los próximos apartados. Naturalmente que esa 
identidad es plural y también podremos hablar aquí de mu-
chas Américas. Incluso veremos ideologías que solo quieren 
resaltar una parte de la misma desestimando la otra. En la ac-
tualidad la identidad ibérica forma parte de la iberoamericana 
y participa de la misma como pueda participar la mexicana, 
la peruana, la brasileña, la argentina, etc., cada una con las 
especiales peculiaridades a las que estamos aludiendo.

	 Para resumir y concluir el presente apartado sobre los hechos 
diferenciales ibéricos puedo proponer el siguiente esquema 
que sigue la analogía de los puntos cardinales:
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Si en el esquema la Península está en el centro, entiéndase como 
necesidad de enfocar el punto de mira de la observación y no 
como un efecto etnocentrista, del que, por otro lado, nunca 
puede uno sentirse libre. En mi descargo decir que aquí el cen-
tro no es más que otra feliz conjunción de lo que en este caso 
funciona como extremo.

El modelo geográfico-cultural propuesto tiene la ventaja de ex-
plicar los diferentes pesos que cada una de las componentes 
descritas tienen en las diferentes partes de la Península, dando 
lugar a diferencias zonales que distinguen gallegos, de catalanes 
y levantinos, con respecto a castellanos y andaluces. Como se 
ha apuntado en cada cuadrante prevalecen dos rasgos, estando 
los otros dos más atenuados pero siempre presentes. Por referir-
me al caso de Portugal, también hemos dicho que su apertura 
al Océano Atlántico, a veces exacerbada por el enfrentamien-
to con Castilla, prima aunque no anula las variables culturales 
mediterráneas. Se habla del carácter soñador y poético oceáni-
co, contrapuesto al espíritu más racionalista y funcional. Sin 
desmentir esto hay que aclarar que Portugal no es sólo litoral y, 
sobre todo, es latino.

Las imprescindibles relaciones atlánticas comienzan con pron-
titud pues Portugal termina en el Algarve mucho antes su «re-
conquista» y, aunque el espíritu de la misma también preva-
lece, quizá no tanto como en otras zonas peninsulares. Hacia 
el Atlántico; primero al sur por África, en ruta hacia Asia; al 
oeste ocupando Brasil y, en el norte del Atlántico el país aliado 
elegido, más por despecho que por afición, es Inglaterra. Las 
relaciones de Portugal con Inglaterra pese a ser antiguas y tener 
fuertes bases económicas no han dejado una huella grande en 
la cultura popular de ambos países, salvo la que deja el turismo 
británico. Portugal bascula hacia Inglaterra cada vez que arre-
cia el enfrentamiento con Castilla, según la conocida regla del 
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beduino: «los enemigos de mis enemigos, son mis amigos». Si 
el Este se siente taponado o amenazador sólo queda el Oeste, el 
Atlántico. Portugal se abre y recibe influencias de sus colonias  
–recuérdese que las mantuvo mucho más tiempo, especialmen-
te las africanas– jugando un papel esencial en su historia y cul-
tura. Quizá estén todavía recientes las heridas de las guerras 
coloniales pero, precisamente al cerrarse, actualmente y en un 
futuro próximo, esas conexiones deberán aportar mucha rique-
za cultural y económica compartida.

Especialmente importante para Portugal es la relación con Bra-
sil pues es el país de mayor potencialidad de habla portuguesa y 
donde las afinidades pueden traducirse más fácilmente en con-
vivencias y en intercambios. Aunque tampoco faltan los prejui-
cios y recelos, de los que hablaremos más adelante. Así algunos 
brasileños recuerdan que la corte de los últimos monarcas lusos 
estuvo en Río de Janeiro pasando prácticamente a ser Portugal 
la colonia. También los brasileños no participan excesivamente 
de las ultimas modificaciones especialmente tonales del por-
tugués peninsular que curiosamente se alejan más del idioma 
español, al contrario de lo que sucede en Brasil. En cuanto a la 
relación luso-española hoy en día la frontera territorial ya no es 
cerrada y de la Península pensamos surge un flujo que traspa-
sando el país luso lleva a Iberoamérica. Afortunadamente, hoy 
en día, para muchos portugueses, España es nada más, y nada 
menos, que el país europeo más cercano en todos los órdenes.

Falsas identidades

América es una realidad apasionante para cualquier estudioso 
del hombre, de la historia, de la cultura o del pensamiento en 
general. Si, además, quien se plantea el estudio de tal realidad 
es un español, un portugués o un iberoamericano se juega en 
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el mismo el descubrimiento de parte de su propio ser. No es 
extraño que, con ayudas o sin ellas, un gran número de autores 
haya decidido dedicar su trabajo intelectual a estudiar el mal 
llamado y peor conocido Nuevo Continente.

Las relaciones entre España, Portugal y los Países iberoamerica-
nos han estado siempre mediadas por dificultades muy arduas 
y también lo están en la actualidad. Hagamos un breve análisis 
de tales trabas e incomunicaciones. Con ello podemos dar la 
impresión de realizar un análisis pesimista o negativista de la re-
lación cuando en realidad pensamos que es mucho más lo que 
nos une que lo que nos separa y que compartimos una genuina 
y muy alta base cultural. Con todo, es más práctico hablar de 
las dificultades ya que éstas son las que debemos solventar y 
porque, pensamos son más reducidas, siendo así más fácil su 
tratamiento teórico. En primer lugar nos referiremos a las tra-
bas de la relación entre España y los países iberoamericanos, 
intercalando comentarios sobre las existentes entre Portugal y 
España, y Portugal y sus antiguas colonias, pues en éstos dos úl-
timos casos hay diferencias significativas. En este primer apar-
tado resaltaría tres posiciones inadecuadas que han envenenado 
nuestra comunicación y han dado lugar cada una a un tipo de 
identidad o de identificación cultural falaz y prejuiciosa. No se 
trata de buscar culpables –veremos que las culpas están repar-
tidas entre peninsulares, iberoamericanos y anglosajones– sino 
de desentrañar estas posturas negativas e intentar, si así se quie-
re, superarlas.

La primera corresponde a los españoles y se concreta en la equi-
paración e identificación de la América hispana con España (una 
posición similar encontramos cuando se equipara España con 
la Península Ibérica, incluyendo sin solución de continuidad a 
Portugal). Estamos hablando de la típica posición de los prime-
ros conquistadores y fundadores de ciudades cuando planeaban 
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la organización de la administración copiando estrictamente 
el estilo peninsular; cuando querían construir nuevas Espa-
ñas, nuevas Castillas, nuevas Galicias; o cuando equiparaban 
mentalmente indígenas y campesinos castellanos. Esta posición 
prosiguió en el período colonial, y aún perdura hoy en día, con 
más o menos modificaciones, en la mente de algunos españo-
les, no tanto en americanos. Hispanoamérica sería, según esto, 
una prolongación de España. Una España ahora escindida, se-
parada. Nada más lejos de la verdad. Esta postura es fruto de un 
dañino etnocentrismo. Etnocentrismo al que es propensa casi 
toda cultura pero en el que han caído repetidamente las cultu-
ras europeas y, entre ellas, la española. La ciencia antropológica 
quiere combatir estos prejuicios etnocentristas que, como se 
sabe, mantienen que la propia cultura y el propio modo de 
comportamiento, creencias y normativas, son los mejores que 
pueden concebirse y que las demás culturas sólo son un remedo 
imperfecto de ese modélico estilo de vida.

Hispanoamérica no es y no ha sido nunca igual a España. Y no 
sólo por su ubicación geográfica, clima o extensión –lo que es 
evidente– sino por sus problemas, sus estilos, sus gentes y su 
idiosincrasia. Los propios peninsulares que pasaban a vivir per-
manentemente en América, ya a los pocos años se distinguían 
de los demás españoles. El estilo «indiano» de los que volvían, 
tan despreciado por el etnocentrismo peninsular, es una mues-
tra de esta transformación que se acentúa en los criollos, con 
varias generaciones en el llamado Nuevo Mundo. En un proce-
so natural, acelerado incluso por las injustas exclusiones de las 
que fueron objeto los criollos (recuérdense, a este respecto, las 
reformas borbónicas, al estilo de la llevada a cabo por Gálvez en 
Nueva España, que negaban los puestos de relevancia a los crio-
llos ), se conformaron unas sociedades no sólo independientes 
sino, además, culturalmente originales. Particularmente esto 
es patente en el caso mexicano con una mayoría mestiza que 
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aglutina de forma no sumativa sino emergente lo hispánico y 
lo azteca, maya, etc., pero también ocurrió en mayor o menor 
medida en el resto de Iberoamérica. No podemos permitirnos 
los españoles nostalgias imperiales de ningún tipo ni siquie-
ra anexiones culturales ilegítimas. El espíritu del gachupín ha 
muerto y debe permanecer bien muerto.

Sin embargo existe una segunda dificultad esta vez procedente 
de lo que llamaría un exacerbado romanticismo por parte de los 
líderes criollos y mestizos (en el caso de Portugal habría también 
un momento de identificación negativa respecto de lo castellano 
que de prolongarse injustificadamente daría lugar a los recelos 
y a los temores anexionistas y, por ende, a la incomunicación y 
el enfrentamiento). En el caso americano este romanticismo es 
generador de nacionalismos, a veces de populismos, y perdura 
vivamente en la actualidad. El efecto positivo de esta postura fue 
la creación de las actuales naciones y estados hispanoamericanos 
pero el negativo supuso la inviabilidad del sueño bolivariano de 
unidad en Latinoamérica y la represión parcial de todo enlace 
con España, el odio a la cultura considerada más peninsular. Este 
«odio», que yo creo más emblemático que real, ha persistido sin 
embargo con extraña virulencia. No es de extrañar que los paí-
ses recién formados recuerden con mucha mayor afectividad que 
los países con larga tradición nacional hechos y héroes «funda-
dores». En España se dio también al iniciarse el siglo xix una 
guerra independentista con la Francia imperial, sin embargo las 
batallas y hechos de esta confrontación hoy no se exaltan con 
mucho relieve. En América, por el contrario, las batallas contra 
los españoles son primigenias y fundacionales. De ahí proceden 
bandera, himno y nación. Las gestas, muchas veces sangrientas, 
aunque a veces reducidas, son por ello ensalzadas incluso ins-
titucionalmente. Todo ello sorprende al visitante venido de la 
península que puede tomar como vigentes asuntos y rivalidades 
ya prácticamente sólo emblemáticas.
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No obstante, todo este simbolismo romántico entraña un pe-
ligro para las naciones americanas y es el de querer definirse 
por oposición a lo español. En esta misma línea estaría la ro-
mántica identificación excesiva con figuras míticas indígenas 
(Cuauhtemoc, Tamanaco, etc.) opuestas a lo hispánico. Pero 
los iberoamericanos no pueden negar parte de su ser y de su 
identidad sino es a un costo muy elevado, al costo de someterse 
a normativas importadas presurosamente de ámbitos extraños 
(francés, anglosajón, etc.) o a desenterrar mundos ya no exis-
tentes. Es cierto que en los procesos de emancipación jugaron 
un papel importante el ejemplo independentista norteamerica-
no y el espíritu ilustrado francés e inglés, pero incluso para ex-
plicar ese momento de choque metrópoli-hispanoamérica soy 
más partidario de la interpretación de Uslar Prietri que define 
los procesos de liberación americanos como prolongación de 
los conflictos que en España se daban entre conservadores y 
liberales y no como claras reacciones americanas ante un país y 
una cultura dominadores (Uslar Pietri, 1988). No se podía, ni 
se puede, luchar contra lo español en abstracto porque lo espa-
ñol impregna toda la vida de Hispanoamérica. Además ¿qué es 
«lo español»? A no ser que se identifique forzadamente, como 
se hizo, con la monarquía absoluta, el servilismo y el antilibe-
ralismo, no es posible combatirlo en América. La identidad de 
los pueblos americanos se fragua en esta ideología de oposición 
a lo español, pero esta oposición no debe ser compulsiva y san-
grante sino sólo distintiva y no prejuiciosa. Por ejemplo cuan-
do un criollo, mejor dicho ahora, un nacional iberoamericano, 
habla de las represiones sufridas por los indios en los siglos xvii 
y xviii muchas veces dice que fueron hechas por los españoles. 
Fueron hechas en su mayoría por criollos no peninsulares, sus 
directos antecesores, pero se dice: «fueron los españoles». La 
represión de «lo español» o de «lo peninsular», que incluso se 
nota en la sustitución del término Iberoamérica por Latinoa-
mérica –término que margina injustamente lo mudéjar–, no 
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es positiva para los pueblos hispanoparlantes o lusoparlantes. 
Negar una parte de sí, como lo sería, por ejemplo, negar en 
España la formidable herencia árabe en nuestras actividades y 
costumbres, es perjudicial porque nos condena al desarraigo y 
a la inferioridad. El vicio de desconsiderar lo hispano (incluso 
para los mestizos e indígenas) es tan inadecuado como el vicio 
contrario que relatamos anteriormente de querer hispanizar ex-
haustivamente lo americano. Todo lo dicho en este apartado 
podría aplicarse a las relaciones entre Portugal y Brasil, aun-
que existen factores distintivos tanto en la historia del siglo xix 
(Brasil no interrumpe tan pronto su conexión con la metrópoli 
aunque la relación queda más ambigua al trasladarse la mo-
narquía a América) como en la del xx, en la que se dieron las 
guerras coloniales africanas que no sólo retrasaron los procesos 
de integración y globalización lusos sino que motivaron una 
postura defensiva y cerrada frente a casi todas sus otrora pose-
siones de ultramar e viceversa. Esa postura, felizmente en la ac-
tualidad está variando considerablemente, dándose en Portugal 
una visión más positiva de Angola o Mozambique, pongamos 
por caso y, concomitantemente con ello, una valoración impor-
tante de la lengua portuguesa en tales nuevos estados.

Tomemos, ahora, el caso de México donde la presencia indíge-
na es muy importante y la mestiza mayoritaria. Durante mucho 
tiempo, nos dice Octavio Paz, apoyando las tesis de Jorge Cues-
ta, México se ha hecho contra su pasado contra dos tendencias, 
la india y la española. El error de esta postura de necesaria ne-
gación fue el pensar que había que adoptar una nueva cultura 
externa, la del clasicismo francés. Por el contrario Vasconcelos, 
como ya hemos dicho, reconociendo que el mexicano es hijo 
pródigo de una patria que no sabe aún definir, propugna que la 
nueva raza, la nueva alma americana es parte de la tradición 
de España pero de la España heterodoxa hija del Renacimien-
to. No se sigue la España cerrada medieval sino una tradición 



DISCURSO DE INGRESO

135

universalista que entraña la unidad de todo Hispanoamérica. 
El hombre nuevo americano, según este autor, resolverá de esta 
manera las oposiciones raciales y el conflicto entre Oriente y 
Occidente. Pero veremos que esto no es tan sencillo pues exis-
ten nuevos factores distorsionantes.

Un tercer foco de problemas en la comunicación iberoamericana, 
especialmente en la hispanoamericana, proviene de la influencia 
negativa de culturas externas, principalmente la anglosajona, que 
siguen minado en favor de sus intereses las conexiones no sólo 
entre España y sus antiguas colonias sino entre los mismos países 
iberoamericanos. Es muy claro que el colonialismo español se 
vio sustituido por el inglés y el norteamericano. Esta dominación 
–que no deja de hacerse, incluso, por las armas– utiliza, hoy en 
día, la antigua ideología antiespañola para ocultar la verdadera 
explotación actual. Frases como: «El atraso de la América latina 
se debe a la colonización española». «La raza española es feroz 
y responsable de genocidios indígenas». «El carácter hispano es 
más propenso a los caudillajes y a las dictaduras», etc. Todas es-
tas concepciones anglosajonas tratan de ocultar, en realidad, el 
expolio que se comete con muchos países americanos, el propio 
genocidio cometido contra los indígenas norteamericanos y la 
complicidad norteña en los caudillajes, divisiones y dictaduras 
americanas que se han sucedido desde las independencias.

La influencia norteamericana no es despreciable por sí y con-
tiene aspectos muy positivos Además es recibida en parecida 
proporción por peninsulares e iberoamericanos. Hay algo in-
teresante en el discurso estadounidense del panamericanismo: 
«América para los americanos», pero para «todos» los america-
nos. Desgraciadamente este ideal de igualdad y co-dominancia 
no ha cuajado en la acaudalada sociedad norteamericana que 
sigue viendo con recelo, sino con desprecio, las culturas de la 
otra orilla del Río Grande. La ideología que separa norte y sur, 
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ricos y pobres, anglosajones e hispanos, predomina tanto que 
genera también, a veces, una identidad falaz. No es extraño, en 
familias ricas nativas del norte de México o de otras zonas cer-
canas, hablar de los mexicanos en tercera persona: «esos mexi-
canos con sus bárbaras costumbres…». Naturalmente que esto 
sucede sólo en estratos muy reducidos, clasistas y desarraigados 
de la propia tierra; o en ee.uu. en individuos con ideologías 
extremas republicanas.

Identidades Iberoamericanas y mestizaje

Como en el caso de la identidad ibérica pasemos ahora, si quie-
ra brevemente, a comentar algunos aspectos en positivo de las 
nuevas identidades que se van fraguando en Iberoamérica. Ya 
hemos dicho que en nuestra opinión, en la actualidad, la iden-
tidad ibérica forma parte de la iberoamericana y participa de 
la misma como pueda participar la mexicana, la peruana, la 
brasileña, la argentina, etc. En los casos americanos las peculia-
ridades dependerán de la geografía, la emigración, la población 
y cultura indígena preexistente y habría que estudiarlas en cada 
caso por separado. En esa comunidad más amplia, en la que 
hubo influencias en las dos direcciones, se efectuó uno de los 
más decisivos contactos de oriente y occidente, y una de las más 
dramáticas pero a la postre, más completas fusiones del género 
humano.

No tenemos capacidad para exponer la ingente tarea, que to-
davía no ha sido realizada por los antropólogos, que consiste 
en delimitar los rasgos culturales más definitorios de cada una 
de las identidades iberoamericanas. No obstante realizaré unos 
bosquejos preliminares que nos darán una idea de los factores 
culturales que se imbrican en una serie de países, naturalmente 
siempre dando como resultado adiciones nuevas y emergentes. 



DISCURSO DE INGRESO

137

Meramente nos referimos a unas cartografías culturales (etno-
gráficas y etnológicas) de alguno de los países más poblados, 
sobre los que ya tratamos históricamente, más por extenso, en 
el capítulo anterior de este texto.

Comenzando por el caso mexicano, del que ya hemos trata-
do, decir que existen dos componentes básicas y primordiales 
afectadas por otras dos más recientes influencias. Este mismo 
esquema cuatripartito, pero con dos factores de base, nos ser-
virá para el caso colombiano, peruano, etc. Las componentes 
básicas son la indígena (azteca y maya, principalmente) y la 
hispánica, a las que se adicionan influencias posteriores del cla-
sicismo francés y del funcionalismo norteño norteamericano. 
Estos vectores de fuerza aportan los rasgos actitudinales, com-
portamentales y culturales del mexicano. Lo resumimos, quizá 
sobremanera, en unos esquemas:

En el caso colombiano el inicial mestizaje hispano-indígena se 
suma al elemento afroamericano y, en el último siglo, a ele-
mentos europeos en un proceso incluso políticamente planea-
do de «blanqueamiento» (González, F., 1995), y, finalmente, a 
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la indirecta pero omnipresente influencia norteamericana. En 
el Perú la novedad es esa presencia antigua, pero que cada vez 
se incrementa más, de los pueblos del Pacífico (en el momen-
to presente China y, especialmente, Japón). Esta componente 
se adiciona a la más fuerte y radical de las culturas quechua e 
hispánica que si bien hemos comentado permanecieron más 
polarizadas durante un tiempo (sierra y oriente, indígena//cos-
ta, blanca) en la actualidad se funden y yuxtaponen más y sería 
muy difícil separar, incluso en la sierra, qué cosa es de tradición 
india y cuál es hispánica y, desde luego, lo que sería pensamos 
un planteamiento errado es preguntarse sobre cuál de ellas es 
más peruana o la mejor. Por último, tomemos el caso de Brasil, 
en el que a la base portuguesa e indígena se añade de manera 
más fuerte que en otros lugares la componente de las culturas 
africanas de las que procedían los antiguos esclavos negros de 
las plantaciones. Uno de los antropólogos brasileños más famo-
sos, Gilberto Freyre, precisamente ha destacado esta simbiosis 
luso-afroamericana como el rasgo más definitorio de lo brasi-
leño tradicional (Freyre, 2003). Ya hemos indicado que acuñó 
un término que ha tenido cierta aceptación, el «lusotropica-
lismo», aunque es verdad que al final de su vida propugnaba 
ampliar la acepción, pues le parecía no hacia exacta justicia a 
las realidades culturales americanas, adoptando entonces el tér-
mino «iberotropicalismo», que también a nosotros nos parece 
más acertado, si se le depoja de cualquier referencia a impo-
siciones coloniales. Por cierto que tampoco debemos olvidar, 
especialmente en el sur de este gran país del que hablamos, la 
importante emigración e influencia italo-alemana, que desde 
São Paulo, pasando por Santa Catarina hasta Río Grande do 
Sul, es muy prevalente.

En estos y en otros casos que podríamos ir considerando se han 
ido fraguando formas de alimentación, de comportamiento, de 
actitudes y de vida que tendríamos que considerar de manera 
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particular; pero todas ellas comparten unos vectores lingüísticos, 
religiosos, familiares… Sin caer en simplificaciones peligrosas 
podemos decir que forman parte de una macro comunidad cul-
tural que tiene aún que defender su excelencia, su presencia y 
derechos en el Mundo y que no es otra que la Iberoamericana

Esos mexicanos, esos indios, esos hispanitos, esos portugueses, 
esos españoles…

Hay que terminar con los clichés, las dominaciones, los resenti-
mientos, los romanticismos trasnochados. Somos pueblos uni-
dos por la historia con vínculos arraigados. España y Portugal 
tienen que permanecer en la intersección entre Europa y Amé-
rica sin sesgarse absolutamente hacia uno de los dos lados. No 
debemos permitir que, bien el olvido, o el ansía de liderazgo 
peninsular, o los superados odios nacionalistas o las influencias 
extrañas malintencionadas, envenenen una posible relación 
fraterna de convivencia. Tenemos que encontrarnos a nosotros 
mismos sin negar nuestro pasado y sin adoptar identidades dis-
torsionadas, respetando las diferencias y exaltando una cultura 
que precisamente por su gran hibridismo y variedad es excep-
cionalmente elevada.

No quisiera terminar este apartado sin subrayar algunos as-
pectos de la población indoamericana (hoy denominada como 
«pueblos originarios») que si bien en la actualidad es minorita-
ria en bastantes países y mayoritaria en otros, siempre resulta 
imprescindible, como hemos visto, para comprender la cultura 
americana. Además en los últimos tiempos se ha erigido sim-
bólicamente como la población genuinamente americana de la 
que, en muchas dimensiones, se puede aprender y a la que en 
diversos aspectos habría que volver y, en todo caso, encumbrar. 
Lo dicho anteriormente sobre la globalidad de Latinoaméri-
ca no puede aplicarse totalmente a las etnias amerindias que 
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tienen su propia identidad y su propia cultura, ni tampoco a 
muchos de los integrantes de las comunidades afroamericanas. 
Los derechos de estos pueblos han sido pisoteados desde la con-
quista hasta nuestros días sin interrupción (y no especialmente 
menos en los siglos xix y xx) tanto por peninsulares, nacionales 
criollos, mestizos y ladinos. En la actualidad, huicholes, puré-
pechas, mayas, quichés, cunas, yanomamis, xingú, quechuas, 
aimaras, etc., reivindican con toda justicia sus derechos, su te-
rritorio propio a salvo de explotadores, su lengua y su cultura. 
¿Podemos ahora llevar a cabo el ideal de convivencia de cultu-
ras distintas? Las posturas hispanistas, lusistas, criollistas e in-
digenistas a ultranza (a veces posturas revanchistas que propug-
nan el enfrentamiento, el odio y pretendidas «reconquistas» de 
América, y cosas de ese talante) son muy dañinas, especialmente 
para que logren sus objetivos y reivindicaciones los movimien-
tos indigenistas realistas. Las posturas extremas y exclusivistas 
no hacen buena justicia a la realidad cultural americana que, 
desde nuestro punto de vista, es en todo caso (incluso en el de 
las pretendidas etnias puras) mestiza e iberoamericana.

Y ello no es algo que mantengamos sólo de una manera teórica 
sino que lo hemos podido observar repetidamente en las dece-
nas de actividades, estancias y viajes, más o menos prolonga-
dos, que realizamos periódicamente desde hace décadas, desde 
la Península a prácticamente la totalidad de los países latinoa-
mericanos. De estos estudios y trabajos de campo (bastantes 
ya publicados) haremos relación en un apartado posterior del 
libro. En conjunto pensamos que apoyan no sólo la riqueza y 
variedad de nuestro común acervo sino también y precisamen-
te, a poco que comparemos, su innegable tronco compartido.

Muchas tradiciones hispánicas e ibéricas se expandieron hace 
ya bastante tiempo por el Mundo formándose una comuni-
dad cultural que incluye además de la Península, los países 
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iberoamericanos y la diáspora sefardita. Las ya mezcladas raíces 
moriscas, judías y cristianas, vuelven a mixturarse con los apor-
tes amerindios, africanos y europeos, conformando los acervos 
de unos pueblos, sin duda diferentes, pero que tienen en el 
castellano y el portugués, sus lenguas mayoritarias de expresión 
y su punto de encuentro.

Que las culturas múltiples actuales existentes a lo largo de 
la geografía americana, tienen, como por cierto todas las del 
Mundo, una mixtura de tradiciones y de raíces, es algo que 
supongo nadie puede negar. Que en esas mixturas, o cartogra-
fías culturales y étnicas, hay unos componentes con más peso y 
otros con menos peso, también nos parece algo palmario. He-
mos mostrado unos croquis geo-culturales muy simplificados 
de esos vectores (de los más importantes). Pero ello no debe 
llevar a pensar de ningún modo que las culturas adicionan esas 
componentes de manera simple. Antes al contrario, tras un lar-
go proceso de aculturación, realizan una suma emergente que 
da como resultado un conjunto étnico y cultural no reductible 
a sus partes, ni explicable solo por ellas sino por la aparición de 
nuevas características inéditas y originales que tal suma emer-
gente produce. Siendo esto así, para cualquier sistema, puede 
comprenderse que las culturas latinoamericanas no son en su 
mayoría indígenas puras, ni latinas o hispanas puras. Son fruto 
emergente y novedoso de esa fusión principal, en unos sitios 
más o menos realizada, pero siempre prevalente. Sin embargo 
muchas veces se desdeña decir que son culturas mestizas. Pen-
samos que esto es así por varios motivos.

En España nadie se extraña, hoy en día, de considerar la cultura 
peninsular como mestiza, mezcla de elementos prerromanos, 
romanos, visigóticos y finalmente judeo-árabes. Esa identifi-
cación y ese mestizaje, como decimos, a casi nadie extraña ni 
ofende. En Latinoamérica el asunto no es así porque la palabra 
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«mestizo» se ha ido cargando de connotaciones negativas. Y 
ello ha sucedido porque, por un lado, han ido calando las des-
calificaciones y prejuicios de tipo norteño sobre los «mestiza-
jes», como procesos degenerativos que habría que evitar pues 
se supone que serían procesos «contaminadores», «impuros» y, 
a la postre, envilecedores. Esto evidentemente es una ideolo-
gía arcaica de origen anglosajón que está en el trasfondo de 
algunas ideologías actuales junto con posturas supremacistas de 
todo tipo. Pero además de ello, en muchos lugares, el «mestizo» 
tuvo un estatuto social, a mitad de camino entre el denomina-
do «blanco criollo» y el «indio», que fue generalizándose, pero 
que no estaba exento de rasgos negativos, como el maltrato o 
desprecio al indígena y la lucha interior por hacer compatible 
su posición social y lograr una identidad positiva. Esta lucha, lo 
hemos visto, queda patente incluso en la literatura indigenista, 
de Icaza (Cholos, 1989a) en Ecuador, o de López de Albújar 
(Matalaché, 1928) en Perú, etc.

En la actualidad, con loables posturas de valoración de las com-
ponentes indígenas y partidarios de una consecución de identi-
dades altamente positivas, se evita hablar de mestizos o de mes-
tizaje. No nos parece inadecuada esta postura pues las palabras 
y designaciones tienen también su importancia y su historia y, 
evidentemente, no se debe molestar la consideración subjetiva 
propia de nadie. Pero ello no quiere decir, y sería un absurdo 
negarlo, que según las realidades antropológicas y etnográficas, 
se dan distintas tradiciones, todas ellas muy valiosas, en la «car-

tografía cultural» que hemos explicado.
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•	V.	 INTERCULTURALIDAD  
Y DESCOLONIZACIÓN

Ya refiriéndonos a la época presente, los dos términos del epí-
grafe, que desde hace un tiempo están en un lugar central en 
muchos de los discursos de intelectuales latinoamericanos –es-
pecialmente de aquéllos que tratan en sus reflexiones sobre el 
papel de las culturas de los pueblos originarios americanos, ya 
sean antropólogos, historiadores, filósofos o cultivadores de 
otras disciplinas– son dos conceptos que en modo alguno de-
ben ser antagónicos, sino todo lo contrario. Pienso que, en una 
consideración equilibrada, tendrían que complementarse para 
dar cabal cuenta del presente y especialmente del futuro de las 
diversas identidades de Latinoamérica.

En nuestro contexto histórico-sobrecultural actual de cambios 
sociales acelerados, por un lado, parecía que había un consen-
so en los discursos antropológicos, especialmente referidos a 
sociedades multiculturales, sobre las bondades de lograr unas 
culturas integradoras en las que sus diversos componentes se 
sintieran a gusto, valorando todos los orígenes étnicos, todas 
las tradiciones, «todas las sangres», como hace tiempo diría José 
María Arguedas, impulsor del neo-indigenismo en Perú. No 
haciendo jerarquías ni exclusiones, desencadenando procesos 
de integración intercultural de los distintos aportes, indepen-
dientemente de su procedencia u origen, ya fuera éste indígena, 
latino, afro o, incluso, anglosajón u oriental. Por otro lado, en 
ese ideal de interculturalidad, parece que era importante valo-
rar, incluso con discriminaciones positivas, las raíces y tradicio-
nes otrora desvaloradas e, incluso, perseguidas, especialmente 
los elementos originarios indígenas y los afroamericanos. Y esto 
no sólo en los sectores indígenas o en los de otras minorías (o 
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mayorías, depende de la región) sino en todos, haciendo pro-
liferar de manera general iniciativas comunicativas, jurídicas y 
educativas de tipo intercultural: boletines, producciones audio-
visuales, escuelas e incluso universidades indígenas intercultu-
rales. Todo ello debía de repercutir, como digo, en la población 
en general, fuera ésta mayoritaria o minoritariamente indígena, 
mestiza o blanca, para lograr una identidad, sin duda híbrida 
pero emergente, y, por eso mismo, reconocida y en gran medi-
da compartida, por la inmensa mayoría de los integrantes de las 
naciones latinoamericanas.

Pero estos consensos que acabo de explicar parece que en los úl-
timos años se han roto parcialmente, y ello, a mi modo de ver, 
por la imposición de unas posturas más radicales que –con la dis-
culpa de acometer una deseable descolonización de las culturas y 
los pensamientos y con la de la necesidad de combatir los males 
del colonialismo que, sin duda, son muchos y muy persistentes– 
sin embargo creo que de manera exagerada y a veces interesada, 
desechan el «grano junto con la paja», y entrañan los peligros de 
imponer unas visiones irreales; favorecer un empobrecimiento 
histórico y cultural, que no liberación; y, lo que es peor, crear 
desarraigos muy nocivos para grandes sectores de la población 
en sus países. Incluso a la postre generar contra-reacciones de 
aquellos que se sientan perseguidos o despreciados.

a)	Una cultura nueva para Latinoamérica.  
Males del Colonialismo.

El objetivo de lograr una nueva cultura y una identidad más 
positiva y liberadora de las personas es sin duda una meta de-
seable y no solo en América sino también en muchos lugares 
del Planeta. Los intelectuales deben de colaborar en la misma 
pero quizá no deban de ser los protagonistas de los cambios que 
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apetecemos, sino que los mismos deben de autogenerarse desde 
las bases sociales que, recuérdese, siempre son muy variadas y 
deben ser las protagonistas de su futuro. Lo contrario puede 
hacer que determinadas ideologías, que en principio nos pue-
den parecer muy interesantes (indigenismos, autonomismos, 
nacionalismos más o menos populistas, modernismos, arcaís-
mos, utopías, de-colonialismos, etc.) se impongan al pueblo 
pero sin el pueblo. Con todo hay una crítica muy rescatable y 
es la referida a los males del colonialismo que tiene la tarea de 
desenmascarar su penetración en todo el cuerpo social latinoa-
mericano y que debe destapar diversos problemas: debilidad 
de los estados, descuido de lo público en la persecución del 
bienestar social, desigualdades marcadas, violencias estructura-
les, deterioros ambientales y un largo etcétera. Muchas de estas 
cosas se derivan en parte del colonialismo, tanto del remoto 
como, fundamentalmente, del neocolonialismo actual que no 
precisa de ocupaciones militares por lo general, pero es el que 
verdaderamente sufren y en el que viven, en mayor o menor 
grado, las distintas naciones del área.

Es cierto que hay causas remotas que conocer y recordar, que 
en resumen se derivaron de las formas de la propia colonización 
del siglo xvi, muy violentas, y que también tienen que ver con 
el posterior ordenamiento colonial, claramente clasista y pig-
mentocrático. Por resumir esos factores indeseables diría que la 
desconsideración de la «ley», la primacía de las situaciones de 
«facto», como el esclavismo, la minusvaloración de las culturas 
de los indígenas y de los africanos transterrados y el estable-
cimiento de verdaderas castas dominantes casi impenetrables, 
serían los factores principales, extrañamente persistentes. Pero 
éstos son los males que después, por otras influencias distintas, 
se han arrastrado en los siglos xix y xx hasta la actualidad. No 
podemos referirnos a las influencias de las culturas latinas (es-
pañola y portuguesa, principalmente) o al cristianismo, como 



ÁNGEL-BALDOMERO ESPINA BARRIO

146

causas o factores que destruir, primero porque (aunque no hay 
colonialismos buenos o malos) si hubieran sido otras culturas, 
los efectos no hubieran sido mejores, más bien quizá peores, 
para las poblaciones autóctonas; segundo porque en esas cul-
turas, como en todas, hay componentes muy positivos (rela-
cionados con su lenguaje, literatura, universidades, derecho, 
arquitectura y un largo etcétera); y tercero, y principalmente, 
porque esos aspectos culturales positivos han sido, como ve-
remos, integrados a lo largo de los siglos por los habitantes de 
estas zonas de América y ya son parte de su valioso patrimonio, 
tan importantes pienso como otros aportes, tanto anteriores 
como posteriores. Es necesario hacer un listado de los males de 
colonialismo pero sin desechar lo valioso de ninguna de las cul-
turas, incluidas las protagonistas de esa colonización, pues lo 
contrario sería como si los habitantes de Wisconsin renegaran 
de la cultura anglosajona; los de Córdoba (España) o Granada 
de los aportes árabes; o los de Tarragona, de los romanos. Todo 
porque en algún momento fueron colonizados. Todos en algún 
momento hemos sido colonizados y todos tenemos una cultura 
mestiza y por ende más rica, compleja y perfeccionada. En la 
creación de una cultura nueva el papel de los antropólogos es 
esencial pues junto con la labor de periodistas, comunicadores, 
educadores, historiadores, filósofos y una larga lista de profe-
sionales, se puede ayudar a construirla, pero sin fundamentalis-
mos, sin revanchismos, sin falsos revisionismos, con una inteli-
gencia, también emocional, sana y constructiva.

Una cultura nueva es necesaria, sí, y no sólo en Latinoamérica. 
Una cultura que valore más las relaciones humanas, incluso las 
neo-familiares, que respete más la vida, la naturaleza, que sea 
menos consumista y que no genere tantas psicopatologías. Pero 
si de verdad esa nueva cultura quiere ser liberadora, debería ser 
veraz, lúcida, integrativa, libre de ideologías unitarias, emer-
gente y espontáneamente autogenerada.
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b)	Virtudes y necesidad de las posiciones descolonizadoras

Por ello las posturas que defienden una descolonización del 
pensamiento o de la identidad, o la cultura en general, presen-
tan aspectos altamente positivos y recomendables, pero, a la 
par, también pudieran desencadenar, si no se entienden bien o 
se radicalizan inadecuadamente, procesos destructivos, conflic-
tivos finalmente empobrecedores. Entre los aspectos positivos 
del pensamiento descolonizador, están el:

–	 Lograr un pensamiento autóctono, autónomo, distintivo de 
otros por la razón de tener y de querer expresar realidades 
e intereses diferentes. No por ansias nacionalistas y menos 
supremacistas. Nunca basado en consideraciones raciales o 
revanchistas.

–	 Valorar los aportes simbólicos, estéticos y morales, así como 
los del pensamiento de los pueblos originarios, como algo 
muy valioso, y, aunque no sean los únicos aportes de la his-
toria americana, sí es conveniente ensalzarlos ya que en otras 
épocas han sido denigrados, y aparte también, porque son 
valiosos en sí mismos y simbólicos para todo América.

–	 Colaborar en construir y reforzar un discurso que supon-
ga un rechazo de la pretendida inferioridad de determina-
das culturas. En esta tarea siempre tendrán sus seguidores 
el apoyo de la antropología, y no solo de la local, sino de la 
universal que abomina de cualquier tipo de etnocentrismo, 
o cualquier establecimiento de jerarquías culturales ya se ba-
sen las mismas en criterios históricos, tecnológicos o morales 
de cualquier tipo.

–	 Desenmascarar sutiles pautas de conducta o de pensamien-
to que entrañan el apoyo o justificación a posiciones de 
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inferioridad de los miembros de cualquier cultura, etnia o 
comunidad. Pero siempre sin caer en la reacción contraria 
fundamentalista, y menos en sus formas agresivas o incita-
doras a la violencia. El fundamentalismo, en cualquier si-
tio funciona de la misma manera, ya sea fundamentalismo 
musulmán, fundamentalismo cristiano –tipo evangélico o 
del supremacismo «blanco» a lo Trump–, o fundamenta-
lismo indígena, etc. En realidad tiene como origen siem-
pre un sentimiento de inferioridad y de miedo seguido de 
una reacción desbocada: «No, no soy inferior; lo que soy 
es superior». Desde luego los individuos no son inferiores 
por tener una cultura cualquiera (musulmana, anglosajona, 
latina o indígena) pero tampoco deben insistir demasiado 
en pretender ser superiores y menos pretender imponer sus 
posiciones, a veces vemos que por la fuerza. Es comprensi-
ble esta reacción pues ha habido personas durante mucho 
tiempo maltratadas, minusvaloradas, que se han sentido mal 
y que internamente guardan aún restos de esos resentimien-
tos de agravio, sentimientos de inferioridad o malestares que 
de esta manera se pretenden superar. Pero estas posturas no 
pueden fomentarse, más bien deben de desenterrarse, proce-
sarse y canalizarse por vías constructivas.

–	 Desenmascarar los caminos por los que en la actualidad se 
establecen los controles comerciales especialmente de las 
materias primas y los cambiarios, que están esquilmando y 
empobreciendo los países de América latina, degradando sus 
ecosistemas e impidiendo una mayor igualdad y desarrollo. 
Este es un aspecto crucial, que no debe de verse entorpecido 
por otros objetivos u otras críticas distractoras sobre aspectos 
remotos o históricos del colonialismo lejano, o discursos eru-
ditos genéricos sobre los males del eurocentrismo, del cristia-
nismo, etc. Cuanto más concreto se sea en esta labor de sacar a 
la luz la genealogía de los controles –también los existentes en 
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el ámbito de la comunicación, la televisión, el cine, la difusión 
científica, etc., y las causas cercanas de los mismos– mucho 
mejor. Cuanto mayor diletantismo epistemológico, peor.

–	 Colaborar en construir y reforzar una nueva cultura que 
tenga en cuenta el respeto a todas las minorías (étnicas, se-
xuales, religiosas, de nuevos o antiguos emigrantes), la pro-
moción del respeto y la igualdad de géneros, etcétera. En 
alguno de estos puntos las culturas tradicionales, incluyendo 
las originarias, seguramente tienen que acometer evolucio-
nes importantes. Asimismo tener en cuenta el respeto y con-
servación de la naturaleza y sus diversos ecosistemas. En este 
apartado es de subrayar que los pueblos originarios siempre 
han tenido pautas muy destacadas y pueden ofrecer apor-
tes de gran interés para el momento presente. También en 
los asuntos de economía, desigualdad, comunalidad, mucho 
se puede aprender del asambleísmo de los pueblos tradicio-
nales. Y el camino, pienso, sería ahondar sinodalmente, no 
por separado sino caminando juntos, en estos aspectos so-
cio-culturales entre todas las culturas y etnias presentes.

–	 Ensalzar y magnificar las figuras y episodios históricos, espe-
cialmente los más actuales, protagonizados por miembros, 
hombres y mujeres, de las culturas hasta hace poco descon-
sideradas o ninguneadas (en relatos, estatuas, monumentos 
y símbolos colectivos de todo tipo: fiestas, rituales, etc.).

Pero todo ello, sin caer en falsedades históricas o de cualquier 
tipo, que magnifiquen o minimicen afrentas, delitos, maltra-
tos o, también, en algún caso, olviden conductas sacrificadas o 
ejemplares. No es necesaria la falsedad histórica para el logro de 
los objetivos propuestos, es más, al final estorba a los mismos. 
A cuántos nos gustaría narrar: «Y entonces es cuando Toro sen-
tado, jefe de los sioux, derrotó al ejército norteamericano y le 
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expulsó para siempre de sus territorios ancestrales…». Pero no 
es necesario contar eso a los niños de ninguna etnia para que 
sepan de la historia americana o para que se sientan orgullosos 
de sus orígenes en todo caso.

Como podemos comprender, la tarea es amplia y no sencilla, 
depende en parte de intelectuales que han de conocer los méto-
dos de las ciencias sociales y humanas (especialmente los etno-
gráficos) y que puede quedar entorpecida, si no se tienen éstos 
estudios, por motivos emocionales, políticos, populistas, cuan-
do no por razones tácticas de determinados grupos de opinión 
que, como veremos, tienen oscuras aunque sutiles intenciones 
de neo-dominación. También, por otro lado, bajo una capa de 
supuesta «respuesta a la relación de dominación directa, política, 
social y cultural establecida por los europeos», como afirmaba ya 
hace bastante tiempo Aníbal Quijano (Quijano, 2019), vamos a 
ver que, en algunos de los nuevos autores, puede esconderse en 
esa «de-colonialidad» una fuerte dominación en la academia, en 
los medios de difusión, revistas, etc., de la que se obvia en oca-
siones, y curiosamente, su inmediata procedencia de los ee.uu.

c)	Excesos de las posturas De-coloniales

Incluso con buenas intenciones de lograr una cultura más libe-
radora, pueden obtenerse, a mi modo de ver por exceso, resul-
tados indeseables. Entre ellos:

–	 Destruir la integración de aspectos valiosos de culturas an-
teriores y actuales. Y entorpecer incipientes procesos de in-
tegración exitosa interracial, interreligiosa que también se 
estaban dando en muchos lugares de Latinoamérica.

–	 Valorar solo las culturas indígenas de manera supremacista.
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–	 Hablar, como se ha hecho, de «razas puras». Para ensalzar la 
intraculturalidad de cualquier pueblo este concepto de «raza 
pura» es claramente contraproducente y desde luego será re-
chazado por los antropólogos de cualquier parte del mundo 
(sean de-coloniales o no). En este sentido la desvaloración 
del mestizaje (diversidad o como quiera llamarse) es particu-
larmente injusta y, para América latina, devastadora. Y esto 
muchas veces se está haciendo.

–	 Desechar en las propias raíces e identidades componentes 
lingüísticos, históricos, artísticos, lúdicos, festivos, etc., fuer-
temente mestizados y aceptados por las comunidades, con 
la excusa que encierran «ideología colonial». Es lo que alu-
díamos con lo de «tirar el grano con la paja». No se puede 
«tirar al niño con el agua sucia». Las posturas más radicales 
propugnan a veces una «reconstrucción epistémica», lo cual 
parece adecuado, pero, en otras ocasiones, y con la disculpa 
de que la «razón» ya está tomada por el poder colonial y que 
éste procede de una maligna cultura europea que a diferencia 
de todas las demás, «apartó de la naturaleza al ser humano y 
le llevó por los caminos nefastos de la modernidad», la tarea 
de destrucción es necesaria. Parece como si todos los males 
éticos fueran patrimonio exclusivo de las culturas europeas: 
racismos, etnocidios, sexismo, etc. Lamentablemente pen-
samos que eso no es verdad y esos males están y han estado 
siempre más generalizados. Téngase en cuenta que también 
el patriarcalismo, la esclavitud, la guerra, el desplazamiento 
forzado de poblaciones, etc., ya estaban presentes en muchas 
latitudes de América antes de la llegada de las migraciones 
del siglo xvi. No podemos apoyar acríticamente los mitos 
del «buen salvaje» ni del «feroz conquistador».

–	 Desconsiderar la identidad de grandes sectores, su historia 
y sus símbolos. La tarea es constructiva no destructiva. Para 
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ensalzar las virtudes de la propia cultura o para tener una 
identidad más adecuada, no es necesario ni conveniente ata-
car la de otros, eso solo genera odios, contra-reacciones y, 
en el menos peligroso de los casos, polémicas estériles. Para 
hacer un buen proceso de intra-culturalidad, que nos per-
mita ver cómo somos en realidad –lo que no solo es bueno 
sino estrictamente necesario para relacionarnos normalmen-
te con los demás (con los que no son como nosotros)–, se 
necesita una valoración positiva de lo propio, pero también 
un esfuerzo de objetividad. Y para valorar lo propio se ne-
cesita eso precisamente «valorar lo propio», no desvalorar 
lo supuestamente ajeno. Y ese proceso siempre se hace para 
continuarlo con un esfuerzo de comunicación intercultural.

Tampoco creo muy positivo obcecarse en solicitar reparaciones 
y peticiones de perdón constantemente, etc. Esto puede hacer-
se, sin duda, y reclamarse y otorgarse, pero no de forma genera-
lizada, ni reiterada, incluso obsesiva, pues ya la psicología deja 
bien claro qué tipo de alteración de dependencia tienen los que 
se estancan y están constantemente solicitando de los demás 
que les pidan perdón por las ofensas. Especialmente si los otros 
se niegan a pedirlo, esta postura puede llegar a ser infantil o 
bien deberse a intereses políticos distractores de los dirigentes 
de turno. Incluso puede desencadenar procesos de «re-victimi-
zación» no deseables en modo alguno.

Quizá fuera mejor reconocer que los tuétanos de América lati-
na tienen distintos genotipos y en los mismos no faltan los de 
los indígenas, evidentemente, pero tampoco los ibéricos, lati-
nos y africanos.

Galeano decía, quizá para tomar distancia de sus propios orí-
genes étnicos, que «la sangre de los pueblos originarios estaba 
presente en todos los habitantes de América, en unos en sus 
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venas, en otros en sus manos». Yo añadiría que en algunos en 
los dos sitios. Y en el caso de Galeano, al menos, supongo que 
en ninguno. Pero estas frases tan lapidarias no creo que sean las 
que mejor colaboren en los ideales de convivencia y co-domi-
nancia que deben guiar las utopías culturales propuestas.

Es defendible una discriminación positiva que suponga una ma-
yor presencia social y representativa de los pueblos o sectores de 
la sociedad que han sido discriminados negativamente durante 
muchos siglos. Una consideración superior porcentualmente a la 
que podrían tener esos sectores –a veces minoritarios, en parla-
mentos, medios de comunicación, subvenciones, escuelas o uni-
versidades– si solo se siguieran criterios estrictamente demográ-
ficos para su representación. Esto puede ser necesario pues si no 
sería muy difícil llegar a los ideales apuntados. Pero este tipo de 
reformas y medidas pienso tendrían que tener una orientación 
constructiva o cuando mucho, de-constructiva (en el sentido de 
Derrida, 1989). También es comprensible, aunque no lo ideal, 
que se den momentos y etapas donde prime más una crítica con 
tintes destructivos de realidades consideradas opresoras. Es quizá 
inevitable una fase destructiva, al estilo de la simbolizada por el 
«león» nietzschiano (Nietzsche, 2005), pero que más bien, como 
decimos, debería ser de-constructiva, aventadora de complejos, 
analizando y desmontando componentes y separando «el grano 
de la paja», para realizar una nueva construcción depurada de los 
elementos coloniales, o no coloniales, indeseables. También es 
cierto que la inercia de siglos con la auto-marginación y auto-mi-
nusvaloración que provoca es difícil superar si no es con fases, un 
poco bipolares si se quiere, pero quizá necesarias, de crítica exa-
cerbada de lo que anteriormente ha sido excesivamente exaltado 
y de exaltación extrema de lo que ha sido denigrado.

Lo que no parece el mejor método es caer en descalificacio-
nes generalizadas, en críticas absurdas que finalmente no hacen 
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avanzar nada y solo parecen elucubraciones de pseudo-intelec-
tuales que quieren justificar su liderazgo o su supuesto lúcido 
radicalismo, o su supuesta superioridad moral. Detenerse en 
convencionalismos de por qué en los mapas hay determinadas 
proyecciones, o por qué en los mismos el norte se pone arriba 
y el sur abajo, por qué la longitud terrestre se empieza a medir 
desde Greenwich (por cierto se olvida que en latitudes, la 0º 
pasa cerca de Quito), por qué hay determinadas toponimias… 
Todo esto puede llevarnos a anacronismos que recuerdan el 
asombroso grito de los seguidores de Antonio Conselhero, en 
el siglo xix, en Canudos: «muera el sistema métrico decimal», 
pues también estaba tomado por determinados poderes guber-
namentales (Cunha, 2012).

Lo que se echa de menos de las posturas de-coloniales son las 
propuestas en positivo. Las descalificaciones genéricas del euro-
centrismo, el cristianismo, la modernidad, e incluso la postmo-
dernidad (por eurocéntrica), tienen un extraordinario eco entre 
algunos intelectuales y público menos sofisticado que gusta de 
posiciones radicales. Se habla de «gnósis alternativa» o fronte-
riza, se habla de «desaprender» la «cultura blanca» (esto lo he 
oído en Argentina) y eso es lo que justifica borrar toponimias, 
derribar estatuas, etc.

Todo esto en algunos lugares de Latinoamérica puede estar 
bien, pero ¿qué hacemos entonces con las culturas de los gau-
chos (en Argentina, Uruguay y Porto Alegre); con la cultura 
de los paisas antioqueños de Medellín; con la cultura de los 
charros (en Guadalajara); o la cultura del cangaço, etc.? ¿Qué 
discurso quieren presentar las ideologías ultra-indigenistas a 
los habitantes, pongamos por caso, de São Paulo, Porto Ale-
gre, de Medellín, de Buenos Aires, de Salvador de Bahía, de 
Montevideo o de Veracruz? Los millones de habitantes de estas 
grandes ciudades ¿no tienen derecho a su memoria histórica y 
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a su identidad positiva? ¿Son culpables, étnicamente hablan-
do, de algo?¿Deben alterar sus referencias, sus festividades, sus 
símbolos, su religión o su lengua? La oferta tiene que ser muy 
integradora o será destructiva.

No es casualidad que el término de-colonial sea de raíz inglesa. En 
origen muchos de los llamados de-coloniales están cómodamente 
en universidades estadounidenses (U. de Duke, U. de California, 
etc.) y desde luego tienen apellidos en algunos casos bien anglo-
sajones. Sin duda estos grupos tienen un control bastante grande 
sobre las difusiones, el establecimiento de índices de impacto y 
finalmente, por sumisión neocolonial, sobre la organización de 
otras universidades, academias e instituciones educativas y co-
municativas. Esto hace que parezca que ee.uu. no tenga que ver 
mucho con los males de Latinoamérica. Es el «eurocentrismo» 
el culpable y todo proviene del siglo xvi y especialmente de las 
culturas latinas. Todos sabemos que desde el siglo xix no es preci-
samente, o solo, lo europeo lo que se copia sino especialmente lo 
norteamericano. El modelo, por ejemplo, de las revoluciones de 
independencia en Latinoamérica, ya hemos dicho, no es el de la 
revolución francesa sino el de la revolución de la independencia 
norteamericana, y de ésta es de donde se copian ideales, sistemas 
presidenciales, constituciones, etc. ¿A qué se debe ese salto, esa 
omisión del tamiz netamente norteamericano? ¿Ese olvido de la 
política neo-colonial económico-comunicativa-cultural, que es la 
verdaderamente influyente en la actualidad? Claramente se per-
cibe un objetivo de desvío de atención, añagaza en la que caen 
fácilmente muchas personas, incluso claramente de izquierdas en 
Latinoamérica. Mientras se trata de poner la atención en las atro-
cidades del siglo xvi, en las estatuas y en los defectos de la raza 
latina –parece que la única eurocéntrica–, menos se pondrá en 
otras cosas. No creo que sean, estos casos especiales de los que 
hablamos, conspiraciones, ni burdamente ideologías prejuiciosas 
anti-españolas que también a veces existen. Pienso que quizá son 
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ideologías, más que otra cosa, «interesadas» y no precisamente en 
variar los estatus actuales de dominación y de penetración norte-
ña sino en aumentarlos. Es claro que el poder colonial actual no es 
europeo meridional, es principalmente norteamericano.

d)	Vuelta al concepto universal de interculturalidad y  
asunción lúcida de las diversas raíces étnicas, de toda  
la población, para lograr una cultura nueva y liberadora 
latinoamericana

Libre de complejos, especialmente de complejos de inferiori-
dad. No avergonzándose de ninguna de sus componentes. Asu-
miendo que la historia supone la mezcla emergente de raíces 
y tradiciones y, especialmente centrados en la resolución los 
problemas y conflictos actuales en los que es patente que tiene 
influencia un dañino neocolonialismo que efectivamente con-
tamina los símbolos, la visión de la historia y que especialmente 
domina la economía, monopoliza los medios de comunicación, 
mantiene un orden social injusto y provoca el aniquilamiento 
del medio ambiente. No poner el foco de atención, o, al me-
nos, no ponerlo exclusiva y principalmente en los males de la 
conquista ocurrida hace siglos (que los hubo), con el solo inte-
rés de camuflar y desatender en el discurso los males actuales y 
las influencias dudosas culturales del momento presente.

La consecución de una cultura nueva puede basarse en críticas 
a variables culturales pero sabiendo que esas culturas en algu-
nos casos están fusionadas y han creado algo nuevo emergente 
de imposible fisión. Ya no es posible la exaltación de unos com-
ponentes y la condena de otros. Esa separación, no se si lamen-
tablemente o no, ya no es posible. Pues no es algo tan simple 
como el aprender o el «desaprender» individual. La cultura no 
se tiene como se tiene un sombrero o un paraguas, que puede 
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cambiarse o perderse. En realidad nosotros no «tenemos» cul-
tura sino que «somos» cultura y aunque los cambios son posi-
bles es difícil sanamente realizarlos de repente, como es difícil 
de cambiar una lengua en su estructura, pongamos por caso. 
Es claro que se aprende y se adquiere individualmente, en la 
infancia sobretodo, y que lentamente puede cambiarse pero no 
individualmente, ni de raíz, ni por meras directivas, sino colec-
tivamente. No puede confundirse el combate contra los males 
del colonialismo con la negación del pasado o con la renuncia 
a una identidad intercultural, ya que, en conjunto, nunca la 
identidad podrá ser mono-cultural.

No quedarse en sutiles epistemologías sobre si la razón está «to-
mada» por la civilización occidental, quizá mejor sería decir, por 
el poder establecido más bien. Cuestión que, por cierto, hace 
décadas ya decía, para el lenguaje, H. Marcuse en las primeras 
páginas de su libro: El hombre unidimensional (Marcuse, 1972).

El colonialismo no ha dejado el mismo mestizaje cultural y 
racial en todas las partes del mundo. No se puede comparar el 
acaecido en la India, en Papúa, en México, en Haití o en Esta-
dos Unidos. No se puede aplicar el mismo rasero para entender, 
para criticar o para superar esos colonialismos. Hay algunos 
que han creado ese mestizaje racial y étnico y otros no lo han 
querido o no lo han llegado a crear.

Decíamos antes que pensamos que la mejor estrategia para los 
pueblos latinoamericanos, incluidos especialmente los origina-
rios, es la de trabajar sinodalmente entre sí con todas las culturas 
de su entorno, especialmente la mestizo-latina mayoritaria en el 
conjunto de Latinoamérica. Sin permitir descalificaciones pero 
sin tampoco realizarlas. Lo contrario podría se algo parecido a 
«darse un tiro en el pie». Hay consideraciones que no se han ex-
plorado suficientemente y que se pueden departir en ese «sínodo 
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de culturas» iberoamericanas propuesto, como, por ejemplo, el 
concepto de «meridionalidad», que ya ha tenido un recorrido 
filosófico o estético (Pérez Gago, 1987), pero quizá no tanto an-
tropológico o político. Quizá la formulación de «Antropologías 
del sur» bien entendida pudiera servir para el caso.

Debe reconocerse que todas las culturas y todos los pueblos 
han tenido costumbres muy dañinas e incluso asesinas, pero 
también aspectos nobles y admirables. El asunto no es diluci-
dar si las costumbres de los aztecas eran mejores o peores que 
la de los españoles, sino, ante el hecho irreversible de la fusión 
y el mestizaje, lograr valorarlo, para lo que, primero, hay que 
reconocerlo, y después, depurarlo de sus aspectos negativos, y 
posteriormente ofrecerlo con orgullo a la interculturalidad in-
do-latina y a la universal.

Las revoluciones epistémicas que nos prometen algunos intelec-
tuales, no siempre muy implicados en la mejora real y cotidiana 
de las clases favorecidas, pueden quedarse en artificios academi-
cistas con poca base etnográfica. Por sus hechos los conoceréis. 
La meta es lograr una nueva cultura liberadora, una conviven-
cia real entre miembros de distintas etnias, una identidad sana 
y asertiva, una reclamación cívica de derechos, una apertura al 
Mundo. Si ésta es verdaderamente la meta, el camino de la de-
nigración, del enfrentamiento, de politizar la epistemología a la 
manera que uno desee, no parece la mejor vía. Quizá sea mejor 
seguir la que genialmente nos propuso Rodolfo Kusch ya hace 
tiempo: «lo americano implica al indígena y al mestizo, al hom-
bre del norte y del sur, al de la ciudad y el campo», y lograr una 
nueva filosofía propia liberadora, que critique, por supuesto 
el eurocentrismo, como cualquier otro etnocentrismo y como 
la dominación de cualquier signo que quiera imponerse, pero 
que no tenga nunca como bandera el odio a los supuestamente 
«bárbaros» (Kavafis, 1982).



159

•	VI.	EJEMPLOS INTERCULTURALES 
IBEROAMERICANOS: FIGURAS 
MÍTICAS PROFANAS Y 
RELIGIOSAS (JINETES MÍTICOS 
IBEROAMERICANOS, SANTIAGO 
APÓSTOL, VÍRGENES); FESTIVIDADES 
RELIGIOSAS Y PROFANAS 
(SEMANA SANTA, CARNAVAL); Y 
ETNOMUSICOLOGÍA  
E INTERACCIÓN EN LUGARES  
DE OCIO Y BARRAS INFORMALES

En este apartado vamos a analizar comparativamente algunos 
ejemplos etnográficos sobre la cultura inmaterial de diversas 
regiones de Iberoamérica (España, México, Colombia y Brasil, 
principalmente) que suponen arraigados elementos étnicos de 
carácter transcultural con evidente influencia en las tradiciones 
y en la identidad actual y pasada de los pueblos que los poseen 
y los celebran.

Figuras míticas profanas y religiosas

Jinetes míticos en Iberoamérica

Para comprender bien estas figuras en Iberoamérica hemos de 
considerar primero los significados de la caballería en su genera-
lidad desde tiempos anteriores a la expansión ibérica en el Con-
tinente americano. Se considera que la capacidad de dominio 
de muchos imperios de la antigüedad se debió a los animales 
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empleados, especialmente el caballo. Tal se afirma del imperio 
del «Gran Khan» que se extendía desde el Sudeste asiático hasta 
los límites orientales de Europa y cuyos guerreros montaban los 
pequeños pero fuertes caballos mongoles. Lo mismo sucedió en 
la conquista americana cuya rapidez se debió en parte al empleo 
militar de los importados caballos. Recuérdese a este respecto la 
posterior pero pronta adopción del caballo por los indios de las 
praderas o por los mapuches. Estos usos, poco a poco, se deri-
varían hacia el transporte en general y se generalizarían en todo 
el Continente americano dando lugar a un tipo de jinete que 
en su polimorfismo y por su importancia comentaremos en 
detalle a continuación. Pero antes de ello observemos que a fi-
nales de la Edad Media en Europa se forja la figura y el espíritu 
de la «caballería», ideal de todo hombre destacado ya sea en la 
forma de «cruzado», guerrero y, especialmente, como caballero 
andante. A pesar de que el «Quijote» supone, entre otras cosas, 
una sátira sagaz a este tipo de ideales, el prestigio de los caba-
lleros permaneció, suponiendo en muchos casos un signo de 
preeminencia social. Y parte de ese espíritu medieval se traspasa 
a América con los conquistadores que no por casualidad tienen 
a Santiago a caballo, entre los castellanos, o a San Jorge para 
los portugueses, como figuras sacras ecuestres de identificación.

En América muy pronto, asociado a la ganadería, especial-
mente la vacuna, se perfila la figura del llanero, heredero del 
mayoral hispánico, que va tomando diversos usos, atuendos y 
costumbres, según el clima y la orografía, pero que conserva 
muchos rasgos de su origen. Jinetes hábiles y esforzados que 
proliferan de Norte a Sur en todos los países americanos y que 
forman parte de su historia y de su leyenda, colaborando a crear 
identidades nuevas. Tienen diversos nombres pero su espíritu 
de libertad, su fuerza viril, su indomabilidad, son tan invarian-
tes como el amor hacia su caballo, verdadero complemento de 
su personalidad y de su vida.
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Mitificados como «llaneros solitarios», lo fueran o no, repre-
sentan los pioneros de Arizona, Jalisco, Los llanos del Arauca 
colombo-venezolano, el Cangaço, la Pampa… Son símbolos 
icónicos de estas nuevas culturas que amalgaman libertad, in-
dividualismo, fuerza, aislamiento del hombre en amplísimas 
geografías. Son mucho más antiguos y genuinos que el archico-
nocido «cow-boy» que se ha vendido como esencia de lo nor-
teamericano. En realidad esta es una característica general de 
casi todos los rasgos que se pretenden genuinamente norteame-
ricanos: suelen ser meros remedos de las altas culturas sureñas. 
Así la hamburguesa es una torta mexicana o cubana a la que se 
le sustrae el chile a cambio de suaves pepinillos; la coca-cola es 
una derivación de la zarzaparrilla y hasta el famoso super-mán 
(o spidermán) es, a poco que pensemos, «el zorro» moderniza-
do. También justiciero, con doble vida, rápido y adorado por 
las mujeres, aunque, eso sí, su vuelo ya no es en caballo.

Mención aparte merece el jinete charro jalisciense que en sus 
formas actuales y como representación de lo mexicano es muy 
reciente, no antes de la revolución de 1910 (Medina Miran-
da, 2009), pero que asociado a los capataces del porfiriato y 
anteriormente a las haciendas coloniales, tiene sus raíces en 
los propios caballeros cortesianos. Pocos mexicanos conocen 
que el término charro y jinete charro se emplean desde mu-
cho tiempo atrás en Salamanca (España), siendo incluso el 
gentilicio popular de esta provincia. Asimismo en esta zona 
eminentemente ibérica también se engalanan con elegantes 
«charrerías», barrocos adornos de plata o de oro, idénticos a 
los que hoy vemos en charros y mariachis mexicanos. Pero 
esto no debe extrañarnos pues los propios salmantinos, a su 
vez, desconocen que sus queridas charrerías proceden y si-
guen utilizándose en la cultura bereber de Marruecos. Y este 
ejemplo, que puede parecer muy particular, es sin embargo 
muy ilustrativo y paradigmático de cómo la cultura hispánica, 
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fuertemente mestiza y mudéjar, es la que pervivirá en América 
mezclada a su vez con las tradiciones autóctonas.

En Colombia y Venezuela encontramos también a los llaneros 
desarrollando su subsistencia alrededor de la prolífica ganadería 
y transformándose en bravos lanceros cuando los avatares de la 
guerra así lo exigieron, especialmente en las independencias. 
Una de las primeras descripciones de estos peones llaneros nos 
la da Humboldt haciendo referencia a «hombres desnudos has-
ta la cintura y armados con una lanza recorren a caballo las 
sabanas…». Estos «hombres pardos» unos son libres, o manu-
misos, y otros esclavos y muchas veces éstos últimos pasarían a 
ser «cimarrones» huidos a las regiones más inhóspitas del Con-
tinente (Humboldt, 1956).

Por otro lado, José Antonio Páez, famoso caudillo independen-
tista, colabora en sus escritos a conformar las esencias de lo 
llanero y de sus supuestos peligros: 

…los llaneros vivían y morían como hombres a los que no cupo 
otro destino que luchar contra los elementos y las fieras […] no 
son otra cosa los caballos y los toros salvajes. Una lucha incesante 
en que la vida escapa como de milagro, lucha que pone a prueba 
las fuerzas corporales, y que necesita una resistencia moral ilimi-
tada… (Páez, 1946).

Estos llaneros y lanceros míticos, ya sean realistas (Boves), o in-
dependentistas (Páez) son admirablemente descritos por Arturo 
Uslar Prieti en sus novelas, especialmente en Las lanzas colora-
das (Uslar Prieti, 1993). En la paz el llanero muestra un folclore 
y unos estilos de vida peculiares pero similares a los descritos 
y, como en otras ocasiones, con el tiempo se perfilarán estos 
rasgos como una cultura autóctona; como el «alma llanera» em-
blemática de toda Venezuela. Por el contrario en las zonas altas 
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y abruptas norandinas, surge una figura bastante distinta, tam-
bién mítica para algunas regiones colombianas, como la de An-
tioquia. Me refiero al arriero, esforzado caminante que, incluso 
con los pies desnudos, va tirando de las mulas que transportan 
la valiosa mercancía por veredas imposibles. Sus hazañas, sus 
posadas, sus zurrones, su atuendo y sus historias, están en el 
inconsciente colectivo de los antioqueños, como lo estuvieron 
entre los asturianos o leoneses.

Y qué decir de los más modernos pero no por ello menos ar-
quetípicos «cangaçeiros» del Nordeste brasileño, que muchas 
veces tenían que moverse a pie, pero que siempre estarán a mi-
tad de camino entre empecinados guerrilleros y bandoleros de 
Sierra Morena, y que también como «zorros pernambucanos», 
«robaban al rico para dárselo a los pobres». Su atrayente figura 
perdura hasta la actualidad, como «guerreros del sol» (Pernam-
bucano de Mello, 2004), quizá como recuerdo y nostalgia de 
una rebeldía malograda.

Entre los tipos humanos que existieron en América en simbio-
sis con sus animales y monturas destaca el gaucho, jinete mes-
tizo, que no criollo, conocedor de las pampas sureñas. Recibe 
del indígena no sólo sangre sino técnicas de caza y costumbres. 
Nos dice Emilio Corbiere hablando de la etimología de la voz 
«gaucho» que procede del lenguaje indígena, concretamente de 
«la palabra huaso, fonéticamente ‘guascho’, y que servía para 
distinguir al individuo que se bastaba a sí mismo, carente de 
padre conocido…» (Corbiere, 1998). Naturalmente que a esta 
designación hubieron de añadirse características cada vez más 
positivas, de independencia, arrojo y valentía principalmente, 
para que llegara a ser una de las representaciones más prístinas 
del «alma argentina». Pero las primitivas connotaciones del tér-
mino tocan uno de los aspectos más recóndito y a la vez más 
significativo del mestizaje iberoamericano. La simbólica pero 
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también, a veces, física «ausencia de padre», que en el plano 
social se traduce en «ausencia de ley» y en debilidad de las ins-
tituciones, y que parece estar en el fondo de muchos conflic-
tos, violencias y desigualdades de la actualidad. Con todo, no 
es en este importante componente, que mucho tiene que ver 
también con el bandidaje, en el que queremos centrar ahora 
nuestro análisis sino, brevemente, en las raíces de estas formas 
de vida humana asociadas a la ganadería y especialmente a la 
caballería. Ya hemos visto que, como en otras zonas de Eu-
ropa, durante la Edad Media en la Península ibérica se dio el 
nacimiento del espíritu de la «caballería» y un florecimiento 
de la ganadería cuyo gremio prevalecía claramente sobre el de 
los agricultores. Concretamente hablando de diversas zonas de 
Castilla y León, desde remotas épocas prehistóricas, existe una 
rica tradición ganadera. Exponente simbólico de la misma son 
los míticos toros de Guisando, verdaderas petrificaciones de la 
omnipresencia del vacuno en tales tierras. Para el ganado ovino 
y el caprino hubo una época floreciente que se inicia como 
decimos a finales de la Edad Media cuando la Península y espe-
cialmente la zona castellana se vio cruzada de norte a sur por las 
cañadas de la otrora poderosa Mesta. Estos caminos pecuarios 
por los que se realizaba la anual trashumancia, y que hoy en 
día se quieren de alguna manera recuperar, fueron manzana de 
discordia entre agricultores y ganaderos. La extensión de las tie-
rras dedicadas a la agricultura creció con el tiempo en la época 
moderna, muchas veces en detrimento del terreno reservado 
a las cañadas y al ganado. De hecho se observa un repliegue 
de las explotaciones ganaderas hacia la cornisa montañosa que 
orla la comunidad castellano-leonesa, zona que por su orografía 
y condiciones ecológicas no sólo favorece el desarrollo de los 
pastos sino que no resulta tan adecuada para la agricultura. No 
obstante para los cerdos, caballos y para el toro de lidia el eco-
sistema llamado de «dehesa», amplios terrenos con árboles –al-
cornoques, encinas, etc.– y con espacios intermedios labrados o 
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libres, resultó siempre un hábitat ideal. Allí se desarrollaron los 
estilos de vida de los jinetes charros, hacendados y capataces, 
vaqueros o mayorales, antecedentes de todos los considerados 
en América.

En la figura del jinete tenemos también una incipiente dicoto-
mización de su imagología entre la del caballero, andante o no, 
pero que se asocia a la defensa del bien, los pobres o de la patria 
en peligro; y la del jinete malvado, bandido, salteador y asesino. 
Ciertamente en muchos casos se mezclan las características o se 
producen evoluciones vitales desde una posición a otra. Pero 
casi nunca el destacado jinete es un estricto defensor de la lega-
lidad y el orden establecido. Asaltantes famosos ya se citan en la 
época romana y también son muy conocidos los que azotaban 
en la Edad media el Camino de Santiago. Por otro lado, encon-
tramos la imagen del buen caballero en «El Cid», modelo de 
guerrero castellano, que sin embargo tendrá liderazgo entre los 
moros. Y no sólo eso, sino también que su destierro parece que 
se debió más a aspectos que tenían que ver con la retención de 
botines de sus correrías que con temas de honor. Así lo señala 
el Cantar: El Campeador por las parias fo entrado, grandes averes 
priso e mucho sobejanos, retovo dellos quanto fo algo; por én vino 
a aquesto por que fo acusado (A.A., Cantar de Mío Cid, 2005, 
108). Por cierto que para ser caballero, o bandido, da igual que 
la montura sea un caballo o un camélido, pues las consecuen-
cias y rasgos serán muy similares. En España tenemos como 
antecedentes de los famosos y románticos bandidos de Sierra 
morena a los bandoleros monfíes de Sierra Nevada y la Alpuja-
rra (G. Alcantud, 1999).

Los extremos del simbólico buen caballero van desde el Cid 
hasta D. Quijote, dos de los iconos más significativos de la 
historia y la cultura españolas, sin olvidarnos del polifacético 
Santiago, del que hablaremos en sección aparte.
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Entre las evoluciones de malos jinetes destacar muchas historias 
de bandoleros que se «echaron al monte» por injusticias previas 
sufridas y que, sin embargo, guardan algún tipo de moral o de 
estética en su actividad delictiva.

Asaltos de diligencias, emboscadas, ataques en caseríos…, to-
dos sucesos que ocurrían en el pasado con mucha frecuencia, 
configuran la imagen del bandolero, asaltador de caminos. Su 
delictiva acción en grupo (banda) se representa profusamente 
en cuadros, grabados y láminas, especialmente desde el s. xix. 
La ideología romántica propia de tal siglo recrea la figura del 
bandolero y la idealiza, despojándola en muchos casos de su 
crueldad, nos ofrece relatos e imágenes que caen en una inge-
nuidad y un exotismo, a veces poco realista. ¿Es el bandolero 
un personaje que trabaja a favor del pueblo? ¿Realmente roba a 
los ricos para dar a los pobres? Quizá no, pero lo que sí parece 
claro es que el bandolero es un rebelde que compite con los po-
deres establecidos, muchas veces igual de crueles o quizá más, 
con el fin de subsistir. (Hobsbawm, 1976)

También habría que recordar el caso de partidas de ladrones que 
tras la invasión napoleónica se convierten en eficaces guerrilleros 
contra los ejércitos de Francia. Muchos ejemplos podrían citarse 
de conocidos y famosos guerrilleros: «El charro», Espoz y Mina, 
etc. Curioso el caso de «El Empecinado», quien fue partisano 
a favor del rey Fernando vii, el mismo que después le recom-
pensaría y posteriormente le mandaría ejecutar por liberal. Pero 
la visión clásica del bandolero se fragua en la pluma de escri-
tores románticos y de viajeros, sobre todo franceses, tomando 
como prototipo el bandolero andaluz de Sierra Morena o de la 
Sierra de Ronda, según los estereotipos de Mérimée, Gauthier, 
Lyonnet, etc. Se hacen famosos numerosos casos de jefes de ban-
das que actúan en toda la Península pero especialmente en el 
sur, asaltando diligencias y viajeros y dificultando las ya difíciles 
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comunicaciones de la época con caminos impracticables y rui-
nes posadas con posaderos verdaderamente ladrones. Conocidos 
son: Tempranillo, Chorrojumo, Escaramillo… Lo cierto es que 
su actividad, que ya se daba en el s. xviii, llegó a sus mayores co-
tas a principios del s. xix, y solía ser más sangrienta y cruel que la 
relatada por los escritores que la idealizaron tras las guerras de la 
independencia También se dieron casos más urbanos, como el de 
Luis Candelas en Madrid, bandido quizá de origen peruano. A 
finales del siglo xix, con la intervención de la recién creada Guar-
dia Civil, verdadero azote de los forajidos rurales, la actividad de 
los bandoleros cayó en picado y sólo repuntaría en el siglo xx, 
con las acciones postguerra civil de tipo más bien político-militar 
de los llamados «maquis».

Volviendo a América, y concretamente a la cordillera andina, 
muchos han sido los jinetes y bandoleros que han cruzado sus es-
carpadas laderas, u obstaculizado sus estrechos pasos, ejerciendo 
su peculiar oficio. Desde la época del conocido como «demonio 
de los Andes» (Francisco de Carvajal), hasta el momento actual, 
como decimos, innumerables son los casos de forajidos, bandi-
dos, insurrectos y guerrilleros que podrían citarse. En Perú y para 
principios del siglo xx, algunos son recogidos por el juez-etnó-
grafo y escritor Enrique López de Albújar, en su libro Los caba-
lleros del delito, donde además de una descripción de los que él 
conoció, nos ofrece unas posibles líneas de interpretación multi-
variadas sobre el bandolerismo en general, entendido como: 

protesta contra la injusticia del poderoso o la extorsión del fuerte; 
rebeldía contra las rudas determinaciones sociales, hostiles contra 
el débil y contemporizadoras con el fuerte; desviación de la ética 
individual por acción de factores biológicos o hereditarios; recurso 
para satisfacer necesidades reales o ficticias, malas o buenas, crea-
das por la pasión o el vicio, la miseria o el hambre, pero al fin 
obra de una fuerza imperiosa y decisiva. (López Albújar, 1936)
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Incluso da más posibilidades para explicar el bandolerismo: 
como sentimiento de libertad o un impulso combativo exal-
tados; reminiscencia de la vida errante primitiva; resto de la 
época feudal; e, incluso: «una manifestación de ese comunismo 
latente que hay en el alma de todo desheredado» (López Albú-
jar, 1936).

Para Colombia ya hemos citado la importancia identitaria de 
los arrieros, especialmente en Antioquia, pero también exis-
tían los que les asaltaban, tradición que se mantiene hasta la 
actualidad, como bien estudian en su libro: Bandoleros, ga-
monales y campesinos, Gonzalo Sánchez y Donny Meertens 
(2000). En esta obra, asimismo, se describen los casos locales 
de mitad de siglo xx de El «Chispas», «Sangrenegra», Efraín 
González, «Pedro Brincos», «El capitán Desquite»…, y queda 
patente su ambivalente relación con los gamonales y el cam-
pesinado, y que son los antecedentes históricos de las poste-
riores y actuales guerrillas. En realidad Colombia desde casi 
siempre ha sufrido en su historia la acción de una especie de 
«señores de la guerra» medio feudales, y de su contraparte 
popular, que han vivido del derecho de paso, de la exacción 
abusiva (hoy llamada «vacuna») sino del robo directo. Esto 
puede notarse hasta hace poco por los excesivos impuestos 
sobre la movilidad, los peajes desorbitados sobre carreteras sin 
mantenimiento y de paso obligado, incluso, para poder llegar 
al propio domicilio, etc.

Al margen de las ideologías liberal o conservadora se da este 
tipo de bandidaje, agravado en las ultimas décadas por la ac-
ción de guerrilleros, paramilitares y narcotraficantes: «pescas 
milagrosas», cortes de carreteras, robos, secuestros…

Pero quizá una de las figuras míticas que mejor represente 
a ese jinete legendario que vive al margen de la legalidad 
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y que si no es bandido en sentido estricto por su caracte-
rística de ser solitario, de no bandear, es el gaucho sureño 
del que hemos brevemente hablado. Tiene muchas de las 
dimensiones que observamos en los jinetes que viven al mar-
gen de la ley pero no por ello ha dejado de ser un referente 
identitario de las pampas y zonas ganaderas de Suramérica. 
El gaucho, en cuanto descendiente parcialmente de indios, 
acaba por asimilar sus costumbres, favorecido, también, por 
la abundancia de ganado vacuno en las praderías de toda 
la pampa. El asado, o el churrasco, que se caracterizan por 
la carne puesta directamente sobre el fuego (no en parrilla) 
y apenas con adición de sal (cuando la tenían) pasa a ser 
algo característico y normal. Con el mate no es diferente. 
Se dice que el mate tiene que ver incluso con las infusiones 
quechuas ya que muchos de los primeros mates vendidos 
en el Paraguay venían desde el Perú, ornados con platerías. 
(Figueroa, 1999). En principio es un campesino honrado, y 
diríamos feliz, que por culpa de las arbitrariedades del po-
der tiene que cambiar su vida normal por una existencia en 
permanente liminaridad y frontería. Todos los avatares y ho-
micidios posteriores son resultado de ese abuso originario de 
las autoridades establecidas y una legítima defensa por parte 
de alguien que, más que explotado u oprimido, diríamos es 
expoliado de su existencia digna.

Y esto podemos observarlo a poco que leamos una de las ver-
siones más emblemáticas que la literatura ha dado del gaucho, 
que como es bien sabido es la del Martín Fierro de José Her-
nández. Es a mediados del siglo xix cuando se fijan las carac-
terísticas de estos jinetes de leyenda, ya sean llaneros, charros 
o gauchos –o guerrilleros o bandidos de sierra Morena– que, 
con sus características románticas, pasan a ser las raíces popu-
lares de las regionalidades o de las nacionalidades emergentes 
de la época.
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Figura 1: Portada en piel de vaca del libro de Martín Fierro

Y en ese momento se escriben los versos que cuentan la historia de 
Martín Fierro, que nos dicen, supuestamente con su propia voz:

Tuve en mi pago en un tiempo
hijos, hacienda y mujer,
pero empecé a padecer,
Me echaron a la frontera
¡y qué iba a hallar al volver!:
tan sólo hallé la tapera. (Martín Fierro, 289-294)

Antes de esa penosa vuelta, sufre el gaucho crueles penalidades 
y abusos, hasta que ya no puede más y se rebela:

Dende chiquito gané
la vida con mi trabajo,
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y aunque siempre estuve abajo
y no sé lo que es subir,
también el mucho sufrir
suele cansarnos ¡barajo! (Martín Fierro, 973-978)

Su paso a la marginalidad es inevitable y obligado, pues su fa-
milia y propiedades han sido destruidas y ya nada le anima a 
una sumisión tan inútil como insufrible a las normas sociales:

No hallé rastro de rancho;
¡sólo estaba la tapera!
¡Por Cristo, si aquello era
pa enlutar el corazón:
yo juré en esa ocasión
ser más malo que una fiera! (Martín Fierro, 1009-1014)

A partir de ese momento comienza su vida como prototipo del 
jinete libre pero asocial, al margen de la ley, y prácticamente so-
litario en las inmensidades de las pampas. Pasando a ser huido 
de la justicia, cautivo de indios o fugitivo de todos. Triste, sin 
duda, pero sin nunca ya someterse, sabe usar su faca, es verdad 
que sólo cuando no hay otro remedio y en buena lid, y ultimar 
con destreza a sus mortales enemigos:

Y como con la justicia
no andaba bien por allí,
cuando pataliar lo vi,
y el pulpero pegó el grito,
ya para el palenque salí
como haciéndome el chiquito.
Monté y me encomendé a Dios,
rumbiando para otro pago;
que el gaucho que llaman vago
no puede tener querencia,
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y ansí de estrago en estrago
vive llorando la ausencia.
Él anda siempre huyendo,
siempre pobre y perseguido;
no tiene cueva ni nido,
como si juera maldito;
porque el ser gaucho… ¡barajo!
el ser gaucho es un delito. (Martín Fierro, 1307-1324)

Se fragua su leyenda en la transcurso de sus avatares, que se-
rán cantados por el mismo y por miles de payadores después, 
creando un figura idealizada que en realidad hubiera sido en 
otros lugares tenida por la de un simple forajido. Recuérdese, 
si no, cuando, esta vez ayudado por Cruz, dan muerte a varios 
policías que venían a prenderle por las muertes del moreno y el 
de la pulpería:

Pero no aguardaron más
y se apiaron en montón;
como a perro cimarrón
me rodiaron entre tantos;
yo me encomendé a los santos
y eché mano a mi facón. (Martín Fierro, 1537-1542)

Lo cierto es que pese a todo Martín Fierro pasa a ser el proto-
tipo de gaucho, el héroe popular, maltratado por la sociedad, 
pero que no se rinde nunca frente a las adversidades y que tiene 
una particular ética inquebrantable aunque no coincida con la 
legalidad. Es el dueño melancólico de las llanuras:

Sin punto ni rumbo fijo
en aquella inmensidá,
entre tanta escuridá
anda el gaucho como duende;
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allí jamás lo sorpriende
dormido la autoridá.
(Martín Fierro, 1433-1338)

Esta imagen de gaucho es un símbolo actual de identidad y cer-
canía en tierras sureñas ya sean de Argentina, Uruguay o Brasil. 
En Porto Alegre forman parte esencial de las fiestas farrouphi-
llas, que conmemoran las antiguas insurrecciones de la región 
de Río Grande do Sul en busca de su independencia. (Espina, 
Bonatto, 2023)

Es verdad que para otras zonas la presencia de estos legendarios 
jinetes del bien o del delito ya no es más que simbólica pero 
bastante extendida, especialmente en el cine o la televisión. 
Quizá sus prototipos sean más simplistas y desarraigados que 
en el pasado. Tal es el caso del llanero solitario, el Virginiano, 
etc. Mención aparte merece el Zorro, jinete hispano-mexicano 
legendario, en los márgenes de la legalidad, que ha protagoni-
zado innumerables relatos y películas. Ya hemos tratado de su 
parecido estructural con héroes posteriores, como «Superman» 
o «Spiderman», etc. Lo cierto es que los bandoleros siguen pro-
tagonizando todo tipo de literatura y de expresión artística. En 
Andalucía encontramos, de la época franquista, un cómic de-
dicado a la figura de El Tempranillo, al estilo de los de Roberto 
Alcázar y Pedrín; y en México abundantes películas sobre cha-
rros, mariachis y bandoleros.

En España tuvo hace unos años una extraordinaria popularidad 
la serie televisiva dedicada a Curro Jiménez (interpretado por el 
actor Sancho Gracia) y su banda (el Algarrobo, el Gitano y el 
Estudiante). Ambientada en Andalucía y en el siglo xix constó 
de muchos capítulos. En Ronda el prestigio del pasado bando-
lero es tan grande que ha motivado la apertura de un museo 
temático sobre la cuestión que es muy visitado por los turistas. 
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También jocosamente se emplea un falso atuendo de bandolero 
para criticar a políticos andaluces tildados de corrupción.

En suma, no cabe duda que los jinetes liminares, bandoleros 
o no, serán siempre unas figuras míticas importantes, tanto 
de identificación como de expresión artística, de las culturas 
iberoamericanas.

Santiago Apóstol

Desde el punto de vista de la Antropología simbólica, las figu-
ras míticas de líderes, héroes o santos del pasado, tienen excep-
cional importancia también en el presente y juegan un papel 
destacado no sólo en el imaginario popular sino en muchos 
otros aspectos de la vida social y cultural de los pueblos. Al-
gunos de estos referentes colectivos, los más importantes, han 
movido, y arrastran actualmente, multitud de afectos, símbo-
los y rituales pero también intercambios económicos, viajes e 
incluso enfrentamientos y guerras. Tal es el caso de la figura 
de Santiago para los pueblos ibéricos e iberoamericanos. Un 
símbolo imprescindible de nuestra historia que procuraremos 
desentrañar en la compleja condensación de sus significados y 
en la funcionalidad de sus usos, abusos y trasterraciones, utili-
zando como instrumento de análisis y comprensión las técni-
cas hermeneúticas de la antropología socio-cultural aplicada a 
la tradición, principalmente, al estilo de lo realizado con otros 
símbolos por antropólogos como V. Turner, D. Sperber, C. Li-
són, etc., y también a través de los datos que nos aporta la 
sociología y la propia historia.

En este sentido no hay en la cultura hispana figura sacra mascu-
lina más importante, después de Jesucristo, que la del conside-
rado Patrón de España, Señor Santiago Apóstol. Y para llegar a 
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tener esa excepcional preeminencia muchas son las caracterís-
ticas que debía de cumplir, si quiera míticamente. En nuestra 
opinión se amalgaman en su figura unas dimensiones muy esti-
madas para los españoles de muy diversas épocas:

–	 Por un lado es un importante Apóstol, Santiago el Mayor, 
muy querido de Cristo quien lo destaca de entre los doce en 
varias ocasiones, especialmente en el pasaje de la Transfigu-
ración. (Mateo, 17, 1-13; Marcos, 9, 2-13; y Lucas, 9, 28-36)

–	 También es el supuestamente encargado de ir a predicar la 
nueva fe en los confines occidentales del imperio, en la His-
pania romana. Según la leyenda, al parecer tardía, visita en 
dos años la provincia y especialmente las ciudades de Iria, 
Brácara y César Augusta.

–	 Su ligazón simbólica a estas ciudades y especialmente a la 
Virgen, figura femenina sacra de penetración importante en 
Iberia, sin duda ayudó en el triunfo de Santiago. Recuérdese 
a este respecto que fue en Iria Flavia (hoy Padrón) donde se 
edificó la primera basílica del mundo en honor a la Virgen y 
que en el Pilar de Zaragoza se sitúa el episodio mítico de su 
imprescindible mediación entre Santiago y los españoles para 
la aceptación fervorosa del cristianismo por éstos últimos.

–	 Finalmente mencionaremos otra faceta, quizá otorgada tam-
bién tardíamente pero no por ello menos importante, que 
hace de Santiago un símbolo de oposición a lo árabe, a «lo 
moro». Ya hemos hecho referencia a la influencia en la con-
formación de la identidad peninsular de un ansia, a veces 
malsana y no exenta de perjuicios, de diferenciación respec-
to de lo judío y lo musulmán. Con un espíritu que hemos 
denominado de frontera, de «marca», exacerbado durante 
la llamada reconquista y también en la contra-reforma, se 
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pretende instaurar e imponer un modelo de ser español que 
quiere borrar todo vestigio considerado no cristiano. Para 
ello la figura del Santiago en su transformación de guerrero 
matamoros venía pintiparada. Otros santos podrían haber 
llegado a esta prevalencia y ciertamente no son causas ne-
tamente históricas las que explican la elección de Santiago. 
Como algunos historiadores han apuntado (Tuñón de Lara, 
1990) es muy dudosa la historia de Santiago en Zaragoza e 
incluso la presencia real del este apóstol en Hispania y no 
tanto, por ejemplo, la de San Pablo quien ya había expresa-
do su intención de viajar a tal provincia. Sin embargo este 
último apóstol ya estaba monopolizado por Roma. Por otro 
lado la introducción del cristianismo en Galicia parece más 
tardío por lo que la leyenda del traslado de los restos del 
santo con arribo a Iria y enterramiento en lo que hoy es 
Compostela, les parece a muchos autores una elaboración 
posterior, elaboración, eso sí, sobredeterminada como ire-
mos viendo.

Sin entrar en polémicas lo que no se duda es que en el siglo ix, 
en la época de Alfonso el Casto, el obispo de Iria Flavia, Teodo-
miro, dice descubrir el sepulcro del Hijo del Trueno y empiezan 
las peregrinaciones. No falta quien otorgara responsabilidad en 
los inicios de las mismas al propio Carlomagno y todos obser-
van desde luego la protección de la monarquía astur-leonesa.

Como apuntábamos antes se producen muchas condensacio-
nes simbólicas que sobredeterminan el auge de un símbolo y de 
un «nuevo» centro religioso en el occidente peninsular:

–	 Su ubicación prácticamente en el finisterrae entonces 
conocido.
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–	 La presencia de estelas celtas en Iria (Padrón) y cultos an-
teriores al océano, a Isis y posteriormente a la Virgen en las 
proximidades donde aparecerán los restos de Santiago.

–	 La primitiva costumbre de los peregrinos de ir a recoger 
conchas en la ría de Arosa al lado de Iria Flavia. Así lo ates-
tigua el libro tercero del Liber Sancti Iacobi (S. xii) que ex-
plicaría la importancia del símbolo de la concha. La concha 
del peregrino sería así una prueba de la llegada al extremo 
del Océano; de la peregrinación realizada y serviría no sólo 
funcionalmente para el camino sino también como talismán 
contra enfermedades. Esta función la cumpliría después 
también la «piedra de virtud» o azabache (Gómez-Tabanera, 
1993). Asimismo, la mencionada concha se denomina en 
los escritos primitivos como «vera», en referencia a «vene-
ria», o concha de Venus. En la actualidad se usa la denomi-
nada en galaico-portugués «vieira». El Liber Sancti Iacobi re-
fiere asimismo a la influencia de Carlomagno. En algún caso 
se han atribuido estos pasajes al obispo Gelmírez, impulsor 
posterior de las peregrinaciones, quien lograría asimismo el 
apoyo al Camino tanto del abate de Cluny como del rey de 
Castilla y el arzobispado para Compostela en detrimento de 
la Mérida ocupada.

Y por último está la frontera con el mundo musulmán. La mar-
ca hispánica es la contención del poderío árabe que, recuérde-
se, había llegado hasta Poitiers (745). En ese momento la ruta 
jacobea supone un apoyo adicional a los reyes cristianos y más 
tarde la figura de Santiago sirve como adalid, como arenga y 
como patrón de una orden militar, todo ello involucrado en 
la tan famosa como supuesta Re-conquista. Por cierto que la 
Orden militar de Santiago, la última que aparece en Castilla, 
contrariamente a lo que algunos han afirmado, nada tiene que 
ver con protección al Camino y a los peregrinos, o cruzadas 
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de algún tipo. Es el tiempo del «Santiago y cierra España», del 
«Santiago Matamoros» de tan infausta memoria.

Suelen considerarse tres figuras icónicas de Santiago, que hacen 
referencia a tres interpretaciones de su simbolismo. Nosotros 
añadiremos al final alguna variante más. En su estado puro y 
por orden cronológico estas representaciones son:

–	 Las primitivas de Santiago como Apóstol, de pie, hierático 
con un libro en la mano, o con una espada quizá en referen-
cia a su martirio sucedido en el año 43 aproximadamente.

–	 La de Santiago peregrino normalmente a pie (a veces tam-
bién a caballo) con sombrero de ala, bastón, la concha y  
la calabaza.

–	 La del Apóstol guerrero, montado en corcel blanco, por-
tando el emblema de la concha pero blandiendo también 
su espada con la que amenaza a enemigos derribados, deca-
pitados o moribundos. Es la de Santiago Matamoros, que 
en América se transformará, como veremos, en Santiago 
Mataindios.

Vamos a centrarnos en estas últimas versiones del Santo que 
han sido las más difundidas.

En lo tocante a la figura de Santiago peregrino es obvio que se 
da una mimetización de la representación que la hace coincidir 
en aspecto con el de las propias personas que emprenden y si-
guen la ruta jacobea. Es como si los fieles quisieran verse a ellos 
mismos en los pórticos y altares o también como si el santo 
pasara a ser compañero y protector de los osados viajeros. Esta 
identificación icónica se va acentuando con el paso del tiempo 
y el santo portará no sólo la concha y el bordón o bastón largo 
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(en principio en forma de Tau, griega, después con extremo 
de hierro) sino además vestimentas cortas, morrales, calabazas, 
etc. Tal visión de lo jacobeo, pacífica y amable, como la de un 
turista religioso, es la que mejores resultados ha dado y da a 
la cultura hispánica. Es la que excitó la visita a nuestras tierras 
de miles de europeos ávidos de sensaciones y conocimientos 
nuevos y la que llevó a Compostela a ser unos de los focos 
más importantes del cristianismo junto con Roma y Jerusalén. 
Compostela, la utopía occidental de viajeros y caminantes que 
seguían la ruta de estrellas, hasta los confines del mundo, para 
ganarse la vida inmortal celeste a través de los sufrimientos y 
penalidades del viaje terrestre. Esa ruta y ese talante trajeron a 
Iberia personas y dineros pero también ideas, arte… No voy 
a detenerme en la influencia del Camino en la difusión del 
arte y la arquitectura, primero románica y después gótica, esto 
es algo muy evidente y sabido, lo que sí señalaremos es que, 
como en todo caso, las influencias culturales se establecen en 
doble dirección, siempre se produce una interacción que, si 
bien puede no resultar igualitaria, sí afecta en ambos sentidos. 
España pasa a ser una tierra de periferias y utopías, frontera 
peligrosa con el Islam, lugar que hoy llamaríamos de «turismo 
de aventura», en este sentido no faltan los relatos de asaltos de 
bandidos, violaciones, estafas, etcétera, que fueron haciéndose 
lamentablemente frecuentes en tan dilatada ruta, pero Europa 
comienza a sentir su influencia y el mestizaje de costumbres 
que va suponiendo. A través del culto a Santiago se difunden 
noticias, relatos, obras literarias… Prueba de la importancia 
del mismo es la gran proliferación en Europa del nombre del 
apóstol y de sus derivados: Santiago, Tiago, Díago, Diego, Ja-
cobo, Jacomo, Jacques, Jaume, Jaime, etc. Durante un tiempo 
es la onomástica más popular.

En clave de peregrino, de viajero internacional, de apóstol que 
lleva la buena nueva a tierras extremas y lejanas, es cuando la 
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figura de Santiago aporta sus mejores frutos a la identidad espa-
ñola. Pero, lamentablemente, existe una manipulación progresi-
va del santo que lo trastoca de pescador, apóstol, mártir y peregri-
no, en guerrero eficaz y aliado contundente en la lucha contra el 
infiel. Tal metamorfosis simbólica nos puede parecer inadecuada 
o abusiva pero desde luego no es arbitraria. Es lógico pensar que 
el Santo que expandía la fe en el norte de España y que servía 
de referencia a los cristianos, les echara una mano después cuan-
do la reconquista está más avanzada. Pero esto ocurre bastante 
tarde (de hecho esta iconografía se difunde de manera impor-
tante a finales del siglo xv) y debe de entenderse en un contexto 
más general de proliferación de Santos militares: San Jorge para 
ingleses, catalanes y portugueses; San Dionisio, para franceses; 
San Ivo (bretones), etc. La transformación, no obstante puede 
rastrearse desde fines del siglo xi o principios del xii cuando con 
motivo del sitio de Coimbra, un peregrino griego se extraña de 
las súplicas que se dirigen a Santiago por esas tierras que dan por 
sentado que es un aguerrido combatiente ecuestre. La leyenda ya 
sabemos que sitúa su primera intervención en la batalla de Cla-
vijo en el siglo ix pero esto es bastante improbable. Con todo, la 
historia del tributo de cien doncellas y la sublevación de Ramiro 
I sí pueden tener un fondo de verdad y en todo caso servirían 
para explicar los votos y tributos que los fieles empezaron a pagar 
en época temprana al Apóstol Santiago.

A pesar de lo dicho de esta especial advocación del santo hay 
que insistir en que no es exclusiva de España, no está absolu-
tamente predeterminada por las circunstancias de la Edad Me-
día en este país, más bien es muy al final de la misma cuando 
se produce y siempre la sonada invocación en demanda de su 
intercesión antes de las batallas, más frecuente entre castella-
nos, va acompañada de otras dirigidas a Dios, la Virgen y otros 
santos. Como hace unos años comentábamos (Espina, 1999) 
en general las apariciones del Santo Matamoros en diversas 
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leyendas castellanas obedecen a los intentos legitimadores de la 
«intelectualidad» cristiana recién expulsada de la culta y «mora» 
Córdoba. Tal intento tuvo una doble vertiente. Por un lado, 
política, al asignar a los reyes y nobles cristianos una ascenden-
cia que los emparentaba directamente con los reyes visigodos; 
por otro, religiosa, al hacer del suelo castellano directo heredero 
de las predicaciones del apóstol. Ambas facetas conforman la 
tardía ideología de la denominada «reconquista».

De cualquier forma los caballeros castellanos, terminadas com-
pletamente las hostilidades con los moros con la toma de Gra-
nada, acometieron hazañas parecidas en otras tierras muy lejanas 
pero con estrategias similares. La división de los enemigos moros 
en reinos de Taifas fue la mayor debilidad éstos y los cristianos 
supieron utilizar muy bien en la práctica el famoso adagio del 
«divide y vencerás», que trasladarían ahora a las tierras america-
nas recién descubiertas. Cortés como Pizarro, considerándose los 
nuevos caballeros cruzados fomentaron la ya existente división 
en los pueblos indios logrando con ello sorprendentes victorias. 
No es extraño que trasladaran también con fervor el culto a San-
tiago en su faceta de guerrero-caballero auxiliador en las batallas. 
Pronto los pueblos, las iglesias y las gentes llevarían su nombre y 
sus apariciones no tardarían mucho en favorecer a los españoles.

Existen más de 200 topónimos que tienen que ver con Santiago 
en América y muchos se refieren a las ciudades más destacadas, 
fundadas al principio de la colonización. Recordemos sólo al-
gunas: Santiago de los Caballeros, en República Dominicana, 
fundada en 1504; Santiago de Cuba, fundada por Diego de 
Velázquez en 1514; Santiago de Quito en El Ecuador, fundada 
por Almagro en 1534; Santiago del Nuevo Extremo o Santiago 
de Chile, fundada por Pedro Valdivia en 1541; Santiago de los 
Caballeros de Guatemala (hoy Antigua) fundada por Pedro de 
Alvarado en 1524; Santiago de León y Santiago de Managua en 
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Nicaragua; Santiago del Estero, Fundado en 1553 por Francisco 
de Aguirre, etc. (Espina, 2001) También su presencia podía verse 
en muchísimas iglesias que bien recibían el nombre del santo 
o le situaban en privilegiada posición. Por destacar alguna bas-
te decir unas palabras sobre la iglesia de Santiago de Tlatelolco 
en la capital mexicana. La parroquia y el convento de Santiago 
Apóstol fueron fundados junto con el Colegio Imperial de Santa 
Cruz, como hemos dicho, por los frailes franciscanos poco tiem-
po después de su llegada a México, para atender a los hijos de los 
indios nobles mexicas. El colegio fue construido por el Virrey 
Don Antonio de Mendoza, con apoyo del Arzobispo Zumárraga 
y tuvo grandes maestros, de los que ya hemos hablado, como 
Fray Bernardino de Sahagún, Fray Andrés de Olmos… En el 
templo había un gran retablo de Santiago, contemporáneo con 
el de Xochimilco, que se encontraba en el testero que ahora está 
vacío. Realizado por el gremio de escultores indígenas fue orde-
nado retirar por las leyes de la Reforma mexicana.

Por otro lado, se contabilizan clásicamente unas catorce apariciones 
destacadas del Apóstol. En México las primeras, algunas a Pedro 
de Alvarado que parecía muy devoto del santo; después en Perú, 
en Chile y algunas incluso en período postcolonial a insurgentes 
mexicanos en Janitzio; a tropas también de México en lucha con 
los franceses y en haciendas de españoles. Ya hablaremos de esta 
dificultosa pervivencia en épocas republicanas que, en todo caso, 
indica una progresiva identificación de los criollos y de los mesti-
zos con el santo, claro está que después de alguna modificación.

Pero en todas las apariciones la figura que se revela es la del San-
to guerrero que antes, o durante la batalla, aparece bien en el 
cielo, o en la tierra, con su caballo blanco. Pongamos el caso de 
la primera aparición americana, pero podría servir el comenta-
rio para cualquier otra: según nos refiere López de Gómara, al 
llegar Hernán Cortés a las costas de Tabasco tuvo una decisiva y 
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sangrienta batalla en la que jugó un importante y heroico papel 
un desconocido jinete que no lograron identificar en principio 
y que después fue tenido por el patrón Santiago, aunque Cortés 
más creía que fuera el santo de su devoción, San Pedro. Por cierto 
que Bernal Díaz del Castillo comenta el texto de Gómara e iró-
nicamente dice que él estando allí no vio nada de esto pero que 
quizá así fuera porque «como pecador, no fuese digno de verlo».

Tras esta aparición vendrán muchas más en diversas batallas y 
sitios, lo que explicaría desde luego la proliferación de toponi-
mias y templos de agradecimiento. Aquí también se produce 
una particular mímesis entre los conquistadores y la figura sa-
cra. Algo así como si estos caballeros se sacaran una copia de 
sí mismos y la llevaran a los altares. El proceso es tan claro que 
en muchas representaciones los moros muertos o derribados se 
sustituyen por los indios quienes reciben en este caso el religio-
so degüello. Tal es el caso en el Cuzco y también puede com-
probarse por los dibujos de Guamán Poma de Ayala en su Nue-
va crónica y buen gobierno. (Poma de Ayala, 1987). Sólo con oír 
la invocación de este santo ya se infundía miedo en los men-
cionados indígenas. Santiago pasa de Matamoros a Mataindios 
en su trasterración a las Américas (Choy, 1958). También se 
asoció dada su afinidad con el trueno y su invocación al tiempo 
de disparar los arcabuces, con el dios indio Hillapa, el rayo. De 
hecho en muchos lugares de los Andes se le conoce como Señor 
de los relámpagos. Del dios inca, nos dice Metraux: 

Después de Inti, el Sol y Viracocha, la dignidad más venerada por los 
incas era Inti Illapa, el Trueno, arrojador del rayo, del granizo y de 
la lluvia. Recorría los espacios celestes armado de una porra y de una 
honda, cuyo ruido seco, en el momento que lanzaba su proyectil, era 
para los que lo escuchaban el fragor de la tormenta. Los indios veían 
su silueta en el cielo dibujada por las estrellas de la Osa Mayor, en la 
proximidad de un río, La Vía Láctea… (Metraux, 1983)
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Tales apariciones y este nuevo uso, o por mejor decir, abuso 
del símbolo, fue denunciado por algunas plumas en épocas co-
loniales si bien un tanto posteriores. Tal es el caso del cronista 
franciscano de Jalisco, Francisco Frejes quien nos dice de los 
conquistadores españoles que 

levantan falsos y quimeras contra los santos, haciéndoles cómplices 
de sus maldades. ¿Qué tenía que hacer Santo Santiago con los in-
felices e inocentes indígenas que sólo se defendían de una agresión 
injusta? ¿Y cuándo fueron los indios a dominarlos, como los moros 
a ellos? […] El mayor milagro que Dios y sus santos hicieron en 
la conquista, fué: que los indios amaran tanto desde entonces una 
religión que los bárbaros españoles les trajeron en la punta de la 
espada y boca del cañón. (Heliodoro Valle, 1945, 34)

Figura 2: Grabado del Santiago «mata indios»  
de Guaman Poma de Ayala (1515)
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Afortunadamente no fue ésta la última interpretación que del 
patrón se hiciera en tierras de Hispanoamérica. Precisamente su 
declive en favor de otros santos de la tierra, coincidente con la 
terminación de las conquistas, hace que ya en el siglo siguien-
te al que hablamos, el xvii, la figura santiaguina perdiera mu-
chos de sus atributos más pavorosos. Empieza a humanizarse, a 
participar en las fiestas populares de moros y cristianos, en los 
bailes… Se asoció su simbolismo a la caballería pero no necesa-
riamente militar, y ya sabemos cuán fundamental resultó para 
la vida americana el uso de los equinos. Se continúa usando, 
por ejemplo, la frase popular de «hacer santiaguitos», cuando 
no se maneja con mucha pericia la montura. Desde luego que 
era un santo típicamente español pero aceptado en el panteón y 
en el imaginario indígena y la caída de su devoción no debía ser 
tan grande cuando ya en etapa republicana, en muchos países 
su culto tiene que ser limitado si no perseguido. En época de la 
llamada Reforma, en México, muchas imágenes especialmente 
de este santo son retiradas (por ejemplo, como hemos dicho, la 
del altar mayor de Santiago de Tlatelolco) y con la prohibición 
del culto externo se inauguraron nuevos ritos en varios pueblos 
como es el de mostrar sólo el caballo del patrón en la procesión. 
Parece que el origen fue que al intentar sacar en procesión al 
santo el alcalde prohibió la salida, por lo que desmontaron su 
figura y seguros que la prohibición no afectaba a su caballo lo 
pasearon por todo el pueblo. Lo cierto es que las tradiciones 
van cambiando según los tiempos; hemos podido ver en este 
sentido cómo la procesión que antaño se hacía el día de Santia-
go desde la iglesia de Cholula integrada por numerosos jinetes 
es hoy sustituida por una multitudinaria procesión de bicicletas 
que siguen al santo.

También puede comprobarse esta asociación de Santiago con 
lo ecuestre en un precioso relato del famoso escritor peruano 
Ricardo Palma que nos informa de la promesa realizada por 
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un caballero de regalar su montura al Santo si salía ileso de en 
medio de una dura batalla, como así fue. El caballero acudió 
al templo de Huamanga al día siguiente y puso en su altar una 
bolsa con pesos que pretendía equivalentes al precio del equi-
no, aunque en realidad era poco menos de la mitad de lo que 
valía. Tras dar sus gracias a Santiago salió a montar su caballo 
pero éste, pese a todos los requerimientos, no se movía un ápi-
ce de la entrada de la iglesia. Comprendiendo el caballero el 
asunto volvió al altar y apretando los dientes dejó otra bolsa 
de dinero similar a la anterior y volvió a su cabalgadura que 
esta vez arrancó sin problemas. Nos dice Ricardo Palma que el 
caballero se fue recitando este estribillo:

«Santiago, patrón de España,
no eres santo de cucaña
ni de paja.
Accedes a hacer favores;
mas tus caballos peores,
no los vendes sin rebaja.»
(Heliodoro Valle, 1945, 42-43)

Aparte de esta progresiva asociación del apóstol con el mundo 
de la caballería y los jinetes en general se han dado otras evolu-
ciones más modernas como la curiosa transformación obrada 
en zonas andinas peruanas que fueron castigadas por la guerrilla 
de «Sendero Luminoso», donde Santiago pasaría de ser «Mata 
indios» a convertirse en adalid de las autodefensas campesinas 
como Santiago «Mata terrucos».

En conclusión y por resumir la posición más personal y esencial 
sobre esta imponente figura que merece el patronazgo de la 
hispanidad: creo que estamos ante un santo asociado a las fron-
teras, a los confines, a los límites, al contacto entre los pueblos. 
Esta liminaridad del santo puede ser y ha sido expresada de dos 
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maneras, una de ellas pacífica y pienso muy positiva. La del pe-
regrino, viajero incansable, o jinete experto, que lleva la palabra 
cristiana a los más alejados rincones; que salta fronteras y mares 
para dar cultura, evangelizar y conocer. Pero hay otra forma de 
expresión de la frontería, también en este santo, que subraya 
el enfrentamiento, la división, la imposición militar y la gue-
rra. Es la del armado matamoros, mataindios o mata-enemigos. 
Este es un abuso del icono que colabora con una visión cerrada 
y negra de España. Creo que se debería de rescatar difundir esa 
primera interpretación de este santo, en primer lugar porque es 
la más antigua y genuina (si es que hay alguna genuina) y fun-
damentalmente porque exporta una imagen abierta, dialogan-
te, caballeresca y aventurera, internacionalista y universalista 
del rico acervo hispánico.

Vírgenes

Parecida antigüedad tienen en la Península Ibérica y en Amé-
rica los cultos preeminentes a deidades femeninas y las adora-
ciones a figuras de tipo materno asociadas a las montañas, la 
fertilidad, la luna o la tierra. La religión oficial cristiana sólo se 
acepta –En Hispania en el siglo iii (Menéndez Pelayo, 1986), 
y en América a principios del siglo xvi– después de la interme-
diación de la figura de la Virgen, heredera de las características 
de tales deidades femeninas anteriores. En España se dieron 
cultos a Isis y a diosas oceánicas, concretamente en Iria Flavia 
(hoy, Padrón en Galicia) donde hemos indicado que se erige el 
primer templo cristiano en el Mundo en honor a la Virgen. En 
su cementerio (Campus Stellae) también hemos hecho referen-
cia a que aparecería la tumba de Santiago y se difundiría el cul-
to y el adorno ritual de la concha de la vieira (veneiria-Venus). 
(Bermejo, 1982). También a lo largo de ese nuevo camino que 
llega hasta Santiago de Compostela se usaría el amuleto de la 
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higa (figa) asimismo de simbología genital femenina (un puño 
que cruza el pulgar por debajo del índice) y que estaba normal-
mente hecho con negro azabache. Este amuleto llegará poste-
riormente a América, especialmente al nordeste brasileño.

En el imaginario popular ibérico se asocian las antiguas creen-
cias y rituales, incluso pre-romanos (celtas, etc.) ubicados en 
lugares geográficos especiales, con la Virgen. Normalmente las 
montañas más señaladas. Así en el País Vasco las diosas madre 
«Mari» tienen los nombres de las montañas: Amboto, Iparral-
de, etcétera (Ortiz Osés, 1982). En una de las montañas más 
significativas de Salamanca, la Peña de Francia, se ubica desde 
el siglo xv el santuario de la Virgen del mismo nombre, custo-
diado por los dominicos y que adora una variante de la Virgen 
Candelaria, la misma que se asociaría con famosas elevacio-
nes en Las Canarias donde sustituyen a los cultos guanches 
al Teide pero también a la diosa Tara. En la localidad cercana 
de La Alberca pueden observarse en los dinteles graníticos de 
las casas, simbologías referentes a la montaña, a la luna y a la 
propia Virgen (además de cruces de Caravaca y otros diseños 
que datan de los siglos xviii y xix).

En Portugal, en la Beira Interior, destaca Monsanto, arcaica 
roca que ya desde antiguo albergaba cultos a la montaña-ma-
dre, hoy transformados en fetiches (Marafonas) o en rituales a 
la Virgen, o en flores rodantes por la ladera. Lo mismo podría 
decirse de elevaciones en Cataluña: Monsant, Monseny, Mon-
serrat, etc. Volviendo a la Beira, en lo más alto de Belmonte, 
en la medio de la ruta portuguesa del camino de Santiago, se 
encuentran, aparte del castillo de los Cabral, una devota ermita 
en honor de Nossa Senhora da Piedade. Y este destacado icono 
cultural latino nos da pie a considerar el papel de la Virgen en 
la Semana Santa ibérica. Durante estas celebraciones primave-
rales donde la fertilidad es esencial, la Virgen, que ya hemos 
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dicho es la pervivencia de las divinidades femeninas anteriores 
asociadas a la tierra y a la fecundidad, recibe el sacrificio de su 
hijo que tiene que morir para que el pueblo viva. Jesucristo es el 
grano que germina en la tierra y hace las veces también de chivo 
expiatorio (cordero pascual judaico). En otras fiestas será sus-
tituido por el toro. En muchos pueblos hispánicos el toro, que 
era sacrificado en honor de Cibeles (Sánchez Dragó, 1984), 
hoy muere en las ferias locales celebradas precisamente en ho-
nor de la Virgen. En San Vicente de la Sonsierra (La Rioja), los 
mozos se flagelan en honor de la Virgen tanto en Semana Santa 
como en otras ocasiones al año. La Virgen, de demacrado ros-
tro, viste en esas procesiones un tenebroso manto negro y lleva 
cruzado un estoque clavado en el pecho.

Por otro lado, tanto en Iberia como en América los arquetipos 
maternos femeninos se asocian con la Luna pero también con 
la fertilidad humana, animal y de los campos. En general se 
unen con «la naturaleza», bien protectora, bien agresiva. Y es 
por ello por lo que las Vírgenes aparecen en árboles, grutas, 
picos, fuentes, etc.; y son descubiertas por pastores y vaqueros, 
o señaladas por bueyes o toros.

Desde la Edad Media en la Península Ibérica se dan cientos 
de apariciones marianas campestres con características similares 
(Christian, 1990):

1.	Son apariciones en lugares fuera de las urbes y parroquias.

2.	En parajes naturales significativos o lugares limítrofes entre 
el cielo y la tierra o el suelo y el subsuelo, ya previamente 
sacralizados.

3.	Se erigen ermitas en tales lugares y se celebran multitudina-
rias romerías.
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4.	Suelen existir fuentes o pozos con aguas milagrosas, ya sea 
para curar enfermedades u otorgar fertilidad a las mujeres 
casadas. Las vírgenes se asocian mucho a las aguas. Depen-
diendo de que advocación, pueden ser aguas dulces (lluvia, 
ríos, lagos) o saladas (marinas). Por ejemplo, la Virgen de 
Fontibre, en las fuentes del río más emblemático de la Pe-
nínsula (el río Íber, hoy Ebro) está, como no podía ser de 
otra manera, una figura mariana. Respecto de las aguas ma-
rinas, específicamente es la Virgen del Carmen la patrona de 
los marineros y pescadores. Modernamente también se dan 
imágenes sumergidas en el mar. Así en Acapulco y Cozumel 
(México), como en España: Valencia, Málaga, Algeciras…

	 Las Vírgenes aparecen en diversos lugares naturales: en el in-
terior de troncos, en perfiles de roca, en formaciones escava-
das por el agua… Ciertamente en cualquier lugar (también 
en humedades en la pared, en los nudos de la madera de 
muebles, hasta en el Metro…). Pero son solo algunas apa-
riciones las que logran aceptación popular masiva e incluso 
son reconocidas «oficialmente» por la Iglesia, cuando se dan 
un concurso de circunstancias favorables que «sobredetermi-
nan» el símbolo y la aparición. Y estas circunstancias preci-
samente son de las que estamos tratando, desde sus orígenes 
medievales.

5.	En sitios fronterizos entre varias comunidades o zonas que 
estaban en pugna o precisaban una demarcación. La Virgen 
y su romería sirven de mediación y con-fraternización. Tam-
bién en algunos casos la aparición y ulterior erección de una 
ermita y de una pradería para celebrar la romería sirve para 
romper un amplio territorio cerrado («coto redondo») que 
estaba bajo la estricta propiedad de una sola familia y que de 
esta manera se socializa aunque sea efímeramente.
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6.	Los intentos de trasladar permanentemente la imagen del lu-
gar de donde surgió, siempre resultan infructuosos (la imagen 
«regresa» milagrosamente al lugar natural donde apareció). En 
muchos mitos de origen se relata esta sorprendente resistencia 
de la virgen a ser removida de su lugar: «la virgen «no pasaba» 
de determinado límite. «Aparecía de nuevo sorpresivamente 
en el lugar primitivo» (Espina, 1998). Todo ello da a entender 
el arraigo y la representatividad que tienen estas imágenes so-
bre los lugares campestres y naturales. Con el tiempo también 
empezarán a simbolizar lo más genuino de etnias, poblaciones, 
regiones y nacionalidades. Es decir, a representar la «matría», 
la «madera», el «alma mater» originaria de las poblaciones. Lo 
veremos también claramente en los casos iberoamericanos.

En América, la advocación más extendida y antigua (1531) del 
más sagrado icono femenino cristiano, es la Virgen de Guada-
lupe. Con rasgos y motivos típicamente mexicanos Guadalu-
pe-Tonantzin no se parece mucho a su homónima extremeña 
(s. xiii), al menos la figura de la misma más conocida. Sólo 
con ver la figura de la virgen representada en la tosca tilma de 
Juan Diego sabemos que estamos ante un culto que se opone 
a la antigua religión mexica pero no frontalmente. Una figura 
femenina que oculta el sol (Huitzilopochtli) aunque parcial-
mente porque sus rayos están muy presentes alrededor de la 
imagen. Una iconografía que no olvida la presencia de la Luna. 
Sería muy pertinente recordar aquí los cultos aztecas a la diosa 
lunar Coyolxauhqui, hermana mal avenida de Coatlicue. La 
primera, desmembrada por el dios vencedor Sol-Huitzilopo-
chtli, representaba la femineidad y la maternidad. En la Gua-
dalupana sí que se omite el pisotón a la serpiente que podría 
interpretarse como un rechazo a Quetzalcóatl (Lafaye, 1995). Y 
especialmente un rostro mestizo que favorece la identificación 
y que hizo, según algunos cronistas, que «miles de mexicanos 
bailaran y cantaran rodeados de celebraciones musicales, de 
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alegría y esplendor, ondeando verdes ramajes y hierbas de dulce 
aroma. ‘La Virgen es una de nosotros’, cantaban jubilosamente. 
«¡Nuestra Madre pura! ¡Nuestra Madre Suprema es una de no-
sotros!» (Johnston, 1996, 54-55).

La politización de las figuras virginales ha sido y sigue siendo 
muy común. En el caso de Guadalupe desde sus mismos ini-
cios ya que no falta quien afirme que fue el propio obispo Zu-
márraga quien tomó la iniciativa en el nuevo culto para frenar 
una inminente insurrección: 

…los aztecas y otras tribus del país se habían visto forzados a to-
mar las armas contra los españoles debido a la crueldad de la Pri-
mera Audiencia. Zumárraga se dio cuenta que era inminente una 
insurrección general y suplicó a Nuestra Señora su intervención 
para evitar esta violenta explosión que amenazaba con aniquilar 
a los pocos españoles que quedaban en el país. Secretamente, pidió 
a la Virgen que le enviara rosas de Castilla, entonces desconocidas 
en México, como señal para comprobar que su desesperada súplica 
había sido escuchada. (Johnston, 1996, 27)

Si consideramos el interés del franciscano Zumárraga, las predi-
caciones de ese momento litúrgico sobre la Virgen, que el pia-
doso Juan Diego escuchaba diariamente y con gran devoción 
de los frailes en Tlatelolco –junto con la traumática pérdida de 
su joven esposa poco tiempo antes– tendremos una explicación 
del portento. Mas todavía si, como se ha dicho, el tío de Juan 
Diego, que estaba muy unido a él, no se encontraba enfermo 
sino que fue flechado por colaboracionista con los españoles en 
los inicios de la incipiente revuelta. Francis Johnston nos relata 
esta versión, distinta de la del «Nican Mopohua…», el texto clá-
sico del relato de las apariciones guadalupanas, aduciendo que 
fue transcrita en un trabajo de campo realizado en Tolpetlac 
por Helen Behrens (Johnston, 1996, 38-39).
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Años más tarde la politización continuaría pero ahora son los 
franciscanos quienes habiendo perdido el poder formal de la 
mitra se enfrentan al Obispo Montufar y hacen que éste se 
apoye en la devoción popular a la Virgen criolla. Se alimenta el 
enfrentamiento antes referido: por un lado los franciscanos y 
otros españoles, con el emblema de la Virgen de los Remedios, 
por el otro, el obispo, el pueblo llano y la Virgen de Gua-
dalupe. Los franciscanos pierden la custodia de la ermita de 
Tepeyac, que a partir de ese momento tendrá que ver más con 
el clero secular, pero logran la intervención de Carlos V quien 
ordena, dados los enfrentamientos, un manto de silencio ofi-
cial, que duraría bastantes años, sobre la guadalupana y sobre 
su discutida su autenticidad.

Siglos más tarde, la imagen de Guadalupe servirá de estandarte 
a la revuelta insurreccional. No podía Hidalgo haber escogido 
mejor bandera que la imagen de la Virgen en la que grabó su ini-
cial grito: «Viva la Religión, Viva nuestra Madre Santísima, Viva 
Fernando vii y muera el mal gobierno». Poco después este famo-
so grito quedaría reducido al de «Viva la Virgen de Guadalupe y 
muera el mal gobierno». La patrona de los realistas peninsulares 
no podía ser otra que Nuestra Señora de los Remedios, la misma 
que siglos antes, según la leyenda, animara a los conquistadores 
ante las dificultades de la batalla por Tenochtitlan.

Pero, en opinión de Bethell y otros, 

el ejemplo mexicano es sólo un caso entre muchos otros. La Virgen 
de Copacabana, venerada cerca del lago Titicaca –antiguo lugar 
de peregrinaje a uno de los muchos dioses incas– fue, junto con 
Santa Rosa de Lima, objeto común de veneración de todos los 
criollos del Perú. Nuestra Señora de Guápulo, en Ecuador, jugó 
un papel similar en este proceso de cristalización de una concien-
cia criolla americana. (Bethell, 1990)
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Su mestiza imagen fue ganado terreno en la devoción de los na-
turales de México no por la vía de la imposición sino del acerca-
miento, tal es así que pronto la identificación es total y la referida 
Virgen se convierte en estandarte de los indígenas y criollos. Es 
bien sabida la diferenciación e incluso enfrentamiento de cultos 
entre los devotos de la Nuestra Señora de los Remedios en su ma-
yoría españoles, por eso a esta Virgen se la llamaría «la gachupina», 
y los partidarios de la Virgen de Guadalupe, indios y mestizos, 
por lo que se la llamaría también «la criolla». La primera, remedio 
contra sequías, se celebraba en la fiesta de los pendones, aniversa-
rio de la conquista, y la segunda, protectora contra inundaciones, 
llegaría a ser no sólo la Patrona de México si no también, en sus 
múltiples formas, pero siempre guardando una significación in-
surreccional, la Patrona de América (Bernardo Bergöend, 1968).

En el caso de Brasil, la advocación más venerada es la de La Apa-
recida-Concepción. Con sus rasgos de «virgen negra» tampoco 
se parece mucho a su referente europea. La Virgen de la Inmacu-
lada Concepción traída por los portugueses sufre asimismo una 
paulatina metamorfosis. Su culto, unido a figuras míticas como 
Cabral, el padre Anchieta y a las primitivas iglesias de Itanhaém, 
Villa de Itamaracá, etc., arraiga en las más diversas ciudades y 
estados brasileños. Así en Bahía está Nuestra Señora de la Con-
cepción de la Playa; en Río Grande del Sur, Nuestra Señora de la 
Concepción del Arroyo; en Río de Janeiro, Concepción de An-
gra dos Reis, también en Minas Gerais, etc. Desde que en 1717 
se halló casualmente por unos pescadores una imagen mutilada 
y ennegrecida de la Concepción en el río Paraíba, el culto se in-
crementó sobremanera, llegando a ser finalmente tal Virgen de la 
Concepción-Aparecida la Patrona de Brasil. En claro sincretismo 
con la figura afrobrasileña de Jemanjá, como veremos.

En Recife (Pernambuco-Brasil) es curiosa la contraposición de 
su patrona la Virgen del Carmen (del Carmelo), figura dorada, 
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venerada en el centro de la ciudad, y la Virgen de la Concep-
ción, celebrada por el pueblo de las favelas suburbiales Ésta 
última advocación de la Virgen de la Concepción se identifi-
ca por la población afro-brasileña con el orixá del candomblé 
llamado Jemanjá, divinidad de las aguas marinas. Simbolizada 
por la concha, su color es el azul.

Las cintas azules se asocian a la Virgen de la Concepción-Yema-
já y las amarillas a la Virgen del Carmen-Oxúm, patrona ésta 
última de las aguas dulces. El color blanco es el asignado por el 
sincretismo umbanda a Oxalá-Jesucristo.

Según esto, la Virgen del Carmen es un culto más oficial y 
urbano (Figuerõa de Medeiros, 1987) y el de la Concepción, 
que era más campestre, en la actualidad y dentro de los nuevos 
asentamientos, guarda mejor las conocidas características de 
culto liminar en las favelas del extrarradio.
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Figuras 3 y 4: Virgen de Morro da Conciecão  

y Virgen do Carmo (Recife)

Por otro lado las dos festividades se celebran en momentos del 
año y climáticos muy disímiles. El «Carmo» en julio, época de 
lluvias (agua dulce); la Concieção en época seca y de gran calor, 
próxima a las celebraciones de fin de año, algunas en honor de 
Jemanjá (agua marina).

La participación de la población de religiosidad afrobrasileña 
es importante aunque discreta y asimismo en su sincretismo 
ambas vírgenes están presentes aunque con características muy 
diferentes. El oro refulgente del Carmo-Oxúm y el azul celeste 
y oceánico de la Concieção-Jemanjá.

Para concluir, podemos resumir las oposiciones estructurales de 
las que venimos tratando entre la Virgen del Carmen y la de la 
Concepción en el siguiente cuadro:
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Son oposiciones de un código simbólico que a nadie debe es-
capársele que también tienen, aunque semi-oculto, correlato 
político y que, en todo caso, caracterizan la manera de crista-
lizar la identidad cultural más íntima, y lo sagrado, esencial-
mente a través de la religiosidad de raíz católica aunque con la 
mixtura propia de lo brasileño (Espina, 2005).

Pasando a tratar de la politización de los cultos marianos decir 
que en general los detentadores del poder en la actualidad y en 
el pasado, los líderes y políticos, al menos en el plano simbólico, 
buscan una proximidad con la hipóstasis sagrada que fundamen-
te y prestigie su autoridad, o su autoritarismo. Tal sucedió con 
faraones y reyes en la antigüedad y tal sucede hoy con patrones, 
monarcas, jeques o ayatolás. Por todo lo dicho, no es tan extraño 
que se utilicen políticamente las figuras –iconos y símbolos– más 
representativos de cada religión. En el caso de la cristiana, espe-
cialmente católica, la figura de la Virgen María es preeminente y 
el fervor a la misma, más popular que puramente teológico, no 
ha sido obviado por los poderes políticos. Bien al contrario, alia-
dos con la figura sacra femenina, como hemos visto fuertemente 
arraigada en los cultos «ctónicos» precristianos, han instaurado 
nuevos órdenes socio-culturales o reforzados los existentes, tanto 
en tierras mediterráneas como americanas.

También y como en el caso de la contraposición Guadalupe-Los 
Remedios la politización de las figuras de las Vírgenes ha servido 
de identificación primero étnica y después nacionalista. Pero así 
ha sucedido en numerosos casos: con la Virgen de Chiquinquirá 
en Colombia, la de Guápulo en El Ecuador (Bethell, 1990), la 
de Luján en Argentina, Caridad del Cobre en Cuba, La Tirana 
en Chile, la Virgen de Zipaquirá en Cundinamarca (cerca de Bo-
gotá), donde se guarda una Virgen de Guazá, patrona de los mi-
neros de sal. Por cierto que «guasá» está asociado, en chibcha, a 
socavón… Y algo parecido podríamos decir de las más modernas 
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de Lourdes en Francia o Fátima en Portugal. Puede afirmarse que 
no hay nación católica que no refuerce su identidad, o su nacio-
nalismo, mediante una particular advocación mariana.

En algunos casos las vírgenes sirven de representación de la «di-
ferencia cultural» de minorías: bien por ser población emigran-
te, o bien por estar a punto de ser absorbidos por otra población 
emigrante que se va haciendo mayoritaria e incluso prepotente. 
Como ejemplo de este último caso podemos considerar el de 
Santa Fé de Nuevo México y su advocación de Nuestra Señora 
de la Conquista, más conocida popularmente como «La Con-
quistadora». Figura que recuerda la llegada de los españoles a 
esas tierras y que hasta hoy sirve a la comunidad hispana como 
seña de identidad ante la pujante y, en la actualidad, dominan-
te población de cultura anglosajona (Grimes, 1981). Como un 
ejemplo, entre los innumerables que podríamos nombrar, del 
primer caso considerar la fiesta de Nuestra Señora de Aquiropi-
ta llevada a Brasil por los emigrantes de Calabria, y que es con-
memorada por la amplia colonia italiana en São Paulo, desde el 
inicio del siglo xx.

Ya hemos referencia a que, en otro tiempo, en Recife se daba 
una contraposición entre la advocación de la Virgen del Car-
men, celebrada por los ricos, y la Virgen de la Concepción, 
más de los pobres. Esto hoy no es así después algunas trans-
formaciones habidas en ambas festividades, pero es verdad que 
aún puede notarse el ambiente derivado de la época del obispo 
Elder Cámara y de la teología de la liberación, especialmente en 
el morro de la Concepción. (Espina, 2005)

Consideraciones políticas podríamos comentar sobre las cele-
braciones y bailes de «La Tirana», o de la Virgen de Andaco-
llos (que pudimos observar directamente en 2018), con una 
creciente chilenización de las mismas. Asimismo ya hemos 
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aludido anteriormente a los bailes bolivianos de «la diablada» 
de Oruro en honor de la «Virgen del Socavón».

En España, donde hay fuertes tendencias nacionalistas internas 
también existen diversas Vírgenes regionales: Monserrat («Mo-
reneta») en Cataluña, Macarena y Rocío en Andalucía, Cova-
donga («La Santina»), en Asturias, etc. También las ciudades y 
pueblos tienen su Virgen, normalmente su Patrona, bien sea 
en ermitas, iglesias y adoratorios. Por sólo poner un caso, el de 
Salamanca (España), donde nos encontramos dos iconos tradi-
cionales de la Virgen: La Virgen de la Vega (Catedral Vieja) y la 
Purísima (Iglesia del mismo nombre). El primer icono es una 
escultura medieval, hierática, y representa la patrona oficial en 
honor de la que se celebran las fiestas principales de septiembre, 
en las que no faltan las corridas. El segundo, más conocido en 
el exterior, es un lienzo que nuestra una de las imágenes más di-
fundidas de la Inmaculada Concepción en la cultura hispánica, 
con un rostro angelical y un vaporoso manto azul.

Pero siempre es el pueblo el que se adelanta y recrea sus figu-
ras de identificación, que posteriormente son «reconocidas» u 
oficializadas por las institución eclesial. También en el ámbito 
de los dogmas –y especialmente los últimos de la historia de 
la Iglesia Católica, que curiosamente casi todos se refieren a la 
Virgen– éstos vienen después de años, incluso siglos de arraigo 
popular y de reflejo en sus fiestas y costumbres. Así en la Co-
munidad de Valencia, cuya patrona es la Virgen de los Desam-
parados, nos encontramos una antiquísima localidad donde se 
halló la icónica figura, de la época de los iberos, de la dama de 
Elche. Es precisamente allí, en Elche (Elx) donde ya desde casi 
400 años antes de la proclamación del dogma de la Asunción, 
se celebraran representaciones populares dramático-cantadas, 
sobre la vida de la virgen, fundamentalmente sobre sus últi-
mas horas de vida y su apoteósica asunción a los cielos, que se 
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escenifica con la subida de su imagen, rodeada de niños án-
geles, mediante un vistoso artilugio en forma de palmera que 
se pierde en lo más alto de las bóvedas de la iglesia de Elche. 
Todos los 15 de agosto, en la que se denomina la «Festa», o el 
«Misteri», se efectúa el ritual más representativo en la historia 
de la ciudad (Castaño, 1991).

La iconografía mariana es muy versátil, incluso en una misma 
advocación se adoptan expresiones distintas según sea el gus-
to o el ideal de los devotos. Casos muy llamativos son los de 
la Virgen de Zapopan de Jalisco y de Guadalupe de España. 
Sus mudanzas de aspecto, atuendos, tocados y especialmente 
de manto, son bastante significativos. También en el caso de la 
Virgen del Pilar de Zaragoza, aunque en el mismo los cambios 
de manto están más militarizados y curiosamente velan total-
mente la columna romana que sostiene a la imagen y da nom-
bre a la advocación («el pilar»). Por lo general, lo que se busca es 
provocar una identificación del fiel con el icono adorado y para 
ello se fomenta la «mimetización» de la imagen con el aspecto 
o las vicisitudes o pasiones de personas que en cada época se 
convierten en fervorosos, o fervorosas, devotos de la particular 
advocación. Recuerde a este respecto lo que explicamos para la 
figura de Santiago apóstol.

Por otro lado, la figura mariana condensa todas las perfecciones 
imaginables por el creyente que pueda tener una mujer. Es Vir-
gen y Madre al mismo tiempo. A veces se remarca esa última fa-
ceta, colocando al niño. Otras se subraya su pureza y virginidad 
y en estos casos no suele aparecer al lado el fruto de su vientre. 
Con todo, no hay contradicción entre ser virgen y ser madre, 
como jocosamente se pretende desde las versiones anglosajonas 
del cristianismo. Y no es preciso acudir a sesudas explicaciones 
teológicas, que nos hablan de luces y cristales: «Jesucristo pasó 
por el velo virginal de María como pasa la luz por el cristal, 
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sin romperlo ni mancharlo». No, simplemente considerar que 
todo símbolo tiene capacidad de «condensación», y la Virgen 
es un símbolo de todas las virtudes y perfecciones que puede 
tener la mujer. Si ser Virgen es una perfección, la tendrá. Si ser 
Madre es una virtud, la tendrá, y no hay problema en el pueblo 
por ello. Otras veces se la corona como Reina, o se le adjunta el 
rosario, o se dice que es la humilde esposa de un carpintero, etc. 
El icono ha tenido muchas transformaciones y también mu-
chas manipulaciones, por las monarquías, las órdenes religiosas 
y por las jerarquías de la iglesia en general.

Pero volviendo al ámbito de lo popular, decir que las pasiones 
y situaciones fuertes afectivas que suelen tener las mujeres, es-
pecialmente en relación con sus hijos, más que sus maridos, 
dan nombre a las más queridas Vírgenes del pueblo. En Sevi-
lla, pero en muchas localidades de la Península y de América, 
tienen los nombres de: Soledad, Angustias, Amargura, Piedad, 
Desamparo, Misericordia… Es por estos sufrimientos que se 
convierte en cercana a la gente común, abogada ideal, interce-
sora infalible ante la divinidad.

Las ofrendas a figuras femeninas santificadas no se agotan con 
las dedicadas a la Virgen aunque sean las más destacadas. Ya 
sabemos que la teología católica situó los cultos a la Virgen 
(como hiperdulía) en una escala intermedia entre los que se 
deben a los santos y santas (dulía) y los que se deben a la San-
tísima Trinidad (latría). Pero no por ello los cultos, en el caso 
que nos ocupa a santas, perdieron importancia en el ámbito 
popular. La devoción a diversas santas tiene larga tradición que 
entronca con el paganismo greco-romano (Magdalena, Elena, 
Catalina, Bárbara, Lucía, etcétera).

En el momento presente algunas de estas figuras han adqui-
rido cierta popularidad, incluso en ambientes no religiosos 
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debido a atrevidas interpretaciones de sus significaciones 
histórico-culturales, ciertamente un tanto heterodoxas, pero 
igualmente lícitas. Tal es el caso de Magdalena y sus ambiva-
lentes relaciones con Jesucristo. Curioso es el mito que narra 
lo que le sucedió a Santa Paula, a la que en diversos pue-
blos de Ávila se le rinde culto, llamándola la «Barbada», pues 
cuando un noble la quiso violar, se refugió en una iglesia y le 
brotó inopinadamente una espesa barba en la cara, que hizo 
a la postre desistir al golfo de sus pretensiones. En pequeños 
pueblos de Zamora y Salamanca aún se celebra el día de Santa 
Águeda (mártir del cristianismo primitivo a la que le fueron 
cortados los pechos) nombrando alcaldesa y organizándose 
cenas a las que solo asisten las mujeres, y los jóvenes hombres 
que ellas libremente designan. Se dice que ese día, el 5 de fe-
brero, es el día «en el que mandan ellas; debiendo los varones 
permanecer en casa, atendiendo las labores domésticas». Con 
claros antecedentes en las fiestas de «Las Matronalias» roma-
nas, las agadesas, sin saberlo, continúan una tradición latina. 
En Iberoamérica la primera de las santas en el tiempo fue San-
ta Rosa de Lima. Patrona del Perú, y en España destaca Santa 
Teresa de Jesús, precisamente por algo que en su tiempo no 
hubiera podido mostrar tan a las claras, su avanzada capaci-
dad intelectual. Hoy es «Doctora de la Iglesia» y sin duda un 
modelo de mujer adelantada a su época.

Pero volviendo a la Virgen, decir que Rural o Urbana, asociada 
a Cristo o en Soledad, Reina o Angustiada, se está representan-
do algo muy arcaico y profundo arraigado en la gente; esa figu-
ra deificada de la mujer, este simbolismo de la Madre, que com-
partimos los pueblos mediterráneos y los de cuño latino. Sería 
de extraordinario interés realizar comparaciones con los cultos 
a otras Vírgenes en lugares distintos tanto de España como de 
Portugal; de Brasil, Bolivia, Chile, como de Iberoamérica y 
del mundo latino en general, pues tales estudios comparativos 
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transculturales nos darían mucha luz para conocer las diversas 
matrices no sólo religiosas si no especialmente socio-culturales, 
políticas y tradicionales, de nuestros pueblos, y la evolución de 
las mismas.

Festividades profanas y religiosas

Carnaval-Semana Santa

Las fiestas que suponen tiempos especiales de derroche, e inter-
mitentes tiempos de contención y ahorro, previos o posterio-
res, están presentes en casi todas las culturas del Planeta desde 
épocas inmemoriales. Por referirnos a los orígenes de la cultura 
occidental podemos citar las festividades de la edad antigua en 
honor a Cibeles, a Baco (bacanales), a Saturno (saturnales) o al 
Fauno Luperco (lupercalias).

La fiesta, en su esencia, conlleva una ruptura con el tiempo 
ordinario, una cierta inversión de roles o de costumbres y mu-
chas veces el paso a una época, o estación, nuevas. Está muy 
próxima a los ritos de paso (rites de passage) pero, en su caso, 
no individuales, si no colectivos y asociados a momentos calen-
dáricos especiales que se repiten cíclicamente (Gennep, 1986).

Precisamente todos estos ingredientes se dan en la fiesta por 
antonomasia que es el carnaval: anuncio del final de lo más 
crudo del invierno; máscaras y cambios de roles; críticas a 
la autoridad; derroche o embriaguez; y, al final del mismo, 
el comienzo de un período de contención y abstinencia, la 
cuaresma, que, a su vez, desemboca, en el comienzo de la 
primavera, en la pascua o semana santa cristiana. En rea-
lidad, todo este período festivo o ritual (carnaval-cuares-
ma-semana santa) hay que entenderlo globalmente, siendo 
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un ciclo que comienza, incluso, a principio de año y en Re-
yes. Es verdad que su expresión actual en países de Europa, 
e incluso en América, tiene una misma raíz eminentemente 
cristiana, como lo expresan muchos autores, entre ellos Julio 
Caro Baroja (1979) o Felipe Ferreira (2005), pero no han 
de olvidarse los elementos greco-romanos antes aludidos, a 
los que vienen a amalgamarse los procedentes de la pascua 
judía y, en América, los africanos e indígenas. Asimismo, 
en regiones de Centro-europa, en Francia, y también espe-
cialmente en zonas montañosas de España y Portugal, hay 
figuras (animales y humanas) y personajes míticos que con-
forman, o son el centro, de festividades estacionales. Entre 
los animales están, eminentemente el oso (símbolo del le-
targo invernal) pero también el jabalí, el lobo, el toro o el 
gallo. Entre las figuras míticas humanas o semi-humanas: el 
zangarrón (cigarrón –entroido– o zingarrón), la musona, el 
cucurrumacho, etc.

Es cierto que la Iglesia instauró tempranamente (Concilio de 
Nicea, año 325) la celebración de la semana santa y, bastante 
después, pero consecuentemente, la existencia del período de 
cuarentena o de preparación, de contención y de sacrificios, 
de la cuaresma. En el cálculo para fijar la fecha del domingo 
de pascua de resurrección se tiene en cuenta una fecha solar, el 
equinoccio de primavera fijado el 21 de marzo, y el calendario 
lunar (primer domingo de luna llena después de la mencio-
nada data). Por ello la fecha de la semana santa es cada año 
variable. No pudiendo ser, eso sí, nunca antes del 22 de marzo 
ni después del 25 de abril. Esto hizo que, sin pretenderlo la 
Iglesia, se instaurara espontáneamente (como equilibrio de la 
communitas) un período anterior a la cuaresma, al miércoles 
de ceniza, que resarciera de los sacrificios y abstinencias espe-
rados; que marcara el final del placer o, al menos, de la ausen-
cia de penitencia. El resultado, como hemos apuntado, es el 
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establecimiento de un ciclo dual que funciona como las dos 
caras de la misma moneda (martes de carnaval : miércoles de ce-
niza :: don Carnal : doña Cuaresma). Esto no fue directamente 
deseado por la jerarquía eclesiástica que, a veces, ridículamente, 
quería no sólo limitar el carnaval, si no, incluso, instaurar mo-
mentos o rituales de penitencia compensatoria, en los mismos 
días de carnaval. Claro que también puede aducirse una incur-
sión en sentido contrario, del carnaval en la propia cuaresma, 
en el llamado domingo de piñata, primer domingo después del 
miércoles de ceniza, cuando se hace una última fiesta que, esta 
sí, «entierra» definitivamente el carnaval. Se celebra bastante en 
Cádiz y otras localidades españolas desde el siglo xviii (Ramos 
Santana, 2002).

Pero se puede dar la vuelta a la interpretación de las fechas, 
como lo hace Claude Gaignebet (1984), y fijar las datas de la 
semana santa desde el inicio del año o desde el final de lo más 
crudo del invierno. Siguiendo la conocida exclamación francesa 
«Hiver est mort ¡Vive carnaval!», Gaignebet se apoya en tradi-
ciones, esencialmente del país galo, y parte de la fecha solar del 
3 de febrero (fiesta de San Blas). Coherente con la importancia 
de esta fecha es el célebre refrán castellano: «Por San Blas, la 
cigüeña verás. Si no la vieres, año de nieves». En la misma, si 
hay luna nueva, se inicia el carnaval, y si no, se retrasa hasta la 
siguiente luna. La expresión mítica es la historia del oso, el cual, 
el mencionado día de febrero, sale por la noche y, si ve su som-
bra (hay luna llena) vuelve a su osera, pero si no la ve (hay luna 
nueva), comienza su actividad post-invernación, por cierto de 
una manera muy curiosa y estentórea. Para desbloquear el final 
de su tubo digestivo come unas yerbas particulares purgantes 
que le hacen emitir un sonoro pedo que retumba en el valle 
señalando el inicio de la fiesta. Pero todo lo dicho anteriormen-
te no obsta para observar que en su composición, expresión y 
formalidad actual, todas estas fiestas deben entenderse, como 
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hemos repetido, en su conjunto, y, en el mismo, la componen-
te cristiana es prevalente (con elementos precristianos, mitéti-
cos, grecolatinos y judaicos). Evidentemente que la mezcla y 
las variaciones, ya en la misma Europa son enormes. Así pude 
comprobarlo en las montañas vetónicas del alto curso del río 
Alberche (Navalosa, Ávila) donde en el carnaval descuella la 
figura del «cucurrumacho», engendro antropoide con muchas 
características zoomorfas: amplios cuernos, largas crines (que 
tapan siempre un posible rostro humano). También puede por-
tar, a manera de máscara, una testa de animal. Anda bípedo 
sobre unos zancos cuadrados de madera, alborota por las calles, 
arroja paja a la gente y baila animalescamente entre la misma, 
haciendo sonar los cencerros que lleva atados en la parte poste-
rior de su cintura.

Figura 5: «Cucurrumachos» del carnaval de Navalosa (Ávila)

Contrasta, su desaliñada conducta y figura antropo-zoomor-
fa, con el acicalado aspecto de los llamados «quintos nuevos», 
que portan correcto traje y sombrero oscuro, adornos de flores, 
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cintas o escarapelas, e, incluso, rosados carrillos que acentúan 
su cercanía a la infantilidad (Espina, 1999). Los «cucurruma-
chos» son precisamente los «quintos viejos», que ya acabaron 
de volver el año anterior del servicio militar. Las oposiciones de 
código simbólico que se emplean son claras, y siguen la lévis-
traussiana oposición general naturaleza/cultura:

Cucurrumacho : Quintos :: Quintos «viejos» : Quintos «nuevos» 
:: Hombre (maduro) : Niño (adolescente) :: Animal (bestia) : 
Humano

Por lo tanto, las expresiones de carnaval se entremezclan con los 
elementos de las fiestas de quintos y juegan un papel importan-
te en los ritos de identidad y en los de paso (passage) a la edad 
adulta en estas y otras localidades castellanas.

Durante la Edad Media proliferarán en las fiestas carnavalescas 
las figuras de los demonios o diablos antruejos, con múltiples 
formas (birrias, jurrus, guirris, jarramplas etc.) y que, también 
con variadas caretas, estarán omnipresentes en diversas provin-
cias españolas. El nombre de antruejo (antroxu) será el que se 
otorgue a las carnestolendas en muchos lugares del país. En 
la zona galaico-portuguesa la figura quizá más extendida es la 
del «Entroido» o «Entrudo», con formas más humanas, a veces 
lleva látigo al estilo de los que se empleaban en las lupercalias.

Sin embargo el carnaval, cuando da el salto atlántico y arraiga 
en diferentes partes de América, conservando muchas expre-
siones, va tomando formas y significaciones nuevas. Las más 
marcadas mutaciones, que, por cierto, siempre han caracteriza-
do la evolución de esta fiesta en todo tiempo y latitud, han sido 
en América: su desconexión de factores estacionales (pues en 
muchos lugares del Continente no se dan las cuatro estaciones 
de las zonas templadas) y la adición emergente de importantes 
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aportes africanos e indígenas. Esto es patente en el carnaval 
brasileño nordestino, en el que a la influencia portuguesa muy 
temprana se suman elementos indígenas, sobre todo en el car-
naval rural, por ejemplo en los caboclos de lanza del maracatú 
rural, y elementos prevalentes africanos, por ejemplo, en el ma-
racatú de «nación», más urbano y litoral.

Analizaremos estos carnavales en las ciudades de Recife y Olin-
da pues, aunque son análogamente importantes los carnavales 
de Salvador de Bahía, de Río de Janeiro o de São Paulo, éstos 
últimos quedan con formas similares a las actuales a finales del 
siglo xix y principios del xx (por cierto que igual que ocurre 
en muchos otros lugares de Europa o América: París, Venecia, 
Niza, Cádiz, Santa Cruz de Tenerife, Barranquilla, Montevideo 
o Nueva Orleáns). Es en el nordeste de Brasil donde se dio 
un primer mestizaje (europeo-amerindio-africano) paradigmá-
tico de muchas regiones de América, y, fruto del mismo, se 
engendró una fuerte, exuberante y original fiesta de carnaval. 
Mención aparte, ya sabemos, merecería el carnaval andino, con 
mestizaje hispano-quéchua o aymara. Destacan los bailes de las 
diabladas de Oruro. Para otras formas en Ayacucho, Apurímac 
y Huancavelica, consultar: «Variedades del carnaval en los An-
des: Ayacucho, Apurímac y Huancavelica» (Ulfe, 2001).

La «fantasía» –en su acepción normal y como disfraz florido 
o barroco– el fuerte colorido de los normalmente ligeros ro-
pajes, la menor presencia del antifaz que no de el disfraz, los 
ritmos de percusión más frenéticos y sensuales que en otras 
latitudes, caracterizan a esta folía tropical que es, como deci-
mos, marcadamente mestiza. Asimismo, destaca la aclamación 
a un «rey» simbólico, el rey momo, general para Brasil, es un 
lúdico monarca de la fiesta, antítesis o alternativa al poder ofi-
cial o normal. Por ello los «reyes momos» suelen ser personajes 
fuera de lo «ordinario», fuera de las clases poderosas, incluso, 
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normalmente, pertenecen a la etnia negra. Bueno, esto está 
en proceso de cambio pero los poderes establecidos reconocen 
esta autoridad alterna para regir los días de «locura» colecti-
va. Ese poder alternativo tiene también sus símbolos, como la 
llave de la ciudad, la corona, últimamente la reina consorte, y 
también sus prerrogativas. En el Gallo de la madrugada (Galo 
da madrugada), gigantesco bloco creado en 1979, al que acu-
den más de un millón de personas, con el que comienza el 
carnaval de Recife en la mañana del sábado, pude asistir en el 
desfile a la anhelada llegada del «rey momo», quien, aclamado 
por el gentío iba protegido por un cordón de fornidos «súbdi-
tos» que, por cierto, me situaron, en un paso no tan estrecho, 
literalmente contra la pared. Mal pude hacer una fotografía y 
asir con fuerza mi cámara, pues aparte del aplastamiento fui 
sometido a un tan rápido como contundente cacheo por todos 
los bolsillos de tal forma que si no hubiera seguido los consejos 
de un amigo antropólogo, que me advirtió de no llevar nada, 
hubiera tenido que dejar un buen «diezmo» a tan poderoso y 
bien acompañado señor de la fiesta. Pero anécdotas aparte, la 
«fiesta del momo» comienza cuando éste se muestra a su pú-
blico. En el más lusificado carnaval de Olinda el rey momo es 
sustituido por un muñeco (boneco) gigante: el Hombre de la 
media noche (Homem da meia noite), que viste serio traje negro 
(a veces de otros colores más vivos) de levita con sombrero de 
copa, a veces lleva perilla y simboliza una especie de segundo 
alcalde, o señor que asimismo marca el comienzo del carnaval 
en esta bonita ciudad colonial, antigua capital de Pernambuco. 
El famoso «boneco» se rodea de símbolos de poder (relojes que 
marcan la hora de la media noche) y también su casa oficial 
está protegida bastantes horas antes de las 12 de la noche por 
un poco visible pero contundente servicio de orden, con cu-
yos duros codos inopinadamente también me topé. Lo cierto 
es que en esta ceremonia inaugural y nocturna del carnaval 
de Olinda hay más tensión, e incluso una soterrada violencia, 
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que en la apertura del Galo de la madrugada de Recife, desfile 
diurno más distendido y colorista, aunque a su vez no sea tan 
familiar y cuidado como pueda ser el que se produce el do-
mingo. En el Homem da meia noite, tras la esperada salida del 
boneco estrella, se sitúan las integrantes bailarinas de este bloco, 
creado nada menos que en 1932, seguidos por los hombres ya 
citados, que no se caracterizan precisamente por su amabili-
dad, y que, en ocasiones, protagonizan rivalidades y alterca-
dos con la policía, también visiblemente presente en el evento. 
Estas posibles cargas policiales, a su vez, provocan peligrosas 
estampidas en la población, que dan al ritual un aspecto más 
de «encierro de San Fermín» que de desfile carnavalesco. Lo 
cierto es que se escenifica un tira y afloja entre diversos poderes 
oficiales y no oficiales. La crítica al poder establecido y la sátira 
política no faltan tampoco en estos carnavales. Pude observar 
atuendos de diversos líderes políticos, Fidel Castro, etc. Inclu-
so, en el Galo de la madrugada, un «presidente Lula» acompa-
ñado de su señora, saludando jocosamente al público desde 
su improvisado y pequeño vehículo. El Galo, animal y figura 
de la que ya hemos hablado, desde luego nos recuerda a Por-
tugal y, en su versión tropical, en la tórrida mañana sabatina, 
comprobamos que atrae a multitudes enfebrecidas a las calles 
del puerto de Recife antiguo y del centro, especialmente a los 
puentes que cruzan el Capibaribe y el Beberibe. En ellos está 
la figura gigante de este animal y pasa el rey momo y los blocos 
con maracatús y animadas freviocas, o autobuses decorados con 
adornos carnavalescos y altavoves, que están abarrotados de 
gente. Encima de estas freviocas se sitúan bailando acicalados 
«perriot» de estilo pernambucano, muchachas ataviadas con 
faldas bahianas y gente disfrazada de todo jaez, siguiendo las 
animadas comparsas de la música.

Con un muy celebrado disfraz de mexicano, cuyo amplio som-
brero además de protegerme de un sol de justicia matinal, me 
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daba una cierta distancia protectora con respecto al gentío, asistí 
a esta fiesta de las fiestas; subí a las freviocas, bebí de la cachaça 
a la que me convidaban los felices habitantes, incluso fui en-
trevistado por falsos pero también por verdaderos periodistas de 
la televisión de Globo. Pero lo que se da, casi todos los días de 
carnaval, tanto en Recife como en Olinda es la presencia de los 
desfiles de bonecos (no solo el de el Hombre de la media noche) y 
también cabezudos. En Olinda para acompañar al solitario Ho-
mem se creó en 1967 la Mulher de meio dia que sale la mañana 
del domingo. Se la llama también la Monalisa y tiene los colores 
azul y amarillo como homenaje a Yemanjá y Oxúm (también po-
dría decirse en honor a las vírgenes de la Conceição y do Carmo, 
respectivamente). Como consecuencia del matrimonio de los 
dos bonecos descritos nació en 1974 el Menino da tarde que desfi-
la a principios de la tarde del sábado por el Largo de Guadalupe.

Otras expresiones colectivas de los carnavales que muestran su 
alegría por las estrechas calles de Olinda o por las más anchas del 
centro de Recife son los blocos, las escolas de samba, los maracatús 
y los grupos de frevo. Un ritmo característico de Pernambuco es 
el frenético y febril frevo. No he conocido baile más agitado e 
iba decir no apto para cardíacos, pero mejor diré, no apto para 
aquellos que pasen en dos o tres años la adolescencia. Grupos 
de jóvenes de ambos sexos parecen colgados de unas simpáticas 
sombrillas multicolores en miniatura haciendo, al compás del 
endiablado ritmo, un pasmoso y espeluznante juego de rodillas. 
Aquí sería «adecuado recordar que los clubes de frevo incorporan, 
como su danza típica, o paso, una coreografía oriunda de la ca-
poeira, modalidad de juego y lucha que fue responsabilizada de 
innumerables violencias durante los desfiles de bandas militares 
a finales del siglo xix» (Amorín y Benjamín, 2002).

Pero sin duda el endemismo más peculiar y antiguo del folklo-
re pernambucano es el maracatú. Con origen en las fiestas de 
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reyes y la exaltación del rey negro, o las mismas coronaciones 
simbólicas de reyes negros: «Puede afirmarse que el maracatú 
trajo para el carnaval el modelo de procesión del cortejo de los 
reyes negros que acompañaba los rituales de la fiesta del Rosa-
rio» (Amorín y Benjamín, 2002). Por lo tanto primero fue esta 
derivación de las fiestas religiosas hacia el carnaval en forma 
de maracatú y después la organización de grupos de frevo y 
de «blocos» carnavalescos y los caboclinhos. Mucho más tarde 
se implementarían las «escolas» de samba. Coherente con este 
mismo origen recordar que, por ejemplo, el carnaval andino 
de la zona de influencia quíchua de Pasto (Colombia) se llama 
«carnaval de blancos y negros» y se celebra el 5 de enero, festi-
vidad de los Reyes.

En el maracatú se amalgaman muchos elementos y figuras dis-
tintas: estandartes, carros, tambores (que recuerdan los desfiles 
religiosos cristianos de raíz portuguesa, igual que sus elementos 
más laicos, como mestre tirador de loas, que son normalmente 
los encargados de preparar y cantar las letras de las sambas, y 
los improvisos, que pacientemente han ido ensayando durante 
meses antes del carnaval. De alguna forma recuerdan, aunque 
no son lo mismo, que la práctica de la competición «repentista», 
con letras imaginadas sobre la marcha «ad hoc» que interpretan 
alternativamente con gran ingenio, populares poetas pernam-
bucanos. También en el maracatú rural están las figuras de las 
burras, junto con caboclos de lanza o de «pena» (más indígenas); 
y damas con «boneca», bahianas, rey, reina, príncipes, paje, som-
brilla (más africanos). Pero todo se suma e influye en un cortejo 
genuino que tiene, eso sí, dos variaciones principales: el llamado 
maracatú rural y el denominado maracatú de nación (nação). 
El primero, más tradicional, tiene los siguientes elementos: ca-
boclos de lanza, estandarte, caboclos de pena, mestre tirador de 
loas, baianas, damas de boneca, músicos y mateus, catirina y 
burras (bois de carnaval procedentes de la zona de Mata norte). 
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Los maracatús-nação, recibieron apoyo incluso institucional en 
Recife en la década de los 40 (siglo xx) para ir desplazando a 
los rurales, modificando sus ritmos de tambores (del baque-sol-
to, hacia el baque-virado) y teniendo los siguientes elementos 
nuevos en su cortejo: lampiões, cordón de hombres, carro, rey, 
reina, príncipe, princesa, pajes, sombrilla y batuqueiros. Desapa-
reciendo los caboclos de lanza y de pena, el mestre tirador de loas 
y el mateus, catirina y las burras, pero manteniéndose el resto de 
elementos informados del maracatú rural.

Institucionalmente la fiesta en Recife se organiza en varios 
polos, unos en el extrarradio y otros en los barrios centrales. 
Estos últimos son los siguientes, señalándose los lugares más 
representativos de actuación, aunque no los únicos: Polo Recife 
Multicultural (Marco Zero o plaza central del puerto); Polo 
de todos los Frevos (correspondiente al Galo da madrugada); 
Polo de los Gremios (Nuestra Señora do Carmo), donde salen 
toros, osos, bonecos, etc.; Polo Mangue (de carácter alternati-
vo); Polo de todos los ritmos (Patio de San Pedro); Polo de las 
Tradiciones (Patio de Santa Cruz) que organiza en la mañana 
de los domingos de carnaval quizá la más completa muestra 
tradicional del folklore carnavalesco pernambucano; y el Polo 
Afro (Patio de Terço). Es el que se centra más en la cultura ne-
gra y organiza, entre otras cosas, los lunes de carnaval la llama-
da: «Noche de los tambores silenciosos», verdadero macro-fes-
tival nocturno de maracatús-nação. En el mismo participaron 
2007, entre otro muchos, los siguientes: Maracatu Nação de 
Luanda; Nação do Maracatu Elefante; Nação do Maracatu En-
canto do Dendê; Nação Maracatu Encanto da Alegria; Nação 
do Maracatu Estrela Dalva; Maracatu Axé da Lua; Maracatu 
Nação Sol Nascente; Maracatu Estrela Brilhante de Igarassu; 
Maracatu Almirante do Forte; Nação do Maracatu Porto Rico; 
Maracatu Cambinda Estrela; Maracatu Nação Gato Preto; Ma-
racatu Nação Leão Coroado; Maracatu Linda Flor; Nação do 
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Maracatu Estrela Brilhante do Recife; Maracatu Leão da Cam-
pina; Maracatu Nação Raízes de Pai Adão; Maracatu Nação 
Encanto do Pina; Maracatu Nação Oxum Mirim; Maracatu 
Nação Aurora Africana; Maracatu de BaqueVirado Cambinda 
Africano; Maracatu Nação Leão de Judá; Maracatu de Baque 
Virado Nação Tupi Nambá; Maracatu Nação Estrela de Olinda.

Relato por su significación cultural un episodio que me ocurrió 
cuando fui a observar estos últimos rituales. Al llegar con un 
poco de retraso no pude traspasar hasta la misma plaza de Terço 
debido a que el gentío taponaba los estrechos accesos, quedan-
do en principio retenido precisamente detrás del gran escenario 
donde se estaba haciendo la recepción de los distintos grupos 
de maracatús. En esta incómoda posición observé que había un 
grupo de unas 30 ó 40 personas que entonaban al unísono una 
extraña invocación: «¡Tua mãe é má!» («Tu madre es mala»). 
No comprendía muy bien aquello y, aunque sonaba un tanto 
disonante (casi a invocación demoníaca), algunos coreaban el 
grito sin entenderlo cerca de mi. Sí noté una cierta tensión en 
el ambiente. Después, pude comprobar que aquello en realidad 
era una protesta de un grupo evangélico que, haciendo gala 
de una intransigencia fundamentalista notoria, quería reventar 
las celebraciones afro, para ellos abominables y cercanas a lo 
satánico. No se si destacar más la inconsciencia de esos provo-
cadores, rodeados de miles de afroamericanos, o la infinita pa-
ciencia de éstos últimos pues, pese a la escasa protección que los 
evangélicos tenían (unos pocos alambres) no hubo incidentes. 
Lo cierto es que cuando pude acceder al frontal de la plaza el 
asunto quedó en el olvido; los gritos sofocados por una marea 
de tambores, y lo único que se observaba era la impresionan-
te y brillante convocatoria de decenas de grupos de maracatú, 
representantes de barrios de Recife y de pueblos del estado, 
engalanados primorosamente para la ocasión, haciendo en las 
plazas coloniales de la tórrida noche recifense, un espectáculo 
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de color y percusión verdaderamente inigualable. Los compo-
nentes de los grupos, niños y adultos, en su mayoría afrobrasi-
leños, mostraban orgullosos esta curiosa expresión colectiva de 
su más íntimo folklore.

Pero esa es sólo otra más de las manifestaciones y otro más 
de los momentos de esta multivariada fiesta que continúa su 
imparable espiral de locura según pasan los días y se acerca 
el martes (terça de carnaval). Precisamente en la noche de ese 
postrer día, la folía llega a su éxtasis. Decenas de blocos, clubs, 
comparsas, inundan los distintos polos de la ciudad, para hacer 
llegar la alegría de su música a todos los rincones y personas, 
elevando el tono de la misma y de los efectos del baile y el al-
cohol. Cuanto menos tiempo falta hasta la cuarta de cinza, más 
frenético es el ritmo. Así lo pude observar participando en uno 
de los últimos blocos informales que sale el martes de carnaval. 
En la tarde noche de ese día se reúnen los integrantes del blo-
co «Cinza das horas» en uno de los bares del Recife centro, y 
previamente bien provistos, interna y externamente, de bebidas 
espirituosas, comienzan su caótico desfile por las ruas atestadas 
de gente, y de otros blocos, siguiendo a su escasa banda y al es-
tandarte, y también a su seña de identidad, que no era otra que 
un escuálido esqueleto. El nombre y el propio espíritu del blo-
co se corresponde con el primer libro de Manuel Bandeira, A 
Cinza das Horas, que está marcado por un tono fúnebre y con-
tiene poemas parnasiano-simbolistas. Son poesías compuestas 
durante el período de su enfermedad. Precisamente desde el 
año de su enfermedad hasta 1917, cuando publica A Cinza das 
Horas, es cuando se dio la etapa más decisiva y la verdadera ges-
tación de uno de los mejores escritores de la lengua portuguesa. 
El espectáculo es curioso, un tanto aterrador y esperpéntico, 
pero no deja de tener su punto de humor. Casi parecía la encar-
nación de un mural de Diego Rivera: enterradores con sobrero 
de copa, personas llevando velas encendidas, mexicanos con 
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calaveras, Frida Kahlo… Lo cierto es que este bloco, que me 
tocó en suerte, sorprende a los paseantes y les causa una ambi-
valente sensación de gracia y de aviso de que todo está a punto 
de terminar. Quizá esa mezcla de sentimientos es buscada cons-
ciente o inconscientemente por algunos integrantes del mismo, 
que en algunos pocos casos son profesores universitarios. Lo 
cierto es que el bloco no tiene una dirección muy unitaria y se 
arrastra como una gran ameba en distintas direcciones, choca 
y se mezcla con otros blocos, y recupera su unidad en los cruces 
de calles o en lugares indefinidos. Los integrantes andan libre-
mente entre la marea humana pero siempre en algún momento 
buscan arroparse próximos a su estandarte o a su entrañable 
esqueleto, que les acoge «amorosamente». En otras ocasiones el 
grupo sigue compacto un determinado ritmo de música, pare-
ciendo en estos casos un ente super-psíquico, o un gran animal 
que avanza firme movido por decenas de órganos que a su vez 
son los otros «animales» integrantes. Así por ejemplo cuando 
sonaba, yo quería pensar que en mi honor, aunque así no lo 
fuera, la mexicana canción de la «cucaracha, que ya no puede 
caminar», el grupo avanzaba rítmicamente como un todo, con 
ímpetu incontenible. Las variaciones son infinitas y el carnaval 
de Recife es a la par de democrático, multirracial y multifa-
cético, y cualquiera puede dar rienda suelta a su imaginación 
ensayando nuevos desfiles, disfraces o rituales que, si gustan, en 
el año siguiente son repetidos por muchos, e incluso crean una 
moda, normalmente, eso sí, pasajera.. En este sentido el bloco 
de «Cinza…» había instaurado hacía poco la costumbre de que 
a las 12 de la noche del martes, había que acercarse a un puente 
sobre el Capibaribe y, desde allí, arrojar unas cenizas al río. La 
fiesta no terminaba allí, al contrario, se retomaba con mayor 
fuerza si cabe que antes, hasta las dos o las tres de la mañana 
e, incluso, la gente de otros blocos prolongaba lo más posible 
la locura hasta el amanecer y durante el miércoles de ceniza, 
como si la locura y la fiesta no debiera, o no fuera, a tener fin, 
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aunque, desgraciadamente todos iban comprendiendo de mala 
gana que ya había que empezar a «bajar la cuesta».

Y no sólo acaba una fiesta, si no que empieza, como comentába-
mos al principio, una época especial de contención, de recupera-
ción, física y económica. Un período de trabajo, de esfuerzo, de 
nivelación, incluso de penitencia por los excesos pasados. Esa es-
pecie de «resaca» colectiva es tan necesaria e imprescindible como 
lo fue la fiesta anterior. Es volver a la normalidad, y renovados 
por la expansión gozada se impone el recogimiento, el ahorro, la 
planificación. No es fácil la transición, y por ello cada vez más de 
habla de un tipo de síndrome llamado «post-vacacional», especie 
de período depresivo que es necesario superar. Para ello, como 
veremos, tradicionalmente la penitencia, e incluso el autocastigo 
o la flagelación, podrían ser medios para superar esa contradic-
ción paralizante; ese anhelo de regresión al imperio del principio 
del placer. Hoy quizá prefiera utilizarse el deporte, que no el au-
tocastigo; las dietas (intermitentes o no), pero no el ayuno o la 
abstinencia, mas funcionalmente su efecto es similar. Pasando 
ya más en exclusiva a tratar de la Semana Santa, lo primero que 
podemos destacar desde el punto de vista de los rituales ibéricos 
pascuales es que casi tan importante como la figura de Jesucristo 
es la de la Virgen María. Esto nos lleva a considerar que la pasión 
y muerte de Jesús sustituyeron a rituales más antiguos asociados 
a la fertilidad y al cambio de estación. La teología cristológica 
clásica, de tipo sacrificial, afirmaba que la muerte del hijo de 
Dios fue precisa para salvar al mundo de la postración y la per-
dición, a la que estaba abocado debido al pecado original. Una 
concepción antropológica, ésta última, sin duda excesivamente 
pesimista y bastante tribal en el mal sentido de la palabra. Los 
cristianos a partir de entonces rememoran de manera incruenta 
el ritual de sacrificio mediante la comunión del pan y el vino, 
ceremonia que se repite como anámnesis en todas las misas o eu-
caristías. Pero cada año hay un tiempo especial, la pascua florida, 
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cuando toda la secuencia es vuelta a representarse completa y, en 
el catolicismo, de una forma señalada, plástica y colectiva. En 
esas rememoraciones icónicas, que revisten la forma de rituales 
eclesiales, vía crucis, descendimientos, triduos, procesiones, etc., 
destaca la Virgen, representación y condensación, ya hemos tra-
tado de esto, de las divinidades femeninas anteriores asociadas a 
la tierra y a la fecundidad, que recibe el sacrificio de su hijo que 
tiene que morir para que el pueblo viva. Impresionante siem-
pre es el icono de la virgen recibiendo en sus brazos a su hijo 
muerto. Esas «pietás», o «las dolorosas», o «las amarguras», «o las 
angustias», algunas con el pecho traspasado por siete cuchillos, 
nos conmueven por su dramatismo simbólico. Jesucristo hace 
las veces de chivo expiatorio que derrama su sangre inocente. En 
otras fiestas ya sabemos será sustituido por el toro. De hecho en 
la mayoría de los pueblos de España donde hay fiestas en las que 
se lidian toros, tales efemérides suelen celebrarse en honor de una 
Virgen, aunque no precisamente en Semana Santa.

Lo cierto es que la sangre y el empleo de víctimas expiatorias es 
una práctica ritual muy extendida en toda época y por todo el 
Planeta. Por poner un ejemplo en pueblos americanos con muy 
diferente raíz cultural, podemos considerar a los huicholes del 
norte de México que marcaban el paso de sus dos estaciones (de 
la seca a la húmeda) con el sacrificio de un venado, hoy susti-
tuido por un toro. Asimismo la sangre de las llamas inmoladas 
otorga protección a las casas y fertilidad a los campos de los 
quechuas andinos. Y así podríamos seguir poniendo múltiples 
ejemplos de México u otros lugares.

Pero volviendo a la Semana Santa ibérica uno de los lugares 
de la Península donde se vive con más fervor es en Andalucía 
y especialmente Sevilla donde en abril se alterna también la 
fiesta o feria pagana y el derroche, con el recogimiento y la de-
voción. Además es en esta zona donde se conserva más fuerte la 
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tradición y la influencia de las cofradías, que existen, eso sí, por 
toda la geografía ibérica. Emparentadas en algunos casos con 
los antiguos gremios de las diversas artes y oficios, en Sevilla 
siguen funcionando como grupos sociales de reciprocidad de 
gran importancia, incluso en momentos o asuntos no estric-
tamente religiosos. Tal es así que desde décadas motivaron su 
estudio por parte de antropólogos que han formado una cono-
cida escuela etnográfica española ya mencionada (Moreno, I., 
1982).

Muy diferentes son los estilos rituales de Semana Santa en el 
norte de España (por ejemplo en Castilla y León) respecto del 
sur. En las regiones meridionales las procesiones son más par-
ticipativas, los adornos más barrocos y las carrozas suelen ir 
con más frecuencia a hombros (o cargados en la espalda de los 
costaleros). Las figuras de las Vírgenes (Macarena, Amargura, 
Soledad, etc.) son también muy preeminentes y el pueblo acla-
ma con vítores, jaculatorias y saetas el vaivén acompasado de 
los costaleros, dirigidos por los golpes y matracas de los capa-
taces. Por el contrario en Valladolid y otras ciudades del norte 
(podríamos citar destacadamente a Zamora o Salamanca) las 
procesiones tienden a ser más sobrias y militarizadas, con trom-
petas y tambores. Las muestras de penitencia son frecuentes 
pero los pasos suelen ir sobre carrozas de ruedas. La participa-
ción del público es menor, al menos en un sentido visible. Las 
tallas y esculturas son muy realistas, y de una calidad artística 
asimismo excepcional, en este caso de la escuela castellana.

En Iberoamérica está muy extendida la Semana Santa. Así en 
Perú podemos destacar la de Ayacucho; en Colombia la de Po-
payán; en México Iztapalapa o la del pueblo maya de Izamal; 
en Guatemala la de Antigua, etc. Se sigue por lo general más 
el modelo sureño peninsular, subrayando muchas veces la pe-
nitencia, y la imaginería suele ser lógicamente más moderna.
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Las figuras, así como la arquitectura colonial, suelen ser aún 
más barrocas que en la Península, extremándose también el 
gusto por la exhibición de la sangre y la humillación. La peni-
tencia, asimismo, llega a cotas que ya en España hace tiempo se 
abandonaron, al menos de forma general. Estos sacrificios, que 
observamos destacadamente en México (ir de rodillas, portar 
nopales atados en la espalda desnuda, etc.) nos recuerdan los 
que conllevaba la iniciación de militares y sacerdotes de la épo-
ca azteca. Seguramente en los mismos, como en el caso del cul-
to a los muertos, se sumen y potencien varias tradiciones. No 
obstante en España podemos encontrar todavía expresiones de 
penitencia muy extremadas como la de los Empalaos de Valver-
de de la Vera (Cáceres), que llevan durante horas fuertemente 
ensogado el tronco del cuerpo, y los brazos abiertos a un made-
ro trasversal. La citada soga provoca dolorosos hematomas en 
la piel. Dejando a un lado pies desnudos, cadenas arrastradas, 
cruces pesadas, cilicios y todo tipo de penitencias, en España, 
a muchos años de la prohibición de la flagelación pública que 
decretara el rey Carlos iii, aún queda al menos una cofradía 
de disciplinantes (o picaos) en San Vicente de la Sonsierra (La 
Rioja) que sale tres veces al año (en Semana santa, en mayo y 
en septiembre) a practicar sus extremos rituales delante de una 
tétrica virgen de manto negro que lleva atravesada en el pecho 
una gran espada. Los voluntarios al efecto, o en su ausencia 
los miembros de la cofradía, se arrodillan delante de tal ima-
gen y son despojados de una capa marrón, quedando con una 
capucha que les cubre el rostro y una blusa blanca que deja 
desnuda la espalda hasta la cintura. Se levantan y comienzan 
a golpearse la piel con una larga madeja. Así unos diez minu-
tos aproximadamente hasta que la espalda queda fuertemente 
amoratada. En ese momento, un miembro de la cofradía les 
practica unas pequeñas incisiones (les «pica»), con una especie 
de disco con vidrios, haciendo fluir la sangre. Tras unos golpes 
más con la madeja, vuelven a arrodillarse y son cubiertos por la 
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parda capa y retirados por un cofrade a lavarse las heridas con 
agua de rosas, dejando su lugar, en la impactante procesión, a 
otros flagelantes.

Figura 6: Flagelantes («picaos») de San Vicente de la Sonsierra (La Rioja)

Si queremos dar interpretación a estos espectaculares pero tam-
bién espeluznantes rituales podemos indagar en sus distintos 
planos o niveles de significación, según la terminología de V. 
Turner, 1988: en el nivel de significación endógeno, el aportado 
directamente por los que realizan o asisten frecuentemente a las 
procesiones, nos encontramos con explicaciones del tipo: «Es por 
cumplir una promesa», «Para agradecer un favor», «Para expiar 
un pecado cometido», etc. Naturalmente que es una explicación 
racional y verdadera pero no la única y quizá se quede en un 
plano un tanto superficial. En el nivel de significación funcio-
nal podemos fácilmente ver que estas festividades, y la peculiar 
manera de llevarlas a cabo, atraen innumerables turistas y visi-
tantes siendo esta fiesta la más importante del pueblo y la más 
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rentable, especialmente para los gremios de hostería, pues esos 
días la población se multiplica. Si ahondamos en los significados 
«posicionales» o estructurales, observamos cómo en el pueblo los 
términos pecado, culpa, penitencia, sangre, flagelación; respecto 
de los de vino, dinero, embriaguez, blasfemia, etc., tienen una 
disposición y una «oposición» peculiar en su código simbólico 
cultural. Pero también deberíamos atender a cuestiones históri-
cas y en ese caso sabremos que el pueblo en cuestión fue durante 
mucho tiempo, aunque ya en un pasado remoto, una gran peni-
tenciaría: «la cárcel de Castilla», algunos la llamaron. El espíritu 
penitencial, y de redención, pudieran haber estado en el origen 
de la persistencia de esta costumbre, en cualquier otro lugar de 
España prohibida. Recuérdese que en muchos lugares de España 
y América se da la costumbre de liberar un preso el día de jueves 
o viernes santo, reo que acude a la procesión de manera anóni-
ma pero extremando su sacrificio. Basada en relato de la libera-
ción de Barrabás, encontramos la costumbre, por poner algunos 
ejemplos, en: Santander, León, Málaga, Ceuta, Caracas, etc. Pero 
hay muchas otras claves para entender y dar inteligencia herme-
néutica a tan extraños rituales. Por ejemplo, entre los jóvenes 
observé una ambivalencia hacia la costumbre. Por un lado se de-
sea realizar y (aunque supuestamente es secreta la participación) 
hay formas indirectas de darla a conocer y alardear de ella; y, por 
otro lado, se teme. Funciona para estos individuos adolescentes 
(que no para los adultos que también participan) como una es-
pecie de rito de paso, de «rito de iniciación». Pasa uno a ser ver-
daderamente del pueblo cuando se ha «picao». Ha demostrado 
uno valentía y ser un auténtico «hombre» al hacerlo. Pero estas 
explicaciones, u otras que podríamos aportar no son más que 
unas pocas perspectivas que se condensan con otras muchas en 
la expresión colectiva del rito. En algunos pueblos de Brasil (en 
la zona desértica de Ceará) existen grupos que, como expresión 
religiosa pascual, también se autoflagelan. En este caso son ancia-
nos que se azotan con látigos metálicos que enseguida rompen la 
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piel y hacen aflorar la sangre. Precisamente estos dos casos etno-
gráficos, de Ceará y de La Rioja, son tratados comparativamente 
por Mario Helio Gomes de Lima en su investigación doctoral 
sobre el sentido antropológico del dolor, la culpa y la penitencia, 
que dirigimos en Salamanca (Gomes de Lima, 2013). Otros ca-
sos parecidos podríamos considerar en México e incluso en luga-
res tan lejanos como Manila (Filipinas), y esto sólo refiriéndonos 
ámbito cristiano, pues también hay ejemplos en el musulmán, 
etc. Lo cierto es que en América se difunden tales penitencias, 
que con otras formas y motivos ya eran conocidas antes de la 
llegada del cristianismo. Es muy posible que se diera una identi-
ficación entre los indígenas y mestizos con respecto a la figura de 
Cristo caído, flagelado y humillado. Lo que explicaría el éxito de 
iconos como el que se venera en el altar mayor del cerro y ermita 
de Monserrate (Bogotá). Los Cristos (o Señores) Caídos, son una 
variante de los Nazarenos, y proceden y se adoran en España, 
aunque como estamos viendo en América son muy queridos por 
el culto popular y se extienden con gran fuerza mostrándose a 
veces sin la propia cruz. Especialmente en Colombia lo hemos 
visto con el Cristo de Monserrate pero también en la iglesia más 
antigua de la capital colombiana, la de San Francisco (1550) en 
Bogotá, o en el muy venerado Cristo de Girardota, etc. Es verdad 
que en el momento presente estos cultos se ven en parte despla-
zados por otros más modernos como el del Divino Niño, de gran 
difusión también en Colombia y especialmente en su basílica 
del sur de Bogotá. El Divino niño simboliza la esperanza en un 
futuro en el que las nuevas generaciones, lejos de los actuales su-
frimientos, puedan alcanzar una vida fructífera y en paz, anhelos 
irrenunciables de cualquier pueblo.

También en España como en América gustan mucho las re-
presentaciones dramáticas sobre aspectos de la Pasión de Cris-
to: última cena, simulacros de flagelación, crucifixiones, etc. 
Algunas de ellas han llegado a tener una fama internacional 
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atrayendo a miles de turistas. Por poner un ejemplo de las mis-
mas describiremos la que se da en «Nova Jerusalem» en Per-
nambuco (Brasil), quizá una de las más elaboradas del mundo. 
En una pequeña hacienda del interior de Pernambuco, situada 
a unos 180 kilómetros de la capital, Recife, y en un ralo y pe-
dregoso paisaje que ya nos empieza a recordar el todavía más 
lejano y seco desierto (sertão) nordestino, se celebra desde hace 
más de cincuenta años un ritual religioso durante la Semana 
Santa, que en principio fue una representación teatral popu-
lar –llevada a cabo por pastores y agricultores de la zona– de la 
Pasión de Cristo. El lugar se llama Fazenda Nova, aunque hoy 
se conoce más por el recinto amurallado aledaño, denominado 
«Nova Jerusalem», al que sólo puede accederse por carretera, 
pasando por Caruarú y dirigiéndose hacia el noroeste por la 
vía de Brejo da Madre de Deus. Precisamente de este último 
municipio procedía el «inventor» de esta tradición, D. Epami-
nondas Mendonça, quien en 1951 leyó un texto en el que se 
informaba de una costumbre existente en el municipio alemán 
de Oberammergau consistente en la representación dramática 
al aire libre de los últimos días de Jesucristo. Podía haber tenido 
noticias parecidas referidas a otros pueblos europeos, concreta-
mente españoles. Por ejemplo la arcaica dramatización descrita 
en los Misteri de Elche, aunque en ésta se representan escenas 
de los últimos días de la Virgen y su asunción al cielo.

Pero fue la representación alemana, que conoció por un perió-
dico, su referencia y motivación para comenzar el ritual que en 
principio se desarrollaba en las calles de Fazenda Nova. Pero al 
cabo de los años y por intervención de un conocido periodista, 
Plinio Pacheco, quien se enamoró del espectáculo, se comenzó 
a construir a las afueras de la villa una obra que podemos tildar 
como megalomaníaca: un recinto granítico amurallado, jalonado 
con 70 toscas torres cuadradas, de unos 7 metros de altura cada 
una, que cercan un espacio de 100.000 metros cuadrados. En 
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tal inmensa acotación, que –como orgullosamente dice la pro-
paganda del que se llama «el mayor espectáculo al aire libre del 
mundo»– supone una extensión igual a la de un tercio del área 
amurallada de la Jerusalén bíblica, se construyeron 9 escenarios 
fijos representando el huerto de los olivos, el palacio de Herodes, 
el cenáculo de Arimatea, el Palacio de Pilatos, el Calvario, etc. 
Todo ello empezó a utilizarse pronto, aunque tardó muchos años 
en completarse tal como lo podemos ver hoy. No es hasta el año 
2000 que se termina el último templo-escenario. Paulatinamente, 
especialmente en la última década, la costumbre se fue alejando 
de lo popular –aunque se siguen contratando gentes de pueblo 
como figurantes– pero son actores profesionales –los más famo-
sos– los elegidos por la cadena televisiva Globo, para hacer los pa-
peles principales. La representación, que se realiza durante ocho 
días, empleando a 100 actores, unos 400 figurantes y utiliza más 
de 600 vestimentas de época primorosamente confeccionadas.

Figura 7: Lateral del recinto «Nova Jerusalem» (Pernambuco)
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La tarde-noche del viernes santo de 2006 fui por primera vez 
hasta Nova Jerusalén para contemplar el espectáculo, que des-
pués supe ya habían visto más de 2 millones de personas.

Según nos acercábamos el tráfico rodado era más denso hasta 
llegar a colapsarse a la entrada de unas campas cercanas al re-
cinto descrito que se habían habilitado con cintas plásticas a 
la manera de improvisados y costosos aparcamientos. En ellos 
se iban acumulando en relativo orden, cientos de automóviles 
de los que bajaban miles de personas, en su mayoría prove-
nientes de Recife. La muchedumbre ascendía por los caminos 
laterales que en su último trecho estaban flanqueados por ba-
rracas y tiendas eventuales de todo jaez, que daban al lugar un 
aspecto mixto entre romería y prolegómenos de un partido de 
fútbol. Todas las puertas de la muralla, que son siete, estaban 
cerradas, salvo una que daba al oeste y que custodiada por una 
decuria de supuestos legionarios romanos, dejaba paso al inte-
rior del recinto, claro está que sólo a aquéllos que pasaban su 
entrada plástico-magnética por el modernísimo lector de tan 
costosos salvoconductos. En el interior también cordones de 
sencillos figurantes, ataviados con ropas de soldado romano, 
actuaban como servicio de orden, no permitiendo el acceso a 
los escenarios que estaban detrás de una espaciosa explanada 
que poco a poco iba llenándose con el gentío que suavemen-
te iba situándose frente al primer escenario que, como todos 
los demás, presentaba alrededor una depresión levemente pe-
raltada. Seis o siete mil personas, hombres mujeres y niños, 
aguardábamos de pie a que la función comenzara, escuchando 
en altoparlantes la música tipo «Ben-Hur», la propaganda del 
acto y de las demás posibilidades del verdadero «parque temá-
tico» donde nos encontrábamos: «Pousada da Paixão. Venha 
e viva momentos inesquecíveis neste scenário de fé e de son-
hos». Estos anuncios pueden encontrarse también en la cui-
dada página web oficial del evento: http://www.novajerusalem.
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com.br/ Recomiendo su visita al lector pues en ella encontrará 
resumido todo el ambiente que podía atisbarse en los inicios 
del espectáculo. También informaciones sobre la Pousada da 
Paixão y sobre otras actividades, por ejemplo, los «Jantares Te-
máticos», como el de la «Santa Ceia» que se realiza con ropas 
romanas y que se ameniza después con forró Pé-de-Serra; o el 
de la «Corte do Rei Herodes» en las márgenes del lago de Bet-
sedá en el que se sirve churrasco a la leña y que se completa 
con la actuación del Grupo de Chorinho. En amplias panta-
llas se proyectaban tales anuncios así como se difundían tan 
inútiles como graves amenazas contra los que osaran usar los 
flash de sus cámaras fotográficas durante la función. Cuando 
la noche del trópico ya había entrado por el horizonte orien-
tal, e iban percibiéndose nítidamente las estrellas, comenzaba 
«la mayor historia jamás contada». El escenario se ilumina y 
los virtuosos actores inician su labor entre cientos de fogona-
zos de los flash. Ha de reconocerse que tanto el sonido, como 
los efectos especiales y las luces de las sucesivas escenas (cerca 
de sesenta en total) tenían una alta calidad técnica. Los acto-
res, ídolos de las telenovelas brasileñas, fascinaban a los es-
pectadores, en su inmensa mayoría nacionales, que gustaban 
de esa relativa cercanía y del brillo de los trajes, los decorados 
y de la acción teatral. Los diálogos seguían muy libremente 
los relatos testamentarios con frecuentes guiños modernos al, 
por lo general, entregado espectador. En ningún caso el es-
pectáculo es interactivo, especialmente si no tienes la suerte 
de situarte muy próximo al escenario de turno, al que debes 
de desplazarte sucesivamente recorriendo casi a oscuras dece-
nas de metros, atravesándolas peladas y suaves ondulaciones 
del suelo. Es de destacar la pericia de los empleados que con 
sus punteros fluorescentes marcan las direcciones que debe de 
seguir tan enorme gentío, consiguiendo desplazamientos ma-
sivos en pocos minutos. Todo en realidad es demasiado gran-
dioso y demasiado perfecto, tanto, que se aleja totalmente 
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de su origen popular llegando a resultar no sólo «kitsch» si 
no también algo inauténtico. Meramente es una dispendiosa 
alternativa a ver en casa, o en el cine, «Quo Vadis» o «La tú-
nica sagrada», pero no es una actividad que nos socialice, nos 
conecte o nos dé a conocer al pueblo llano, ni tampoco nos 
enriquezca mucho intelectualmente. Desde luego a los que sí 
enriquece es a las compañías de comunicación que regentan 
actualmente el negocio. Quizá también deje algunos réditos 
a la comunidad cercana. Por algunos rincones tímidamente 
se hace constar que: «El municipio de Fazenda Nova posee 
también otras atracciones. Durante el día, los turistas pueden 
visitar el ‘Parque de las Esculturas Monumentales Nilo Coel-
ho’, donde unas rocas esculpidas retratan tipos populares del 
folklore del nordeste brasileño. Para los amantes de la natura-
leza, son paseos imprescindibles los que llevan a la Pedra do 
Cachorro, a la Mata do Bitury y a la Serra do Ponto que, con 
aproximadamente 1.200 metros de altitud, presenta una vista 
general de toda la región».

Por lo que se refiere a la representación el éxito social es inne-
gable, tanto que en la capital del Estado, precisamente en un 
lugar emblemático del Recife antiguo, la plaza del Marco Zero, 
desde hacía más de diez años se ofrece en Semana Santa a la 
población, gratuitamente esta vez, un espectáculo teatral tam-
bién sobre la Pasión de Cristo, que cada vez tiene más público. 
Los periódicos de aquel año informaban de cerca de 100.000 
espectadores en las últimas temporadas. Es un espectáculo rea-
lizado por actores de teatro, comandados por José Pimentel, 
quien además hace de Jesucristo, empleando escenarios móviles 
muy originales. Pero volviendo a nuestro ejemplo, que lo es 
paradigmático de turistificación, lo cierto es que el grandioso 
espectáculo de Nova Jerusalem deja un regusto a decepción, 
la misma que sentí la noche de aquel viernes santo cuando, 
casi sin esperar a que acabara la representación, me dirigí al 



DISCURSO DE INGRESO

229

automóvil, despertando al somnoliento conductor al que invité 
a salir del lugar y también a cenar suculentamente a las afueras 
de Caruarú y no quiero acordarme si devotamente dejamos, o 
no, de probar la típica y sabrosa carne de «bode» (macho cabrío 
pernambucano), lo que si recuerdo es que tomamos «cachaça» 
y el citado regusto afortunadamente se perdió para siempre.

Las manifestaciones religioso-plásticas colectivas, muy caracte-
rísticas del catolicismo, arraigaron como vemos con fuerza en 
Iberoamérica, especialmente las referidas a la Navidad y a la 
Pasión de Cristo. Hoy forman parte de las costumbres y tradi-
ciones de nuestros pueblos y, por encima, o por debajo, de su 
significación religiosa, constituyen una riqueza cultural apre-
ciable. Y asimismo completan una vivencia de un arcaico ciclo 
festivo conjunto en el que el placer y dolor se alternan y com-
plementan, como un reflejo de la vida misma.

Etnomusicología e interacción social en lugares de 
ocio y barras informales

Muchos de los momentos más agradables y más vitales no los 
pasamos en casa o en el trabajo. Quizá sean más o menos fre-
cuentes pero los ratos que pasamos relajadamente en bares y 
tabernas, son imprescindibles, ayudan a socializarnos, rompen 
la monotonía y dan a la vida una dimensión, sino dionisíaca, al 
menos más lúdica y festiva. Tanto en la cotidianidad como en 
los tiempos de vacaciones y viajes, estos lugares sociales tienen 
gran trascendencia socio-cultural, incluso mayor que la que 
poseen otros espacios con rituales colectivos deportivos, reli-
giosos o festivos. Sin embargo no han sido tan estudiados por 
la investigación etnológica quizá por prejuicios academicistas 
(González Alcantud, 1983).
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Por otro lado, además de servir al ocio y favorecer el turismo, 
algunos de estos bares trascienden su habitual finalidad llegando 
a ser referentes de ciudades, de aficiones, de grupos y subgrupos. 
También, es verdad que con menor frecuencia, guardan adornos 
y colecciones significativas, especialmente artísticas o musicales, 
que pueden resultar muy valiosas para los estudiosos de la esté-
tica o de la etnomusicología, en su caso. Y lo que quizá sea más 
atrayente para un antropólogo es que, en ocasiones, el espacio 
lúdico sirve de pretexto para la instauración de un espacio social, 
de una «barra», que no por su aparente informalidad deja de ser 
una potente «communitas» de relaciones y reciprocidades.

Y todos estos ingredientes les pudimos observar muy frecuen-
temente, durante años, en los bares de una pequeña pero signi-
ficativa localidad cercana a Medellín, que guarda, pareciera que 
inalterados, muchos elementos identitarios de la tradicional 
Antioquia arriera: Envigado. El lugar ha mantenido con vigor 
su independencia de la capital; es adorador de los tangos y de 
los trágicamente desaparecidos Carlos Gardel y Andrés Esco-
bar. Cuna de Pablo Escobar, también es una ciudad de contras-
tes; aúna tradición y modernidad, encarnando los aspectos más 
positivos del esforzado espíritu «paisa». Es hora de hablar de 
otra manera de Colombia; de los valores de Colombia; de una 
Colombia positiva que no sólo existe si no que es la normal y 
generalizada y que estamos seguros prevalecerá sobre la violen-
cia, las injerencias, los secuestros y el sufrimiento. Incipiente-
mente se está incrementando un turismo tanto interior como 
exterior en la misma medida que se desarrollan las infraestruc-
turas relacionadas con las comunicaciones y la hostelería y se 
rebajan la sensación de inseguridad, las exacciones cambiarias 
y los impuestos injustificados. Este es el camino que decíamos 
hace años había que apoyar y es la realidad socio-cultural que 
es necesario promocionar y difundir y que afortunadamente en 
nuestros días se está consiguiendo.
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La noches de Medellín y especialmente las de Envigado y otros 
pueblos cercanos, pueden pasarse viviendo y gustando de un 
conjunto de experiencias, de canciones, de bares y tabernas y, 
fundamentalmente, de personas, que venimos en rotular como 
«nocturnos envigadeños».

Recuerdos Viejos

Heredero de los antiguos bares envigadeños, Idilio y el Salón El 
Retorno, la barra Recuerdos Viejos prosigue desde los inicios de 
los 70 una tradición genuinamente antioqueña.

Esta situada en la calle 45, antes calle Basura, designada de este 
modo pues en sus inmediaciones, hace unos sesenta años, cuan-
do era el límite del antiguo barrio de la esmeralda, era asimismo 
el lugar donde se depositaban los desechos de la ciudad. Poste-
riormente, en esos rastrojos, se edificaría un «ancianato» al ceder 
los terrenos para tal fin D. Pedro Restrepo, hombre adinerado 
envigadeño. Este edificio rotulado con el nombre de la esposa del 
benefactor, Bernarda Uribe de Restrepo, está ubicado más allá de 
la fabrica de Grulla, y a su vez daría expansión y nuevo nombre 
al barrio que hoy se conoce como barrio del Asilo.

Como apuntábamos, en 1972, D. Guillermo Tamayo Correa, 
originario del municipio antioqueño de Caldas, cansado del 
bullicio y los problemas de sus dos anteriores establecimientos 
en Envigado, decide abrir esta vez en los extrarradios de la ciu-
dad una pequeña barra más íntima y acogedora: Recuerdos Vie-
jos. En ella, se puede, además de degustar los tradicionales tra-
gos, observar en las paredes antiguas fotografías de cantantes y 
de orquestas latinas, especialmente ecuatorianas, a la vez que se 
escuchan sus interpretaciones tomadas de arcaicos discos de vi-
nilo y de acetato de 78 revoluciones p.m. D. Guillermo Tamayo 
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había reunido a lo largo de su vida una inmensa colección de 
tales discos, que pueden en conjunto pasar de doce mil. En rea-
lidad la afición provenía de su padre, «el abuelo», quien desde 
principios del siglo xx comenzó a juntarlos. Fascinado por esta 
emotiva música antigua, o «de despecho», el abuelo a veces en 
sus rutas por los pueblos de todo el suroccidente antioqueño, 
cambiaba su mercancía que era de «bocadillos» (en Colombia 
por «bocadillo» se entiende un pequeño dulce normalmente 
hecho a base de guayaba), por antiguos discos. Quizá así fue-
ra adquirido el disco más antiguo de la colección que data de 
1908 y que es un valioso «bambuco yucateco». El abuelo era 
un experto fabricante y viajero vendedor de bocadillos, de tanta 
calidad que surtiría incluso a la famosa «Bocadillería Antioque-
ña». La adoración por la música antigua pasaría del abuelo a 
su hijo D. Guillermo, quien se aficionaría especialmente por 
los ritmos de Ecuador. Tal es así que llegaría a mitificar a este 
hermoso país andino, al que sólo llegaría a viajar, tras muchos 
anhelos, en los últimos años de su vida. El último de sus viajes 
fue poco antes de fallecer en 2005.

La colección discográfica de unos 5.000 vinilos y 7.000 aceta-
tos, abunda en la música ecuatoriana por las razones aludidas, 
pero también tiene muchas piezas, obviamente colombianas, 
y asimismo mexicanas, españolas, argentinas (especialmente 
milongas y tangos), y de otros países y zonas latinoamericanas 
en menor medida (Perú, Centroamérica, Chile, Uruguay, Pa-
raguay, etc.). Realmente es una discografía de extraordinaria 
importancia e imprescindible para conocer la etnomusicología 
iberoamericana de las décadas de los 30 y 40, principalmente.

Encontramos interpretaciones de antioqueños como Tartarín 
Moreira o Valente y Cáceres, o del colombiano Briceño Yá-
nez. De los españoles: José Moriche, Luis Álvarez o del canario 
Juan Pulido. De los mexicanos Juan Arbizu, Margarita Cueto, 
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Carlos Mejía, Rodolfo Ducal… Y por supuesto de Evaristo 
Flórez, Concha Piquer y un larguísimo etcétera.

Figura 8: Fotos enmarcadas de cantantes de los años 30 y 40,  
en «Viejos Recuerdos» (Envigado)

Este acervo es un inmenso crisol de músicas latinoamericanas 
en el que puede por ejemplo encontrarse, como me decía orgu-
lloso uno de los hijos de D. Guillermo, Saúl, que desde 1985 
regenta el bar, «más de 21 versiones de una canción como ‘Mis 
Flores negras’ de Julio Flores». De sus ocho hijos, uno de ellos 
fallecido, es precisamente al mencionado Saúl, junto con Mi-
riam y Guillermo Tamayo Botero, los que pudimos encontrar 
en el establecimiento.

Todas las tardes envigadeñas, ya sean apacibles o tormentosas, 
es abierta la barra y efectuado un pequeño ritual que consis-
te en echar en la frondosa acera de enfrente unos puñados de 
arroz como alimento de las docenas de diferentes pájaros que 
allí acuden. Tras ello se instalan las mesas externas y los altavo-
ces y comienza el sosegado y arcaico solaz que han gustado muy 
variadas y destacadas personalidades. Por ejemplo D. Manuel 
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Mejía Vallejo, autor, entre otras, de la novela, Aire de tango, o el 
científico William Ponce, y otras muchas gentes ricas de Mede-
llín, con afamados apellidos: Jaramillo, Restrepo, etc. Más que 
habitantes del barrio cercano son ejecutivos, ganaderos, alcal-
des, directivos de la «Pilsen»…, los clientes del local que suelen 
llegar en aparentes coches.

Por otro lado, el establecimiento participa en diversos en-
cuentros de coleccionistas donde se muestran discos antiguos 
y que se han realizado en distintas ubicaciones (en el Parque 
de Envigado, en la Escuela Fernando González, etc.). Tales 
encuentros suelen ser temáticos, sobre discos de Dúos mixtos 
(hombre y mujer), Voces femeninas, Boleros, Lírica, Tangos, 
Pasillo (ritmo típicamente colombiano que es alegre y baila-
ble pero que, al pasar a El Ecuador, se transforma en triste y 
lento)… Se dan periódicos encuentros de estos coleccionistas 
que son muy concurridos por los aficionados, como después 
describiremos.

En la parte superior de la casa que alberga el bar, está uno de 
los domicilios de los Tamayo en el que se encuentran almace-
nados en variadas estanterías de metal y de madera, los miles 
de discos aludidos, y también antiguos reproductores. Entre los 
discos, además de los ya reseñados, destacan algunos por su an-
tigüedad, como los de la casa norteamericana Edison Record, 
de principios del siglo xx; otros por su singularidad, como el 
titulado «Viva Colombia», referido a Los sucesos de Leticia y de-
dicado a D. Enrique Olaya Herrera; o el conmemorativo de la 
histórica visita de Juan Pablo ii a Medellín en 1986. También 
resaltar los abundantes vinilos de los intérpretes líricos, Herma-
nos Fleta: Miguel, Paloma y María.

Por cierto que, como ocurre en otros bares, a Recuerdos Vie-
jos acuden esporádicamente músicos que tocan a petición del 
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público canciones tradicionales, recibiendo propinas por sus 
interpretaciones.

Pero quizá lo más interesante para un etnógrafo es observar las 
personas y estilos de los clientes. Los viernes en la tarde suelen 
acudir señoras de alta sociedad, engalanadas con brillantes joyas 
para la ocasión, y que se sitúan por lo general en las mesas de la 
pequeña terraza frontal. De hecho este lugar, así como las me-
sas interiores, son puestos privilegiados que ocupan los clientes 
de la que podría denominarse «playa alta», distinguiéndose de 
los de «playa baja» que se ubican de pie al borde de la barra. 
Hay un lugar especialmente significativo en la mesa interior al 
lado justo de la jamba derecha y que han ocupado los más re-
conocidos clientes. Pero ser de la «playa baja» no significa tener 
menor posición social, ni desde luego menor identificación con 
la barra. Es una posición más tradicional de la que suelen gus-
tar clientes muy antiguos y que forman verdaderamente la «ba-
rra» en el sentido sociológico. Son «los muchachos», aunque el 
menor de los mismos acaba de pasar, cuando les contactamos, 
los 40 años de edad. No es una agrupación en un sentido for-
mal aunque sí en forma tácita y sólo se hace visible en especiales 
ocasiones en el propio bar o en ediciones conmemorativas de 
Discos Compactos. Por ejemplo, al poco de fallecer D. Gui-
llermo se editó en su homenaje un cd con las veinte canciones 
que más le gustaban. Poco después se confeccionó otro en cuya 
carátula figuran, a modo de orla, pequeñas fotografías de los 
más habituales del club. En el interior están las grabaciones 
elegidas libremente por cada uno de ellos. El grupo, de 15 ó 
20 personas, heterogéneo en edades y profesiones, es el más 
identificado con la música y las tradiciones, tanto del mismo 
bar como de Envigado.

Otra ocasión en la que, en los últimos años, también se ha he-
cho tangible el tácito agrupamiento del que estamos hablando, 
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se da hacia el 7-8 de diciembre, coincidiendo con las fiestas de 
«los alumbrados» de Envigado, cuando los habitantes ponen 
cientos de velitas y luminarias en los balcones de la ciudad. 
En estas fechas, asimismo, se organiza espontáneamente una 
peculiar marcha o caminada, del que en broma se denomina 
«grupo de oración», y que en realidad es una maratón «alco-
hológica» de las quince o veinte personas de la «barra». Co-
menzando con una buena merienda en La tienda de Anita, 
necesaria para soportar las bebidas posteriores, se inicia un 
ritual que tiene como partida el barrio de la Magnolia, con-
cretamente el bar Pájaro Loco, y, como meta, cómo no, el bar 
Recuerdos Viejos. Del Pájaro Loco se pasa al Atlenal, de ahí a 
los bares La Plaza, La Carrasca, Los Cuyos (llamado así en 
honor de un grupo argentino), Isla de Capri (especializado en 
tangos) y así sucesivamente hasta la apoteosis «alcohológica» 
de Recuerdos Viejos.

Con esta actividad social, el grupo se reafirma y, como decimos, 
adquiere visibilidad y se socializa localmente. Además, al crear 
una ruta, interconecta los establecimientos, de los que hablare-
mos ahora, y a las clientelas de los mismos. Las chanzas, los co-
mentarios, los brindis, las fotografías, no sólo en los locales sino 
en los desplazamientos a pie entre los mismos, incrementan la 
identificación y la dimensión lúdica colectiva. Tal es así, que ya 
se ha planteado programar esta novísima «vieja tradición» de 
manera semestral.

En las noches, al combinarse los sentidos sones con los efluvios 
propios de las bebidas alcohólicas, se crea un gregario clima 
especial. Orquestados por D. Saúl, verdadero alma del bar, se 
suceden las canciones, que son interpretadas al unísono por 
el reproductor y, bien por alguno de los presentes –que suele 
ser calurosamente aplaudido al final– o bien por prácticamente 
toda la barra, creándose en este último caso, una sensación de 
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pertenencia a una entidad super-psíquica más amplia de la que 
cada uno es mero engranaje. Incrementándose la camaradería a 
la par que el nivel etílico, se suceden las muestras de un jocoso 
afecto ambivalente que llega a sus mayores cotas cuando even-
tualmente se escucha la música y la letra de El puñal sevillano.

Atlenal

Apócope de Atlético Nacional, el club de fútbol más frecuente-
mente apoyado por los habitantes de Envigado, el nombre de 
Atlenal fue asignado en 1965 a uno de los bares más conocido 
y céntrico de esa ciudad. Situado en la esquina marcada por 
la calle 38 sur y la carrera 37, en el barrio de Mesa, cerca de 
la plaza central, en realidad venía funcionando con el nombre 
de El Quijote, quizá desde 1933, dependiente en principio de 
la acomodada familia de los Álvarez que posee una tradicional 
casa enfrente mismo del bar. Sus primeros regentes fueron José 
Molina, Rafael Ramírez y Federico Sierra.

En 1949 Arturo Urdinola vendió el bar a Pacho Uribe (Pachuzo) 
quien a su vez lo traspasó a Fabio Correa en 1951. El 23 de abril 
de 1953 sería adquirido por Arnoldo Urdinola, quien fue el que 
decidió el cambio de nombre antes aludido, y quien lo traspasaría 
a su actual dueño y regente, Aníbal Rojas, el 29 de enero de 2000.

Antes de 1965, los permisos (o tributos) para vender al público 
bebidas alcohólicas se pagaban en los estancos a través de la ad-
quisición de unos sellos especiales para las botellas. En esa fecha 
se modificó tal régimen debiéndose solicitar la licencia de fun-
cionamiento del bar a la alcaldía de la localidad, inscribiendo el 
negocio con un determinado nombre. Ahí es cuando Arnoldo 
Urdinola se decantó por Bar Atlenal, reforzando la conexión sim-
bólica del local con el ámbito deportivo. Pero, como nos explica 
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su actual dueño, no es un bar de los forofos del Atlético Nacional 
pues, aunque sus paredes estén llenas de fotografías del equipo 
blanquiverde, especialmente la pared del fondo, y figure incluso 
en la puerta el escudo del club, las facetas del negocio son más 
amplias, destacándose por poseer y reproducir una excelente co-
lección de tangos. Aníbal Rojas nos contaba cómo a menudo le 
frecuentan incluso directivos del equipo rival, El Medellín, quie-
nes disfrutan de su visita aunque tengan que soportar la vista 
de las fotografías antes dichas. Por su parte, Aníbal es amigo del 
dueño del bar Club Medellín, a la sazón especializado en salsa, y 
le visita con cierta asiduidad. En cualquier caso y por lo que con-
taremos más adelante, resulta muy positiva esa apertura y afable 
aceptación de clientes y de seguidores de cualquier equipo.

Pese a no ser excesivamente pequeño, el bar sólo cuenta con seis 
mesas en las que pueden situarse sendos grupos de clientes para 
degustar el «trago» de su preferencia que habitualmente suele ser 
aguardiente o ron, acompañado de sodas y de pequeños bloques 
de hielo que solícitamente sirve en los vasos el propietario. Tam-
bién pueden escucharse antiguos tangos, reproducidos por un 
viejo «piano» que data de 1944. El «piano» es un artefacto que 
puede reproducir de manera automática los discos que guarda en 
su interior y que pueden seleccionarse mediante teclas, eligién-
dose los títulos de un listado expuesto en su parte frontal. Fun-
ciona por monedas, en este caso de 200 pesos por canción. Este 
mueble-instrumento tiene capacidad para 100 canciones (50 
discos), que, como decimos, son indefectiblemente tangos. Igual 
ocurre con la mayoría de los discos de 78 r.p.m. que se guardan 
tras la barra y que son aproximadamente un millar.

El local tiene tres puertas de madera bastante antiguas aunque 
reforzadas en su parte interior con láminas de hierro pues ha 
habido algún intento de robo. Precisamente por ese motivo, el 
anterior propietario construyó un amplio cajón ubicado en el 
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interior y por encima del dintel de una de las puertas. El citado 
habitáculo está disimulado por unos cuadros (con tradicionales 
estampas españolas sobre el buen y mal morir) y puede abrirse 
por un lateral, por el que puede accederse a una especie de cama. 
Parece que los dueños lo han utilizado en alguna ocasión para 
cuidar nocturnamente desde allí de la seguridad del negocio.

Debajo podemos observar una ancha barra de bar, reforzada con 
unas rejas de forja de unos cuarenta años de antigüedad, y, por 
supuesto, innumerables cuadros y fotografías en todas las paredes.

Siguiendo un estilo típicamente antioqueño, del que ya habla-
remos más adelante y que, presente asimismo en las paredes 
de otros bares en forma de billetes, instrumentos musicales, 
cuadros religiosos, etcétera; o en la decoración pictórica de las 
tradicionales chivas, vamos a venir en llamar «barroco pop». 
Según el mismo se acumulan en las paredes y estantes, en una 
colorida promiscuidad, las botellas, los botes, los discos y los 
cuadros más variados con fotografías o grabados de futbolistas, 
equipos, cantantes, mujeres desnudas, etc.

Entre los cuadros destacan dos importantes figuras, emblemá-
ticas para todo el valle del Aburrá, quizá por haberse ambas 
malogrado prematuramente en el mismo: el cantante Carlos 
Gardel y el futbolista Andrés Escobar.

El argentino de origen francés Carlos Gardel es sin duda el 
intérprete de tangos más conocido del mundo y en Medellín 
y zonas aledañas se le guarda una desmesurada veneración. A 
ella han contribuido la concordancia existente entre las letras 
de sus tangos y el carácter tradicional «paisa», especialmente el 
masculino, incluso se comentaba que los narcotraficantes más 
veteranos gustaban sobremanera del sincopado ritmo del tan-
go. Pero también pensamos que ha influido su propia trágica 
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muerte en 1935 en las inmediaciones del antiguo aeropuerto 
de Medellín. Por cierto que al apuntar esta última hipótesis y 
hacer hincapié en la involuntaria pero posible «mala concien-
cia» antioqueña por la desaparición del cantante, uno de nues-
tros informantes nos refirió una historia, que sin duda es mítica 
pero precisamente por ello no deja de resultar altamente signifi-
cativa. Decía haber sabido, por uno de los pocos supervivientes 
del accidente aéreo, que el propio Gardel había tenido respon-
sabilidad en la caída del avión ya que el cantante mismo habría 
disparado su revolver contra el piloto cuando éste le espetó en 
su cara que era «marica». Tenemos pues al adorado genio de la 
música sudamericana muriendo al enfrentarse finalmente a una 
alusión a su improbable orientación sexual.

Pero al margen de esto, su imponente figura de interprete máxi-
mo del tango hace que este hijo natural, hecho a sí mismo sin la 
ayuda del padre, quede como un icono inseparable de la región.

Caso distinto, pero con algunos paralelismos, es el del joven 
jugador del Atlético Nacional, Andrés Escobar, quien muy es-
timado por los aficionados envigadeños por su habilidad en el 
campo y su buen carácter, pasaría lamentablemente a ser in-
ternacionalmente conocido por una infortunada jugada y la 
desmesurada y trágica consecuencia de la misma. Ocurrió en el 
Mundial de Fútbol de 1994, celebrado en los Estados Unidos, 
precisamente jugando la selección colombiana contra este país 
anfitrión ahí fue cuando Andrés tuvo un fallo que terminaría 
en un autogol y a la postre en la eliminación del equipo noran-
dino por 2-1. Pero lo grave vendría después, al regresar el ju-
gador a Medellín, el día 2 de julio de 1994 sería asesinado por 
uno o varios energúmenos a la salida de un local en la Cuesta 
de Las Palmas mediante doce disparos. Si todo asesinato es un 
crimen execrable, el motivado por un simple lance deportivo lo 
es en grado máximo.
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Figura 9: Foto de Andrés Escobar en el Bar «El Atlenal» (Envigado)

Pero el tema de la muerte de Andrés Escobar sigue siendo tabú 
en El Atlenal. No conseguimos obtener allí más informacio-
nes sobre el mismo. Sólo un elogioso pero escueto comentario: 
«Era un caballero».

En otros lugares y con otros informantes pudimos validar que, 
en efecto, su asesinato fue motivado por una discusión previa 
sobre la infausta jugada, pendencia de la que Andrés quiso re-
tirarse pero ya sin tiempo. Por supuesto que hay distintas ver-
siones de los hechos y sus motivaciones, así como opiniones 
sobre si Andrés fue prudente o no «al mostrase tan pronto». 
Asimismo se hablaba de amenazas previas a los jugadores y al 
entrenador colombianos, de apuestas ganadas o perdidas, etc. 
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El único condenado por los hechos pagó 11 años de cárcel, 
saliendo en 2005.

En todo caso, estamos ante otro querido personaje que termina 
sus días violentamente en Medellín y al cual se le rinde home-
naje con varias fotografías, una muy significativa dentro del 
viejo «piano» o «rocola» de tangos e, incluso, con un grabado 
en la pared exterior del edificio del bar.

Lo cierto es que la identificación del local con la tradición, con 
los tangos y con el equipo de fútbol (A. N.) sin radicalismos, 
atrae a numerosas personas, incluso extranjeras que especial-
mente acuden en las épocas festivas. También ha contado con 
clientes distinguidos como D. Hernán Botero o D. Germán 
Castro Caicedo.

Con ocasión de partidos destacados Aníbal extiende una sábana 
en la pared del fondo, a modo de pantalla, donde se proyectan 
las imágenes desde un moderno aparato, pues la vieja televisión 
ya no sirve para tales menesteres. De esta manera el lleno del es-
tablecimiento está asegurado. De cualquier forma no faltan los 
nostálgicos que quieren tomar un trago rodeados de retazos de 
tradición y escuchando tangos o eventualmente el himno del At-
lético Nacional en su versión originaria, debida a Carlos Valdez 
e interpretada por la Orquesta Caballeros del Tango. Aníbal Rojas 
nos mostraba orgulloso el mencionado disco, por el que nos decía 
le habían inútilmente ofrecido 3 millones de pesos, mientras que 
lo hacía sonar ceremonioso en un antiguo tocadiscos de 78 r.p.m.

La Cabaña del Recuerdo

Muchas de las características que hemos analizado en los ba-
res anteriores, no son exclusivas de los mismos si no que son 
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compartidas por varios establecimientos de la localidad y de 
otros pueblos cercanos (como Sabaneta, Itagüí, El Retiro, 
etc.). La conjunción de la música tradicional, las bebidas, es-
pecialmente espiritosas, y los recuerdos del pasado en forma 
de aperos, instrumentos, cuadros o billetes, es algo recurrente 
en la región.

Tal es el caso de otro bar del centro de Envigado, en la calle 
38 sur, de gran éxito en la actualidad y que suele contar des-
de la noche de los miércoles con música «en vivo»: La cabaña  
del Recuerdo.

Acudimos una noche a eso de las diez y el bar estaba ya prácti-
camente abarrotado de gente, siendo difícil encontrar una mesa 
libre. Encajados al lado del grupo musical compuesto por seis 
guitarristas, pudimos observar todo el cálido ambiente. El grupo 
era en realidad de cinco intérpretes de guitarra española (de seis 
cuerdas) de avanzada edad, algunos de ellos de ascendencia ne-
gra. A los mismos se había añadido espontáneamente un cliente 
con otra guitarra, así como en momentos posteriores participaban 
otros más, con una quena, las maracas o una clave de metal. Todo 
ello, unido al activo seguimiento que se daba desde muchas mesas 
a los conocidos aires, otorgaba al bar un aspecto casi de ritual al-
ternativo que podríamos denominar como «underground senior».

La barroca decoración «paisa» abundaba esta vez en antiguos 
instrumentos musicales de viento, especialmente de metal. 
Pero también había fotografías de famosos cantantes –desta-
cando dos del ya citado barítono canario Juan Pulido, o de 
Carlos Gardel–, estampas del Sagrado Corazón o de la Inmacu-
lada Concepción; fotografías de Sofía Loren o de M. Monroe; 
antiguas radios, gramolas, etcétera. Por supuesto que también 
el establecimiento cuenta con un piano-mueble y una amplia 
colección de viejos discos.
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Figura 10: Ambiente nocturno de la «Cabaña del recuerdo» en Envigado

Los «tragos» eran cuidadosamente acompañados con diversos 
trozos de frutas y verduras refrescantes: naranja, mango, coco, 
uchuvas, zanahoria…

Las solicitudes de canciones, las etílicas contorsiones del im-
provisado artista de las maracas, las interpretaciones grupales, 
iban subiendo de tono hasta que, llegada la hora de cierre, que 
siempre parece muy temprana, la música cesa y todo acaba, 
casi diríamos abruptamente. Llega la difícil vuelta a casa, que 
muchas veces debe hacerse peligrosamente en automóvil.

Las noches envigadeñas, plagadas de referencias al pasado arrie-
ro, tienen su impronta particular, que identifica y gusta, sin 
duda, a la mayoría de los propios habitantes de la localidad y 
que, de ser conocida en el exterior será, con toda seguridad, 
otro importante factor de atracción turística.
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Tierra Santa

Otro ejemplo de local turístico, esta vez con decoración reli-
giosa y también entrañable, por lo inesperado y por lo profun-
damente «paisa», lo encontramos ya hace tiempo en La fonda 
Tierra Santa. Como una «nueva Jerusalén», de imaginarias cú-
pulas, detrás de una empalizada y con un falso monje en primer 
plano –apurando ansiosamente un espirituoso botellín– se nos 
presentaba la tarjeta de visita de esta curiosa fonda, resultado 
de viejos retazos y remiendos, barrocamente yuxtapuestos, de la 
cultura agropecuaria y especialmente de la religiosidad popular 
icónica antioqueñas.

Pero la experiencia de pasar una tarde, y mejor una noche de 
viernes, por este paraje, viendo las devotas imágenes de vírgenes 
y cristos del pasado y conversando con los dueños y servidores 
de esta escondida posada, a mitad de camino entre Envigado 
y Sabaneta, nos recordó si quiera en algo, el referido antiguo 
reposo de los arrieros montañeses.

Extrañamente aislada, aunque en un entorno urbano, la tradi-
cional casa de madera, era vecina –«la más cercana»– a la de la 
familia de Pablo Escobar, y escondía secretos inveterados que se 
remontan a los finales del siglo xix y principios del xx.

La primera tarde que nos acercamos a ella, era lunes, y estaba 
vacía. Solo se oían entrañables y viejos tangos, que daban al lu-
gar un ambiente doblemente tradicional, amén de conservador.

El primer cuadro religioso que puede percibirse, ya a distan-
cia, era, como corresponde a la colombianidad, un enorme 
Sagrado Corazón de Jesús. No faltarán los más modernos Di-
vino Niño, pero éstos en lugares más discretos del local. La 
figura de Jesucristo es sin duda la imagen sacra masculina más 
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representada, pero siempre menos que la de su Madre, La 
Virgen María, quien en infinitas advocaciones se representa 
por doquier, como corresponde, esta vez, a casas de familia 
con influyentes matronas. De hecho, uno de los cuadros que 
nos mostraron con mayor orgullo representaba a una virgen, 
que había colocado la abuela encima del dintel de una puerta 
de entrada, cuando construyó la casa en 1905, y que «nunca 
se había movido de allí». Eso no había sucedido con las más 
de trescientas piezas (cuadros y utensilios, principalmente) 
que decoran el local y que procedían de variadísimas, épocas, 
casas y paredes. Como nos contó la actual dueña, D.ª Elvia 
Gómez Ortíz, se habían ido reuniendo poco a poco, por la 
abuela y la madre de su esposo, D. Antonio Correa Toro. Y 
también por ella misma cuando, tras un período de poco uso, 
le fue regalada la casa al nuevo matrimonio con motivo de su 
enlace en 1974.

Después, al pasar los esposos a morar una vivienda moderna 
contigua, esta casa tradicional de los Correa se convertirá en 
espacio de descanso y lugar de fiestas familiares. Posterior-
mente, en 1997, se abrirá al público por parte de sus due-
ños, con el nombre de Fonda Tierra Santa. Quizá el nombre 
recuerde una cofradía existente en Medellín, reconocida por 
el obispado, y de la que vimos colgado en la pared un docu-
mento de su comisariato expedido en 1955. Sea, o no, ésta 
la razón del nombre, lo cierto es que delimitaba un espacio 
muy especial no se si decir de la hostelería, o del imaginario 
religioso-pop envigadeño.

Encontramos allí restos de la cultura material antigua pero tam-
bién, a través de ellos, de la intangible. Aperos de labranza, útiles 
de carpintería, incluso instrumentos indígenas (metates, expri-
midores…) y, especialmente, cientos de cuadros e iconos religio-
sos. Proliferan los cristos caídos, de tanta devoción en Colombia. 
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También tétricas imágenes de la cabeza de Jesús, coronada de 
espinas que, según a la distancia que la observes presenta los ojos 
siniestramente cerrados o sorpresivamente abiertos. Cuadros de 
la Sagrada familia, de los referidos Divino Niño; hasta uno del 
Santo Niño de Atocha. Pero sobre todo Vírgenes: de Chiquin-
quirá, cómo no, Candelaria, Inmaculada, Carmen, Perpetuo So-
corro… Y, por supuesto, de María Auxiliadora, llamada ahora 
la Virgen de los sicarios por la devoción que le mostraban éstos, 
especialmente los martes en su muy vecino santuario de Sabane-
ta. Imágenes en diversos formatos y versiones pero todos proce-
dentes de casas colombianas. Algunos cuadros, eso sí, comprados 
a anticuarios de Boyacá; otros heredados; otros recibidos como 
regalo. También había representaciones de santos, destacando 
una curiosa lámina de un San Isidro, rodeado de instrumentos 
(no tanto de labranza cuanto de carpintería), naturalizado para 
Antioquia pues se le observa llevando en bandolera el típico ca-
rriel. Pero también hay varios San José, San Sebastián, San Jorge, 
San Antonio, San Expedito…

Velas, crucifijos y rosarios acaban de abarrotar las paredes en 
esa estética genuinamente paisa, que ya hemos visto también 
podemos encontrar en la decoración de las chivas, y en los mu-
ros de las tradicionales tiendas y bares de Envigado, aunque 
en ellos con otros motivos: instrumentos musicales, discos de 
vinilo, fotografías futbolísticas, cuadros de Gardel, de bandas 
musicales, calendarios, toreros, modelos desnudas, etc. Estilo 
también existente en otras latitudes pero que aquí llega a cotas 
insospechadas y que hemos denominado como «barroco pop», 
o sería más «paisa» decir, «abarrote pop».

Pero no solo se queda el lugar en una exhibición de imagi-
nería religiosa popular pues los amarillos muros de la casa, 
algunos hechos con mezcla de caña brava y boñiga de ca-
ballo, nos ofrecen ambiguos reflejos del pasado: bendiciones 
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papales, fotografías de un obispo conservador, muy conocido 
e involucrado en la época de la violencia partidista… Asimis-
mo albergan actividades no tan estrictamente conservadoras. 
Después de varios días de charla, nuestros informantes, nos 
comentaron que algunos viernes y sábados, a las doce de la 
noche, inopinadamente la música ordinaria se suspende, la 
luz se apaga, empiezan a sonar cantos gregorianos y recorre 
todo el lugar una procesión de monjes con hábito y capucha 
marrones, portando velas, incienso y camándulas. Pasando 
ante los atónitos ojos de los clientes, que en algunos casos se 
divierten, en otros, se sobrecogen e, incluso, son presas de un 
pánico que acaba pronto, pues a los pocos minutos el desfile 
termina y entra de súbito una alegre música salsera: «caracoles 
de colores…».

Figura 11: Interior de la Fonda «Tierra Santa» en Envigado
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Es patente el contraste, de las bebidas, las danzas y la alegría; 
con las imágenes sangrantes de la pasión, los hábitos, las ve-
las y la penumbra. De las apacibles tardes familiares, en las 
que muchas veces se celebran cumpleaños, regalando la casa 
un devoto rosario a la homenajeada de turno; a las obscuras 
noches en las que los meseros se transforman en falsos mon-
jes dionisíacos. Tanto es así que hace unos tres años, y en 
un congreso franciscano en Assis, se habló de profanación de 
las imágenes y los hábitos. Los dueños, que evidentemente se 
identifican como católicos, se defienden de ello. Ellos mismos 
en su casa cercana realizan en Viernes Santo, cuando la fonda 
queda beatamente cerrada, el ritual del Santo Sepulcro, que 
es muy visitado, y también se supone han sido muy genero-
sos con sus óbolos, pues cuentan que una noche ordinaria de 
viernes fueron visitados de incógnito por el obispo y por el 
prior de los franciscanos, quienes con su supuesta presencia 
otorgaron un implícito «nihil obstant» a la particular proce-
sión descrita anteriormente.

Lo cierto es que el lugar, pese a su corta historia pública, va te-
niendo ya ciertas tradiciones, como el «muro de las lamentacio-
nes», como llaman uno de los corredores laterales, que por estar 
un poco más apartado sirve de refugio en sus mesas a los ena-
morados despechados, O la pequeña sala, normalmente cerrada, 
llamada «el Vaticano», que no guarda las piezas más valiosas pero 
sí muchas de la época de «la abuela», algunas de estética europea, 
por no decir claramente española. Una especie de tienda-bar en 
la entrada, atiborrada de adornos rurales y la tradicional cocina 
interior, completan el recinto, en el que se puede tomar trago de 
todo tipo pero también degustar sabrosas «picadas», cocinadas 
por Irma Cardona Montoya, verdadera alma del recinto.

Pese a toda esa apariencia, abarrotada de dudosas reliquias o de 
forzadas «santas compañas», había algo auténtico y más valioso, 
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que no supe ver al principio, y es que lo que se representa y 
se celebra allí no es la religiosidad si no una trasgresión de esa 
misma religiosidad, muy querida por el antioqueño. Una tras-
gresión no estridente, aunque evidente. Los cuadros de Vírge-
nes y Cristos, las bendiciones papales, los santos se unen con el 
«trago». Es como una representación plástica de la doble moral 
paisa: iconografía popular católica más trasgresión dionisíaca, 
especialmente los fines de semana. Ya contaremos como fue 
la evolución de este curioso lugar, que había triunfado en el 
turismo interno, tanto familiar, en el día, como juvenil, en las 
noches. Y que podría haber tenido mucho éxito en el entonces 
hipotético y futuro turismo internacional, sino fuera porque 
tuvo que cerrar prematuramente.

Otra ventaja de estos locales, alguno de los cuales sí que lo-
gra, excepcionalmente, larga longevidad, es que nos pueden 
ayudar a conocer los vestigios de la antigua subcultura arriera, 
especialmente en sus aspectos lúdicos, musicales y gastronó-
micos, aunque también sociales. Por ello continuamos unos 
años después el estudio de otros establecimientos de ocio y 
socialización popular actuales, no sólo en la señalada localidad 
representativa del ámbito «paisa» que es Envigado, sino tam-
bién en sus veredas próximas más importantes.

La Fonda de Gabriel Ochoa

Ya saliendo de los límites de Envigado podemos dirigirnos a 
la vereda de El Salado por la relativamente reciente vía abierta 
para dar acceso al parque ecológico. A mitad de camino de la 
misma y en la ladera izquierda se encuentra, como si de una 
casa colgante se tratara, La Fonda de Gabriel Ochoa. Por una 
escalera lateral se accede a su pequeña pero espectacular terraza 
donde observamos la angosta quebrada, las tradicionales casas 
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de campo más allá de las modernas urbanas; y un rápido y 
ecuatorial –pero por eso mismo doblemente bello– crepúsculo 
vespertino.

Este bar es uno de varios existentes en el barrio Changüí, de 
la vereda El Salado, de los llamados de «coleccionistas», cuya 
característica principal es la de poseer una amplia colección dis-
cográfica de vinilos antiguos. La fonda de Gabriel no es quizá 
el establecimiento más veterano, solo abrió hace poco más de 
cuatro años antes de nuestra observación (de 2012), pero sí 
uno de los que tiene una colección más antigua y amplia y, 
desde luego, unas vistas de las más agradables.

Figura 12: La Fonda Ochoa en la quebrada del Ayurá (Envigado)

Según nos contó su dueño, de nombre homónimo a su bar, 
había llevado varios antes en Envigado y recibía su herencia 
hostelera y musical de su padre, quien regentara en otro tiempo 
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los viejos y casi míticos bares de Playa Rica y, especialmente, 
el Terminal de La Última Copa. Este establecimiento, quizá 
el más antiguo de la zona, debe su nombre al hecho de ser 
la supuesta última estación de los arrieros en su vuelta a casa. 
Después de haber llevado la carga por las largas veredas hasta 
Medellín, regresaban a Envigado y, en este punto, tomaban su 
postrer trago, antes de dirigirse, pensamos que anhelantes, a ver 
a sus respectivas esposas y hogares. Muchas veces a esta última 
copa, en realidad le seguía la «ultimita», continuada de muchas 
más, y también de juegos de apuesta, que en algún caso acaba-
ban con las ganancias de todo el periplo arriero. En esos casos la 
vuelta a casa se nos antoja sería un poco más complicada.

Lo cierto es que el ambiente arriero impregna los recuerdos, las 
músicas y las historias que nos contaron. Así Gabriel, de ya pro-
vecta edad, nos enseñaba orgulloso su bar y su amplia colección 
de discos, que podían pasar de diez mil, mientras hablaba de su 
abuelo que hizo como arriero la ruta de Manizales a El Retiro; 
y de su padre quien ya hacía sesenta años pasó a trabajar en los 
bares anteriormente citados en los que ya sonaba la música ca-
rrilera, música típica y muy apreciada por los arrieros antioque-
ños, o «paisas». Su origen proviene del ferro-carril, en cuyas an-
tiguas estaciones se vendían discos, normalmente fabricados en 
México. También se escuchaban, claro, los corridos y la música 
mexicana en general. En las antiguas estanterías, algunas acris-
taladas, del establecimiento lucían, aparte de los consabidos y 
abigarrados adornos «paisas» (abundaban los retratos de Gardel 
y otros cantantes, especialmente femeninos, también billetes y 
discos antiguos colgados en las paredes), en este caso destaca-
ban, entre todos, nada menos que dos perritos auténticos de la 
discográfica rca Víctor, de muy difícil consecución. Los mis-
mos nos daban idea de la extraordinaria afición a la música que 
había desarrollado su padre, comprando innumerables discos, 
sobretodo de la marca referida, los cuales eran hechos sonar por 
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su esposa, a la que también ayudaban los hijos entre los que se 
encontraba nuestro interlocutor, conocido informalmente en-
tre sus paisanos con el apodo de «La roña», y no porque fuera 
avaro o desaliñado, sino porque en una ocasión y habiendo 
plantado unas matas de café, las mismas contrajeron la enfer-
medad de la roya y nuestro simpático informante, se refirió a 
ellas como si tuvieran «la roña». De esa temprana época data su 
dedicación a los asuntos musicales y su significativa colección. 
Él mismo ayudó a la realización de destacados festivales en En-
vigado en 1979 y 1980. A los mismos asistieron importantes 
personajes como Livia Mendoza y también el afamado locutor 
de radio, Gustavo Escobar, quien formó parte del jurado del 
festival de 1979 junto con el juez Hernán Restrepo, conocidí-
simo asimismo por su amor por estas músicas y quien donara 
unos 12.000 discos para la creación del archivo musical de En-
vigado. Por cierto que también Gabriel Ochoa colaboraría en 
la implementación del mismo con una donación en 1984 de 
unos 10.000 discos. D. Hernán, a su vez, organizó festivales 
internacionales en Medellín a los que acudieron intérpretes tan 
de primera línea como Margarita Cueto, Arbizu, etcétera.

En la actualidad en Envigado se siguen realizando encuentros pe-
riódicos de amantes de estas músicas antiguas, en los que siem-
pre aparecen hallazgos de gran interés. Son varios lugares en el 
Mundo los que guardan colecciones de estos discos de acetato. En 
Colombia hay alguna colección que puede valorarse en mil millo-
nes de pesos. Un disco de este tipo puede costar entre mil pesos 
y medio millón. En nuestra localidad de estudio, como hemos 
dicho, está la Corporación de Coleccionistas de Envigado (en la 
diagonal, cerca del Bar el Atlenal) que sigue organizando, cada 
mes, o mes y medio, encuentros de coleccionistas que presumen 
de la rareza de sus discos (valiosos por antiguos, tener sello inter-
nacional, estar en buen estado, etcétera, sobre todo si los demás 
no poseen tal disco). Se organizan eventos temáticos, por ejemplo 
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de: tangos de una época determinada; tangos con guitarra; mú-
sica mexicana cantada por mujeres; compositores guatemaltecos 
de una época determinada, etcétera. Es, casi toda, música latinoa-
mericana pero también hay música española, que se denomina 
cariñosamente como «españolerías»: «El niño de Utrera», etcétera. 
Lo importante no es tanto la canción cuanto el disco, que siem-
pre es valorado por un experto, que valida quién es el dueño, de 
qué época, y sus demás características, y que presenta al público 
la pieza. Los coleccionistas presumen de piezas únicas y excitan 
la envidia, pensamos sana, de sus compañeros. Lo cierto es que 
estas actividades sirven de cohesión social para sus asistentes y, a 
las mismas, se están uniendo componentes jóvenes que esperemos 
aseguren su continuidad en el futuro. También en este apartado 
merece destacarse el programa de radio «El cofrecito de los recuer-
dos», que se trasmite los domingos y en el cual se ofrece al oyente 
música muy antigua, clasificada temáticamente, como: «mujeres 
en el bolero», artistas mexicanos o argentinos interpretando mú-
sica colombiana, o lo recíproco, etcétera. A veces tienen invitados 
que hacen gala de una impresionante erudición sobre la historia, 
las grabaciones o los distintos intérpretes, conjuntos o duetos.

Pero volviendo al acervo etnomusicológico actual heredado por 
la Fonda de Gabriel, destacar los discos que contienen diversas 
versiones de «El Linyera», tan queridas tanto por el dueño como 
por sus parroquianos habituales, como en Antioquia en general. 
Derivadas de arcaicas canciones e historias atribuidas a gitanos y 
zíngaros, otros hablan de italianos o turcos, en su deambular por 
amplísimas geografías, se refieren con ritmos sureños (milongas, 
tangos, etc.) a aquellos jóvenes desarraigados y sin apoyo de fa-
milia alguna que se lanzaban a buscarse la vida por los caminos y 
vías férreas que atravesaban la Pampa y las regiones meridionales 
americanas. Sus individuales sufrimientos, su drama, que a veces 
acababa en tragedia, y su arrojo admirable son trasformados por 
estas canciones en una epopeya con la que se identifica también 
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la tradición del arrierismo «paisa» y su deambular mítico. Algo 
bastante similar a lo que mostró, en su día, la escuela sociológica 
de Chicago sobre la subcultura de la «hobohemia», la vida bo-
hemia de los «hobos», trabajadores sobrantes del ferrocarril en 
ee.uu. en los inicios del siglo xx (Anderson, 1923).

Son muchas las versiones que pudimos escuchar de «El linyera»: 
la muy delicada de Tita Duval, la de Charlos, los Trovadores del 
Cuyo… Se habla de 17 versiones distintas. Quizá la que nos 
resultó más entrañable fuera la de Armando Moreno en cuyo 
final se percibe con nitidez y emoción ese ritmo sincopado de 
las antiguas locomotoras del tren:

«No tengo norte;
no tengo guía;

para mi todo es igual…»

Pero otra canción emblemática, que en sus cadencias y músicas 
está relacionada con la explicada, y cuyo tema es ya netamente 
antioqueño es la conocida como «Los diecisiete arrieros», una 
especie de milonga en la que, con acento argentino y denomi-
nando a veces a los arrieros como gauchos, se canta la historia 
de estos verdaderos héroes de los Andes quienes cumpliendo su 
duro trabajo encontraron la muerte en un paso difícil al sor-
prenderles una terrible tormenta traicionera y finalmente ase-
sina. También aquí el caso particular pasa a hacerse colectivo 
y mitológico. Recuerdo asimismo su emotivo y cadente final:

«Si me agarra el temporal,
decid que Dios me llamó».

Acordes que escuché asido de la mano de Gabriel quien, ob-
viamente más emocionado que yo, recordaba no tanto a su abue-
lo arriero, cuanto a su padre entonces recientemente fallecido.



ÁNGEL-BALDOMERO ESPINA BARRIO

256

Lo cierto es que la música más antigua que se escuchaba en 
estas regiones eran los bambucos, a los que se unieron los pa-
sillos. Solo después se incorporaría la música de origen mexi-
cano llamada de carril o música de carrilera, nombre que hace 
referencia al ferrocarril, en cuyas estaciones en principio sonaba 
(después llegaría la música «norteña» también con igual proce-
dencia). Pero en México, hacia los años 20-25 del siglo xx, es 
cuando se da esta producción de discos de acetato de 78 r.p.m., 
con rancheras y música carrilera. Los discos tenían una canción 
por cada cara. En una cara las discográficas ponían una canción 
de música carrilera o una ranchera y en la otra, se ponía otra 
de otro estilo, que solía ser un tango. Así llegó a Antioquia el 
tango, que gustó mucho pues Medellín era una ciudad que ya 
recibía una emigración rural que se identificaba, guardando las 
distancias, con la población emigrante porteña.

No dio tiempo a otras pesquisas en ese pozo de música local 
y latinoamericana que es la colección de Gabriel y que él mis-
mo, paciente y cariñosamente, va clasificando y conservando 
en unas fundas de cartón que adquiere como aportación a la 
referida Corporación de Coleccionistas de Música Antigua de 
Envigado, y que le sirven al efecto. Lo cierto es que afortunada-
mente estas colecciones y estas músicas van siendo valoradas y 
conservadas cada vez más y podemos también degustarlas con-
textualizadas en estos entrañables lugares de ocio.

Tienda Mixta «El Auge»

Siguiendo camino por la nueva carretera que asciende la que-
brada de La Ayurá hasta cerca del nuevo y turístico parque eco-
lógico, que sustituyó a la antigua chocolatería, nos encontramos 
con una rotonda donde se ubican los más antiguos locales que 
ya funcionaban hace más de sesenta años: Última copa, Villa 
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Rica… Asimismo por allí estaba la mencionada chocolatería. 
Todavía algunos de nuestros informantes se relamen nostálgi-
camente al recordarla. Ya bajando de nuevo a Envigado por 
el antiguo sendero, hoy una estrecha y sinuosa carretera, nos 
encontramos una pequeña tienda mixta, El Auge, a cuya puerta 
estaba atada una hermosa yegua perteneciente a un solitario pa-
rroquiano que permanecía tomando en el interior. El mismo, 
y el propio dueño, José Arcila, alias «Pinocho», nos recibieron 
afables en el curioso negocio, mezcla de todos los negocios po-
sibles. Allí podían comprarse bebidas, frutas, aperitivos, latas, 
helados, dulces, pilas, minutos de fijo o celular, incluso favores 
de la Virgen María Auxiliadora a través de donativos para en-
cender una de las rojas velas eléctricas que en su honor están 
puestas frente a su retrato. Hasta usar el baño tenía una peque-
ña cuota que insertar en un dispositivo, eludible, eso sí, para 
los buenos clientes. Ya que «Si no, podría entrar cualquiera». 
«Pinocho» mismo nos informó de su apodo y de que el mismo 
no se debía precisamente a que dijera mentiras, sino al tamaño 
de su nariz.

José estaba al frente del establecimiento desde su fundación, 
hace unos 20 años, pero también era poseedor de una larga 
tradición al haber estado a su cargo previamente la Fonda la 
Primera, un poco más abajo, local de más de sesenta años y, 
por tanto, entroncado con las tradiciones de la Hacienda Mix-
ta y el resto de terminales anteriormente citadas. Las músicas 
que podían escucharse aquí también eran muy variadas, no 
tan antiguas y escogidas, aunque siguiendo la misma tónica 
apuntada. Pero los relatos podían ser sin duda muy interesan-
tes, algunos de ellos referidos, cómo no, a Pablo Escobar. No 
en vano esta zona es una de las más próximas a la famosa «Fin-
ca de Pablo», o supuesta cárcel dorada donde estaría un tiem-
po antes de «fugarse». Y ahí se guardaban recuerdos y tesoros 
de ese pasado que quizá otros muchos quisieran olvidar. Nos 
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referimos, por ejemplo, a un retrato original de Pablo Esco-
bar realizado al carboncillo que, aún celosamente guardado, 
pudimos ver y que demuestra, como mínimo, un pasado de 
relación del lugar con tan afamado como polémico personaje. 
Sin embargo no queremos explayarnos en estos temas, que ya 
se han abordado en investigaciones anteriores (Castro Bení-
tez, 2020).

Nuestro informante-cliente nos contaba diversas historias rela-
cionadas con sus labores anteriores, incluso amablemente nos 
dejó montar brevemente a su enjaezada yegua, que mostró en 
el paseo –corto, debido al peligro que suponía la carretera– su 
gran mansedumbre y nobleza.

Figura 13: Frontal de la Tienda Mixta «El Auge» en el Ayura (Envigado)

El mismo informante se levantó también en un momento de la 
charla, ofreciendo mil pesos en el altar de la virgen auxiliadora 
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pues estaba seguro de que esos pesos «en esa noche, le serían 
multiplicados». Después de unas invitaciones a aguardiente, 
que gustosamente ofrecimos, salimos del establecimiento para 
continuar nuestro periplo, pero pensando que sería muy bue-
no, aunque quizá utópico, que aquellos turistas que suben, a 
lo alto de la Ayurá en El Salado, para conocer la diversidad 
ecosistémica del parque ecológico, también deberían parar un 
tiempo, al bajar, en estos establecimientos donde se conservan 
los retazos de una diversidad cultural asimismo en peligro; las 
expresiones mezcladas –orales, materiales y musicales– de una 
historia y una cultura ricas y profundamente colombianas.

Pasamos ahora a estudiar diversos locales de la zona urbana de 
Envigado, teniendo en cuenta, en su etnografía, su interés cul-
tural o gastronómico y, en ocasiones, etnomusicológico, con-
tinuando los resultados de 2008 sobre los establecimientos de 
Viejos Recuerdos, El Atlenal, La «Cabaña del Recuerdo» y Tierra 
Santa, que hemos descrito en anteriores apartados. El último 
local aludido cerró hace unos años al ponerse muy de moda 
entre alumnos universitarios, que, al cabo de un tiempo, aban-
donaron el mismo para ir a otros lugares de moda, dejando 
ya «quemado» y sin los parroquianos tradicionales al estableci-
miento. Esto ocurre en muchos establecimientos de hostelería 
en la ciudad que pasan de estar de moda, cuando tienen una 
desmesurada acogida, y que posteriormente pasan a una efíme-
ra existencia o al cierre.

La Tienda de Anita (Génesis)

Más que por su nombre oficial (Génesis) se conocía este peque-
ño pero entrañable granero de la Magnolia, por el nombre de 
su patrona Anita, a la sazón Ana María Mejía. La tienda de Ani-
ta y la extensión de la misma que es la propia casa de la dueña, 



ÁNGEL-BALDOMERO ESPINA BARRIO

260

con más de una década de existencia, se convirtió en uno de los 
puntos neurálgicos de la vida social informal del barrio. Nadie 
podría imaginarlo solo viendo el reducido frontal de la tienda 
y la relativa juventud de su regente. Pero si nos detenemos me-
jor a observar, entre la muralla de refrescos, botes y productos 
y la encantadora sonrisa afable de Anita, podemos entrever el 
origen de muchas relaciones y reciprocidades que alrededor del 
granero y en la casa se fraguan en el barrio al calor de los san-
cochos, los tamales y las morcillas. La tienda siempre estaba ro-
deada de gente, evidentemente mucho más numerosa los fines 
de semana, ocupando también parte de la calle y, como deci-
mos, excitando las redes de contacto familiares e intra-grupales.

Amablemente fuimos convidados a entrar en la casa, cuyo am-
plio salón servía también de comedor para los clientes, y pu-
dimos observar en detalle las piezas y las formas de vida de la 
«tienda» que se confundían con las de la familia. Vimos lumi-
nosos adornos de religiosidad popular dedicados a la Virgen 
María Auxiliadora y especialmente en la cocina observamos 
una gran olla en la que desde hacía horas hervían los ingre-
dientes de carne y de maíz con los que después se harían los 
tamales, comida prevista para el día siguiente. Vimos asimismo 
las amplias y limpias hojas verdes con las que se envolverían los 
mencionados tamales así como la forma precisa de hacerlos. 
También en el patio descubierto interior había una gran parri-
lla, para hacer los asados, chicharrones y las morcillas. Curio-
so alimento éste último que sirve, junto con las empanaditas, 
como simbólica piedra de toque para comprobar la pericia de 
las cocineras envigadeñas. De hecho esa misma tarde había un 
concurso de morcillas en la localidad en el que competirían 
numerosas matronas. Las morcillas contienen arroz, de las que 
en España se denominarían tipo Burgos, aunque en Envigado 
a la sangre, el arroz y la cebolla, suelen añadirse, no cominos 
o anises, sino más bien orégano y cilantro. También me contó 
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Anita que hacía unos chorizos a la manera que le enseñó un 
prima suya de España. No se si ese día compitió en el certamen 
de morcillas pero si lo hizo no me extrañaría hubiera ganado. 
Ante la insistencia «muy querida» de las dueñas, prometimos 
volver para probar los entonces nonatos tamales aunque esa 
promesa quedó, también debido a un cierre posterior del esta-
blecimiento, incumplida.

Pero lo cierto es que este, en apariencia, nimio granero, ser-
vía por diversos motivos, tanto simbólicos como funcionales, 
de «génesis», u origen, o comienzo de las marchas «alcoholó-
gicas». Estas espontáneas fiestas, ya aludidas con anterioridad, 
que unas dos veces al año partían desde «La tienda de Anita» y 
pasando por diversos locales (Pájaro Loco, La Carrasca, El Atle-
nal, etcétera) llegan hasta la barra «Viejos Recuerdos». Precisa-
mente de ésta última barra son Enrique Iván, o el abogado Luís 
Acosta, el decano Francisco López, y otros, que, en algunos 
casos viviendo cerca del barrio de la Magnolia, promovieron 
tal punto de partida por su carga emocional y también porque 
es bastante recomendable hacer una buena picada antes de co-
menzar semejante farra. El local cerró hace unos años siendo 
sustituido por un pequeño bar cerca de la cancha de «La Pa-
loma», también en la Magnolia, pero con unas características 
muy diferentes. La más antigua de esas rutas se efectuaba por la 
«barra» el 8 de diciembre, fiesta de la Inmaculada Concepción, 
más conocida en Envigado como el día de las luminarias, o 
de las velitas, pues tales adornos están omnipresentes en todas 
las calles de la zona. En realidad la costumbre de poner miles 
de lucecitas, o «alumbraos», ya comienza la noche del 30 de 
noviembre cuando se celebra en todo el valle del Aburrá, »La 
Alborada», con innumerables encendidos y fuegos artificiales. 
Es el punto de arranque de las fiestas navideñas que se extende-
rán todo el mes de diciembre, hasta el dos de enero. Incluso los 
adornos permanecen hasta el 15 de enero del nuevo año.
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El Pájaro Loco

Quizá por que los dueños de la charcutería, que había en la pri-
mera ubicación de lo que después sería este establecimiento lú-
dico, eran apodados como «Los Pájaros», el lugar vino, por una 
metáfora fácil de imaginar, a denominarse Bar «Pájaro Loco» y a 
adornarse con imágenes de este simpático animal de la Disney. La 
charcutería, como decimos, dio paso hace unos veintidós años al 
bar que mudaría de esquina a los quince años de funcionamien-
to, pasando a su ubicación actual, un poco más discreta que la 
anterior pero en la misma cuadra, en un relativamente moderno 
edificio de la trasversal 32c Sur con la Diagonal 33 del barrio de la 
Magnolia de Envigado, donde sirve desde hace veinte años. Este 
establecimiento es la segunda «estación» de la marcha «alcoholó-
gica» que hemos descrito anteriormente y, por cierto, durante el 
mes de diciembre y primera semana de enero cambia de aspec-
to totalmente, volviéndose, en su música y adornos, mucho más 
«tropical»: con parranderas, carrascas y maracas, además de glo-
bos, serpentinas y, cómo no, las típicas luminarias antioqueñas en 
las paredes. Carlos Arturo Gallego, su dueño, inspirado en otros 
famosos hosteleros envigadeños, como D. Enrique Enao y su sa-
lón «Voces del Recuerdo», quiso iniciar en el final de los ochenta, 
un nuevo negocio, que también sirviera de espacio apartado para 
el tradicional esparcimiento de sus vecinos. El local, que abre a las 
nueve de la mañana y cierra a las dos de la madrugada, tiene a gala 
no tener teléfono, lo que más que la falta de un servicio se inter-
preta, o interpretaba, como una protección adicional a la discre-
ción de los clientes, que de esta forma no podían ser molestados 
por llamadas inoportunas, quizá algunas debidas a sus impacien-
tes esposas. Ahora, con la proliferación de los teléfonos celulares, 
esta cautela ya no surte evidentemente todo el efecto deseado.

El bar exhibe en sus paredes una abigarrada colección de copias 
de retratos de cantantes de las décadas intermedias del siglo xx, 
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también retratos de Fernando González y las conocidas láminas 
dicotómicas que nos informan de las consecuencias de prestar o 
no prestar, y del mal y bien morir, etcétera.

Figura 14: Decoración de una de las paredes del Bar «El Pájaro Loco»  
de Envigado

Luis Alfonso Gallego, desde hace cuatro años, aunque de forma 
discontinua, sirve con buena dedicación las escasas mesas (son 
cinco, con cuatro sillas cada una) que están en el recinto, y a 
mayores, las de la terraza exterior. En las mismas se sitúan los 
clientes que desde muy temprano, ya en la mañana, pasan por 
el bar, a tomar el café («tinto») al que generosamente invita la 
casa y, posteriormente, a tomar los «tragos» y demás refrigerios. 
El establecimiento también cuenta con una informal «barra» 
social, de pequeña extensión, integrada por unos doce clientes 
aproximadamente, que desde diversas épocas se han ido iden-
tificando entre sí y con el bar. Entre ellos, relativamente recién 
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incorporado, contamos con la suerte de encontrarnos nada me-
nos que al «sastre de Uribe», Bernardo Puerta, que había con-
feccionado varios trajes para momentos especiales al referido 
mandatario. Con él pudimos disertar sobre las modas actuales, 
los mejores paños, que recibía de Italia o Inglaterra, y los altos 
precios de las destacadas vestimentas, que él mismo me ense-
ñaba orgulloso en fotografías de diversos recortes de periódicos 
nacionales y en las que se podían ver sus creaciones cubriendo 
tan ilustre modelo.

La integración del grupo se consiguió incrementar, por ejem-
plo, con la edición de un cd en 2005 en el que está grabada 
una parranda especial que habla de manera personalizada de los 
citados clientes. La «barra» propia se veía episódicamente am-
pliada con motivo de las marchas lúdicas referidas que, como 
podemos observar, conectan y conforman con su ruta un cor-
dón central de nocturnos establecimientos envigadeños.

Por cierto que hemos hablado en este lugar de las fotos de Fer-
nando González, quien fue un famoso filósofo, abogado y es-
critor antioqueño (Envigado, 1895-1964), inventor del país de 
Otraparte. Como ensayista y pensador, publicó: Pensamientos 
de un viejo (1916), Viaje a pie (1929), El hermafrodita dormido 
(1933), Cartas a Estanislao (1935), El remordimiento (1935), 
El maestro de escuela (1941), Santander (1954), Los negroides 
(1956), Problemas de teología moral, Mi Simón Bolívar (1969) 
y Poncio Pilatos envigadeño, entre otros. El personaje cuenta 
con una Casa en Envigado donde se guardan recuerdos de su 
vida y obra, fundamental para conocer la vida y cultura de la 
región de mediados del siglo xx. De entre los numerosos li-
bros de Fernando González, destacaremos uno por su interés 
para comprender el carácter íntimo de lo «paisa»: Los negroides. 
(González, 2015).
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Otros lugares de ocio y restauración en Envigado

El Granero El Portal, más conocido como La Carrasca, es otra 
estación imprescindible en el recorrido de los bares tradiciona-
les de este pueblo antioqueño. De público más juvenil, cuenta 
con la decoración típica ya descrita en otras ocasiones, en la que 
no faltan ni los cuadros, ni el mueble de discos.

Muchos más establecimientos podríamos citar, sobresaliendo 
los que están jalonando el hermoso parque central de Enviga-
do, que vimos por última vez adornado primorosamente en la 
navidad de 2019. Pero no trataremos de ellos pues ya fueron 
descritos por Pablo Jaramillo en su excelente tesis doctoral 
«Tradición, novedad y trasgresión en la cultura de Envigado» 
(U. de Salamanca, 2002). Salón de ensueño, La Herradura, 
Los Billares y un largo etcétera, serían tales rincones con gran 
interés.

Destacar los populares establecimientos, cercanos a las parro-
quias, que solo abren parcialmente los domingos, ofreciendo 
sabrosas empanaditas envigadeñas (a veces también pasteles de 
carne, etcétera), a la feligresía, a su salida de la misa dominical.

Regentado por una verdadera matrona, La Gloria de Gloria, 
ya con el mismo rótulo informa del nombre de la dueña y de 
las delicias culinarias que sirve a la brasa, casi todas proce-
dentes del cerdo: costillas, chicharrones, morcillas, chorizos, 
arepas… ¡Gloria Bendita! Alimentos tradicionales donde es-
tán a la par el nivel de colesterol y la delicia en el sabor. La 
Sevichería de Fabio. Tradicional establecimiento envigadeño 
(situado frente al Centro Comercial «Consumo») donde pue-
den degustarse los estimados ceviches, quizá los mejores de 
Antioquia interior. De su dueño, Fabio, pudimos escuchar 
interesantes relatos de la época en la que diversos «traquetos» 
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de Pablo Escobar, acudían al establecimiento a comer ostras, 
que estimaban afrodisíacas, antes de su orgías sexuales.

Figura 15: Frontal de la «Sevichería» de Fabio en Envigado.

Muchos son los lugares de restauración que están hoy abiertos 
en la que se ha venido en llamar «la calle de la buena mesa», 
en una pequeña vía paralela a la Avenida del Poblado, a la en-
trada de Envigado desde Medellín. Entre ellos, uno de los más 
veteranos, El Trifásico, ofrece este plato de tres componentes: 
cabecero, bagre frito y el típico chicharrón gigante, como «uno 
de los mejores platos de chicharrón de Antioquia» que, desde 
hace 30 años se viene sirviendo la citada calle 31 Sur con 43, 
de Envigado. No tenemos espacio para hablar de la gastrono-
mía de la región con sus bandejas paisas, mondongo, punta de 
anca, sancocho montañés, sobrebarriga, etc. En Envigado era 
imprescindible degustar una tradicional bandeja en La Docto-
ra de la loma del Escobero. Una publicación que contiene un 
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compendio de todos estos establecimientos con un buen con-
tenido histórico y descriptivo pero no muy interpretativo es la 
de Burgos Herrera, 2011.

Hay otros muchos restaurantes típicos de gran calidad en po-
blaciones cercanas: La Doctora o El Viejo John. Éste último está 
situado cerca del Parque de Sabaneta y en el que, incluso, se 
ofrecen también pescados fritos, pargos rojos, etcétera. El mu-
nicipio de Sabaneta también resulta emblemático porque su 
iglesia central, dedicada a la Virgen María Auxiliadora, era lu-
gar de peregrinaje dominical de muchos sicarios en la época 
más dura. Hoy felizmente ya no es así y la apacibilidad de sus 
parques y terrazas invitan a un reposado solaz.

Después de este recorrido por los lugares de esparcimiento an-
tioqueños, especialmente los cercanos al municipio de Envi-
gado, quedan patentes algunas de las características no solo de 
la etnomusicología sino asimismo de la etnología de la cultura 
«paisa» que se extiende por Antioquia, incluso en formas algo 
diversas por todo el eje cafetero. Evidentemente la subcultura 
arriera ya no está funcionalmente presente en la vida cotidia-
na, pero sí lo está simbólicamente en fiestas, historias, músicas, 
comidas y atavíos, y conforma una especial identificación co-
lectiva. Está presente tal tradición en su carácter, en sus cele-
braciones, en sus atuendos (sombreros, ruanas y carrieles) en 
su gastronomía (el plato montañero o bandeja paisa) y, hemos 
visto, en su música (carrilera, venida por el «ferrocarril») y en 
los lugares de ocio, que, si ya no son las antiguas posadas que 
jalonaban su deambular comercial, tratan de recordarlas lo más 
posible. Esas largas noches, que comenzaban a las seis de la tar-
de, lejos de la familia, tenían que llenarse con alguna actividad 
lúdica. Es por ello que las interpretaciones musicales, los relatos 
y cuentos, los juegos y otras muchas formas de entretenerse se 
desarrollaron especialmente entre estos laboriosos viajeros.
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Por cierto que la «bandeja paisa» en su expresión actual (con 
frijol, carne molida, huevo frito, arepa, aguacate, chicharrón, 
incluso chorizo o morcilla) es una creación de restaurantes rela-
tivamente moderna (tiene unos 50 años). Lo que en principio 
se comía era maíz con frijol, arepa y totuma. Si en el lugar había 
gallinas, se unía el huevo y, si había aguacate, también se ponía. 
Carne muy poca y, de haberla, sería de cerdo. La vaca era muy 
escasa debido a la orografía poco proclive a pastos. No había 
arroz y la sal escaseaba. Estas comidas, como la arepa arriera, se 
asocian a una tradición culinaria que también existe en otros 
lugares con muchas variantes: en España, con platos aliñados 
al ajo arriero; en Brasil, con el arroz «carreteiro»; o en México, 
con los fríjoles arrieros.

La arcaica cultura arriera, como estamos diciendo, queda pa-
tente en sus festividades, como la de «las flores» que se desa-
rrolla en Medellín en la primera semana de agosto, y en la que 
desfilan los esforzados y en muchos casos, ancianos silleteros de 
Santa Elena, en cuyas sillas otrora (en época indígena y colo-
nial) se trasportaran personas y mercancías, y que hoy cargan 
tan bellas como pesadas panelas florales.

Los silleteros tienen este nombre porque desde la antigüedad, 
en la región, los campesinos e indígenas llevaban en la espalda 
«sillas» o «silletas» de madera para transportar a sus niños o fa-
miliares, a sus cargas y a otras personas. Esa costumbre se había 
perdido con la llegada de la mula de carga, pero posteriormente 
se perpetuó con la institución del desfile de los silleteros, quie-
nes a partir de entonces, continuaron cargando a espaldas, en 
silletas, los arreglos florales de la actualidad. De esta manera se 
guarda una antiquísima costumbre, perdida con la aparición de 
las mulas, pero que tuvo mucha importancia en el pasado en 
estas regiones.
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Figura 16: Silletero antioqueño. Fiesta de las flores, Medellín,  
agosto, 2013.

Los paisas se consideran personas trabajadoras pero también 
muy vitalistas. No desdeñan el trabajo duro y el ahorro, rayano 
a veces con la tacañería, pero curiosamente adoran el descanso 
festivo con formas, en ocasiones, excesivas, dionisíacas e, inclu-
so, derrochadoras. Con gustos estéticos coloristas, barrocos y 
abigarrados (presentes en decoraciones, en chivas tradicionales, 
etc.) adoran su música y su cultura. Evidentemente no trata-
mos en este trabajo de exponer clichés manidos sobre la autoi-
dentidad o la heteroidentidad paisa. El trabajo de-constructivo 
que emprende la investigadora América Larraín, sobre los ras-
gos que ha expuesto normalmente la academia sobre lo paisa, 
nos parece acertado. La autora concluye su ensayo afirmando:

Cabe resaltar la necesidad de emprender pesquisas que de-constru-
yan los relatos y mitos fundacionales de nuestras naciones, repletos 
de hombres, héroes y hazañas, apostando por perspectivas que nos 
permitan reformular las historias que nos constituyen en clave de 
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la diversidad de voces que somos; apuntando hacia versiones que 
nos permitan encontrar lugares dignos para todos y reflejarnos con 
menos interferencias en los otros (Larraín-Gonzáles, 2020: 208).

Pero precisamente con tal objetivo no se pueden desdeñar apor-
tes desde la antropología, especialmente en su versión empírica 
etnográfica, adecuados para encontrar esos lugares colectivos 
que ciertamente no son tan monolíticos como algunos pre-
tenden. La de-construcción debe estar seguida por una nueva 
construcción y siempre es más difícil tal labor positiva que la 
mera crítica. Ciertamente los rasgos positivos, en algunos casos, 
son contrapuestos y dicotómicos. Contención, trabajo y ahorro 
vs. Fiesta y derroche; Conservadurismo sexual aparente vs. Trasgre-
sión privada, Religiosidad vs. Trasgresión, rayana en lo irreverente, 
etcétera.

Destacar esta capacidad «paisa» de crear ambientes cálidos noc-
turnos, donde la tradición más rancia –con canciones de des-
pecho, de desengaño, o de historias más o menos machistas– se 
une a la trasgresión dionisíaca, lo que quizá, ya hemos dicho, 
sea una característica heredada de aquella época de los antiguos 
arrieros que debían llenar las largas horas de tedio de la noche 
en las posadas con entretenimientos de todo tipo. Esas referen-
cias de las milongas y los tangos a componentes machistas, a los 
caballos o a la muerte, es algo que ya no va correspondiendo 
con los ideales de la sociedad actual y se precisan, sin duda, 
readaptaciones simbólicas.

Analizando el ejemplo de una fonda antioqueña cuyas paredes 
estaban plagadas de iconografías religiosas cristianas y donde se 
bebía y se hacían nocturnamente falsas procesiones de monjes 
(Fonda «Tierra Santa») decíamos que gusta a muchos paisas 
que, por debajo de una fina capa de conservadurismo, se de una 
soterrada trasgresión con la religiosidad. Lo que se hacía en esa 
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Fonda venía a ser una especie de expresión plástica de la tradi-
cional doble moral arriera: iconografía popular católica, tratada 
con respeto, mezclada con las mesas, el alcohol y la pitanza. Ese 
contraste de formas icónicas cristianas o, incluso, de rituales 
supuestamente religiosos, al lado de actividades dionisíacas, la 
hemos podido observar repetidamente.

Tales, pensamos, son algunos de los rasgos identitarios más ín-
timos de la cultura «paisa» tradicional, que se amalgaman desde 
luego con otros muchos más a los que nos hemos referido muy 
brevemente, cómo: su carácter comercial y emprendedor; su 
laboriosidad; su estima por la lealtad; su espíritu independien-
te; su religiosidad tradicional pero ambigua y, a veces, como 
decimos, trasgresora; los efectos y secuelas de la violencia y el 
narcotráfico que hacen abordar los conflictos a veces con cierto 
extremismo y ello pese al carácter cercano y cordial de la mayo-
ría de la población; las prácticas populares de control y castigo 
en comunas o barrios periurbanos y pueblos, que se pueden re-
montar a un pasado remoto (incluso indígena); y muchos otros 
rasgos más, que suponen un presencia actual incluso más que 
simbólica, de la antigua cultura arriera, componente a su vez 
de una identidad genuina antioqueña con pautas de conducta 
mucho más complejas, mezcla nueva y emergente de elementos 

andinos (hispánicos, indígenas y latinoamericanos).
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•	VII. CONCLUSIONES

Hemos ido tratando diversos aspectos de la Antropología que 
puede apellidarse como Iberoamericana, tanto desde el punto 
de vista histórico como sistemático. Hemos definido la espe-
cialidad como el estudio socio-cultural y comparativo de los 
pueblos de Iberia y de Iberoamérica, de sus símbolos, fiestas, 
mitos, etc., con sus encuentros y desencuentros y con sus varia-
bles culturales compartidas y no compartidas.

La historia de esta especialidad se remonta a siglos atrás aunque 
de manera más sistemática, no exenta de determinados prejui-
cios, toma impulso a mediados del siglo xix. Esta perspectiva 
histórica nos informa de las vicisitudes de la etnología america-
na e ibérica y nos muestra bastantes líneas evolutivas comparti-
das entre los países del área, aunque también otras divergentes. 
Entre las similares están: el interés por el indigenismo; la exis-
tencia de crónicas; de textos de viajeros (científicos o no); la 
adopción de estudios más sistemáticos con perspectivas evolu-
cionistas; el predominio, en los primeros abordajes, de puntos 
de vista arqueológicos o de la antropología física; la relevancia 
de determinadas obras de la literatura autóctona; la inicial ac-
tuación e influencia de antropólogos foráneos (principalmente 
franceses, ingleses, norteamericanos o alemanes); las reacciones 
a estas influencias; el impacto negativo de diversas dictaduras; 
y, finalmente, un resurgimiento actual con nuevas temáticas, 
incluso no indigenistas y una adopción de posturas críticas con 
los colonialismos y las exclusiones sociales actuales. Claro que 
en cada país estas fases han variado mucho y han sucedido en 
épocas diferentes.
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En la visión sistemática de la disciplina no hemos descrito una 
historia de las culturas o etnias de la región, ni acometido una 
descripción detallada de las variables culturales de tales etnias 
que viven en América y el Caribe o en la Península ibérica, ya 
que, aunque esta sería una de la principales tareas de la especia-
lidad, desborda la extensión de este libro, por lo que solo hemos 
incluido en el capitulo final unas pocas etnografías comparati-
vas elegidas entre otras que he podido realizar personalmente 
en los últimos treinta y nueve años de labor. Otra cosa hubiera 
supuesto incluir resúmenes de todos los pueblos y comunida-
des, que quizá no fueran demasiado útiles o novedosos. Por ello 
hemos optado por realizar una especie de meta-antropología 
tratando de los vectores que consideramos importantes en las 
culturas iberoamericanas y aclarando, o dando nuestra posi-
ción, sobre unos conceptos claves para el estudio de las mismas.

Estos conceptos serían los de adaptación, asimilación, integra-
ción, indigenismo, interculturalidad, descolonización, de-colo-
nialidad, intraculturalidad, re-victimización, revisionismo his-
tórico, afro-americanidad, mediterraneidad, meridionalidad, 
falsas identidades, mestizaje, cartografías étnicas emergentes, 
supremacismos, fundamentalismos, etc.

También hemos planteado análisis sobre los procesos de re-in-
digenización y tratado de los peligros de acometer etnogénesis 
apresuradas o realizadas sobre bases prejuiciosas, ideológicas, o 
no basadas en observaciones históricas y etnográficas reposadas. 
Esperamos que estos análisis puedan servir de debate a nuestros 
colegas de ambos lados del Atlántico.

Pero también con respecto a las etnografías y referencias históri-
co-culturales que se incluyen en el apartado final, comentar que 
han sido elegidas entre otras muchas que hemos realizado en 
España, Portugal, Brasil, Colombia y México, principalmente, 
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en etapas muy diversas y dilatadas. Tras todas ellas podemos 
comprobar muchos estilos y muchos mestizajes. En España –
en zonas rurales de montaña, en culturas ganaderas, en ermitas 
y romerías, en rituales de paso del ciclo vital, etc.– hemos podi-
do constatar formas de vida peculiares. En Portugal en nuevos 
ciclos festivos neorrurales, que se hacen alrededor de productos 
agropecuarios estrella, se encarnan viejas actividades, como la 
trashumancia, la vida pastoril, etc., y se ofrecen imágenes pro-
pias al paisano y al turista. En festividades, ya sean religiosas 
–como las dedicadas a las vírgenes o a la Semana Santa–, o en 
profanas –como el carnaval– tanto en la Península como en 
Iberoamérica (Recife, Envigado, Porto Alegre…), he compro-
bado raíces, hibridaciones y nuevas formas de expresión. De 
estas etnografías, que también incluyeron tipos de subculturas 
asociadas a la violencia (que no hemos expuesto) y asimismo 
formas de sociabilidad informal, estudio de lugares de espar-
cimiento, aspectos etno-musicológicos, gastronómicos, etc., 
hemos podido extraer y calibrar una serie de mecanismos psi-
co-culturales que explican adecuadamente la forma y evolución 
de las variables implicadas en tales «simbologías culturales». Me 
referiré ahora a estos mecanismos de conformación y cambio 
de tales aspectos mítico-identitarios implicados en las figuras, 
cultos populares, fiestas, tradiciones y rituales eminentemen-
te identificativos de las comunidades implicadas, apoyándome 
siempre en ejemplos que, como decimos hemos podido exami-
nar directamente.

Tales mecanismos serían principalmente los siguientes:

–	 Sobredeterminación;
–	 Transignificación (normalmente por elevación);
–	 Mimetización;
–	 Politización;
–	 Turistificación y Mercantilización.
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–	 Sobredeterminación

Empezando por la «Sobredeterminación» decir que este me-
canismo es fundamental para que se forme e implante cual-
quier símbolo cultural. Entenderemos «símbolo cultural» 
como cualquier rito, fiesta, mito, figura mítica, jerarquía, ce-
lebración, imaginario, culto, tradición, relato o monumento 
ideal, cosmovisión, o cualquier otra construcción socio-cultu-
ral que se relaciona y conforma la identidad de un colectivo. 
Para la implantación de cualquier símbolo colectivo es nece-
sario que el mismo –que siempre es polisémico– diga mucho, 
a muchas personas, durante mucho tiempo. Esto no es nada 
fácil. Tienen que tener los símbolos muchas vertientes y aris-
tas que impacten en diversos sectores del colectivo y movilicen 
sus emociones. Así como el psicoanálisis descubrió motivos 
en lo individual que aglutinaban significaciones inconscientes 
fuertemente sobredeterminadas, así en lo social podemos de-
tectar simbolismos análogos. Deben de darse condiciones muy 
especiales; felices confluencias de circunstancias para que un 
símbolo triunfe y se mantenga, ya veremos que con cambios 
naturalmente; con modificaciones que suelen afectar a su se-
mántica más que a sus significantes. Pero siempre el símbolo 
debe mantener un prestigio y una difusión apreciables, incluso 
antes de ser institucionalizado.

Por ejemplo, en el caso de las figuras y de las apariciones maria-
nas observamos que se han dado y se dan miles de ellas, pero sólo 
algunas pocas llegan a reconocerse y continuar en la devoción 
popular incluso durante siglos. Ya hemos visto cómo en la Edad 
Media se instauraron muchas de estas fiestas y figuras sagradas 
virginales por toda la península ibérica y para ello tuvieron que 
confluir muchas características funcional-estructurales similares; 
algo parecido hemos descrito para figura de Santiago: multitud de 
confluencias simbólicas (ser uno de los apóstoles más importante 
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y míticamente enviado a Hispania) históricas, políticas, etcétera, 
para que llegue a ser figura de identificación de importancia.

Algo parecido comentamos, en este caso para México, respecto de 
la virgen de Guadalupe-Tonantzin (que incluso durante un tiem-
po fue bandera del país). Y lo mismo para otros cultos muy arrai-
gados e identificativos de las culturas latinas de España, Portugal y 
diversos países iberoamericanos, que tienen la figura de la madre y 
de la propia tierra idealizadas de diversas formas en su imaginario.

–	 Transignificación (normalmente por elevación)  
e hibridación

Para entender este mecanismo podemos analizar estas mismas 
figuras, tradiciones y fiestas, u otras de carácter profano. La tran-
significación (o resignificación como otros la denominan) hace 
referencia al cambio de significado que un símbolo cultural tiene 
con el paso el tiempo, o con el cambio de la sociedad, o con la 
transterración a otras latitudes o longitudes terrestres. Para poder 
proseguir, el símbolo cambia en sus expresiones y en sus signifi-
cados. Realmente es la misma sociedad la que va adaptándole e 
interpretándole de maneras diferentes, adecuadas a su vida y cir-
cunstancias. El caso de Santiago Apóstol es paradigmático, con 
las trasformaciones de su figura, ya informadas, sucedidas en Es-
paña, México o Perú. La versatilidad es infinita. Y lo mismo pasa 
con la virgen de Guadalupe o con los cultos marianos de Recife, 
donde las distintas vírgenes se identifican con orixás del candom-
blé, como Oxúm o Jemanjá. O con la curiosa hibridación en los 
cultos a los difuntos; o en las prácticas de la penitencia, a veces 
extrema, en la religiosidad indígena mexicana y la española.

Podemos poner ejemplos no religiosos como el caso de los Osos 
en el carnaval de Recife-Olinda. Hemos aludido a que la figura 
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del oso es importante en el carnaval europeo más antiguo, en 
zonas montañosas de centro Europa, el Pirineo, País Vasco, et-
cétera, como anunciador del fin de la «invernación» más dura. 
Por eso extraña verlo en el caluroso carnaval nordestino en Bra-
sil, donde no hay osos ni invierno como tal, y sin embargo es 
una figura allí también arcaica y arraigada. Preguntando por 
qué se llevaba tan molesto disfraz con el calor y qué significaba, 
me comentaron que el «Oso» significaba «el sexo», la promis-
cuidad del carnaval. Y efectivamente eso era coherente con la 
práctica de la elección de una «pareja de carnaval», distinta de 
la ordinaria, y con la existencia también de «Osas». Por otro 
lado eran patentes en las agrupaciones de maracatú, las transig-
nificaciones y la hibridación de las características: por un lado 
en el maracatú antiguo o rural, de culturas indígenas (caboclos) 
y portuguesas principalmente; y en el maracatú de «nación» 
donde predominan las figuras afroamericanas del candomblé y 
de las «cortes» de reyes africanos.

Casi siempre el cambio de significación toma aspectos positivos 
de las figuras antiguas ennobleciendo el origen popular para 
crear identidades distinguidas. Tal hemos podido observarlo 
en los gauchos, representantes identitarios de varias naciones 
y regiones del sur de América, y lo mismo con el jinete charro 
jaliscense, o con el gentilicio «charro» salmantino, o con el de 
arriero, etc. En principio algunas de estas denominaciones eran 
despectivas, y pasaron, por elevación en el cambio de su signifi-
cado, a tener connotaciones más respetables como antepasados 
míticos identificativos de sus respectivos pueblos.

–	 Mimetización

Curioso proceso por el cual los símbolos se van pareciendo a la 
gente; o las personas van amoldándose a los símbolos y figuras 
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de identificación. No hay forma más efectiva de lograr que un 
símbolo tome interés colectivo que el que tenga correlato y pa-
recido con muchas personas, al menos de algún estrato social. 
Así por ejemplo vemos entre indígenas y mestizos en diver-
sas zonas iberoamericanas (Colombia, Ecuador, etc.) un culto 
arraigado a la figura del Cristo caído, humillado, sangrante, 
apenas intentando levantarse del suelo. Los devotos llevan flo-
res y lloran ante esa figura que llama a la piedad, pero que tam-
bién recuerda las penalidades y humillaciones sufridas por los 
antepasados y por ellos mismos. O el también extraño apego 
a la figura de la Santa Muerte que en barrios de México que se 
muestra en esquinas y altares improvisados. Con ciertos trazos 
mágicos, la Santa Muerte es uno de los emblemas más fuertes 
de un santoral endémico en el imaginario mexicano. En el mer-
cado de Sonora de la ciudad de México es posible encontrar 
numerosos productos e imágenes relacionados con ella. La raíz 
prehispánica de esta figura es patente y su asociación con la 
realidad violenta, especialmente del narcotráfico, también. En 
muchos puestos del mercado referido la figura más frecuen-
te a lado de la Santa Muerte es el icono del narcotraficante 
«Malverde».

En Colombia, el tradicional culto al Sagrado Corazón de Jesús, 
se ve sustituido en algunas zonas pobres, como el sur de Bogo-
tá, por un relativamente novedoso culto al Divino Niño, figura 
que claramente simboliza la esperanza en un futuro en el que 
las nuevas generaciones, lejos de los actuales sufrimientos, pue-
dan alcanzar una vida fructífera y en paz. Las condiciones so-
ciales inciden en la religiosidad y en la evolución de sus iconos. 
Y, el que este culto sea familiar y se lleven a los niños al mismo, 
convirtiéndose en protagonistas en las tardes de los domingos, 
que es cuando se suele acudir al santuario de tal imagen, no 
deja de resultar significativo.



ÁNGEL-BALDOMERO ESPINA BARRIO

280

Recordemos lo dicho de Santiago Apóstol, en su figura de pe-
regrino, no sabemos si su icono tiene esa forma y atavíos por 
los peregrinos que acuden a su templo, o son los peregrinos los 
que llevan bastones, conchas y calabazas para parecerse al santo. 
Lo que sí es claro es que en su forma de guerrero ecuestre ba-
tallando contra moros (o contra indios en América), se da una 
mímesis entre los guerreros o conquistadores y el santo, llevado 
a altares y frontispicios.

Las Vírgenes, Cristos y Santos, asimismo, en sus distintas ad-
vocaciones suelen parecerse a sus devotos, bien por el color, o 
bien por los atuendos que, en algunos casos son modificados 
convenientemente dependiendo de la festividad que se trate (el 
ejemplo reseñado ha sido de la virgen Zapopan, pero hay mu-
chos más casos).

–	 Politización

El acercamiento de los poderes públicos a las figuras míticas o 
sagradas y un intento de utilizarlas para aumentar su poder, es 
algo tan antiguo como la propia humanidad. No son solo los 
regímenes teocráticos los que ha utilizado este mecanismo, sino 
también los que podemos considerar más o menos democráti-
cos. Muy ilustrativa es la foto que se difundió profusamente en 
los periódicos hace unos años del entonces del presidente Rajoy 
abrazando al Santo Santiago, como es costumbre, por la espal-
da, con los rostros muy cercanos, y muy miméticos por cierto. 
La aproximación a lo sagrado o a lo simbólicamente relevante 
para el pueblo es buscada siempre por los políticos.

Muy famosa es la politización ya aludida de la Virgen de Gua-
dalupe cuando se la hace oponer a la Virgen de los Remedios. 
La primera emblema de criollistas y la segunda, símbolo de los 
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gachupines. Casos históricos destacados son el asunto de la co-
ronación de las Vírgenes que empieza a proliferar especialmen-
te a finales del siglo xviii, precisamente cuando entran en crisis 
los regímenes monárquicos. Aparentemente las coronaciones 
de vírgenes son homenajes a esa figura, pero en la práctica la 
lógica es otra: si la Virgen es reina; la reina de alguna forma  
es sagrada.

Figura 17: Abrazo de un político gallego al Santo Santiago  
(Santiago de Compostela)

En algunos pueblos de montaña del sur de Castilla y León a ve-
ces la división política se manifiesta a través de la diversa inter-
pretación de los santos y de sus características. Así, en Navalosa 
(Alto Alberche-Ávila) los vecinos de ideología más izquierdis-
ta llamaban al santo patrón de la localidad como San Felipe, 
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mientras que los más conservadores decían que era Santiago, 
siendo la imagen la misma para ambos (Espina, 1999).

Curiosas son también las trasformaciones en un culto muy ex-
tendido por Venezuela, el marialioncismo, que presenta formas 
muy versátiles y transformables. Aparte de la trinidad básica de 
este culto, formada por Maria Lionza, el indio Guaicaipuru y 
el negro Felipe, en los altares de este culto encontramos repre-
sentantes de diversas «Cortes»: la celestial; la de los médicos; los 
literatos; y también de figuras políticos, incluso de los malan-
dros (figuras de identificación de los jóvenes en barriadas mar-
ginadas). Entre los políticos suele estar la figura de Bolívar, y 
sorprendentemente en los últimos tiempos y en algunos altares, 
la de Hugo Chávez.

–	 Turistificación y Comercialización

En nuestra época actual el turismo se ha convertido en un fe-
nómeno socio-cultural de primer orden. Si siempre, desde el 
neolítico, la comercialización influyó en la vida cultural y en 
muchos casos la alteró de formas inadecuadas (recordemos la 
expulsión de los mercaderes del templo), en la actualidad esto 
prosigue y muchas veces de la mano del turismo. Realidad que 
en modo alguno podemos considerar negativa salvo que no res-
pete ecologías naturales, sociales o simbólicas. Pero esto último 
lamentablemente en algunas ocasiones sucede, destruyéndose 
expresiones o llevándolas a la simplificación o, lo que es peor, a 
la inautenticidad.

Un caso muy paradigmático lo vimos en Nova Jerusalem en 
Pernambuco (Brasil), y sus representaciones de la «Pasión de 
Cristo». La costumbre había sido sustituida por el espectáculo. 
Lo que ocurre en muchas ocasiones, incluso cuando lo que se 
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pretende aparentemente es instruir a la gente sobre la vida o las 
tradiciones pasadas. Tal por ejemplo con determinados museos, 
como el dedicado a los bandidos de Ronda. O en los mercados 
llamados «medievales», remedos lastimosos de la historia. Pare-
cido puede ocurrir con las fiestas que pretenden atraer turistas 
con reproducciones de batallas, enfrentamientos entre roma-
nos y cartagineses, reproducciones de los templarios y un largo 
etcétera. Mención aparte merece las fiestas de Moros y Cris-
tianos (ejemplo: las de Alcoy, Alicante) que tienen una gran 
implicación popular y una raigambre importante. Pero por lo 
general el problema de estas «nuevas tradiciones» son su depen-
dencia de lo comercial, la escasa participación e identificación 
del pueblo, su simplicidad, a veces casi infantil, y especialmente  
su inautenticidad.

Pero no cabe duda también que muchas fiestas y costumbres 
inveteradas podrían haberse perdido irremediablemente si no 
fuera por esa promoción que otorga el turismo a la economía y 
a la cultura de algunas zonas.

Vistos estos mecanismos, lo que queda claro es que los símbolos 
culturales son factores de esenciales para promover la identifi-
cación comunitaria y la cohesión social así como para favorecer 
los intercambios intra-sociales, y a veces inter-sociales e inter-
nacionales. No son solo los únicos, hay otros: estrategias ma-
trimoniales, redes clientelares, tipos de herencias, costumbres 
laborales o jurídicas comunitarias y un largo etcétera. Pero los 
emblemas, escudos, banderas, himnos, fiestas, leyendas, cultos, 
invocaciones y rituales públicos, son factores de primer orden 
que construyen la identidad.

Lo dicho es palpable en algunas celebraciones que hemos po-
dido investigar en detalle, por ejemplo, junto con el Dr. Bona-
tto Barcellos, la fiesta farroupilha de Porto Alegre en la que se 
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exaltan los rasgos identitarios de lo gaucho (atuendos, churras-
cos, mates, galpones, etc.), y en cuyo estudio concluimos: »que 
la celebración además de su valor como conmemoración histó-
rica festiva, tiene un marcado carácter identitario gaucho que 
remarca la diferenciación de la zona, subrayando esta caracte-
rística la acción de los gremios y de las agrupaciones implica-
das, aunque de forma atemperada dada la legislación brasileña. 
Por otro lado los aspectos económicos y turísticos influyentes 
en la fiesta, estarían modulados y supeditados a los identitarios 
referidos» (Espina y Bonatto, 2023, en prensa).

De igual modo en el nuevo ciclo festivo puesto en marcha en 
varios municipios del Portugal interior, concretamente en Fun-
dão, en la Beira baixa, se observa un alejamiento de los motivos 
puramente religiosos que son reemplazados por celebraciones 
con otro calendario nuevo, basadas en productos agropecuarios 
importantes para las localidades implicadas. En resumen serían:

Alpedrinha : Cencerros :: Alcongosta : Cerezas :: Alcaide : Setas :: 
Soalheira : Quesos :: Açor : Castañas :: Fatela : Longaniza

Y que aparte de ensalzar una actividad y un producto, de cara 
a su venta y al turismo, también en algunos casos se focalizan 
en mostrar una autoimagen positiva de las raíces y del presente 
de tales aldeas. Esto es manifiesto en el origen de la fiesta más 
auténtica la de la aldea de Açor:

«En el caso de Açor observamos cómo un territorio de baja 
densidad de población (que hemos querido ver como repre-
sentativo de una ruralidad interior, profunda; caracterizada 
por décadas de abandono por parte de los centros políticos, 
con una población diminuta y envejecida que sobrevive en tie-
rras despobladas, sin mucha actividad económica) y que sin 
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embargo precisa y desarrolla de manera muy fuerte unas señas 
de identidad diferencial» (Espina y Salvado, 2018).

Pero también en la fiesta de los cencerros (chocalhos) de Alpe-
drinha, que rememora la antigua actividad de la trashumancia 
de ovejas, tan importante en la región.

No quisiera omitir la referencia a la identidad, fiestas y símbolos 
azorianos. Pude conocer la fiesta del Espíritu Santo en las islas 
de San Miguel y Terceira, y ver de primera mano los imperios, 
las coronas, las banderas con las palomas, las comidas con «alca-
tra», los desfiles mostrando los productos de las islas. Y también 
los correlatos transterrados en Santa Catarina, donde llegan es-
tos símbolos y algunos se mantienen y otros se trasforman. Por 
ejemplo algo que me extrañó mucho fue no encontrar en las 
Azores una pesca muy desarrollada, y menos de mariscos u os-
tras, después de haber conocido muchas poblaciones azorianas 
catarinenses (principalmente Enseada do Brito o Ribeirão da 
Ilha) centradas en tales labores. Sin embargo otros rasgos como 
algunos arquitectónicos (las plazas abiertas al mar), de la semana 
santa, o aspectos sociales o gastronómicos, etc., sí habían per-
manecido. Sobre otros aspectos van trabajando los intelectuales 
brasileños, por ejemplo del Instituto Histórico y Geográfico de 
Santa Catarina, o el de Lages, como, por ejemplo, los relatos de 
emigrantes que nos cuentan su salida de las islas, su viaje tra-
satlántico, a veces dantesco y su llegada a esa nueva tierra cata-
rinense o a otras de América (Corrêa, L. N., 2020). Curiosas 
son las nuevas formas de las leyendas sobre brujas transforma-
das mágicamente en arrecifes, recogidas por Câmara Cascudo; 
o su fantástica reproducción del «Boi Tatá», mezcla de las vacas 
traídas por los portugueses y elementos guaraníes. Mixtura de 
creencias ibéricas y guaraníes alrededor de una especie de «cuéle-
bres voladores», que dan como resultado esas maravillosas vacas 
voladoras. Algo similar a lo que ocurre en Perú con los toritos 
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de Pucará (mitad toro, mitad amaru). Así se va trasformando 
siempre el simbolismo cultural con hibridaciones, transignifica-
ciones, sobre-determinaciones, mimetismos y apremios sociales 
y político-económicos de todo tipo.

Estos mecanismos –que nunca hemos visto de esta manera for-
mulados en la literatura sobre la identidad, y que hemos ido 
perfilando a lo largo de los años, «a posteriori» de muchas etno-
grafías iberoamericanistas realizadas– pensamos que dan expli-
cación cierta de cómo se forman, cómo evolucionan y cómo ac-
túan los símbolos implicados en nuestras culturas e identidades 
trasatlánticas y demuestran la compleja, íntima y trascendente 

existencia de una fuerte relación entre las mismas.
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•	IX.	DISCURSO DE CONTESTACIÓN DEL 
ACADÉMICO DE NÚMERO DE  
LA RAED, EXCMO. SR. DR. D. SILVIO 
ÁNGEL AGUIRRE BAZTÁN, AL DE 
ENTRADA EN LA REAL ACADEMIA 
EUROPEA DE DOCTORES DEL  
DR. D. ÁNGEL B. ESPINA BARRIO

Excmo. Señor Presidente de la Real Academia Europea de Doctores.
Excelentísimos Miembros de la Raed.
Señoras y Señores.

Es para mí un honor recibir el encargo de acompañar al Pro-
fesor de la Universidad de Salamanca, Dr. Ángel Baldomero 
Espina Barrio, en el acto de su ingreso a esta docta Academia.

Este Acto de Ingreso tiene un doble significado: por una par-
te, la incorporación del Dr. Espina en la Academia contribuye 
al enriquecimiento mutuo tanto personal como científico; por 
otro lado, la temática antropológica, centrada en Iberoamérica, 
actúa de puente entre las dos orillas que forman la mutua his-
panidad, en clave iberista e iberoamericana.

Y precisamente esa actual cultura iberoamericana comenzó a 
fraguarse hace más de cinco siglos amalgamando en principio 
elementos indígenas e ibéricos (hispanos y lusos). Posterior-
mente se añadieron los africanos y, en los dos últimos siglos, los 
de otras naciones europeas, asiáticas y especialmente los proce-
dentes de Norteamérica.
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En esa suma emergente de raíces culturales la Iglesia jugó y 
sigue jugando un papel importante. En principio su acción se-
ría claramente «aculturadora», aunque no siempre de manera 
negativa; mientras que a partir del Concilio Vaticano ii se re-
conocerá más incluyente e «inculturadora»; para pasar en nues-
tros días a defender, con el Papa argentino, la postura «sinodal» 
conjunta. Pero observemos esta evolución de las posturas ecle-
siales en su relación con las culturas americanas:

1.	Etapa Aculturadora

Comienza con el contacto interétnico de la llamada conquis-
ta y colonización. La conquista espiritual (evangelización) fue 
paralela a la conquista militar. Dada la complejidad y vastedad 
del tema, nos centraremos, como ejemplo, en la conquista espi-
ritual de la Nueva España, confiada a cuatro órdenes religiosas:

«Ya sabéis –escribía Felipe ii al Virrey de México– que está orde-
nado que los monasterios religiosos que en estas partes se hicie-
ren y fundaren, sean solamente de las Órdenes de San Francisco, 
San Agustín, Sto. Domingo y la de los Padres de la Compañía 
de Jesús; y que no se pueden fundar de otra orden, por ser éstas 
instituidas para vivir en la pobreza y menospreciando bienes pro-
pios y temporales; también por convenir así para la conversión, 
doctrina y buen ejemplo de los naturales de esas partes».

Los doce primeros franciscanos, dirigidos por fray Martín de Va-
lencia, «padres de la iglesia mexicana», llegaron a Nueva España 
en 1524. Dos años más tarde, en 1526, llegaron otros doce mi-
sioneros dominicos bajo la dirección de fray Tomás Ortiz.

Los agustinos llegaron en 1533 y la deficiencia de la Orden 
de la Merced obligó a Felipe ii en 1574 a sustituirla por los 
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jesuitas. La expedición de los agustinos viene promovida por 
una cédula de la reina, emanada en Medina del Campo el 12 
de abril de 1532 a petición del padre Santisteban. Al frente 
de la expedición se puso al padre Francisco de la Cruz que era 
capellán del convento de las agustinas de Madrigal de la Altas 
Torres (Ávila), donde vivían como religiosas dos hijas natu-
rales de Fernando El Católico. El padre Francisco de la Cruz 
reclutó tres religiosos en el convento de Salamanca: Juan de 
Moya, Alonso de Borja y Agustín de Coruña del Conde, ade-
más de Juan de Oseguerra, del convento de Toledo, y Jorge 
de Ávila, cuyo convento ignoramos, junto con los promoto-
res Jerónimo Jiménez (Santisteban) y Juan de San Román de 
Valladolid. De estos ocho misioneros Juan de Moya no pudo 
realizar el viaje por no llegar al embarque, que se realizó en 
Sevilla el 3 de marzo de 1533, llegando a Veracruz el 22 de 
mayo y a la ciudad de México el 7 de junio. Al llegar a Mé-
xico se hospedaron en el convento de los dominicos y se les 
asignaron lugares de misión que ya habían pertenecido a fran-
ciscanos y dominicos. Posteriormente se les permitió fundar 
convento en la ciudad de México, reservada esta posibilidad 
por Carlos I a franciscanos y dominicos, gracias a la protec-
ción de Isabel de Moctezuma, hija del emperador Moctezuma 
y esposa de Pedro Cano.

La segunda expedición fue de seis religiosos, al frente de los 
cuales iba fray Nicolás de Agreda, que llegaron a México en 
septiembre de 1535. El tercer grupo de misioneros, al frente de 
los cuales volvió a viajar fray Francisco de la Cruz, se componía 
de nueve frailes y llegaron a la ciudad de México el 2 de julio de 
1536, muriendo el día 12 de este mes el padre Francisco de la 
Cruz, tomando las riendas del gobierno el padre Jerónimo San-
tisteban. En la cuarta expedición viajaron seis religiosos, que 
llegaron a Nueva España en junio de 1540.
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Estas cuatro primeras expediciones representan el esfuerzo 
agustiniano por implantar la evangelización en América. Los 
nombres ilustres que recuerda la historia son conocidos: Santo 
Tomás de Villanueva como prior principal y más tarde arzobis-
po de Valencia, como impulsor de estas misiones; los padres F. 
de la Cruz, I. Santisteban y A. de Coruña, como figuras señeras 
de estos comienzos misionales.

De la misma manera que los franciscanos pueden ser conside-
rados como los padres de las misiones de Nueva España (Méxi-
co), como hace mucho tiempo lo reconoció Miguel León Por-
tilla; y los dominicos, los pioneros de la Española y el Perú; los 
agustinos tuvieron el honor de fundar las misiones Filipinas. 
Hoy podemos observar vestigios materiales de esta labor, por 
ejemplo, en el Museo del Convento de los Agustinos-Filipinos 
en el Campo Grande de Valladolid.

Estos primeros contactos, que proseguirían en otras épocas y 
latitudes americanas, pusieron en marcha un proceso acultura-
dor que, con mayor o menor fuerza proseguiría hasta el siglo 
xix y posteriormente. Y precisamente ese período tiene como 
categoría fundamental la de Aculturación, proceso por el cual 
se intercambian rasgos culturales entre los diferentes grupos 
cuando entran en un contacto directo y continuo. Ciertamente 
esta aculturación fue de tipo asimétrico pues hubo unas cultu-
ras dominantes, las traídas por los colonizadores, y unas cul-
turas dominadas, las existentes entre los pueblos autóctonos. 
Esto es particularmente patente en los asuntos religiosos en 
los que no hubo mucha transacción, al menos formalmente. 
Pero esa aculturación no fue totalmente destructiva para otros 
temas, dada la resistencia parcial por un lado y la tolerancia 
selectiva de unos y otros. En la concepción del conocido et-
nopsiquiatra francés F. Laplantine (1974), quien siguiendo a 
Bastide, distinguía entre la colonización latina y la anglosajona. 
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La colonización católico-latina tuvo como modelo, afirmaba, la 
«encarnación» y en ella ha predominado el sexo frente la espa-
da (mestizaje biológico y cultural); mientras que las sociedades 
protestantes han impuesto la «crucifixión», destruyendo al in-
fiel y no mezclándose con él, «siendo la cultura anglosajona la 
más severa, la más segregativa, la más colonial». Por mi parte, 
añadiría, la que mayor horror ha tenido siempre al mestizaje 
como algo indigno y degenerativo.

Con todo, ese modelo latino de acción misional, a la vez pa-
ternalista y coercitivo, fue paulatinamente variando para pasar 
a actuar desde procesos de «inculturación» (potenciación de la 
comunicación cultural de las comunidades con otras comuni-
dades, en términos de solidaridad globalizada).

2.	La etapa in-culturadora

El concilio Vaticano ii se impuso la tarea de «redefinir» algunos 
conceptos con los que hasta ese momento se había operado 
en la acción misional. Entre ellos el de «inculturación» que se 
podría definir como el acto de trasferencia cultural mediante el 
cual la universalidad del Evangelio cristiano se «encarna» en las 
culturas locales, potenciando en ellas vínculos interculturales. 
La inculturación sería entonces una especie de acción pente-
costal donde todas las lenguas y culturas se manifiestan en ple-
na comunión, sin relación de dependencia cultural. La Iglesia 
romana se niega a sí misma la posibilidad de proclamar una 
cultura oficial y única.

Después de ese impulso a la inculturación se impuso la revisión 
de otros conceptos obsoletos, también hasta ese momento vi-
gentes en las acciones misionales. Especialmente son de interés 
los conceptos de: Diálogo, Adaptación, Contextualización e 
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Indigenización. El Diálogo supone «escuchar» para entenderse 
entre los misioneros y los evangelizados, pero, además de res-
petarse las dos partes, se requieren acuerdos de colaboración. 
La Adaptación, en contenido y forma, de los misioneros al 
predicar el Evangelio se realiza, muchas veces, cediendo en la 
forma (lo extrínseco) y manteniendo el contenido (lo interno) 
de la predicación evangélica. La teología protestante sugirió el 
término «contextualización», para tener en cuenta la situación 
contextual en la cual llegan a comprenderse las culturas locales. 
Si ya antiguamente se había hablado por diversos teólogos de 
des-mitologización del cristianismo, ahora es más urgente tam-
bién una des-helenización, una des-judaización y una des-eu-
ropeización del cristianismo, pues hay que quedarse no con la 
parte histórico-cultural del mismo, sino con su meollo univer-
sal: las doctrinas de Jesucristo. En esta labor el clero nativo (in-
dígena), lógicamente más cercano e inmerso en su cultura local 
puede aportar puntos de vista importantes y asimismo el proce-
so de indigenización sería más fácil a través de los mismos, sin 
caer en reivindicaciones extremistas.

El misionero es portador del Evangelio (el contenido), pero 
muchas veces actuaba de colonizador trasmitiendo formas cul-
turales de su país de origen, lo que suponía negar las culturas 
locales. Al afirmar las culturas locales, será preciso distanciarse 
de un etnocentrismo occidental que se cree más desarrollado 
pero también de un relativismo cultural que niega la univer-
salidad del Evangelio. En el proceso inculturador será necesa-
rio contar con las ciencias humanas, como la antropología, la 
sociología, la psicología, etc. No se entiende cómo es posible 
comprender las culturas locales sin una adecuada investigación 
etnográfica previa y coadyuvante. En este sentido se impone 
un cambio en la formación del misionero, el cual no sólo debe 
de conocer la teología evangélica, sino el modo de trasmitirla al 
lenguaje de las culturas locales.
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3.	Estapa sinodalista

Con el pontificado del Papa Francisco esas últimas orientacio-
nes de las que hemos tratado, que ya provenían del Concilio 
Vaticano ii y que habían sido trabajadas parcialmente en diver-
sos sínodos episcopales, se intensifican y adquieren un nuevo 
carácter más abierto y dialogante bajo el rótulo de «movimien-
to sinodal». La palabra sinodal hace referencia a la propuesta 
de «caminar juntos». Y esto atañe ya no solo a los obispos o los 
eclesiásticos sino a todos los que participan de la fe cristiana, e 
incluso no se excluye a las personas de buena fe que participen 
de esos ideales. Va más allá del ecumenismo.

La espiritualidad sinodal es, por tanto, dialogante, compartida, 
relacionada, donde nadie está por encima de nadie y la única 
autoridad es el servicio a los más humildes desde el evangelio 
liberador. Hablar de sinodalidad es reconocer la pluralidad, las 
polaridades, renunciando a la uniformidad y a la homogenei-
dad de todo. Ciertamente la sinodalidad de la que se habla 
consiste en ver cómo se articula la diversidad sin que se rompa 
la unidad; pero tiene que ser una unidad sinfónica para ejercer 
mejor la misión que se pretende en el mundo.

Para el Papa actual estas posiciones son en realidad una vuelta 
a los orígenes del cristianismo, a la espiritualidad de los prime-
ros cristianos y a las genuinas enseñanzas evangélicas. Es una 
idea a la que se ha referido en distintas ocasiones: Jesús nunca 
se encerraba con los «perfectos» sino que salía al encuentro de 
publicanos, pecadores públicos, mujeres marginadas, soldados 
del ejército romano de ocupación, leprosos…

El Papa desea implicar a toda la Iglesia en una reflexión sobre 
lo que nos demanda el mundo de hoy. Si generalizamos es-
tas orientaciones más allá de las acciones misionales, pueden 
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convertirse en un programa de entendimiento intercultural. 
«La escucha sinodal está orientada al discernimiento», en el que 
las personas se escuchan unas a otras, respetando sus tradicio-
nes espirituales.

Esta modalidad de actuación puede servir sin duda de punto 
de reflexión para los evangelizadores pero también para las acti-
vidades de og’s, ong’s, e incluso de antropólogos, profesores y 
dinamizadores culturales cristianos y no cristianos.

Y desde luego contrasta radicalmente con la llevada a cabo, no 
hace tanto tiempo, por grupos misionales de los llamados evan-
gélicos en diversas partes de América (el Chaco, Amazonas, 
etc.) con una terrible acción aculturadora no sólo asimétrica 
sino claramente agresiva, incluso, finalmente etnocida.

Estamos en una nueva etapa en la que de triunfar estos ideales 
sinodales, y no los derivados de los nacionalismos, suprema-
cismos, revanchismos o fundamentalismos, podremos seguir 
caminando juntos perfeccionando y entrecruzando nuestras 
culturas y haciendo la vida del ser humano más agradable en 

esta Tierra.

*  Leído por el Excmo. Señor Dr. D. Joaquim Gironella Coll, Miembro de 
la Junta de la Real Academia Europea de Doctores, en Barcelona el 18 de 
diciembre de 2023.
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