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PROLOGO

ESCRITORAS INEDITAS: LASRAZONES DE LA SINRAZON
Mercedes ARRIAGA FLOREZ
Universidad de Sevilla
Universidad Ateneum de Gdansk

¢Por quée muchas de las escritoras de siglos pasados son
completa o parcialmente inéditas? ;Por qué el pablico lector no
conoce sus nombres, ni se recogen sus obras en los manuales
destinados a la ensefianza de la literatura en ningin nivel de
instruccion? ! Cuestiones que no pueden responderse con
férmulas simples y apresuradas como la falta de “calidad
literaria” de las escritoras y sus textos, sobre todo cuando los
criterios que establecen esa calidad han variado histéricamente,
se han demostrado tan relativos como la misma nocion de
“literatura” o “literariedad”, fluctuantes, por no decir arbitrarios.
La valoracién estética, como se sabe, depende de la posicion
“politica”, es decir, del lugar de poder y del grupo humano desde
donde se ejerce, que a lo largo de los siglos se corresponde con
los gustos y preferencias de una élite cultural masculina, en la que
las mujeres se constituyen solo como la “élite discriminada”?
(Garcia de Ledn, 1995). Mas que de estética, en las palabras
claves que explican la condicion de escritoras inéditas seria
conveniente hablar de lo hegeménico y lo excluido, lo aceptado y
lo rechazado socialmente, incluso de lo incomprendido,
censurado o destruido, puesto que esta condicion afecta sobre

! Muchas escritoras espafiolas contemporaneas se plantean cuestiones
relacionadas con la tradicién literaria femenina y su “sustraccién”, Carme
Riera (1980), Laura Freixas (2000 y 2008), Marina Mayoral (2002), Angeles
Caso (2005), Clara Janés (2014).

2 El término hace referencia a las mujeres que, aun encontrandose dentro de las
élites de poder, son una minoria dentro de ellas. Su posicion de dominadas y
discriminadas anula cualquier margen de decision o de maniobra para si
mismas o para otras mujeres.
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MERCEDES ARRIAGA FLOREZ

todo, como veremos, a las escritoras que escriben desde su propia
diferencia (Nozzoli, 1978; Magli, 1985) y su propia historia
personal, lo que implica “desencajar” en el sistema literario.

Algunas escritoras intentan, precisamente, romper con la
“estética” (masculina) imperante. Otras, simplemente, la evitan
por los impedimentos que han tenido en su instruccion. Las
mujeres que escriben solo han podido acceder a las Universidades
desde finales del siglo X1X, mientras que los escritores se han
formado en ellas, desde su creacion en la Edad Media, lo cual
supone una gran ventaja en el manejo y adecuacion a conceptos,
teorias, estéticas, retéricas. Desde su posicion en los margenes,
las escritoras han buscado refugio en los extrarradios de lo
literario 0 en géneros, lenguajes, estilos hibridos, disconformes,
irregulares, incluso desarticulados o incongruentes, practicando
una escritura que se despliega en los limites de lo candnico o en
la subversion de las reglas retoricas y discursivas (Showalter,
1977 y 1985; Suérez Briones 2000 y 2003).

La valoracion critica realizada en torno a las escritoras y su
canonizacién, o mejor dicho, su falta de canonizacion, rebosa de
criterios arbitrarios, subjetivos, incluso caprichosos, cuya
caracteristica principal y mas visible es la falta de reciprocidad
con respecto a los autores. Un trato desigual y discriminatorio
domina el sistema literario (que no queda al margen de la
sociedad que la produce). En el contexto de la literatura italiana,
por ejemplo, muchos escritores, considerados “menores”,
siguiendo una clasificacion muy extendida en algunos
diccionarios bibliograficos, son mucho mas conocidos,
estudiados y reeditados que la Unica escritora premio nobel de
literatura italiana, Grazia Deledda, cuya opera omnia ha sido
editada solo en 2016. A distancia de noventa afios de la concesion
del nobel, las autoridades de Cerdefia en 2017 todavia estan
trazando un plan para que su obra pueda ser conocida en las
escuelas de la isla.

El hecho de que la mayoria de las escritoras de siglos pasados
sean inéditas responde a una serie de razones estructurales del
sistema patriarcal (Lerner, 1990) en el que vivimos y, mas
especificamente, a razones culturales androcéntricas del sistema
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literario, que asientan sus bases fundamentales en dos conceptos
de fondo: arbitrariedad cultural y violencia simbélica®.

La arbitrariedad cultural establece para las mujeres una serie
de prejuicios, clichés y estereotipos que forman parte del acervo
histérico de nuestra cultura, tales como que el destino natural de
las mujeres (por lo menos hasta el siglo XX) es el matrimonio y
la maternidad y cualquier otra circunstancia que pueda torcerlo,
como por ejemplo el ejercicio de la escritura, no es bien recibido
ni percibido socialmente. Un segundo impedimento para las
mujeres es el convencimiento de que sus capacidades para lo
intelectual o creativo, si las tuvieran, son inferiores y que, por lo
tanto, no pueden alcanzar la excelencia ni compararse con los
verdaderos “genios”*.

La violencia simbdlica, en cambio, actia en dos niveles
diferentes. La ejercen la critica literaria, los escritores y editores
ensombreciendo a las escritoras, negando su existencia o0 sus
obras, minimizando sus logros, que no van a formar parte de la
tradicion literaria, pero también esa parte del pablico lector que
rechaza sus textos por tratar “argumentos y temas femeninos” y
carecer de la supuesta universalidad que, en cambio, se atribuye
a los “argumentos y temas masculinos”. Pero también la
perpettan algunas escritoras sobre si mismas, al aceptar “las
reglas del juego” literario, contentdndose con los espacios
simbolicos a ellas asignados, como los géneros liricos, los temas
intimos, en los que el sistema androcéntrico literario reproduce la
jerarquia social: las escritoras como las mujeres deben
permanecer en el recinto de lo privado y de la moral a ellas
destinada, mientras que los escritores carecen de limites, su
fantasia es soberana.

3 En el sentido que Bourdieu (2000) y Bourdieu y Passeron (2005) formulan
estos conceptos, como relaciones simbolicas que reflejan relaciones sociales.
La violencia simbdlica impone significados como legitimos, amparandose en
las relaciones de fuerza. Mientras que la arbitrariedad cultural es una forma de
exclusion que se basa en la imposicion, ejercida a través de una auctoritas que
aparece como legitima y que esconde su caracter arbitrario en esa legitimidad.
4 Sobre las dificultades de las escritoras ha escrito con mucho humor Marina
Mayoral (2003 y 20042 y 2004b). Algunos estudios recientes son los de Nieves
Baranda (2005), Pura Fernandez (2008), Cabré (2013).

13



MERCEDES ARRIAGA FLOREZ

Las escritoras, que usan como herramienta de su trabajo el
lenguaje, han tenido que enfrentar la violencia simbdlica inscrita
en él, especialmente en el narrativo-poético, donde lo femenino
estd codificado por la tradicion literaria no solo en mitos,
imagenes 0 personajes, sino también y, sobre todo, en
significados, sentidos e interpretaciones, que esencialmente
construyen lo masculino como dominante y lo femenino como
dominado, con todas sus consecuencias en las construcciones de
sujetos (hombres) y objetos (mujeres) literarios. Las escritoras
que describen su ser mujer posicionado en el mundo utilizan un
lenguaje prestado (Riera, 1982, 9-12; Santoro, 1984) vy, por lo
tanto dos son las circunstancias: intentan deconstruirlo, rodearlo,
resignificarlo®, o se convierten en voces menores de corrientes y
estilos literarios, un contrapunto muy util a la hora de las
comparaciones con las grandes voces.

Ambos mecanismos, violencia simbolica y arbitrariedad
cultural, determinan el desplazamiento hacia los méargenes, el
silencio, el rechazo de los textos escritos por mujeres, en
particular, y de los productos culturales o artisticos, en general.
La critica artistica o literaria tiende fundamentalmente a
atribuirlos a los hombres que forman parte del circulo familiar o
social de la mujer artista, siguiendo la idea (arraigada en la
sociedad a través de los discursos religiosos, médicos y
pedagdgicos) de la incapacidad femenina para la creacion, razon
por la cual resulta absolutamente aceptable que el hombre sea el
creador, en vez de usurpador, y que la mujer sea la “imitadora”
de las creaciones masculinas. Esta verosimilitud deriva del
desconocimiento de las contribuciones de las mujeres en el
pasado histérico, y del protagonismo absoluto de los hombres en
nuestra sociedad en todos los &mbitos. Un contexto social que
convierte en inverosimil lo contrario: que los escritores hayan
imitado o convertidas en propias las creaciones de las escritoras
o las voces populares femeninas. Las evidencias documentales y

> A este propdsito me parecen significativas las palabras de Marie Luise
Wandruska, cuando afirma que “seria una pena que las mujeres escribieran
como los hombres o vivieran como los hombres o asumieran el aspecto de los
hombres, porque si dos sexos son insuficientes, considerando la variedad y lo
vasto del mundo, cémo nos vamos a arreglar con uno solo” (Wandruska, 1996:
179-180).
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cientificas en estos casos suelen quedarse en el estrecho circulo
de investigaciones filoldgicas y no consiguen romper ese muro
para llegar a los manuales de literatura (L6pez Navajas, 2014).
El rechazo de las mujeres escritoras por parte del sistema
literario (criticos y autores, sobre todo) se remonta a los primeros
siglos de la literatura. La figura de la escritora, durante muchos
siglos es percibida socialmente como opuesta al modelo
“normativo” de feminidad, por lo tanto, recaen sobre ella la
marginacion y la estigmatizacion o, al contrario, el sello de la
excepcionalidad y singularidad. Su rareza es por defecto o por
exceso. Las escritoras de algunos momentos histéricos, como en
el Humanismo, sirven de ejemplo de la excelencia de una élite de
mujeres virilizadas, que confirma la incapacidad del resto del
género femenino. Una gran parte de estas mujeres cultas se abren
camino en los circulos intelectuales y sociales solo porque sus
familias, sus ciudades o sus estados las utilizan como instrumento
de poder y de prestigio. Si se instruye a las humanistas de la élite
es porque su educacion, como subraya Virginia Cox (2008),
supone una “inversion” rentable en términos politicos y
econdmicos. La famosa carta de Petrarca a Anna von
Schweidnitz, mujer del emperador Carlos IV, y De Claris
mulieribus de Boccaccio, dedicada a Andrea Acciaiuoli,
constituyen dos ejemplos de como los autores se congracian con
las familias que estas mujeres representan. Pero ellas como
autoras no pueden expresar su propia subjetividad, la suya es una
escritura “cautiva”, al servicio de otros, orientada a fines
politicos. Sus obras quedan fuera del canon, en una zona gris
destinada a las mujeres que escriben, y ademas, de politica,
mientras que otros escritores, muchas veces sus preceptores o
pertenecientes a sus mismos circulos culturales, constituyen las
auctoritates de la literatura humanista en latin de este periodo.
Otro ejemplo de la rareza, por “sublimes”, la constituyen las
escritoras-banderas nacionales que, al menos en lo que se refiere
a la literatura italiana y espafola, son religiosas y santas: Catalina
de Siena y Teresa de Jesus. Ambas incluidas en los canones
literarios y, por consiguiente, en los libros de texto destinados a
la ensefianza, con lo que su modelo de feminidad, también
excepcional, representa. Pero su forma de estar en el canon
también es particular, porque de ellas rara vez se pone de
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manifiesto sus valores “literarios”, es decir, estéticos, sino méas
bien los valores misticos o religiosos de su obra. De ambas se
subrayan los valores catolicos de devocién, obviando los aspectos
que concuerdan menos con el ideal de mujer sumisa y obediente.
En el caso de Teresa de Jesus, solo a partir del 2015, afio de la
conmemoracion de los quinientos afios de su nacimiento, se
empieza a asociar su nombre con adjetivos antes irreconciliables
como “rebelde, santa y trasgresora”, deshaciéndose muchos de
los prejuicios y criticas misdginas que sobre ella recaian. Otro
caso parecido es el de Clara de Asis: una distinta percepcion se
produce a partir de la relectura que propone una autora
contemporanea de larga y prestigiosa trayectoria literaria, Dacia
Maraini (2013). En la biografia que escribe sobre ella destaca
precisamente su desobediencia.

Estas autoras emblemas ilustran perfectamente la lectura
sesgada, interesada y androcéntrica que se ha practicado con casi
todas las escritoras del pasado. Cuando los criticos literarios
escriben sobre ellas solo toman en consideracion las obras que
inciden en la perpetuacion de los modelos de mujer normativos
que, al mismo tiempo, se acercan mas a los géneros y temas
literarios canodnicos. Se ignoran los aspectos biograficos y
literarios contestatarios o transgresores, sobre todo las obras o
pasajes que muestran ideas contrarias al sistema social-cultural.
Se obvian o se condenan abiertamente a escritoras antagonistas
de autores misdginos, que escriben en favor de la igualdad entre
hombres y mujeres o, a partir de finales del siglo XIX, muestran
abiertamente su caracter feminista. Las obras de estas escritoras
“rebeldes” presentan para el sistema literario numerosos defectos
de forma y de fondo, porque no se adecuan a las modas, a los
géneros a los temas, desencajan dentro de las generaciones
literarias por ser demasiado demodé o demasiado utopicas,
desordenan las periodizaciones establecidas. Su estética resulta
desequilibrada hacia cuestiones éticas, porque como sostiene
Bajtin, “los humillados y ofendidos como tales se vuelven
protagonistas de una vision, desde luego vision ya no puramente
estética” (Bajtin, 1982: 179).

¢Por qué motivo la critica literaria, hasta el siglo XX
compuesta Unica y exclusivamente por hombres, iba a
preocuparse por dar valor a ideas contrarias a las de la tradicion
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literaria, compuesta también exclusivamente por hombres
(blancos y occidentales) y que contrastan, ademas, abiertamente
el caracter misogino de muchos autores consagrados? Es mas,
¢por qué ocuparse de las escritoras, que representan la antinorma
y el anticanon, tanto a nivel literario como individual? La
tradicion literaria consagrada no es una historia de las diferencias,
ni de la heterogeneidad, bien al contrario, es la historia de un
dogma, por ello ha planteado muchas veces la disidencia de las
escritoras simplemente como una “guerra entre los sexos”,
olvidando que tambien hay un nutrido grupo de hombres que
combaten contra su proprio sexo (Dialeti, 2011). El debate-tema
literario y filoséfico de la Querelle des Femmes, que se extiende
por toda Europa durante mas de tres siglos, no puede reducirse a
una simple moda o ejercicio retorico (Kelly, 1982; Bolufer,
2013): filoginia vs misoginia, como si las escritoras gozaran del
mismo estatus que los escritores y pudieran “dialogar” con ellos
en igualdad de condiciones. La historia literaria ha obviado, no
solo la tradicidn de escritura resistente que las escritoras (junto
con un reducido numero de escritores) practican en el marco de
un sistema literario absolutamente dominado por hombres que
siguen valores masculinos (autores, editores, lectores, criticos
literarios), sino también todo su potencial innovador y su
importancia en la Historia de las ideas disidentes, su papel
fundamental en la heterodoxia (Bock, 2002).

Existe una marcada huella filolégica masculina en la edicion,
reedicion y relectura, en la trasmision de los textos de las
escritoras del pasado, en la que se repiten algunos rasgos. El
primero se refiere a la desmemoria. Escritoras famosas en su
tiempo, vuelven a ser reeditadas a distancia, no de afos, sino de
siglos, a veces gracias a la labor y el interés de otras escritoras,
eruditas o estudiosas, es decir, otras mujeres. Dos ejemplos: en
Espafia es Emilia Pardo Bazan, a finales del XIX, quien reedita
las novelas de Maria de Zayas, después de un lapso de tres siglos.
En Italia, un caso parecido es el de Gaspara Stampa, que tendra
que esperar casi dos siglos para que sus Rimas conozcan una
segunda edicion, que realizara Luisa Bergalli, en 1738°.

® De quien no existe al dia de hoy una opera omnia en italiano de sus obras,
solo en inglés gracias a la traduccion de Jane Tylus (2010).
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La lista de escritoras italianas “desaparecidas” durante siglos
y de su desactualizacion es bastante larga. Algunos ejemplos: las
Terze Rime (1575) y Rime e Lettere familiari (1580), de Veronica
Franco no vuelven a imprimirse hasta 1913 (Salza, 1913).
Benedetto Croce realiza, en 1949, una reedicion de las cartas
recuperando la Unica que existia de 1570 (Croce, 1949). La ultima
edicion de las Lettere familiari se ha publicado hace ya casi veinte
afios (Bianchi, 1998)".

El poema épico de Tullia D’Aragona Il Meschino, altramente
detto Il Guerrino, publicado en Venecia en 1560, y del que Bongi
sostiene que ya en su edicion original “es un libro rarisimo y poco
conocido” (Bongi, 1890: 91), conoce solo ocho ediciones en
cinco siglos, hasta la Gltima de 2005. A pesar de que Crescimbeni
considera a Tullia como uno de los mejores autores de su tiempo
(Crecimbeni, vol I, pp. 41), la ultima edicién del Dialogo Della
infinita di amore es la de Giuseppe Zonta®, de 1912.

Vittoria Colonna, que se habia convertido en un icono cultural
mucho antes de que sus Rime se publicasen en 1538 (Cox, 2008:
82), en una edicion no autorizada, va a conocer un éxito sin
precedentes en su tiempo: cuatro ediciones al afio siguiente de su
publicacién y quince en los sucesivos treinta afios. Pero, incluso
de la autora mas conocida y apreciada de todas las petrarquistas
renacentistas, se ha publicado la ultima edicién de Rime en 1982
y Los Sonetos en honor a Francesco Ferrante en 1998 (Bullock).

La desmemoria no afecta solo a casos aislados, sino a las
escritoras como grupo. Si consideramos que en el catalogo de los
incunables de la biblioteca de Londres, entre 1475y 1600, figuran
noventa ediciones de escritoras (AA.VV., 1958)° de las que
treinta y tres se corresponden con ediciones de poetisas
petrarquistas, y las comparamos con antologias posteriores, como
la de Luisa Bergalli (1738) notamos que los nombres y las obras

" La edicion inglesa aparece en 1998 (Jones y Rosenthal), y una edicién de Le
Terze rime en castellano en 2014 (Diaz Padilla).

8 El tratado de Tullia d” Aragona comparte espacio con otros en la edicion de
Giuseppe Zonta, titulada Trattati d'amore del Cinquecento (Zonta, 1912, pp.
185-248). La version inglesa es de 1997 (Rusell).

° De las poetas petrarquistas se publican, entre 1541 y 1569, entre otras, las
Rime, el diadlogo Della infinita d"amore y el Meschino de Tullia d"Aragona y
también le Opere Toscane de Laura Battiferri (Sberlati, 1997).
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se reducen notablemente, quedando en un grupo limitado: Chiara
Matraini, Tullia d"Aragona, Olimpia Malipiero, Veronica
Gambara, Laura Battiferri, Vittoria Colonna y Gaspara Stampa.

Girolamo Tiraboschi (1772-1781) dedica ocho capitulos de su
Storia a las escritoras del Renacimiento, polemizando con
Francesco Saverio Quadrio (1739) que, en su opinion, ofrecia una
visién muy simple sobre las escritoras de este periodo. En sus
palabras reconocemos uno de los rasgos que va a caracterizar la
Historia literaria italiana, y es la utilizacion de las escritoras como
demostracion erudita o fines propagandisticos, y no como valor
creativo en si mismas?.

Los nombres de las escritoras que aparecen en la lista de
Tiraboschi son los mismos que Ludovico Domenichi habia
incluido en su antologia de 1559, Rime diverse d’alcune
nobilissime e virtuosissime donne (1514-1564), la primera
antologia de poetisas italianas. Muchas de ellas son olvidadas en
las posteriores literaturas y antologias y sus obras raramente
conocen una edicion modernall. Ya entre el catidlogo de las
ediciones del Cinquecento (AA.VV., 1985-1989) aparecen
ausencias notables, si hacemos una comparacion con el censo que
tres siglos mas tarde el conde Ferri hace de su biblioteca (Ferri,
1842).

Podemos afirmar que las escritoras y sus obras, al permanecer
en los margenes del canon literario y, al no estar reconocida ni
estudiada su tradicion de escritura estan sujetas a los avatares de

10 “Nada nos deja conocer mejor el entusiasmo en Italia por el estudio de poesia
en vulgar que el ver a las mas nobles damas cultivarla con gran pasion,
precidndose mas que de ningun otro, del titulo de poetisas” (Tiraboschi, 1772
(nota 21), p. 1130).

Y Lucrezia Borgia, Argentina Pallavicina, Gentile Volta, Vittoria Colonna,
Veronica Gambara, Maria di Cardona, Porzia Malvezza, Angiola Sirena, Tullia
d'Aragona, Gaspara Stampa, Lucrezia Gonzaga, Laura Terracina, Eleonora
Falletti, Claudia della Rovere, Anna Ottavia degli Scaravelli, Maddalena
Pallavicini, Livia Torniella Borromeo, Laura Battiferri Ammannati, Isotta
Brembati, Chiara Matraini, Isabella Morra, Lucrezia Marinella, Lucrezia
Bebbia Sassatelli, Virginia Salvi, Virginia Accoramboni, Maddalena Salvetti
Acciaiuoli, Barbara Cavalletti, Modesta Pozzo, Lucia Bertani, Ersilia Cortese,
Tarquinia Molza, Veronica Franco, Maria Spinola, Ippolita Sforza
Bentivoglio, Cecilia Bergamina, Camilla Scarampa, Violante Gardona,
Costanza da Novellara, Caterina Piovene, Camilla Valenti, Olimpia Morato.
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la moda, a las preferencias de estudiosos/as, a la conveniencia
politica y a otras circunstancias absolutamente ajenas a su valor
estético. Incluso el “extrafio” fendmeno de las poetisas del
Renacimiento, a pesar de todo, queda reducido a algo efimero en
la Historia de la literatura italiana. Shemek subraya que el mismo
Domenichi realiza su antologia movido mas por su aficion de
coleccionista que con el objetivo de canonizar la produccion lirica
femenina (Shemek, 2005: 239-262). Casi respondiendo
involuntariamente a la pregunta que Joan Kelly formula sobre si
las mujeres tuvieron Renacimiento (Kelly, 1984: 19-50), Laura
Fortini sostiene que el sistema literario no favorece a las escritoras
de este periodo y que “su presencia resulta por lo menos en
apariencia episddica, casi a titulo personal” (Fortini 2010: 179).
De la misma opinién se muestra Marina Zancan cuando afirma
que el sujeto femenino en la tradicion literaria se mueve en una
tierra de frontera, en un recorrido ambiguo y mimético que
durante siglos ha sido el resultado de un camino individual o solo
parcialmente socializado” (Zancan, 1986: 780).

A finales del siglo XV y principios del XVI, las poetisas
petrarquistas terminan su época de apogeo y, aunque en algunas
ciudades como Florencia 0 Venecia todavia escriben autoras
importantes, como Arcangela Tarabotti, Lucrezia Marinella
Vacca o Margherita Costa, las mujeres como grupo veran el ocaso
de su papel en la cultura. Lucrezia Marinella, con "amargura mal
reprimida”, en sus Essortazioni, aconseja a las mujeres que
abandonen las letras y vuelvan a la vida doméstica (Cox, 2008:
227).

Un segundo aspecto de la huella masculina se refiere al
“descubrimiento” de escritoras por parte de famosos criticos
literarios que demostrarian la inexistencia de prejuicios en el
trabajo de arqueologia filolégica, aunque no asi en las relecturas,
mas bien misoginas, que hacen de sus obras. En estas
interpretaciones, muchas veces, la escritora (que pertenece al
ambito de lo literario, simbolico, imaginario), entra en conflicto
con la mujer (que pertenece al &ambito de lo social, material, real
y cotidiano). En Espafia, Menéndez Pidal abre el camino al
estudio de la primera autobiografia en lengua castellana de
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Leonor Lopez de Cordoba’?, al incluir el texto en su Crestomatia
(Menéndez Pidal, 1966), después de un olvido de cuatro siglos.
Pero su juicio sobre la autora queda confinado en la vision
negativa que de ella hacen las cronicas de su tiempo, sin ningun
contraste con otras fuentes, ni ningan otro analisis que ilumine la
relacion entre su vida y su obra. Habra que esperar a estudios
recientes para una antologia de las escritoras de estos siglos
(Timoner, 2015) que demuestran que Leonor no era una escritora
en solitario.

En Italia, un caso interesante es el de Veronica Franco: famosa
en vida, después de su muerte sus textos y su nombre son
olvidados durante tres siglos, hasta que Bartolomeo Gamba le
dedica un libro, en 1828. Esta relectura tendrd enormes
consecuencias en la imagen que de ella y de su obra se trasmiten
posteriormente. Gamba se detiene sobre todo en su vida de
cortesana, llegando a preguntarse si “una meretriz como ella
podia estar dotada de cualidades intelectuales 3 ”. Su
interpretacion considera irreconciliables los dos oficios que
Veronica ejercia, el de escritora y el de cortesana, en
correspondencia con la incompatibilidad de ser mujer y dedicarse
a las letras. Interpretaciones sucesivas, como la de Arturo Graf
(1926: 175-295) y Benedetto Croce (1970), se detienen también
en el caracter autobiografico de su obra, subrayando el hecho de
que nunca se arrepintiese ni escondiera su condicion de cortesana,
de la que incluso alardea en alguna de sus composiciones'®.

También en la critica del siglo XX sobre Tullia D’Aragona
pesa mucho su condicion de cortesana. Benedetto Croce (1946:
411) y Francesco Bausi (1994) ponen en entredicho la autoria de
sus obras, consideradas como un intento de esconder su profesion.
Ya en su tiempo, Angelo Firenzuola, la acusé “de haber usurpado

2 Hay una edicion bilingiie, espafiola-italiana (Vozzo Mendia, 1992).

13 Incluyéndola en su libro sobre Le donne pitl illustri del Regno Lombardo-
Veneto, (Gamba, 1828).

14 Como sefiala Zorzi “En el fondo lo que escandaliza mas no es la profesion
de Verdnica, sino el evidente placer con el que la ejerce. La indulgencia que
suscitan las arrepentidas, como Tullia d’Aragona, la simpatia que suscitan las
traicionadas y abandonadas, come Gaspara Stampa, no son para quien
proclama alegremente que pierde la cabeza cuando se encuentra en la cama
con un hombre que ama y que le gusta” (Zorzi, 1986: 22).
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origenes nobles y de ser una bruja” (Firenzuola, 1549: 118).
Tampoco Veronica Gambara, pudo librarse de este estigma. Es
famoso el insulto que le dirige Pietro Aretino definiéndola
"meretriz laureada”.

Sobre todas las escritoras cortesanas va a recaer una actitud
que tiende a desprestigiar su labor literaria, en funcion de su
condicion de prostitutas. Sus obras son leidas, no en relacion con
temas, géneros o tradiciones de escritura, no digamos ya bajo el
prisma de sus innovaciones o su originalidad, sino Unica y
exclusivamente en funcion de sus vidas. La interpretacion desde
la critica biogréafica que disuelve el caracter estético de su obra no
aplica el mismo criterio a otros autores del mismo periodo. En la
larga lista de hombres artistas renacentistas de vida
“desordenada”, a ninguno de ellos dejo de reconocerse el valor
artistico de sus creaciones (Vasari, 1978 y 1997). A los escritores
se les permite disociar vida (que permanece en el ambito privado
de la persona) y obra (que es social, publica, incluso universal),
mientras que en las escritoras no es posible esa separacion: la vida
privada condiciona todo lo demas y debe vivirse de acuerdo con
los principios, normas y valores que cada época asigna al “ser
mujer”, ninguno de los cuales contempla ni el ejercicio de la
imaginacion, ni la libertad creadora. La asimetria resulta bastante
evidente: en el caso de las cortesanas, el anatema moralizador
recae solo sobre ellas y no sobre sus clientes, muchos de ellos
escritores también.

Seria interminable la lista de criticos literarios y escritores que
lanzan juicios sumarios de descalificacion y desprecio hacia las
escritoras (Arriaga, 2010), a veces por su aspecto fisico, porque
la belleza es también un requisito fundamental para escribir y ser
aceptada, otras por el éxito, mal digerido, de sus obras, como hace
Giovanni Rumor, que critica las alabanzas que Torquato Tasso
dirige a Maddalena Campiglia, sosteniendo que su fama se debe
exclusivamente a su amistad y no a sus obras, “que nadie lee”
(Rumor, 1880), dando una respuesta involuntaria, explicita en
muchos criticos, a las cuestiones que al principio nos habiamos
planteado. Es decir, las escritoras que se abren camino en
literatura es gracias a la “benevolencia” de otros y no por el mérito
de sus obras.
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Muchas personas lectoras (pero también estudiosas
académicas) demandan la reedicion de obras de escritoras del
pasado en busqueda de identidad historica, herencia cultural,
genealogias femeninas, complicidades y coincidencias, modelos
y personajes, temas y perspectivas que no encuentran en la
literatura escrita por hombres, ya suficientemente conocida
(Santoro, 1991; Marina y Rodriguez de Castro, 2009). Interesan
las variantes, las visiones descentradas, menos oficiales y
encorsetadas que algunas escritoras inéditas ofrecen. El
redescubrimiento de alguna de ellas puede suponer el
florecimiento de una nueva etapa critica y creativa. La historia
literaria que integra a las escritoras y sus obras en su tejido interno
no ha hecho més que empezar.
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LA PENNA PUNGENTE DI MATILDE SERAO:
IL VENTRE DI NAPOLLI
MATILDE SERAO’ SPUNGENT PEN: IL VENTRE
DI NAPOLI
Giulia FASANO
Universidad de Salamanca

Riassunto: Leggere Il ventre di Napoli significa perdersi in
commoventi storie di popolo e bassifondi, oltre che di mala politica.
Matilde Serao, ventottenne, condusse una straordinaria inchiesta
sullo stato in cui versava la maggiore delle citta meridionali della
neonata Italia. Napoli e la sua gente, lacerate dall'epidemia di colera,
furono lasciate sospese in balia di quel “diremo e faremo” delle
istituzioni. Non ci fu alcun vuoto della politica che non sia stato
denunciato dalla Serao. Inizialmente fiduciosa nell'intervento del
ministro Depretis, non tardo a urlare, con straordinaria liberta e
autonomia intellettuali, le tragedie causate dalla politica degli
annunci. Pubblicata per la prima volta nel 1884 é un'opera quanto
mai attuale, che merita adeguata attenzione in Italia come all’estero.
Parole chiave: Giornalismo-inchiesta, Napoli, Matilde Serao.

Abstract: Reading, Il ventre di Napoli [The Belly of Naples]
means getting lost in the touching stories of the people and slums,
as well as of dirty politics. Matilde Serao, twenty-eight, leads an
extraordinary inquiry into the state in which the majority of
southern cities in newborn Italy were. Naples and its people, torn
by the cholera epidemic, were left suspended at the mercy of that
which states, “we will say and do” as the institutions dictate.
There was no nook of politics that Serao left undenounced.
Initially confident about the intervention of Minister Depretis, she
wasted no time in proclaiming, with extraordinary freedom and
intellectual autonomy, the tragedies caused by the advertising
policy. Published for the first time in 1884 is an ever-present work
that deserves due attention in Italy and abroad.

Keywords: Journalism-Inquiry, Naples, Matilde Serao.
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1. PANORAMA STORICO ENTRO CUI S’INSERI IL VENTRE DI NAPOLI

Entro la produzione della Serao, un’autrice a lungo
dimenticata nelle antologie e diffamata dalle élites (Banti, 1965),
s’inserisce la raccolta di articoli giornalistici intitolata Il ventre di
Napoli. L opera fu piuttosto trascurata tanto dalla critica italiana
quanto estera: la prima traduzione in spagnolo, ad esempio, risale
al 2002,

Eppure il Il ventre di Napoli & I’importante manifesto di una
cronista e del suo impegno civile per quella terra ferita a morte.

Gli articoli che compongono Il ventre di Napoli furono
pubblicati nel 1884 per il Capitan Fracassa e successivamente
editi come raccolta unica da Treves a Milano. Fu un anno tragico
per I’ex capitale borbonica: una devastante epidemia di colera si
abbatté sulla citta, con risvolti disastrosi in particolare per i
quartieri popolari.

Ma qual era il contesto storico in cui Il ventre fu concepito?
L’Unita nazionale era stata realizzata da poco piu di un ventennio
e in nome di un tipo di politica fortemente accentratrice venne
esteso ovunque lo Statuto Albertino, tenendo scarsamente conto
della grande varieta tradizionale, linguistica e sociale delle
diverse realta italiane. L’Italia era uno Stato giovane, ma arretrato
rispetto agli altri paesi europei: fu la nazione in cui si attese sino
al 1913 per il suffragio universale maschile; dove a lungo
I’aristocrazia preservo un grande peso sociale; governato per anni
dalla Destra, espressione della borghesia agraria, timorosa
dell’industrializzazione che avrebbe comportato la nascita del
proletariato con tutte le sue rivendicazioni; dove il debole
sviluppo del settore secondario rese necessaria I’importazione dei
prodotti industriali dall’estero, cio che indusse ad attuare politiche
doganali tese a facilitare le esportazioni dei prodotti agricoli
nazionali. Gli effetti sul Meridione e le sue industrie, tutelate dal
protezionismo borbonico, si fecero sentire: il Mezzogiorno
divenne il mercato privilegiato in cui venivano smistati i costosi
prodotti industriali del Nord, che a sua volta importava i prodotti
dell’agricoltura meridionale a prezzi stracciati, imposti
coercitivamente. A cio si aggiunga la tremenda pressione fiscale
per il deficit di bilancio, I’introduzione della leva obbligatoria,
che sottraeva alla terra braccia per ben cinque anni. La miseria e
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le malattie imperversavano nel ceto popolare, chiamato a
combattere e morire per uno Stato che non conosceva, relegato
entro i confini della tradizione e del dialetto. Questa era la
condizione delle masse popolari del giovane Stato che accese il
dibattito attorno alla nota questione meridionale (Lepore, 1991:
19-45), sollevata da molti intellettuali e a cui la Serao non si
sottrasse.

1.1. IL VENTRE DI NAPOLI ENTRO LE DENUNCE DEI MERIDIONALISTI

A proposito della questione meridionale lo storico Lupo
scrisse “fa emergere prepotentemente un enorme problema,
stimola cioé la riflessione sulla condizione del popolo e sulla sua
relazione con la nazione” (Lupo, 1998: 37). La discussione
attorno alla questione meridionale fu particolarmente partecipata
e rivolta soprattutto all’ex capitale borbonica, caratterizzata da
ossimorici contrasti, fatti di bellezza e disgusto, di umiliazioni e
modesta dignita.

Il napoletano Pasquale Villari fu [Piniziatore di quel
meridionalismo che concentro la propria attenzione su questioni
di natura sociale, prima ancora che politica. Insieme con gli studi
di Franchetti sulle Condizioni economiche ed amministrative
delle provincie napoletane, le Lettere Meridionali di Villari
mettevano in luce il disfacimento sociale che il distanziamento tra
politica e vita reale del popolo produceva (Sabbatino, 2008: 70-
71). Villari rivolse il suo appello agli intellettuali del nuovo
Regno affinché riflettessero sulle condizioni di poverta e
marginalita in cui viveva la plebe napoletana che “se non si
trovava nella medesima miseria ed oppressione che sotto i
Borboni, aveva con la nuova liberta peggiorato la sua sorte”
(Villari, 1878: 49).

Diveniva indispensabile, secondo [I’autore inquietato

dall’ombra del socialismo, sostenere |’“italianizzazione” delle
istituzioni locali.
Qualcosa di diverso s’incontra sfogliando le pagine della Serao
che, cresciuta tra la gente umile, difficilmente avrebbe potuto
imbrigliarsi nel conservatorismo; piuttosto denuncio tutte le
inadempienze di quella borghesia amministratrice che
sonnecchiava in penombra, come il Marchese d’Aragona in La
Virtu di Cecchina.
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Diversi furono gli articoli che la Serao scrisse su Il Piccolo, Il
Giornale, la Domenica Letteraria, informando della condizione
in cui versava Napoli, ma sicuramente il suo intervento piu
organico fu Il ventre di Napoli.

Durante quegli anni Napoli e la sua gente furono raccontate da
piu voci, alcune delle quali improvvisatesi alla narrazione
letteraria nel contesto d’emergenza che il colera aveva prodotto.

Axel Munthe, per esempio, giunse a Napoli durante I’epidemia
per offrire il proprio supporto alla popolazione in quanto medico.
Racconto della citta e di quella umanita “dolente” con cui poté
venire in contatto. Descrisse molti aspetti della vita del popolo
napoletano che verranno analizzati con dettaglio anche dalla
Serao. Entrambi scrissero di quell’altrove incomprensibile
religiosita superstiziosa, che trovava a Napoli, terra straziata dove
era ancora troppo difficile morire senza Dio, la sua ragion
d’essere:

Quelli che schernivano le loro superstizioni e proibivano le
processioni, che cosa avevano da offrire al posto della fede
oscura ma solida come la roccia? Ah, si, regole sanitarie [...].
Pensate solo a tutto questo e allora non vi sembrera strano che
questa povera gente creda piu nelle nuvole d’incenso che ai fumi
dello zolfo e piu all’acqua santa che ad una soluzione al cinque
per cento di acido fenico (Munthe, 1884: 51-52).

Molti tra gli scrittori del tempo intingevano di pittoresco le
loro descrizioni di Napoli: la citta prediletta per il Grand Tour con
il suo disordine, il suo connubio romantico di sozzura e
raffinatezza, dove amore e morte si rubavano vicendevolmente la
scena e dove le forme sinuose del Vesuvio e del golfo facevano
da sipario, appariva ai viaggiatori come un teatro a cielo aperto,
dannatamente bello. Uno spettacolo che gli stranieri erano
chiamati a godere, per il quale applaudire e dal quale scappar via.

Nei racconti dei non napoletani, la citta partenopea era uno
schizzetto con sfumature opposte e complementari:

Tutto questo mondezzaio animato da rumoroso brulichio,
estendendosi tra la collina di Napoli e il mare, risulta simpatico
ed anche bello, dorato da un sole ardente, avendo come sfondo
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I'ondulante e azzurra distesa del golfo, col suo anfiteatro di
montagne e il Vesuvio fumante (Blasco Ibafiez, 1896: 161).

Il frastuono, le grida, gli scoppi di frusta ti assordano; la luce ti
abbaglia; [...] € la vita di Napoli nella sua perfetta normalita e
nulla piu. Strano paese & questo! Quale impasto bizzarro di
bellissimo e di orrendo, di eccellente e di pessimo, di gradevole
e di nauseante. L'effetto che I'animo riceve da un tale insieme é
come se si chiudessero e si riaprissero continuamente gli occhi:
tenebre e luce, luce e tenebre (Fucini, 1877: 3).

Sono rappresentazioni travolgenti dove un basurero puo
trasformarsi in poesia e dove luce e tenebre possono condurre a
vertigine; ma la Serao, napoletana, non poteva che superare il
primo momento di eccitazione che suscita la citta di Napoli per
raccontarla in tutta la sua, seppur denigrante, condizione reale.

2. L’OCCASIONE DE IL VENTRE DI NAPOLI: DAL COLERA AL
RISANAMENTO

Matilde scrisse di Napoli, dei suoi luoghi oscuri e insanamente
affollati, racconto i dettagli del quotidiano della sua gente:
I’alimentazione, i fondaci, le superstizioni, il miserabile gioco del
lotto che consumava chi sperava in una vita migliore.

L’occasione del racconto fu fornita dal primo importante
intervento dello Stato Unitario nei confronti del Meridione e in
particolare della citta di Napoli, piegata, come dicevamo,
dall’epidemia di colera. Si tratta del provvedimento noto come
Risanamento, mirava infatti a risanare e far acquisire alla citta una
parvenza di ordinata realta urbana borghese ottocentesca.

L’intervento urbanistico sicuramente piu sostanzioso, poiché
cambiava completamente il volto della citta, consisteva nella
costruzione di un’ampia strada, il Rettifilo, che avrebbe arieggiato
quelle zone in cui il colera si era abbattuto tragicamente. Rispetto
a quest’intervento molti nutrirono dubbi, ma nella maggior parte
dei casi, almeno inizialmente, I’entusiasmo supero lo scetticismo:

Di quei grandi e pomposi edifici tutti abbiamo detto e diciamo,
dal punto di vista estetico, piuttosto male. Ma, in verita, [...] sono
vere ghigliottine, che tagliano la testa a centomila sozzure messe
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in fila, e che hanno forse solo il torto di non essere abbastanza.
(Croce, 1985: 178-179).

Secondo altri pero il Rettifilo, mirabile progetto estetico di
simmetria urbanistica, era del tutto inadeguato a rispondere alle
recenti sofferenze napoletane.

Una delle voci piu illustri, che espresse il proprio dissenso per
il progetto di costruzione dei rettilinei, fu Luigi Settembrini.
(Alisio, 1976: 524). Egli considerava che I’occasione dello Stato
di occuparsi della parte piu povera della societa napoletana
sfumava nella costruzione di grandi edifici che, oltre a non
rispondere alle immediate esigenze del popolo, non rispettavano
le costruzioni preesistenti (Fino, 2015: 196 - 97).

Ancor piu grave fu I’assenza di un disegno di ristrutturazione
urbanistica: “all'interno dei Quartieri, il risanamento igienico era
affidato esclusivamente all'apertura di nuove strade” (Fusco,
Moccia, Polito, 1984: 4-5). Del resto, Napoli non aveva bisogno
di abbellimenti urbanistici, ma di ricostruire e uno dei punti
fondamentali del progetto condotto dalla Societa per il
Risanamento di Napoli consisteva nella costruzione di abitazioni
economiche per il popolo, che rispondessero alle esigenze
igienico-sanitarie di una citta che potesse dirsi moderna (Alisio,
1976: 528).

Tristemente, il Risanamento divenne presto una grande
occasione di speculazione edilizia con I’amaro risultato che le
nuove case, pensate per la classe piu povera della societa
napoletana, risultarono tanto care da poter essere affittate solo
dalla borghesia cittadina. Le conseguenze di quest’intervento
furono notevoli sotto diversi punti di vista: lentamente venne
deteriorandosi il palazzo-microcosmo (De Blasi, 2013: 76-78):
napoletani appartenenti a diversi estratti socio-economici
avevano vissuto, sino a prima del Risanamento, secondo una
contiguita abitativa, che inevitabilmente diveniva anche emotiva.
Presto, per I’identita che la citta andava assumendo, il reddito
indirizzo verso i nuovi quartieri i ceti piu abbienti. 1l centro
cittadino, da sempre cuore pulsante della citta, venne
spopolandosi con il conseguente isolamento dei ceti piu poveri;
iniziava una frammentazione dalle importanti implicazioni sociali
(De Blasi, 2012: 112).
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Insomma il Risanamento si era rivelato un fallimento sociale e
prima che i lavori avessero inizio la Serao riconobbe un grave
errore di valutazione da parte dello Stato: voler intervenire in un
territorio di cui non conosceva le sottili trame della piu modesta
vita quotidiana.

2.1. ENTRO L’ECO DI DEPRETIS E ZOLA
Le prime pagine de Il ventre di Napoli muovono la piu schietta
denuncia di questo errore:

Efficace la frase, Voi non lo conoscevate, onorevole Depretis, il
ventre di Napoli. Avevate torto, perché voi siete il Governo e il
Governo deve sapere tutto. Non sono fatte per il Governo,
certamente, le descrizioncelle colorite di cronisti. [...] Ma il
governo doveva sapere I’altra parte; [...] quest'altra parte, questo
ventre di Napoli, se non lo conosce il Governo, chi lo deve
conoscere? E se non servono a dirvi tutto, a che sono buoni questi
impiegati alti e bassi, a che questo immenso ingranaggio
burocratico che ci costa tanto? E, se voi non siete la intelligenza
suprema del paese che tutto conosce e a tutto provvede, perché
siete ministro? (Serao, 1884: 8).

L’arrivo di Depretis in citta forni alla Serao I’occasione per
presentare la tragedia napoletana alla nazione intera, senza sconti
di sorta per quella condizione meschina in cui il popolo era
costretto a vivere a causa delle mancanze della politica. Erano
storie di quel Meridione italiano, impoverito e arretrato, ma anche
genuinamente arcaico, che si prestavano a una felice
contaminazione tra indagine sociale, giornalismo e letteratura. Gli
scritti della Serao sono imbevuti di quest’efficace commistione.
Con Il ventre di Napoli si contribui a silenziare il pietoso luogo
comune che voleva la citta partenopea congenitamente incline
alla sporcizia, alla vita oziosa e criminale. Alla nazione intera fu
mostrata la lacrimevole condizione di quella gente che cercava
conforto in qualsiasi tipo di illusione che potesse rendere la sua
realta meno acida, come il maledetto gioco del lotto.

Dall’altro lato, sin dal titolo, & presente una chiara eco di Il
ventre di Parigi, il cui autore fu particolarmente stimato dalla
Serao che lo defini “robusto e infaticabile scrittore”.
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Tracciare una linea di continuita con Zola era una
dichiarazione d’intenti: tendere a una letteratura impegnata sul
piano morale, ideologico e politico.

In occasione della morte dello scrittore francese, riferendosi
all’Assommoir, la giornalista scrisse:

Zola trafugd in questo ammirabile romanzo solo l'asprezza
brutale di una verita orrenda, ma vi mise tutto il dolore di cui
fremeva il suo cuore di uomo e di cittadino: poiché egli volle
descrivere e potentemente descrisse il vizio dell'alcoolismo, ma
ne fece sentire tutto il ribrezzo e tutto il terrore: poiché i suoi
quadri di miseria, di vergogna, di disonore sono dipinti con
l'austerita di un asceta: poiché i suoi personaggi sono talora
ripugnanti ma non sono mai perversi: poiché sono dei deboli, dei
fiacchi, dei falliti, dei miseri vinti dall’ambiente, vinti dai loro
istinti, vinti da un contagio morale e fisico a cui non sanno non
possono opporre resistenza. [...] & il grido di una coscienza onesta
e pura che insorge contro tutto lI'ordine o, piuttosto, contro tutto
il disordine sociale, per cui migliaia di creature umane cedono,
senza appoggio, senza difesa, senza soccorso nel vizio nel,
delitto, nella morte (De Nunzio Schilardi, 2004: 96).

Sono in corsivo quelle che potremmo definire parole-chiave
del passaggio di cui sopra: i miseri, che sono tali poiché
schiacciati dal disagio procurato dall’ambiente in cui vivono,
tentano di addolcire i loro dolori nell’ alcool, esattamente come i
napoletani fanno con il gioco del lotto. I personaggi di Zola
possono suscitare ribrezzo, ma sono solo creature che cedono per
debolezza, cosi come i napoletani che, chiusi nella morsa del
lotto, possono apparire crudeli, ma sono solo vittime di quella
miseria che li rende corruttibili dinanzi al gioco.

La corrispondenzatra il testo che la Serao scrive per descrivere
il romanzo zolaniano e Il ventre di Napoli risulta evidente nel
seguente estratto:

Il lotto € il grande sogno, che consola la fantasia napoletana; €
I’idea fissa di quei cervelli infuocati; & la grande visione felice
che appaga la gente oppressa; € la vasta allucinazione che si
prende le anime. [...] Dove vi & una rovina finanziaria celata ma
imminente, dove vi e un desiderio che ha tutte le condizioni di

38



LA PENNA PUNGENTE DI MATILDE SERAO

impossibilita, dove la durezza nascosta della vita piu si fa sentire
e dove solo il danaro pud essere rimedio, ivi il giuoco del lotto
prende possesso, domina. [...] Il lotto come tutte le allucinazioni,
conduce alla crudelta e alla ferocia; come tutti i rimedi fittizi che
nascono dalla miseria, esso produce miseria, degradazione,
delitto. 1l popolo napoletano, che e sobrio, non si corrompe per
I’acquavite, non muore di delirium tremens; esso si corrompe e
muore pel lotto. Il lotto é I’acquavite di Napoli (Serao, 1884: 67-
71).

2.2. IL GIORNALISMO D’INCHIESTA DE IL VENTRE DI NAPOLI:

UNA SCELTA D’IMPEGNO CIVILE

Come visto nel paragrafo precedente la Serao carico il titolo,
Il ventre di Napoli, di un importante significato politico e
letterario. Fu una straordinaria operazione di giornalismo di
inchiesta e piu volte lungo le pagine della sua opera si defini
cronista, colei che osserva e racconta.

Alcuni critici hanno considerato la produzione giornalistica
della Serao un modo che le procurava da vivere, ma sottraeva
impegno alla sua attivita di romanziera. Eppure una tale
affermazione incorrere nell’errore di eludere lo stesso pensiero
dell’autrice “il giornalista & I'apostolo del bene, esaltatore solo
della pace, della virtu, dell'eroismo [...] il giornale € la pit nobile
forma di pensiero umano [...]. L'avvenire & il giornale.”" (Serao,
1906). Sarebbe piu corretto affermare che I’attivita di giornalista
e quella di romanziera furono complementari rispetto ad un
comune fine: “incivilimento del lettore” (De Nunzio Schilardi,
1986: 23).

Per migliorarsi come giornalista si trasferi a Roma, dove poté
realizzare il suo cursus honorum, qui infatti diresse il Capitan
Fracassa, giornale polemico che contava con la collaborazione di
intellettuali quali D'Annunzio, De Amicis, Scarfoglio. Insieme a
Scarfoglio fondo Il Mattino, ancora oggi la piu grande testata
meridionale. Prima donna in Italia, fondera un giornale: il Giorno,
comparso per la prima volta il 24 marzo del 1904 ed edito per
I’ultima volta nel 1927, a un mese dalla morte della Serao.

Nel periodo di frenetica attivita di cronista della Serao, il
giornale era uno degli strumenti fondamentali della vita letteraria
e politica italiana, ma che al Sud faticava a tenere il passo con le
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moderne testate europee e che Matilde contribui ad innovare (De
Nunzio Schilardi, 1986: 12-18).

Secondo la descrizione fornita dalla Wharton che I’aveva
conosciuta personalmente, la Serao fu raffinata giornalista, oltre
che donna acutamente intelligente e aperta al dialogo. (Wharton,
1933: 277). E pur vero che molti dei suoi contemporanei offrirono
poche benevole considerazioni rispetto alla sua attivita di
scrittrice a partire dallo stesso Scarfoglio che, in riferimento al
romanzo Fantasia, affermo: "della forma si puo dire che essa sia
come una materia inorganica, come una minestra fatta di tutti gli
avanzi [...]. La sua lingua poverissima vi si dissolve sotto le mani
per I’inesattezza” (Scarfoglio, 1911: 108).

Anche la critica recente non ¢ stata particolarmente docile con
la Serao, alla quale é spettato ingiustamente un ruolo modesto
nella storia della letteratura nazionale. Borlenghi considero che la
sua scrittura mostra una continua tensione al verismo, che non
riesce a raggiungere pienamente per I’ostacolo del suo essere
donna e sentimentale. (Borlenghi, 1966: 815) Anche Croce, che
ne offre una critica positiva, lega il pathos della Serao alla sua
identita di madre. Marini defini alcune delle considerazioni che
s’incontrano lungo al lettura del Ventre “qualunquiste”, limitanti
e prive di realismo, benche, proprio per quest’ultima ragione, non
ridotte a pura rigidita scientifica (Marini, 1995: 74). Fiumi di
parole sono stati inoltre spesi rispetto al suo goffo aspetto, al suo
“non essere bellama...”. Insomma un’autrice su cui é ricaduto un
velo, che ha opacizzato i suoi scritti, fatto di condanne al suo
essere non avvenente, al suo essere napoletana e dunque parziale,
alla mancata raffinatezza retorica, alla scrittura emotiva. E
certamente vero che i suoi scritti sono caratterizzati da slanci
passionali, ma nell’emotivita risiede forse una questione di
genere? L’“inadeguatezza” della Serao consisterebbe nel suo
istinto di napoletana, nella couraOeio con la gente della sua terra
che la fa fluttuare tra un continuo odi et amo, impedendole di
offrire descrizioni oggettive. Probabilmente, per la riuscita
dell’indagine sociologica che si proponeva, non era
indispensabile silenziare la sua partecipazione commossa e
indignata al quotidiano dei bassifondi. Inoltre per le sue diagnosi
non era essenziale la cesellatura retorica, quanto piuttosto la
chiarezza linguistica. Dallo schietto lessico del Ventre trasuda lo
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straordinario impegno civile della Serao, che diviene
compromesso con la sua terra, attraverso la letteratura.
Monacorda inserisce I’opera di Matilde Serao entro I’ipotesi
gramsciana di una letteratura nazional-popolare, e acutamente
scrive:

Un'informazione precisa, persino tecnica, dove linchiesta
sociologica, il suggerimento ai poteri pubblici che intendono
'sventrare” Napoli, prendono il sopravvento sull'aspetto
letterario, a sconfessare I'eventuale immagine di una narrativa
tutta cuore, tutta femminilita, tutta sentimento. [...] La
democraticita di Matilde Serao scrittrice sta proprio nella
ricchezza e nella verita dei contenuti, detti in un linguaggio che
comunica, non bello ma vigoroso, non elegante ma vivace
(Infusino, 1981: 19-24).

Si tratta della scrittura tipica del giornalismo d’inchiesta il cui
fine € anzitutto informare: una narrazione corale dove I’apostrofe
all’amico lettore, che ricorre diverse volte nel testo, cosi come
I’uso dei pronomi con i quali si rivolge ai destinatari, crea un
colloquio fitto e diretto tra I’autrice e il suo pubblico, chiamato
alla partecipazione. Di seguito alcuni esempi:

Questo guazzabuglio di fede e di errore, di misticismo e di
sensualita, questo culto esterno cosi pagano, questa idolatria, vi
spaventano? Vi dolete di queste cose, degne di selvaggi? E chi ha
fatto nulla per la coscienza del popolo napoletano? [...]

lo non sono il tutore del Comune, per grazia di Dio e neppure tu,
amico lettore, per tua fortuna: ma qualche soldo, di questi
milioni, & tuo ed & mio. [...] Tu amico lettore e io, cronista
scettico e pessimista, tu ed io che non siamo inconsci,
rimpiangeremo quei venticinque o cinquanta centesimi.

La struttura linguistica, tutt’altro che poco ragionata e istintiva,
come pure é stato detto, ha un proposito esplicativo. Potremmo
sintetizzarne i tratti salienti del suo stile giornalistico e linguaggio
d’inchiesta in tre punti:

- Uso del dialetto non come espediente folcloristico, ma
come mimesi del parlato: “«Nun m’aggio potuto juca
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manco nu viglietto». E la frase che un napoletano
pronuncerebbe quando le ristrettezze economiche sono
tali da non permettergli nemmeno di acquistare un
biglietto «di speranza»” (Da Il Lotto).

- Domande incisive poste secondo un accumulo serrato:
“Dove, dove € il popolano che disponga, mai, nella sua
vita di cinquantaquattro lire tutte insieme? Dove, dove ¢ il
popolano che trovi un garante solido?” (Da Le case del
popolo).

- Tecnicismi e linguaggio burocratico: “Il governo a cui
arriva la statistica della mortalita e quella dei delitti; il
governo a cui arrivano i rapporti dei prefetti, dei questori,
degli ispettori di polizia, dei delegati [...] quanto renda il
dazio consumo, quanto la fondiaria” (Da Bisogna
sventrare Napoli).

La frenesia emotiva si materializza in quella linguistica e il
testo assume la sua forma tra tecnicismi, dialettismi e
accorgimenti retorici quali poliptoto e ripetizione: “Nel basso
dormivano - dormono! - tre, quattro, sino a sette persone”;
“nessuno, nessuno si convince che qui, il popolo nostro, vive di
soldi e non vive di lire”. Anche I’aggettivazione non assume una
disposizione casuale, ma viene spesso organizzata secondo
climax: “Una delle nobilissime, pietose ma fallaci utopie di tutti
coloro che hanno voluto o vogliono salvare il popolo napoletano
dalla miseria, dal vizio, dal delitto e dalla morte, e stata, & quella
di dare a questo popolo, delle abitazioni fatte per esso”.

3. CONCLUSIONI

Avviandoci a concludere possiamo dire che la Serao si occupo
di letteratura e giornalismo in un ambiente declinato al maschile,
con tutte le pressioni del caso, e nel 1887 a Gaetano Bonavenia
confesso: "conquisto il mio posto a forza di urti, di gomitate [...]
senza nessuno che mi aiuti o0 quasi nessuno. Ma tu sai che io non
do ascolto alle debolezze del mio sesso e tiro avanti per la via
come fossi un giovinotto™.

D’altro canto I’operazione realizzata con Il ventre di Napoli fu
sicuramente poco ortodossa: nell’epoca del Verismo la Serao
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rinuncio ad un romanzo rigorosamente realista e racconto la vita
napoletana con gli occhi di chi non nascose il proprio
coinvolgimento emotivo, ma si prefisse comunque I’obiettivo di
fare informazione. Guardo all’esperienza di Zola e ai suoi umili
protagonisti, ma scelse una strada diversa: non il romanzo,
piuttosto I’inchiesta giornalistica. S’inseri entro il filone della
letteratura meridionale nel periodo in cui si accesero i riflettori sul
sud e le sue miserie, proponendosi come destinatario della sua
inchiesta anzitutto il Governo al quale dedico il suo schietto
J'accuse, costruito con notevole vigore stilistico.

A distanza di vent’anni Il ventre di Napoli conobbe delle
aggiunte: nuovi articoli che sintetizzavano cosa il Risanamento
avesse cambiato. Siebbe una prima edizione tutta napoletana con
casa editrice Perrella nel 1905 e una ristampa nel 1906. La
seconda edizione pagine manca della verve iniziale e la lingua si
fa piu raffinata, ricercatamente toscanizzata e privata della crusca
dialettale. Forse alla ricerca di accettazione, anche lei fini per
sciacquare i panni in Arno.

Quali che siano le origini di tale cambiamento, non si discute il
ruolo che ebbe nell’ambito della cultura nazionale. Le tirature dei
suoi giornali eguagliarono ben presto il numero di copie del
giornale nazionale, Il Corriere della Sera.

Risulta evidente quanto sia stato grande il suo contributo al
giornalismo italiano e all’inchiesta, in particolar modo in un
territorio che sin dalla sua origine come nazione unita visse la
tribolata connivenza tra politica e organizzazioni malavitose. Il
pit grande merito della Serao é sicuramente di aver invigorito il
giornalismo d’inchiesta: quel tipo di scrittura tanto potente che,
per il suo valore informativo e la sua chiarezza linguistica, sempre
e stato capace di incidere fortemente sulle importanti questioni
sociali.
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Resumen: El presente estudio abordara la obra de Orsola Cortesi
Biancolelli, conyuge de Domenico Biancolelli, ambos integrantes
de lacompafiia teatral Fiorelli-Locatelli de Paris. Este trabajo, tras
repasar brevemente algunos aspectos biograficos de interés de la
autora, se centrara en el estudio de su obra La bella brutta, una
traduccion-adaptacion de lo obra La hermosa fea de Lope de
Vega, prestando especial atencion a los aspectos mas relevantes e
innovadores, tanto desde un punto de vista dramatdrgico como
espectacular de la adaptacién italiana.

Palabras clave: Orsola Biancolelli, Teatro italiano, Comedie
italienne, Lope de Vega.

Archivo del Teatro Pregoldoniano. ARPREGO, FFI12014-53872-P.

Abstract: The present study will broach the play of Orsola Cortesi
Biancolelli, spouse of Domenico Biancolelli, both components of
the Fiorelli-Locatelli theatrical company in Paris. This essay,
following a brief summary of some interesting biographical
anecdotes regarding the author, will focus on the study of her play
La bella brutta, a translation-adaptation of the Spanish play La
hermosa fea by Lope de Vega. Particular attention will be paid to
the most innovative and relevant theatrical elements that are
present in the italian adaptation.

Key words: Orsola Biancolelli, Italian theatre, Comedie italienne,
Lope de Vega.

Archivo del Teatro Pregoldoniano, ARPREGO, FFI12014-53872-P.
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Italia fue uno de los primeros paises europeos en aceptar la
presencia femenina dentro del ambito teatral. La introduccion de
la mujer en escena suponia una mayor verosimilitud y acababa
con la ambiguedad sexual fruto de los enredos amorosos
interpretados exclusivamente por varones. Esta innovacion en el
elenco de actores tuvo lugar a mediados del Renacimiento;
actrices como Vicenza Armani (1530-1569), Vittoria Piisimi (?-
?), Barbara Flaminia (1562-1584) o Isabella Andreini (1562-
1604) pasarian a la historia como las pioneras en subirse a las
tablas italianas (cfr. Ferrone, 2014: 40-51).

Por otra parte, también en la fase central del Renacimiento en
Italia se observa un significativo incremento en el nimero de
escritoras respecto a épocas anteriores debido, fundamentalmente,
a la invencion de la imprenta y la codificacion del vulgar como
lengua literaria, lo que facilito paulatinamente la incorporacién de
determinados sectores de la sociedad al ambito literario (Rubin
Vazquez de Parga, 2015). No obstante, tal y como sucedia en el
caso de las actrices, las escritoras también se ven relegadas a un
segundo plano; eran ignorados sus trabajos de caracter mas
objetivo y académico y sélo se mostraba aprecio hacia aquellos
mas cercanos a una dimensién espiritual o sentimental, debido al
prejuicio de que la mujer era un ser sensible que poseia
Unicamente la capacidad de expresar sus sentimientos. Hemos de
aclarar tambien que, cuando hablamos de autoras, nos referimos
a un grupo de mujeres reducido: aquellas que pertenecian a la
aristocracia, a la alta burguesia o a la vida religiosa y que, por lo
tanto, contaban con acceso a la educacion.

A pesar de lo dicho hasta ahora, existen algunos nombres
femeninos que destacaron dentro del panorama teatral italiano,
siendo aclamados y valorados por la critica de la época y
considerados al mismo nivel que los de los actores y autores
varones. Se trata del caso, por ejemplo, de Antonia Tanini Pulci
(1452/54-1501), la Unica mujer cuya obra teatral fue publicada en
la Italia del siglo XV (cfr. Rubin Vazquez de Parga, 2015), que
fue autora, especialmente, de sacre rappresentazioni,
interpretadas dentro de los conventos. Otro ejemplo de autora de
teatro, y en este caso también actriz y poetisa, es el de Isabella
Andreini, considerada como la mas grande intérprete dentro de la
esfera de las polimoérficas manifestaciones de la Commedia
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dell’arte. La actriz principal de la compafiia de’ Gelosi fue una de
las pocas mujeres que explord tambien el campo de la filosofia.
Sus poesias y, en especial, su favola pastorale Mirtilla
(considerada su obra maestra) fueron aplaudidas por autores de la
talla de Torquato Tasso, Chiabrera o Marino. Otro nombre a
destacar es el de Brigida Bianchi (1613- 1703), que no solo
compartié época con la autora en la que se centra el presente
estudio, sino también escenario tanto en Italia como en Paris.
Bianchi, actriz, dramaturga y poeta, es especialmente conocida
por su coleccidn de poesias I rifiuti di Pindo (1666), dedicada a
Luis XIV. Su produccion teatral, como en el caso de Biancolelli,
se reduce a una traduccidn-adaptacion de una obra espafiola,
titulada en su forma italiana L’inganno fortunato, overo I’amata
aborrita (1659).

Orsola Cortesi (Coris) Biancolelli (cfr. Ferrone, 2014: 280-
282; Gambelli, 1993: 277-281) nace en Bolofia en 1630 en el seno
de una familia de actores. Su madre Barbara Minuti encarnaba a
Florinda, una innamorata, y su padre, Antonio Cortese a
Bagolino, un primo zanni. Este, sin embargo, muere al poco de
nacer Orsola y su madre, tiempo después, vuelve a casarse con
otro actor: Bernardino Coris, quien actuaba bajo el nombre de
Silvio, un innamorato. Este es el motivo por el que Orsola aparece
mencionada de forma diversa en los distintos textos, a veces como
Cortesi, a veces como Coris y en la mayoria de los casos como
Biancolelli, el apellido que adquirio tras su matrimonio. A su vez
estos apellidos aparecen acompafiados por dos nombres
diferentes: o bien Orsola, o bien Eularia, el papel que
desempefiaba sobre el escenario. Tal diversidad onomastica
acarrea dificultades para la reconstruccion biografica de la autora,
ya que da lugar a confusiones tales como la que se encuentra en
las Notizie istoriche de’ comici italiani, en las que Francesco
Bartoli, llevado por la identidad del apellido, la confunde con la
hermana de Niccolo Biancolellil.

No abundan los datos biograficos sobre Orsola Coris Cortesi
(la mayoria de los documentos que han perdurado hasta hoy

! “Questa Comica fu sorella di Niccolo Biancolelli, e nubile fu chiamata in
Francia ai servigi di Luigi XIV”, (Bartoli, 1781: 126). EI mismo error se
encuentra, quiza porque sigue a Bartoli, en Colomberti, 2009.
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describen actuaciones especificas, pero pocos aspectos personales
de la actriz); no obstante, encontramos numerosas referencias de
diferentes autores y personajes publicos de renombre al talento de
la actriz y a su belleza fisica. Segun los datos ofrecidos por Silvia
Carandini (Andreini, 2006: 26) uno de sus primeros papeles
protagonistas fue el de Maddalena en La Maddalena lasciva e
penitente de Giovan Battista Andreini. Esta actuacion tuvo lugar
en Milan en 1652, donde fue aplaudida una Orsola que contaba
solo con catorce afios de edad. Es importante sefialar que
Leopoldo de’ Medici se refirio a la compafiia con la que Orsola
trabajaba en Italia como “quelli della Ularia” (Mamone, 2016:
622) o como la “compagnia d’Eularia” (Mamone, 2003: 320-
321), confirmando la distincion de la actriz entre los demés
actores con los que trabajaba.

Sus actuaciones, en las que combinaba la interpretacion con el
canto, tuvieron lugar a lo largo de diversas ciudades italianas,
especialmente al norte de la peninsula (Milan, Bolonia, Florencia,
Livorno, Lucca y Roma), hasta que en 1661 se traslada a Paris
junto con Giacinto Bendinelli, Giovanni Andrea Zanotti y Patrizia
Adami, ciudad en la que se incorporan a la compafiia Fiorelli-
Locatelli formada por actores de renombre como Tiberio Fiorilli,
Domenico Locatelli, Angelo Agostino Lolli, Giovan Battista
Turri, Virginio Turri, Marco Romagnesi, Brigida Bianchi (con
quien Orsola ya habia trabajado en Italia), Lorenza Isabella del
Campo y el francés Francois Mansac (cfr. Guardenti, 1990: 19).
En este nuevo ambiente sigue interpretando, alternandose con
Bianchi, el papel de prima amorosa. A esta compafiia se une
meses mas tarde Giuseppe Domenico Biancolelli, el famoso
Arlecchino aplaudido con entusiasmo por el mismo Luis X1V,
con el que Orsola contraera matrimonio el 2 de abril de 1663. La
pareja tuvo ocho hijos, de los cuales tres fueron también actores,
entre ellos dos mujeres: Francesca Maria Biancolelli y Caterina
Biancolelli, una de las Colombina mas célebres del teatro italiano
en Francia.

Es también en Paris, en 1665, donde Cortesi Coris desarrollara
su papel como autora: traduce y adapta La hermosa fea de Lope
de Vega, bajo el titulo de La bella brutta, de la que nos
ocuparemos mas adelante. En 1680, a pesar de poseer todavia su
residencia bolofiesa, Orsola recibe la nacionalidad francesa, tierra

50



ORSOLA CORTESI BIANCOLELLI, MEDIADORA TEATRAL

en la que ya se habia asentado trayendo consigo a su hermana?, a
su madre y a su padrastro.

Tras la muerte de su marido en 1688, siguié durante algunos
afios mas en los escenarios: de hecho, en 1694 todavia formaba
parte de la compafiia, ya que aparece presente en la reunion que
tuvo lugar el 27 de octubre de ese afio tras las publicaciones no
autorizadas de Evaristo Gherardi (cfr. Guardenti, 1990: 22-24).
En 1704 Orsola se retira al convento de las Filles-de-la-visitation
en Montargis donde se reune con su hija Maria Apollina. Alli
permanece hasta su muerte, en 1718 a los ochenta y seis afios de
edad, provocada por varias paralisis, responsables, entre otras
cosas, del olvido de la lengua francesa durante sus ultimos meses
de vida.

La obra de Orsola, La bella brutta, es una traduccion-
adaptacion de la comedia palatina La hermosa fea de Lope de
Vega. La eleccion de esta obra por parte de la actriz italiana
probablemente no sea consecuencia del azar, sino que parece
determinada por un interés de tipo personal: Biancolelli
interpretaba a Eularia, una de los innamorati, y en la obra de
Lope, Estela, el equivalente a la enamorada, tiene un papel
coprotagonista junto a Ricardo; en caso de llevar esta obra a los
escenarios franceses, Orsola probablemente daria vida a la
protagonista femenina.

La primera edicion de La bella brutta® fue publicada en Paris
por Guglielmo Sassier en 1665, dedicada a la Sacra Real
Christianissima Maesta della Regina Madre*. Las siguientes
ediciones confirman el éxito, al menos a nivel editorial, de su
adaptacion, ya que fue de nuevo publicada en 1666 por el mismo
impresor, y cuatro afios més tarde en Bolonia por Giacomo
Recaldini, dedicada esta vez a Cesare Mezamici, abad de la
catedral de imola.

2 Sabemos que Orsola tenia una hermana, Alessandrina, desvinculada
completamente de la vida teatral, pero con la que la autora mantenia una
importante relacion afectuosa (cfr. Rasi, 1897: 11, 57).

3 Para la realizacion de este articulo hemos utilizado la princeps de la obra
(Biancolelli, 1665). El testimonio que se ha utilizado de la obra espafiola es De
Vega, 1930: 239-268. En ambos casos, transcribimos diplomaticamente.

* Se refiere a la madre de Luis X1V, Ana de Austria, consorte de Luis XIII.
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En las primeras dos ediciones el texto viene precedido de un
madrigal escrito por Monsieur di Pelletier, en el que se alaba la
adaptacion a manos de la italiana:

Que puis-je dire icy de ce petit Ouvrage,

Sinon qu’il m’a trompé dés la premiere page,

Et je le regardois avec quelque froideur:

Mais aprés I’avoir leu hautement je proteste,

Que dans le titre seul on trouve la laideur,

Et qu’une Beauté éclatte en tout le reste (Biancolelli, 1665: [9]).

La eleccion de una obra de Lope de Vega por parte de
Biancolelli no constituye un hecho aislado dentro del panorama
literario italiano, pues tenemos constancia de la traduccion de
treinta y cinco obras lopianas en la Italia del siglo XVII
(Antonucci, 2014: 83-85), superando en nimero a las veintinueve
obras traducidas de Calderon.

La hermosa fea expone el astuto plan del principe Ricardo en
su intento de enamorar a la duquesa Estela. En vez de presentarse
ante esta con elogios y alabanzas, tal y como hacen sus demas
pretendientes, decide hacerse pasar por Lauro, un criado del
principe (quien no disgusta a la duquesa), y esparce el rumor, con
la ayuda de su criado Julio y del galan Octavio, de que el principe
ha descrito a la joven como “fea”. De este modo, una Estela
vengativa intentara enamorar a Ricardo con la intencion de
dejarlo en evidencia ante el altar y ante toda la corte. Ambas
partes cumplen con su plan, que finaliza con la confesion de las
verdaderas intenciones de Ricardo y el enamoramiento de ambos
personajes. Tal y como es frecuente tanto en Lope como en la
comedia italiana, el argumento aparece acompariado de una trama
menor: los intentos de cortejo de Octavio hacia la dama de Estela,
Celia.

En el prologo a La bella brutta, la autora-traductora, ademas
de expresar su admiracion por el teatro espafiol (“Non si puo a
meno di non ammirare la felicita, con che gli Spagnuoli sono
riusciti sul Theatro. Di la ci vengono que’ soggetti, che sono
riceuuti piu volontieri, e le rappresentationi piu belle”
(Biancolelli, 1665: [6]), anticipa las disimilitudes que el lector
encontrard a lo largo de la obra respecto a la original
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justificandolas con la siguiente explicacion: “L’ho tirata dallo
straniero nel nostro idioma, non con vna totale obedienza alle
altrui parole essendo troppo diuerse fra gl’huomini le maniere
d’esprimersi” (Biancolelli, 1665: [6-7]). Sigue a esta explicacion
una humilitas autorial adelantandose a las posibles criticas de su
traduccion:

... 10 s0, che la trouerai diffettosa, ne io ardirei pretendere, che da
me vscisse cosa, qual non fosse imperfetta. Compatisci i falli
della mia penna, come tante volte hai compatiti quelli della mia
lingua®. lo non son qui per sostenere, che questa sorte di
componimento sia vgualmente permesso alla prosa, che al verso
(Biancolelli, 1665: [7]).

Como Orsola indica en el prélogo al lector, una de las
modificaciones que presenta la adaptacion italiana es la forma
textual: mientras que la obra espafiola esta escrita en verso, la
italiana aparece redactada en prosa. La explicacion de este cambio
se encuentra en la naturaleza del teatro italiano: este tendia a
reservar la prosa para la comedia y el verso para la tragedia y el
melodrama. Esta innovacion responde, por lo tanto, no a
motivaciones personales de la autora, sino al propio gusto del
publico italiano.

La gran mayoria de las modificaciones que Biancolelli realiza
tienen como funcién aclarar ciertos aspectos retoricos y
argumentales de la obra espafiola. Orsola parece querer guiar al
publico italiano por los ‘enredos’ de Lope facilitando el camino a
La bella brutta con recursos como las amplificationes en
monologos o dialogos clave para el desarrollo de la obra.

Como claro ejemplo, pensemos en la creacion de una segunda
escena en el primer acto, en la cual Ricardo, a través de un
soliloquio, reflexiona sobre lo planeado en la escena anterior:

Perdonami amore, se bugiardo, e spergiuro ardisco coprire quelle
ferite, che in me facesti si grandi scusa se pur vorrei fingere di
non conoscerti, quando ti prouo vn Dio tutto possanza, e tutto
rigore [...] La Duchessa sdegna le lodi, non cura ossequij,

5 Se refiere a los errores que pudo haber cometido durante su carrera de
interpretacion.
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bisognaua cercare qualche cosa di piu aspro, di piu feroce per
tentar I’animo di questa crudele. VVha rocca ben preparata contro
gli assalti inimici, prouista di monitioni, e di genti non cedera a
vn’aperta guerra; ben & meglio vedere se celatamente io possa
introdur soldatesche per metterle a pezzi il pressidio, e
disignorirmi d’essa. Vn acquisto si grande meritaua, che si
stadiessero nuoui modi di farlo, e il premio delle mie pene € si
bello, che tutte si ponno soffrire per guadagnarlo (Biancolelli,
1665: act. I, esc. 28, 6-7).

Otro ejemplo de aclaracion argumental puede observarse en la
duodécima escena del mismo acto. Mientras que en la obra
espafola Ricardo narra la supuesta vida del ficticio Lauro sin
interrupciones, en la italiana este monologo se alterna con breves
intervenciones de la duquesa con el objetivo de subrayar los
aspectos mas relevantes de la extensa explicacion del personaje
principal y asi facilitar su comprension por parte del publico,
aligerando al mismo tiempo la monotonia de la intervencion del
principe:

Ric. Ella mi condanna; ma d’vn non molto grande mancamento,
che facilmente ogn’errore si scusa, sopr’amor la colpa si rimette.
Amore ¢ stato cagione del seguito. Amore, quel gran Dio, quel
supremo Monarca, quell’arbitro dell’Vniuerso, che tutto dispone,
e regge a sua voglia, e come poteu’io resisterle, se niun le resiste?
Duc. Dicono ueramente, che quest’amore ha gran potere, io non
giunsi ancora a’saperlo.

Ric. Egli non I’ha, che ben grande, e chi sa, che vn giorno non si
facci conoscere ancora a V. A. colpo che giunge piu tardi & spesso
piu pesante. In quel giorno, in cui il Prencipe fu curioso di vedere
V.A. mentre era a caccia io mirai non lungi da voi Dama cosi
bella che i miei occhi ne furon subito sorpresi tutta turbata la
mente. Mi parue vna Ninfa de boschi, anzi Diana stessa, ne saprei
dire a bastanza, qual succedesse in me, e commutione, e stupore
[...] si caccid nel mio cuore quel dardo, che parue andasse a
penetrar I’altrui viscere, e mentre altri langue io mi confesso, e
vinto, e preso.

Duc. Fu dungue quella non caccia di belue; ma d’huomini?
(Biancolelli, 1665: 1, 1228, 32-33).
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Aunque en este ultimo ejemplo las innovaciones de Biancolelli
crean una atmasfera mas fresca y entretenida para un publico que
se cansa de extensos monologos, sus aportaciones suponen en
general un mayor tiempo en escena para los personajes,
alejandose asi del tan caracteristico dinamismo lopiano,
consistente en escenas rapidas que se suceden sin ningun tipo de
pausa. Esto, junto con el uso de la prosa, ralentiza
considerablemente el ritmo de la de Orsola.

Ampliar el discurso o afiadir nuevas partes no es el Unico
recurso que Biancolelli emplea para facilitar la comprension del
desarrollo argumental de su Bella brutta. En la novena escena del
primer acto el proceso se verifica en sentido opuesto al visto hasta
ahora, ya que se reduce el discurso de Julio y se simplifican las
prolijas metaforas utilizadas para describir la belleza de la
duquesa, probablemente porque la barroca retérica de la fuente
espafola era excesiva para el gusto mas moderado del Seicento
avanzado, que en lItalia caminaba hacia formas claramente
preclasicas:

La hermosa fea (1630/32)

Celia. TU a lo menos, no has
tenido
a la Duquesa por fea.

Julio. No quiera Dios, que me
vea

falto de tan gran sentido,
gue sélo pusiera un ciego
en duda tanta hermosura.
Es angel de nieve pura,
con dos estrellas de fuego;
es de la Venus de Fidia
retrato; y con mas primor,
higa del cristal de amor
contra el ojo de la envidia.
Es toda nécar lustrosa,

en cuya boca también

las bellas perlas se ven
por celosias de rosa,
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La bella brutta (1665)

Cel. [...] Tu certo confessi il
medesimo non & vero?

Giul. Se & vero ah? Verissimo,
guanto a me non saprei cO
I’occhiale del Galileo trouar
alcun diffetto in questa
signora. Quella fronte com’é
ampia, quegl’occhi neri, e
brillanti, le guancie vn misto di
giglj, e di rose, la bocca vna
porta di porpore. In fine mi
dispiace non esser vn poeta,
che li vorrei far sopra wvn
soneto. (Biancolelli, 1665: I,
92 26).
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cuyo dulce movimiento
ensefia un rojo clavel,

que es intéerprete fiel

de su raro entendimiento.
Sus mejillas encarnadas

de manutizas parecen,
cuando entre aljéfares crecen
del alba pura esmaltadas:

y por no hacerlas agravios,
te digo, que son mas bellas,
sefiora, que solas ellas
compitieran con sus labios.
Cuando a las manos te inclines,
de tanta gracia estan llenas,
que con rayos de azucenas
parece un sol de jazmines.
Finalmente, su valor

es de tan alta excelencia,
que, sin pedirle licencia,

ni tira, ni mata amor. (De
Vega, 1930: jorn. |, 245-246).

Observemos en este fragmento que la referencia clésica a la
Venus de Fidias es sustituida por una hipérbole protagonizada por
el catalejo de Galileo®. Esta situacion se repite durante toda la
obra: todas aquellas referencias al mundo clasico vienen
sustituidas, como el fragmento apenas mencionado, o
simplemente eliminadas. Pensemos, por ejemplo, en la quinta
escena del segundo acto. En la pieza espafiola Estela pregunta a
Ricardo (Lauro en esta ocasion) qué estaria dispuesto a hacer por
defender su honor. Este responde:

Imagine vuestra Alteza

las fabulas, o verdades

de aquellas antiguiedades,
llenas de horror, y extrafieza;
Imagine, que Teseo,

& Nétese aqui la manifestacion de la curiosidad dentro del arte secentesca hacia
las novedades cientificas; de hecho, el catalejo de Galileo estaba ya presente,
anacrdénicamente, en el Adone de Marino.
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va a matar al Minotauro,

y presuma que de Lauro

espera el mismo trofeo.

Imagine, que desea

tener las manzanas de oro,

cuyo guardado tesoro

fué perdicion de Medea.

Imagine, que pretende... (De Vega, 1930: II, 251).

En la versidn italiana, Biancolelli suprime la pregunta con todas
las referencias clasicas que la respuesta conlleva y enfoca el
didlogo de forma diversa: la duquesa cuestiona la fidelidad de
Lauro y este la confirma con alabanzas a su belleza y a sus virtudes
(Biancolelli, 1665, Il, 5% 49-56). De todas formas, aunque estas
dos escenas partan de puntos diferentes, llegan a la misma situacion
conclusiva, que Orsola reproduce practicamente de forma literal:
la peticion de venganza por parte de Estela y el compromiso de
llevarla a cabo de Lauro. La autora-traductora prefiere pulir la
escena para plasmar lo esencial a nivel argumental y dejar a un lado
los similes de las deidades que probablemente los espectadores de
la Bella brutta percibirian como un lastre retérico que no aportaba
nada al desarrollo del plot.

No solo las referencias clasicas son evitadas, sino también
aquellos fragmentos que tratan conceptos un poco mas complejos
o aquellos versos que albergan “agudezas”. Es el caso, entre otros,
de la supresion de las alabanzas a la duquesa hacia el final de la
primera jornada (De Vega, 1930: I, 247) o el juego retérico de
Ricardo para poder representarse tanto a él mismo como a su alter
ego (De Vega, 1930: 11, 259-260).

Més alla de los casos de aclaracion apenas tratados,
encontramos una amplificatio al inicio de la obra que cumple la
funcién de laudatio con intencion de captatio benevolentia.
Recordemos que la autora en el momento de su traduccion residia
en Paris, por lo que decidio elogiar la grandeza del reino de
Francia. Se trataria, pues, de una innovacion motivada por el
contexto que vio nacer la obra:
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La hermosa fea (1630/32)  La bella brutta (1665)

Octau. Fuera temeraria Ott. Sara bizarra I’'impresa; ma
empresa, perd degna di voi, che come
pero muy digna de ti. passa  passate tanto  di
conditione d’ogn’altro, cosi
Ricardo. Todo quanto en potete passarlo d’ardire.
Francia vi
no iguala con la Duguesa: Ric. In fine bisogna confessare
Julio, ¢qué te ha parecido? 0 Ottauio, che la Francia €
(De Vega, 1930: I, 239). vn’ammenissimo Regno,
abbondante di ricchezze, e di
popoli, tutto pieno da ogni parte
di marauiglie; ma quelle che si
vedono nella bellezza passano
di gran lungo I’imaginatione,
che mente humana sapesse
formarne, ad ogni passo Ssi
ritrouano de gl’Angioli: onde
credo certo, che il viuere in
questi Paesi € wvna vera
beatitudine.

Ott. V. A. misura con’vna
grande generosita tutte Le cose
[...] a Principe di buon gusto.

Ric. Non saprei a bastanza
esprimere quanto io I’ammiri,
come ne meno saprei dire
guanto io habbi trouata fra le
donne piu belle adorabile la
Duchessa [...] Giulio, che ne
pare? (Biancolelli, 1665: I, 12
1).

En lo que respecta al decoro, recurso esencial en el teatro de
Lope, lafidelidad al texto espafiol es practicamente total. EI Gnico
personaje que se distancia del elenco a nivel de registro
linglistico es Julio, que pertenece a una clase social inferior al
resto de personajes. En La bella brutta es también Giulio quien
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emplea un registro mas coloquial; no un estilo grosero u obsceno
como se podria esperar de un personaje cercano a la figura del
secondo zanni, sino mas sencillo, con un léxico mas simple y una
sintaxis menos compleja que la usada por los comparieros de escena.

Todas las innovaciones introducidas por Biancolelli en su
adaptacion responderian a la necesidad de adaptar la obra a un
publico con un horizonte de expectativas légicamente diferente al
de la audiencia a la que se dirigia Lope. Tenemos que tener
presente que Orsola escribia para un publico francés, que no
Ilegaba a dominar completamente la lengua italiana, por lo que se
enfrentaba a un auditorio mas impaciente que rechazaria largos
monologos y soliloquios y que, muy probablemente, a su vez
necesitaria mayor énfasis en las partes claves de la obra para una
completa comprension de wuna trama caracterizada por
malentendidos y dobles roles de los personajes.

Adaptandose a estas circunstancias, Orsola reproduce con
fidelidad pequefias intervenciones, mientras que parafrasea y
dilata con el objetivo de aclarar las secciones mas amplias y de
mayor complejidad; también sustituye aquellos recursos retdricos
que puedan causar problemas de comprension. Como resultado,
su version de La hermosa fea es mas extensa, pausada y mas
facilmente accesible al publico. Se pierde, como ya se ha
mencionado, esa rapidez y dinamismo que predomina en la
produccion teatral de Lope, asi como algunas de las “agudezas’
presentes en la obra.

De todas formas, comparando La bella brutta con el resto de
versiones lopianas italianas (piénsese por ejemplo en las
multiples adaptaciones a manos de Cicognini), la obra de
Biancolelli se presenta como una de las traducciones més fieles
del autor espafiol, respetando el orden de las intervenciones y
procurando una coincidencia de contenido en cada una de ellas.
Se trata pues, de un trabajo que se aleja notablemente del
concepto de traduccion que aplicaban los dramaturgos italianos a
la hora de versionar las populares y aclamadas obras espafiolas.
La bella brutta es la Unica produccion literaria de Orsola, pero es
un trabajo suficiente como para demostrar el conocimiento del
gusto del publico y de sus exigencias, propio de una mujer que
dedicd toda su vida a las tablas.
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UN PRE-TESTO PER TESTARE LA PRESENZA
FEMMINILE TRA SCENA E LIBRETTI A STAMPA:
L’EDIZIONE GENOVESE DI ARTEMISIA, DRAMMA

MUSICALE DEL SEICENTO
A PRE-TEXT TO TEST FEMALE PRESENCE
BETWEEN SCENE AND PRINTED LIBRETTOS:
THE GENOESE EDITION OF ARTEMISIA,
A SEVENTEENTH CENTURY MUSICAL DRAMA
Monica GALLETTI
Universidad de Alcala de Henares

Riassunto: L’articolo sviluppa una tesi e una strategia
documentale per contribuire al paradigma concettuale
femminista. Tema € la presenza femminile nei mestieri dell’arte
e |1 suoi rapporti con la committenza, anch’essa talvolta
femminile. 1l Seicento italiano restituisce un’intricata rete di
rapporti sociali tra artisti e patroni, complice I’elevata instabilita
politica che causava un’alta mobilita sociale di letterati e artisti,
sempre in cerca di protezione. Si analizzano gli elementi
paratestuali: i paratesti dei libretti a stampa possono essere
territorio sinergico e fecondo di ricerca per chiarire le dinamiche
teatrali e i ruoli femminili dentro e fuori dalla scena in un secolo
-il Seicento- sempre negletto nelle trattazioni di storia della
musica e del teatro italiano.

Parole chiave: Donne, libretti d’opera, paratesti, Seicento,
femminismo.

Abstract: The paper develops a thesis and a documentary strategy
in order to contribute to the feminist conceptual paradigm. The
theme is the esteem of the feminine presence in theatrical and
musical art and its relationship with buyers, sometimes also
feminine. The Italian Seventeenth Century discloses a complex
network of social relations between artists and patrons, because
of the high political instability that caused the remarkable social
mobility of literates and artists, always looking for protection.
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The study analyzes paratextual elements: the paratexts of the
printed librettos can be a fruitful field of interdisciplinary
research, in order to focus in the best way theatrical dynamics and
female roles on stage and in the society in the Seventeenth
Century, that is always a neglected period in the treatises of
history of music and of Italian theatre.

Key words: Women, librettos, paratexts, Seventeenth Century,
feminism.

Spunto per questa riflessione sul paratesto al femminile ¢
I’unione di un evento occasionale con un’impostazione
metodologica che fa oggetto della bibliografia lo studio storico
dei libri e del loro uso.

L’occasione ¢ la scoperta di un esemplare dell’unica -cosi
pare- edizione genovese del libretto a stampa del dramma
musicale secentesco Artemisia; la stampa di questo testo
drammatico €& dovuta alla rappresentazione dell’opera al Teatro
Falcone di Genova nel 1665, ma cio che lo rende interessante € la
dimensione dialogica che s’instaura nella parte paratestuale -la
dedica- tra due figure femminili: la cantatrice protagonista
dell’opera -che di fatto ne e editrice- e la nobildonna genovese
che riceve I’omaggio.

L articolo sviluppa una tesi e una strategia documentale per
contribuire al paradigma concettuale femminista.

Tema e la presenza femminile nei mestieri dell’arte e dei suoi
rapporti con la committenza, anch’essa talora femminile. Il
Seicento italiano mostra un’intricata rete di rapporti sociali tra
artisti e patroni, complice I’instabilita politica che causa un’alta
mobilita sociale di letterati e artisti, sempre in cerca di protezione.

Si analizzano gli elementi paratestuali, perlopiu dediche a
stampa (ma non solo), uniche testimonianze dell’effimero
panorama teatrale dell’epoca. Sono fonti preziose per la valenza
del circuito comunicativo che rivelano e per la determinazione di
emittenti e destinatari: per le componenti delle compagnie
teatrali, i cui nomi solo dagli anni Ottanta del secolo XVII
appariranno nei libretti a stampa, si tratta dell’opportunita di
esistere storicamente, mai banale per le donne.
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Quest’indagine seminale sull’attivita teatrale femminile nei
suoi rapporti con la committenza ha comparato le notizie
contenute in due repertori drammaturgici a stampa del secolo
XVII (Quadrio, 1752 e Allacci, 1755) a un OPAC nazionale
(Sbn) e un METAOPAC internazionale (Karlsruhe virtueller
Katalog); & emerso un quadro di una presenza femminile non
irrisoria nella promozione dell’attivita artistica.

E una testimonianza non banale, considerata I’ostilita della
cultura ufficiale nei confronti delle donne in generale, e in
particolare delle artiste, in un’epoca che vide il 1676 come I’anno
in cui il papa ristabili il divieto per le donne di calcare il
palcoscenico (risalente al 1587 e poi caduto in disuso), favorendo
cosi I’avvento dei castrati e in cui anche gli uomini delle
compagnie teatrali espressero talora pesanti giudizi sull’onesta
delle cantatrici: come esempio ricordiamo che I’impresario
Fulvio Testi, in una lettera al duca di Modena nel 1633, afferma
che le cantatrici “si prendono piacevole licenza”.

La lettura dialettica tra restrizioni trasgredite e liberta
imbrigliate prosegue se pensiamo a quanto fosse difficile per le
donne ricevere un’istruzione e in specie un’istruzione musicale.

Ciononostante, coloro che superarono ostracismi e ostacoli e
giunsero ai palcoscenici e ai torchi a stampa spesso si fecero
editrici di se stesse e alcuni casi sono davvero intriganti.

Francesca Caccini. Cantante, ebbe una scuola di canto e fu
compositrice; scrisse la partitura di La liberazione di Ruggiero
dall’isola d’Alcina (forse la prima opera lirica musicata da una
donna), rappresentata nel 1625 a Villa di Poggio Imperiale di
Firenze e richiesta da una committente illustre: la granduchessa
Maria Maddalena d’Austria (Saracinelli, 1625). La Caccini fece
pubblicare anche la partitura (Caccini, 1625); tra gli esecutori
vocali -evento raro allora- non vi era alcun castrato.

Anna Maria Sardella. Cantatrice, nel 1653 interpreto
Campaspe nel dramma musicale Alessandro vincitor di se stesso
e nel 1654 ne fece pubblicare a Firenze il libretto (Sharra, 1654),
le cui musiche erano dell’amico Pietro Cesti. La Sardella fu
autrice della dedica al secondogenito maschio del Granduca di
Toscana, amante e patrocinatore del teatro.
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Brigida Bianchi. L’attrice scrisse la tragicommedia
L’inganno fortunato (Bianchi, 1685), adattamento di un’opera
spagnola non esplicitata. Nel libretto a stampa parigino del 1659
-poi ripubblicato nel 1685 a Bologna- la Bianchi scrisse anche
I’Avvertimento al lettore, nonostante o forse a causa del
pregiudizio maschile sull’incapacita femminile “di accostarsi alla
Perfettione”; nel caso poi qualcuno avesse chiesto “qual ardire hai
dungue preso di pubblicare le tue scipitezze?”, lei avrebbe potuto
replicare:

Adagio. Quanto alle Poesie la Musica m’ha dato I’impulso di
comporle [...] la confidenza di stamparle [...]. Quanto alla
Comedia io te la dono ingenuamente per una piccola vanita
dell’isperienza, c’ho della Scena: acquistata con una particolare
attentione, e non senza qualche studio [...] se si venisse a
confronto co’l soggetto, c¢’ho preso ad imitare, piu tosto, che a
transportare, si trovarebbe tanta diversita, che accusaresti la mia
troppa licenza. VVoglio percio lasciarti incerto del luogo, ove io
ho ricavato la inventione [...] chiuque tu sei, mio Lettore,
converti il rigore in compassione; e se non ti trovi assai rispettato
in questo discorso, qual usa sempre del tu: [...] la riverenza del
mio cuore [...] ti tratta negl’istessi termini, che favella con quel
Dio, da qual ti prega il colmo d’ogni felicita. Aurelia. (Bianchi,
1685: cc. abv-a8r)

Angela Orso. Attrice ferrarese, nel 1669 ripubblico Con chi
vengo, vengo (Orso, 1669), traduzione e adattamento della
commedia di Calderon Con quien vengo, vengo e vergo anche la
lettera al lettore, a cui ricorda I’evento scenico: “Mi vedesti sopra
i palchi con occhio benigno, guardami hora co lo stesso sotto de
Torchi” (Orso, 1669: c. A2r), certa che la diffusione a stampa
dell’opera evitera nuove critiche e portera alla benevolenza dei
lettori.

Domenica Costantini. Attrice -detta “Corallina”-, firmo la
dedica a Giovanni Giustiniani nel libretto a stampa della favola
musicale Il Natale de’ fiori del 1669 (Salvadori, 1669).

Giulia De Caro. Cantatrice -detta Armonica-, scrisse la dedica
del libretto a stampa di Marcello in Siracusa, edito a Napoli nel
1673, dedicato al Vicere, a cui offri “tratti d’anima ossequiosa”,
“invece di tratti di penna erudita”, e chiese di gradire le sue
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“incessanti fatiche”, frutto di virtu e “del potere del [suo] poco
talento” (Cicinelli, 1673: cc. a3r-a4v).

Margherita Costa. Poetessa, commediografa e virtuosa di
canto, scrisse e pubblico molte opere, tra cui il dramma per
musica Flora feconda, dedicato a Vittoria Della Rovere (Costa,
1640).

Anna Rosa Bella Villa. Attrice e autrice del libretto Antemio
in Roma e della prefazione allo stesso, pubblicato a Novara nel
1695 e dedicato alla signora Rosalia Pignatelli (Bustico, 1922: 3),
interpreto il personaggio di Rosena nella rappresentazione al
Teatro Novo di Novara (Bella Villa, 1695?).

Da questo breve excursus si vede che potente recupero di
letture significativamente informative ci consentono i paratesti
dei libretti a stampa, in linea con I’intuizione di Genette sulle
potenzialitd di tali elementi per facilitare e promuovere la
ricezione di un testo e in questo caso di una rappresentazione
(Genette, 1989). Il paratesto privilegiato nei libretti € la dedica,
prova del rapporto che le opere letterarie instaurano con il mondo
sociale.

Proprio la dedica che la cantatrice Francesca Cervini fa alla
nobildonna Emilia Lercari, nel libretto a stampa del dramma
musicale Artemisia pubblicato a Genova nel 1665, € lo spunto di
guest’indagine. La dedicante & stata Artemisia nella
rappresentazione genovese e la dedicataria € rappresentante
dell’aristocrazia cittadina. La dedica a una nobildonna in questi
libretti d’opera & una caratteristica tutta genovese, altrove accade
di rado. Tra le destinatarie di questo microcosmo comunicativo:
Maria Brigida Franzone Spinola (Spinola, 1665), Anna
Giustiniani Adorno (Spinola, 1660?), Teresa Spinola Sauli
(Nyon, 1788: 281), Anna Maria Balbi Durazzo (Aureli, 1666),
Maria Francesca Pallavicino Durazzo (Minato, 1667), Paola
Francesca Balbi Durazzo (Minato, 1668), Livia Grilla Doria
(Lonati, 16787?), Teresa Raggi Saoli (Minato, 1678),
Massimiliana Dorotea De Tilly Coloma (Cicognini, 1681), Anna
Panfilia Doria (Corradi, 1681), le dame di Genova (Bernini,
1686), Maria Ottavia Brignole (Gisberti, 1675) e Maria
Maddalena Doria (Totis, 1688). | dedicatari sono tuttavia
solitamente tipografi, impresari, compositori, librettisti.
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In una citta dov’é lontano I’eco del secolo dei Genovesi?,
I’oligarchia al potere, tramite la committenza artistica, ostenta gli
emblemi del prestigio e del lusso: le dame dell’aristocrazia si
ritagliano il loro posto speciale nel mondo del teatro, che e teatro
in villa, ma anche Teatro Falcone?, primo vero palcoscenico
genovese (1645/46), di poco successivo al primo teatro pubblico
veneziano -il San Cassiano- inaugurato nel 1637. Il Falcone -
proprieta degli Adorno- fu riservato al ceto aristocratico sino al
1677 (Pettorelli, 1911: 3) e vide un’intensa attivita: molti gli
spettacoli € molti i drammi in musica. Questi erano spettacoli
costosi, per gli effetti scenici con complicati congegni e per la
spesa per i cantanti. Nel 1678 una protesta rivolta al Minor
Consiglio dice “in quest’anno di tanta miseria [...] sono costate
tanto due donne, che se quello che hanno portato via due cantarine
si fosse ripartito in due quartieri della citta, si sarebbe sollevato
migliaia di persone” (Pettorelli, 1911: 4).

Della cantatrice Francesca Cervini si sa solo che recito il ruolo
d’Artemisia nell’allestimento per il Falcone di Genova nel 1665,
grazie alla firma della dedica: rimase un caso genovese isolato;
per ritrovare nomi femminili in un libretto genovese attenderemo
il 1688: ne Il Muzio Scevola (Minato, 1688) venne stampata la
lista degli interpreti che cita le cantatrici Barbara Riccioni e Anna
Maria Torri.

Nulla si sa delle artiste che avevano impersonato Artemisia
nella prima assoluta del dramma musicale scritto da Nicolo
Minato e musicato da Francesco Cavalli il 10 gennaio 1656 a
Venezia, al Teatro di SS. Giovanni e Paolo (Minato, 1656)3, e

L Gli studi di Braudel e di Felipe Ruiz Martin pongono la citta portuale di
Genova al centro del mercato finanziario e del commercio nel “lungo
Cinquecento”.

2 Si ha notizia di rappresentazioni al Falcone gia dal 1645 e nel 1646 -periodo
in cui i teatri veneziani erano stati chiusi- vi venne rappresentato L’Orfeo di
Monteverdi. 1l teatro nacque dalla trasformazione dell’antica Osteria del
Falcone dove, gia dalla seconda meta del Cinquecento, vi furono esibizioni di
vario tipo, come era in uso nelle locande all’epoca; il 18 gennaio 1603 il nobile
Gabriele Adorno ne acquisisce definitivamente la proprieta.

3 Dedicato dall’autore a Ferdinando Carlo D’Austria, Arciduca dell’ Austria
Anteriore e conte del Tirolo dal 1646 al 1662, sposato con Anna De Medici,
figlia del Granduca di Toscana; era amante della musica, spesso alla sua corte
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negli allestimenti napoletano al Teatro San Bartolomeo (1658) e
palermitano al Teatro della Misericordia (1659) (Minato, 1659).
Tra il 1662 e il 1663 Artemisia venne rappresentato due volte a
Milano e la seconda -il 20 giugno del 1663 con modifiche ad
allestimento, testo e musiche (Minato, 1662 e 1663)- ebbe per
protagonista la nota cantatrice Anna Caterina Venturi (Bianconi,
1973): la notizia € tratta anch’essa dalla dedica firmata a suo
nome nel libretto a stampa dello stesso anno e destinata al
governatore di Milano.

Comparando le dediche della Venturi e della Cervini si notano
due modalita retoriche diverse pur nell’identita del fine: I’una
chiede protezione al governatore per il dramma -e per I’intera
compagnia- paragonando Ercole vittorioso sull’ldra al
Governatore che puo sgominare I’Invidia suscitata dall’opera;
rende poi noto il nome del compositore che ha adattato le musiche
-Francesco Rossi- e chiede protezione per sé: “supplico dunque
[...] Vostra Eminenza di dilatare il lembo della sua pieta ad
ombreggiar quest’opera [...] perché [...] restino [...] difese le
donne, le quali son per natura imbelli, ed io piu di ogni altra[...].”

L’altra ricorre del tema luce-occhi per legare in dignita e
affinita I’arte della scena e la dedicataria:

Chi ha da comparir ne Teatri, a dar lume a le curiose pupille de
spettatori, & necessario che porti seco lo splendore d’una gran
luce” e questa luce brilla “ne la persona di Vostra Signoria
Ilustrissima, la di cui grand’anima resa chiara da le pit nobili
Idee, fa tremare le pupille pit audaci, che in lei s’affissino [....]
V.S. lllustrissima rendera piu sicure le memorie d’ Artemisia, che
non ferono li Mausolei, se con I’ombra sola del suo gran nome,
non recherassi a sdegno I’esser fatta protettrice d’una Reina.

La Cervini nella dedica mantiene le caratteristiche del
personaggio messo in scena: Artemisia -protagonista del dramma
musicale, vedova di re, regina fedele e fiera- & figura cara al
patrimonio storico dell’antichita e ben nota alla cultura
rinascimentale. 1l librettista Minato la usa da pretesto per
elaborare una vicenda di fantasia basata sul contrasto tra passione

si rappresentarono opere italiane e nel 1653 assunse come maestro di cappella
della camera il compositore e cantante Pietro Cesti.
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amorosa e onore; il topos e tipico barocco: la regina rifiuta di
risposarsi benché innamorata del pretendente e solo un intervento
esterno permette il lieto fine®.

La dedica esalta la nobilta della Lercari nella regalita di
Artemisia, riconoscendone lo status di  primadonna
dell’aristocrazia, ma il registro e piu lirico e intimo rispetto al
canone.

D’altro canto Emilia Lercari, figlia dell’aristocratico e letterato
Anton Giulio Brignole Sale e moglie di Francesco Maria
Imperiali Lercari -che nel 1677-’78 sara ambasciatore di papa
Innocenzo XI e nel 1684 diverra doge- (De Marinis, 1914: 303)
aveva ricevuto pit d’una dedica. Il tipografo Benedetto Guasco le
aveva dedicato sia I’opera Figlio prodigo (Brignole Sale?, meta
XVII sec.), sia la minuscola Imitazione di Cristo in
ventiquattresimo del 1652 (De Kempis, 1652); le furono dedicati
dal tipografo Farroni i Contrasti amorosi di Lotario Dolaterra
(Dolaterra, meta XV1I sec.) e nel 1664 il medico Francesco Felini
le dedico I’opera in latino Apologemma locosum (Felini, 1664).

Tutti loro perd usano la dedica a Emilia per raggiungere
indirettamente il padre e il consorte riconoscendo esplicitamente
la dipendenza nei confronti della munificenza: celebrativo é
I’intento della pomposa intestazione “All’lllust. Sig.ra Emilia
Brignole Lercara Imperiale”, che riassume tutti i rami delle
famiglie in relazione parentale.

Con la domanda aperta su chi fosse Francesca Cervini si
chiude questa breve trattazione: nessun’altra attestazione o

4 E un dramma musicale canonico: tre atti da venti scene ciascuno, precedute
da un prologo in cui si scontrano passioni opposte, in cui compaiono pochi
personaggi con diverse tessiture vocali che sono la risultante dell’intreccio di
recitativi e arie in versi sciolti (endecasillabi e settenari concatenati). A questi
elementi si aggiungono la scenografia, i costumi, I’orchestra e le comparse. Il
primo atto avvia gli intrighi sentimentali di tre coppie di amanti (anziché le
usuali due) a Messi, citta della Caria: Artemisia-Merapse, Ramiro-Artemia e
Oronta-Alindo; le vicende delle tre coppie si intrecciano in situazioni dove
travestimenti che dissimulano identita, scambio o perdita di oggetti ed epistole
fraintese complicano I’intreccio e dove un provvido sonno in scena della
protagonista permette all’amante di svelare i propri sentimenti; non manca
neppure il momento comico, tra i personaggi bassi.
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notizia biografica s’é potuta reperire su di lei®>. Compulsando i
repertori emergono altri nomi di artiste dedicanti: Lavinia Contini
(Autore non indicato, 1647: cc. A2r- A3r), Angelica Generoli
(Sorentino, 1655: 3-4), Felicita Chiusi (Aureli, s.d.: 3-4), Elena
Passarelli (Apolloni, 1670: 3-4), Cecilia Siri Chigi (Dall’ Angelo,
1672: 3-4), Giulia Di Caro (Bussani, 1674: cc. [*]3r-v); Antonia
Fontana (Fontana, 1680). La valenza di tale omaggio pubblico ma
anche meno canonico prova che i paratesti dei libretti a stampa
sono territorio sinergico e fecondo di ricerca per chiarire le
dinamiche teatrali e i ruoli femminili dentro e fuori dalla scena in
un secolo -il Seicento- sempre negletto nelle trattazioni di storia
della musica e del teatro italiano.
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LA FICCIONALIZACION DE PERSONAJES
HISTORICOS EN LA LITERATURA ITALIANA:
EL CASO DE VERONICA FRANCO
THE FICTIONALIZATION OF HISTORICAL FIGURES
IN ITALIAN LITERATURE: THE CASE OF VERONICA
FRANCO
Pablo GARCIA VALDES
Universidad de Oviedo

Resumen: La novela historica actual se establece como un vinculo
entre el pasado y el presente a través del analisis critico y de la
(re)escritura de la Historia. El acto narrativo asociado a este
proceso se complementa con la ficcionalizacion de personajes
histdricos, puesto que sus actos y vidas se someten a una profunda
revision bajo nuevos puntos de vista. En el presente estudio
trazaremos las nuevas tendencias en la novela historica, en
concreto en la ficcion histérica escrita por mujeres, y, finalmente,
nos basaremos en las caracteristicas expuestas para analizar la
figura de Veronica Franco en Delitto al casin dei nobili, una obra
de Alda Monico.

Palabras clave: ficcionalizacion, novela historica, Veronica
Franco, Alda Monico

Abstract: The existing Historical novel is established as a link
between past and present through critical review and the
(re)writing of History. The narrative act connected to this process
is complemented with the fictionalization of Historical figures,
since their lives are subject to an extensive revision under new
points of view. This current study will draw new tendencies
within Historical novel, specifically Historical fiction written by
women, and eventually, will follow all the features explained to
study Veronica Franco’s character in Delitto al casin dei nobili,
written by Alda Monico.

Key words: fictionalization, Historical novel, Veronica Franco,
Alda Monico
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1. LA NOVELA HISTORICA EN LA QUERELLA DE LAS MUJERES

Es un hecho cada dia mas constatable que la Historia oficial ha
excluido de sus anales los nombres y obras de personajes que,
bien por intereses histdrico-sociales o bien por preceptos
patriarcales, se consideraban marginales. Es por ello que nuevas
tendencias historiograficas han basado su naturaleza en las
profundas revisiones de la Historia, cuestionando la veracidad de
las cronicas y el proceso de escritura de las mismas. Fruto de esta
tendencia, el género histérico se alza en el campo de la literatura
como un medio y un espacio 6ptimo para la reinterpretacion de la
Historia.

Las escritoras contemporaneas, sabedoras de la discriminacion
que han padecido las mujeres durante siglos, han emprendido un
laborioso trabajo de investigacion y documentacién en busca de
referentes historicos, propiciando, de este modo, una revision
critica sobre la historicidad de ciertos acontecimientos o
personajes que han pasado a la Historia. Este proceso de
arqueologia feminista ha influido en varios campos afines, asi
pues, en las distintas areas del conocimiento humanistico, como
la historia, la filosofia, la literatura, etc., se han planteado ciertos
interrogantes sobre la ausencia de las mujeres en las artes y en las
sociedades del pasado.

Como resultado de dichas pesquisas, se han establecido nuevos
patrones de analisis, en los que los aspectos subalternos, alejados
de los centros de poder y de los discursos hegemdnicos, han
comenzado a ser objeto de estudio. Los marginados, las étnicas,
las mujeres, los homosexuales o incluso personajes fantasticos
como brujas, hechiceros, etc., protagonizan en la actualidad las
novelas de escritores —aunque en su mayoria de escritoras—, que
han dejado de verlos como victimas para conferirles un estatus
heroico. La ficcionalizacion de sus vidas y actos les confiere un
protagonismo que les proporciona la oportunidad de convertirse
en agentes activos de los cambios sociales y, por tanto, en
vinculos de unién entre un pasado que se reinterpreta y un
presente que se reescribe. Entendemos, pues, que lo subalterno,
desde su compleja condicién, forma parte de la intrahistoria y que,
por ende, nos proporciona una nueva vision de la historia desde
los margenes, inédita hasta el momento.
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Por todo ello, en su afan por la reescritura de la historia desde
lo marginal y lo ex-céntrico, las escritoras han hundido sus
narraciones en el pasado para sacar a la luz las dificiles
condiciones a las que las mujeres estabas sometidas, rescatando
del olvido a todos aquellos personajes que, o bien fueron
silenciados, o bien por su condicidn han pasado desapercibidos.
De esta forma, la novela historica se articula como una de las
herramientas mas eficaces y eficientes para revisar e reinterpretar
las versiones oficiales y, asi, proponer versiones alternativas a la
Historia.

1.1. ALDA MONICO Y SU DELITTO AL CASIN DEI NOBILI

Como se ha expuesto, son muchas las escritoras que se han
acercado al género historico para narrar, mediante las técnicas
anteriormente estudiadas, las vidas de aquellas mujeres del
pasado que han sobresalido en las sociedades en las que vivieron
(vid. Garcia Valdés, 2016). El hecho de que las escritoras hayan
optado por formas contraliterarias, es decir, por relatos intimos,
la escritura de cartas, diarios, etc., muestra un afan por narrar e
historizar lo intrahistorico®.

Un ejemplo de lo expuesto lo encontramos en la narrativa de
Alda Monico, una escritora que nace en Venecia en 1933 y se
forma en lenguas extranjeras en la Ca’Foscari, dedicandose
durante afos a la ensefianza de italiano en Alemania y de frances
en ltalia. Su tardia vocacion literaria llega con la jubilacion,
publicando, en primera instancia, Delitto al casin dei nobili en
2005 y Maria della lagua en 2007 2. Ambas novelas estan
confeccionas bajo formas de ficcion histdrica y se encuentran
protagonizadas por mujeres.

L El término intrahistoria aparece por primera vez recogido por Miguel de
Unamuno, aunque la profundizacion en el estudio de este campo ha conllevado
una resemantizacion del mismo. Autoras como Ciplijauskaité (1988), Boves
Noves (1995) o Rivas (1997) han definido, en el campo de la literatura, la
novela intrahistérica como aquella que (re)crea el pasado a través de una Gptica
alejada del poder y de los grandes acontecimientos politicos y militares, en
especial la referida a la historia de las mujeres.

2 Ademas de las obras sefialadas, Alda Monico ha publicado un compendio de
tres cuentos y un libro de cocina. Por otro lado, la autora confiesa estar
trabajando en nuevos materiales.
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Sus dos obras cuentan con un gran nimero de personajes
femeninos que, inventados o recreados, destacan por estar
dotados de gran trasfondo psicolégico y wuna profunda
ambientacion historica. Las historias narradas y vividas por las
protagonistas dan cuenta de una indagacion y una pericia a la hora
de seleccionar arquetipos de mujeres que, nadando a
contracorriente de los postulados sociales de la época que les ha
tocado vivir, han realizado una férrea defensa de su sexo y han
mostrado una gran conciencia de género pese a las limitaciones
sociales a las que estaban sometidas. Se trata de mujeres que han
sobresalido en sus campos y que en su época gozaron de cierto
reconocimiento, pero cuyas hazafias se han borrado o
tergiversado con el paso del tiempo. Por este motivo, Alda
Monico reconoce que se ha fijado en mujeres que “sono riusite a
costruirsi la vita che volevano e uscire dagli schemi” (Monico,
2007c¢).

La escritora siempre predileccion por rescatar del olvido a
heroinas y a mujeres anonimas de su ciudad a las que ha dado voz
porque, segun afirma, “mi interessano storie di donne particolari,
veneziane che dimostrano una certa grinta, una volonta di
affermarsi, di non lasciarsi sopraffare dall’universo maschile”
(Monico, 2007c). Esta reafirmacion de la libertad de las mujeres
se traduce en una superacion de los espacios, es decir, en la
superacion de las barreras que estaban establecidas: la esfera
publica para los hombres y la privada para las mujeres. A este
respecto, Monico aclara que sus protagonistas “sono donne che
hanno capito che non devono dipendere dagli uomini se vogliono
realizzarsi” (Monico, 2007c). Por ello, las presencias masculinas
tradicionales, ya sean padres, maridos, hermanos, etc., han
quedado relegadas a un segundo plano o incluso diluidas en la
trama narrativa para reafirmar que las mujeres han sabido luchar
y sobresalir en sus respectivos campos sin la ayuda de ningdn
hombre, Gnicamente por sus capacidades y esfuerzo.

Las protagonistas de sus obras son, en primer lugar, Veronica
Franco en Delitto al casin dei nobili, que analizaremos en el
presente trabajo, y Maria Boscolo da Marina en Maria della
laguna. En esta Gltima obra, Alda Monico ha recreado la Venecia
del Settecento para dar narrar una historia ficticia sobre una mujer
que ha existido realmente. La autora busca la inspiracién en el
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tnico retrato que existe de la regatista®. Se trata de una mujer que,
en su empefio por sacar adelante a su familia, coge los remos de
la barca para transportar al mercado la cosecha de la familia. Los
escasos referentes masculinos estdn marcados por el abandono y
la dejadez #, mientras que el fuerte vinculo afectivo y de
admiracion que mantiene con su abuela hardn que las mujeres
gocen de una hermandad propia de la literatura de Monico. Mujer
valiente y luchadora, Maria Boscolo abandona a su marido ante
el temor de nuevos embarazos no deseados, aungue sera tras su
quinto parto cuando recobre las energias necesarias para retomar
su pasion por el remo y volver a participar en las competiciones
femeninas que se organizaban en la ciudad. Con este referente,
Alda Monico expresa que “quello che mi ha colpito e che ho
cercato di descrivere € la volonta di questa donna, la sua decisione
di affermarsi al di la delle traversie della sua vita che non debe
essere stata facile, vivendo sul lato sperduto della laguna”
(Monico, 2007c).

Ambas obras tienen como telon de fondo la ciudad de Venecia,
una ciudad sobre la que Alda Monico reconoce que “in realta io
sono una veneziana esiliata. Sono stata a Roma, in Sicilia, in
Germania, ma ho sempre conservato il legame con la mia citta,
studiando la sua storia e tornando sempre in tutti questi anni”
(Monico, 2005). Es una tendencia cada vez mas generalizada que
las escritoras estudien la historia de su ciudad interesandose por
rescatar del olvido a aquellas las figuras que han sobresalido de
alguna forma y que han marcado, en cierta medida, el caracter de
sus habitantes. A este respecto, sobre la VVenecia del Cinquecento,
época en la que se encuentra ambientada Delitto al casin dei
nobili, la autora especifica que “Venezia in quel momento
ospitava personaggi come Aretino, come Sansovino, come
Tiziano, ed io ho voluto in qualche modo coinvolgerli nella storia,

3 Nos referimos al retrato que se encuentra en el Museo Correr de Venecia. En
él aparece la joven junto con una anotacion de los afios de las victorias en las
competiciones de remo, celebradas entre 1740 y 1784.

4 Véase la figura paterna, encarnada en un hombre borracho y falto de energias,
o0 el abuelo, quien ha perdido el brazo derecho en la guerra y por tanto debe
permanecer en el hogar privo de realizar cualquier actividad. También su
marido, del que pronto se separard, permanecera privado de un papel
protagonista.
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cosi come ho coinvolto Veronica Franco, la cortigiana celebre per
la sua bellezza, ma anche per la sua cultura, la sua capacita
poetica” (Monico, 2005).

Ademas de las personalidades que aparecen en la obra, es
precisamente la gente de Venecia quien adquiere protagonismo
en el devenir de la trama. De esta forma, entran en escena los
anonimos, quienes dan verdadera vida a la ciudad. Segun lo
expuesto, Alda Monico reconoce que utiliza “personaggi famosi
e gente del popolo, senza preoccuparmi molto se le date
consentissero effettivamente tutti gli incontro. Non volevo
scrivere un romanzo storico fedele, ma ritrovare quel tono che si
trova nelle storie di veneziane raccontate da Momenti e dagli altri
cronisti e storici” (Monico, 2005).

Podemos considerar que el verdadero objetivo se Alda Monico
se encuentra en prestigiar y dignificar la vida y obra de Veronica
Franco, asi como representar el papel de las mujeres anénimas en
la sociedad del momento. De esta forma, narrar la historia desde
lo intrahistorico, es decir, desde visiones ajenas a las esferas de
poder, favorece la multiplicidad de interpretaciones,
enriqueciendo la Historia. Las mujeres, por ende, dejan de ser las
testigos que observan para ser las protagonistas que actdan.

Basandonos en la configuracion de las tramas y la tipologia de
los personajes femeninos utilizados, podriamos catalogar la obra
de Monico dentro de la denominada novela intrahistorica. Este
tipo de novelas, en las que se produce una recreacién de
determinados acontecimientos o personajes anonimos dentro de
un contexto historico, tienden a la hibridacién. De este modo, es
frecuente que géneros de similar naturaleza comulguen en las
obras de las escritoras. En el caso que nos ocupa, ficcién histérica
y ficcion criminal se dan la mano fruto del interés de Alda Monico
por ambos géneros. A este proposito, la autora afirma que
“quando sono andata in pensadione ho pensato di raccontare le
storie di veneziane e mi e venuto narutalmente farlo nella forma
di giallo, perché amo le storie in cui un detective deve scoprire
I’assassino” (Monico, 2007c¢). La hibridacion de las ficciones
proporciona, por un lado, la ambientacion histérica deseada,
valiendose del acto criminal para poder confeccionar la trama y
analizar la psicologia de los personajes dentro del contexto
deseado.
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2. LA FICCIONALIZACION DE VERONICA FRANCO

Veronica Franco ha sido una de las figuras mas importantes en
la Venecia del Cinquecento. La fascinacion que ha producido esta
mujer ha despertado el interés de investigadores, literatos y
artisticas que han visto en su vida un modelo para sus obras y
estudios. Asi, contamos en la actualidad con un mayor nimero de
estudios que han profundizado en determinados aspectos de su
vida, como la biografia elaborada por Margaret Rosenthal, The
Honest Courtesan (1992), la traduccion de su obra al espafiol por
Fausto Diaz Padilla, inédita hasta hace pocos afios, e incluso varios
estudios divulgativos de su obra. En el campo de la cinematografia
cabe destacar la obra de Marschall Herskovitz y Arnon Milchan
con su pelicula Dangerous Beauty (1997), mientras que en el
ambito literario destaca Veronica, meretrice e scrittora (1992), de
la autora italiana Dacia Maraini, por citar algunas de ellas.

2.1. VERONICA FRANCO: UNA APROXIMACION BIOGRAFICA

Veronica Franco nace en Venecia en torno al 1546, hija de
Francesco, perteneciente a una familia de cittadineschi, y de
Paola Fracasso, una cortesana que introdujo a su hija en la
profesion. Se casé siendo adn adolescente con el doctor Paolo
Panizza, del que se separaria al poco tiempo, con dieciocho afios.
Se sabe por unas declaraciones judiciales de la propia cortesana
que habria dado luz seis veces, aunque no se tiene constancia de
todos sus hijos. En su lucha por la igualdad y cuidado de las
mujeres, se ocupo tanto de su familia como de otras mujeres. El
22 de julio de 1591 fallece a la edad de cuarenta y cinco afos,
veinte dias después de padecer una intensa fiebre.

Para comprender la importancia de Veronica Franco conviene
recordar que, a principios del siglo xvi, la préspera ciudad de
Venecia albergaba un gran nimero de cortesanas, de las que
unicamente unas pocas eran verdaderas cortesanas honestas. Es
decir, frente a las de bajo rango, las honestas suscitaban todo tipo
de envidias entre las aristocratas de la época, puesto que su
elevada posicion social les imponia estrictas reglas que debian
acatar mientras que las cortesanas estaban exentas, disfrutando de
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total libertad®, ademas las honestas dominaban el arte de la
conversacion. No obstante, no solo levantaria envidias entre las
mujeres, sino también entre algunos hombres como Maffio
Venier, de quien hablaremos més adelante, o de Rodolfo
Vanitelli, quien la acus6 de pubblica meretrice ante el Tribunal
de Santo Ufficio por brujeria y practicas de invocacion al
demonio en 1580, del que seria absuelta tras un magnifico
discurso de defensa segun reza en las cronicas.

Su condicion de cortesanas les conferia la oportunidad de
codearse con la élite politica y cultura de la ciudad y, por tanto, de
ampliar su formacion intelectual. El circulo literario de Ca’ Venier
es un claro ejemplo de ello. Escribe Alda Monico que Veronica
desde pequefia habia demostrado gran pasion por el estudio y en
particular por la poesia: buena parte de su tiempo lo pasaba leyendo
y escribiendo, ademas de cantar y tocar varios instrumentos, y sus
versos eran conocidos y apreciados. Su conversacion era fluida y
fascinante y quiza por esto su compafiia resultara tan solicitada por
los aristOcratas, literatos y artistas y, ademas, poseia gran belleza.
Asi la describe Alda Monico en una escena:

Veronica lascio cadere la tanica che I’avvolgeva e scosse la testa,
allargando a raggiera i capelli splendenti. La sua bellezza
riempiva la stanza doppiamente, riflessa nel grande specchio di
Muarno. La piccola testa, dai larghi occhi grigi e luminosi ben
distanziati fra loro, si ergeva regale su un collo lungo ed elegante.
Il seno colmo e turgido, la vita sottile, le anche che si
arrotondavano gentilmente sopra le gambe slanciate, tutto
contribuiva a una armonia d’insime che faceva della giovane
donna un capolavoro della natura (2007a: 24).

2.2. VERONICA FRANCO, LA CORTESANA HONESTA

Las cortesanas, a pesar de su profesion, gozaban de cierta
libertad, autonomia e incluso tenian acceso a la cultura, llegando
a promover cierta apertura ideologica en las encorsetadas
estructuras sociales, en un periodo en el que aun prevalecia cierto

5> Un ejemplo de lo expuesto lo encontramos en la obra de Monico, cuando en
un momento dado escribe: “gli uomini [la guardano] con ammirazione, le
donne con invidia” (2007a: 84).
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pensamiento misogino medieval que seguia relegando a las
mujeres al espacio privado o a las buenas maneras de la corte (vid.
Gonzélez de Sande, 2013). En la actualidad conocemos los
nombres de muchas de gracias al Catalogo de tutte le principal et
pit honorate cortigiane di Venetia, publicado en torno al 1565.
Cabe destacar a este proposito un censo de 1509 en el que se
numeran un total de 11.164 cortesanas®.

Fue tal la fama de Veronica Franco que su nombre traspaso
fronteras y su preciada compafiia fue incluso solicitada por el
joven Enrique 111 de Valois, quien, en su viaje de vuelta a Polonia,
visita Venecia para conocerla. Es precisamente la
ficcionalizacion de este episodio el punto de partida de Delitto al
casin dei nobili. En la obra de Monico, el interés transfronterizo
por Veronica Franco vendra de la mano del duque de Ferrandina,
quien aprovecha su paso por la ciudad de Venecia, con motivo de
la participacion en un torneo, para conocer a la afamada cortesana
y solicitar sus servicios. Para ello, envia un paje a buscarla, quien
hace referencia a la fama de la cortesana de la siguiente forma:
“la conoscono in tutta la Repubblica, e anche fuori, questa gran
puttana”. Tal es la fascinacion del dugque por Veronica Franco, y
por el resto de cortesanas, que durante su estancia se afirma en la
obra: “riservandosi i giorni seguenti per ulteriori investigazioni
sul variegato mondo delle cortigiane veneziane” (2007a: 18).

Tras la victoria del duque de Ferrandina en el torneo, se celebra
en el casin dei nibili una cena de gala para festejar el
acontecimiento. Alli encontrara el duque la oportunidad de ver a
Veronica Franco y esta es la recrecacion que realiza Alda Monico
(2007a: 91): “siete la piu bella di tutte, e davvero per voi si puo
fare qualsiasi follia. Pensare quel che mi avevano detto di voi! La
realta e ben diversa, bella incantatrice!”. Veronica se interesa por
esas habladurias, a lo que el duque, en estado de embriaguez y
conocedor de los rumores que corrian por la ciudad, responde:
“Che siete unical E unica lo siete davvero, ma in bellezza,
Veronica, ver unica puttanal” (2007a: 92). Tras el desafortunado

® Sefiala Rubin (2007), que en una ciudad tan cosmopolita y préspera como la
Venecia de la época que estamos estudiando, con el gran volumen de personas
y trabajadores que accedian a la ciudad, el fenémeno de las cortesanas
seguramente estaba tolerado y fomentado.
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comentario se produce el trgico acontecimiento del asesinato del
duque, punto de partida de las indagaciones criminales.

Aungue la escena descrita se produce en el ambito de la
ficcion, cabe precisar, segun lo especifica la propia autora en una
entrevista, que “L’omicidio del duca di Ferrandina € realmente
avvenuto a Murano, anche se non al casin dei nobili, e vera e
anche I’accusa di due giovani che furono arrestati. Ma nella storia
le cose sono andate poi diversamente” (Monico, 2005). Cabe
recordar que la novela historica no pretende describir hechos
veridicos, sino verosimiles que estés acompafien una cierta
concienciacion historica.

Como se puede apreciar, las cortesanas padecian todo tipo de
humillaciones publicas, bien sea en las reuniones con las élites de
la sociedad, como resulta el caso descrito o, en especial, de la mano
de aquellos pretendientes que se sintieron ofendidos por el rechazo
de las cortesanas, como serd la tenzone entre la joven y el poeta
Maffio Venier, que describiremos en el siguiente apartado.

2.3. VERONICA FRANCO, LA POETISA

Hablar de Venecia en esta época es hacerlo de la cultura.
Recordemos que la ciudad era un punto de referencia comercial
en Europa y que alli se instalo una de las primeras y mas
prestigiosas imprentas de la peninsula. Este fendbmeno no conferia
unicamente a las mujeres la opcién de acceder a la cultura, sino
también de difundir su pensamiento con la publicacion de sus
obras. También los salones literarios contribuirian a ello, se sabe
gue Veronica congregaba en su casa de Santa Maria Formosa a
literatos, musicos, pintores, etc., o incluso el acceso a las élites en
las reuniones, como las del casin, conferian a las cortesanas la
oportunidad de formarse intelectualmente (vid. Gonzélez de
Sande). Este ambiente cultural propiciaria que Veronica Franco
fuera conocedora de las tendencias literarias del momento y que
cultivase sus formas y tematicas, aunque adaptandolas a sus
propios parametros (vid. Diaz Padilla). Fruto de ello nacen sus
dos publicaciones, Terze Rime (1575) y Lettere familiari a diversi
(1580). En ellas se recoge, ademas de sus propias elaboraciones,
las composiciones de otras personalidades de la época.

Es preciso destacar que Veronica Franco no ha sido la Unica
cortesana honesta que ha mostrado gran capacidad poética. Al
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igual que ella, Gaspara Stampa, Imperia Cognati, Fiammetta
Sorderini Malaspina, Tuilla d’Aragona, Francesca Baffo o
Beatrice Paregia han escrito versos siguiendo los postulados
petrarquistas. Sostiene Gonzélez de Sande (2013) que, a pesar de
la relevancia de las composiciones de estas cortesanas tanto para
los estudios de género, pues son una muestra mas de la habilidad
literaria de las mujeres de la época, como elemento de estudio del
pensamiento y de la cultura del Renacimiento, la produccion
literaria de las cortesanas ha permanecido eclipsada, entre otros
motivos, por la genialidad de ciertos autores del Cinquecento. No
serd hasta la llegada del Romanticismo en Italia cuando se reaviva
el interés por la vida y obra de estas mujeres.

Retomando la poética de Veronica Franco, uno de los
principales motivos que centran su produccion, y que asi quedara
reflejado en la obra de Monico, es, precisamente, la tenzone que
se produjo entre la cortesana y Maffio Venier, un enfrentamiento
que era conocido en toda Venecia. El que fuera su antiguo amante
la ultrajaria en diversas composiciones tildandola como la peor de
las meretrices venecianas. Algunas de esas composiciones son:
“Franca, credéme per San Maffio” y “Anfia comodo? A che
muodo zioghémo?” y el soneto “Veronica, ver unica puttana”, del
cual se incorpora una parte en el libro (2007a: 17):

Veronica, ver unica puttana,

Franca, idest furba, fina, fiappa e frola,
E muffa e magra e marza e pi Mariola,
Che si tra Castel, Ghetto e la Doana,
Donna reduta mostro in carne umana,
Stucco, zesso, carton, curame e tola,
Fantasma lodesana, orca varuola,
Cocodrilo, ipogrifo, struzzo, alfana.

Esta tenzone aparece recogida e interpretada en la obra Alda
Monico en varias ocasiones. Un ejemplo lo encontramos en la
recreacion de la escena en la que Veronica Franco se entera de
tales infamias: “Ma io lo ammazzo, quel vigliacco spudorato
inventore di calunni inverosimili, quella pantegana, quel verme
figlio di una grandissima troia, quello scoraggio bavoso e
puzzolente, che gli venga una sincope a quel vermocan, a quel
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mucchio di merda che non ¢ altro!!” (2007a: 34). Como se puede
apreciar, la escritora pretende ofrecer una imagen mas
humanizada de la fina cortesana, en esta ocasion mediante el
empleo de lenguaje vulgar y dialectal. Resulta también
interesante contrastar la reaccion de Veronica con la opinion de
Lucieta, la sirviente y confesora de la cortesana: “come era
possibile dire tante infamie e menzogne su quell’essere di
sovrumana bellezza, dispensatrice di tennerezza e di estasi, che
era Veronica...” (2007a: 34).

La respuesta de Veronica Franco se articula como un desafio
mediante el ingenio de la palabra, componiendo una serie de
versos que aparecen recogidos por Alda Monico (2007a: 71):

[...] che’l mettersi con le donne € da I’un lato
biasmo ad uom forte; ma da I’altro & poi
caso d’altra importanza riputato.

Quando armate ed esperte ancor siam noi,
Render buon conto a ciascun uom potemo,
Ché mani e piedi e core avem qual voi;

E, se ben molli e delicate semo,

Ancor tal uom, ch’é delicato, é forte,

E tal ruvido et aspro é d’ardir scemo:

Di cio non se ne son le donne accorte;
Che, se si risolvessero di farlo,

Con voi pugnar porian fino alla morte.

Como se puede apreciar, el contenido de la composicion posee
grandes tintes de defensa de las mujeres, aunque este no es el
unico discurso de emancipacion y empoderamiento femenino que
encontraremos en la obra de Monico. En otra ocasion, a proposito
de unas clases de esgrima que la cortesana recibia, Veronica
Franco sentencia:

“Maestro, so bene io quello che voglio fare. Non si preoccupi, se
puo imparare un uomo puo imparare anche una donna, a tirar di
scherma, anzi due. E sempre meglio saper far da sole, invece che
dipendere dagli uomini, che di loro non ¢’é da fidarsi piu di tanto.
Un giorno gli va, di combattere e magari morire per te, il giorno
dopo non gli va piu e ti tocca arrangiarti da sola, anche se ci avevi
fatto conto” (2007a: 52-53).
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3. CONCLUSIONES

Delitto al casin dei nobili constituye un claro de ejemplo de
obra confeccionaba bajo la atenta mirada investigadora en la que
se pretende, por un lado, proporcionar nuevas visiones sobre el
papel de la mujer en la sociedad del Cinquecento y, por otro,
ofrecer una mirada critica hacia la imagen que nos ha llegado de
Veronica Franco. Por lo tanto, podemos afirmar que la obra de
Alda Monico se articula en una doble vision histdrica: los
personajes anonimos Yy la intrahistoria adquieren importancia en
detrimento de los grandes personajes historicos y de los
acontecimientos que se han transmitido durante siglos, que
dejaran de ser representativos de la sociedad objeto de estudio.

Aunque Veronica Franco ha existido realmente, su imagen ha
sido alterada y tergiversada, pasando a la historia mas por su
faceta profesional que por la artistica. El interés que ha suscitado
la cortesana en distintos ambitos ha propiciado que su figura se
haya ficcionalizado de diversas formas. A pesar de ello, la
idealizacion de Veronica Franco en la mayoria de obras contrasta
con el lado méas humano recreado por Alda Monico, quien ha visto
en vida y obra de la cortesana una oportunidad para la
reinterpretacion de las crénicas.

Podemos, por tanto, afirmar que la contribucion de escritoras
como la que aqui se presenta al desarrollo de este tipo de géneros
y tematicas enriquece las nuevas formas de ficcionalizar,
explorando aspectos historicos y sociales y proporcionando
nuevas miradas hacia la Historia desde la literatura.
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LA CORRESPONDENCIA FEMENINA
EN EL RESURGIMIENTO ITALIANO: TEMATICAS
Y OBJETIVOS COMUNES
FEMALE EPISTOLARY GENRE IN THE ITALIAN
RISORGIMENTO: COMMON SUBJECTS AND AIMS
Estela GONZALEZ DE SANDE
Universidad de Oviedo

Resumen: Un precioso testimonio de la participacion activa de
las mujeres en el Resurgimiento italiano lo encontramos en el
género epistolar, cultivado por practicamente todas sus
protagonistas: desde Cristina Trivulzio a Anita Garibaldi,
Antonietta de Pace, Enrichetta di Lorenzo, Giorgina Saffi, Clara
Maffei, Laura Solera Mantegazza, Giulia Calame, Giulia y
Enrichetta Caracciolo, Giulietta Pezzi, Elena Casati, Luisa De
Orchi, Costanza D’ Azeglio y tantas otras. En sus cartas podemos
encontrar una serie de temas y objetivos comunes, entre los que
destacan el amor a la patria, el compromiso politico y social y el
canto a la libertad y a la igualdad entre hombres y mujeres. Este
estudio analiza la correspondencia femenina de mediados del
siglo XIX, individualizando los temas y objetivos comunes a sus
autoras.

Palabras clave: Resurgimiento, cartas, mujeres, tematicas.

Abstract: We do find in the female epistolary genre a rich
testimony in women’s active participation in the Italian
Risorgimento: Cristina Trivulzio a Anita Garibaldi, Antonietta de
Pace, Enrichetta di Lorenzo, Giorgina Saffi, Clara Maffei, Laura
Solera Mantegazza, Giulia Calame, Giulia and Enrichetta
Caracciolo, Giulietta Pezzi, Elena Casati, Luisa De Orchi,
Costanza D’Azeglio and among many others. In their letters we
can find common subjects and aims, such as their love for their
country, social and political commitment, and their fight towards
freedom and equality among men and women. This article aims
to analyze the female epistolary genre in the middle of the
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nineteenth century, paying special attention to common subjects
and aims.
Key words: Italian Risorgimento, epistolary genre, women, topics

A mediados del siglo XIX Italia vive uno de los momentos mas
convulsos de su Historia, la época en que se prepara, se desarrolla
y se lleva a termino la unificacion de la nacion y la proclamacion
del reino de Italia, tras siglos de fragmentacion y dominio
extranjero. Se trata del denominado Resurgimiento o
Risorgimento, un movimiento que engloba la vida politica, social
y cultural de Italia desde aproximadamente 1820 hasta 1866 (con
las primeras revueltas de la Carboneria y fin con la tercera guerra
de la independencia).

Un precioso testimonio de la participacion activa de las
mujeres en este movimiento lo encontramos en el género
epistolar, cultivado por practicamente todas las protagonistas del
Resurgimiento: desde Cristina Trivulzio a Anita Garibaldi,
Antonietta de Pace, Enrichetta di Lorenzo, Giorgina Saffi, Clara
Maffei, Laura Solera Mantegazza, Giulia Calame, Giulia y
Enrichetta Caracciolo, Giulietta Pezzi, Elena Casati, Luisa De
Orchi, Costanza D’Azeglio y tantas otras que dejamos
inevitablemente en el tintero, pues el elenco de mujeres que
apoyaron y sostuvieron la causa garibaldina fue amplisimo, asi
como lo fueron sus constantes relaciones epistolares.

Cartas al mismisimo libertador de Italia, Giuseppe Garibaldi o
al ide6logo de la revolucién, Giuseppe Mazzini, pero también a
muchos otros hombres participes de ese movimiento cultural,
politico y social que promovid la creacion de la Italia unida. Y
cartas entre ellas, fundamentalmente para organizar la contienda
italiana, para recaudar fondos a favor de los insurgentes, para
informarse de los acontecimientos de Italia en distintas zonas y
regiones...cartas que desvelan esa gran implicacion de las
mujeres en el proceso de unificacion, de donde emerge el
patriotismo y el anhelo de libertad semejante y, en ocasiones
superior, al de sus compatriotas varones.

En parte, gracias a esta correspondencia, sabemos hoy en dia
el papel que desempefiaron muchas mujeres en el Risorgimento,
pues su recuerdo en algunos casos ha quedado limitado a las
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cartas que escribieron o a aquéllas en las que fueron nombradas.
Hasta la segunda mitad del siglo XX pocos han hablado de las
mujeres en esta época de tanta envergadura de la historia de Italia.
Hoy, por suerte, disponemos de varios estudios que recatan su
memoria, pero aun queda mucho por hacer y ain son muchas las
que permanecen en el anonimato?.

Adentrandonos en el universo de la correspondencia femenina
del Resurgimiento podemos comprobar cémo algunos nombres
nos son aun desconocidos, como el de Laura Travella, de la que
no existe apenas ninguna informacion publicada y, sin embargo,
segun declara Luisa De Orchi en sus cartas, recogidas en el libro
Lettere di una garibaldina, fue una de las mayores activistas en
Como en la recolecta de fondos para la causa de “Venezia” y
“Roma”, los dos grandes bastiones de la lucha contra las
potencias extranjeras que gobernaban Italia. Y junto a ella otros
nombres de mujeres como las hermanas Caronti (Gina y Bianca)
0 Giuseppina Rovelli, cuya existencia conocemos especialmente
por las menciones que de ellas hacen en sus escritos mujeres mas
reputadas como Elena Casati o Laura Mantegazza.

Asi pues, los epistolarios femeninos se revelan como fuentes
imprescindibles para la recuperacion de figuras femeninas
desconocidas u olvidadas? y, por otra parte, como documentos
personales de gran valor publico, en cuanto testimonian una
realidad contada directamente por sus propios actores.

La correspondencia que mantuvieron las mujeres a mediados
del siglo XIX presenta, ademas, una serie de tematicas y objetivos
gue seran comunes:

-Por una parte, las cartas muestran el patriotismo de las
mujeres y su implicacion en la causa garibaldina: sus aportaciones
econémicas, el asociacionismo en comités para una mejor
organizacion, su opinion sobre cuestiones politicas y sociales que
afectan al pais, la preocupacion por la educacion de los hijos en

1 Vid. Betri & Canella (2004: 3-64.)

2 El presente estudio forma parte del trabajo de investigacion llevado a cabo en
el proyecto de I+D Ausencias Il. Escritoras italianas inéditas en la Querella
de las Mujeres (ss. XV-XX), financiado por el Ministerio de Economia y
Competitividad.
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valores nacionalistas y democraticos y su enorme compromiso
civil con el pais.

-Por otra parte, a través de las cartas penetramos en la
intimidad de estas mujeres, conocemos su vida dentro de los
muros domésticos, sus relaciones familiares, sus inquietudes, las
represiones y, sobre todo, sus esperanzas y deseos de libertad.
Una libertad que no solo es la de su nacion, sino también la suya
personal. La implicacion de las mujeres fuera de casa en
cuestiones politicas, hace que tomen conciencia de sus
capacidades y exijan la igualdad de derechos de todos los
ciudadanos de Italia, que exijan su reconocimiento como
cittadine, como ciudadanas en todos los sentidos del término. Y
de ahi que, junto al Resurgimiento politico y social, podamos
hablar de un “Resurgimiento femenino” que nace despues de un
largo letargo en el que las mujeres permanecieron “ocultas”,
haciendo poco o ningun ruido. Ahora es el momento de exigir su
propia libertad de accion y de pensamiento. Encontramos
numerosos testimonios de esta autoafirmacion femenina en el
género epistolar pues este en su origen no tiene un fin publico,
sino privado y, por ello, se convierte en espacio idéneo para
manifestar con total libertad el pensamiento més intimo.

En una carta de 1858 enviada a varios amigos, Clara Maffeli
declaraba:

lo volli almeno acquistare la completa indipendenza delle mie
azioni e del mio vivere, e potermi dire: io appartengo a me
medesima, e solo io voglio essere giudice del mio operare. E
vinsi, almeno, la schiavitu delle cose convenzionali. E a duro
prezzo ch’io acquistai tale liberta; pure e qualche cosa anch’essa
guando non si vuole usarla che pel bene (Barbiera, 1895: 320).

En el mismo sentido escribe Luisa De Orchi el 17 de abril de
1861, cuando tras morir su madre, decide vivir sola con su
hermana, desoyendo los consejos de su familia (el hermano queria
que viviera con él, la tia que se casase):

Peppo desiderava che noi andassimo a stare con lui; la zia
vorrebbe ch’io mi maritassi, ma rifiutai I’uno e I’altra, perché
amo troppo la mia liberta, e per perdere questa ci vorrebbe un
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compenso d’amore, d’affetto al di sopra della benevolenza
fraterna, al di sopra d’ogni posizione sociale (Bertolotti, 2007:
34-35).

La exaltacion y anhelo de libertad y de ruptura con la tradicion
se aprecia de forma evidente en las cartas de la poeta Giuseppina
Guacci Nobile a la amiga Irene Ricciardi. La escritora afirma en
numerosas ocasiones su insatisfaccién por las convenciones
sociales y culturales de la época:

[...] e gravosa avventura quella di dover fare una cosa solo
perché il mondo la conosce e la vuole, ed io che ho fatto sempre
di mia testa, che ho disprezzato sempre I’opinione del mondo,
dovrei ora formare una regola di aritmetica per sacrificare quanto
ho di pit prezioso ed immacolato, il cuore, la liberta, tutto quanto
I’avvenire? (Russo, 2004: 284-285).

Estas mujeres se embarcan en la revolucion italiana, habiendo
ya llevado a cabo una revolucion personal: la de enfrentarse al
patriarcado, a los cddigos establecidos. Muchas abandonan a sus
maridos, tienen amantes, eligen un hombre distinto al que la
familia habia escogido para ellas. Casi siempre esa revolucion
personal que las lleva a la propia autonomia esta ligada al amor y
a cuestiones amorosas.

En una durisima carta de Enrichetta di Lorenzo a su madre,
Nicoletta Muti, escrita en 1850, le reprocha el haber elegido ella
al hombre con el que debia casarse:

Perché avete commesso un tanto errore? Per aver voluto seguire
I’esempio di molte altre madri le quali giudicano loro della bonta
del partito mentre ch’é la figlia che deve vivere col marito e non
gia la madre, la figlia che deve legarsi per sempre, la figlia che
deve spogliarsi del dritto di disporre dei suoi beni, ed & per cio che
la ragione ci suggerisce, che deve essere la figlia, e non la madre
che deve solo giudicare e decidere (Di Lorenzo, 2007: 77-78).

Y es que Enrichetta di Lorenzo defiende en numerosas
ocasiones la union o el matrimonio por amor. La relacion con
“Charles” (Carlo Pisacane) es una relacion de amor verdadero que
se contrapone a la relacion con su marido Dionisio con quien se
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casa solo por conveniencia de la familia. EI 18 de mayo de 1847
escribe desde Paris:

Pensando al passato, non potete credere la vergogna ed il
disprezzo che concepisco per me stessa, e per tutte le donne che
stringono fra le loro braccia un uomo senza sentire cio che io
sento per Charles, & un prostituirsi il mentire i sentimenti della
natura [...] sarebbe regolare che le mie care sorelle i
conoscessero prima di andare a marito” (Romano, 1933, 62).

Como consecuencia de su matrimonio con un hombre al que
no amaba ni conocia, Enrichetta sufre maltrato y tendrd que
abandonar a sus hijos, un hecho del que responsabiliza
directamente a la madre:

Voi potrete dirmi che il ragionare & un'eresia, che bisogna fare
sempre cio che fanno tutte, e con questo metodo anche avete torto.
Sopra ogni cinque vi sono 3 matrimoni infelici, e dove il marito e
la moglie sono divisi, sono in lite, 0 almeno in disturbo, ditemi tra
questi se vi e una sola Madre, che in tale circostanza abbia
abbracciata la causa del marito, abandonando snaturatamene la
figlia. Voi sola avete avuto questo coraggio, mentre avendo io
colla vostra approvazione disposto della mia anima, corpo, e della
mia roba, dovevate almeno essere il mio angelo custode, e la mia
piu efficace protettrice. Invece, cosa orribile, voi avete cercato
d'ingannarmi [...] Tre anni di una vita violenta non mi hanno che
sempre piu confirmata nelle mie idee, quindi non potete al certo
piu sperare una conversione. Non potete piu sperare nella
mancanza di danaro, perché la nostra agiata esistenza ci é
assicurata. Dunque finira che mio malgrado dovro rinunziare ai
miei figli per le vostre barbarie (Di Lorenzo, 2007:78-79).

Aparte de la critica a las madres, quienes en gran medida han
inculcado a las hijas la cultura patriarcal, encontramos en la carta
dirigida a su madre, una profunda reflexion sobre el estado de
inferioridad de la mujer:

lo posso giurare davanti Iddio, che ho creduto per lo spazio di
nove anni che la donna era nata pel piacere dell'uomo, e ch’essa
non doveva sentire che indifferenza, o disgusto, cido pare,
incredibile, ma e purtroppo un fatto. Dionisio non ha niente di
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bello nel suo fisico, nessuna cultura, la sua compiacenza da tutti
lodata, potra piacere ad una donna ch’e persuasa dover essere la
schiava di un uomo, ma appena questa donna conosce che ha
dritto al pari dell'uomo, si eleva alla sua posizione, sviluppa le
facolta morali, la compiacenza di Dionisio si traduce in
imbecillita (Di Lorenzo, 2007: 78).

Reivindica, ademas, la igualdad entre hombres y mujeres en
una epistola enviada desde Londres a su hermano Achille, el 29
de mayo de 1950. En ella evidencia la figura de la escritora
George Sand?® como adalid de un nuevo destino para las mujeres
y la de Louis Blanc, el politico e historiador francés que inicid el
movimiento socialdemdcrata:

Il sentirti emigrato politico mi aveva fatto sperare che tu fossi
all'altezza delle idee presenti, ma che disillusione!! Hai tu letto le
opere di George Sand il primo autore moderno? Se non lo hai
letto, ti prego leggerlo, e con attenzione: vedrai come essa
conosce bene il cuore umano. Essa € la donna piu celebre in
Francia come me ruppe l'infame legale che la prostituiva e non
volle conoscere che lI'amore, essa traccia il destino futuro della
donna [...] detesto quell'uomo (Dionisio) perché ostinato a non
volermi dare la mia completa liberta e la roba di mio padre di cui
nessuno avrebbe dovuto disporre [...]. Quando la societa sara
ricostituita, cosa che non tardera, spero che anche tu capirai cid
che io ti dico [...]. Mi arriva la visita di Mazzini e Louis Blanc
[...] chi sa se la loro vicinanza ti farebbe conoscere il vero! Blanc
predica sempre I’uguaglianza tra uomini e donne (Di Lorenzo,
2007: 79-80).

También Luisa De Orchi, en una carta a la amiga Elena Casati,
fechada el 27 de diciembre de 1860, escribe:*Se potessi diventar
uomo, sarei soldato, cosi mi tocca di ingiojare il calice amaro
delle dure abnegazioni, cui donna e condannata” (Bertolotti,
2007: 28).

Y en 1848, en una carta enviada desde Paris al amigo Lorenzo
Festi, Cristina Trivulzio di Belgiojoso afirma: “Da troppo tempo

3 Amantine Aurore Lucile Dupin (1804-1876), escritora francesa. Algunos de
sus escritos se consideran precursores del movimiento feminista de finales del
siglo XIX.
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mi occupo e studio queste nostre quistioni nazionali e politiche
per non vederci entro sino nelle viscere e nel midollo. Ma perché
non son io un uomo? (Regis, 1920: 92)

El deseo de “ser hombre” que manifiesta la princesa de
Belgiojoso, Luisa De Orchi y otras muchas mujeres del
Resurgimiento como Enrichetta Caracciolo, Antonietta de Pace,
Caterina Franceschi Ferrucci, Grazia Mancini...no debe ser
entendido como la dependencia de las mujeres a los valores
patriarcales, sino, precisamente, como ruptura con éstos, como
expresion de su aspiracion a la igualdad. En palabras de Costanza
Bertolotti se trata de “I’espressione piu eversiva della loro
aspirazione all’emancipazione individuale, al rovesciamento dei
ruoli sessuali, alla piena partecipazione a una cittadinanza che
nella guerra trovava uno dei momenti culminanti e
simbolicamente piu significativi” (Bertolotii, 2012: 72).

Esta revolucién personal de la mujer y su prestigio quedaba,
ademas, salvaguardado por los lideres de la revolucion. Hombres
como Mazzini o Garibaldi animaban a las mujeres a colaborar en
la liberacion de Italia®, especialmente atendiendo a los heridos,
sufragando los gastos de la batalla o incitando a sus parientes
varones a enrolarse en las filas garibaldinas. En varias misivas
encontramos una alabanza a la labor de aquellas que dedicaron su
vida a la causa garibaldina.

En una carta fechada el 7 de enero de 1870, casi una década
después de haber conseguido la ansiada unificacion, Garibaldi
escribia a Laura Solera Mantegazza: “Cogli occhi umidi di
commozione io vengo a esprimervi tutta la mia gratitudine.
Donne benemerite dell’Italia” (Redaelli, 1992: 125).

Afos mas tarde, el 21 de marzo de 1876, seguia recordando a
las mujeres italianas en una carta dirigida a las lombardas:

Care e gentilissime signore:

L "affetto vostro & per me un balsamo e basta a ricompensarmi del
poco operato nella mia vita a pro di questa amatissima ltalia
nostra, che a voi tanto deve capitanate da quelle eroiche donne

4 Véase la “Proclama alle donne siciliane”, firmada por Giuseppe Garibaldi el
3 de agosto de 1960, en la que exhorta a las mujeres de Sicilia a la participacion
activa en pro de la liberacion de Italia y a su poder persuasor para enviar al
campo de batalla a hijos, maridos y amantes.
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che furono la Caraioli e la Mantegazza, perle preziosissime della
famiglia Lombarda” (Redaelli, 1992: 126)

Garibaldi seréa protagonista en los epistolarios femeninos del
Resurgimiento. Las mujeres veran recompensada su implicacion
en la revolucion a través de los gestos de estima que éste les
procura.

La lectura atenta de la correspondencia femenina nos aporta
informacién muy valiosa para conocer de primera mano y sin la
venda de la historiografia tradicional, la aportacion de las mujeres
al proceso de unificacion®. En el fuerte compromiso politico y
civil de las mujeres encontramos, ademds, una forma de
“querella” que rompe con el estereotipo de la mujer inocente e
ignorante, débil y obediente, para mostrarnos multitud de casos
de mujeres valientes y fuertes, dotadas de gran ingenio para la
politica y las relaciones diplomaticas, mujeres que luchan en
igualdad de condiciones y que comparten los mismos anhelos y
aspiraciones que los hombres.

Son, precisamente, el patriotismo, los ideales nacionalistas y
la fuerte adhesion a la causa italiana los temas mas recurrentes en
las cartas escritas por mujeres, con un objetivo comdn: ser Utiles
para la nacion.

Trivulzio el 1 de septiembre de 1848 concluia una extensa
carta a Festi afirmando “il nostro scopo é I’unita d’lItalia: tutto il
resto € mezzi” (Regis, 1920: 89).

El 27 de mayo de 1861 escribia Luisa De Orchi a Elena Casati:
“Il bisogno di amare sara forse soddisfatto nella prossima guerra,
forse mi sara dato il bene d’agire, d’essere utile” (Bertolotti, 2007: 35).

Meses més tarde, en octubre de 1861, afirmaba “non ho altra
vita, altro pensiero e tutte le aspirazioni dell’animo sono rivolte a
guesta povera Patria, lacerata derisa, sempre sugetta serva dei
preti, degli stranieri” (Bertolotti, 2007: 61).

5 A finales del siglo X1X Carlo Cattaneo destacaba el valor del género epistolar
como documento histérico: “Le memorie private fanno una bella e ricca parte
della letteratura francese e anche dell’inglese. E descrivono e spiegano i tempi
e le intime loro ragioni piu chiaramente che non parecchi di quei calendari
delle guerre e delle paci che si dicono storie. In Italia, per ragioni molte, i libri
di tal fatta rimangono ancora assai rari...Eppure la storia di ciascuno di noi
s’immedesima con la storia del nostro paese”. Véase Cattaneo (1883: 448).
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El patriotismo o la necesidad de “ser util” traspasa el plano
ideologico y se materializa en el campo de batalla, asi se
desprende de las cartas de Costanza D’Azeglio, una de las
mujeres mas prolificas en el género epistolar de esta época.
Escribié méas de 600 cartas a su hijo Emanuele en las que narra
diferentes episodios de la | guerra de independencia. El 24 de
marzo de 1848, a propdsito de la salida del ejército austriaco de
Milan tras las revueltas populares, D’Azeglio cuenta que “le
donne gettavano vetriolo sui nemici e sparavano con la pistola o
utilizzavano vasi di gres come bombe” (Russo, 2011: 186).

Esta enorme implicacion femenina méas all& de los muros
domeésticos sentara las bases de un nuevo modelo femenino y sera
el punto de partida para afrontar de manera institucional la
Questione della donna. Si bien es cierto que las mujeres fueron
las peor gratificadas tras la ansiada unificacion (no consiguieron
ser ciudadanas de plenos derechos), si consiguieron ser el motor
de los movimientos feministas a favor de la emancipacion vy el
derecho al voto de la Italia de finales del siglo X1X.

Ellas, las protagonistas, quiz4 no fueron conscientes de la
preciosa herencia que nos legaron. Maffei escribia el 13 de mayo
de 1860 a Giannina Milli: “I’avvenire ci ricompensera di tanti
sacrifici” (Russo, 2011: 193). Dos afios después, el 23 de
diciembre de 1862, Luisa De Orchi declaraba: “lo vorrei aver
tanto di vita di vedere il mondo incendiato, e dalle ceneri
fabbricare una societa migliore” (Bertolotti, 2007: 76).

No vieron cumplidos sus deseos, sin embargo, su compromiso
y participacion en las cuestiones politicas y sociales del pais, hoy
inmortalizado en sus escritos, dan cuenta de su validez en la esfera
publica, algo que, sin duda, contribuy6 a la conformacién de una
nueva imagen femenina, abriendo el debate sobre la paridad entre
hombres y mujeres.
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LAS MUJERES EN LA ITALIA DEL SIGLO XVIII:
EL LARGO CAMINO HACIA LA CONQUISTA
DE SUS DERECHOS
WOMEN IN THE ITALIAN EIGHTEENTH CENTURY::
THE LONG WAY TO THE REALIZATION

OF THE WOMEN’S RIGHTS

Mercedes GONZALEZ DE SANDE
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Resumen: Durante el siglo XVIII, comenzara a hacer mella en
Italia, de manera cada vez maés intensa, aquel movimiento
colectivo, ya extendido en otros paises de Europa y en Estados
Unidos, de mujeres que se rebelaran ante la condicion de
inferioridad a la que las relegaba su sexo y que se manifestaran
con valentia y tenacidad para reivindicar sus derechos a la par que
los hombres. Este movimiento se extendera con mayor intensidad
en las Ultimas decaddas, con un numero representativo de
intelectuales que se haran portavoces de todo el conjunto de
mujeres que querian transformar la sociedad y defenderse de las
muchas calumnias lanzadas por los hombres contra ellas, de la
mejor manera que estas habian sabido hacer a lo largo de los
siglos: con su pluma, y dirigiendose, especialmente, a un publico
femenino en cuyo pensamiento quieren implicar, Ilamandolo a la
unién y a rebelarse contra su condicion de inferioridad y
desamparo; derribando la losa misdgina que frenaba el progreso
femenino.

Palabras clave: mujeres, derechos, igualdad, llustracion, siglo
XVIII.

Abstract: During the the eighteenth century in Italy, a collective
movement of educated and courageous women - widespread in
other European countries and in United States of America- arose
notoriously. That collective movement of women will show
rebellion toward their low status because of their sex, fought for
their rights and for their snatched dignity. This growing
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movement will spread with more intensity along the last decades,
with a representative number of intellectual women who will
become spokespersons of all those women who sought to
transform the whole society and to defend themselves against
patriarchy. These women will do it in the best way they knew,
with their fountain pen involving a female audience, calling for
sorority and rebellion against helplessness and inferiority, and
tearing down the misogynist slab that slowed down the female
advancement.

Key words: women, rights, equality, Enlightenment, eighteenth
century.

El espiritu revolucionario y progresista del siglo XVIII,
promovido por el pensamiento ilustrado, cada vez mas extendido
en Italia, asi como el creciente nimero de mujeres que mostraban
su valia y participaban activamente en la esfera publica
supusieron un hilo de esperanza para el colectivo femenino
italiano, al igual que estaba ocurriendo en otros paises avanzados,
pues vieron un terreno propicio para poder acabar, finalmente,
con las barreras que la tradicion misdgina les habia impuesto,
anhelando ansiosas la llegada de un giro definitivo que culminase
en una transformacion radical de la sociedad, donde, finalmente,
hubiera cabida para ellas en igualdad de condiciones con respecto
a los hombres.

El periodo de la lustracion supuso numerosos avances en las
sociedades capitalistas, tras intensas y largas luchas vy
reivindicaciones a favor del derecho natural de los hombres,
sostenidas por numerosos pensadores de gran envergadura que,
con su pensamiento, llamaban a la accion a todos los hombres,
culminando con la Revolucion Francesa y la proclamacion de
igualdad, libertad y fraternidad, pilares fundamentales del nuevo
orden que estaba por constituirse y contenidos en la Declaracién
de los derechos del hombre y del ciudadano, aprobada, en Paris,
el 26 de agosto de 1789, En este cuerpo normativo se fijaran los

! Para su consultacién, recomiendo la version publicada en el sitio web de la
Universidad de Navarra por ofrecer el pdf en doble versién, espafiola y
francesa.
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17 articulos que, a partir de aquel momento, protegeran a los
ciudadanos, reconociendo la igualdad de todos los hombres ante
la ley y la justicia y defendiendo los derechos “naturales,
inalienables y sagrados” que todos los hombres poseen por
naturaleza y que ningun estado puede eliminar o limitar.

Obviamente, entre las consecuencias logicas de estos avances
revolucionarios, se presuponia también el reconocimiento de la
igualdad de derechos entre hombres y mujeres, asi como la
necesidad de acabar con la discriminacion de estas, incluyéndolas
en la sociedad en calidad de ciudadanas a pleno titulo. Sin
embargo, el suefio colectivo de muchas mujeres pronto se vio
truncado, pues estos derechos del hombre estaban dirigidos al
hombre en el sentido literal del término y no al ser humano en
general, puesto que, en el conjunto de los ciudadanos, la mujer
guedaba completamente excluida. Tamafia injusticia fue debida,
ademas de a la tradicion milenaria, que habia excluido siempre a
la mujer de la esfera social y politica, fundamentalmente, a las
ideas de los principales pensadores y politicos que encabezaron
el movimiento y que fueron los mayores promotores de la
misoginia mas lacerante, entre ellos Rousseau, Diderot o Voltaire,
quienes, con duras acusaciones contra las mujeres y su naturaleza,
pretendian excluirlas del orden politico y social, relegandolas,
nuevamente, tras los avances que habian obtenido hasta el
momento, al espacio privado, y reafirmando la sumision de estas
a la autoridad del padre o del marido; negandoles cualquier tipo
de privilegio y de derecho.

Esta exclusion de la mujer partia de la idea preconcebida y
milenaria de que esta era un ser inferior al hombre, a causa de su
naturaleza fisica. Segln estos pensadores, que se apoyaban en
algunos de los grandes filosofos de la tradicion para sostener sus
teorias misoginas, la mujer estaba condicionada por su
constitucion bioldgica, dominada y determinada por su Utero y no
por la razén, a diferencia del hombre, lo cual la hacia débil,
excesivamente sensible y tendente a wuna imaginacion
desenfrenada que le impedia madurar las ideas. Asimismo, al
estar sujeta a males propios de su naturaleza, era una eterna
enferma, incapaz de conducir una vida social activa. Por otra
parte, su constitucion anatomica la predestinaba al rol de la
maternidad, siendo su Unico estatus posible el de ser madre;
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motivos, todos estos, por los cuales resultaba imposible
equipararla con el hombre.

De estas contradicciones, lo que mas llamara la atencion es el
hecho de que, precisamente, muchos de los protagonistas mas
relevantes en la construccion de lo que actualmente Ilamamos
“derechos humanos” hayan sido, al mismo tiempo, grandes
misoginos, enemigos de las mujeres, como los filésofos arriba
mencionados.

Esta imprevista exclusion del género femenino en la esfera de
los derechos humanos, acompafiada de toda esta plétora de
injurias y desprestigios de tantos varones influyentes de la época,
desencadenara una intensa revolucion entre las mujeres, quienes,
ahora ya, tras tantos afios de lucha, y, en su mayoria, mejor
preparadas que en otras épocas pasadas, comenzaran a tomar
conciencia de si mismas y de sus capacidades y se uniran en la
lucha para reivindicar sus derechos, en un movimiento sin igual
gue se extendera por toda Europa y Estados Unidos y que sera
decisivo para el progreso de la mujer hasta los logros conseguidos
en la actualidad.

De este modo, muchas seran las mujeres que, desde Europa
hasta los Estados Unidos, se manifestaran contra semejante
agravio, enfurecidas e indignadas al ver como se ponian en riesgo
los avances que, finalmente, estaban consiguiendo, y tras las
muchas luchas por la anhelada igualdad entre los seres humanos.
Por eso, siguiendo la tradicion ya iniciada en el Renacimiento con
la querella de las mujeres, pero, esta vez, de manera mas
encarnecida y solicitando derechos para estas hasta el momento
impensables, iniciaran una intensa campana dialéctica en defensa
sus derechos como ciudadanas a pleno efecto y de una verdadera
igualdad entre hombres y mujeres, segun dictaban los Derechos
del hombre y del ciudadano.

Estas valientes mujeres, cultas e independientes, que
contribuyeron altamente al progreso del colectivo femenino, pese
a los muchos obstaculos contra los que se enfrentaron, quisieron
ser escuchadas con la fuerza que les daba tener razon, sin temor a
realizar actos para luchar por sus ideales, que, en algunas
ocasiones, las llevaran incluso a la muerte.

Asi, por citar solo alguno de los muchos ejemplos
representativos, en Francia, destaca Olympe de Gouges,
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dramaturga y activista politica, que, a tan solo dos afios de
distancia de la aprobacion de los Derechos del hombre, en 1791,
publico una réplica de estos, con el titulo homoénimo, Declaracion
de los derechos de la mujer y de la ciudadana, adaptandolos a la
condicion femenina. En ellos, la escritora francesa reivindicaba,
siguiendo el guion del primero, la paridad de derechos entre
hombres y mujeres y la consiguiente inclusion de estas en las
diferentes normativas aprobadas por la Asamblea; convirtiéndose
en ciudadanas a todos los efectos.

De Gouges, en su obra, reivindicaba para las mujeres los
mismos derechos sociales, laborales, y también politicos que
habian conquistado los hombres tras la Revolucion Francesa;
yendo, ademas, mas alla con sus propuestas y sugiriendo reformas
radicales y revolucionarias hasta el momento nunca exigidas,
como la que sugeria la abolicion del matrimonio a favor de un
contrato social entre los conyuges en paridad de derechos.

En Inglaterra, también podemos destacar, entre otras muchas,
a la escritora Mary Wollstonecraft, que, en 1792, publico la
Vindicacion de los Derechos de la Mujer, en la que, ademas de
reivindicar el derecho al trabajo y a la emancipacion econdémica
de la mujer, defendia la suma importancia del acceso de las
mujeres a una educacién apropiada; Unica causa, junto con la falta
de medios para moverse a la par que los hombres en la sociedad,
que las hace parecer inferiores al hombre sin serlo, y, en
ocasiones, hasta “estpidas y superficiales”.

Su pensamiento filosofico, que sentara las principales bases
del feminismo moderno, asi como su conflictiva vida personal,
han influido ampliamente en numerosas obras de feministas
posteriores; haciendo de la escritora inglesa una de las mas
populares de la Europa de su época.

Este malestar del colectivo femenino también se extendera por
toda la peninsula italica y no faltaran mujeres, cada vez en mayor
namero, que, siguiendo a sus contemporaneas de otros paises, se
manifestaran y se opondran a las injusticias cometidas contra su
sexo; reivindicando la paridad de derechos entre hombres y
mujeres.

En este contexto, destacamos la Breve difesa dei diritti delle
Donne, publicada en Asis, en 1794, y cuya autora desconocida
firma bajo el pseudonimo de Rosa Califronia, supuesta condesa
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romana, quien, probablemente, pudo engendrar su obra en Roma,
capital cosmopolita y centro de referencia cultural importante y
representativo a nivel mundial en aquella época. El texto, escrito
en modo de tratado, con algunos afios de retraso con respecto a
los anteriormente mencionados, corroborard aquel movimiento
colectivo, extendido en Europa, de mujeres cultas y valientes que,
esperanzadas y embebidas del espiritu revolucionario e ilustrado
en su sentido mas amplio, se manifestaran publicamente para
reivindicar la igualdad frente a los hombres, en calidad de
ciudadanas a pleno derecho.

Es probable que la autora fuera cualquiera de las numerosas
intelectuales que frecuentaban los muchos salones romanos, pero,
al igual que harian muchas, opt6 por el anonimato, ocultando su
verdadera identidad?, para expresarse con cierta libertad, y, a su
vez, representar, a todo el conjunto de mujeres —y también de un
numero cada vez mayor de hombres- que querian transformar la
sociedad; derribando la losa misdgina que frenaba el progreso
femenino, y haciéndose portavoz de estas sin adquirir
protagonismo, evitando, al mismo tiempo, posibles represalias
por su “atrevimiento” y un seguro rechazo por parte de la
sociedad mas conservadora.

En su “Prefacio”, la autora expone su proposito de realizar una
firme defensa de los tan aclamados derechos del hombre,
entendido como ser humano, incluyendo dentro de este género a
las mujeres, a las que parece hayan querido olvidar los varones
que tanto festejaban los logros obtenidos tras sus incesantes
luchas por la igualdad, a raiz de la Revolucion Francesa,
haciéndoles incluso perder los derechos que estas habian ido
adquiriendo hasta entonces; y asi se pronuncia al respecto:

Si rendono pubblici di continuo col favore delle stampe i
filosofici diritti dell’uomo; né mai si vede a nostri giorni un’opera
ragionata su i diritti delle Donne. Giova forse il dire che nel
genere degli uomini vi € contenuta anche la specie del sesso
femineo? Si pongono dai Filosofi in pratica i diritti dei maschi; e
la donnesca specie non v’entra per nulla. Diasi una leggera

2 Sobre la posible identidad de Rosa Califronia, véase Gonzélez de Sande M.
(2017).
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occhiata al ferale teatro della Francia, ove a gran clamori si sono
decantati | DIRITTI DELL’UOMO. Quante providenze per lo
sesso virile! Alle femine, ai loro diritti, qual sistema si é stabilito
mai? Che anzi hanno esse perduti a cagione della sognata
eguaglianza i titoli di familie illustri e le insegne gloriose di loro
nobilta. [...] ... sono state in sostanza dispregiate le Donne,
mentre si proclamavano a voce e da toto i privilegi, e i diritti
dell’uomo, e mentre si € voluto con una severa falce tagliare i piu
alti alberi per ridurre tutti i prodotti del campo in perfetta
eguaglianza. (Califronia, 2013: 62).

El principal objetivo del tratado era denunciar la contradictoria
exclusion de las mujeres de la esfera de los Derechos del hombre,
proclamados en 1789; reivindicando, en particular, la igualdad de
derechos civiles entre ambos sexos, entre ellos el derecho a la
instruccion, sin pretender apenas reivindicaciones politicas, a
diferencia de otras contemporaneas suyas, debido, quiza, al
espiritu mas moderado de la autora, involuntariamente
condicionada por el conservadurismo italiano.

La Breve difesa no aportaba novedades al debate abierto sobre
los derechos de las mujeres; y, mas que con las obras de sus
contemporaneas mas revolucionarias y progresistas, a las que, sin
duda, también tiene en cuenta, su defensa se enlaza mejor, en
cuanto a estilo, estructura y contenido, con la tradicién iniciada
en la querella de las mujeres por sus precursoras Moderata Fonte,
Arcangela Tarabotti o Lucrezia Marinelli, entre otras. Sin
embargo, ello no impide que la obra sea un indudable referente
para corroborar la difusion del fenémeno prefeminista por todo el
panorama europeo.

Relevante es también la figura de Carolina Arienti Lattanzi,
que, en 1797, presento en la Academia de la Instruccién Pablica
de Mantua su discurso La schiavitl delle donne?, en el que
reivindicaba la igualdad de derechos entre hombres y mujeres,
polemizando con las ideas misoginas de grandes pensadores
como Rousseau y acusando, ademas, a las religiones de ser las
principales culpables del sometimiento de la mujer a los hombres
a lo largo de la historia y en todas las culturas; considerando

3 La obra completa se puede consultar en version bilingle italiano/espafiol en
la interesante edicion preparada por Martin Clavijo M. (2013).
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grandes tiranos a los padres y a los esposos, que obstaculizaron,
durante siglos, el progreso femenino. Asi se expresaba al respecto
en defensa de las mujeres, dirigiéndose, especialmente, al publico
masculino:

Noi bandite da tutti gl’impieghi, avvilite dal sistema assurdo e
snaturato di una frivola educazione, abbiamo disperato per molti
secoli di vincere tanta barbarie, e di vedere il fine di tante
ingiustizie. [...] Cittadini, se voi spezzare volete le catene dei re,
noi spezzare vogliamo anco le nostre. [...] Se voi foste per
escluderci dalla rivoluzione, questa non si farebbe che per meta
del genere umano. Se gli uomini non vogliono essere schiavi di
un tiranno, molto pit noi, no, non vogliamo esserlo di mille. \VVoi
odiate un despota, noi detestiamo I’aristocrazia degli uomini,
sotto la quale gemiamo per tanti secoli. E che! sono forse indegne
le donne d’avere comuni con voi i diritti, e i doveri? Non sono
esse capaci delle azioni le pitt magnanime e le piu decisive? [...]
| Silla, i Marj, i Dittatori, nd piu non risorgeranno fra noi fino a
che vi saranno in Italia donne decise per la liberta e per la gloria.
La rivoluzione & appena incominciata; [...] Ecco come
I’ingiustizia degli uomini e I’impostura ci hanno fin qui afflitte
ed oppresse. Se la resistenza all’oppressione & un diritto, gli
uomini non potranno non riconoscerlo in noi. [...] Deh! giunga
pertanto il giorno di redenzione anco per il mio sesso, e allora a
pil ragione ci chiamerete la pit cara parte del genere umano.
(Lattanzi, 2013: 94, 96, 98).

Lattanzi fue, ademas, una de las pioneras en atreverse, en
Italia, a solicitar reformas legislativas favorables a las mujeres en
materia de divorcio y por lo que respecta a los derechos
patrimoniales. Y asi se pronunciaré en su discurso:

Ma se i padri e le madri sono spesse volte i tiranni delle figli, se
lo sono i mariti delle mogli, non lo sono e non lo furon meno
verso il mio sesso i despoti delle nazioni. Essi avvelenarono colle
oppressive loro leggi la sorgente stessa della vita, e
trasformarono il piu dolce dei legami nella piu pesante delle
catene. [...] La stessa istituzione delle doti ci divenne
pregiudicievole da che fossimo escluse dall’avere un’eguale
diritto coi maschi alla distribuzione della paterna eredita.
(Lattanzi, 2013: p. 94).
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En el mismo afio que La schiavitu delle donne, se publicara en
Venecia La causa delle donne. Discorso agl’ltaliani della
Cittadina **, firmado por una ciudadana andnima, que defendia,
al igual que sus coetaneas, la igualdad natural entre hombres y
mujeres y la paridad de derechos para ambos sexos; acusando a
los hombres de ser los Unicos culpables de la subordinacion de
estas a lo largo de la historia, valiéndose de numerosos
argumentos infundados que ella desmontara a favor de las
mujeres. Asimismo, siendo este uno de sus objetivos
primordiales, hara hincapié en la importancia de la instruccion
para las mujeres, uno de los mayores factores que impedia que
pudieran evolucionar a la par que los varones o, incluso, destacar
por encima de estos:

Il pregiudizio di non istruire le femine € nato dalla forza, e
dall’insidia degli uomini, che sarebbero con egual istruzione
molto inferiori a noi altre in ogni genere a proporzione della
minor acutezza del loro ingegno. (Cittadina **, 1797: 12)

En su discurso, al igual que Lattanzi, se dirige directamente a
los hombres, apelando a la justicia y al sentido comun, y
mostrando su asombro y desconcierto por el hecho de que estos,
tras tantos afios de lucha por la libertad y los derechos humanos,
una vez conseguidos, opten por excluir de ellos a las mujeres. Y
asi se expresara al respecto, no sin cierta ironia:

In somma noi altre donne, o popoli dell’ltalia, siamo individui
dell’umanita; siamo una meta del genere umano; siamo uguali
per natura al rimanente degli uomini; abbiamo un vero diritto
naturale di approvare o riprovare le nuove leggi; abbiamo
finalmente tutta la propensione necessaria per I’esercizio di
questo nostro diritto. Dunque le nostre pretensioni sono giuste, e
fondate sulla legge naturale; dunque I’esclusione che foste per
dare in appresso alle donne in tutti i vostri consessi sarebbe
un’esclusione contraria all’equita. [...] Dunque € vostro dovere
il chiamar le donne a Consiglio per dare al sistema di liberta ed
eguaglianza il conveniente vigore ed autenticita. Non dovrete
arrossire d’imitare i dottissimi Ateniesi, ed i prudentissimi
Spartani, i quali dividevano colle loro donne le pubbliche cure
del Governo. Voi, o ltaliani, siete filosofi, e percid non potrete
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lasciar di fare quello che v’insegna la filosofia e che vi detta la
natura. Voi siete gli amanti della Liberta, e non potrete soffrire
che rimanga schiava una meta intiera del genere umano. \Voi siete
i difensori dell’eguaglianza, e non potrete far a meno di sostenere
la causa di chi e simile a voi, ed eguale vostro. Voi siete politici,
e dovete conoscere per necessita che se il nostro sesso vi & amico,
I’esecuzione del gran vostro progetto e sicura; se & contrario a’
vostri disegni, questi stessi vostri disegni saranno vani. (Cittadina
** 1797: 14-15)

Cabe destacar un aspecto novedoso, revolucionario y, a la vez,
muy actual del discurso de la ciudadana anénima y es que se
atreve a cuestionarse la exclusividad de las tareas domésticas a
las mujeres, un prejuicio historico, segun ella, facil de solventar,
puesto que, aunque historicamente se las hayan asignado a ellas,
podrian ser perfectamente realizadas también por los hombres y
compartidas por ambos sexos:

Direte forse, che gli affari domestici, propri del sesso feminino,
c’impediscono I’esercizio di questi nostri diritti. Questa
vanissima scusa € troppo indegna del vostro talento filosofico.
Osservate in primo luogo, che non sono proprie della donna tutte
quelle occupazioni, che per volgar pregiudizio si chiamano
domestiche: il filare, il tessere, il lavorare, il cucinare, e mille altre
cose simili, anzi I’educare ancora la picciola famiglia, dopo separata
dal latte, queste sono occupazioni generiche non meno proprie
d’un padre che d’una madre. Il crederle caratteristiche del nostro
sesso & una volgare stoltezza, che fa disonore alla filosofia. [...] E
ora che si tolga dal mondo questo perniciosissimo pregiudizio,
come ne furono tolti tanti altri. (Cittadina **, 1797: 14).

En la misma linea de La causa delle donne y presentados
también en Venecia, en 1797, por ciudadanas que prefirieron
ocultar sus nombres destacan otros dos textos relevantes:
Istruzioni d’una libera cittadina alle sue concittadine y Pensieri
della libera cittadina IPM alle sue concittadine. A estos, hemos
de afadir, por citar otro texto representativo, el discurso
Dell’educazione che si deve dare alle donne®, pronunciado por

4 Publicado en Vincenza por la imprenta de Bartolomeo Paroni, en 1797. Como
sostiene N. M. Filippini (2006), Fulvia Mattei, activista miembro de la Societa
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Fulvia Mattei, otra de las mujeres dignas de mencion por su
incansable lucha a favor de los derechos humanos, en la sala de
la Pubblica Istruzione de VVerona, en mayo de 1797.

Igualmente, en estas fechas, en Italia, apareceran los primeros
peridédicos femeninos, en los que se reclamaba, entre otras
cuestiones, el derecho a la igualdad, a la educacion y la
emancipacion de las mujeres. Entre ellos, por citar algunos titulos,
el florentino Giornale delle Dame (1781), que recuperaba el titulo
del Journal des Dames, publicado en Paris entre los afios 1759-
1778, de gran significacion porque, aun de forma bastante
moderada, al igual que su sucesor italiano, comenzaba a tratar de
manera explicita la cuestion de la igualdad de sexos. Asimismo,
cabe mencionar otros periddicos, de corte moderado pero
igualmente significativos, como el milanés Giornale delle Mode
Principali d’Europa dedicato alle Donne Italiane (1793-1794) y
el veneciano La Donna Galante ed Erudita. Giornale dedicato al
bel sesso (1786-1788), fundado por la veneciana Elisabetta
Caminer Turra, considerada la primera mujer periodista italiana,
quien, a través de su casa editorial, logro influir sobremanera en
el pensamiento ilustrado de su época.

Sin embargo, més reveladores y revolucionarios seran aun los
periddicos La Vera Repubblicana (Turin, 1798-99) e Il Corriere
delle Dame (Miléan, 1804-1874), dirigido por Carolina Lattanzi;
ambos de cariz mucho mas revolucionario, en particular el
primero, en el que se rechazaban y criticaban, en muchas
ocasiones, los argumentos mas fatiles, como la moda, la belleza
y el cuidado personal, o la literatura para mujeres (no descartadas
en los periodicos predecesores); animando a las mujeres, en
calidad de verdaderas ciudadanas, a preocuparse por cuestiones
sociales y politicas, entre otros asuntos de peso, y, en particular
por su propia instruccion®.

Patriottica, fue, junto con Annetta Vadori (a quien se le atribuye la autoria de
La causa delle donne), una de las figuras mas interesantes y destacadas de la
realidad véneta de la época, y sus discursos a favor de la igualdad y la
democracia “erano cosi avvincenti e appassionati che la gente accorreva per
ascoltarla.” (p. 93).

> Asi iniciaba la “Prefazione” que abria el primer nimero de La Vera
Repubblicana, dirigiéndose a sus lectoras: “Sesso, amabil sesso, che la natura
ha formato per esercitare il piu dolce impero, conosci una volta il pregio della
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Muchas mas mujeres valientes podriamos afadir a esta breve
lista, que omitiremos para no extendernos demasiado, aungque no
podemos olvidar, para concluir este estudio, a otra gran luchadora
de la llustracion italiana: Eleonora de Fonseca Pimentel, una de
las principales promotoras de la Republica Napolitana. Gran
activista politica, dirigio, de febrero a junio de 1799, el 6rgano
oficial del Gobierno republicano, Il monitore napoletano, y, a
través de el, lucho para hacer penetrar en su pueblo el pensamiento
revolucionario y las ideas ilustradas. Tras la marcha de los
franceses y la derrota de la Republica Napolitana, esta noble
italiana, de origen portugués, fue ahorcada en Napoles, el 20 de
agosto de 1799, por haber sido una de las promotoras de esta.

Para frenar tantos “atrevimientos” y muestras de rebeldia por
parte de las mujeres, los gobiernos de toda Europa iniciaran un
plan de actuacion férreo contra estas; confirmando, tras el Cédigo
Civil dictado por Napoledn Bonaparte, su exclusion de los
derechos politicos y civiles. Del mismo modo, muchas mujeres
fueron encarceladas por atreverse a participar en la vida pablica
y politica; llegando, incluso, en muchos casos, a morir
guillotinadas, como Olympe de Gouges o Eleonora Fonseca.
Triste final para muchas mujeres valientes que contribuyeron
ampliamente a la toma de concienciay al progreso de las mujeres.

Esta situacién se prolong6 hasta los primeros afios del 1800
(aunque muchas continuaron su lucha, pese a los numerosos
obstaculos), momento en el que, sintiendo las mujeres cada vez
mas la fuerza de la union, con el apoyo Y la solidaridad también
de un nimero cada vez mas considerable de hombres inteligentes
y sensatos, sus protestas acabaran plasmandose en el incipiente
feminismo y en el sufragismo del siglo XIX, que no dejara de
avanzar hasta obtener, progresivamente, tras muchos esfuerzos y
reivindicaciones, la desaparicion gradual de las barreras
interpuestas entre las mujeres y las diferentes formas de la
autoridad  masculina, fundamentalmente a raiz  del
reconocimiento de estas, en el siglo XX, por parte de las Naciones

ragione, il potere della virtt [...]. Lungi da te le mode e le frivolezze, che una
ingannatrice educazione ti ha fatte risguardare come oggetti di somma
importanza.” (Citado en Franchini S., Soldani S., 2004: 204).
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Unidas, como sujetos de derechos inalienables en igualdad con
los varones.

Sin embargo, todos somos conscientes de que aln queda
mucho por hacer para obtener una igualdad plena entre los seres
humanos, sobre todo fuera de Europa; motivo por el cual hemos
de seguir luchando juntos.
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VERSO UN CATALOGO DEFINITIVO
DELLA PRODUZIONE DI DORIGISTA (ISABELLA
DOSI GRATI): EDIZIONI E MANOSCRITTI!
TOWARDS A DEFINITIVE CATALOG
OF DORIGISTA’S (ISABELLA DOSI GRATI)
PRODUCTION: EDITIONS AND MANUSCRIPTS
Javier GUTIERREZ CAROU
Universidad de Santiago de Compostela

Riassunto: Dopo diverse indagini in alcuni archivi e biblioteche,
I’autore del saggio presenta un catalogo idealmente completo
della produzione teatrale di Dorigista, Maria Isabella Dosi Grati,
e un’ipotesi di ordinamento cronologico dei testi secondo i tempi
della loro stesura, non coincidente con quello delle date di
pubblicazione.

Parole chiave: Maria lIsabella Dosi Grati, Dorigista, Teatro
pregoldoniano, Commedia, Commedia dell’arte.

Archivo del Teatro Pregoldoniano ARPREGO FFI12014-53872-P.

Abstract: After different inquiries in some archives and libraries,
the author of the study presents an estimated complete catalogue
of the theatrical production of Dorigista, Maria Isabella Dosi
Grati, and a hypothesis of a cronological order of her texts on the
basis of when they were written, which does not coincide with the
date of publication.

Key words: Maria Isabella Dosi Grati, Dorigista, Pre-Goldonian
Theatre, Comedy, Commedia dell’arte

Archivo del Teatro Pregoldoniano ARPREGO FFI12014-53872-P.

L1l presente studio deriva dalle attivita che si stanno svolgendo in relazione al
progetto di ricerca Archivio del teatro pregoldoniano. Il: banca dati e
biblioteca pregoldoniana (www.usc.es/goldoni; FFI2014-53872-P), finanziato
dal Ministerio de Economia y Competitividad spagnolo.
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1. DUE COMMEDIE, DUE INTERMEZZI E UN MANOSCRITTO
RITROVATI.

All’elenco di testi ed edizioni di Dorigista che abbiamo offerto
in alcuni nostri precedenti saggi (Gutiérrez Carou, 2012, 2013 e
2015), e possibile ora aggiungere altre due commedie pubblicate
a Bologna nel 1709 (per i tipi di Giovanni Pietro Barbiroli alla
Rosa) e nel 1726 (nella stamperia di Costantino Pisarri),
rispettivamente Amore interrotto dalla prudenza e La poverta
sollevata, e I’invidia abbattuta?, e due intermezzi®, gli unici della
Nostra finora conosciuti, pensati per la recita negli entractes della
prima delle commedie appena citate ed editi insieme a essa
(denomineremo i due pezzi, privi di titolo, dai nomi dei
personaggi: Intermezzo di Verspina e Vatalcerca e Intermezzo di
Sandrella e Marseli)*. Oltre a questi testimoni a stampa abbiamo
anche avuto occasione di prendere visione del manoscritto di
stamperia della prima delle edizioni succitate, conservato
all’Archiginnasio di Bologna. Il manoscritto ®, che conserva

2|l testo &, infatti, una commedia, e non un testo religioso come avevamo
erroneamente ipotizzato in Gutiérrez Carou, 2013: 606n.

3 Ampie schede analitiche dei quattro testi possono essere consultate nella
Banca Dati del Teatro Pregoldoniano: www.usc.es/goldoni.

4 Denominati nella stampa semplicemente intermezzo primo e intermezzo
secondo e ubicati, rispettivamente, fra il primo e il secondo atto e fra il secondo
e il terzo atto della commedia. 1l primo € un dialogo fra una servetta (Verspica)
e un uomo (Vatalcerca), che dobbiamo supporre di una certa eta, innamorato
di lei che, alla fine, le propone di sposarlo. Nel secondo Marseli, un uomo che
possiamo supporre benestante, propone a Sandrella di trovargli un lavoro come
servo di un signore a Bologna se egli I’avesse aiutato a incontrare la sorella del
bolognese, di cui era innamorato.

5 Biblioteca dell’Archiginnasio di Bologna: A2322 (se ne da notizia in
Inventari, 1930: 117). Si tratta di un codice di 210x295mm. ca. rilegato in
cartone coperto da carta marmorizzata. E formato da un grande fascicolo di 11
bifogli piegati e cuciti, formando dunque un fascicolo di 22 carte, per un totale
di 44 pagine, che contiene la commedia Amore interrotto dalla prudenza.
L’ultima carta € bianca. Fra la penultima e I'ultima carta di questo grande
fascicolo (cioé fra le cc. 21 e 22) sono inseriti altri due bifoli cuciti
separatamente (vale a dire, non uno all’interno dell’altro, ma uno di seguito
all’altro). Il primo, che contiene I’intermezzo che nell’edizione a stampa si
trova fra il primo e il secondo atto della commedia, & scritto su tutte e quattro
le facciate; mentre il secondo, che presenta il testo dell’intermezzo stampato
fra il secondo e il terzo atto, & scritto sulle sole tre prime facciate. Le firme dei
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commedia e intermezzi, € un documento in bella copia,
probabilmente idiografo, allestito per la stampa (anche se privo
dei segni caratteristici dei tipografi presenti nei pochi documenti
di questo tipo che ci son pervenuti)®, come dimostrano le due
firme dei censori alla fine dell’ultima carta scritta (25r),
coincidenti esattamente con quelle impresse nella versione a
stampa (p. 63). 1l testo presenta alcune, pochissime, correzioni di
un’altra mano, che crediamo dell’autrice perché incidono su
aspetti bibliografici e teatrali del testo che lasciano intravedere
I’interesse dell’autore reale dell’opera. Cosi, ad esempio, questa
seconda mano inserisce, tra le altre, la dicitura «Comedia di
Dorigista», sotto il titolo (1v), recuperando il nom de plume
dell’autrice, o la didascalia «(saltando a pié pari)» alla fine di una
battuta di Trofaldino (6r), inserimento che forse potrebbe non
essere altro che I’integrazione di un’involontaria omissione del
copista nella trascrizione dell’originale ma che, a nostro avviso,
ha un indiscutibile sapore ‘consuntivo’, vale a dire, sembrerebbe
un’aggiunta innovativa dell’autrice nata dal ricordo di un lazzo
cinetico, improvvisato dall’attore-zanni, visto in una recita della
sua commedia. Anche se in altri casi, tuttavia, I’intervento della
seconda mano sembra semplicemente supplire a salti o sviste del
copista (come in 11r, dove aggiunge la congiunzione «e» —sic—),

censori si trovano alla fine della terza facciata (2r nella numerazione propria
del bifolio, 25r nell’insieme). Il manoscritto €, dunque, I’assemblaggio di tre
belle copie di tre documenti diversi. Quest’assemblaggio puo avere avuto
luogo semplicemente per conservare i testi e fu poi consegnato ai revisori,
oppure potrebbe essere stato assemblato solo al momento di dare il testo alla
censura per la stampa. Questa seconda ipotesi non combacia molto con il fatto
che la legatura sia un cartonato coperto da carta marmorizzata di una certa
bellezza e pregio (la legatura non pud essere posteriore alla cucitura del
fascicolo poiché le coperte sono cucite insieme al fascicolo). Anche se le grafie
sono molto simili nei tre documenti, la ‘r’ iniziale di parola del copista
dell’intermezzo primo, ad esempio, € totalmente diversa (cfr. razza, rabbia o
rampana alla carta 22r) dalla forma del grafema presente sia nella commedia
che nel secondo intermezzo, mentre nel testo della commedia e nel secondo
intermezzo la mano sembra essere la stessa (cfr. rugulit o rest in 24v e 25r,
secondo intermezzo, e passim nel testo della commedia).

®In 8r si trova I’unico segno che forse potrebbe essere attribuito ai lavori di
stamperia: una gran croce a matita in mezzo a una battuta di Pantalone («... che
ho prescia in [grande croce a matita] tutte le cose») che coincide nella stampa
con la fine di una riga («che ho prescia in / tutte le cose», p. 25, riga 19).
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€ molto interessante notare che in 18v si osserva la correzione della
conclusione di una battuta di Lisimiro. In un primo momento il
copista aveva scritto «... castigandoti per un fatto cosi.» e, di
seguito, la seconda mano, ha aggiunto sopra la riga «si» (Ciog, si)
fra «un» e «fatto» e ha cancellato I’ultima parola della frase, ciog,
«cosi». Dunque, I’intervento della seconda mano ha lasciato la
frase un tanto shilenca: «... castigandoti per un si fatto.», motivo
per cui la prima mano (il copista), forse di nuovo sotto dettatura,
ha cancellato il punto fermo e ha aggiunto «attentato» e un nuovo
punto fermo. Questo implicherebbe un lavoro di seconda
correzione svolto quando ancora il manoscritto non era stato
consegnato alla stampa e, dunque, la seconda mano non puo
essere quella di un tipografo o correttore ma, molto
probabilmente, quella della stessa autrice della commedia.
Vediamone, per maggiore chiarezza, la trascrizione diplomatica
(le parentesi uncinate indicano aggiunta del copista al livello della
riga e i caratteri in corsivo aggiunte della seconda mano; anche le
cassature sono di questa seconda mano, a nostro avviso,
I’autrice):

... castigandoti per un * fatto cesi. <attentato.>

Il catalogo completo dei testi a stampa di cui abbiamo notizie,
e dei quali si conservano copie, in ordine cronologico secondo la
prima edizione, e dei manoscritti della Nostra, fino a nuove
eventuali scoperte, & formato dai seguenti documenti:

1. Le fortune non conosciute del Dottore / di Pantalone

1.1. Bologna, Eredi del Sarti dal Monte delle Scuole alla Rosa,
1688 (Orlandi, 1714: 102&; Fantuzzi, 1783: 263; Melzi, 1848:
333; Accorsi, 1982: 93#; Calore, 1986: 101; Lucchini, 2006:
20n#).

1.2. Bologna, Longhi, 1706 (sul frontespizio insegha con
mascherone e due tentacoli. Orlandi, 1714: 102; Quadrio, 1744
234: Fantuzzi, 1783: 263; Melzi, 1848: 333; Sarti, 1895: 85;
Accorsi, 1982: 93; Lucchini, 2006: 20n#).

"1l segno & indica che nel saggio non risulta la data di stampa dell’edizione.
Il segno # indica che I’autore del saggio omette sia il luogo che lo stampatore
dell’edizione.
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1.3. Bologna, Longhi, 1706 (sul frontespizio insegna con
cammeo con volto femminile che guarda a sinistra; la copia
consultata presenta anche antiporta figurata).
1.4. Le fortune non conosciute di Pantalone. Comedia
Piacevole, e Bellissima di Dorigista, Venezia, Domenico
Lovisa a Rialto, s. d.

2. Il padre accorto della figlia prudente.
2.1. Bologna, Eredi del Sarti alla Rosa, 1690 (Orlandi, 1714:
102; Quadrio, 1744: 234; Fantuzzi, 1783: 263; Melzi, 1848:
333; Accorsi, 1982: 93#; Calore, 1986: 101; Lucchini, 2006:
20n#, indica come titolo Il padre accorto e la figlia prudente.).
2.2. Bologna, nella Stamperia del Longhi, s. d. (nella licenza di
stampa si legge «reimprimatur», per cui non puo trattarsi della
princeps).
2.3. 1705 (?; edizione ‘fantasma’ di cui non siamo riusciti a
rintracciare nessuna copia. Lucchini, 2006: 20n#: potrebbe
trattarsi di un refuso per 1715, o che I’autore segua Calore,
1986, dato che si tratta dell’unico riferimento a quest’edizione,
cfr. 2.4).
2.4. Bologna, Giulio Rossi, 1715. Biondelli, 1845: 186#; Sarti,
1895: 88; Accorsi, 1982: 93; Calore, 1986: 101, anche se indica
come data 1705).

3. Il principe piu reale che amante.
3.1. Bologna, Eredi del Sarti alla Rosa, 1696 (Orlandi, 1714:
102; Allacci: 917; Fantuzzi 1783: 263&; Melzi, 1848: 333).
3.2. Bologna, s. d. (Accorsi, 1982: 49#; Calore, 1986: 101).

4. Ingannano le donne anche i piu saggi.
4.1. Ingannano le donne anche i piv’ saggi. Comedia nuoua, e
piaceuole, posta in lvce da Dorigista, Bologna, Stamperia del
Pulzoni alla Rosa, 1707 (Orlandi, 1714: 102, senza indicare lo
stampatore, per cui potrebbe trattarsi dell’edizione citata in 4.2;
Fantuzzi, 1783: 263; Melzi, 1848: 333; Accorsi, 1982: 49#;
Calore, 1986: 102, senza indicare lo stampatore, offre come
titolo Ingannano piu le donne che i saggi; Lucchini, 2006:
20n#, indica come titolo Ingannano piu le donne che i saggi).
4.2. Bologna, Sarti, 1707. (Orlandi, 1714: 102, senza indicare
lo stampatore, per cui potrebbe trattarsi dell’edizione citata in
4.1).
4.3. Bologna, Costantino Pisarri sotto le Scuole, senza data, ma
1747 0 1748 (la data e dedotta dalla licenza, 16 dicembre 1747).

5. Amore interrotto dalla prudenza, Bologna, Stampa di Gio:

Pietro Barbiroli alla Rosa, 1709. Manoscritto: Biblioteca
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dell’ Archiginnasio di Bologna, ms. A2322 (Accorsi, 1982: 49&.
/ Orlandi, 1714: 102; Fantuzzi, 1783: 263; Melzi, 1848: 332;
Calore, 1986: 101; Lucchini, 2006: 20n indicano Bologna, 1709,
ma come stampatore il Sarti).
6. Intermezzo primo [Intermezzo di Verspina e Vatalcerca] in
Amore interrotto dalla prudenza, comedia di Dorigista, Bologna,
Stampa di Gio: Pietro Barbiroli alla Rosa, 1709, pp. 17-21.
Manoscritto: Biblioteca dell’Archiginnasio di Bologna, ms.
A2322, cc. 22r-23v.
7. Intermezzo secondo [Intermezzo di Sandrella e Marseli] in
Amore interrotto dalla prudenza, comedia di Dorigista, Bologna,
Stampa (sic) di Gio: Pietro Barbiroli alla Rosa, 1709, pp. 39-42.
Manoscritto: Biblioteca dell’Archiginnasio di Bologna, ms.
A2322, cc. 24r-25r.
8. Li deliri del Dottore o sia La prudenza nelle donne.
8.1. 1716 (?, edizione di cui non siamo riusciti a rintracciare
nessuna copia. Biondelli, 1845: 187#, indica un’edizione del
1716, ma si tratta quasi sicuramente di un refuso poiché alla p.
459 lo studioso cita di nuovo la commedia, ma indicando come
anno di stampa il 1746, probabilmente mai esistita).
8.2. Bologna, Costantino Pisarri sotto le Scuole all’Inseg. di S.
Mich., senza data, ma 1744 o 1745 (la data si deduce dalla
licenza di stampa: 5 novembro 1744; & una ristampa poiché,
infatti, si legge «reimprimatur» alla p. 3).
8.3. La prudenza nelle donne. Commedia di Dorigista,
Bologna, Stamper. del Longhi, senza data, ma 1746 (la data si
deduce dalla licenza di stampa: 22 luglio 1746. Biondelli, 1845:
4594#; Sarti, 1895: 87; Accorsi, 1982: 71 e 94; Calore, 1986:
101; Lucchini, 2006: 20n#).
9. La poverta sollevata e [I’invidia abbattuta, Bologna,
Costantino Pisarri sotto le Scuole, 1726 (Accorsi, 1982: 49&;
Allacci: 917; Melzi, 1848: 333#).
10. La verginita coronata col martirio nella morte di S. Solangia.
Sacra Tragica Rappresentazione, Bologna, Costantino Pisarri
sotto le Scuole, 1731 (la licenza di stampa recita «imprimatur»,
e non «reimprimatur», per cui potrebbe trattarsi della princeps e,
dunque, sarebbe Iultima edizione di un’opera della Nostra
apparsa mentre era ancora vivente. | dati di stampa
dell’esemplare della Biblioteca Nazionale Braidense, di cui
abbiamo consultato la riproduzione, sembrano risultare su una
striscia di carta incollata —probabilmente ritagliata da un
frontespizio perso poiché il volume si apre direttamente con
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I’occhiello— sull’ultima pagina; comunque, almeno la data ¢
confermata da quella che risulta nella licenza di stampa presente
alla pagina 82 del volume: 8 marzo 1731).

2. ORDINE DI STESURA, ORDINE DI STAMPA.

In alcuni nostri precedenti saggi (Gutiérrez Carou, 2012 e
2013), tramite I’analisi del numero di personaggi di ogni
commedia, della maggiore o minore presenza e ricchezza
caratteriale di quelli femminili, della complessita o semplicita
dell’intreccio (e, dunque, di un’articolazione del testo in un
numero cospicuo di scene, 0 meno), eravamo arrivati alla
conclusione che le date di pubblicazione delle commedie
dorigistiane, che avevamo potuto rintracciare fino a quel
momento, probabilmente non rispecchiavano I’ordine reale di
composizione e che, infatti, il testo Ingannano le donne anche i
piu saggi, anche se uscito nel 1707, era stato scritto alcuni anni
prima ma consegnato alle stampe solo dopo un certo periodo di
tempo, una volta che I"autrice avesse raggiunto una certa fama in
citta grazie alle sue commedie successive. Cosi, I’ordine di
composizione delle commedie di Dorigista proposto fino alla
pubblicazione dei suddetti saggi sarebbe stato:

1°, 2°: La prudenza nelle donne o Ingannano le donne anche i piu
saggi: prima del 1688 (prime stampe conosciute: senza data di
stampa e 1707 rispettivamente), ma senza poter determinare in
quale ordine furono stese.

3°: Le fortune non conosciute del Dottore: (prima del o) nel 1688
(prima stampa conosciuta: 1688).

4°: 1| padre accorto della figlia prudente: fra 1688 e 1690 (prima
stampa conosciuta: 1690)8.

5% 1l principe piu reale che amante: fra 1690 e 1696 (prima
stampa conosciuta: 1696).

Un’analisi simile condotta sulle due commedie appena
recuperate offre i seguneti risultati. Amore interrotto dalla

8 Di questa commedia esistono almeno tre edizioni (cfr. § 2 nel catalogo delle
opere di Dorigista): la veste grafica dell’esemplare del 1690 (8§ 2.1) ci porta a
pensare che sia precedente a quello non datato (8§ 2.2).
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prudenza, di cui conosciamo, oltre al manoscritto, solo la stampa
del 1709, presenta un intreccio semplice costruito soltanto su
cinque personaggi, con una maggiore presenza di quelli
maschili®. Nell’elenco troviamo i soliti Dottore e Trofaldino, la
figlia del primo (Gentile) e il suo innamorato (Lisimiro), nipote
di Pantalone, maschera veneziana che compare in un testo della
Nostra solo in questa occasione e, inoltre, con una partecipazione
quasi aneddotica’®. La poverta sollevata, e I’invidia abbattuta, la
cui unica edizione nota e del 1726, invece, si articola attorno a
sette personaggi che sviluppano un plot!! in cui si combinano un
doppio intreccio amoroso con i problemi del gioco di uno dei
giovani insieme alle attivita diffamatorie dell’invidiosa Fillonia
contro la virtuosa Porfiria'?>. Sono i personaggi femminili in
questo caso quelli su cui poggia la maggior parte dello sviluppo
argomentale e didascalico del testo, in cui, per la prima volta nel

® Gentile, figlia del Dottore, e Lisimiro, nipote di Pantalone, sono innamorati,
ma il Dottore ha deciso di far sposare la figlia con Pantalone perché questi
aveva rinunciato alla dote della sposa. Nonostante abbia ostacolato attivamente
il rapporto fra Gentile e Lisimiro, alla fine il Dottore si rende conto dell’ottimo
carattere di Lisimiro e, una volta che scopre che questi € nipote di Pantalone e
che anche lui rinuncerebbe alla dote, accetta il matrimonio dei due giovani, con
I’assenso di Pantalone, che volontariamente ritira la sua proposta alla mano di
Gentile.

10 Infatti, la scena probabilmente piu interessante di Pantalone sarebbe stata
quella in cui il Dottore gli avrebbe proposto di rinunciare alla mano di Gentile
in favore di suo nipote Lisimiro, ma tale scena non si verifica davanti al
pubblico, vale a dire, una volta che il Dottore decide di accettare Lisimiro come
genero, esce dalla scena per tornare dopo con un Pantalone gia convinto e
soddisfatto del nuovo accordo. Il Pantalone presente nell’adattamento lagunare
(Le fortune non conosciute di Pantalone) de Le fortune non conosciute del
Dottore & molto probabilmente un’aggiunta apocrifa, dovuta alla penna di un
veneziano (cfr. § 1.4 nel catalogo della produzione di Dorigista).

11 LLa commedia, costruita attorno all’amore di due coppie, presenta la storia di
Porfiria, ragazza povera, onesta e generosa che vede premiata la sua virtl
sposando Alfonso, giovane ricco e onorato, mentre Fillonia, invidiosa e
diffamatrice, finisce rinchiusa, come punizione per le sue cattive azioni.

12 Si noti che questo personaggio adopera il dialetto o I’italiano a seconda
dell’interlocutore a cui si rivolge, con una distribuzione linguistica simile, ad
esempio, a quella della Smeraldina de Il re cervo di Carlo Gozzi, che si avvale
secondo i casi dell’italiano in verso o in prosa, e parlera perfino a soggetto con
Brighella o con Truffaldino, circa una cinquantina di anni dopo: € I’unico caso
in tutta la produzione della Nostra.
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teatro dorigistiano, scompaiono totalmente le maschere (anche se
Callinfa e Fillonia presentano alcuni tratti delle servette dell’arte,
mentre Lisetto, che adopera I’italiano, mostra solo qualche
pennellata che lo avvicina al secondo zanni)*3. Tenendo conto di
tutti questi dati, siamo inclini a pensare che Amore interrotto®*
faccia parte del gruppo delle prime commedie di Isabella Dosi,
anche se fu pubblicato posteriormente, e che, dunque,
presenterebbe una vicenda editoriale simile a quella de Le fortune
non conosciute del Dottore. Crediamo invece che La poverta
sollevata sia I’ultima commedia scritta dalla contessa bolognese,
benché probabilmente diversi anni prima della pubblicazione
dell’edizione che conserviamo (che potrebbe non esserne la
princeps), poiché, infatti, la data di stampa (1726) sembra troppo
lontana da quella della prima edizione dell’ultima commedia
della Nostra pubblicata subito prima (Il principe piu reale che
amante, 1696): a nostro avviso risulta poco verosimile pensare
che la drammaturga avesse deciso di tornare a scrivere commedie
dopo trenta anni dall’ultima sua creazione appartenente a tale
genere. *® Una tabella comparativa rendera pit chiari i nostri
argomenti:

13 Su questi personaggi si veda la scheda analitica della commedia nella
succitata Banca Dati del Teatro Pregoldoniano: www.usc.es/goldoni.

14 Potrebbe essere perfino la prima commedia della Nostra (cfr. Gutiérrez
Carou, 2017).

15 Per un’ipotesi sul periodo attivo come drammaturga della Nostra cfr.
Gutiérrez Carou, 2017.
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La prudenza | Ingannano Amore Le fortune Il padre | Il principe | La poverta
nelle donne le donne | interrotto non accorto piu reale | sollevata, e
(senza data) | anche i piu dalla conosciute | della figlia [che amante| I’invidia
saggi prudenza | del Dottore | prudente (1696) abbattuta
(1707) (1709) (1688) (1690) (1726)
Scene totali: 18| Scene totali:|  Scene  |Scene totali:|Scene totali:| Scene |Scene totali:
16 totali: 16 20 24 totali: 34 35
Dottore: 61,1% |Dottore: Trofaldino: |Dottore: 50%|Rosetta: llerida: Callinfa:
11) 56,3% 75% (10) 54,2% 52,9% 60%
O] (12) (13) (18) (21)
Flerida: 50% Verspina: Gentile: Flaminia: Dottore: Dottore: Porfiria:
9) 50% 62,5% 50% 50% 44,1% 34,3%
(8) (10) (10 (12) (15 (12)
Trofaldino:50% |Trofaldino:  |Dottore: Merilda: Trofaldino: |Mauretta:  |Fillonia:
9) 50% 50% 50% 50% 41,1% 31,4%
(8 ()] (10) (12) (14) (11)
Lisetta: 38,9% |Delinda: Lisimiro: Trofaldino: |Flavia: 50% |Ormondo: |Alfonso:
7 37,5% 37,5% 50% (12) 35,3% 31,4%
(6) (6) (10) (12) (11)
Pantalone: |Anveglio: Merildo: Almerinda: |Flaminia:
12,5% 35% 41,7% 32,4% 22,9%
2 @ (10) (1) ()]
Leandro: Prasilda: Alfonso: Lisetto: 20%
20% 33,3% 29,4% (7)
@] 8 (10)
Doralbo: Fabrizio:  |Trofaldino:
25% 14,3% 26,5%
(6) O] ©)
Accanto al titolo & presente I’anno della prima edizione conosciuta. Si offre la percentuale di
presenze rispetto al totale di scene e, fra parentesi, il numero di scene in cui interviene il
personaggio (in tale numero sono comprese anche le scene in cui il personaggio € presente ma
non parla o, contrariamente, parla fra le quinte).

Se accettiamo questa ipotesi, dobbiamo integrare I’elenco
offerto poco prima nel seguente modo:

1°, 20, 3% Tre prime commedie di cui non € possibile tuttora
determinare I’ordine di composizione: La prudenza nelle donne
(prima stampa conosciuta: senza data di stampa) / Ingannano le
donne anche i piu saggi (prima stampa conosciuta: 1707) / Amore
interrotto dalla prudenza (prima stampa conosciuta: 1709):
prima del 1688.

40 Le fortune non conosciute del Dottore (prima stampa
conosciuta: 1688): (prima del 0) nel 1688.

5% 1l padre accorto della figlia prudente (prima stampa
conosciuta: 1690): fra 1688 e 1690.

6°: Il principe piu reale che amante (prima stampa conosciuta:
1696): fra 1690 e 1696.

7° La poverta sollevata, e I’invidia abbattuta (prima stampa
conosciuta: 1726): ca. 1696.
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Per quanto riguarda i due intermezzi che accompagnano
I’edizione del 1709, si potrebbe ipotizzare che risalgano alla data
di composizione della commedia (prima del 1688 secondo la
nostra proposta di datazione) o, qualora la stampa che ne
conserviamo fosse uscita in concomitanza con una recita
dell’opera, al 1709. La semplicita e brevita che caratterizza
abitualmente il genere, ci impedisce in questo caso di poter offrire
un’ipotesi cronologica piu precisa.
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LA PASSIONE FUORI CATALOGO DELLA FINZIONE
DI MATILDE SERAO
THE OUT-OF-PRINT PASSION OF MATILDE SERAQO’S
FICTION
Maria Laura IASCI
Universidad Complutense de Madrid

Riassunto: La maggior parte della grande produzione di Matilde
Serao, scrittrice e giornalista italiana amica di Carmen de Burgos,
non é accessibile al lettore spagnolo. La sua opera é stata in parte
tradotta agli inizi del Novecento e, tranne tre nuove traduzioni
recenti e la ristampa di quella di Ramén Maria del Valle-Inclan,
e attualmente fuori catalogo. La sua narrativa, inserita nel
naturalismo di stampo verista, offre una interessante prospettiva
sulla passione femminile nel contesto sociale italiano e
napoletano dell’epoca.

Parole chiave: Serao, passione, finzione, fuori catalogo

Abstract: The Italian novelist and journalist Matilde Serao, who
was a friend of Carmen de Burgos, published innumerable works
but they are not available to the Spanish readership. Some of these
works were translated in Spain at the beginning of the 20" century
but are now out of print, except for Ramén Maria del Valle-
Inclan’s translation and two new ones. Her narrative, usually
classified as part of Italian verismo, offers an interesting
perspective on female passion in the Italian and Neapolitan social
context of the period.

Keywords: Serao, passion, fiction, out-of-print

1. MATILDE SERAO IN ITALIA: DALLA POPOLARITA AL PARZIALE OBLIO
Il periodo che va dal 1880 al 1890 fu fondamentale per la
modernizzazione e la professionalizzazione femminile della

scrittura italiana. Dopo il manifesto di Capuana, Giacinta, del
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1879, vennero infatti pubblicate le opere piu importanti dei veristi
siciliani e delle non meno feconde scrittrici che Arslan (2005;
2013) ritiene imprescindibili per una riconsiderazione piu
completa ed ampia del verismo!. Matilde Serao, Marchesa
Colombi e Neera erano alcune delle scrittrici professioniste del
periodo che vissero del proprio lavoro e che ebbero collaborazioni
e contatti stretti con gli altri letterati dell’epoca 2. La
focalizzazione sulla loro opera e sulla loro ricezione risulta
preziosa per ricostruire una storia letteraria completa di tutte le
articolazioni presenti nel contesto reale. La loro importanza si
deve non solo alla loro ampia produzione e all’influenza anche
politica che questa ebbe, ma anche alla qualita, in particolare
I’analisi dell’animo e delle passioni umane (Arslan, 2013).

Poligrafa dalla scrittura facile, Matilde Serao emerse come una
delle prime scrittrici e giornaliste dopo I’Unita d’Italia. Lavoro
per il Corriere di Roma e il Corriere di Napoli prima di fondare
Il Mattino con suo marito, il giornalista Edoardo Scarfoglio. Nel
1904, dopo la separazione, fondo un altro quotidiano, Il Giorno,
che si pubblico fino a dopo la sua morte nel 1927. Dall’inizio
della sua carriera Serao scrisse anche numerosi romanzi e racconti
non riconducibili ad un unico genere letterario o ad un programma
letterario specifico.

Serao fu una scrittrice famosa e di indubbio successo tra il
pubblico femminile (Arslan, 2005 e 2013; Carpentieri, 2009)3.
Arslan (2005) sottolinea come Serao sia un personaggio di
sconcertante modernita, che, in buona sostanza, costitui per le
donne italiane un modello di riferimento a lungo ineguagliato. E
un modello che si basa soprattutto su una personalita aggressiva
e capace di affermarsi in qualsiasi ambiente, da quello tutto
maschile, sprezzante e difficile per le donne, del giornalismo
professionista, in cui “Matildella” seppe imporsi con la sua

1 Verga pubblica | Malavoglia nel 1881 e Mastro Don Gesualdo nel 1889.

2 La Serao pubblica La virtt di Checchina nel 1884, la Marchesa Colombi Un
matrimonio in provincia nel 1885 (e prima In risaia e La gente per bene) e
Neera Teresa nel 1886, Lydia nel 1887 e L’indomani nel 1889.

% In ogni caso, la popolarita della sua opera narrativa in Italia fu tale da farne
una sorta di “galateo dell’eros teso all’educazione e alla formazione del
pubblico borghese, a cui idealmente si fornisce anche un modello linguistico
per parlare di passioni.” (Alfani, Bianchi e Disegni, 2009: 73).
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studiata camaraderie e la celebre, contagiosa risata, che faceva
dimenticare ai colleghi la sua caparbia tenacia sul lavoro, a quello
dei salotti aristocratici, dove si imponeva invece, a dispetto della
sua apparenza fisica inelegante e goffa, con la forza magnetica
della sua personalita.

Attrasse una grande varieta di commenti critici che si
concentrarono soprattutto sulla sua conoscenza approfondita di
tematiche culturali e sociali e sulla sua autorevolezza
professionale di giornalista (Carpentieri, 2009; Snyder, 2012).
D’Annunzio e Carducci tributarono omaggio alla sua scrittura, il
primo dedicandole il romanzo Giovanni Episcopo (1891), il
secondo lodandone la prosa. La scrittrice Banti le dedico
un’autobiografia nel 1962. L’americana Edith Wharton ne
apprezzo la creativita di narratrice e I’intelligenza e la profonda
conoscenza della societa e delle questioni pubbliche, doti inusuali
queste ultime per una donna frequentatrice di salotti e ben
evidenziate nei monologhi pronunciati nel salon parigino della
contessa Rosa de Fitz-James dove Matilde Serao era ospite
illustre. Henry James, che le dedico un saggio, ne riconobbe la
posizione all’interno di un canone realista europeo, nonostante le
sciatterie che riscontrava a livello formale (Richards, 2013).

La sua scrittura é stata classificata da una certa critica come
realista, una sorta di cronaca dell’epoca che si fonda
sull’osservazione diretta delle cose e sul racconto di esperienze
autobiografiche, secondo quanto afferma anche la stessa autrice®.
Parte di quella scrittura postunitaria con I’obiettivo,
essenzialmente politico, di far conoscere agli italiani I’Italia e i
propri compatrioti mettendo a confronto la tensione tra identita
locale e identitd nazionale (Re, 2009)°, la narrativa di Serao

4In un’intervista del 1926 ad Ugo Ojetti la Serao si defini come appartenente
al gruppo degli altri tre grandi veristi italiani: Verga, De Roberto e Capuana.
Nella prefazione al romanzo Il romanzo della fanciulla (1886) Serao parla
della sua scrittura come cronaca del tempo: “lo scavo nella mia memoria, dove
i ricordi sono disposti a strati successivi [...], e vi do le note cosi come le trovo,
senza ricostruire degli animali fantastici [...]. Se cio sia conforme alle leggi
dell’arte, non so: dal primo giorno che ho scritto, io non ho mai voluto e saputo
esser altro che un fedele, umile cronista della mia memoria”.

5 In questo senso sono da interpretare il meridionalismo antropologico e
polifonico di Matilde Serao in Il ventre di Napoli (1884), Il romanzo della
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esplora le differenze economiche, sociali e culturali della nuova
Italia fatta di un insieme di culture, di lingue e di tradizioni, e di
posizioni privilegiate e subalterne, come quelle dell’aristocrazia,
della borghesia, del meridione contadino e popolare, e delle
donne. Tuttavia, secondo alcune studiose (Arslan, 2005 e 2013;
Harrowitz, 1996; Elwell, 2013), gran parte della critica ha
inserito, e a volte inserisce ancora, Serao in un filone di scrittura,
il verismo italiano e il naturalismo francese, dove si tende a
privilegiare la componente realista a scapito di quella piu
sentimentale che la rese piu popolare presso il pubblico femminile
del tempo. Tale prospettiva spiegherebbe la mancata attenzione
della critica per una scrittrice definita minore, inserita nelle
antologie e nelle storie letterarie come una verista di
second’ordine, autrice di romanzi “rosa” (Arslan, 2005 e 2013).
Arslan (2005) riassume efficacemente la sua parziale omissione
0 poca visibilita nel canone:

Matilde Serao viene tratteggiata come una verista minore, una
narratrice a forti tinte, dichiaratamente tardoromantica, che
racconta storie d’amore infelice, abbondando in patetismi,
espressioni dialettali e colore napoletano. La napoletana verace,
appunto; e inoltre una feroce e determinata arrampicatrice
sociale, che scriveva di tutto e di piu, sul suo giornale e su altri,
senza raggiungere mai le vette della qualita intellettuale
approvata dall’establishment, e destinata percio a un veloce oblio
e alla sostanziale esclusione dal canone. Una macchietta.

Nonostante siano apparse molte pubblicazioni su Serao negli
ultimi decenni, esse, sottolinea Arslan (2005), sono spesso di
stampo localistico, legate al ruolo pubblico di giornalista famosa,
direttrice di un quotidiano, e di durata effimera. In modo analogo,
agli ormai numerosi studi universitari relativi alla sua produzione
narrativa e giornalistica non sono seguite ristampe “opportune e
selezionate” delle opere, spesso ripubblicate senza una adeguata
promozione e scegliendo i lavori che maggiormente risentono
della ripetitivita e del moralismo (Arslan, 2005). In altre parole,
probabilmente permane la percezione “che la scrittura femminile

fanciulla (1886) e Il paese di Cuccagna (1890), nonché i suoi ritratti di operaie
e giovani donne di tutte le estrazioni sociali in Mosaico di fanciulle (1881).
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«vera», in ltalia, [...] [cominci] ad assumere un peso solo con il
secondo dopoguerra” (Arslan, 2013).

2. UN DESTINO COMUNE IN SPAGNA: DALLA POPOLARITA ALL’OBLIO

In Spagna Matilde Serao ha avuto una ricezione simile a quella
italiana di cui parla Arslan (2005, 2013): dalla grande popolarita
tra la fine del diciannovesimo e I’inizio del ventesimo secolo alla
quasi totale invisibilita dei suoi romanzi del presente. Serao e
infatti una delle scrittrici italiane del diciannovesimo secolo meno
conosciute dai lettori ispanofoni di oggi, a parte gli studiosi. Le
sue opere sono fuori catalogo, ad eccezione della ristampa nel
1994 di Flor de pasion! di Ramon del Valle Inclan e delle
traduzioni Suefio de una noche de verano del 2000, El vientre de
Néapoles del 2002 e La virtud de Checchina del 2015°.

La fine del 1800 e i primi decenni del 1900 coincisero con il
periodo d’oro della ricezione della letteratura universale in
Spagna. Come attestano gli studi recenti sulla cosiddetta Edad de
la Plata (1863-1936), in quel periodo vennero pubblicate
numerose traduzioni che contribuirono alla modernizzazione
della letteratura nazionale attraverso la conoscenza dei movimenti
letterari europei. L’integrazione della donna nel sistema
educativo alla fine del diciannovesimo secolo e la sua entrata nel

® Le ricerche bibliografiche sulle traduzioni in spagnolo delle opere di Matilde
Serao sono state fatte presso la Biblioteca Nacional de Espafia di Madrid. La
Biblioteca conserva tre traduzioni recenti e dieci traduzioni stampate tra la fine
del 1800 e i primi anni del 1900. Suefio de una noche de verano ¢ stato
pubblicato da Planeta/De Agostini, El vientre de Napoles dall’Arci di Cesena,
con posfazione di Natalia Ginzburg mentre La virtud de Checchina da Ardicia.
Quanto alle altre opere tradotte, Centinela, Alerta! fu pubblicato da Sempere
nel 1901 e poi sicuramente ristampato sulle riviste di narrativa La novela
ilustrada nel 1910 e 1925, e Revista Literaria "Novelas y cuentos” nel 1936.
Maucci ristamp0 nel 1902 Flor de pasion! tradotto da Ramon del Valle Inclan
(pubblicato a Madrid nel 1894 e poi ristampato da Lipari editore nel 1994) e
pubblico Fantasia e Adids, Amor, Los amores de la duquesa (corazén
enfermo), La bailarina nel 1907, El pais de la ilusion nel 1909 e El castigo nel
1911. Sulla Revista Literaria "Novelas y cuentos” VIII (371) del 9 febbraio
1936 apparve Dos corazones desgraciados. Novela romantica, e a Madrid,
presso A. Marzo, usci El pais de Jesus: relacion de un viaje a Tierra Santa y
Palestina.
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mondo del lavoro intellettuale crearono un crescente pubblico di
lettrici e una nuova sensibilita ai temi dei diritti delle donne’.

E in questo contesto che si spiega la popolarita di inizio secolo
di Matilde Serao nota in Spagna per il suo ruolo ufficiale di
giornalista e di direttrice di un quotidiano, la “antitesis del tipo de
la mujer latina del pasado siglo y la precursora de la mujer actual”
(Molina, 2010: 100). Sono le parole, queste ultime, dell’amica
spagnola di Serao, Carmen De Burgos, scrittrice, traduttrice,
giornalista e attivista in difesa del voto, del divorzio e dei diritti
delle donne®. Le accomunava la vocazione per la scrittura e per la
causa femminista, sebbene Serao fosse teoricamente contraria
all’associazionismo (Arslan, 2005)°. Nella rivista La Esfera del
13 agosto 1927, Carmen De Burgos pubblico un encomio
dell’amica appena morta, comparandola a Emilia Pardo Bazén
per I’intelligenza, la laboriosita e la vitalita ed esaltandone la
coraggiosa difesa del diritto alla scrittura in un mondo
professionale tutto maschile (Molina, 2010). Columbine non fu
I’'unica ammiratrice di Serao. Sulle pagine della rivista EI Aloum
iberoamericano del 30 maggio del 1902 la scrittrice e giornalista
femminista Concepcion Gimeno de Flaquer faceva un ritratto
lusinghiero della modernita della scrittrice italiana e una
descrizione alquanto idealizzata del contesto sociale in cui lei
operava. Serao viene infatti presentata come un modello di
progresso per I’arcaica Spagna poiché responsabile, insieme ad
altre scrittrici conterranee, dell’alto livello istruzione delle donne
italiane, di stampo illuminista. Secondo Gimeno de Flaquer, il
lavoro di queste intellettuali aveva eliminato le barriere

7 Si veda Romero L6pez (2015) per una panoramica storica sull’educazione e
il lavoro intellettuale delle traduttrici e delle scrittrici del periodo.

8 Durante il suo primo viaggio a Napoli con Ramén Gémez de la Serna nel
1906, Carmen de Burgos, detta Columbine, maestra, giornalista, e scrittrice
conobbe Matilde Serao e strinse con lei una solida amicizia.

® Come sottolinea Zangrandi a proposito di Parla una donna (2015, 209), “Un
altro fenomeno di cui ci parla Serao & quello dell’opera collettiva femminile
della quale nutre «forte scetticismo sull’efficacia» (Serao 1916: 18): quando
quindici, trenta e piu donne si aggregano, secondo Serao difficilmente trovano
un accordo e cosi sprecano tempo. Dall’associazionismo femminile, dai
protettorati femminili «non ne verra fuori nulla di buono e di utile» (Serao
1916: 21), meglio I’opera personale, individuale.”
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intellettuali tra uomini e donne in lItalia, aveva valorizzato le
naturali competenze femminili favorendo cosi I’emancipazione.

La fama di Serao scrittrice era altrettanto diffusa negli
ambienti intellettuali spagnoli contagiati dalla sua notorieta a
livello internazionale®. Concepcion Gimeno de Flaquer defini
Serao una romanziera del valore di D’annunzio e di Fogazzaro e
la classifico come rappresentante del verismo insieme a Verga,
del sentimentalismo alla Farina e dello stile gradevole di De
Amicis. | giornalisti che recensirono le traduzioni delle sue opere
nei primi anni del ventesimo secolo si auguravano la loro
circolazione e si rammaricavano che il pubblico spagnolo non
conoscesse la scrittrice, a differenza di quanto avveniva in
Franciall. Tra il 1884 e il 1911, durante il periodo d’oro della
ricezione della letteratura universale in Spagna, le case editrici
Maucci di Barcellona e Sampere di Valencia, con cui collaborava
Carmen de Burgos, pubblicarono dieci delle opere narrative di
Matilde Serao. Vennero tradotti racconti e romanzi incentrati
sulle passioni, generalmente amorose, vissute da donne e uomini
appartenenti a diversi strati sociali. Di queste opere si
apprezzavano la descrizione realistica e sociologica degli
ambienti locali (Napoli, I’Italia), i principi morali legati al mondo
femminile (I’amore per i figli e la famiglia) e I’analisi delle
passioni.

Arslan (2013) sottolinea come nell’opera narrativa di Serao vi
siano anche le contaminazioni del romanzo popolare di
intrattenimento. Tuttavia, la fine introspezione psicologica ed
emozionale, specchio dell’ordine morale e delle norme sociali del
periodo, pur tra molte ambiguita, rivela il profondo spessore
culturale e politico della scrittrice, protagonista e osservatrice
femminile del contesto sociale napoletano attraverso il lessico

10 “Pybblicare in Francia, essere tradotti a Parigi costituiva in quegli anni la
massima aspirazione di un letterato italiano (basta pensare agli stretti rapporti
dello stesso Hérelle con Gabriele D’ Annunzio)” (Arslan, 2013).

11Sj veda a proposito il sito web della Hemeroteca Digital della Biblioteca
Nacional de Espana. In occasione della pubblicazione a VValencia di Centinela,
alerta! nel 1901 tali commenti comparvero su su El Pais del 10 ottobre, La
Alhambra di Granada del 15 novembre, e La Epoca di Madrid del 21 dicembre.
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delle passioni (Alfani, Bianchi e Disegni, 2009)?. In questo
senso, tra gli studi su Matilde Serao, il lavoro critico di Antonia
Arslan ha il merito di aver restituito alla storia della letteratura
italiana una scrittrice dimenticata e di aver sottolineato, allo stesso
tempo, la necessita di farla conoscere al grande pubblico. Una
necessita che si impone anche in Spagna.
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Abstract: This paper examines Rosa Califronia’s treatise entitled
Breve Difesa dei diritti delle donne published in 1794 in Assisi.
Her text is being viewed in the context of the 17th and 18th
century debate on women that was prominent in Early Modern
Italy. Califronia’s aim is to refute some of the most scornful
polemic treatises on female nature, written during the 17th
century. More specifically, her treatise will be examined
alongside the proto-feminist ones of Lucrezia Marinella and
Arcangela Tarabotti, the 17th century Venetian writers, and their
textual adversaries. Furthermore, this paper will focus on Rosa
Califronia’s responses to other 18th century authors who were
writing pro or against women. Her Difesa will be also examined
in connection to Mary Wollstonecraft’s and Marie de Gouge’s
works that were dealing with the rights of women. Califronia
argues that human rights should apply to women as well, since
they possess mental capacities equal to men. She also maintains
that education should be provided equally to both women and
men, since women are in their intellectual abilities as reasonable
and capable as men.

Keywords: Rosa Califronia, Women Rights, Education, Querelle
des Femmes, Early Modern Italy

Riassunto: Questo articolo esamina il trattato di Rosa Califronia
intitolato Breve Difesa dei Diritti delle donne pubblicato ad Assisi
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nel 1794, il quale prende in considerazione il dibattito sulle
donne, tema di gran rilievo tra il XVI1I e il XV1II secolo. Lo scopo
di Califronia e di rifiutare alcune delle piu evidenti polemiche sul
tema della natura femminile scritte durante il XVII secolo. Piu
specificatamente, il suo testo verra esaminato contemporaneamente
allo studio proto-femminista di Lucrezia Marinella e Arcangela
Tarabotti e alle scrittrici veneziane del XVII secolo. Inoltre,
questo articolo si concentrera sulla risposta che Rosa Califronia
dette ad altri scrittori e scrittrici che, nel corso del XVIII secolo,
espressero la loro opinione, sia favorevole che contraria, riguardo
alle donne. La sua Difesa sara esaminata in connessione al lavoro
svolto da Mary Wollstonecraft e Marie de Gouges, le quali si
occuparono dei diritti delle donne. Infatti, Califronia sostenne che
i diritti umani debbano essere ugualmente applicati al genere
femminile, dato che esse possiedono le stesse capacita mentali
degli uomini, e che I’educazione debba essere offerta in egual
misura a uomini e donne, dato che le donne hanno le stesse
capacita intellettuali e di ragionamento degli uomini.

Parole chiave: Rosa Califronia, Diritti delle donne, Educazione,
Querelle des Femmes, Storia moderna italiana

“Né mai si vede a nostri giorni un’ opera ragionata su i diritti
delle Donne”, Rosa Califronia laments, noticing that during her
own time, the late 18" century, there were not many treatises
written on the defence of women. She points out though that
during the 16™ century many treatises were written praising the
female sex, a trend that continued over the 17" century;
nevertheless, Califronia remarks that during the 18" century the
genre of defences on women has diminished. Furthermore, she
observes that in Italy during the 18" century, which was ironically
called according to her the century of “che appellasi illuminato”,
the only thing that illuminated men had been the defects of
women. Moreover, she argues that women did not have the
negative affect on society that they had been accused of
(Califronia, 1794: 3). She states that she and her sister Polifronia
will try to defend women’s nature and intelligent mind as well as
female rights by providing arguments that would prove the
necessity of female education (Califronia, 1794: 72). The
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sociocultural historical context of her text can be placed in the
Enlightenment tradition relating to the continuities and
discontinuities of the Renaissance and especially the 17" century
expression of the “Querelle des Femmes” (Williams, 1999: 1-3).
The 18" century “Woman Question” continued the discourse of
the 17" century debate about women but its orientation shifted
from the female nature theme to a more utilitarian discourse about
how women could contribute to the public good and to the
happiness of society. Thus, as Califronia remarks, if women could
be educated, then they would be able to contribute to the public
good. The debate themes were about female identity, nature,
education, motherhood and political participation (Findlen, 2005,
5). Furthermore, during the 18" century, the discourse about
natural and acquired rights regarding men also expanded on
whether women were eligible to acquire them.

The purpose of this paper is the search for common grounds
amongst the 17" century proto-feminist movement situated in
Venice and the treatise on female rights of Califronia published
almost two centuries later in Rome. This paper examines the
treatise Breve Difesa dei diritti delle donne, published in 1794 in
Assisi, in comparison to the proto-feminist literary works of
Lucrezia Marinella and Arcangela Tarabotti who lived and
published their books in Venice during the 17" century,
interpreting it as a contribution to the genre of defences on
women. In addition, this paper examines the polemical works
against women written by male authors which are included in the
treatise of Califronia. Her work can be used as a historical tool in
order to understand how women envisioned themselves in society
at the end of the 18™ century and can act as a stimulus to further
research the public discourse about femininity, motherhood and
political participation, female rights and education.

Since the author of the Difesa is writing under a pseudonym,
it is hard to unravel Califronia’s true identity. Her or his identity
is being disguised under this witty pseudonym made up by the
Greek words kalos (kaAog) which in Greek means someone who
Is good, i.e. virtuous. As a prefix kalos can be used along with
many verbs or nouns. The second part of her surname derives by
the verb phrono (ppov®d), which refers to someone who has
intellectual abilities, i.e. who is prudent (Liddell and Scott, 1940).
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In other words, Califronia is good and virtuous and possesses the
virtue of phronesis (ppovnoig). She also refers to her “sister”,
Polifronia, with whom she claims to “collaborate” with in order
to prove female mind to be absolutely capable, and thus argue for
the need of education for women. Her sister’s name is a
compound adjective poluphron (moAbepwv), deriving also from
Greek, and is attributed to someone who carries a lot of
intelligence and thought (Liddell and Scott, 1940). Unfortunately,
I have not yet been able to trace a text written by her alleged sister,
whose mention may only be a literary trick. Furthermore, the
noble title that Califronia accredits to herself as “Contessa
Romana” makes me wonder whether she is intentionally using
this title ironically aiming at her adversary Orazio Plata Romano
or whether her intention was to display her place of origin
praising thus Rome with her work.

Califronia contributed to the debate about women by making
the relevant references into its recent past, a century ago. Lucrezia
Marinella’s proto-feminist treatise La nobilita et eccellenza delle
donne, et i difetti, e mancamenti de gli huomini (1600) as well as
Suor’s Arcangela Tarabotti’s radical works such as the Tirannia
Paterna (1654) or Che le donne siano delle specie degli uomini
(1651) were radical defences of the female nature. These writers
and their work went through a phase of oblivion during the 18™
century and the following centuries, regardless the publicity that
they received during their time (Dunhill, 1999: 32-33). These
women wrote treatises, which were published in Venice and
Leiden, to counter-refute misogynist treatises. Marinella’s textual
“enemy” was Giuseppe Passi, while Tarabotti’s enemy was
Orazio Plata Romano who had written about the human or non-
human condition of women. Califronia does not mention their
work directly; she may have been unaware of them or excludes
them by choice. Nevertheless, the fact that she could have been
aware of the works of her enemies raises questions. We can only
speculate the reason that led to this omission. She might have
omitted them intentionally in order to establish herself as a
pioneer into the tradition of defences of women and to take her
argumentation a step further from previous women writers by
demanding equal rights for women.
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Italy, during the Enlightenment, was influenced by the new
political ideas of revolutionary France. Furthermore, along with
the Italian contribution to new scientific ideas, the impact of the
Italian universities and academies, which were supported by the
18™ century “enlightened Catholicism”, led to the advancement
of societal cultural reforms. Women were excluded by the
declaration of rights and their position in law did not improve.
Nevertheless, during this period Italian women from a wide range
of societal backgrounds could participate actively in manly
intellectual environments (Findlen, 2009: 12-13 and Messbarger,
2002: 7). Additionally, Italy’s diversity in ideas, political
attitudes, religious beliefs and gender roles caused by its political
fragmentation before the unification affected also women and
their position in society. More specifically, we can trace
variations in the state of women in society and education from
one Italian city to the another (Findlen, 2009: 14-17).

Califronia, for example, offers a short catalogue of illustrious
modern Roman women to facilitate her argument in chapter 4
where she argues that women are not ignorant and arrogant. She
provides a short catalogue of women that were her
contemporaries who excelled in music, art, literature, sciences,
languages, history and geography (Califronia, 1794: 46-55). We
can assume that Califronia situates herself among the writers who
preferred the moderns over the ancients,* and thus she does not
refer to the classical exempla of women from antiquity to prove
female excellence (Green, 2014: 12). Her defence on women,
along with her short catalogue, can be interpreted as an apologetic
work that declares female rights by providing examples of
illustrious women in Rome. These paradigms act as proofs that
women have the intellect and the abilities to exceed in various
scientific or artistic fields and are not ignorant as men accuse
them to be (Briganti, 2005: 117-119). Before the unification, the
Italian cities had differences as well as antagonism (Findlen,

! The “Battle of the Ancients and the Moderns” expresses a deep conflict
among the “old” and the “new”, the ancient civilization and the Enlightenment,
tradition and modernity, and since the 16™ century this conflict has in various
ways been continuously implicit in all areas of European culture (Rowland,
2001 & Fumaroli, 2001).
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2009: 14). A city-state — that would produce educated women
who proliferate in sciences, letters and arts — would have an
element of superiority towards others, since if the women
excelled, regardless of their ill nature, then men would profoundly
also excel in all fields. Every city celebrated the intellect of their
educated women, a fact that during the Grand Tour foreign
visitors admired in Italy, i.e. its freedom (Findlen, 1995: 170). In
that sense, it is not surprising why Califronia includes only
illustrious women from her native Rome and does not extend her
catalogue to females from other cities.

Catalogues of illustrious women constituted by a genre dated
back in the 14™ century with Boccaccio’s treatise Concerning
Famous Women (1374). His work was a biographical catalogue
consisting of women who had overcome their incapacities by
nature and gender and had excelled in multiple masculine fields.
During the 15" and 16" centuries, male humanists wrote treatises
concerning famous women, situating women in the public and
private sphere. These treatises and catalogues contributed to the
pro-women literature and engaged on the biological, mental and
moral traits of women, arguing on female excellence (Dialeti,
2012: 69-71). Treatises such as Francesco Barbaro’s De re uxoria
(1415), Leon Battista Alberti’s Quarto libri della famiglia (1434-
37, 1340), Bartolomeo Goggio’s De laudibus mulierium (ca.
1487), Henricus Cornelius Agrippa’s Declamatio de nobilitate et
praecellentia foeminei sexus (1529), Juan Luis Vives’s De
institutione feminae christianae (1523), and Ludovico Dolce’s
Dialogo della institutione delle donne (1545) helped in
formulating new perceptions of female identity (Panizza, 2004:
XX-XXI).

Nevertheless, during the 17" century an outburst of misogynist
treatises occurred that exacerbated the discourse on the woman
question. Passi is not the only example of fierce attack over
female nature. Francesco Buoninsegni’s treatise on women’s
defects, Del lusso donesco (1639), Ferrante Pallavicino’s,
Retorica delle puttane (1642) and Bonaventura Tondi’s accusing
women of being the source of all evil in his La femina origine d’
ogni male (1687), all projected negative images of women (Cox,
2008: 182-183). Women humanists, such as Fonte and Marinella,
criticised the claim that female education should be limited or
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entirely prohibited; instead, they argued that, if women could
acquire a high level of education, then by their abilities they would
surpass male achievements (Grendler, 1989: 87-8, 92-4). In these
defences, women were seen as being able to possess female virtues
and sometimes they were seen as also having masculine virtues,
and, thus, as being exceptional (Benson, 1992: 4-5).

During the Enlightenment, the discourse about human and
political rights was at the centre of intellectual and political
attention. The text of Califronia could be seen in comparison to
the works of De Gouges and Wollstonecraft, since all three are
arguing in favour of women’s rights. Each text sheds light to
different aspects of female rights. De Gouges pays attention on
gender equality and mutual liberty. She compares the female
situation in marriage and law with that of colonial slavery. Also,
in her Vindication of the Rights of Women (1792), Wollstonecraft
argues that both male and female virtue and power stem from
national education, which should be equal for both sexes, refuting
thus the accusations of men towards women by questioning their
ulterior motives. Furthermore, she observes that women view
themselves as inferiors merely due to society’s prejudice.

Califronia in the first chapter, she replies on the male assumption
that women are not capable of reasoning, and thus repudiates Orazio
Plata Romano who sustained that women were not humans. In this
chapter, she presents the arguments offered by Plata and refutes
them with mockery. This tact reminds us Tarabotti and her answer
to Plata. Califronia demonstrates that Plata’s interpretation of the
Holy Scriptures is appalling and that there was not even one
Apostle who prohibited women from being instructed nor
claimed that they were mere animals not belonging to the human
species (Califronia, 1794: 10-15). In her second chapter, she argues
against the opinion that women are weaker in mind and body than
men and refutes it by proclaiming equality for both sexes “io dico,
che la specie delle femine & ragionevole in grado eguale a quella
de’ maschi” (Califronia, 1794: 18).

She observes that there are minimal natural differences
between men and women and their souls can be either virtuous or
evil. The human mind needs to be cultivated if it is to be
improved. She wonders though how many women and in how
many places of the world are able to receive an education,
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emphasising that only very few women were educated
(Califronia: 18-19). The third allegation which she dismisses is
that women are insane and vain. She demonstrates that vanity is
found on both sexes. At this point, as Marinella did in 1600’s, she
provides examples of men’s vices and proves that men can also
be superfluous, fickle and polished (Califronia, 1794: 22-27). In
chapter five, she refutes the accusation that women are “the origin
of all evil” because of their vices. The title of the chapter,
resembles Bonaventura Tondi’s misogynist treatise La femina
origine d’ogni male (Califronia: 27-33). In Chapter five, she
replies at the last accusation that women are ignorant and
superfluous and provides a brief bibliography attesting the
excellence of women (Califronia: 33-46).

Califronia’s treatise could also be viewed in the socio-textual
context of two other treatises strongly connected with the French
Revolution and the Enlightenment, the pamphlet of Olympe
Aubry de Gouges Déclaration des droits de la femme et citoyenne
in 1791 which was written as an appendix of the Déclaration des
droits de I’homme et du citoyen (1789) that is dedicated to Marie-
Antoinette. In 1792, Mary Wollstonecraft published A
Vindication of the Rights of Women (Williams, 1999: 36-37).
Gouges is bitter about the outcome of the revolution and
especially the position of women at the post-revolutionary period,
in comparison with the pre-revolutionary state of women.
Furthermore, she had noticed that female civil and legal rights had
been neglected, focusing on the creation of a new form of relation
between men and women that could be developed, and by
proposing individual liberty as the optimum form of freedom.

In addition, Wollstonecraft argued that women should have the
right to an equal education, like men do. If women were educated,
they would be able to contribute to the new revolutionary political
situation. The Vindication may have worked as an influential
work for Califronia’s Difesa, since both treatises are referring to
education as a right that would enable women to surpass their
status in society. Califronia could have known Wollstonecraft’s
work through its advertisement of the French edition in Nuovo
Giornale Enciclopedico d’Italia, whose editor and journalist was
Elisabetta Caminer Turra (D’Ezio, 2016: 109-119). In her critique
Turra states that her ideas about a national education and cultural

144



ROSA CALIFRONIA AND HER BREVE DIFESA DEI DIRITTI DELLE DONNE

formation would surely be an empowering act of justice towards
women; indeed, her observation about Wollstonecraft is
interesting: “Her book proved for the millionth time that women
might deserve the honour of being considered as part of the
human race” (Turra, 2003, 188-189), a statement indicating that
the discourse about female nature was still prominent.

Califronia in her Difesa views the French Revolution with
scold. In her preface, she argues that the revolutionary movement
remains in hindsight, as a vain act in terms of the change in the
social state of women. She points out that most of the promises
made regarding a change in woman’s position were merely empty
ones. More specifically, with a tone of irony she writes: “Diasi un
leggiera occhiata al ferale teatro della Francia, ove a gran clamori
si sono decantanti i DIRRITI DELL’UOMO. Quante providenze
per lo sesso virile! Ai loro diritti qual Sistema si ¢ stabilita mai?
Che anzi hanno esse perduti a cagione della sognata eguaglianza,
i titoli di famiglie illustri, e le insegne gloriose di loro nobilta”.
She views the ancient regime with a nostalgic view, since she
considers her contemporary equality to be a distorted form of
equality. She observes that the ex-noble men were equated with
the people of the low strata, losing everything they owned, and
the only thing that women in France gained is the fact that they
could wear stockings (Califronia, 1794: 3 & Briganti, 2011: 31-32).

Education and its necessity for the public good is an argument
put forward in the whole treatise of Califronia. She actually
dedicates her last chapter, entitled “Si dimostra, essere utile, e
necessario, che le Donne sieno colte ne’ studj”, on female
education. For Califronia education is a fundamental right, well
approved by many Italian scholars (Califronia, 1794: 72-84).
Nevertheless, it should be noted that in 18" century Italy more
women were accepted in academies and universities as
academicians, students and professors rather than in any other
European territory of that period (Green, 2014: 90-91 &
Messbarger, 2002: 7-8).

Califronia returns to the 17" century controversy on whether
women belong to the same human species as men do. She
wonders why only men’s rights where included in the
Déclaration and women’s rights were excluded. She assumes that
this omission is associated with the notion that women were
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considered as animals (i.e. not possessing a human soul) and thus
not been entitled to any rights. It is interesting that she returns to
this question about human nature and the female soul that rose a
textual controversy in the mid-seventeenth century due to a
libellous misogynist treatise. The protagonists of this quarrel were
the prominent Venetian writer and forced nun Arcangela
Tarabotti and her adversary Orazio Plata Romano, the translator
of a misogynist Latin tract entitled Disputatio nova contra
mulieres, qua probatur eas homines non esse, written by an
anonymous author. This tract was published in 1595 and was
twenty-two pages long. Plata translated the tract in 1647 and
added more accusations and arguments on the in-human nature of
women. It was published under the title Che le donne non siano
della spezie degli uomini. The authorship of the original tract was
attributed to the German cleric Valens Acidalius (Panizza, 1998:
xvi-xvii & Fleischer, 1981: 108-109). The author may also have
been one of the members of the Accademia degli Icogniti (Muir:
22-24, 56-59) and might as well have even been Giovan
Francesco Loredan, a close friend of Tarabotti (Panizza, 1994:
xxii-xxiv and Panizza, 2004: 144). Plata’s work was placed into
the Index of Forbidden Books in 1651 (Panizza, 2004: 11).
Tarabotti, in 1651, by using an anagram of her religious name,
published as Galerana Barcitotti the treatise Che le donne siano
delle spezie degli uomini. Her treatise was an original answer to
this misogynous text which refuted one by one all the arguments
of the tract, providing fifty-seven sections of Plata’s text, calling
them “inganni”, and replying correspondingly with fifty-seven
“disinganni”.

This original tract was republished in multiple editions during
the 17" and 18" centuries. The first direct textual reply to this
misogynous tract was made by Simon Gediccus in 1595 entitled
Defensio sexus muliebris. This edition included also the
misogynous tract under the title Disputatio perjucunda. Gediccus
replied to the 51 accusations based on the Bible. He refuted the
accusation that women were unable to save their souls, due to the
fact that women did not have a rational soul and thus were not
human. The tract was republished in new editions in Hague,
Amsterdam during the 17" and 18" centuries with the latest being
published in Paris in 1766 (Fleischer, 1981: 119). The plethora of
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these editions, over two centuries, demonstrate the existence of a
readership. The vast circulation of the text as well as the place of
women in the heat of the revolution which led to the declaration
of rights to men but not to women, explain why Califronia
returned to the controversy on women’s human soul. Califronia,
asked herself and her readers: “Giova forse il dire, che nel genere
degli uomini vi e contenuta anche la specie del sesso femineo?”
(Califronia, 1794: 3).

Her aim was to defend the female sex from past misogynous
accusations that resembled a trial. First, she mentions one of the
most misogynous treatises written by Giuseppe Passi, entitled |
doneschi difetti, (Califronia, 1794: 3-4). Lucrezia Marinella, a
Venetian cittadina and prolific writer, replied to this treatise using
arguments to prove the excellence of women and the vices of
men. Its title was La nobilita et eccellenza delle donne, et i difetti,
e mancamenti de gli huomini, published in Venice in 1600 in three
editions. It should be noted that it was mostly female writers who
wrote explicit and straightforward answers to male authors, in
order to counteract their libellous texts by defending female
nature and existence (Dialeti, 2011: 6-7).

Califronia also refers to another work composed during the
18™ century which included all the biological, ethical and
emotional vices of women, entitled Lo scoglio dell’umanita
written by Diunilgo Valdecio and published in 1774 under the
alias Carlo Maria Chiaraviglio, which had multiple editions the
following years. This libellous text resembled Passi’s regarding
the scolds on women, arguing that women in general pose a threat
to men. Fausto Salvani replied to the above, using an anagram in
his name under the pseudonym of a female persona Marchesa di
Sanival, with his treatise entitled La Difesa delle Donne o sia
risposta apologetica al libero detto Lo scoglio dell’umanita
(Messbarger, 2002: 6). Also, she referred to a poem composed by
Giacomo Boreo Gorretta | diavoli delle donne (1573) discussing
the vices of women. Califronia ironically writes that it would have
been very easy for women to respond by also writing a poem
entitled I diavoli dei maschi (Califronia, 1794: 43-44 & Briganti,
2011: 126-131)

In conclusion, the 18" century expression of the Querelle des
Femmes shifted towards the ways that female position could alter,
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via the path of education which should be available to all without
the past restrictions to women. The arguments in favour of
women regarding their state in society were milder during the
previous centuries, but during the 18" century their demands,
especially those concerning education, demonstrated that if
women were able to be more educated, then they could contribute
further to the welfare of their household as well as to the public
good. Furthermore, during and after the French Revolution their
demands were enriched within the political discourse (Giuli,
1997: 273-274). In ltaly, the pleads for equal rights disappeared
especially towards the begging of the 19" century during the
Napoleonic reign and the Risorgimento (Giuli, 1997: 275). The
same applied in France where voices like Gouges’ were silenced
(Williams, 1999: 38). Califronia contributes to the debate further
by stating that women can and should be equal to men. In
addition, she seems to be influenced by the Enlightenment ideas
and by the works of Gouges and Wollstonecraft as well as by the
17" century ltalian writers, signifying thus a continuity on the
need for a change in the female position in Early Modern lItaly.
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THE SECOND SULPICIA: SENSUAL AND PUDIC
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Universidad Nacional de Educacion a Distancia

Riassunto: Nel I secolo d.C., durante I’eta di Domiziano, visse
un’altra poetessa di nome Sulpicia (la prima, figlia dell’oratore S.
Sulpicio Rufo, era vissuta nel | sec. a.C.) della quale ci é rimasto
un solo frammento di due trimetri giambici. Il frammento
dimostra che Sulpicia si dedicava alla poesia erotica e nutriva una
grande passione per il marito Calenus. Questa “seconda Sulpicia”
fu celebrata da Marziale in due epigrammi (X, 35;38) che
tratteggiano la poetessa come una donna “univira”, pudica ma
sensuale allo stesso tempo, infatti i suoi versi celebrano le gioie e
I piaceri dell’amore coniugale ma lasciano anche ampio spazio
all’erotismo e agli elementi sessuali. Alla stessa poetessa viene
anche attribuito un carme di settanta esametri, noto con il titolo
“Satira di Sulpicia”, che denuncia la decadenza di Roma durante
I’impero di Domiziano ma che, molto probabilmente, risale al
IV-V secolo.

Parole chiave: Poesia erotica, pudica, univira, amore, sensualita.

Abstract: In the first century A.D., during the Domitianic period,
lived another poetess named Sulpicia (the first, daughter of the
orator S. Sulpicio Rufo lived in the first century B.C.), of whom
there was only one fragment of two jambic trimeters. The
fragment shows that Sulpicia devoted herself to erotic poetry and
had a great passion for her husband Calenus. This "second
Sulpicia™ was celebrated by Martial in two epigrams (X, 35; 38),
which dottes the poet as an "univira” woman, pudica but sensual
at the same time; infact, her verses celebrate the joys and
pleasures of conjugal love but also leave ample space for
eroticism and sexual elements. It is also attributed to the same
poetess a seventy hexameter poem, known as the Satire of
Sulpicia, which denounces the decadence of Rome during the
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Domitian empire, but most probably dates back to the 4th-5th
century.
Key words: erotic poetry, pudic, univira, love, sensuality.

1. INTRODUZIONE

Sono solamente due trimetri giambici, I’unica testimonianza
che abbiamo dei versi scritti dalla poetessa Sulpicia vissuta nel |
secolo d.C., durante I’eta dell’imperatore Domiziano.

Sebbene la tradizione ci ha tramandato un frammento di soli
due versi della poetessa, che ci e stato conservato in maniera
fortuita, grazie al commento di un grammatico tardoantico su una
parola della sesta satira di Giovenale, tuttavia questo breve
frammento ci permette di ricostruire i tratti essenziali della poesia
di questa donna. Dai due trimetri giambici si evince infatti che i
piaceri e le gioie dell’amore sono I’oggetto privilegiato del canto
di Sulpicia e che il protagonista indiscusso dei suoi versi & sempre
il marito Caleno; pertanto possiamo definire la donna pudica per
la sua smoderata passione verso il marito e sensuale allo stesso
tempo per il modo ardito in cui tratteggiava I’amore coniugale.
Marziale in uno dei suoi epigrammi? scrisse che nessuna donna
fu nequiorem, nessuna sanctiorem di Sulpicia. La lascivia e la
castita della poetessa furono ricordate anche da alcuni autori
tardoantichi. | pochi versi che ci rimangono di Sulpicia sono stati
oggetto di diversi studi e alcuni studiosi hanno anche sentito
I’esigenza di aggiungere al nome gentilizio femminilizzato della
donna, tipico del sistema onomastico femminile latino, anche un
appellativo o un attributo, seconda Sulpicia ad esempio, che ci
appare come una sorta di “prenomen moderno”, utile per
distinguerla da una poetessa omonima, della stessa gens, vissuta
un secolo prima durante I’eta dell’imperatore Augusto.

A Roma, la formula dei tria nomina, caratteristica del sistema
onomastico tradizionale latino (che permetteva di distinguere gli
uomini all’interno della stessa gens ed evitava le omonimie) non
si estendeva anche alle donne, al sesso femminile, invece, era
stato riservato un sistema onomastico uninominale e,

L Epigrammi, X, 35, vw.11-12.
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generalmente, le donne venivano designate solo con il nome
gentilizio femminilizzato (Lo Brutto, 2016: 721-725). Pertanto
poiché nella gens Sulpicia, ci furono due donne poetesse,
nell’arco di un secolo circa, e difficile distinguerle, dal momento
che gli antichi romani, proprio perché erano donne, non si
preoccupavano di differenziarle e designavano entrambe con il
solo nomen. Gli studiosi moderni hanno pensato, quindi, di
aggiungere al nome gentilizio della seconda, che lo scarno
sistema uninominale femminile latino ci ha tramandato, un
appellativo per distinguere le due poetesse che risultano essere le
sole letterate romane delle quali la tradizione ci ha conservato
alcuni versi.

2. LE DUE SULPICIE

La gens Sulpicia ha avuto I’onore, o I’onere, secondo i piu
fedeli al mos maiorum, di avere due donne che si dedicarono alla
poesia. L’uso del solo gentilizio per entrambe le poetesse non
rende facile I’identificazione, gli studiosi moderni, quindi, hanno
pensato di designare con il solo nomen (Sulpicia) la prima
poetessa, vissuta durante I’eta augustea, mentre quando si
riferiscono alla seconda poetessa, vissuta durante I’impero di
Domiziano, preferiscono premettere al gentilizio un “prenomen
moderno”: “seconda Sulpicia” (Waterhouse, 1993: 51), “I’altra
Sulpicia” (Merriam, 1991: 303), (Parker, 1992: 89), la “Sulpicia
di Marziale” (Hallett, 1992: 99) o “Sulpicia, la scrittrice di satire”
(Richlin, 1992: 125).

2.1. LAPRIMA SULPICIA

La prima Sulpicia, conosciuta anche come la “Sulpicia del
Corpus Tibullianum™ (Merriam, 1991: 303), o, semplicemente,
Sulpicia fu un’aristocratica romana dell’eta augustea, che ci ha
lasciato una preziosa testimonianza di poesia al femminile
nell’antica Roma. A lei si attribuiscono sei brevi carmi, detti
elegidia, ossia “elegie brevi”, che sono i soli componimenti scritti
da una donna romana dell’eta classica che ci sono stati tramandati
(Lo Brutto, 2015: 878). Le sei elegidia di Sulpicia sono state
inserite all’interno del Corpus Tibullianum che oltre ai primi due
libri di elegie del poeta Tibullo, sicuramente autentici, contiene
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anche un terzo libro, I’Appendix Tibulliana ?, che raccoglie
componimenti di autori diversi, tra i quali Ligdamo, Sulpicia e lo
stesso Tibullo, tutti letterati, vicini al circolo letterario di Messalla.

Le poche notizie che abbiamo sulla biografia di Sulpicia le
ricaviamo dai suoi brevi componenti, infatti la poetessa stessa ci
dice che era figlia dell’oratore Servio Sulpicio Rufo® e nipote di
M. Valerio Messalla Corvino?. La parentela con Messalla offri a
Sulpicia la possibilita di frequentare i migliori intellettuali del
tempo e, proprio nel periodo dell’emancipazione femminile, le
permise di ritargliarsi un piccolo spazio, culturale e letterario,
all’interno di una societa che non lasciava molto spazio alle
donne. Dalle brevi elegie si evince anche che Sulpicia era una
puella docta, una donna emancipata, insofferente ai modelli e alle
norme del suo tempo che volevano la donna pia, casta e domiseda
(Cantarella, 2015a: 198). Le elegie di Sulpicia hanno
un’impostazione autobiografica e soggettiva e ripropongono,
rovesciati al femminile, i topoi dell’universo elegiaco latino. In
tutte le elegie latine che la tradizione ci ha consegnato il
poeta/amante € un uomo e I’amata cantata nei suoi versi € una
domina, capricciosa, volubile e infedele, celata dietro uno
pseudonimo. Nelle elegie di Sulpicia, invece, una poetessa donna
canta I’amore per il suo amante, Cornuto, celato dietro lo
pseudonimo di Cerinto. Sulpicia, come i suoi colleghi elegiaci,
nei suoi versi canta I’amante e non lo sposo, un amore proibito e
non I’amore coniugale.

2.2. LA SECONDA SULPICIA
Anche la seconda Sulpicia fu una puella docta e, come la
prima, si dedico al genere poetico, un secolo dopo pero, durante

2 L’ Appendix Tibulliana, terzo libro del Corpus, in eta umanistica fu suddivisa
in due parti, libro terzo e quarto. Secondo la suddivisione umanistica il terzo
libro & costituito dalle sei elegie di Ligdamo (l11, 1-6), mentre il quarto, piu
articolato, si puo suddividere in quattro sezioni: Panegirico di Messalla Ill, 7
(= IV,1), cinque elegie attribuite al cosiddetto Amicus Sulpiciae I1lI, 8-12 (=
IV, 2-6), sei elegie di Sulpicia Ill, 13-18 (= 1V, 7-12), due elegie conclusive
attribuite a Tibullo 111, 19-20 (= 1V, 13-14).

3 Corpus Tibullianum,16 11l (= 10 1V). S. Sulpicio Rufo era figlio
dell’omonimo giurista celebrato da Cicerone nel Brutus (150-157).

4 Corpus Tibullianum, 14 111 (= 8 V).
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I’impero di Domiziano, quando ormai I’emancipazione
femminile aveva trovato spazio a Roma. Della produzione di
guesta poetessa ci rimane pochissimo, infatti a Sulpicia si
attribuiscono solo due trimetri giambici, due versi tramandati da
un commentatore di Giovenale, dai quali si evince che questa
donna si dedicava alla poesia erotica ed era molto fedele al marito
Caleno. Anche la seconda Sulpicia, quindi, prediligeva la poesia
amorosa ma I’oggetto del suo canto era I’amore coniugale e il
protagonista dei suoi versi lo sposo. Alla stessa poetessa viene
anche attribuita la cosiddetta “Satira di Sulpicia”, un carme di
settanta esametri, che denuncia la decadenza di Roma durante
I’impero di Domiziano e lamenta la sorte dei filosofi espulsi
dall’Urbe per volere dell’imperatore, ma di questo componimento
I’autenticita e dubbia, poiche, molto probabilmente, risale al 1V-
V secolo. Il frammento, invece, quasi sicuramente autentico, nella
sua brevita, racchiude tutti i temi cari a Sulpicia: I’amore, la
sensualita, I’erotismo, la fedelta. La poetessa € la protagonista di
due epigrammi di Marziale®, che della moglie di Caleno elogia le
virtl di letterata e sposa, capace di conciliare nei suoi versi
nequitia e sanctitas. Che Sulpicia fosse al tempo stesso sensuale
e pudica, ci viene confermato non solo da Marziale, suo
contemporaneo, ma anche da alcune fonti tardoantiche. Sia
Ausonio che Sidonio Apollinare ricordano la poetessa per la
poesia erotica e per la fedelta al marito Caleno; Fulgenzio, invece,
mette in evidenza solo la procacitas di Sulpicia, una caratteristica
saliente che si evince anche dal frammento. Sidonio Apollinare
riporta il nome di Sulpicia in una lista di scrittori che si propone
di non imitare nella sua opera:

Non Gaetulicus hic tibi legetur,
non Marsus, Pedo, Silius, Tibullus,
non quod Sulpiciae iocus Thaliae
scripsit blandiloquum suo Caleno,
non Persi rigor aut lepos Properti,
sed nec centimeter Terentianus®.

5 Epigrammi, X 35 e X 38.
6 Carmina, 9.259-64.
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Sidonio di alcuni scrittori cita solo il nome, di Properzio
ricorda il lepos, di Persio il rigor, di Sulpicia, invece, il
blandiloquum per il suo Caleno. A Sulpicia, I’'unica donna
riportata nella lista di scrittori, I’ Apollinare dedica ben due versi;
non cita il nome della donna amata da Tibullo, non menziona la
Cinzia di Properzio, ma pone in rilievo alla fine del verso Caleno,
il marito della poetessa. Per identificare Sulpicia a Sidonio non
basta dire che la donna scriveva in modo “blando” deve
aggiungere anche il nome del marito. L’Apollinare, a mio avviso,
riporta il nome di Caleno non solo per mettere in luce che I’amore
coniugale é uno dei temi caratteristici della poesia di Sulpicia, ma
anche perché il nome del marito € un elemento che in modo
inequivocabile ci fa capire che si tratta dell” “altra Sulpicia”, la
moglie di Caleno appunto. Alla fine del verso 260 e alla fine del
verso 263, rispettivamente il precedente e il successivo ai due su
Sulpicia, troviamo proprio i nomi dei poeti elegiaci Tibullo e
Properzio; a mio avviso, se Sidonio non avesse specificato il
nome del marito sarebbe stato piu facile intendere che il poeta si
riferisse alla prima Sulpicia, poetessa elegiaca contemporanea di
Tibullo e Properzio, che aveva scritto pure in modo “blando”, ma
del suo amato Cerinto. Anche Ausonio nel Cento Nuptialis
ricorda Sulpicia per la castita e la lascivia, infatti per difendere la
sua poesia dall’accusa di licenziosita si paragona prima a Plinio il
Giovane e poi a Sulpicia perché entrambi erano lascivi nelle loro
opere, ma severi e probi nei costumi (*“...prurire opusculum
Sulpiciae, frontem caperrare”) 7 . Fulgenzio, invece, nel
Mythologiarum libri tres, di Sulpicia ricorda solo la procacitas e
la loquacitas & e quando si riferisce alla poetessa usa sempre il
diminuitivo Sulpicilla®.

3. IL FRAMMENTO DI SULPICIA

Della produzione poetica di Sulpicia si sono salvati, in modo
fortuito, solo due versi che devono la loro sopravvivenza al
commento che un antico scoliaste fece ad una parola rara che
ricorre al verso 537 della sesta satira di Giovenale. Possiamo
leggere questo frammento di Sulpicia perché Giorgio Valla di

7 Cento nuptialis (p.139 5-6 Green).

8 Mythologiarum libri tres | (pp.3-4; 12-13 Helm).

9 ¢ .quibus aut Sulpicillae procacitas...” *“...et Sulpicillae Ausoniae
loquacitas deperit...”.

156



LA SECONDA SULPICIA

Piacenza nel 1486 per preparare la sua edizione delle satire di
Giovenale utilizz0 un solo manoscritto, ora perduto, che
conteneva una raccolta di scolii tramandati sotto il nome di Probo.
Il “Probo” che aveva scoperto Valla a Milano, prima di spostarsi
a Venezia, dove avrebbe curato la sua edizione, era molto
probabilmente un manoscritto di Giovenale con un commento
marginale che si estendeva solo fino al verso 198 dell’ottava satira
(Parker, 1992: 89). Valla commenta il verso di Giovenale
“magnaque debetur violato poena cadurco” ¥ per spiegare il
significato della parola *““cadurco’ e, dopo aver citato Sulpicia,
riporta i due famosi trimetri giambici che la tradizione attribuisce
alla moglie di Caleno:

membrum mulieris (inquit Probus) intelligitur, cum sit membri
muliebris velamen. Vel, ut alii, est instita, qua lectus intenditur,
unde ait Sulpicia:

si me cadurci restitutis fasciis
nudam Caleno concubantem proferat.

Sulpicia: si me Bicheler: Sulpicius ne Valla: Sulpicia ne
me Pithoeus| cadurcis codd.: cadurci T. Muncker ad Fulgent. | p.
598 (1681): cadurcus D. A. Russell: cadurcum Waterhouse |
destitutam Pithoeus: dissolutis Biicheler, Baehrens | 2 nudum
Caleno concubentem Valla, corr. Pithoeus | consubantem
Cazzaniga (1967) | proferas Muncker

Dall’esame dell’apparato critico (Courtney, 1993: 361) si
evince che ogni singola parola del frammento é stata oggetto di
diversi emendamenti, i numerosi interventi degli editori nascono
dalla necessita di cercare di correggere un testo molto
frammentario, estrapolato da un contesto che non possiamo
riscostruire. La stessa parola “cadurco” e una vox di senso
ambiguo che é stata interpretata in vari modi, infatti & una parola
molto rara, poco usata dai letterati latini, che ricorre anche in un
altro verso di Giovenale!!, dove assume il significato piti comune
di coperta di lino (tessuta dai Cadurci, tribu della Gallia

10 Satire, VI, v. 537.
11 Satire, VII, v. 221.
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Narbonese). Per altri, invece, la parola “cadurcum” indica il
materasso fatto sempre con il lino dei Cadurci e quindi per
metonimia il letto nuziale; meno accettabile, e probabilmente
errata, la spiegazione di Probo (membrum mulieris). Tra i vari
emendamenti molto ardita appare la proposta di sostituire
““concubantem” con ‘““‘consubantem” (Cazzaniga, 1967: 295-
297). Al Cazzaniga il verbo concubare, concordato con nudam,
appare scialbo e propone I’emendamento ““‘consubantem’ che
meglio si adatta al contesto e alla poetessa “tutta fuoco per il
marito”, nota ai contemporanei e ai posteri per il modo
spregiudicato in cui esprimeva la sua passione amorosa.
Considerati i numerosi emendamenti, risulta molto difficile dare
una traduzione univoca di questi due versi, lo stesso verbo
proferat € un congiuntivo, introdotto da un si che gli potrebbe fare
assumere valore ottativo, ma si presenta privo di soggetto, la qual
cosa ha fatto scaturire varie ipotesi (Richlin, 1992: 131). lo penso
che Sulpicia ci volesse dire: “...se, riparate le cinghie del
materasso, i0 mi mostrassi nuda mentre giaccio a letto con (il mio)
Caleno”.

4. “SULPICIAE CONQUESTIO”

Alla seconda Sulpicia viene attribuito anche un breve carme,
noto come “Satira di Sulpicia” o “Sulpiciae conquestio™, che
molti non ritengono autentico, ma che da Carutti, strenuo
difensore dell’attribuzione, e stato definito “I’unico monumento”
della poesia femminile latina che ci rimane (Carutti, 1873: 125).
Il componimento, consta di 70 esametri e denuncia la decadenza
culturale di Roma durante I’impero di Domiziano e la cacciata dei
filosofi dalla citta per volere dell’imperatore. Il breve testo
presenta molti problemi che riguardano il titolo, I’autore,
I’autenticita e la data 0 meglio il periodo di pubblicazione. Infatti
alcuni attribuiscono il carme alla poetessa Sulpicia celebrata da
Marziale, altri credono che I’autore sia un contemporaneo di
Ausonio e datano I’opera tra il V-V secolo, altri ancora la
considerano una falsificazione del periodo umanistico (Ernout,
1951: 284). Il testo fu pubblicato per la prima volta a Venezia nel
1948; questa prima edizione curata da un certo Bernardino
Veneto dei Vitali faceva parte di un volume che riportava carmi
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latini di alcuni poeti italiani del XV secolo, una inscriptio
premessa al testo indicava come autrice la Sulpicia vissuta
durante I’eta di Domiziano e come scopritore Giorgio Merula
Alessandrino®?. In verita il testo non fu scoperto da Merula ma da
uno dei suoi amanoensi, che verso la fine del XV sec., nel
monastero di S. Colombano a Bobbio trovo diversi codici.
Merula comunico la straordinaria scoperta a Ludovico il Moro,
ne rivendico la paternita e aggiunse un elenco delle opere
ritrovate; nell’elenco la satira viene definita ““Heroicum Sulpiciae
carmen”. Nel 1499 usci a Parma una nuova edizione, secondo il
Baehrens indipendente da quella veneta (Piccolomini, 1874: 577),
curata dall’umanista Taddeo Ugoleto e stampata insieme alle
opere di Ausonio a cui dall’editore veniva attribuita; I’inscriptio
di questa seconda edizione recita cosi: ““Sulpicia incipit. Queritur
de statu reipublicae et temporibus Domitiani’’*3. L’iscrizione
lamenta la decadenza della cultura durante I’impero di Domiziano
e fa pronunciare le parole a Sulpicia (Giordano Rampioni, 1982:
11-14). Alle edizioni del 1498 e del 1499, entrambe derivate dal
codice di Bobbio, ne seguirono molte altre in cui I’opera di
Sulpicia fu ristampata ora con il Satyricon di Petronio, ora con le
satire di Persio e Giovenale. La satira e stata emendata,
commentata e criticata da molti illustri filologi (Hemer, 1973: 12-
13), ma il problema maggiore rimane I’autenticita. L’ipotesi del
falso umanistico sostenuta dall’olandese Boot che, in una sua
dissertazione*, nega con forza che la satira possa essere stata
scritta alla fine del primo secolo (Flechia, 1873: 42-44) e decaduta
dopo il ritrovamento del cod. Vat. Lat. 2836 da parte di Campana
(Giordano Rampioni, 1982: 21). L’antichita del carme e stata
validamente difesa non solo dal Carutti, come testimonia anche
Flechia, ma anche dal Baeherens. Tuttavia la tesi di Carutti e di
altri studiosi, che si propongono di restituire la satira alla poetessa
Sulpicia, sebbene ricca di validi elementi, non puo essere
completamente accettata. Si preferisce accettare I’ipotesi che
I’ignoto autore del carme sia uno scrittore tardoantico che mise

12 |etterato molto apprezzato in quel periodo, editore di numerosi scrittori
latini tra cui Plauto e Marziale.

13 Inscriptio riportata nelle edizioni del 1499 e del 1501 dell’umanista Ugoleto.
14 Commentatio de Sulpiciae quae fertur satira.
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“le sue accorate parole in bocca a Sulpicia” (Ballaira, 1975: 399)
e non compose i suoi versi prima del IV-V secolo. Anche
Baehrens, che alla fine del suo attento lavoro si occupa dell’autore
del carme, fornisce argomenti abbastanza validi per dimostrare
che & molto piu probabile che il testo sia stato scritto dopo
I’uccisione del tiranno.

5. LA SULPICIA DI MARZIALE

La moglie di Caleno e la protagonista di due epigrammi del
decimo libro di Marziale, che sono le fonti principali dalle quali
ricaviamo le poche notizie che abbiamo sulla vita e I’opera di
Sulpicia. Nei due epigrammi (X 35; X 38) il poeta esalta le qualita
della donna che paragona alla poetessa Saffo per le doti letterarie
e alla ninfa Egeria per la sensualita. | versi di Marziale ci
propongono la coppia Sulpicia-Caleno come esempio di amore
coniugale da imitare.

Nel primo epigramma (X 35) Marziale invita tutte le fanciulle
che vogliono piacere ad un solo uomo e tutti i mariti che
desiderano piacere alla loro sposa a leggere Sulpicia perché docet
amores castos et pios, lusus, delicias facetiasque®®. In questi due
versi Marziale riporta i temi della poesia di Sulpicia, gli amori e
le facezie, ed in particolare si riferisce all’amore della poetessa
per il marito Caleno, un amore coniugale ma che diventa anche
lusus, gioco piacevole, diletto, scherzo. Sulpicia, secondo
Marziale, mentre celebra i piaceri dell’amore coniugale senza
ricorrere al mito, senza raccontare vicende finite tragicamente
come quelle di Medea o di Tieste, si presenta pudica e sensuale al
tempo stesso perché chi valutera bene i carmi della poetessa
“nullam dixerit esse nequiorem, nullam dixerit esse sanctiorem”.
In questi versi 1 “giochi” casti e sensuali di Sulpicia vengono
paragonati a quelli del re Numa con la ninfa Egeria. Saffo, se
avesse avuto Sulpicia come maestra sarebbe stata piu dotta e
casta, anche Faone si sarebbe innamorato della moglie di Caleno,
ma invano, perché la poetessa e cosi fedele al marito che non
preferirebbe essere né la sposa di Giove né I’amante di Bacco o
di Apollo. Nell’epigramma 38 del decimo libro Marziale ricorda

15 Epigrammi X 35, vv. 8-9.
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a Caleno quanto siano stati dolci i quindici anni di matrimonio
trascorsi con Sulpicia e proclama felici il letto e la lucerna che
hanno avuto la possibilita di assistere alle loro “pugnas” erotiche.
Tutta la vita di Caleno si riduce ai soli tre lustri del matrimonio
con Sulpicia, gli unici giorni degni di essere numerati sono quelli
da marito, aetas haec tibi tota computatur, solo questo tempo
deve computare Caleno, secondo Marziale, tutto il resto non
conta. Con questi due epigrammi Marziale ci ha lasciato un
ritratto di Sulpicia e ci ha permesso di ricostruire il programma
poetico della poetessa, che consta di una poesia erotica, molto
sensuale e realistica che rifiuta il mito per celebrare le gioie e i
piaceri dell’amore. Hallett sostiene che Sulpicia si e appropriata
del linguaggio di Properzio e ne ha evocato lo scenario erotico
(Hallett, 1992: 121), la moglie di Caleno, pero, ha rievocato il
poeta elegiaco per dare vita ad una poesia che celebra il
matrimonio senza tralasciare i piaceri che il vincolo coniugale
comporta.

6. CONCLUSIONI

La letteratura latina vanta pochissime poetesse, di queste, due
appartenevano alla gens Sulpicia; la prima, elegiaca, cantava
I’amore proibito per I’amante Cerinto, la seconda, sposa di
Caleno, celebrava in modo sensuale e pudico la felicita coniugale.
Merriam, sostiene che i componimenti dell” “altra Sulpicia” non
si possono definire “casti” sebbene cantino le gioie dell’amore
coniugale (Merriam, 1991: 305); infatti la “seconda Sulpicia” nei
suoi versi, anche se esalta i piaceri del matrimonio, utilizza un
linguaggio molto ardito e licenzioso. La sua impudenza si esprime
non solo nel linguaggio che e prettamente maschile, ma anche
nell’usurpare il privilegio maschile di celebrare I’amore (Parker,
1992: 93). Sulpicia agli occhi del poeta Marziale si presenta come
una puella docta, una donna emancipata, “literate and literary”
(Richlin, 1992: 125) ma viene giudicata lasciva e anche troppo
loquace da Fulgenzio. La fama di Sulpicia doveva essere
sicuramente notevole per sopravvivere fino al periodo tardo
antico e per indurre I’ignoto autore dell” ““Heroicum Sulpiciae
carmen” a servirsi del nome della poetessa. Forse Sulpicia,
intenzionalmente, ha scelto di essere spregiudicata per non
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passare inosservata agli occhi dei contemporanei e non essere
dimenticata dai posteri.
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11.1. PRIMERA MITAD DEL SIGLO XX






CAROLINA RISPOLI, UNA VOCE MERIDIONALE
DIMENTICATA!
CAROLINARISPOLI, AFORGOTTEN VOICE
FROM THE SOUTH
Angelo AZZILONNA
Universita di Salamanca

Riassunto: Carolina Rispoli rappresenta una delle voci femminili
piu originali ed interessanti del Mezzogiorno italiano di inizio
novecento, benché ingiustamente dimenticata dalla critica
letteraria ufficiale. La sua scrittura chiara e incisiva possiede una
notevole valenza documentale circa la storia e la vita socio-
culturale della sua terra natale con cui cerca di evidenziare
anomalie, ingiustizie e problematiche di una Basilicata arcaica,
denunciando indirettamente il gap che la separa e la allontana dal
piu ricco settentrione italiano. Particolarmente preziosa risulta la
sua opera saggistica, dove emerge il suo punto di vista e la sua
chiave di lettura politica su alcuni dei fenomeni pit emblematici
della sua regione, come il brigantaggio postunitario da cui parte
la sua cruda analisi storico-sociologica che lega il passato lucano
al suo presente, contribuendo ad un suo variegato ma coeso
ritratto identitario.

Parole chiave: Saggistica, scrittura documentale, gap nord-sud,
brigantaggio postunitario, analisi storico-sociologica.

Abstract: Carolina Rispoli is one of the most original and
interesting feminine voices of Italian mid-twentieth century,
though unfairly forgotten by the official literary critics. Her clear
and incisive writing has a high documentary value about the
history and the socio-cultural life of her native land and with it
the author seeks to highlight anomalies, injustices and problems

! Este articulo se ha realizado en el marco del Proyecto de investigacion “Las
inéditas” financiado por el Vicerrectorado de Investigacion y Transferencia de
la Universidad de Salamanca.
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of an archaic Basilicata, indirectly denouncing the gap that
separates the region from the richer Northern Italy.

Particularly precious are her mature literary essays, where Rispoli
offers her point of view and her own political interpretation on
some of the most emblematic phenomena of her region, such as
the post-Unification brigandage, on which she bases part of her
historical-sociological analysis that links the Lucanian past to the
present, contributing to a varied but cohesive identity portrait.
Key words: Essays, documentary writing, North-South gap, post-
Unification brigandage, historical-sociological analysis.

Carolina Rispoli, scrittrice lucana di inizio novecento,
appartiene suo malgrado alla gia nutrita schiera di letterate ed
artiste che per differenti circostanze attualmente possono essere
considerate come inedite, totalmente sconosciute, la cui
produzione bibliografica nella migliore delle ipotesi & stata
trascurata se non intenzionalmente ostracizzata da una cultura
misogina o piu semplicemente filogovernativa che lungi dal
promuovere la sua conoscenza e diffusione si € premurata di
occultarla o rimuoverla dalla cosiddetta letteratura ufficiale. Ed
invece, il suo inusuale punto di vista con interessanti chiavi di
lettura circa la conoscenza e I’interpretazione delle vicissitudini
storiche, politiche e quotidiane della isolata provincia lucana da
cui ebbe la ferrea volonta di raccontare e scrivere, costituisce una
valida e preziosa testimonianza sulla societa regionale in un arco
temporale cosi delicato come quello che precede e segue
immediatamente i due conflitti bellici, cha hanno condizionato e
talvolta aggravato lo sviluppo civile ed un costruttivo processo
identitario locale.

L’enorme valore documentale della penna di Carolina Rispoli
affiora sin dal suo esordio letterario precoce quanto originale,
avvenuto nel 1911, non ancora maggiorenne, quando pubblica
una lunga novella ambientata nella Melfi natale, intitolata Lotta
elettorale. Il successo iniziale dell’autrice, almeno in parte €
legato all’inevitabile scalpore che nella placida e rurale Basilicata
suscita una donna che scrive e per di piu su tematiche politiche
concrete, considerate appannaggio esclusivo maschile come
I’organizzazione e I’atmosfera della campagna elettorale
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particolarmente accesa, dovuta alla cospicua ed innovativa
presenza sulla scena di forze popolari e socialiste che disputavano
il potere ai tradizionali partiti conservatori, registrata dal suo
attento sguardo con cui riesce a trasmettere al lettore dettagli ed
eventi del fervido clima politico lucano, caratterizzato da rivalita
ed ambizioni personali che spesso inficiavano gli interessi
collettivi. La Rispoli oltre che all’analisi prettamente elettorale,
pare impiegare il campo politico come osservatorio e terreno
privilegiato poiché esso sottende e consente di afferrare I’essenza
autoctona mediante capacita relazionali ed interpersonali
richieste che si estrinsecano in ragionamenti, espressioni e
modalita operative la cui variegata natura rappresenta
un’inesauribile fucina con cui dipingere il ritratto regionale. Nello
specifico, Lotta elettorale sottolinea il crescente coinvolgimento
ed una maggiore organizzazione politica da parte delle masse
popolari lucane che versavano in situazioni economiche
deplorevoli e contrariamente alla loro indole rassegnata, di
passiva e irrimediabile accettazione della realta effettiva,
cominciano a partecipare attivamente alle lotte e alle polemiche
elettorali che vedevano confrontarsi i progressisti nittiani ed i
popolari, decisamente piu moderati questi ultimi che puntavano
sull’associazionismo e sulla secolare fede cattolica, diffusa negli
ambienti rurali regionali.

Una delle piu collaudate tecniche letterarie della Rispoli e
difatti contenuta gia nella sua prima opera, dove, parte
dall’avvenimento isolato, dal particolare per offrire un quadro
sociale globale con cui comprendere e riflettere su determinate
dinamiche regionali, atteggiamenti, fatti passati e presenti,
attraverso una scrittura libera ma rigorosa, con una vocazione
divulgativa e sensibilizzatrice su storture e problematiche
strutturali, non ancora del tutto risolte della Basilicata e piu in
generale del Mezzogiorno italiano, oggetto comune della
traiettoria letteraria rispoliana. In tal modo, gli eterogenei ma
coesi scritti della Rispoli possono essere considerati come mezzo
poetico attraverso cui ricostruire la peculiare identita lucana e
meridionale, avvalendosi a sua volta di una opportuna fusione e
interrelazione tra storia, cultura e societa; spesso si combinano
dati con osservazioni sociologiche, filtrate dalla sensibilita e della
psicologia femminile in cui la condizione della donna costituisce
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una sintomatica manifestazione della realta locale e allo stesso
tempo funge da paradigma trasversale in grado di sviscerare
I’identita della piccola societa lucana.

Le opere rispoliane risultano intrise di una vivida e sincera
critica circa la realta storica lucana da cui si evince la sua volonta
di responsabilizzare i suoi corregionali, stimolando una sorta di
potenziale dibattito con il lettore contemporaneo, favorendo la
formazione di una coscienza identitaria, in grado di discernere le
carenze materiali ma anche le risorse morali della sua gente e
della sua terra col fine di modernizzarla, memore del suo recente
passato. Tali priorita comunicative la Rispoli sembra veicolarle
attraverso il suo acume analitico con cui esamina innazitutto
avvenimenti storici ed i rispettivi risvolti ed implicazioni con il
microcosmo provinciale, intendendo captare e decriptare le
atipicita potentine che per estensione sono riscontrabili in buona
parte del sud italiano. La scrittrice, in tale prospettiva, nel corso
della sua produzione letteraria impiega costantemente la
fondamentale categoria della storia locale, in proficua dialettica
con quella nazionale, scongiurando il rischio di cadere in un
asfittico campanilismo regionalistico e di cedere a facili
strumentalizzazioni.

Il saggio a cui la Rispoli si dedica negli anni conclusivi della
sua lunga carriera, corrobora la sua meritevole funzione di
meridionalista, espletata ed avvertita come un’autentica
dedizione verso la sua Basilicata ed in particolare verso la zona
del vulture-melfese per prevedibili legami affettivi che tuttavia,
anziché determinare fuorvianti interpretazioni storiche, hanno
stimolato pedisseque ricerche sulla natura di alcuni singolari
fenomeni che hanno strategicamente attecchito nella piccola
regione meridionale. In tal senso, risulta doveroso ricordare la sua
opera saggistica che dimostra I’ininterrotto fil rouge politico che
lega gli scritti della Rispoli, smaniosa di vivacizzare la piatta
opinione pubblica lucana e la critica intellettuale, spesso
preoccupantemente assente o unilaterale nelle approssimative e
scarse ricostruzioni storiche regionali, che a loro volta, hanno
prodotto delle rappresentazioni identitarie fasulle ed arbitrarie. Se
e vero che tutti i generi letterari coltivati dall’autrice, compreso il
romanzo con cui raggiunge un discreto successo prima del
definitivo oblio, presentano pagine impegnate e provviste di un
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esplicito messaggio civile, partendo da descrizioni di costumi e
fatti locali su cui poi si innestano accorate meditazioni, & indubbio
che spetta alla saggistica il compito di offrire un’immagine
societaria lucana piu veritiera o quantomeno piu vicina alla sua
reale condizione. Si pensi ad esempio al saggio pubblicato nel
1962 Uomini oscuri del Mezzogiorno nel Risorgimento, che con
minuziosa dovizia ripropone spaccati storici meridionali con
scientifica consapevolezza, espressa attraverso un linguaggio
articolato, senza scadere nel prosaico o nel folklorismo che a volte
traspare nella pagine narrative giovanili. Infatti, oltre alla
commovente dedica materna e all’omaggio che la Rispoli rende
alla sua famiglia, giacché in taluni casi, nell’opuscolo si enfatizza
il contributo teorico offerto da alcuni suoi antenati per la
progressiva democratizzazione di alcune regioni del sud d’ltalia,
in esso domina un lessico sobrio, un tono cronachistico, idonei ad
una particolareggiata disamina di avvenimenti storici con cui
scandagliare aspetti antropologici lucani che in un certo modo
sono causa e conseguenza degli stessi.

Si potrebbe pensare che il saggio rispoliano risalta uno dei suoi
metodi d’indagine regionale, incentrato sulla fenomenologia che
rivaluta I’intenzionalita dei fatti poiché questi non sono mai avulsi
e indipendenti dalla volonta umana e da precisi fattori
motivazionali che la determinano. In tal senso va analizzato il
fenomeno meridionale e piu specificatamente lucano del
brigantaggio, adeguatamente contestualizzato dalla scrittrice in
cui sono rintracciabili tendenze caratteriali, comportamentali e
sociologiche del lucano. Proprio attraverso la ‘tecnica’ rispoliana,
basata sull’insostituibilita di  procedimenti investigativi
ermeneutici, il brigantaggio assurge a simbolo regionale e per
questo diventa oggetto di studio ricorrente in tutte le sue
controverse sfaccettature in numerosi lavori della Rispoli. Giova
ricordare che I’apparizione dei briganti in Basilicata come nel
resto del Mezzogiorno (Calabria, Campania e Puglia) al di la delle
antitetiche interpretazioni storiografiche tuttora esistenti, si
acuisce all’immediata proclamazione dell’Unita italiana nel
marzo del 1861 che nonstante i plebiscitari consensi riscossi
proprio nelle depresse aree meridionali, rivelano una frattura
sociale tra il Regno di Piemonte, fautore e protagonista interessato
dell’unificazione nazionale ed il sud borbonico che subi
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passivamente, se non controvoglia, tale processo impositivo di
conquista militare ed economica?. Tuttavia I’autrice potentina nel
suo saggio mostra un equilibrio valutativo ed una distaccata
imparzialita nel giudicare il contraddittorio fenomeno del
brigantaggio che tra rivolte e repressioni fece registrare migliaia
di caduti e feriti nel solo circondario di Melfi tra uomini di truppa,
civili e briganti e in mancanza di cifre ufficiali, & probabile che il
bilancio complessivo presenti dati ancor piu pesanti, inducendo il
pensiero della Rispoli a non sottovalutarlo, a prescindere
dall’eziologia di fondo. Anzi, esso diviene prova lampante della
insanabile divisivita locale degli abitanti della regione, in grado
di spiegare la nefasta disgregazione del suo tessuto sociale, scisso
e ulteriormente fiaccato rispetto alle altre realta italiane. Il
brigantaggio postunitario in generale e definibile come una forma
di banditismo armato ed organizzato, contraddistinto da azioni
violente a scopo di rapina ed estorsione che nel caso lucano
invece assume risvolti insurrezionalisti, orientato e favorito da
determinate circostanze di natura politico-sociale, non esente da
facili manipolazioni clericali e di famiglie nobiliari con notevole
influenza sul territorio della Basilicata, incanalando il
malcontento e la disperata miseria della popolazione per perorare
cause non sempre avvertite come prioritarie dagli stessi
combattenti. Si trattava per lo piu di contadini, operai e renitenti
di leva che nell’immaginario collettivo popolare lucano che
spesso enfatizzava oltre modo le loro lotte e le loro imprese, si
configuravano come paladini di liberta e giustizia contro gli abusi
del nuovo Stato italiano e protettori dei deboli, ricevendo in molti
casi appoggio logistico, discutibili consensi e simpatie che in
numerosi casi erano il risultato del timore, suscitato dagli stessi.
Nell’opera della Rispoli il brigantaggio diviene un utile e
indicativo strumento per evidenziare i tratti salienti di una regione
pacifica quanto retrograda, abitata da vaste masse popolari
nullatenenti la cui estrema poverta ed ignoranza facilito la loro

2 Circa il processo di unificazione nazionale, vanno segnalati i sempre pil
numerosi, eterogenei e contrastanti riferimenti storiografici di studiosi, molti dei
quali propendono per un evidente revisionismo risorgimentale, considerando
I’'unita d’Italia come una ben celata e manipolata colonizzazione e sfruttamento dei
Savoia nei confronti del Mezzogiorno italiano. In tal senso, risultano
particolarmente significativi i lavori di Servidio (2002) e di Di Fiore (2007).
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adesione ad un progetto che avrebbe dovuto ridustribuire la
ricchezza e il demanio in maniera equitativa. In realta, tale
fenomeno cosi tangibile nella saggistica e nella narrativa
rispoliana durante le varie tappe del suo percorso letterario e con
le sue discrepanti sfumature, costituisce un valido pretesto con il
quale I’autrice offre la sua visione storica regionale e contribuisce
a forgiare una solida coscienza morale, imprescindibile per il
successivo sviluppo della sua Basilicata natale, indisgiungibili
per una corretta interpretazione del quadro politico italiano da cui
esso stesso € stato indotto. Dunque, il brigantaggio reitera il
propedeutico nesso particolare-generale cosi abituale ed
apprezzabile nelle pagine di Carolina Rispoli e il rapporto di
interdipendenza esistente fra il locale ed il globale, dimostrando
che la sua letteratura, prevalentemente rivolta al contesto lucano,
comprende un raggio d’azione ben piu ampio, assumendo una
trascendenza sovraregionale che conferisce assoluta modernita ai
suoi lavori. A dimostrazione del -carattere nazionale del
brigantaggio e sufficiente ricordare le insistenti revisioni
storiografiche che non di rado lo definiscono senza mezzi termini
come un'esemplare resistenza verso il neonato stato italiano®, reo
di aver colonizzato il Sud, sfruttandone le risorse e limitandone la
sua capacita produttiva ed economica, il cui unico scopo sarebbe
stato quello di confiscare territori e ricchezze meridionali per
risanare I’annoso stato di deficit pubblico del Regno di Sardegna.
Seguendo tale linea interpretativa non é azzardato considerare la
nascita del brigantaggio come una reazione alla obbligata e
penalizzante  “piemontesizzazione” nei confronti di un
Mezzogiorno italiano scettico e riottoso verso un’Unita nazionale

3 Una esegesi del brigantaggio come fenomeno resistenziale, non privo di
sfumature interpretative eroiche e mitizzanti ad esempio € costantemente
presente nella narrativa e nella saggistica dello scrittore melfitano Raffaele
Nigro che ha raccolto e pubblicato un interessante ed unitario lavoro sulla
figura del bandito da Robin Hood al novecento, soffermandosi inevitabilmente
sul movimento brigantesco lucano postunitario, Nigro (2006) e nelle pagine
dello storico potentino Tommaso Pedio (1997), il quale, lungi dal considerare
i briganti come cinici delinquenti, optava per una lettura piu profonda e
costruttiva di quelle che dalle sue ricerche e frequentazioni presso gli archivi
della Basilicata, sembra considerare delle comprensibili rivolte di contadini
anarcoidi, ulteriormente immiseriti dopo I’unificazione nazionale.
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avvertita come una politica espansionistica che misconosceva i
problemi effettivi meridionali o ancora peggio li aggravava. A
guesta percezione negativa contribuirono una serie di
provvedimenti statali impopolari quali I’inasprimento fiscale,
I’istituzione della Prefettura e la cocente delusione per la disattesa
suddivisione dei latifondi che, al contrario dal 1861 crebbero
considerevolmente, in virtu della vendita dei beni ecclesiastici ai
grandi proprietari terrieri. L’economia lucana, poi si vide
irrimediabilmente danneggiata dal divieto di transumanza che
mise in ginocchio la pastorizia e I’unico settore trainante.
L’esplosione del brigantaggio risulta un movimento assai
confuso e reazionario nei confronti di una nuova realta statale,
imposta dall’alto, sostenuta esclusivamente dalle classi abbienti e
dalle élites e oligarchie regionali, protesa alla salvaguardia degli
interessi personali e percepita pertanto da parte della popolazione
lucana come qualcosa di estranea, lontana, se non come una
potenza nemica e minacciosa, indifferente alle sue concrete
esigenze e ai suoi radicati disagi. Non deve percio sorprendere se
le agitazioni brigantesche erano indirizzate contro I’egemonia
piemontese e spalleggiate dalla chiesa, da ex garibaldini delusi
dal nuovo stato unitario e soprattutto dai comitati filoborbonici,
pit 0 meno coordinati con il fine di scacciare gli occupanti
sabaudi. In tal modo, anche se non sempre consapevoli, i briganti
lucani, guidati dal capobanda Carmine Crocco, astuto e
spregiudicato contadino, divennero i piu valorosi alleati borbonici
per il ritorno di Francesco I1, ultimo Re di Napoli, fuggito in esilio
presso Roma, paragonabili ad un vero e proprio esercito
resistenziale. La Basilicata, come sottolinea il saggio della
Rispoli, si trasforma nel piu cruento teatro di battaglia, dove il
brigantaggio riporta incoraggianti vittorie in svariati comuni,
tanto da far pensare ad una plausibile restaurazione borbonica che
scaldava gli animi e sollevava I’entusiasmo dei ceti piu poveri
delle popolazioni dell’entroterra potentino, fra le quali la figura
del brigante assumeva le sembianze di un eroe giustiziere contro
le malefatte del governo centrale o comunque di un uomo
intrepido e onorevole. Gli studiosi Massari e Castagnola
sembrano esplicitare il pensiero di Carolina Rispoli che, invece,
ha relativizzato  I’epopea  brigantesca, demitizzandola
drasticamente: “Agli occhi delle plebi meridionali, piene
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d’immaginazione e crucciate dalle privazioni, il brigante appare
ben altra cosa da quello che realmente e; dinanzi ad esse si
trasforma, diventa un essere fantastico, il simbolo delle loro
contrastate aspirazioni, il vindice dei loro torti. La stessa leggenda
alimenta la tradizione brigantesca” (Massari-Castagnola, 1963:
20-21). La scrittrice melfitana, difatti opta per una lettura
decisamente di stampo realista del fenomeno, privato di
edulcorate esaltazioni autonomistiche, soffermandosi sul cinismo
feroce dei suoi spietati interpreti e sulle selvagge azioni
intimidatorie che seminarono terrore e disordini in diversi paesi
della montagna lucana, dove a farne le spese erano principalmente
i galantuomini liberali e i notabili. I briganti le appaiono come
autentici delinquenti fuorilegge, artefici di barbare uccisioni,
furti, sequestri e ricatti tra campagne e boschi in cui si aggiravano
con cuatela ma disinvolti. Proprio la cittadina di Melfi, nel marzo
del 1863 era stata scenario di sevizie e massacri perpetrati da
briganti senza scrupoli ai danni di un plotone militare e, due anni
prima fu un conosciuto e ricco mercante locale, Giambattista
Rispoli a conoscere tutta la loro brutalita, vittima di un’estorsione,
insensibile persino alla presenza della moglie e del figlioletto. I
saggio della Rispoli risalta la continua tensione che si respirava
nei piccoli e nei grandi centri, dove il commercio ne risenti
notevolmente e le frequenti razzie subite da esasperati proprietari
di masserie e aziende agricole minavano la gia debole fiducia
istituzionale dei lucani.

In definitiva, in esso, l'autrice relega il brigantaggio
nell’ambito della cronaca nera regionale, senza alcuna
trasfigurazione poetica o idealizzazione, sia pur indiretta, in cui
scorgere potenziali ideologie e valori lucani come se lo
immaginano invece altri storici e critici letterari. L'unica
incontrovertibile unanimita riconosciuta dagli studiosi, concerne
la decisa repressione con la proclamazione dello stato di assedio
e I’applicazione della famosa legge Pica, nel biennio compreso
fra il 1863 e il 1865 che coinvolse un numero cospicuo di soldati
dell’esercito italiano, guidati dal generale Pallavicini. In sintesi,
si colpivano i briganti cosi come coloro che venivano sospettati
di appartenere alle fila brigantesche o che collaboravano con le
stesse. Nel frattempo si produsse una moltiplicazione di taglie e
mazzette, incoraggiando il pentitismo e si istituiva il domicilio
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coatto; tutta questa serie di misure eccezionali riuscirono ad
eliminare le bande piu pericolose. L’ultima regione meridionale
ad arrendersi fu proprio la Basilicata, dove le bande brigantesche,
inoltre, avevano trovato nella geografia lucana, caratterizzata da
impervie zone montuose e fitti boschi, il loro habitat naturale che
spiega il loro peculiare metodo di lotta adottato, fatto di guerriglia
con assalti rapidi e repentine ritirate, condotti a piedi o a cavallo,
presso tane e nascondigli insospettabili.

Il saggio della Rispoli offre un’analisi del fenomeno in
questione approfondita e animata dalla volonta di individuare un
nesso, per niente fortuito, fra I’esplosione del brigantaggio e la
realta fisico-orografica regionale che aggiunta alla scarsa rete
stradale e ferroviaria, faceva della Basilicata una terra isolata in
cui lamaggior parte dei comuni erano privi di strade carreggiabili.
Le zone non ricoperte da impenetrabili foreste, o non infestate
dalla malaria, presentavano territori incolti e abbandonati,
attraversati da fiumi non arginati e sprovvisti di ponti, paesini
diroccati, situati a ragguardevole distanza e anche quelli piu
limitrofi erano difficilmente collegabili fra loro, separati da
profonde vallate frastagliate ed elevate montagne, disseminate di
anfratti e caverne che di sovente, diventavano rifugi perfetti dei
briganti. La scrittrice potentina propone una valutazione
complessiva dell’endemico insorgere e del radicarsi dello stesso
di tipo tecnico, corredata da riflessioni sulla grave situazione
sociale e strutturale di una regione che rispetto al resto d’ltalia e
del Mezzogiorno, doveva il suo storico ritardo economico e
culturale innanzitutto al drammatico ed anacronistico isolamento
che peraltro ostacolava ogni tentativo di comunicazione con il
resto della penisola, di riscatto civile e di modernizzazione. La
dedizione letteraria della Rispoli regala vibranti pagine sulla
realta lucana, asse portante attorno a cui ruotano aneddoti e
personaggi, funzionali alla sua lucida e composta denuncia. Cosi,
la dolorosa esperienza del brigantaggio costituisce un valido
elemento espositivo sulle problematiche regionali che esigevano
attenzioni ed interventi urgenti da parte della classe dirigente del
parlamento nazionale. Adesso, € piu agevole comprendere il
mancato revisionismo della Rispoli circa la dibattutta querelle
brigantesca, ben consapevole delle disastrose condizioni socio-
economiche locali, preesistenti alla rivolta stessa. Dalla saggistica
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rispoliana, in effetti, si puo dedurre che I’Unita d’Italia, pur con il
suo carico di speranze e messianiche attese da parte delle piu
arretrate aree meridionali, aveva soltanto fatto affiorare in
superficie e rendere di dominio pubblico cio che era ritenuto
normale dalle popolazioni autoctone ed era sconosciuto a gran
parte del Nord. Se da un lato la maggiore pressione tributaria e
I’obbligo militare provocarono un ulteriore disappunto in tali
zone geografiche, dall’altro non va sottaciuto che le masse
contadine non potevano vantare affatto uno status migliore
durante I’epoca borbonica. Al contrario, vigeva una miseria di
fondo e un’ignoranza da isolamento che spesso favori sterili
superstizioni, dovuta come si € precedentemente accennato ad
una fatiscente linea ferroviaria, alla precarieta delle rare opere
pubbliche che impedivano i collegamenti fra le principali localita.
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READING LETTERS WITH GENDER GLASSES
Antonella CAGNOLATI
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Resumen: La correspondencia densa que Anna Kuliscioff y
Filippo Turati nos han dejado como un precioso legado se
compone de seis volimenes que cubren el periodo 1898-1925.
Turati fue elegido en 1896 a la Camara como el primer miembro
socialista en el Parlamento y, por tanto, paso la mayor parte del
afio en Roma, en la dinamica de la politica parlamentaria,
mientras que Anna estaba viviendo en Milan y continu6 siguiendo
ambos eventos relacionados con la existencia y el desarrollo del
partido, tanto en las relaciones humanas, la amistad y profesional
gue se ganaba la vida en Milan el centro de las decisiones politicas
mas importantes y discusiones animadas sobre la sociedad
italiana. Es, sin duda, una fuente que permite entrar en sus vidas
y para seguir los hitos que indican a los aspectos personales tales
como enfermedad, los problemas cotidianos y familiares, la
nostalgia agravada por la lejania geogréafica, representados por
igual de la esfera pablica que incluye discusién “a distancia” de
los eventos mas importantes del momento, los juicios sobre
eventos y personas, los consejos y trucos para decisiones que se
adopten en la esfera politica. La frecuencia de las letras ve la
coincidencia de la cuota en partes iguales entre Filippo y Anna: a
través de la lectura de sus cartas, parece asistir a un dialogo a una
distancia que nunca se detiene, que son ampliamente
preocupacion espacio afectivo para la salud de ambos, asi como
el rapido referencias implicitas a momentos de la vida compartida
y ahora un conocimiento profundo de los odios mutuos y ama, la
tolerancia y disgustos, habitos y vicios.

Palabras clave: Anna Kuliscioff; Filippo Turati; correspondencia,
politica italiana, Partido Socialista.
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Abstract: The letters Anna Kuliscioff and Filippo Turati have left
us as a precious inheritance are collected in six massive volumes
covering the 1898-1925 chronological arch. Turati had been
elected to the Parliament as the first Socialist deputy in 1896 and
spent much of the year in Rome, struggling in the dynamics of
parliamentary political life, while Anna lived in Milan and
continued to follow both the events related to existence and The
development of the party, as well as the human, professional
relationships that made of their home in Milan the center of the
most important political decisions and the most lively discussions
on Italian society. This is without a doubt a source that allows us
to enter their lives and to follow the fundamental stages of
narrating private aspects such as diseases, daily and family
problems, an acute nostalgia from the geographical distance,
equally represented by the public sphere, which includes the
“distant” discussion of the most salient events of the time, the
judgments on events and people, the advice and suggestions for
decisions to be taken in the political sphere. The frequency sees
the correspondence equally shared between Filippo and Anna:
reading their papers seems to attend a remote dialogue that never
interrupts, in which they find wide space for the affective concern
about the health of both, as well as the rapid hints at shared
moments and the deep knowledge of mutual hate and love,
tolerance and dislike, habits and vices.

Key words: Anna Kuliscioff; Filippo Turati; correspondence,
Italian politics, Socialist Party.

1. «<MI QUERIDISIMO...»

En primer lugar, me parece oportuno especificar por qué razon
elegi a dos personas que desde luego no se pueden incluir en el
ambito literario, pero que, en cambio, desde el punto de vista de
la historia italiana entre el final del siglo X1X y las dos primeras
décadas del siglo XX, ademas de todo el periodo de tiempo del
que estamos tratando — es decir desde el estallido de la primera
guerra mundial en 1914 y su final en 1918 — gozan de una fama
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indiscutible: Anna Kuliscioff y Filippo Turatil. Se trata de dos
figuras extraordinariamente importantes en la historia del Partido
Socialista Italiano, del que representaron dos pilares desde un
punto de vista no solo tedrico, sino también de divulgacion de
temas e ideas en las paginas de las revistas que ellos mismos
fundaron. Decidi abordar el tema de la Segunda Guerra Mundial
a través de un recorrido muy secundario: por consiguiente, no
trataré los numerosos escritos que aparecieron a menudo en
peridédicos como «Avanti» — periddico y 6rgano oficial para la
difusion de las teorias socialistas — 0 en «La Bandiera socialista»,
0 en otras revistas en las que, podemos percibir el debate entre
intervencionistas y neutralistas que también laceraba las filas del
socialismo con resultados devastadores, colocando en frentes
contrapuestos a los que se decian ardientes pacifistas y no
deseaban que, por ninguna razén, ltalia participara en la guerra,
vista como un conflicto entre diferentes bloques imperialistas, y
una parte de la politica y de la sociedad italiana que estaba a favor
de la guerra, a pesar de mostrarse en cierta medida cercana y
solidaria con las figuras mas representativas de la direccién
socialista. Se puede recordar, a titulo de ejemplo eficaz y
esclarecedor la trayectoria ambigua del joven Mussolini que, a
pesar de ser un ferviente socialista, fue el portavoz de una intensa
campafia intervencionista siguiendo a su vez los pasos de otros
personajes con gran influencia en el imaginario simbolico de la
sociedad italiana, entre los cuales se encontraban Gabriele
D’Annunzio, que veia en la guerra una especie de higiene
cdsmica, cuyo objetivo era una renovacion moral y material
(Sondhaus, 2014: 189-203).

De la pareja Kuliscioff-Turati que compartié una larga vida
comun e ideales politicos, me gustaria dedicarme en concreto a
Anna, considerada justamente “la inteligencia” del socialismo
italiano. En la actualidad, parece que los historiadores aclararon

! Filippo Turati (1857-1932) fue uno de los maximos exponentes del Partido
Socialista Italiano desde finales del siglo XIX hasta el Fascismo. Elegido
diputado de la Camara en 1896, representd siempre el ala reformista del
partido. Dejo Italia cuando fue evidente del proyecto dictatorial de Mussolini
y se marcho a Paris en donde, junto con un numeroso grupo de socialistas como
Sandro Pertini y Carlo Rosselli, organiz6 infatigablemente la oposicién
antifascista hasta su muerte.

183



ANTONELLA CAGNOLATI

definitivamente que en la batalla para cambiar la situacion
negativa, desde el punto de vista politico para las perspectivas del
socialismo reformista en Italia, se introduce con toda justicia la
emblematica figura y la ldcida reflexion de una mujer realmente
extraordinaria: Anna Kauliscioff. No se ha estudiado todavia
bastante la relacion osmotica entre Annay su vision de un modelo
social diferente para Italia de principios del siglo XX — tan
evidentemente y bien consagrado en sus escritos como verdad
imprescindible —, pero mereceria un anélisis mucho mas
profundo. ¢ Quién era esta mujer que dirigio con sus pensamientos
y su incansable actividad el destino del socialismo italiano en las
décadas a caballo entre los siglos XIX-XX?

Anna Kuliscioff, cuyo verdadero apellido era Rosenstein,
nacié en la ciudad de Simferopol, en Crimea en 1857 (0 mas
probablemente en 1854), hija de un rico comerciante de origen
judio. De familia pudiente, la pequeiia Anna, de aguda
inteligencia, fue encaminada al estudio y enseguida reveld su
voluntad de superar los angostos confines culturales de su ciudad
para aventurarse en la empresa de lograr la carrera de filosofia en
la Universidad de Zdrich, ciudad en la cual muchos jovenes rusos
iban a continuar sus estudios?.

En Zurich, el ambiente estudiantil era vivaz y cosmopolita; la
ciudad hospedaba estudiantes, chicos y chicas, que provenian de
diferentes naciones europeas y era famosa por la libertad de
pensamiento y por la extraordinaria hospitalidad y tolerancia
hacia todas las corrientes intelectuales y politicas. Anna madurd
en dicho milieu sus concepciones que la acercaban en un principio
al movimiento nihilista de Bakunin, quien predicaba teorias
anarquistas para derrocar en Rusia el dominio despotico del zar.
De temperamento revolucionario y rebelde, Anna fue expulsada
y obligada a regresar a Rusia, en donde se unié a otros jévenes
rusos en la denominada “Marcha hacia el pueblo”, una obra de
sensibilizacion politica entre las paupérrimas aldeas de

2 Inscrita al curso en Filosofia de la Universidad de Zurich en 1871, matricula
n. 4025 primer afio con el nombre de Anja Rosenstein, nacida en 1855 en
Simferopol, Crimea (Rusia). Al mismo curso también se registra Marie
Rosenstein 25 afios, nacida en Simferopol en 1846, matricula n. 4024 primer
afio, probablemente su hermana mayor (www.matrikel.uzh.ch)
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campesinos para predicar la justicia y la libertad. Buscada por la
policia rusa, en 1877 Anna se refugio primero en Francia y
después en Suiza, en donde conoci6é a Andrea Costa, con el que
mantendria una relacion hasta 1881 y de quien tuvo una hija
Andreina que siempre vivié con la madre. Constantemente
comprometida politicamente, Anna decidié estudiar medicina y
se gradud en Pavia en 1887, se especializ6 en ginecologia y se
convirtio, a partir de entonces en la “doctora de los pobres”,
disponible especialmente para curar gratuitamente a las mujeres
y a los nifios en las zonas mas degradadas de Milan, ciudad en
donde se establecid definitivamente.

En Milan, conocid y se uni6 sentimentalmente a Filippo Turati,
con quien convivid hasta su muerte. Su relacion fue afectiva y
politica: juntos dan vida a «Critica sociale», la revista mas
importante del socialismo italiano, y prepararon el cambio que
determinoé el nacimiento en 1892 del Partido Socialista Italiano.
La batalla para la extension del derecho de voto a las mujeres
provoco en Anna una importante maduracion politica: empezé a
interesarse por las reales condiciones de las mujeres en el mundo
del trabajo, recogiendo datos, pronunciando conferencias,
enfrentandose abiertamente con su partido que no tenia en cuenta
a las mujeres y creia que ni eran conscientes ni estaban preparadas
para garantizarles este derecho inalienable (Cagnolati, 2013: 19-
29). El feminismo de Anna es esencialmente pragmatico: su
esfuerzo obtuvo como resultado la aprobacion en 1901 en el
Parlamento italiano de la “ley Carcano”, que previa una reduccion
del horario de trabajo de las mujeres y de los nifios en las fabricas
y una mayor tutela para la maternidad. La batalla en la que Anna
estuvo mas comprometida en el nuevo siglo atafie no solo a las
condiciones de vida y de trabajo de las mujeres, sino también a la
peticion de sufragio: desatendida por el partido, Anna organizo su
lucha a través de la comunicacion directa con las mujeres y a
través de un trabajo de pedagogia politica y civil. Fundé en 1912,
«La difesa delle lavoratrici», 6rgano de prensa en el que se
debatian los temas de mayor actualidad, lucho para poner en
marcha organizaciones asistenciales como la Umanitaria,
predispuso escuelas nocturnas, creo federaciones de trabajadoras.

Comprometida también con la elaboracion de un socialismo
italiano mas moderno, en estrecha sinergia con la reformulacion
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a nivel de Europa, Anna mantuvo proficuas relaciones con los
miembros de la Segunda Internacional: testimonio valioso es su
riquisima correspondencia con los personajes mas ilustres de la
idea socialista europea, de los cuales obtenia noticias,
informacion, reflexiones que situaban su pensamiento en un
nivel, sin lugar a dudas, mas internacional y abierto respecto a
muchos de sus comparieros de partido.

Inexorablemente atacada en el cuerpo por una dolorosa artritis
deformante, pero no doblada en el espiritu y en la lucidez de su
pensamiento, Anna vivio los ultimos afios de su larga vida
relegada en su casa de Milén: los eventos politicos italianos, a
partir de 1922, afio de la “marcha sobre Roma” y la toma del
poder de Benito Mussolini la afligieron profundamente, asi como
el asesinato de su amigo y compafiero de partido Giacomo
Matteotti acaecido el 10 de junio de 1925. Amargada y
decepcionada, muy preocupada por el futuro de Italia Anna
denuncia la violencia de las bandas fascistas en las paginas de
«Critica sociale», convirtiéndose asi en una acérrima enemiga de
Mussolini.

Anna fallecié el 29 de diciembre de 1925: la violencia no
perdond a su cortejo funebre que, pasando por las calles del centro
de Milan entre dos inmensas alas de multitud emocionada, fue
vituperado por algunos fascistas que rasgaron los pafios
mortuorios y las coronas del carro funebre que transportaba el
atald. Los tiempos sombrios que Anna lucidamente habia
profetizado con sus palabras y sus escritos se acercaban: la
violencia atroz contra sus restos fue la demostracion mas patente.

Su muerte suscitd un eco fortisimo de conmocion en todo el
cenaculo de los socialistas milaneses e italianos, pero no solo.
Prueba de ello son los numerosos testimonios afectuosamente
recogidos por Filippo Turati en el volumen Anna Kuliscioff 1857-
1925 (Turati, 1984), en el que se puede leer las esquelas
publicadas en los periddicos italianos de aquellos afios y los
recuerdos de las personas que habian conocido a Anna y tenian
grabado en el alma el recuerdo indeleble de una mujer dulce,
generosa, afable, con una rara y lUcida inteligencia. Las jovenes
hijas de Cesare Lombroso, Paola y Gina, rememoran la fuerte
impresion que les provoco la hermosa figura de Anna Kuliscioff
que en Turin se codeaba con la casa de su padre, y escribieron en
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el volumen paginas maravillosas en su honor?, asi como muchos
comparieros que habian compartido su batalla politica * le
construyeron una “santificacién secular”.

2. ITINERARIOS BIOGRAFICOS EN LAS CARTAS

La densa correspondencia que Anna Kuliscioff y Filippo
Turati nos dejaron a guisa de valioso legado se compone de seis
voluminosos tomos que cubren el periodo de tiempo que va desde
1898 hasta 1925°. En 1896, Turati fue el primer diputado
socialista elegido para formar parte de la Camara y, por tanto,
pasaba gran parte del afio en Roma, ocupado en las farragosas
dinamicas de la vida politica parlamentaria, mientras que Anna
vivia en Milan y continuaba siguiendo los sucesos relacionados
con la existencia y el desarrollo del partido y las relaciones
humanas, de amistad y profesionales que hacian de su tertulia
milanesa el centro de las decisiones politicas mas importantes y
de las discusiones mas vivaces de la sociedad italiana.

En la casa de Milan, en Via Portici Galleria 23 (la residencia
de Milan de Anna y Filippo, cerca del Duomo) jovenes reclutas
del socialismo y maduros exponentes de la historia italiana de
finales del siglo X1X eran acogidos y hospedados con el mismo
respeto y amabilidad: la “tertulia” era un crisol de experiencias

3 Este es el conmovido recuerdo de Gina Lombroso: “Eramos todavia nifias
[...] esta es la razon que acercd a ella tantos corazones cercanos: su admirable
intuicion psicoldgica, gracias a la cual sabia leer en el alma los deseos
conscientes e inconscientes, responderos, satisfacerlos; porque no existia con
ella la posibilidad de intercambiar las ideas incluso sin palabras” (Lombroso
Ferrero, 1984: 86-87).

4“La fe y la esperanza de esta nobilisima criatura no se rebajaban, como
banderas humilladas, ante al cielo nublado. Ella supo alzarlas, en el martirio
de su existencia humana que se apagaba, cada vez mas alto. Por eso, llegado a
un cierto punto, su comportamiento espiritual parecid, a sus allegados, mas que
un extremo acto de politica militante, una superior leccion de vida. Una leccion
que se concluy6 solo cuando su corazon — que tanto habia palpitado por la
Humanidad, por la justicia, y también por nuestra Italia — cesé de latir”,
(Amendola, 1984: 88).

S Para la subdivision temporal y la correspondencia relativa al periodo de
guerra se utilizaron los volimenes Il (tomo segundo, 1912-1914) y vol. IV
(tomo primero, 1915-1917).
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intelectuales, de aventuras editoriales, de duras y abiertas
discusiones durante los dificiles afios de la Primera Guerra
Mundial y durante la llegada de Fascismo. Paolo Treves,
recordando la habitacion bien conocida, que él mismo a menudo
habia frecuentado, la definia la “tertulia del socialismo italiano”
y afiadia que

En aquel ambiente, no tenia cabida lo mundano o los
chismorreos y la famosa ‘tertulia’ era en realidad una
habitacion de trabajo, diria, si no hubiera sido mucho mas, de
redaccién, no solo de la revista quincenal, sino también de
redaccion de la carta fundamental del socialismo
democratico, y falta todavia el bidgrafo y el historiador de
aquellas vidas y de su obra (Treves, 1957: 333).

Se trata, sin lugar a dudas de una fuente que permite entrar en
sus vidas y seguir las etapas fundamentales que narran los
aspectos privados como por ejemplo las enfermedades, los
problemas cotidianos y familiares, la nostalgia agudizada por la
lejania geografica, equitativamente representados por la esfera
publica que incluye discusion “a distancia” de los hechos mas
importantes del momento, las opiniones sobre acontecimientos y
personas, los consejos y las sugerencias para las decisiones que
habia que adoptar en ambito politico. La frecuencia de las misivas
ve la correspondencia dividirse equitativamente entre Filippo y
Anna: leyendo sus cartas, parece que se asiste a un didlogo a
distancia que no se interrumpe nunca, en el que encuentran mucho
espacio la preocupacion afectiva por el estado de salud de ambos,
asi como las rapidas implicitas alusiones a momentos de la vida
compartida y al conocimiento profundo de los reciprocos odios y
amores, tolerancias y antipatias, costumbres y vicios. EI mundo
externo parece filtrado y se hace mas diafano a traves de las
palabras, como si las cartas citaran los hechos, depurandolos de
su peso y de su repercusion en el circulo magico construido por
la complicidad y el amor que la afieja relacion habia ayudado a
crear. Preguntas y respuestas se suceden en un flujo
ininterrumpido, como si no se tratara en realidad solo de una
conversacion virtual, sino de una charla amable de dos amigos
sentados uno frente al otro en el sofa verde mientras toman un
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aromatico café: campea sobre todo — a veces pudicamente
escondida — una fuerte y dolorosa nostalgia®.

Leyendo las cartas, las diferencias evidentes que se vislumbran
en el caracter de los dos son numerosas: Anna expresa siempre
una amorosa atencion hacia Filippo, a partir de los afectuosos
apodos con los que le llama como “filippon™, “veggion”; se
preocupa de su mala salud y de las consecuencias del estrés
debido a la actividad parlamentaria’; le conseja remedios y
medicamentos, lo apremia a que vaya a hacerse controlar en
Roma por algunos médicos para determinadas patologias suyas.
Le manda los saludos de los amigos y lo informa sobre la
situacion de la familia y de los nietos®, le informa sobre la
compleja organizacion familiar®, le cuenta quien va y quien viene
por la casa de Milan; a veces (pero solo de pasada) hace referencia
a sus (jde Annal) precarias condiciones de salud'®; en repetidas
ocasiones trato de consolarlo y apoyarlo psicoldgicamente'!; muy
a menudo se expresa y le renueva con afligidas palabras todo su

 “Mi queridisimo, estoy en nuestro faro de Piazza Duomo. En un primer
momento senti un gran vacio, una soledad deprimente, pero después me
recuperé, sintiéndome en compensacién mas cerca de ti, porque en esta amada
esquina luminosa me ilusiono de volver a vivir mas contigo” (Kuliscioff, 2 de
marzo de 1915).

" “La desgana solo puede ser causada, visto tu caracter, de un malestar, y es
necesario volver a empezar sin duda cuanto antes la cura” (Kuliscioff, 10 de
diciembre de 1914).

8 Escribi6 algunas cartas en Desio, donde la familia de Andreina (hija de Anna)
se mudd para encontrar un clima mas templado que favoreciera la cura de su
marido Luigi, gravemente enfermo (Kuliscioff, 25 de febrero de 1915).

% “Llamé por teléfono a mama [i. e. madre de Filippo Turati], que esta bien, y
le dije a Giovanna que necesitara lo que necesitara llamara a Sabina, que me
lo dirfa por teléfono” (Kuliscioff, 24 de febrero de 1915).

10 “Hay veces que yo no me encuentro nada bien; solo por la noche empiezo a
respirar un poco” (Kuliscioff, 28 de febrero de 1915).

11 “Finjamos estar, si no alegres, al menos serenos, y tomemos las cosas como
vienen, puesto que no podemos cambiarlas. Yo, por otra parte, no pido mucho
de la vida, me bastaria que t( estuvieras mas sereno y te adaptaras mas a las
incertidumbres de los afios, que empiezan a ser indiscretos y a pesar bastante
sobre la espalda. [...] En cualquier caso, todavia haces, a pesar de estar tan
deprimido, mucho mas de lo que hacen tus jévenes compafieros” (Kuliscioff,
5 de marzo de 1915).
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amor'2, Podemos considerar este aspecto como una especie de
transfert materno y el lado mas Ilamativo de su papel de cuidado
hacia su compafiero lejano.

En cambio, Filippo parece mas ocupado: le describe su estado
de animo, la pereza que capta® y que hace que su trabajo en la
Camara sea lento, pesado, a veces atrapado por la rutina de las
absurdas reglas parlamentarias que dilatan en desmesura los
tiempos para la discusion de las leyes y el proceso de las
disposiciones ¥* . En otras ocasiones, sus cartas aparecen
extremadamente técnicas y sibilinas °® cuando abordan la
minuciosa descripcion de los enervantes procesos del trabajo en
la Camara de los Diputados.

Sin embargo, las cartas de Anna, después de un incipit
afectivo, viran con decision hacia una aclaracion brillante sobre
la situacion politica nacional e internacional: se entiende
facilmente como una parte de su trabajo consistia en mantener
inalterada una red de relaciones que ella habia comenzado en su
juventud (por ejemplo, con los exponentes europeos mas
importantes del socialismo como Lenin y Engels), de la que
obtenia copiosas noticias sobre lo que estaba sucediendo en otros
paises, y en la lectura asidua y atenta de los periddicos italianos y
extranjeros®®, principalmente rusos y alemanes, a través de los
cuales puede establecer un panorama detallado y nitido, que

12 “La ternura que siento por ti es tanto mas intensa, cuanto mas te veo
preocupado, insatisfecho y enfadado contra todo y todos [...]. Chao querido
Filippon, te mando todos esos besos, que no osé darte de persona, por temor a
aburrirte 0 a recibir una acogida indiferente, equivalente a un rechazo. En
cambio, yo no me enfado por ello y te deseo lo mismo todo el bien de este
mundo” (Kuliscioff, 23 de febrero de 1915).

13 “Ayer trabajé poquisimo [...] por la noche di un largo paseo para digerir y
dormir, dos cosas que cada vez me cuestan mas [...] estoy tan torpe y tan
desganado que a duras penas soy capaz de escribirte pocas lineas” (Turati, 2
de marzo de 1915); “yo estoy apagado, muy apagado, sin ganas de nada y sin
placer de nada [...] es una desgana cronica, cristalizada en los nervios” (Turati,
3 de marzo de 1915).

14 “y o solo tengo mas que nunca la sensacion de haber venido aqui a no hacer
nada” (Turati, 25 de febrero de 1915).

15 Ver a este propdsito la carta de Turati del 9 de diciembre de 1914.

16 Cfr. la carta de Anna Kuliscioff del 16 de abril de 1915 rica en detalles y
sintesis de noticias sobre la guerra, extraidos de peridédicos europeos.
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después transmitia a Turati. Se trataba de una tarea
importantisima, no solo por la informacion que Anna podia
proporcionar, sino también porque, con sus lecturas, ella a
menudo era capaz de entender mejor la situacion de que lo hacia
Turati en Roma (Punzo, 2004: 436-437).

Siempre fuerte y asertiva, Anna se lanzaba en agudas
disquisiciones sobre los acontecimientos del presente, tratando de
iluminar en las cartas, incluso con trazos completamente
sintéticos y concisos, las diferentes posiciones politicas de los
estados, las ambigliedades de las cuales se convertian culpables
los exponentes de la politica italiana, previendo también con
profética prevision lo que ocurriria poco despuést’. Sus juicios
fueron precisos, agudos y rapidos: dificilmente cometia errores
cuando evalda a las personas y lo que pasaria — en positivo y en
negativo — con su comportamiento. Formulaba opiniones,
imponia estrategias y en las reuniones politicas y redaccionales,
que apresuraba a dar amplia cuenta en las cartas, se demostro
aguda y racional:

entraba en las discusiones politicas como a escondidas, por
equivocacion, sin ninguna pretension, y, después, en breve,
durante los silencios de los demas, se convertia en ladominadora,
dandole el titulo y derecho la precision con la que exponia y
recordaba los hechos, las palabras, las ideas de un autor o de un
articulo o un libro, la claridad con la que veia las soluciones. [...]
A veces, si, saltaba, hablaba de forma tajante, dura, aspera,
parecia incluso agresiva, pero jamas para rebatir una palabra que
hubiera podido tocarle personalmente, sino para esquivar lo que
le parecia un peligro o un dafio presente y futuro del movimiento,
para el partido, por el socialismo (Schiavi, 1926: 50-51).

Por tanto, comprobamos con qué espiritu y con que palabras
Anna y Filippo en sus cartas discuten sobre la tragedia que estd a
punto de arrollar la sociedad italiana, y que la transformara

17 Admirable el énfasis con el cual Anna Kuliscioff condena la neutralidad
italiana (Kuliscioff, 10 de marzo de 1915), ademas de la politica de esperar y
ver de la “diplomacia, que no sabe ni ser neutral, ni tener una visién clara, ni
del presente, ni del futuro”.
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inevitablemente: el drama de la guerra que se prepara a destruir
la vida de todos.

3. LA GUERRA EN EL ESPEJO DE LAS PALABRAS

A los efectos de una eleccion pertinente desde un punto de
vista cronolégico, de acuerdo con la individuacion de los
argumentos que Filippo y Anna se intercambiaron en sus cartas,
los afios que van desde 1914 hasta 1915 son decisivos, ya sea por
la cantidad ya sea por la voluminosa presencia amenazante del
tema de la guerra que obviamente ocupa un espacio significativo
en la correspondencia®®,

Las diferencias no podrian ser mas clamorosas: desde
diciembre de 1914, Anna declaraba que estaba completamente
convencida de que, a pesar de que la toma de posicion oficial del
gobierno mostrara una preferencia abrumadora por la neutralidad,
“la guerra llegara y la hara el gabinete Giolitti-Bissolati”*°. En
una densa carta de extraordinaria lucidez politica, Anna protesta
con vehemencia contra la patética ignavia que parecia ya atenazar
la oposicion en el parlamento, que no alzaba la voz contra las
perversas intrigas del gobierno: se sorprende de la aparente calma
que reina en Roma y de la absoluta indiferencia. ¢Por qué — se
pregunta ella — los sucesos bélicos de primavera no “suscitaron
las méaximas preocupaciones de todos los partidos Yy
periodicos?” %,

La separacion de las dos visiones politicas contrapuestas de
Annay Filippo parece el rasgo distintivo mas determinante en las
cartas de 1915: la claridad y la determinacién de Anna — que tiene
en cuenta las noticias procedentes del frente y de las cartas que

18 En 1914 se escriben 21 cartas (11 Annay 10 Filippo); en 1915 se escriben
104, equitativamente divididas a mitad (57 de Anna; 57 de Filippo). Hay que
subrayar que las cartas de Anna son siempre mucho mas largas y detalladas.
19 Carta de Kuliscioff, 7 de diciembre de 1914.

20 Ver también mas adelante: “creo que de un momento a otro debe llegar el
decreto de movilizacion, y me sorprende la tranquilidad de la Camara y tu
seguridad de que nadie desea la guerra. Po supuesto, que yo tampoco deseo
gue haya guerra, pero eso no me impide sentir vivamente la realidad que se
impone y que Italia tampoco se podra escabullir del incendio general”
(Kuliscioff, 4 de marzo de 1915).
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recibe de los compafieros socialistas en varios paises europeos —
la convencen de que no puede permanecer con los brazos
cruzados?!. El marco de la situacion europea no tiene secretos
para Anna: asi, en una larga carta que parece asumir tonos de un
tratado, a pesar de ser sintético, de diplomacia politica, ella ofrece
con claridad detalles precisos sobre las areas de mayor criticidad
en el conflicto, como los Dardanelos, disputados por los imperios
ruso y otomano; los Balcanes, que no cesan de manifestarse como
el “polvorin de Europa”; la inextinguible rivalidad angloalemana;
sobre todo, domina la firme conviccion de que lItalia sera
arrastrada contra su voluntad en la guerra. Un cambio aparece
claro en el estilo y en el énfasis casi oratorio en letras de Anna
relativas a los meses de la primavera de 1915: un mayor tono
estilistico, una fuerza argumentativa que no admite réplicas que
se perfilan claras en las lineas, junto con una fuerza polémica
apoyada por una fuerza ética indudable.

Un punto de vista completamente diferente parece tener Turati
que observa los sucesos desde la perspectiva romana: él ostenta
la conviccion de que la voluntad de los pueblos se manifestara
mas fuerte de las secretas maniobras de los gobiernos, de modo
gue no se entrara en guerra y al final prevalecera el sentido
comun. Parece que subestima completamente el impacto de la
opinion publica que en breve serd implicada habilmente por pocos
agitadores del pueblo, lo que en las “radiantes jornadas” de mayo
a través de los disturbios y las revueltas en las calles, obligaran al
gobierno a intervenir en el conflicto exactamente el 24 de mayo
de 1915.

Miopia politica: esto parece el juicio que deberiamos expresar
ante el comportamiento de Turati quien, aungue siguiendo la
corriente del pacifismo socialista, no se dio cuenta del radical
cambio en el contexto europeo y el peligro de una neutralidad
total. Mas realista y analitica se muestra Anna, cuyas
argumentaciones, sin embargo, no hacen mella en las

21 Cuando “se comienza una nueva historia de relaciones internacionales, en la
que ltalia estd mas interesada, ya no cabe lugar para la indecision: o vivir,
moviéndose — o vegetar en el futuro, siendo neutrale” (Kuliscioff, 5 de marzo
de 1915).
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convicciones de Filippo y en la linea politica de los socialistas que
estan sentados en el parlamento italiano??.

Esta opacidad de juicio — culpable prerrogativa de las fuerzas
de izquierda — arrollara todo y tras el conflicto nada volvera a ser
como antes: la obnubilacién de las almas y de las conciencias, tan
evidente ya en 1915, abrira el camino al terrible periodo fascista,
infausto artifice de un segundo conflicto mundial. Como bien
habia intuido Anna en sus precoces juicios negativos sobre
Mussolini, las semillas de esta nueva enfermedad ya se estaban
sembrando ampliamente en la sociedad italiana, ya sin
anticuerpos y por tanto completamente desprevenida para hacer
frente a dicho tremendo desastre.
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Resumen: Ninguln registro encontramos en bibliotecas espariolas
de la obra de la italiana Gemma Ferruggia, a pesar de que una
también olvidada Concepcion Gimeno de Flaquer hubiera
incluido un capitulo dedicado a su obra en un ensayo titulado La
mujer intelectual. El texto se centraba precisamente en la defensa
de las capacidades femeninas a través de un heterogéneo catalogo
de mujeres ilustres en su oficio. Y no sin razon aparece resefiada
la obra de Ferruggia, pues ella habia alcanzado fama europea con
la traduccion inglesa de su novela Follie Muliebri, un relato en
primera persona donde una voz femenina define con lucidez su
condicion. Ferruggia relata en su obra las dificiles experiencias
vitales de una Catalina Soave, revestida de valentia y sabedora
ella misma de que apropiarse de la palabra y contarlo equivale
felizmente a apropiarse del rumbo de su vida. Un texto original
que ahora convendria conocer y leer en espafiol.

Palabras clave: Gemma Ferruggia, Escritura femenina, Locura.

Abstract: No record of the work by the Italian author Gemma
Ferruggia can be found in Spanish libraries, even though an also
forgotten Concepcion Gimeno de Flaquer would have included a
chapter dedicated to her work in the essay entitled La mujer
intelectual. The text was precisely focused on defending the
capacities of women through a diverse catalogue of women
talented in their professions. And it is with good reason that
Ferruggia's work has been reviewed, as she had achieved fame
throughout Europe with the translation into English of her novel
Follie Muliebri [Woman's Folly]; a first-person account narrated
in a feminine voice, vividly describing her condition. In her work,
Ferruggia narrates the difficult life experiences of Catalina Soave,

197



TERESA GIL GARCIA

armed with courage and aware herself that taking control of her
discourse and sharing it could fortunately mean taking control of
the course of her life. An original text now worth discovering and
reading in Spanish.

Key words: Gemma Ferruggia, Women Writers, Madness.

1. LA OBRA DE GEMMA FERRUGGIA EN ESPANA

No hemos encontrado ningun registro en bibliotecas espafiolas
de la obra de la italiana Gemma Ferruggia (1867- 1930), ni en
ediciones antiguas ni en modernas. Tampoco se ha hecho
traduccidn alguna de sus textos, lo que hubiera facilitado una mejor
recepcion de su trabajo, como ocurria en otros lugares de Europa®.
Y sin embargo, no resultaba en su época una autora totalmente
desconocida en los circulos intelectuales espafoles, atentos
siempre a esas inquietudes y revisiones teoricas de finales del siglo
XIX. En nuestro pais el reconocimiento explicito del talento de
Gemma Ferruggia viene de la mano de una colega, escritora y
editora injustamente olvidada también con el paso de los afios,
Concepcion Gimeno de Flaquer (1850- 1919): “La elocuencia de
Gemma Ferruggia subyuga, avasalla con su fuerza persuasiva. Es
tan ardiente su imaginacion que, segun Eleonora Duse, tiene siete
volcanes en medio del cerebro; pero esa fuerza imaginativa hallase
moderada por la reflexién” (Gimeno, 1901: 144).

Ambas escritoras coincidieron en un momento muy agradecido
a la labor inspiradora y formadora de conciencias femeninas; y a
pesar de todo, su aportacion quedd olvidada en los estantes de las
bibliotecas. Para nuestro bien, el creciente interés por la historia de
nuestras antepasadas ha conseguido desempolvar estas
publicaciones de manera que por fin hemos podido conocer este
compromiso intelectual del que somos deudoras. Las dos

L En los limites de este articulo, solo podemos iluminar un Gnico punto de la
novela de Gemma Ferruggia, Follie muliebri: la locura o la enfermedad mental
femenina. El tema es recurrente en la literatura de fin de siglo (Dolfi: 1993) y
a su tratamiento novelesco no podia sustraerse una escritora tan comprometida
con las cuestiones de género como esta intelectual milanesa. El texto fue
inmediatamente traducido al inglés (Woman’s Folly) y le proporciond, ya en
vida, fama internacional a su autora (De Gubernatis, 1905: 595).
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escritoras, Gimeno de Flaquer y Gemma Ferruggia, contribuyeron
a la formacion de una conciencia que no existiria sin buenas
maestras. Y aunque ambas intelectuales representan mundos
distintos, por localizacion geografica y por sustrato cultural, sin
embargo, mantienen inquietudes vitales muy parecidas.

La primera coincidencia que podemos advertir entre las dos
escritoras consiste en su mirada atenta a la situacion de la mujer
en esta etapa finisecular, un analisis que ambas demuestran
necesario si se quiere comprometer a todas las fuerzas activas en
la solucion de los problemas sociales?. En un mundo que estaba
cambiando a ojos vistas, defienden igualmente que los hombres
deben ser los destinatarios de sus discursos, de la misma manera
que el respeto y tolerancia mutuos se han de constituir en los
pilares de la convivencia. Y desde este convencimiento,
Ferruggia y Gimeno de Flaquer se aplican a la tarea de exponer
su pensamiento por todos los medios a su alcance. Su actitud es
la del intelectual comprometido y dispuesto a utilizar oralidad y
escritura para la difusion de sus argumentos. Una simple lectura
de los titulos de sus obras nos podria ofrecer informacién
suficiente para valorar el atento analisis que estas escritoras han
realizado acerca de la contribucion afortunada de la mujer a la
sociedad en todo tiempo, lugar y actividades. EI denominador
comdn es la intencién instructiva y educadora que ambas
despliegan para tal fin®.

2 En sus textos, por ejemplo, advierten de los males atribuidos a las mujeres y
temidos como un lastre para que puedan asumir plena responsabilidad en un
mundo mas justo. Asi sentencia la Gimeno de Flaquer (1901: 14): “Que acaben
las neurasténicas con el siglo que empieza es lo que conviene & la vida material
y espiritual de las naciones. De organismos equilibrados y vigorosos nacen las
energias del caracter”

3 Desde muy joven era ya conocida Gemma Ferruggia en el mundillo
periodistico y literario de Milan.Como ensayista es de destacar su particular
analisis de la contribucién femenina a la historia de la literatura (Ferruggia,
1890), reconociendo en esto cualidades esenciales que hard mas tarde
explicitas en términos novelescos en su narrativa (Ferruggia, 1893). Y no solo
esto, se arriesgo a los peligros de un viaje por el Amazonas (Ferruggia, 1901);
estuvo comprometida en la militancia nacionalista, desempefiando tareas de
cronista en la Primera Guerra Mundial; sin descuidar ni un momento la
atencion que le despertaba lo que ocurria en su ciudad, demostrando que su
voz podia hacerse eco de cuanto alcanzaba a afrontar. Sus colegas la
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La vida de las dos autoras parece trazada sobre un lema de tinte
casi cartesiano existo, luego escribo, conscientes de la necesidad
de asumir un compromiso activo sin el cual su opinién no podria
salir de los limites fisicos de una existencia relegada a la
invisibilidad de las posibilidades. Sabedoras de su posicion y de
su mision en la sociedad, emprendieron un camino por
modalidades diversas de escritura a las que aplicarse claramente.
Su actividad de periodistas y conferenciantes, comprometidas
ademas en viajes, descubrimientos y circunstancias varias, junto
con el trabajo de sistematizar cuestiones teoricas que tratan
asuntos candentes de la cuestion de la mujer en la época, nos
ofrecen un panorama amplio de intereses muy definitorios de su
personalidad. Y todavia a ambas les queda imaginacion y recursos
para pergefiar unos caracteres novelescos femeninos que den
cuerpo y alma a la tarea emprendida®.

Otra contribucion compartida por ambas a la historia de la
causa femenina es la defensa de la naturaleza de la mujer, con la
ilustracion de su aportacion al espacio de todos ° . El
reconocimiento de que virtud y energia son necesarias para llevar
una vida digna les resulta a ambas intelectuales, condicion

consideraban no solo una excelente escritora, sino una “deliciosa
conferenciante”. Sobre la vida y obra de Gimeno de Flaquer es imprescindible
la biografia recentisima, entre otros textos, de Margarita Pintos (2016)

4 Aunque tome como referencia el mundo anglosajon, el critico americano
Leslie Fiedler en famoso ensayo Love and Death in the American Novel (1998:
41) ya habia resaltado que la novela habia sido asunto propio de mujeres. Y lo
mismo ocurria en la Italia del siglo XIX. Los hombres no solian dedicar su
tiempo a la literatura de evasion, ya por educacién y costumbre o sencillamente
porque la division de tareas les implicaba en el mundo exterior, dejando en la
esfera doméstica y familiar a la esposa a cuya custodia confiaban las cuestiones
sentimentales. Precisamente el momento de mayor difusion de la novela
coincide ademds con la division incluso emotiva de las tareas, donde lo
masculino se identifica con los negocios y lo femenino con lo artistico. Y asi,
visto que las destinatarias del género son mujeres, no debe resultar extrafio que
los temas tratados tengan que ver con el matrimonio y las cuestiones familiares
y las protagonistas sean como las de la vida misma, con nombres y apellidos.
5 La Ferruggia defiende lo esencial femenino en el arte ya que con la diversidad
el mundo gana al descubrir otros mundos, modos y formas distintas, lo cual es
un tesoro que cuidar. En esta opinién subyace efectivamente la necesidad de
transformar el mundo desde esta desigualdad, que conoce bien por experiencia
(Ferruggia, 1894: 25).
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indispensable en la organizacion de una sociedad justa donde las
mujeres ocupen un espacio propio para mejor defender los
intereses comunes. Pero esto no lo interpretan solo como
exigencia de un futuro por definir; al contrario, la contribucién
femenina a la causa comun solo faltaba recordarla en paginas
escogidas donde se pudiera desgranar un rosario de figuras
femeninas ejemplificadoras de aquella responsabilidad asumida.

Ferruggia ya habia dado a conocer su postura en el inquieto
ambiente milanés. Y como colofén, respondiendo al editor
Aliprandi, se atreve a redactar un texto titulado Il cervello della
donna (Ferruggia, 1900), escrito en unos legendarios cuarenta
dias, donde pasa revista a una lista de personalidades femeninas
europeas destacadas en el ambito cultural y politico. Gimeno de
Flaguer, un afio mas tarde, da a la imprenta un ensayo titulado La
mujer intelectual (Gimeno de Flaquer, 1901), centrado
precisamente en la defensa de las capacidades femeninas a través
de un heterogéneo catalogo de mujeres_ilustres en su oficio. No
seria por simple casualidad que aqui aparece resefiada Gemma
Ferruggia, pues por aquellos afos ella ya habia alcanzado fama
internacional con la traduccion inglesa de Follie Muliebri, un
relato en primera persona donde una voz femenina define con
total lucidez su tremenda condicion.

2. LO FEMENINO EN FOLLIE MULIEBRI

Siempre que nos ocupamos de textos escritos por mujeres, nos
surge la tentacion de abordar una cuestion a la que no se le agotan
los argumentos: ¢ponemos la atencion en la existencia de una
literatura femenina o en un acento femenino en la literatura
universal? Lo que esta claro es que gracias a las interpretaciones
de la escritura de género, podemos rastrear en la produccién
literaria de las mujeres ciertos rasgos definitorios propios de la
naturaleza de estos textos. Unas veces se desvelan a partir del
propoésito y finalidad pretendidos por la autora y otras, se
manifiestan como tratamiento particular de la materia tratada, sin
gue ambas valoraciones sean determinantes o exclusivas, claro
estd. Tampoco se debe olvidar que no solo la creacion, también la
recepcion de esta literatura femenina va ligada a circunstancias
ajenas a las categorias literarias, cosa que también nos complica la
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valoracion del resultado. Por todo esto, habrédn de analizarse
autoras y textos para averiguar como han intervenido las cuestiones
de género en el proceso de creacion y de recepcion de sus
escrituras.

Afortunadamente la critica literaria ejercida con autoridad por
los expertos en la materia ha podido focalizar coincidencias
temaéticas y formales en la escritura femenina. Para la ocasion, de
todas aquellas analizadas por la investigacion mas reciente
entorno a los temas recurrentes en esta literatura, nos centraremos
en las que mejor pueden ilustrarnos el planteamiento narrativo de
esta novela sobre la condicion de la mujer a finales del siglo XIX,
Follie muliebri®.

Bajo el signo de su género, en este relato nos va desvelando
Ferruggia que sobre el comportamiento femenino actian muy
distintos elementos —ambiente, familia, educacion, expectativas
propias-, tantos que en un mundo todavia dificil, ser mujer
equivale a un conflicto continuo por resolver. La conciencia de
ser de naturaleza distinta, angustiada e incompleta, la necesidad
de esclarecer incertidumbre y ansias empuja estas almas
sufridoras al sillon del psicoanalista donde poder reconstruirse a
través de una compleja tarea de examen de si misma, de pulsiones
y deseos. De estas curas propias de la clase burguesa surge esta
historia finisecular que dice mucho de la empatia de Ferruggia
con todo lo que estd mas alla de las normas de una sociedad por
transformar.

Su novela no es solo otra muestra del tema de la locura
femenina tan recurrente en estos Gltimos afios del siglo; esta vez
lo importante es que el asunto no se trata desde un punto de vista
masculino’, como solia hacerse, sino que la analista de este

® A la vez, toda esta materia de ficcion, llamativa e interesante por novedosa
en la época, combina estupendamente con una revolucién que alcanza también
el mundo de la impresion y difusion de los textos. El asunto es tipicamente
finisecular, momento propicio para la explosion de una burguesia avida de
prosperidad, compromisos y reconocimiento social, cuyos valores se irian
difuminando progresivamente hacia el final de esta Belle époque.

" Habra que recordar que Carolina Invernizio habia escrito de esta misma
tematica una novela por entregas, un best-seller de la época, La vendetta d’una
pazza (1894), si bien de muy distinto signo a la obra de la Ferruggia, pues el

202



OTRAS LOCURAS FEMENINAS: LA DE GEMMA FERRUGGIA

desorden sentimental es una mujer, capaz de entender como una
causa atroz puede arrastrar la felicidad deseada por el abismo del
horror. Cuando la situacion que atrapa y espanta queda petrificada
por convenciones sociales, caducas y trasnochadas, resulta
imposible hallar una alternativa, una salida digna, a la precaria
identidad de la mujer que la sufre.

El hilo conductor de esta historia nos lleva por los episodios
de lavida de la protagonista, Caterina Soave, siguiendo un motivo
desarrollado ampliamente en este subgénero narrativo: el
desorden del comportamiento traduce un desengafio amoroso. Lo
irracional anuncia respuestas contrarias a las normas y a los roles
codificados, y también presagia remordimientos y pesares.
Caterina habia sido una mujer obstinada en vivir seglin su propio
criterio, incompatible con la hipocrita moral de su mundo
burgués, y asi nos la presenta la Ferruggia, desde la perplejidad y
desconcierto que a la protagonista le provoca la resolucion
incoherente de su propio conflicto.

El relato se construye a través de una escritura en primera
persona, intimista, egocéntrica e incluso a veces obsesiva. Esta voz
predominante nos tienta a identificar a la protagonista con la
escritora, y sin embargo, la trampa se esfuma répidamente. El
personaje no habla por Gemma Ferruggia, no es esa su perspectiva,
aungue la intencidn resulte perfecta pues los lectores —lectoras que
era el publico al que iba dirigida especialmente la novela- solemos
tener una natural afinidad con la voz de narrador que nos regala
una historia, como si fuéramos el interlocutor inmediato de su
emotivo turno de palabra que espera una aceptacion amable y
comprensiva. Lo que dice, lo que cuenta Caterina Soave es una
historia muy seductora pues aqui subyace una meditacion
constante sobre la responsabilidad personal ante las propias
decisiones, a pesar de que las consecuencias sean, a veces, crueles
por incomprensibles: “Ma come poteva entrare, questo, in cio che
si & voluto chiamare I’irresponsabilita del mio delitto?” (Follie:
14). No acierta a entender por queé ha resultado absuelta de un delito
cometido en plena conciencia: “Dottore, bisognava condannarmi —
per onesta devozione alle leggi umane- , e perché io ho ucciso,

mal sufrido por la protagonista femenina lo cura una venganza prorrogada en
el tiempo en un mundo de comportamientos exageradisimos.
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sapendo di dover uccidere” (Follie: 16). Y a pesar de los beneficios
individuales y familiares que la sentencia judicial le otorga, ella
sigue pensando que se ha podido cometer una mayor injusticia al
no reconocer su voluntad de cambiar, atn por la fuerza, el signo de
su destino, aciago solo por ser mujer.

Su atormentada vida se deslizaba inconsciente y silenciosa por
el filo de la tragedia desde el principio: “obbligandomi a una
vigilanza attiva, e odiosa per resistenza, odiosa per inutilita”
(Follie: 11). La confesidn escrita y voluntaria le da a Caterina la
oportunidad de examinar su drama interior y reelaborarlo de
manera viva y Util. Se atreve a adentrarse en los vericuetos de su
vida sin reservas y esta actitud mitiga sus pesares Yy
remordimientos. No obstante, ser consciente también de no haber
podido vivir una existencia naturalmente intensa y
sentimentalmente plena y apasionada, le provoca desasosiego y
angustia; este es el corazon de la obra®,

Ante el doctor Lorenzo Alvise, su illustre psiquiatra, Caterina
acepta su condicion fatal de asesina absuelta: “non la vostra
scienza mi ha salvato, o Dottore, ma la vostra bonta: la nobile e
fluida bonta della vostra parola [...] poiché siete appassionato e
affascinante, come quasi tutti gli utopisti convinti” (Follie: 9); y
sin embargo, se siente plenamente responsable del crimen
cometido, pues con conocimiento de causa habia decidido ser el
brazo ejecutor del castigo merecido a la traicion de su marido. La
confesion es una meditacion sostenida sobre su lugar y papel
como mujer en una sociedad rigida, dividida en clases y sometida
a unas leyes aplicadas y aceptadas sin criterio, en un ambiente
provinciano sofocante donde la educacion impone la adaptacion
existencial a cualquier circunstancia externa: “La piu grande gioia
della vita io I’ho provata nell’obbedienza imposta dalle leggi del
sangue e del dovere” (Follie: 24). En forma de autobiografia
inculpatoria revive esa concatenacion de hechos, nunca casual,
nunca imprevista, a manera de persuasion de su buena salud

8 La novela se construye sobre el hilo conductor de la confesion escrita de la
protagonista desde la absolucion de su delito, motivo que es propio todavia de
una mentalidad posromantica, pero visto bajo forma y lenguaje nuevos. Aqui
nos limitamos al primer capitulo de los tres que construyen la historia, | tipi.
Se trata de la carta que Caterina escribe al dottor Lorenzo Alvise, illustre
psiquiatra, donde le expone su tragedia.
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mental, 0 quiza de su extrafia capacidad para convivir con una
enfermedad, que no se atreve a reconocer. Aunque ya se habia
dado cuenta siendo nifia de que la vida misma es una
manifestacion de enfermedad doliente que admite a duras penas
cuidados: “Sentii la dolente e soave voce materna, (non so perché
ella si lamentasse sempre in inglese) che esclamava: How |
soffer!” (Follie: 24).

Una existencia, la de esta mujer, en equilibrio inestable sobre
las polaridades tipicas de una vida toda por construir, para ella y
para las de su género, entre lo real o lo ideal, el silencio o la
palabra, el amor o la muerte. Y esta dialéctica, ya sabemos, lejos
de prometer eterna felicidad, precede el duelo.

3. LA LOCURA EN FOLLIE MULIEBRI

La locura es el contorno mental que perfila la caracterizacion
de esta mujer atormentada, en su actitud impotente, de palabra y
obra, frente a la realidad percibida como hostil y fatal. Al final
de la carta sabremos, “ora sapete” (Follie: 95), cual es el mal de
Caterina. Su vitalismo la habia incitado a defender su mundo
interior, rico de valores y virtudes aprendidas en familia, sin darse
cuenta de que habria de aceptar también comportamientos
discordantes en una sociedad donde las apariencias recubrian la
verdadera imagen de las cosas. Esta vision confusa le devuelve
una idea distorsionada de su verdadera naturaleza y en este
contexto le es dificil resolver sus conflictos sin que se resientan
los valores propios. Al final se convierte en una mujer que sufre.
Lo que le hubiera convenido era callarse, aceptar lo inevitable, no
reconocerse ni talento ni mérito ni virtud alguna y acatar con
sumision lo que la vida niega. Evidentemente, un
comportamiento tal no puede ser interpretado como el de una
mujer irresponsable, presa de una crisis histérica, como el auto
absolutorio del tribunal que la habia juzgado por el asesinato de
su marido concluye. Ni ella misma lo acepta: “Voglio che
sappiate, voi, che mi avete definita come una criatura morbosa,
un’isterica, trascinata da forza irresistibile, travolta da un impeto
di gelosia sensuale.... 10?” (Follie: 12).

Esta locura exculpatoria no tiene, por tanto, el caracter
negativo de lo psicopatologico. No es una enfermedad. Al
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contrario, es la expresion limpia y razonable de la mente, de sus
sentimientos. Y en un mundo que ya busca unas categorias
universales y validas para todos en un equilibrio estable entre
mujeres y hombres, siempre independientes ellos y capaces de
[levar una vida autbnoma, es incluso una virtud, aqui femenina
que afianzar diriamos, una muestra de la superioridad espiritual
de quien espera y confia en sus propios méritos. Locura, deja
entrever la Ferruggia en esta novela, es solo el efecto de una
fuerza imperiosa de reaccion contra la realidad definida desde el
género masculino, desde lo méas oscuro de los tiempos de la
sociedad patriarcal: “Non & per legge di istinti atavici che io ho
ucciso mio marito” (Follie: 14), responde tajante Caterina a quien
la habia defendido. Al final, ha conseguido aceptarse en una
imagen coherente de si misma revestida de responsabilidad:
“Adesso... oh, adesso! Non conosco il rimorso, e perché dovrei
avere dei rimorsi?” (Follie: 95). Cuando los sufrimientos y
pesares acaban, percibe que, por fin, ha tenido la posibilidad y el
valor de expresarse con la libertad de defender su punto de vista
en este enfrentamiento con un mundo que la ha obligado a
desdoblarse en unas desesperadas maniobras de salvacion. No se
considera, como hace su familia, una enferma, al contrario,
demuestra que el juicio sumario de los demas depende en cada
caso de quien la juzga, de su temperamento inestable, de sus
opiniones mendaces, que no ha entendido la verdadera razon del
mundo de Caterina: “Vi confesso: odio questa gente che ha
mentito. Che cosa hanno detto le mie sorelle?” *... Caterina ha
sempre sofferto di convulsioni spaventose” (Follie: 12). Esta
claro que la manifestacion de un extrafio malestar psiquico propio
de género no hace justicia a una incipiente ideologia feminista,
pero es el modo y la manera de presentar de manera eficaz la
cuestion femenina, construyendo vidas que hubieran quedado en
la sombra si no se mostraran en toda su crueldad, con sus
contradicciones y pesares.

Pero la historia de la Ferruggia tenia que resolverse como
convenia a una estructura social mas moderna. La tranquila
revolucion burguesa habia permitido que las mujeres no quedaran
relegadas en su actividad, sino que se sintieran participes y
responsables de su propia vida. En cuestiones sentimentales, esto
se traduce en el enamoramiento verdadero de Caterina de su
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marido, incompatible con conductas sociales toleradas en la
tradicion maés arraigada. Y sin embargo, paraddjicamente, en la
historia de esta irredenta culpable, lo que habia sido incluso su
fuerza regeneradora, el amor, la habia arrastrado a un tremendo
sufrimiento, ya que las normas de la razon se le habian
manifestado abiertamente en un plano distinto por ser mujer.
Ahondando en su dolor, percibe Caterina como mayor locura lo
irracional de un codigo de honor que exculpaba a quien lo
transgredia solo por mor de su género, y es a ella, precisamente,
la mujer culpable a quien aplican esta circunstancia eximente. La
tradicion hasta entonces precisamente, mostraba que ningdn
remordimiento, ninguna condena, ni siquiera exculpacion social,
alcanzaba al var6n que reparaba motu proprio su honor
mancillado, mientras en idénticas circunstancias, la infiel esposa
sufria castigo ejemplar y el destierro del recuerdo de los vivos o
la modélica sancion en la eterna memoria literaria®.

La estructura narrativa es aparentemente la de una novela
psicologica. El relato de los acontecimientos se filtra a través del
punto de vista de la voz de la narradora. Personajes y ambientes se
describen desde su conciencia, intrinsecamente connotados por las
sensaciones que le producen. Caterina se mueve entre lo acaecido y
lo presente con mucha libertad, abandonandose a las emociones que
los recuerdos le provocan: “Lo segui volendo - sino all’ultimo -
rimaner fedele al mio dovere di moglie obbediente” (Follie: 85). De
esta manera, escribiendo la melodia interrumpida de su vida interior,
consigue reconstruir su verdad rellenando los huecos de la memoria
con una secuencia escogida de hechos que la iban poniendo en el
camino de asumir una consciente, pero dura, decision. A pesar de la
tragedia, y a beneficio de inventario, su confesion la ayuda a
entender el sentido de su propia vida, incluso si todo se traduce en

° La historia de la literatura, y de las Artes en general, estan llenas de estas
soluciones vistas incluso como ejemplarizantes. Basta con recordar de entre
las mas famosas a Francesca da Rimini, que aparece en el circulo de los
lujuriosos del Infierno de Dante victima de su conducta, mientras su marido
puede escapar de una condena merecida. De siempre, la traicion masculina se
consideraba menos grave que la femenina y el culpable se podia librar
facilmente de cumplir su pena, es mas, incluso se contemplaba un benéfico
perdén social.
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este flujo de conciencia de idas y venidas en las cuales como bien
dice: “io contemplava me, all’infuori di me” (Follie: 11).

La estructura de la novela es muy interesante, pues antes incluso
que se publicara en Italia la gran novela psicologica La coscienza
di Zeno (1923), esta autora, Gemma Ferruggia, habia construido
también una historia sobre la base de la confesion de una paciente
a su psiquiatra. Como en la obra de Svevo, el procedimiento
médico no es ortodoxo, pues el testimonio escrito no funciona en
la cura psiquiatrica, ya que en la transcripcion de la propia conducta
evidentemente no hay ni verdad ni mentira, sino que todo lo dicho,
pensado y repensado, podria ser solo una voluntaria estrategia de
defensa ante las pruebas que la vida presenta; sin embargo, el
terapeuta si puede hacer uso de una confesion escrita como ayuda
del tratamiento en curso, y tal parece ser el caso de nuestro doctor
Alvise. No obstante, gracias a este recurso, Ferruggia coloca al
lector frente a una conclusion definitoria que ilumina las
experiencias vitales razonadas por la protagonista misma'®. En la
trama, lo recordamos, la sentencia judicial favorable la obsesiona
y por ello debe explicar su verdad a quien puede entenderlo mejor,
su médico psiquiatra, pues solo él “merita di sapere” (Follie: 10) lo
que ha ocurrido. Consciente de que su exculpacion ha dependido
de haber sido declarada enferma mental necesita revivir sus propias
experiencias para dar la voz que necesita a su responsabilidad
personal, que es el primer paso para ser reconocida sujeto de pleno
derecho, capaz de construirse una vida propia. Su comportamiento
fuera de la norma es el resultado de su rabiosa rebelion por mejorar
una existencia anodina.

4. CONCLUSION

Siguiendo una larga tradicion de escritura sobre comportamientos
femeninos fuera de la norma, Gemma Ferruggia construye un
personaje dotado de capacidad y voluntad para reafirmarse en su
condicion de mujer y de individuo de pleno derecho a la vez,

10 A pesar de todo, no sabemos si Gemma Ferruggia conocia las teorias
freudianas ni si sabia en qué consistia un método de analisis correcto. No
obstante, el tema de las curas de la neurastenia femenina debia ser asunto
cotidiano en determinados ambientes burgueses de la época.
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actitud que le provoca un estigma nocivo en una sociedad
cimentada todavia sobre valores caducos. Su novela es una prueba
significativa del caracter casi patolégico de la angustia de una
mujer sola, triste y aislada en un mundo opresivo del que no puede
salir indemne facilmente. Vendrian tiempos mejores.
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Resumen: La revista florentina Solaria, publicada con distintas
etapas entre 1926 y 1934 e impulsora de una prestigiosa coleccion
editorial homonima, aparece hoy de forma indiscutible como una
de las mas influyentes en la cultura literaria italiana
contemporanea. En sus paginas se publicaron por primera vez
traducciones de los autores extranjeros modernos, como Proust,
Kafka, Joyce o V. Woolf; y se valorizaron los italianos Svevo y
Saba, entre otros. La revista acogié también a un grupo de
escritoras que colaboraron con obras criticas y de ficcion. En estas
paginas se describe la presencia de las mas destacadas, a fin de
observar el alcance de su labor en la editoria italiana de
entreguerras.

Palabras clave: Revista Solaria, Literatura italiana, Gianna
Manzini, Nevra Garatti, Natalia Ginzburg.

Abstract: The Florentine litterature review Solaria, published
with different stages between 1926 and 1934 and the promoter of
a prestigious collection of the same name, today appears
unquestionably as one of the most influential in contemporary
Italian literary culture. In its pages translations of the modern
foreign authors, like Proust, Kafka, Joyce or V. Woolf were
published for the first time; and the Italians Svevo and Saba -
among others- were appreciated in front of the fashion of that
time. In addition, Solaria hosted some prominent women writers,
who collaborated with critical and fiction works. This paper
describes the presence of the most outstanding of them, in order
to observe the importance of women writers works in the Italian
culture between the wars.

Key words: Solaria Review, Italian Litterature, Gianna Manzini,
Nevra Garatti, Natalia Ginzburg.
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1. EL PROYECTO CULTURAL DE SOLARIA

La revista Solaria nace como necesitad de expresion de un
grupo de intelectuales oprimidos por una cultura fuertemente
politizada. En una utépica replblica de las letras?, su nombre (‘sol'
y ‘aire") aspiraba a un espacio incontaminado para la cultura y el
arte, donde fuera posible el ejercicio critico de la literatura italiana
en dialogo con Europa, justamente cuando se cerraban las fronteras
al exterior y se imponia la radical nacionalizacion de las letras.

En palabras de Elio Vittorini - secretario de la revista en 1930 -,
ser solariano era sindnimo de una posicion ideoldgica abierta:
"Solariano negli ambienti letterari di allora, era parola che significava
antifascista,  europeista,  universalista, antitradizionalista..."
(Vittorini, 1977: 421). En el afio de su fundacion, 1926, Florencia
se habia convertido en el centro de la vida literaria del pais,
gracias a la proliferacion de innumerables publicaciones
defensoras de la independencia de la cultura; y también debido a
la transferencia de la intelectualidad piamontesa tras el cierre de
la revista Il Baretti, dirigida por Piero Gobetti?.

En las paginas de Il Baretti, considerada junto a La Ronda® el
principal antecedente de Solaria, ya habian sido descubiertos
autores como Eugenio Montale, Debenedetti, Morra, etc.; asi
como autores contemporaneos franceses Yy rusos que
sucesivamente serian publicados en Solaria.

A diferencia de las revistas que la preceden, Solaria nace sin
un programa manifiesto, hecho insolito en el contexto cultural
italiano del tiempo. La razén para ello fue la voluntad de afrontar
los retos de la época desde la propia experiencia, libre de

1 véase el texto conmemorativo de B. Tecchi: "Significa il nome di una citta
ideale, che noi inventiamo, Sole e Aria, probabilmente, e insieme un che di
solitario.” (Tecchi, 1946:1).

2 La revista turinesa fue cerrada por la censura fascista en 1928; entonces un
nutrido grupo de sus colaboradores pasé al proyecto de Solaria, revista que
mantuvo las relaciones internacionales durante algunos afios mas.

3 Larevista florentina La Ronda (1919-1922), dirigida por Vincenzo Cardarelli
apenas concluida la guerra, aspiraba a restaurar la tradicion literaria italiana,
reeditando a Leopardi entre otros clasicos; a la vez que prestaba especial
atencion al estilo y la elegancia formal, a fin de reivindicar el estatuto literario
frente al compromiso politico.

212



LAS SOLARIANAS

prejuicios (Briosi, 1976); pues no se sintieron deudores de
partidismos ni dogmas. Por otra parte, su linea de accion tenia una
vinculacion directa con la red de revistas europeas que marcaron
el modernismo. Entre ellas destaca por afinidad el ejemplo de la
revista londinense The Criterion, que declara la importancia de
adquirir en primer lugar el conocimiento de la herencia local; en
segundo lugar, de la herencia de fuera de su pais; y en tercer lugar,
como suma de lo anterior, de la herencia comun a toda la historia
de la humanidad, que se atna en la cultura griega, latina y hebrea
(Herndndez Gonzalez, 2014). De ahi la necesidad de
internacionalizar la cultura respetando al tiempo la tradicion®.

Otro de los conceptos fundamentales de este grupo de
publicaciones a las que Solaria se vinculo, fue la autonomia de la
literatura con respecto a cuestiones éticas y politicas. Eliot escribe
al respecto:

Es la funcion de una revista literaria mantener la autonomia y
visién desinteresada de la literatura, y al mismo tiempo
mostrar la relacion de la literatura no con la ‘vida’ como algo
opuesto a ésta, sino con el resto de las actividades que junto
con la literatura componen la vida (Eliot, 2003: 420).

Sin embargo, el esfuerzo por mantener el estatuto literario
implicaba también una apuesta por revalorizar la cultura silenciada
por una politica dictatorial, como el propio Eliot advierte: "Una
revista literaria deberia mantener la aplicacion, en literatura, de los
principios que tienen consecuencias en politica y en la conducta
privada; y deberia mantenerlos sin tolerar confusion alguna entre los
propositos de la pura literatura y los de la politica o la ética." (Eliot,
2003: 421). En consecuencia, Solaria eligio autores entonces
minoritarios: incluyendo mujeres, judios, clasicos olvidados o

4 Las directrices de la publicacidn son recordadas por T. S. Eliot en “The
Unity of European Culture”, texto después recogido en su ensayo Notes
Towards the Definition of Culture (1948), en el cual narra la trayectoria de
The Criterion, que él dirigio a lo largo de sus dieciséis afios de vida (1922-
1939). Véase el trabajo de Garbisu, M. (2008). 1922-1939: T.S. Eliot,
editor de The Criterion. Pensamiento y evolucion de una revista literaria,
Doxa, 6, pp. 237-266.
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escritores extranjeros modernos; convirtiéndose muy pronto en
blanco de criticas para los intelectuales conservadores®.

1.1. LOS DIRECTORES DE LA REVISTA

Alberto Carocci fundador y director de Solaria, al presentar el
primer ndmero sin un programa de intenciones preestablecido,
reflejaba el compromiso con una actitud moral por parte del
escritor: aquella de defender la superioridad de la cultura de
occidente, representada por una minoria amenazada, frente a la
autarquia. La revista aparecio en enero de 1926 en la tipografia
de Carlo Parenti, con periodicidad mensual. En el verano de 1928
Carocci constituye una sociedad a comandita, para hacer frente a
la maltrecha economia de Solaria, aparecen entonces como
socios: Leo Ferrero, Tecchi, Bonsanti, Debenedetti, Loria, Ferrata
y Consiglio. En 1929 Carocci comparte la direccion con Giansiro
Ferrata ® , relevado en noviembre de 1930 por Alessandro
Bonsanti. Sucesivamente, en 1933 Carocci vuelve a aparecer
como director unico, aunque los ultimos nimeros de 1934 fueron
censurados y s6lo pudieron aparecer en 1936. En conjunto fueron
publicados un total de 90 numeros con algunos altibajos.
Paralelamente, en los mismos afios, las ediciones Solaria
ofrecieron 42 volimenes preferentemente de jovenes autores del
grupo, aunque hubo también escritores foraneos, como Pavese y
Quasimodo (Simonetti, 1986). Las disensiones entre Carocci y
Bonsanti, Ferrero y otros socios se debieron al dificil equilibrio
editorial entre ideologia y literatura, que el fundador de la revista
deseaba mantener frente al avance del fascismo’.

El subtitulo escogido: "Rivista mensile di arte e di idee

5 La apertura hacia los intelectuales judios fue objeto de polémicas al inicio de
la década de los 30 entre distintos intelectuales italianos. Recuerda Vittorini
que en el ambiente literario de aquellos afios, a Solaria se la denominaba el
grupo de los sporchi ebrei, porque predominaban elogios a escritores como
Kafka o Joyce. (Vittorini, 1977).

® Ferrata fue llamado a filas ese afio, seguin se indica en Solaria, n. 11 del mes
de noviembre de 1930.

" Montale recuerda: "... anche in pieno clima fascista, a Firenze sono state
possibili piccole iniziative editoriali e modeste riviste letterarie come Solaria
di Alberto Carocci, che non degenerarono mai nel commerciale e che si
studiarono di tener le finestre aperte nel momento in cui lo Strapaese fascista
tentava, del resto con successo, di richiuderle.” (Montale, 1946: 5).

214



LAS SOLARIANAS

sull’arte”, reivindica el derecho a conservar la superioridad del
pensamiento de las élites liberales reagrupadas en la capital
toscana, en un contexto de creciente intervencionismo del
régimen en todos los ambitos de la cultura. El sentimiento de
privilegio de estos intelectuales, en contraste con la répida
evolucion politica, serd patente en obras como Diario di un
privilegiato sotto il fascismo (1926-1927), de Leo Ferrero
(Herndndez Gonzélez, 2013); pues desde los inicios, los
solarianos fueron escritores bajo vigilancia, precisamente por su
capacidad de influencia no solamente en la vida cultural italiana,
también en la imagen del pais en el extranjero. Estas
circunstancias han redefinido su funcion, hoy calificada como
literatura de la resistencia.

1.2. EL INDICE DE COLABORACIONES

Solaria se orienta por la influencia francesa, y sobre todo por
las colaboraciones con la Nouvelle Revue Frangaise, que
publicaba abundante literatura contemporanea europea Yy
extraeuropea. Paris representaba para ellos el ultimo bastion de la
cultura iluminista europea, transformado en mito literario®. La
vocacion extranjerizante de la revista se definid especialmente en
un debate sobre la evolucion de los géneros novelisticos italianos,
siguiendo el modelo de proustiano de escritura morosa. A partir
de 1928 esta fase coincide con la activa participacion en Solaria
de una corriente cultural judia universalista, cuyo caso mas
emblematico fue la atencion por Italo Svevo y Saba (Fava, 1973;
Ludovico, 2010; Duyck, 2015).

En efecto, observando el indice de colaboraciones a lo largo de
los casi diez afios de duracion de la revista (Nardelli, 2003),
prevalece la literatura francesa, con propuestas de Valery,
Maritain, Giono, Paulhan, Mauriac, Gide, Eluard, Proust o Pascal.
Ademas de introducir a estos autores en ltalia, los solarianos -
distanciandose del escenario politico nacional- también escribieron

8 Los ensayos de Leo Ferrero son emblematicos para observar este proceso, en
especial el articulo titulado: "Per ché I'ltalia abbia una letteratura Europea”.
Solaria, 111, 1928, 1; considerado el verdadero manifiesto de la revista, asi
como el libro: Paris: dernier modéle de I'occident (1932).
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sus obras originalmente en francés, en un intento de reabrir las
fronteras literarias y dar a conocer la cultura italiana en Europa.
Los principales colaboradores italianos de Solaria, ademaés de
los ya citados eran: Leone Ginzburg, Sergio Solmi, Aldo Garosci,
Alberto Consiglio, Rafaello Franchi, Riccardo Bacchelli, Antonio
Baldini, Eugenio Montale, Elio Vittorini y los hermanos Gadda.

2. LAS ESCRITORAS DE SOLARIA

La presencia de escritoras en la revista se puede constatar desde
los momentos fundacionales, como es el caso de Sibila Aleramo®
que interviene con un texto poético titulado Aurora (I, 1926, 6) en
el primer nimero y ser reivindicada como maestra. Otras autoras
entonces famosas sobre las que se publican textos y ensayos
criticos son Ada Negri y Nevra Garatti, dos escritoras autodidactas
que desarrollaron temas autobiograficos y memorialisticos.
Garatti, nacida en Treviso en 1892, estudié magisterio, estuvo en
Fiume durante la ocupacion liderada por D'Annunzio, fue la
encargada de propaganda legionaria de la comarca de Treviso;
publico en 1942 el libro de narraciones Profughi, sobre el destino
de las mujeres expulsadas del territorio tras la batalla de Caporetto.
Otra autora presente en Solaria y hoy olvidada es Fiorenza
Perticucci De'Giudice, nacida en Florencia en 1904, inici6 su obra
en frances con el pseudonimo de Thompson y el poemario Preludes
(Paris: Librairie des Saints Péres); de clase acomodada, pertenecid
al Lyceum Club de Florencia y fue una de las mas famosas
escritoras de la ciudad, entre sus numerosas obras: Ali e catene
(1926); Senza maschera, senza visiera, canti elbani (1928);
L'ultima maschera: commedia in 3 atti (1935).

Las principales escritoras extranjeras traducidas y resefiadas en
Solaria fueron Virginia Woolf y Catherine Mansfield, ambas
narradoras marcaron la formacion de las escritoras italianas mas
jévenes. En cuanto a las escritoras noveles, en la revista publican
sus primeros textos autoras muy dispares: Delia Benco, Paola
Masino, Natalia (Levi) Ginzburg y Gianna Manzini.

® En ese mismo nimero Rafaello Franchi dedicara un articulo a la promocién
de Aleramo como académica: "Voto a Sibila Aleramo per un seggio
accademico" (Solaria, I, 1921, 6).
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Se podrian distinguir pues tres tipos de colaboraciones
femeninas en la revista: en los afios iniciales se incluyen firmas
famosas, cuya trayectoria editorial ya era destacada por sus
contribuciones en otros periodicos; pertenecian a la élite cultural
de la clase liberal, o bien se habian ganado un puesto en el
panorama editorial gracias a su arte novelistico; dichas autoras
"amadrinaron" -se podria decir- al grupo de jovencisimos
escritores que se agrupaban en el café Le Giubbe Rosse, algunas
por amistad con sus padres 0 mentores. Sucesivamente, a partir
de la segunda época de Solaria (1928), se encuentran en sus
paginas algunas traducciones de escritoras europeas, que si bien
no fueron muy abundantes, nutren al tercer y mas interesante
grupo de narradoras: las colaboradoras asiduas de la revista, que
calificamos propiamente solarianas. Veamos con mas detalle la
evolucidn de estas ltimas.

2.1. AUTORAS EXTRANJERAS

El interés de Solaria por la cultura europea como medio para
desprovincializar la cultura italiana de la época, se refleja incluso
en las colaboraciones iniciales de mujeres en la revista. En el
namero monogréfico dedicado a Italo Svevo, se encuentra un
nombre que merece alguna atencién, se trata de Adrienne
Monnier, la editora escritora y librera que prest6 atencion a la
obra de Svevo en Francia, dedica un articulo al narrador triestino
titulado: Petit salut a Italo Svevo (V, 1929, 3-4). La influencia de
Monnier en la eleccion de los autores extranjeros publicados por
Solaria fue determinante, pues su libreria era punto de reunién
para los escritores franceses que luego colaboraron con la revista
florentina (entre ellos André Gide y Paul Valéry) y ademas
Monnier estaba relacionada con importantes editoriales
europeas?® a través de las cuales llegaron traducciones del inglés
y otras lenguas.

Las escritoras extranjeras reseiiadas en Solaria fueron las
siguientes, por orden cronologico: Elisabetta Foerster Nietzsche
(hermana del fildsofo), Nietzsche giovane, por Rafaello Franchi

10 A. Monnier era proprietaria della libreria "La Maison des Amis des Livres",
vinculada a Sylvia Beach, a su vez propietaria de la libreria londinense
"Shakespeare & Company", editora entre otros de Ulysses de Joyce en 1922.
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(1, 26; 6); Catherine Mansfield, Felicite por Giansiro Ferrata (111,
1928, 6); Virginia Woolf!!, Orlando por Umberto Morra (1V,
1929, 5) y Colette, Le voyage egoiste, también por U. Morra (IV,
1929, 7-8). La seleccion de escritoras europeas refleja muy bien
el desarrollo estético de Solaria hacia la frase lirica y
autorreferencial, como base de la transformacion de los géneros
novelisticos. Los textos de Mansfield y Woolf fueron, en efecto,
la principal fuente de inspiracion para las solarianas,
especialmente en lo referente a la tematica y el desarrollo de la
prosa artistica; por tanto, puede decirse que la conexion entre el
modernismo anglosajon y la nueva narrativa italiana fue iniciada
de forma préactica precisamente a través de las autoras mas
jévenes del grupo.

2.2. AUTORAS ITALIANAS

La revista Solaria acogi6 en su circulo a numerosas mujeres
relacionadas con el mundo editorial y no estrictamente vinculadas
a publicaciones destinadas al ptblico femenino®?,

Todas las colaboradoras de Solaria contribuyeron a la revista
mediante cuentos o novelas cortas publicadas por entregas. Estas
fueron Nevra Garatti, que entregd Una coscenza (VII, 1932, 4)
y Trasformazione (VIII, 1933, 1); Natalia Levi con | bambini
(IX, 1934, 1) y Giulietta (1X, 1934, 5-6); Gianna Manzini, con

1 El interés por la obra de V. Woolf fue heredado de los estudios criticos
publicados previamente en Il Baretti, donde Umberto Morra ya habia escrito
distintos ensayos. Sucesivamente Morra continud sus estudios sobre la autora
en Solaria; el mas notorio el arriba indicado: Morra, U. (1929). Virginia Woolf
- 'Orlando’ - A Biography. Solaria 5, pp. 51-52. Sobre Morra y otras
recensiones y traducciones de la escritora en las revistas italianas de
entreguerras, cf. Elisa Bolchi (2007). Morra destaca el su texto el caracter
innovador de la composicion novelistica y el estilo, aspectos que influyeron en
Manzini y las escritoras solarianas.

12 En la Italia novecentista, a imitacion de Francia e Inglaterra, se pusieron de
moda las revistas destinadas a mujeres, algunas de las mas importantes fueron:
Regina (1904-1920); Almanacco della donna italiana (1920-1943); La donna
italiana (1924-1943). Generalmente dichas publicaciones incluian paginas de
moda, sociedad o higiene, ademas de contenidos literarios variados. En ellas
colaboraban con frecuencia las autoras del momento. Sin embargo, interesa
resaltar en este estudio, la importancia de las escritoras en una revista artistico
literaria y para lectores de ambos sexos, como era el caso de Solaria.
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Passeggiata (1V, 1929, 2), Un’ora e un giorno (V, 2, febbraio
1930), Giornata di Don Giovanni (VI, 1931, 2) e Giocattolo
(VII1, 1932, 5).

Las escritoras italianas que merecieron resefias en la revista
coinciden en parte con las narradoras mencionadas, afiadiendo
otras ya afirmadas. Por orden temporal fueron las siguientes:
Fiorenza Perticucci De'Giudici (pseudonimo de Maria Elena
Francesca Perticucci De' Giudici), Ali e catene realizada por Leo
Ferrero (I, 1926, 1); Delia Benco, Creature por Rafaello Franchi
(I, 1926, 7-8); Ada Negri, por La Strada, realizada por Leo
Ferrero (11, 1927, 1); Sibila Aleramo, Amo dungue sono por R.
Franchi (111, 1927, 6); Gianna Manzini, Tempo innamorato por
G. Ferrata (111, 1928, 9-10), Incontro col falco por B. Tecchi (1V,
1929, 6) y Boscovivo por R. Franchi (VII, 1932, 7-8); y Paola
Masino, Monte Ignoso por C.E. Gadda (VI, 1931, 7-8).

En la nomina de solarianas se observa la vinculacion de las
mismas a la revista en lo literario y lo personal. Delia Benco era
hija de Silvio Benco, participe del homenaje a Saba con el texto
"Chiaroscuro di Umberto Saba" (Solaria Ill, 1928, 5); Paola
Masino era compariera de Bontempelli, y tras La Ronda habia
desarrollado una narrativa calificada de surrealista o fantéstica;
Natalia Levi pronto se vincularia a Leone Ginzburg y en esta sede
realiza sus primerisimos ensayos narrativos; Manzini se casaria
con Enrico Falqui, también escritor de Solaria y principal
estudioso de la Prosa d'arte que se desarrollé en la revista (Falqui,
1944). Otras escritoras estuvieron conectadas con las
mencionadas sin entrar en el indice de la revista, como las
escritoras: Lina Pietravalle, cufiada de Riccardo Bacchelli; Fausta
Cialente, prolifica narradora y una de las mas vanguardistas del
tiempo; o Marguérite Caetani, quien primero habia fundado en
Paris la revista Commerce (1924-1932) en relacion constante con
el grupo y luego llevd la experiencia de Solaria a la revista
sucesiva, Botteghe oscure (1948-1959).

2.3. GIANNA MANZINI

Entre todas las solarianas, destaca el protagonismo y
continuidad de las colaboraciones de Gianna Manzini (1896-
1974). Nacida en Pistoia, se establecio en Florencia para estudiar
magisterio y después letras. Inicio sus publicaciones en los afios
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veinte, en La Nazione y otros periodicos. Desde el inicio de
Solaria, la encontramos vinculada a la revista, convirtiéndose en
su escritora méas asidua. Alli aparecieron los cuatro textos
narrativos mencionados entre 1929 y 1932, ademas de sus
primeros libros, donde se advierte la evolucion desde la prosa
artistica hasta la novela de vanguardia, segin los cénones
debatidos en el seno de la revista.

En 1928 publicé Tempo innamorato, su primera novela de la
cual Giansiro Ferrata destaca en el prologo el mérito de realizar
el pasaje "...dalla prosa d’arte e dal frammento alla stagione del
romanzo” (en Manzini, 1928: 1). En la resefia dedicada a esta
obra, Ferrata la compara con Mansfield: " [Manzini] senza far
nulla per corteggiare il lettore, supera di botto quanto le svariate
ed onorate "corteggiatrici” italiane ci hanno dato finora, per
entrare in sfere d'arte assolutamente superiori.” (Ferrata,1928:
72). La técnica narrativa distingue varios planos temporales entre
los que se crea un juego de relaciones del mundo interior al
exterior. A estos titulos siguieron distintos volumenes de cuentos
y narraciones breves: Incontro col falco (1929) y Boscovivo
(1932), asi mismo publicados y resefiados en la revista con
caluroso interés®3.

Ya concluida la estacion de Solaria, Manzini publica nuevas
novelas y relatos: Un filo di brezza (1936); Rive remote (1940);
Venti racconti (1941); Forte come un leone** (1944). Entre el 45
y el 46 se convirtio en una de las periodistas mas afamadas de
Italia (Fava, 2008). Junto a Enrico Falqui, particip6 activamente
en distintos semanarios y dirigié Prosa, otra revista -como
Solaria- de vocacién internacional. Después de la guerra, la
escritora evoluciond hacia la prosa experimental. Su dilatada vida
fue prddiga en libros de relatos y novelas, entre las que destaca
Ritrato in piedi (1971).

13 véase el citado ensayo sobre su arte novelistica de Baccio Maria Bacci,
Elogio di Mancini (VI, 1931, 4). Entre los autores que alaban su novela se
encuentran ademas de los mencionados: Debenedetti (califica su novela de
emblematica), Montale, Cecchi, Gadda...Sucesivamente Eurialo de Michelis,
Francesca Sanvitale, Giorgio Luti, etc. (Fava, 2008).

14 Uno de los ensayos incluidos en este libro se titula: La lezione della Woolf.
Manzini reconoce su deuda con la escritora inglesa que la indujo al trabajo
sobre la prosa artistica en los afios de Solaria.

220



LAS SOLARIANAS

3. A MODO DE CONCLUSION

Solaria en un ambiente de apertura intelectual sin
precedentes, fue de las primeras revistas que propuso la
inclusién de las mujeres en relacién de igualdad con los
escritores; siguiendo la libertad de seleccion manifestada al
revalorizar figuras como Svevo y Saba, entonces considerados
autores judios y minoritarios. Las escritoras fueron asimismo
una minoria a tener en cuenta en las paginas solarianas, como
muestra el indice de colaboradoras y las resefias dedicadas
tanto a las escritoras consagradas (Aleramo y Negri), como a
las noveles que habian iniciado su andadura en la revista:
Natalia Ginzburg, Paola Masino y muy especialmente Gianna
Manzini.

La experiencia de las solarianas fue esencial para la
formacion de las escritoras italianas que se afirmaron diez afos
mas tarde, cuya deuda ellas mismas reconocieron. En particular,
dicha influencia se refleja en una narrativa que, superando el
preciosismo formal, aspira a ser austera y precisa en el relato del
interior. Entre las mas destacadas herederas del espiritu de la
revista se encuentra Fausta Cialente, ya premiada en 1930 por
su primera novela (Natalia), quien desarrolla gran parte de su
obra tras la guerra, y se autodefine como escritora de la memoria
en sentido proustiano; Anna Banti, continuadora de la elegante
prosa d'arte, que sucesivamente ha indagando sobre la identidad
artistica de la mujer, combinando la invencion con la
autobiografia; o Elsa Morante y Alba de Céspedes, quienes con
itinerarios diferentes, ya en la década de los 40 y 50 anticiparon
temas feministas sobre el aislamiento de la mujer en la familia 'y
la sociedad.

En definitiva, en un analisis provisional sobre la colaboracion
de escritoras en la edicion de la revista Solaria, podemos
concluir que, si bien fueron singulares los casos de asidua
participacion de mujeres, estas representaron un modelo
ideoldgico y estético muy relevante para la literatura italiana de
la segunda posguerra.
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LA GRANDE GUERRA CONTADA A LOS NINOS:
PERSONCINE DE MARIA MESSINA!
THE GREAT WAR NARRATED TO THE CHILDREN:
MARIA MESSINA’S PERSONCINE
Milagro MARTIN CLAVIJO
Universidad de Salamanca

Resumen: Desde la entrada de Italia en la Primera Guerra Mundial
se siente la necesidad de implicar a los nifios en el conflicto bélico
con historias creadas ad hoc para ellos. De ahi que en la literatura
para la infancia de este periodo se insista en una serie de temas:
el amor a la patria y a la familia, el respeto y la obediencia a la
autoridad y la desconfianza hacia lo que no se conoce. Este es el
contexto del que partimos para analizar una de las obras de Maria
Messina para los mas jovenes, Personcine, 1921, la coleccion que
mas referencias presenta a la Primera Guerra Mundial. En los
relatos estudiados se constata una clara difusion por parte de la
autora de los valores preconizados en el mito de la Gran Guerra,
una evidente exaltacion de la guerra y del espiritu patridtico, asi
como la asimilaciéon de los valores del héroe de la guerra al
pequerio héroe cotidiano.

Palabras clave: Maria Messina, mito de la Gran Guerra, literatura
para la infancia, patriotismo.

Abstract: Since Italy's entry into World War 1, it was felt the need
to involve children in the conflict through stories created ad hoc
for them. Hence, in the children’s literature of this period, authors
insist on a series of themes: God, homeland, family, obedience
and respect for hierarchy and distrust of what is different. This is
the context from which we analyze Messina’s Personcine, 1921,
the collection of stories that presents the most number of

! Este articulo se ha realizado en el marco del Proyecto de investigacion “Las
inéditas” financiado por el Vicerrectorado de Investigacion y Transferencia de
la Universidad de Salamanca.
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references to the First World War. In these tales, Maria Messina
clearly spreads the values trasmitted in the myth of the Great War,
a clear exaltation of war and patriotic spirit, as well as the
assimilation of the war hero values to the little everyday hero.
Key words: Maria Messina, myth of the Great War, children’s
literature, patriotism

En Italia durante el primer cuarto del siglo XX la literatura para
la infancia es un género ya consolidado, con unas caracteristicas
bien definidas y una amplia difusion a través de colecciones y de
periddicos especializados. Numerosas escritoras en estos afos
entran en el mercado editorial con relatos y novelas a través de
los cuales intentan educar y difundir valores a los nifios, sobre
todo de la burguesia. Entre estas autoras se encuentra Maria
Messina (1887-1944) quien, ademas de novelas y relatos para
nifios, escribe también, y contemporaneamente, para adultos. Sus
obras aparecen publicadas en importantes casas editoriales, como
Bemporad, Sandron, Treves, Le Monnier y Vallardi, asi como en
las revistas con gran difusion de la época: «La Nuova antologia»,
«La Donna» y «Corriere dei Piccoli». La autora palermitana
cuenta, ya desde las primeras publicaciones, con resefias y criticas
positivas y con el apoyo de autores como Borgese, Verga y Ada
Negri. Una enfermedad degenerativa la ira retirando del mundo
literario desde finales de los afios veinte. A partir de ahora y
durante muchas décadas Maria Messina cae en el méas profundo
olvido. Solo desde los afios ochenta, y de la mano de Sciascia, se
comienzan a reeditar sus obras? y se retoma el interés de la critica
por su producciodn literaria.

2 Ahora esta toda practicamente reeditada por Sellerio a excepcion de algunas
de sus obras para la infancia, que son todavia las que menos atencion han
recibido por parte de los estudiosos. Sobre la obra de Maria Messina en general
contamos desde los afios ochenta con bastantes estudios, reflejo del creciente
interés que la autora esta cobrando en la actualidad. Cfr. monografias de M. Di
Giovana (1989). La fuga impossibile. Sulla narrativa di Maria Messina.
Napoli: Federico & Ardia; C. Barbarulli & L. Brandi (1996). I colori del
silenzio. Strategie narrative e linguistiche in Maria Messina. Ferrara: Tufani;
Pausini (2001).
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La produccion para la infancia® de Maria Messina comprende
novelas y relatos; por un lado, las narraciones fantasticas como |
racconti di Cisme, | figli dell'uomo sapiente; por otro, obras de
ambientacion realista y burguesa, como los relatos de Personcine
y | racconti dell'’Avemmaria, o las novelas Cenerella y Storia di
buoni zoccoli e di cattive scarpe (Pausini, 2001).

Sus obras para los nifios se caracterizan por retratar una
infancia creible, dotada de humanidad y de dignidad (Pausini,
2001:135), personajes buenos y fuertes a través de los que se
destacan algunas tematicas como la union de la familia, la Patria,
el trabajo y la verdad (Bartolotta, 2006: 54). Se trata, por lo
general, de obras en las que el joven tiene que enfrentarse con una
realidad para nada facil, pero sin llegar nunca a la desesperacion,
tal y como afirma Pausini (2001:141) para una de sus novelas mas
populares, Cenerella, “non tutto € perduto e si pud ancora
costruire un futuro su cio che rimane del presente”.

De toda su produccion para la infancia hemos elegido tratar en
esta sede el volumen de relatos Personcine para analizar el tema
de la Gran Guerra. De los dos aspectos que consideramos
privilegiados en estos relatos, el adoctrinamiento de los nifios para
explicarles qué es la guerra y los efectos de la guerra, nos
centraremos, por motivos claros de espacio en el primero.

1. LA GRAN GUERRA EXPLICADA A LOS NINOS

Ya desde la declaracion de la Primera Guerra Mundial en
1914, pero fundamentalmente desde la entrada de Italia en esta,
se siente la necesidad de implicar a la infancia en los avatares de
una nacion alzada en armas, lo que Colin (2013: 3)* define
“mobilitation symbolique”: *“la guerre en cours allait étre
expliquée, représentée, rendue familiére para le biais de la fiction
romanesque et des images”. De hecho, entre 1915 y 1922, como
sefialan Boero y De Luca (1995:147), en los textos escritos para

3 Sobre la produccion para la infancia de Maria Messina cfr. Pausini (2001),
Bartolotta (2007), Martin Clavijo (2015).

4 En el articulo de Marielle Colin (2013: 8) se trata el tema de caracter general,
centrandose solo tangencialmente en la produccién de Maria Messia y en una
sola obra Cenerella. En este articulo se puede consultar una buena bibliografia
sobre la Gran Guerra explicada a los nifios italianos desde 1915 a 1918.
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los méas pequefios se constata una insistencia en algunos temas:
Dios, la patria, la familia, la obediencia y respeto a la jerarquia y
la desconfianza frente a lo que es distinto. En general, nos
encontramos con gue se intenta dar a la Gran Guerra “un’aurea di
sacralita, di leggerla all’insegna del Risorgimento da completare,
di conferire consistenza letteraria al vecchio detto: ‘Chi per la
Patria muor vissuto & assai/chi per la Patria muor non muore
mai’” (Boero & De Luca, 1995: 148).

En estas obras se transmite a los nifios que el amor a la Patria
es superior a cualquier otro y se justifica la guerra como necesaria
para la nacion, para el bien comdn: una literatura que sacraliza la
guerra, que convierte en héroes nacionales a los soldados que dan
su vida y que demoniza al enemigo. Raramente se plantea la
posibilidad de critica a la guerra, de no intervencion, de no
movilizacién de los soldados; muy al contrario, se penaliza con la
verguenza y el deshonor a todo aquél que falte a su deber de
acudir a salvar a la Patria. Un deshonor que afectara a toda la
familia y que marcara negativamente a todos sus miembros. Se
trata de una literatura que adoctrina, que aboga por la
consolidacién del orden social dominante, que sigue proyectos
institucionales y que intenta satisfacer los gustos del publico
(Bernardini, 1998).

A medida que el conflicto bélico afecta a mayor poblacion y
dura en el tiempo, el relato que se hace a los nifios ira cambiando:
ya no es una atraccion, no es la guerra de otros, el enemigo no se
presenta sin rostro y ridiculizado; los efectos de la guerra se hacen
sentir en el dia a dia y se marcan cada vez mas sus tonos
dramaticos. Son relatos en los que la identificacion de los
personajes con los que hacen/sufren la guerra es cada vez méas
patente. Se pasa del lector-espectador al lector-actor y son
fundamentalmente las escritoras -Térésah, Visentini, Margherita
Fazzini, “Marga” y Maria Messina, entre otras- (Colin, 2013: 5),
las que escriben con tonos mas dramaticos y sentimentales,
especialmente a partir de 1917.

Este es el contexto en el que tenemos que introducir la obra
que analizaremos a continuacion, Personcine®.

5 Todas las citas que aparecen en este articulo se han tomado de Messina
(1999).
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2. PERSONCINE Y LA GRAN GUERRA

Yaen una primera lectura del volumen llama la atencion el alto
numero de relatos (siete de doce) que tienen como tema 0 como
fondo el conflicto bélico: La sorellina, Storiella di Natale, La
bimba, la vecchia e la Madonnina nera sotto I’arco di rose,
Tapioca, Massaro Vanni, Candida e Il tricolore di Fedele. Esta
es la coleccion de relatos, incluidos los destinados a un publico
adulto, que mas referencias presenta a la Primera Guerra
Mundial®.

No nos puede extrafiar este interés por la guerra por parte de la
autora. En primer lugar, Maria Messina vive la Primera Guerra
Mundial. No estara en primera linea, ni conocera la pesadilla de
las trincheras, pero el conflicto dejara su huella en ella, en la gente
que le rodea y en sus escritos. La autora siciliana escribe antes,
durante y después de la Gran Guerra; cuando impera el mito y se
esta fuera del horror, mientras se enrolan millones de jovenes, en
los momentos de hambre, de miedo, de desconsuelo; cuando
vuelven los soldados que han sobrevivido; Messina acompafia a
viudas y a sus hijos en su dolor, en su luto; sufre con las familias
la espera que consume; vive la contradiccion entre una guerra que
crea héroes, si, pero también produce tantos muertos, destruye
familias, arrasa campos y ciudades, te priva del futuro, te deja
solo. La guerra se deja sentir por toda Italia y, como italiana y
escritora, no puede no reflejarlo directa o indirectamente en su
produccion literaria.

Con todo ello, Maria Messina no es una historiadora, ni una
socidloga; no le interesa profundizar las causas de la guerra, ni
muestra particular interés en sus escritos por la descripcion
particularizada de batallas, asaltos... Sin embargo, tiene un gran
poder de observacion: mira a su alrededor y ve reflejada en tantas
personas una guerra que no le puede dejar indiferente porque esta

® El tema de la Gran Guerra se aborda en otros relatos escritos para un pablico
adulto: “Il dovere” en Le briciole del destino, 1918; “Gente che passa” y “Una
giornata di sole” en Il guinzaglio, 1921; “Mandorle” y “La veste caffé” en
Ragazze siciliane, 1921; y “Dopo I’inverno” en la homoénima coleccion de
1999. Su novela para nifios Cenerella. 1918, también esté centrada en parte en
el tema de la Gran Guerra. Un anélisis de esta novela se encuentra en Bartolotta
(2007), Pausini (2001) y Martin Clavijo (2015).
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cambiando su vida. Esa es la guerra que nos va a contar Messina,
la vivida fundamentalmente por distintos nifios y tomada en un
momento concreto.

Por otro lado, Messina es una profesional y vive
fundamentalmente de su trabajo como escritora. Para poder
publicar, y ser pagada por ello, colabora con distintas editoriales
y revistas, entre ellas, el «Corriere dei Piccoli», el semanario para
nifios “della buona borghesia italiana”, desde 1913 hasta 1927.
Esta publicacion, como otras muchas, tiene una clara vocacion
intervencionista y ha dedicado mucho espacio a la representacion
del conflicto mundial, ayudando a difundir los mitos de la Gran
Guerra a un publico menor, tanto en clave de humor como con
tonos dramaticos’. Si Messina quiere publicar con el «Corriere
dei Piccoli» tendra que adaptarse a su linea editorial.

3. DIFUSION DEL MITO DE LA GRAN GUERRA®

En los relatos analizados se constata una clara difusion por
parte de la autora de los valores preconizados en el mito de la
Gran Guerra, una evidente valorizacion del espiritu patridtico,
orientado a un objetivo pedagdgico y a un publico joven.

Ya que Maria Messina no participa directamente en la guerra,
nos hablard desde la periferia del conflicto ® .Por eso, no
asistiremos a descripciones de batallas'®, ni veremos a soldados
en las trincheras; estos aparecen fundamentalmente en el
recuerdo, en el momento en el que salen de las vidas de los que
se quedan. Asi en Storiella di Natale, el padre “un giorno egli era
partito, vestito da soldato, col chepi sui capelli tutti grigi” (p.67);0
en La sorellina, se describe al padre come “eroe ignorato e
oscuro, fra mille eroi ignorati che tutto offrono alla Patria, nell’ora
del pericolo, perché la Patria sia libera e salva” (p. 53).

Ecos de la guerra hay pocos en estas historias. En La bimba, la
vecchia e la Madonnina nera sotto I’arco di rose solo se dice “il

" Cfr. Meda (2001: 97-108).

8 Sobre el mito de la Gran Guerra cfr. Isnenghi (2014).

® Término usado por Senardi & Capecchi (2014).

10 En sus obras, también en las escritas para adultos, no aparece facilmente el
dato violento, aunque se describan situaciones muy deterioradas y duras lejos
de las trincheras desde el punto de vista psicolégico.
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papa era alla guerra” (p.73), en Storiella di Natale se sefiala: “lIl
Bambino Gesu, quest’anno, e troppo occupato a donare lana ai
soldati, nelle trincere umide e fredde!” (p.67) y la nifia pide a la
Virgen que vele por los soldados, que llegue la victoria y que
traiga a su padre de vuelta” (p.68). En Tapioca se habla de forma
clara del encarecimiento y de la dificultad de comprar algunos
productos: “balocchi, da quando c’era la guerra, non se ne
compravano piu” (p. 91). La miseria, el hambre y, en general, las
dificultades para seguir adelante (y para que los nifios el hecho de
que puedan continuar con sus estudios) aparecen en todos los
relatos.

En Personcine nos encontramos a menudo la guerra como
fondo de la historia relatada, pero en la que no se entra en
profundidad, ya que a la autora le interesa méas potenciar en los
niflos algunos valores como el respecto, el sacrificio, la
generosidad, el trabajo honrado... Sin embargo, en varios relatos
el objetivo concreto del adoctrinamiento sobre la guerra es mas
que evidente.

4. EXALTACION DE LA GUERRA: LA PATRIA Y LOS HEROES
NACIONALES

Uno de los relatos donde es central la exaltacion de la guerra
es Il tricolore di Fedele. La guerra se presenta aqui como un juego
de nifios: de un lado, los italianos, de cuya parte esta siempre la
razon y la victoria; del otro, los enemigos, en este caso austriacos,
gue aparecen tratados casi como animales y condenados siempre
a la derrota. No hay posibilidad de medias tintas: estamos ante
una guerra de buenos y de malos. El protagonista, Fedele, es un
nifio al que le toca siempre hacer de enemigo, “parte senza onore
e senza lode” (p.120). Aqui Messina nos introduce sin tapujos en
la demonizacion del enemigo que se produce en estos afios, tal y
como explica Bravo (2010):

Assimilato fin dall'inizio e da tutti i belligeranti a un animale da
preda o0 a un’entita disgustosa o grottesca, il nemico perde ogni
forma umana [..]. E un generale processo di riduzione del
nemico o dell’estraneo — I’altro — a prototipo negativo.
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Mientras otros nifios no piensan mas alld que en el juego,
Fedele rechaza de corazon ese papel y se esfuerza por “dimostrare
che il suo piccolo cuore era piu italiano di quello degli altri”
(p.122). De su mano asistimos a todos los rituales que hacen
referencia a la exaltacion de la patria y al militarismo: “Strillo
‘viva I’esercito’, ogni volta che vedeva un soldato; si procuro una
bandierina di carta e se la infilo nel berretto; annuncio, vendendo
i giornali, la ‘grande vittoria!’, ancora tanto lontana, allora”
(p.122) .

Ya el titulo nos demuestra la fascinacion que le crea la
escarapela tricolor, “il nastrino da appuntare sul petto, come un
fiore [...] che non appassisce mai, come I’amore per la nostra
Patria” (p.122). Fedele necesita la escarapela, que venden por la
calle para ayudar a los soldados heridos, para que se le vea,
también desde fuera, que él es un verdadero italiano. Sin
embargo, carece de dinero para adquirirla, por lo que decidira
mendigar para poder colaborar también él por la patria. Al
ponérsela en el pecho sera considerado también él un patriota que
admira a los “bravi soldati che combattono per difendere i confini
del nostro paese!” (p.124).

Aqui podemos ver claramente el concepto, ciertamente
abstracto, de la patria que predomina en estos afios y que
perdurard durante el Fascismo. Matilde Serao definira a la patria
como “la bella, sana e vigorosa Italia, che non ha tara, che non ha
pecca, che ¢ intiera, florida, splendida di salute morale e fisica!”
(Serao 1916: 15). El amor por la patria es superior a todo lo demas
y lo que maéas satisfaccién puede darnos: patria equivale a
comunidad, a una familia en sentido mas amplio, indica
pertenencia a un grupo que comparte una serie de valores
considerados superiores a todos los demas: lealtad, afecto,
libertad y honor, fundamentalmente.

De esta manera, se transmite a los nifios que la guerra es justa,
gue es necesaria la movilizacién de los hombres (es mas, es
sagrada) y que el que no lo haga (el pacifista, el impedido, el
desertor!!) no es otra cosa que un traidor y, como tal, hay que
tratarle. Pero Fedele no es asi, y conseguird demostrarlo con

11 Esto se ve claramente en algunos relatos como “La veste color caffé”, en
Ragazze siciliane e “Il dovere” incluido en Le briciole del destino.
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ahinco hasta que sus comparfieros le premien con un “Oggi fai
I’italiano anche tu!” (p.125).

El retrato del patriota lo va trazando Messina a lo largo de su
produccion literaria: es aquél que arriesga su vida por defender a
la patria sin importar su edad (como el padre ya entrado en afos
en Storiella di Natale); el que se sacrifica por los demas (esa
familia ampliada que es la sociedad, la nacion). Prototipo de
patriota es el padre de la nifia protagonista de Tapioca: €l que ha
elegido voluntariamente ir a la guerra y no escuchar a los que le
aconsejaban que se escondiera, que escapara. El sabe bien que
“scappare significava buttar via I’onore” (p.95), por eso parte para
el frente, porque “io la fronte la voglio portare alta” (p.94). Ir a la
guerra es todo uno con el honor, y el honor hay que salvarlo por
encima de todo por el bien personal y el de la familia.

Este relato es interesante porque en él se nos presenta ya la
guerra avanzada y con todas sus consecuencias. Yano es la guerra
de otros, completamente abstracta y tedrica, como veiamos en Il
tricolore di Fedele. La implicacién en primera persona, el
sacrificio del soldado y de su familia y la larga duracion de la
guerra hacen tambalearse los grandes ideales en los que se creen.
La realidad no se corresponde con la imagen abstracta con la que
se bombardea a la poblacion. Por eso, confesard el padre de
Tapioca: “certi notti che non finivano mai, combattevo colle
parole dei compagni cattivi e la voce della mia coscienza” (p.95).
Messina humaniza al soldado sin quitarle un apice de heroicidad.

Este relato es de los pocos en los que se habla de la vida del
soldado: “Eravamo quasi sottto il fuoco. Né posta né rancio, certi
giorni. Ma noi soldati (tutti padri di familia) avevamo piu fame di
lettere che di pane” (p.95). Pocas palabras, como vemos, y
pesadas al milimetro con el fin de enfatizar el sacrificio del héroe
y la sacralizacion de la familia.

Otro de los relatos centrados en la transmision del mito de la
Gran Guerra es Massaro Vanni 12.Se trata de una historia
ciertamente distinta a las que conforman Personcine, ya que no
tiene como protagonista a un nifio o adolescente; de hecho, la

12 Este relato se retoma casi en su totalidad en Dopo I’inverno (1999). Sin
embargo, se observan algunos cambios, probablemente marcados, como
observa Danielle Bisch (2016), por estar destinado a un publico infantil.
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ensefianza se dirige a un hombre anciano: él aprendera lo que
significa la patria y el significado del reclutamiento de su hijo en
el conflicto bélico. Por eso, mientras que, cuando se trata de
nifios, se parte de la premisa de su inocencia, de que hay que
formarles, aqui se nos presenta a un hombre maduro que no aboga
por la guerra, que no tiene una idea ni abstracta ni concreta de la
patria y que considera que su hijo esta desperdiciando su vida y,
en cierto modo, también la del padre que ha trabajado toda su vida
para dejarle unas tierras. Un hombre que, al principio, encarna
todo lo que Messina denigra, incluso prefiere que su hijo esté en
América a que vaya a la guerra®®,

En consonancia con esta manera de pensar, Messina nos lo
pinta con tonos muy negativos: es un hombre nada simpatico,
hasta despreciable, asocial y testarudo. Su lento adoctrinamiento
haré de él no solo un patriota, sino también una mejor persona.
Ahi esta el objetivo pedagogico de Maria Messina. Es primero el
hijo el que, por carta, le dard sus buenas razones, en un italiano
poco ortodoxo, para ir a la guerra y defender a la patria:

Sono venuto qui ancheio acacciare chi fa offesa al nostro paese
chenon é piccolo come ilvostro campicelo esi stende dopoil mare
edopo lemontagne.VVoglio fare vedere ancheio seli itagliani sono
buoni solamente asonare ilmandolino come dicono dessi. (p.101).

Estamos ante un joven que es plenamente consciente de la
guerra como una experiencia nacional, colectiva, que tiene que
ver directamente con su persona: una conciencia nacional que esta
a la base del individuo (Sapegno, 2012).

El solo hecho de que su hijo haya ido a la guerra hace que
cambie sensiblemente su situacién en el pueblo, la gente sera mas
solidario con él: “Ora che gli sapevano il figlio alla guerra, le
donne e i monelli non avevano piu il coraggio di canzonare
massaro Vanni che la sera tornava tardi dal suo campetto” (p.102)
e incluso le llevaran comida.

Massaro Vanni poco a poco se ird interesando por una guerra

13 La perspectiva de Messina sobre este tema es clara no solo en este relato:
emigrar no ennoblece, no beneficia a la comunidad; ir a la guerra es un acto
mas digno de admiracion, un deber hacia la familia y a la sociedad.
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gue antes no consideraba suya: todos los dias acudira a la lectura
en alto del periddico e ird aprendiendo sobre el conflicto mundial.
Sus ojos se van abriendo lenta pero irrevocablemente a un mundo
desconocido y despreciado. Al principio, lo hace solo por tener
noticias de su hijo; poco a poco va siendo adoctrinado a través
sobre todo de noticias sobre el valor y la solidaridad de los
soldados, con el relato de las hazafas italianas en la batalla:
historias que le terminaran pareciendo maravillosas (p.104). De
nuevo, en este relato no aparecen los actos méas sangrientos, la
violencia cuerpo a cuerpo en las trincheras'*.

Es interesante constatar aqui como el adoctrinamiento de
massaro Vanni se hace a través de la lectura colectiva del
periodico. A gran parte de la poblacion, incluidas las clases méas
bajas e incluso, como es este el caso, analfabetas, la idea que se
tiene de la Grande Guerra es la que se recibe a través de los
medios. Una informacion ciertamente manipulada por un
gobierno claramente interesado en la movilizacion de soldados.
Hay unos intereses que defender por lo que no conviene presentar
la otra cara del frente, la menos idealizada, la mas cruenta, la de
la lucha en las trincheras, la de la muerte. La prioridad es no
alarmar a la poblacion y fomentar el reclutamiento. ;Como? Con
la tradicional retorica de la guerra: el orgullo de ser italianos y el
valor de los soldados®.

Parafraseando a Paul Fussell (2000), Zagrandi explica las
razones para esta falta de informacion durante la guerra:

le persone rimaste a casa difficilmente avrebbero potuto avere la
giusta percezione di quanto accedeva al fronte per ragioni
attribuibili non solo alla reticenza della stampa, colpita dalla
censura, ma anche dalle condizioni di quella guerra che erano

4 La muerte si que aparece en estos relatos de Maria Messina, pero siempre
sin detalles, como vemos en La sorellina Messina: “Il padre era morto: lassu,
in un ospedaletto da campagna. Uno fra i primi devotamente accorsi alla
chiamata, uno fra i primi a cadere” (p. 53).

15 Esta es la informacion que ha recibido también Maria Messina y que
transmite a los nifios. Por otro lado, la autora es consciente, sobre todo a
medida que avanza la guerra, que hay que dar a los mas pequefios también una
esperanza para seguir adelante, una razén para tanta muerte, para tanto
sufrimiento.
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nuove rispetto ai conflitti che I’avevano preceduta. Inoltre i
soldati che scrivevano dal fronte evitavano di dire davvero la
verita per non allarmare piu di quanto gia lo fossero le famiglie a
casa (Zangrandi, 2015: 198).

Con el tiempo, el adoctrinamiento de massaro Vanni se va
abriendo camino:

Sentiva gonfiarsi il povero cuore intirizzito [...] sentiva
confusamente che questa Patria, alla quale tutti i meglio giovani
accorrevano, per la quale suo figlio I’aveva tradito, doveva essere
un’idea cosi bella e cosi grande come lui -pover uomo pit secco
e piu torto di un toppo- non poteva riuscire a comprendere
(p.105).

Asi va superando la rabia contra la guerra y “nel cuore, assieme
alla speranza, rinasceva il corruccio contro il figlio che aveva
seguito le fantasticaggini dei giornali, senza un pensiero per lui”
(p.106).

El relato llega a su fin con el pueblo que se alza en fiesta para
recibir a los soldados que vuelven del frente: banderas, masica,
alegria y sentido de pertenencia, de fraternidad entre todos. Se les
recibe como héroes: el alcalde les invita a comer, les condecora
con medallas, porque son héroes: ellos han visto la muerte. Es
ahora que el padre va a entender el verdadero sentido de una patria
como comunidad a la que se pertenece, como algo grande; por lo
gue se sentira avergonzado de su gran egoismo: ahora el corazén
se colma de alegria y de orgullo y consigue finalmente llorar.

5. DEL HEROE DE GUERRA AL PEQUERO HEROE COTIDIANO

Estos padres e hijos ausentes, soldados en una justa guerra para
salvar a la Patria, son portadores de unos valores que son dignos
de admiracion tambien fuera del conflicto, en el dia a dia. Al igual
que salvan a sus compatriotas, ellos seran los que pongan orden
en su familia fragmentada y abocada a la miseria tras su partida a
las trincheras. Su vuelta a casa devuelve a padres e hijos a la
normalidad, en el sentido de justicia con ellos, como en Tapioca,
cuando el padre librard a su hija de trabajar como sierva a solo
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trece afos y a verse despreciada y humillada por la familia que la
ha contratado. Los héroes nacionales son los ejemplos con los que
modelar a los nifios, porque, como afirma la escritora siciliana en
el relato Bugie, “Le virtu, messe in pratica fin da piccoli,
diventano altrettante abitudini dello spirito” (p.81).

De los héroes de guerra los nifios tienen que aprender muchos
valores, el primero, el sacrificio, representado claramente en. La
sorellina, “perché il sacrificio dell’uno rendesse piu facile il
camino dell’altro nella via dell’avvenire” (p.65). A todos estos
nifios se les pide que no piensen solo en si mismos, que también
ellos, en la medida de lo posible, hagan el bien a la sociedad,
colaboren como puedan, no piensen solo en su situacion, en su
miseria, en como salir adelante, sino que pongan por delante los
intereses sociales y velen por ellos. Hasta en el dia a dia mas
miserable, en medio de una terrible guerra que afecta a todos, hay
un espacio para actos heroicos. Basta con quererlo y no ser
egoistas.
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ABSENCES IN THE ITALIAN RESISTANCE NOVEL
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Resumen: Renata Vigano (1900-1976) es una de las voces
femeninas méas importantes de la literatura documental y de
memorias de la posguerra italiana. En su obra L’Agnese va a
morire (Einaudi, 1949), elogiada por Natalia Ginzburg e Italo
Calvino y considerada como “novela oficial de la Resistencia”
italiana, conto desde la perspectiva partisana la aventura bélica de
una pobre lavandera de la tierra emiliano-romagnola,
inconsciente y alejada de las cuestiones politicas que, casi por
azar, tras la muerte del marido por mano de los nazifascistas, se
convierte en solido punto de referencia para los jovenes rebeldes
y colabora en las operaciones de las distintas brigadas hasta llegar
al méas extremo sacrificio. Este tardio Bildungsroman femenino
se ha traducido a muchos idiomas, pero cuenta con una sola y
vieja traduccioén en castellano realizada en Argentina en 1957,
Contextualizando la novela en el marco de la literatura
resistencial italiana traducida en Espafia, este trabajo quiere
destacar las caracteristicas de la novela de Renata Vigano hasta
ahora desconocida en Esparia.

Palabras clave: Renata Vigano, literatura resistencial italiana,
mujeres partisanas, traduccion.

Abstract: Renata Vigano (1900-1976) is one of the most
important female voices in autobiography and memoir in post-
war Italian literature. L’Agnese va a morire (And Agnes chose to
die) (Einaudi, 1949) is considered the official novel of the Italian
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resistance, she writes from a partisan point of view, the wartime
story of a humble woman. When the Nazi-fascists kill her
husband, unaware of the political situation, she becomes a point
of reference for the groups of young partisans, collaborating with
them and maintaining relations with many rebel formations in her
area, until her last sacrifice.

As a late female Bildungsroman, L’Agnese va a morire (And
Agnes chose to die) was translated into 10 languages but only one
Castilian translation, done in Argentina in 1957.

Contextualizing the novel in the broader frame of Italian
resistance literature translated into Spanish, this work aims to
highlight the features of the book written by Renata Vigano that
seems to have resisted the Spanish readership up to now.

Key words: Renata Vigano, italian resistance literature, partisan
women, translation.

En el marco de la literatura italiana del siglo XX, la escritura
femenina relacionada con la experiencia y la memoria de la
Resistencia representa un extraordinario conjunto de fuentes
histdricas aunque sigue sobreviviendo en formas dispersas y muy
poco estudiadas; en todo caso, a pesar de que la historiografia
literaria “oficial’ esté marcada por su casi total ausencia (Zancan,
1997: 223-224), los textos escritos por mujeres tras la tragica
contienda que las vio colaborar de forma activa en el bienio 1943-
1945, son de hecho abundantes y variados, siempre validos
testimonios de su participacion constante y nunca excepcional en
la experiencia historico-politica de nuestro dramatico pasado
reciente.

Es bien sabido que, en el periodo de la posguerra italiana,
narrar los horrores de lo ocurrido y propugnar la paz se convirtié
para muchos escritores en una necesidad creativa y a la vez en
una obligacion moral, que, en el caso de las mujeres, cobrd un
significado especial por ir unida a la toma de conciencia de su
nuevo papel en la esfera publica. La guerra y sobre todo la fase
resistencial representaron de hecho acontecimientos claves para
el despertar de la conciencia femenina en relacion con el distinto
contexto que se iba perfilando en aquel momento y permitieron a
la mujer — aunque el precio a pagar fue muy alto — la asuncion de
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un papel para ella todavia inédito en la sociedad civil y que,
finalmente, le permitio redefinir las relaciones entre lo pablico y
lo privado.

Por ello, en el panorama literario italiano de la segunda mitad
de los afios cuarenta — la edad del neorrealismo y de la cultura
engagee, en la que contamos con figuras del calibre de Elio
Vittorini, Cesare Pavese, Alberto Moravia, Italo Calvino, Carlo
Levi 0 Beppe Fenoglio, que relatan en sus novelas las atrocidades
de la guerra — las escritoras de renombre como Natalia Ginzburg,
Anna Banti, Elsa Morante o Alba De Céspedes empezaron a
seguir en sus obras caminos mas experimentales, decidiendo dejar
de lado narraciones cuyo objeto principal resultaba ser el relato
de los dramaticos acontecimientos bélicos recién ocurridos
(Zancan, 1998: 104).

Hay, sin embargo, en ese nuevo horizonte literario, una voz
femenina que se aleja de las demas y se distingue al mantenerse
estrechamente vinculada a las caracteristicas de la vanguardia
neorrealista y al tema tratado por los méas destacados novelistas
masculinos de su generacion: es la voz poderosa de Renata
Vigano cuya obra titulada L’Agnese va a morire, publicada en
Turin por la editorial Einaudi en 1949, fue durante mucho tiempo
la Unica novela citada por la historiografia literaria como
testimonio de la participacion activa de las mujeres en la lucha
por la libertad contra el opresor.

Para situar este texto, “il piu felice dei romanzi partigiani”
(Saccenti, 1986: 604), es oportuno recordar que entre las obras
femeninas olvidadas y menospreciadas, basadas en la experiencia
resistencial italiana, podemos distinguir formas de escritura
definidas ‘privadas’, como los diarios, las memorias, las
autobiografias y las cartas (citamos de paso las memorias de Ida
D’Este en Croce sulla schiena de 1953 o el diario I giorni veri de
Giovanna Zangrandi publicado en 1963), asi como formas de
escritura que, en cambio, podemos calificar de ‘publicas’
(Zancan, 1997: 224). De éstas ultimas forma parte el conjunto
cuantioso, aunque disperso, de cuentos breves publicados en la
década de los cuarenta en las terceras paginas de periodicos de
manifiesta orientacion politica, como L’Unita o Rinascita, o en
revistas, como la antifascista Mercurio fundada y dirigida por
Alba de Céspedes desde 1944 hasta 1948. No obstante, entre las
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escrituras ‘publicas’, la Unica novela de narrativa resistencial
escrita por una mujer resulta ser justamente L’Agnese va a morire
de Renata Vigano.

Nacida en Bolonia en 1900, en el seno de una familia de la
pequefia burguesia, Vigano publico muy precozmente siendo nifia
todavia, un par de desafortunados libros de poesia (Ginestra in
fiore, 1912 y Piccola fiamma, 1915) pero su carrera literaria dio
un gran salto en la edad de la madurez cuando en 1949, nada mas
salir L’Agnese va a morire, alcanz6 el éxito recogiendo los
elogios de una parte de la critica que en los primeros decenios de
la Republica consider6 su novela como uno de los textos
canonicos destinados a la transmisién de la memoria resistencial
italiana.

Vigano vivio en primera persona el movimiento de Resistencia
de su region: fue correo de enlace y partisana con el grado de
teniente y con el nombre de guerra “Contessa”, colabor6 en la
prensa clandestina, trabajé como enfermera en las brigadas que
operaban en los valles de Comacchio —la misma zona de guerrilla
en la que se desarrolla la historia de Agnese en su novela
eponima— y se unié como combatiente al grupo de rebeldes
guiado por su marido, el periodista y escritor Antonio Meluschi.

En una entrevista para el diario L’Unita, al recordar aquellos
momentos Renata dice:

Non ero piu giovane. Sapevo ormai tutto intorno alla guerra, e
avevo un marito, un bambino, una casa. Cosi, quando mio marito
ando via partigiano, presi il bambino, lasciai a casa la roba e la
paura, e fui partigiana anch’io (Vigano, 1949c).

A raiz de los acontecimientos que siguieron al Armisticio del
8 de septiembre de 1943 y al comenzar la lucha armada de los
rebeldes — i partigiani — contra el invasor aleman, Renata Vigano
empez6 su aventura combatiendo por la libertad al lado del
marido "la cosa piu importante nelle azioni della mia vita", segun
ella misma afirma. Acabada la sangrienta contienda en la que
participé activamente, Vigano quiso fijar sus recuerdos en la
escritura: “Mi ritrovai alla fine della guerra con un’immensita di
cose da dire e con il dovere e I’amore di dirle” (Vigano, 1949a) y
asi nacio la historia de Agnese. Como comenta la autora en un
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articulo titulado La storia di Agnese non é una fantasia, publicado
en las paginas del periodico L’Unita el 17 de noviembre de 1949,
la mujer que le inspird el perfil de la protagonista procedia de la
realidad vivida:

La prima volta che vidi I’Agnese, o quella che nel mio libro porta
il nome di Agnese, vivevo davvero un brutto momento. [...]. Mio
marito I’avevano preso le SS a Belluno, non ne sapevo piu niente
[...]- Venne I’ Agnese, un giorno che stavo giu nel greto del fiume
a guardar giocare il bambino [...]. L’ Agnese mi arrivo vicino con
i suoi brutti piedi scalzi nelle ciabatte. [...] ero tanto piena di odio
e di pena che mi fecero schifo. Poi intesi la sua voce che diceva:
«E lei la Contessa»? e allora tutto cambio colore: mai il mio nome
di battaglia mi aveva dato tanta gioia a sentirlo pronunciare
(Vigano, 1994: 243).

L’Agnese va a morire es la primera novela italiana que, con su
titulo casi programatico, pone en escena a la mujer como
protagonista en la guerra partisana y, aunque Vigano no consiguio
alcanzar el prestigio de sus contemporaneos, algunos criticos
militantes (Falaschi 1976, 1984, Asor Rosa, 1988, Baldini, 2008)
concuerdan al reconocer que en su obra la heteronomia politica
se manifiesta con mayor evidencia y autenticidad que en otros
escritores muy conocidos y apreciados, como Italo Calvino por
ejemplo, cuya obra Il sentiero dei nidi ragno de 1947, fue y sigue
siendo considerada una de las novelas mas significativas sobre el
tema de la que algunos historiadores — desatando polémicas —
definieron como “guerra civil” (Pavone 2006).

Hay que subrayar que el de L’Agnese va a morire se considera
como un caso anémalo -y anico— en el marco de la literatura
resistencial italiana por mas razones: antes de todo la protagonista
de la novela no es un partisano, como solia ser, sino una partisana;
ademas su breve historia de sacrificio y abnegacién esta contada
por una mujer que no inventa nada, sino que narra y describe —a
veces de forma pormenorizada— sucesos que conoce por haberlos
vivido en su propia carne. Y no solo eran mujeres la autora y la
protagonista de su historia: fue una mujer incluso quien acogié
con entusiasmo la obra cuando Vigano la propuso para la
publicacion en la Einaudi: Natalia Ginzburg, entonces redactora
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en la prestigiosa editorial turinesa, al leer el manuscrito decidid
aceptarla sin considerar necesario pedirle el parecer a Elio
Vittorini cuya ultima palabra para la seleccion de las obras
inéditas resultaba ser siempre determinante. EI 27 de octubre de
1948, Ginzburg escribié una carta a Vigano expresandole su
apasionado juicio: “Magnifico stile misurato, sobrio, magnifici
effetti di paesaggio... Da farsi, da farsi, da farsi”.

Cuando la obra salié en 1949, le fue otorgado enseguida el
premio literario Viareggio con el que habian sido galardonadas el
afio precedente Elsa Morante y Sibilla Aleramo. Muy pronto la
novela alcanzé el éxito y fue traducida a mas de diez idiomas
aunque en castellano s6lo cuenta hasta ahora con una version
argentina, casi desconocida en Espafia, titulada La Agnese va a la
muerte, realizada por Juan Jose Coco Ferraris en 1957 para la
editorial Platina.

L’Agnese va a morire, segun dice Calvino, era el libro méas
apreciado y leido en la Union Soviética a principios de los afios
50 (Calvino, 1995: 2433-2434) y en Italia —aunque ahora del todo
olvidado si excluimos las lecturas recomendadas para los
alumnos de la escuela— mantuvo gran notoriedad hasta los afios
setenta: el politico y periodista Franco Calamandrei lo definié “il
miglior libro che la nostra narrativa ci abbia dato sulla guerra di
liberazione [...], uno dei libri pit importanti scritti da noi dopo il
fascismo” (Calamandrei, 1949), el critico Giovanni Falaschi lo
etiquetd como “Romanzo ufficiale della Resistenza” (Falaschi,
1976: 76) y el escritor Sebastiano Vassalli lo considero “una delle
opere piu limpide e convincenti che siano uscite dall’esperienza
storica e umana della Resistenza” (Vassalli, 1974: 1).

Casi treinta afios después de su publicacién, en 1976, la
historia de Agnese fue llevada a la gran pantalla por el ilustre
director de cine italiano Giuliano Montaldo: en ese mismo afio
Renata Vigano murio sin haber podido ver la fiel adaptacion de
su novela para el mas amplio publico de espectadores en salas de
cine.

La “modernidad” de L’Agnese va a morire se aprecio desde su
primera aparicion en la figura de la protagonista misma: una
heroina muy poco heroica, una mujer mayor, pobre, retraida pero
firme, tranquila y casi infantil por su total desconocimiento de los
hechos politicos —en principio los considera “cose da uomini”
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(Vigano, 1994: 22)- que, no obstante, decide adherir activamente
y por completo a la causa antifascista después de que los nazis le
matan al marido, anciano y enfermo. A partir de ese momento,
Agnese, dolorida y dispuesta a colaborar con las fuerzas que se
oponen al opresor, se junta con los jovenes rebeldes —“i ragazzi”
como suele llamarles— hasta convertirse en el simbolo mismo de
un mundo humilde y ofendido que reacciona a la violencia sufrida
con los medios que tiene a su alcance y con una fuerza interior
primordial mucho mas fuerte que la conciencia politica misma.
Entre los partisanos la mujer se mueve sirviéndoles de forma
natural, desempefiando su tarea como una necesidad, sin
construcciones ideoldgicas o intelectuales, sino solamente por
instinto humano de justicia:

L’Agnese ¢ la sintesi, la rappresentazione di tutte le donne che
sono partite da una loro semplice chiusa vita di lavoro duro e di
famiglia povera per aprirsi un varco dopo I’altro nel pensiero
ristretto a piccole cose, per trovarsi nella folla che ha costruito la
strada della liberta (Vigano, 1976: 143).

En L’Agnese va a morire el tema de la contienda —central en
muchas obras de protagonistas masculinos— se manifiesta a través
de unos contenidos que relatan, mas que las acciones, sus efectos,
de modo que la guerra se convierte en el espacio de las
transformaciones: los hechos tragicos modifican a las personas y
transforman los lugares. Al comienzo Agnese se sitla en el nivel
mas bajo del conocimiento politico, “dove é difficile distinguere
[...] tra istinto e coscienza” (Asor Rosa, 1988: 156); como ya se
ha dicho, ella no es sino una anciana mujer, una lavandera sin
formacion alguna, callada y aspera, representada en la primera
parte del relato como una fuerza sin pensamiento, guiada en sus
elecciones y en su acciones por el marido Palita que parece ser su
Unica posibilidad de ‘ver’ lo que ocurre, el “filtro’ que Agnese
precisa para valorar los hechos: a lo largo de la novela, después
de su muerte en mano de los nazis, Palita aparece a menudo en
las ensofiaciones de Agnese —siempre en los momentos mas
dificiles— para aconsejarle el camino a seguir, para darle consuelo
y animo, hasta convertir el suefio mismo en un verdadero
leitmotiv que acompanfia a la protagonista hacia el lento desarrollo
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de la conciencia politica; poco a poco, la anciana mujer va
formando su propia vision del mundo, la guerra modifica su
actitud y en su mente va formandose paso a paso la reflexion
atenta sobre los sucesos que la contienda desencadena:

Adesso [...] potrebbe parlare con Palita. Sapeva molto di piu.
Capiva quelle che allora chiamava «cose da uomini», il partito,
I’amore per il partito, e che ci si potesse anche fare ammazzare
per sostenere un’idea bella, nascosta, una forza istintiva, per
risolvere tutti gli oscuri perché, che cominciano nei bambini e
finiscono nei vecchi (Vigano, 1994: 165-166).

Agnese por fin aprende a decidir y se enfrenta a la dura
realidad guiada ya no solamente por la memoria del amado
marido sino por sus propias convicciones, intimamente orgullosa
por prestar su obra hasta el final, hasta el sacrificio de su propia
vida: “Lei adesso lo sapeva, lo capiva” (Vigano, 1994: 166).

En realidad, el libro de Vigano narra la experiencia —aunque
mas tragica— de la autora misma, tratando vivencias ya lejanas en
el tiempo, objetivadas en la forma-novela y puestas a distancia
gracias a la intermediacion de la figura de Agnese. La escritura
literaria es para Vigano —como por otra parte para muchos otros
escritores neorrealistas— el espacio expresivo que le permite
mantener a la vez la memoria de una experiencia acabada como
recuerdo del pasado y la conciencia orgullosa de haber vivido
algo excepcional por su gran valor ético. Asi pues, la de Agnese
no es sino una historia ejemplar que merece la pena ser contada
con afan documentario.

De hecho los personajes que habitan la novela de Vigano no
consiguen nunca mantenerse en primer plano y aunque Agnese es
el personaje alrededor del que se desarrolla la Historia, hombres
y mujeres —ella incluida— se mueven todos con el mismo esfuerzo
en un medio lleno de obstaculos naturales y a menudo inaccesible,
que dificulta, cuando no impide, las acciones: la noche, el frio, el
viento, el agua helada, la nieve son los elementos del ambiente
que prevalecen en el paisaje mondtono y aspero dibujado por la
autora, siendo la atrocidad de la guerra el eje verdadero del
cuento.
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La escritura de Vigano, antirretérica, implacable, concisa y
escueta no deja nunca espacio al intimismo; los didlogos son
escasos Yy reducidos a lo estrictamente necesario; la partitura
Iéxica apoya en la parataxis asindética dominante y recurre a la
lengua hablada caracterizada por las expresiones idiomaticas
sacadas de la cotidianidad, al dialecto que revela abundantes
coloquialismos y al idiolecto de cada uno de los “rebeldes”.

El conjunto de estas variaciones diastratico-diatopicas pone de
manifiesto la relacion que hay entre el lenguaje ‘ampuloso’ del
fascismo y la jerga de la Resistencia: la fuerza cohesiva del
seudonimo para los partisanos, la ausencia de nombres para los
fascistas, la siniestra mimesis del habla de los alemanes y la
pregnancia del sistema de imagenes adoptado por Vigano son el
telon de fondo en el que, con ritmo siempre mas rapido, se
desarrollan los sucesos protagonizados coralmente por la anciana
lavandera, los jovenes rebeldes y la masa anénima del pueblo
campesino.

Desde el punto de vista linguistico es interesante detenerse en
los términos y en las imégenes recurrentes a lo largo de la novela
—los “trapos’ de Agnese, la lavandera que que acaba por aparecer
ella también un mucchio di stracci —, en los vocablos que
identifican hechos y figuras, y en los idiotismos propios de la
lengua hablada en su variedad diacronica a fin de considerar la
dificultad que conllevaria hoy para un traductor la tarea de verter
al castellano ese texto, tan arraigado en la historia italiana (y
regional) desde el punto de vista social, cultural y politico:
citamos a titulo de ejemplo las palabras partigiano, compagno,
camerata, (con significado opuesto al espafiol), resistente,
clandestino (con significado laudatorio), rastrellamento, kaputt;
los verbos segare, sfollare; las locuciones fare fuori, fare piazza
pulita, non essere buono/a (para hacer algo); los antropénimos
que ‘personifican’ maquinas de guerra como Pippo (avion
bombardero incursor); seudénimos connotados como Zero,
Giglio, La Disperata, Clinto o palabras que adquieren
significados especificos y distintos en este contexto como
caserma, bonifica etcétera.

Més alla de la complejidad que el texto presenta por las
razones que acabamos de ver, la ausencia de L’Agnese va a
morire entre las obras de tema resistencial traducidas al espafiol
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no sorprende ya que las mas logradas y conocidas entre ellas, es
decir, las de Italo Calvino, Beppe Fenoglio, Luigi Meneghello —
por cierto, todos autores masculinos— se dieron a conocer muy
tarde en Espafia, a partir de los afios 90 y lo cierto es que no resulta
traducida ninguna obra sobre la contienda escrita por mujeres: asi
la “voz dormida” de Renata Vigand se acompafia a la de
Giovanna Zangrandi, Teresa Noce, Maria Luigia Guaita o Ada
Gobetti que contaron sus experiencias de “resistentes” en lItalia
mientras en Espafia reinaba el tiempo de silencio para otras voces
femeninas, obligadas a cruzar el océano para hacerse oir.

Observando el conjunto de obras italianas de tema resistencial
traducidas en Espafia, notamos que entre 1960 y 1970 se
publicaron en castellano Fausto e Anna de Carlo Cassola (Seix
Barral, 1961), Il clandestino de Mario Tobino (Plaza y Janés,
1966) y, en catalan, textos mas comprometidos como Cristo si &
fermato a Eboli de Carlo Levi (Vergara, 1964, publicado también
en castellano por Alfaguara en 1980), Il compagno de Cesare
Pavese (Ed. 62, 1967) y La ragazza di Bube de Carlo Cassola (Ed.
62, 1968, publicado en castellano por Barataria en 2007). Las
demas novelas y recopilaciones de cuentos que narran los sucesos
de la Resistencia, adoptando una actitud militante desde el punto
de vista ideologico, aparecieron en las editoriales espafiolas
mucho mas tarde, en los afios 90 como ya se ha dicho; entre otras
recordamos Il sentiero dei nidi ragno y Ultimo viene il corvo de
Italo Calvino (publicados los dos en 1990 por Tusquets), Uomini
e no de Elio Vittorini (Arena Libros, 2003), Una questione
privata de Beppe Fenoglio (aparecio antes en catalan editado por
Empuries en 1988 y luego en castellano por Barataria en 2004), |
piccoli maestri de Luigi Meneghello (Barataria, 2008) y, mas
recientemente, Il partigiano Johhny otra conocida obra del
piamontés Beppe Fenoglio (Sajalin, 2013).

Claro esta —como explica Assumta Camps— que antes de la
segunda mitad de los afios sesenta era impensable que en Espafa
se pudiese traducir o tan solo hablar de un escritor comunista
militante, debido al papel fundamental desempefiado por la
censura a la hora de condicionar la seleccion, traduccién y
recepcion de autores extranjeros (Camps, 2009). Esto explica la
tardia aparicion de los textos de tema antifascista y resistencial a
los que acabamos de referirnos.
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Sin embargo, y en conclusion, cabe recordar que a finales de
los sesenta fue traducida al espafiol por la editorial Guadarrama
una historia de la novela italiana de posguerra realizada por
Giorgio Pullini en la que, a proposito de la novela de Vigano,
leemos lo que sigue:

Desde Calvino hasta la Vigano, encontramos la misma mitologia
de términos [...]: partisano, a priori, significa héroe, y fascista,
desertor; a priori, el odio de los primeros autoriza cualquier
accion y la violencia de los segundos tiene siempre el matiz de
un acto criminal” [...] Véase, por ejemplo, L’Agnese va a morire.
Su aventura bélica se produce por azar: los nazifascistas le
arrebatan el marido y se lo matan. Agnese, entonces, se siente
herida en su més sagrado derecho de mujer y de esposa y toda su
sangre se rebela contra una injusticia tan inhumana: para ella
empieza el tiempo de la venganza, y se hace partisana. [...] Sus
acciones obedecen a la mecénica de los hechos naturales [...]
Incluso cuando mata (y mata a un aleman sélo porque éste le ha
matado el gato), obedece a una determinacién interna ajena a la
razén, y se mueve casi inconscientemente (Pullini, 1969: 199-
200).

Como acabamos de ver, las palabras de Pullini —tal vez las
unicas en Esparia que permiten conocer la obra de Renata Vigano
y la historia de Agnese—, destrozan el tema y echan a perder el
objetivo de la novela, reduciendo lo narrado a un cuento de
aventuras protagonizadas por una mujer necia que soélo piensa en
su venganza siendo manipulada por hombres violentos que
aprovechan de sus escasas facultades de pobre ser primitivo. Este
pasaje es considerablemente significativo y permite detectar un
clima intelectual que todavia abogaba por el juicio tajantemente
negativo en relacion con obras politicamente comprometidas.

Seria pues interesante — ahora que la perspectiva histérica y
social lo permite — rehabilitar y analizar con mas detenimiento y
sin filtros ideoldgicos este caso fascinante de tardio
bildungsroman femenino que, en resumidas cuentas, narra la
evolucion forzosa y desesperada que sufre de repente el trajin
cotidiano de una mujer simple y a su manera heroica, como hubo
muchas en aquel infausto momento de la historia italiana: Agnese
va a morire y lo sabe porque llega a su dolorida toma de
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conciencia civil y politica con la conviccion necesaria, con su
madura adhesion a las razones compartidas de la lucha para
defender el valor supremo de la libertad y, como anuncia el titulo
de la novela de Vigano, vislumbrando desde el principio el
desenlace de su tormentosa aventura humana en el extremo e
ineludible sacrificio.
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Resumen: Enif Robert (1889-1974), destacada activista de la
vanguardia femenina en la revista L’Italia Futurista, escribid, en
colaboracion con F.T. Marinetti, una Unica novela: Un ventre di
donna. Romanzo chirurgico (1919). Este libro insélito fue escrito
en el fervor iconoclasta del primer futurismo bajo el signo del
experimentalismo, pues su singularidad no solo concierne al
argumento (la narradora cuenta sin tapujos su enfermedad de
Utero y la operacién a la que tuvo que someterse), sino también a
su escritura, compuesta, de una parte, por las desinhibidas paginas
autobiograficas de Enif Robert, y de otra, por las cartas que su
amigo, el lider del Futurismo, le enviaba desde el frente para
interesarse por su evolucion. Un relato peculiar y raro en el
panorama narrativo italiano de la época que, sorprendentemente,
todavia esta a la espera de una reedicién.

Palabras clave: Futurismo, Enif Robert, Experimentalismo
Literario, Cuerpo, Anexitis.

Abstract: Enif Robert (1889-1974), an outstanding female avant-
garde activist in the magazine L'ltalia Futurista, wrote in
collaboration with F.T. Marinetti, a single novel: A ventre di
donna: romanzo chirugico (1919). This unusual book was written
in the iconoclastic fervor of the first futurist wave under the
banner of experimentalism, because it not only concerns the
argument (the narrator candidly recounts her uterine disease,
anexitis, and the operation to which she had to submit) but her
writing also consists both of Enif Robert’s uninhibited
autobiographical pages and of letters sent by her friend, the leader
of Futurism, from the front to inquire and thereby inform himself
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of her condition. A peculiar and rare story in the Italian narrative
panorama of the time that surprisingly still awaits reprinting.
Key words: Futurism, Enif Robert, Literary Experimentalism,
Body, Anexitis.

El gran hallazgo literario de la novela Un ventre di donna, que
condensa el impacto reivindicativo de Enif Robert dentro del
futurismo, se encuentra en el binomio que la autora enuncia en la
introduccién, cuando defiende que ser mujer dentro del
movimiento de vanguardia, es decir, ser una verdadera “donna
futurista”, consiste en la suma de “CORAGGIO + VERITA”,
que, en el caso concreto de su libro, no significa otra cosa que
“[...] il coraggio di affrontare la verita nuda e brutale, quella del
corpo, non dell’anima” (Bello Minciacchi, 2012: 363). Se aleja
asi de las préacticas literarias del resto de las futuristas del primer
momento (de Fulvia Giuliani a Maria Ginanni, de Irma Valeria a
Rosa Rosa) que, de manera aislada, se habian centrado en
argumentos espirituales y, en su mayoria, de caracter esotérico y
en gran medida deudoras de cierta estética finisecular, razones por
las que se les conocia como las “scrittrici azzurre”. Enif Robert,
en cambio, se posiciona en el terreno del realismo: “No! Tutto gia
detto, di sentimenti estetici, di ondeggiamenti aerei nello spazio
azzurro: tutto da dire, invece, delle realta di ogni giorno, delle
sinuosita che la vita torce e ritorce senza posa nelle anime nostre
tormentate. E questo, dunque, che dobbiamo affrontare” (Robert,
1919: XIII). El resultado literario de este relato de Enif Robert,
absolutamente singular y novedoso, se centra “sulla sua corporeita
femminile assunta in termini esemplari e assolutamente originali
nel panorama delle contemporanee sodali futuriste”, cuya literatura
construia fundamentalmente imaginarios fuera de la realidad
“senza compromissione alcuna con tinture di iodio, bisturi o
depilazioni” (Bello Minciacchi, 2012: 377-378).

La introduccién al volumen (datada un afio antes,
concretamente en marzo de 1918), firmada también
“incondizionatamente” (es decir, aprobada y respaldada) por el
mismo Marinetti, es un texto cuya singularidad en el panorama de
la literatura femenina italiana del momento (incluido el filon
futurista) esta fuera de toda duda por el tono desafiante y
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reivindicativo que asume acerca del papel de la mujer en el
terreno artistico y mas concretamente en la creacion literaria,
convirtiendo su cuerpo (el cuerpo de la escritora redimensionado
desde la perspectiva del utero enfermo) en el protagonista
indiscutible de su obra desde un prisma descarnadamente realista,
lejos de subterfugios y artificios retoricos que puedan enmascarar
o incluso tergiversar la verdad desnuda: “Rendere la verita, la VE-
RI-TA, senza il groviglio di veli e di lievi accomodamenti che la
deformano rendendola... graziosa. Ecco: la verita non puo essere
soltanto graziosa” (Robert, 1919: XI11-XIV)?.

Un ventre di donna es, en realidad, una novela heterogénea vy,
en cierto sentido, experimental, puesto que, al reunir materiales
narrativos caracterizados por la diversidad que corresponde a su
doble autoria, el resultado literario es, cuando menos, original,
pues se mezclan estilos y géneros en un montaje que pone en
paralelo la realidad y la metafora, el relato y la escritura epistolar.
El libro se estructura en dieciséis capitulos, en los que se mezclan
confesiones autobiograficas (o aparentemente autobiogréaficas)
escritas por nuestra autora como si se tratase de un diario,
abundante correspondencia entre los dos autores del libro, algunas
cartas y notas de su amiga, la actriz Eleonora Duse, una creacion
“parolibera”, etc. Enif Robert describe en primera persona sus
continuos ingresos en el hospital para someterse a diversas
intervenciones quirurgicas, con la inseguridad y el panico que ello
conlleva; cuenta, ademas, otras experiencias ajenas que sirven de
ilustracion de su frustrante patologia y escribe encendidas cartas al
Marinetti soldado en la trinchera italiana de la primera guerra
mundial desde su lecho de convaleciente, donde reflexiona, entre
otros argumentos, sobre la creacion artistica y la condicion activa
y reivindicativa de la mujer en el futurismo.

A lo largo de la obra, Enif Robert enarbola un simil de
profunda evocacion literaria al comparar las heridas en su vientre
con las trincheras excavadas en la tierra en el frente de batalla. Su

L En este sentido, Enif Robert se posiciona en el rechazo al sentimentalismo
caracteristico de las proclamas marinettianas contra el romanticismo en
literatura, rechazando en sus escritos el uso de simbolos decadentes y
romanticos y la referencia a los lugares comunes del sentimentalismo
tradicional literario.
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fe en la curacion de su mal y en el valor regenerador y, en cierto
sentido, curativo de la guerra constituye, de esta manera, “uno dei
motivi di maggiore legame tra vita e morte presente nel libro e
nella poetica [...] vitalistica, dell’autrice” (Bello Minciacchi,
2012: 367). Es mas, nuestra autora, como activa y batalladora
futurista, se rebela contra sus circunstancias de enfermay grita su
deseo de querer estar en el frente junto a sus comparieros de
vanguardia: “Che schifo, essere un utero sofferente, quando tutti
gli uomini si battono!” (Robert, 1919: 25)2,

Afirmaciones como esta pueden hacernos creer, en un primer
momento, como asi lo ha hecho parte de la critica, en la existencia
de una cierta contradiccion de la futurista, puesto que, por una
parte, reivindica el papel de la mujer en la nueva sociedad en el
debate que sobre la querelle feminista se desarrolla en L’ltalia
futurista en las primeras décadas del siglo®y al mismo tiempo
admite la superioridad, también de indole intelectual, masculina.
Enif Robert sigue, en este sentido, las ideas contenidas en el
Manifesto della donna futurista (25 marzo 1912) de Valentine de
Saint-Point. En oposicion al “disprezzo” marinettiano a la mujer,
la escritora francesa generalizard el mismo desprecio hacia ambos
sexos, pues el género humano no se divide para ella en hombres
y mujeres, sino en individuos fuertes y superiores, completos (es
decir, poseedores de masculinidad y feminidad), por un lado, y
por otro, los mediocres e inferiores, en cuanto que so6lo son
hombres 0 mujeres.

Hay varias afirmaciones sobre este particular ya sea en la
novela [cuando el médico la define positivamente como “un

2 para mayor informacion sobre el papel de las escritoras futuristas durante este
conflicto bélico, vid. mi articulo, “Mujeres futuristas en la Primera Guerra
Mundial: Feminismo, creatividad y regeneracion social”, Estudios Romanicos,
24 (2015), pp. 45-56.

3 La polémica, como reaccidn al libro de Marinetti Come si seducono le donne
(1917) (un escrito “igienico e legato alla guerra”, que, con un tono
desinhibidamente misogino, pretendia ser un catalogo del arte de la seduccién
masculina) salt6 a las paginas de la revista L’Italia futurista con los escritos de
un importante nimero de las mas activas futuristas del momento, destacando,
entre ellas, las escritoras Enif Robert y Rosa Rosa, cuyo interés no se centraba
exclusivamente en la funcidn de la mujer en el &mbito literario, sino que derivé
esencialmente hacia cuestiones de carécter sociocultural.
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cervello troppo virile in un corpo femminile”# (Robert, 1919: 97)]
ya sea en articulos en la mencionada revista como el titulado “Una
parola serena” (30-X-1917); en ambos la idea de la autora, en
correspondencia de nuevo con las proclamas de la futurista
Valentine de Saint-Point , seria la de aunar lo mejor de cada sexo
en un “equilibrio” sui generis:

Ebbene, per me, € invece tutta questione di equilibrio.

Vi sono donne che una felicissima corrispondenza, una perfetta
adesione d’animo e di sensi, rende deliziose quando si concedono
in una “stanza di profumi e d’ombre” ma che sanno poi, a tempo
opportuno, essere anche vive, coraggiose, forti, VIRILI,
INTELLIGENT]I, a fianco del loro maschio (cit. en Salaris, 1982:
108-109).

De hecho, a pesar de su enorme creatividad y su indudable
inteligencia, parte de la critica pone en duda la carga
reivindicativa de Enif Robert en esta novela, pues, desde el
principio, buscando el reconocimiento de su trabajo con la firma
y la aprobacion final de Marinetti, nuestra autora “viene a
collocarsi in una posizione dipendente, in quanto non riesce a
imporre la propria voce da sola, ma grazie al sostegno di un
personaggio maschile” (Sica, 2005: 14).

Asimismo, habria que buscar en su filiacion al futurismo y su
amistad con Marinetti la comunion que se produce entre su
condicion de convencida atea y el descaro del movimiento de
vanguardia al rechazar como passatista y deplorable el vinculo
ancestral que la humanidad en general ha mantenido con el
sentimiento religioso, declarandose, practicamente desde sus
inicios, como un movimiento fuertemente anticlerical. No sélo
gritaba Apollinaire en su manifiesto L antitradizione futurista, de
1913, que la humanidad, lejos de aspirar al mas alla, era s6lo un
“appello all’oltre-uomo”, es decir, el hombre era solo “Materia 0
TRASCENDENTALISMO FISICO” (Apollinaire, 1994: 122); el

4 De hecho, es interesante sefialar que la “virilizzazione progressivamente pit
accentuata” del personaje corresponde a su vez a “un’adesione sempre piu
fiduciosa al futurismo”, proceso que culmina con la terapia basada en la
escritura futurista que Marinetti le recomienda en el capitulo dedicado a la
correspondencia entre ambos (Sica. 2005: 18).
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mismo Marinetti en su manifiesto La nuova religione-morale
della velocita, desdefiara la moral cristiana como castradora de la
verdadera sensualidad del hombre moderno “svuotata di tutto il
Divino” (Marinetti, 1994: 183), que abraza ahora la nueva moral
futurista, basando sus creencias en el desprecio del peligro que
reconoce como Unica divinidad “I’ebbrezza delle grandi velocita”
(Marinetti, 1994: 185).

A menudo, en Ventre di donna, Enif Robert exhibe su ateismo
como orgullosa bandera, un elemento definidor de su personalidad,
que responde a la educacion recibida y a su ideal de la intrascendencia
humana, una asuncion de valores vitales que la alejan de los
preceptos religiosos, incluso en los momentos en que su vida podia
correr peligro. Este ateismo se hace patente en la vigilia de su
intervencion quirurgica cuando rechaza la ayuda consolatoria de la
plegaria a la divinidad protectora. Cuando su amiga Eleonora Duse
descubre en su mesita del hospital un libro sobre los milagros de la
virgen de Lourdes, que le habia llevado una anciana conocida de la
familia, responde, esbozando una “risatina di scherno”: “No:
affronto sola, senza conforti spirituali e divini, I’emozione di
rischiare la vita” (Robert, 1919: 46-47). Lo deja claro en las
palabras contundentes, que denotan una pretendida superioridad
intelectual ligada a su ateismo, escritas como reaccion a la nota que
Eleonora Duse le envia para darle &nimos (“Dio vede e provvede”)
ante la inminente intervencion quirdrgica:

Dio??? Che &, Dio? Dov’e? Non lo sento, né m’importa di
sentirlo. Il conforto soprannaturale non ha per me alcuna
importanza. [...] senza tremare, mi vertigina nel pensiero la
vuota immagine del Dio barbuto venerato dalla gente ignorante,
e la idea astratta di un Dio invisibile, creatore del mondo, forza
superiore che governa i destini, venerata dai sapienti.

Nessuna considerazione in tal genere mi commuove. Non mi
convinco affatto della necessita di aggrappare la mia anima ai
sostegni della religione. Sta benissimo in piedi DA SE (Robert,
1919: 60-61) ®.

5 Su condicidn de atea y futurista la reivindica incluso en un ejercicio literario
que, a modo de “autonecrologica”, escribe cuatro afios antes de morir en la
residencia de ancianos donde pasé el Gltimo periodo de su vida, conservando
intacta, a pesar del paso de los afios, su sana ironia: “A Bologna, nella Casa di
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La peculiar escritura de Un ventre di donna, poblada de
imagenes novedosas, ird cobrando carta de identidad futurista
conforme avanza la narracion, reproduciendo la técnica
vanguardista de las palabras en libertad y acercandose al
experimentalismo literario con el uso de atrevidas analogias
para contar su experiencia traumatica en el capitulo
“Sensazioni chirurgiche”. Es precisamente en la descripcion
pormenorizada de todo el proceso preoperatorio, tanto en la
antesala del quiréfano como después, ya tumbada desnuda bajo
la mirada de medicos y enfermeras, cuando nuestra autora
muestra el significado literario del binomio “VERITA +
CORAGGIO” que advertia como eje capital de su autoanalisis
futurista en la introduccion del libro. Enif Robert, con la
libertad de una futurista sin complejos, con un lenguaje que se
mueve al mismo tiempo entre la obscenidad impudica y la
comicidad sin prejuicios, describe con un realismo casi
cientifico los pormenores de su experiencia hospitalaria. Un
ejemplo ilustrativo de esta prosa desinhibida, ligado ademas a
su orgulloso ateismo, lo encontramos en la escena en la que una
monja entra en la habitacion de nuestra autora a repartir el
correo en el momento en que la enfermera se prepara para
tomarle la temperatura vaginal:

Le 15, ora del termometro.
Per malattie muliebri, la temperatura si prende vaginale. Dei
finissimi termometri fatti apposta. Angelinin aspetta, per

riposo per artisti di prosa € morta Enif Robert Angiolini. Incenerita col rito
crematorio, contenta di raggiungere il meraviglioso silenzio del ‘Nulla’. [...]
Soddifattissima del suo Trapasso sereno accettato senza paure dell’al di la che
non c’é e senza inutili rimpianti come cosa inevitabile e normale. Nata a Prato
il 22 ottobre 1886, morta il [16 febbraio 1974] (Persong, 1988: 132). Ademas,
su propia esquela mortuoria aparecera en la novela, cuando, presa de la
desesperacion por la mejoria que no llega y el desdén insufrible del médico
hacia sus constantes requerimientos para que le informe sobre la evolucién de
su mal, escribe con resignada ironia: “Enif Robert muore a trent’anni, vittima
della chirurgia. — Vuole essere cremata. Non preghiere, non fiori. — Ma un
ringraziamento particolare della defunta all’lll.mo Professore... Primato
dell’Ospedale... che, operandola, ha saputo darle la vita eterna” (Robert,
1919: 94).
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toglierlo, i 5 minuti. Entra la suora della posta [...] C’e anche
Lucia, da me. Vedendo I’infermiera, la suora comprende.

- Ah! povera signora! E I’ora del termometro, eh? lo preghero il
suo angelo custode che ce n’entri solo poco poco!

Lucia soffoca una risata, ma aspetta ansiosa una risposta
tremenda a quell’infelicissimo modo involontariamente
pornografico di entrare nel santo argomento.

- Sorella, non so se ella sia abituata a pregare gli angeli per
questioni di tal genere. Ma ricordi, la prego, che io non ho angelo
custode...

Confusione, rossore della poveretta, che se ne va mortificata...
(Robert, 1919: 88-89).

El ritual preparatorio de la escritora, que terminara en la
camilla esterilizada del quiréfano, se desarrolla sin interrupcion,
descrito con una crudeza no exenta de cierta mordacidad y
asumido determinismo ante la constatacion descarnada de que la
realizacion ceremoniosa de aquel conduce gradualmente a
transformar un ser humano en un objeto casi inanimado ante la
dura y fria realidad del bisturi:

Nella sala da bagno, la mia buona Agelinin [...] mi spennella il
ventre di tintura di iodio, mi fascia.[...]

Mi slancio risoluta, passo rapido, nuda dalla cintola in giu, nella
vastissima sala [...] Cerco i ferri con lo sguardo affascinato.
Nulla appare [...]

Parlo allegramente, col medico, di arte, di letteratura, coricata
nuda, spelata, aperta, senza pit pudore, cosa morta fra le mani
dei prossimi sezionatari [...].

Guardo per I'ultima volta il piccolo ventre puro, domani
deturpato dalle cicatrici (Robert, 1919: 52-63).

La esperanza de la curacion la reafirma en su voluntad de
convertirse en una escritora futurista. Por ello, la segunda parte
del volumen se aleja de la descripcion de los miedos y el
sufrimiento ligados a la intervencion quirdrgica y se abre, con la
puesta en practica de los recursos tipicos de la escritura futurista,
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a la estética marinettiana: “Sensazioni chirurgiche”®, es un
verdadero manifiesto del deseo de enfrentarse a la enfermedad
con las armas literarias de la vanguardia, lo que ella denominé la
“cura futurista”: “Voglio desiderare, desiderare, desiderare!
Intensificare il desiderio fino allo spasimo, concentrarlo su uno
scopo da raggiungere. Quale scopo? Eccolo: il piu assurdo, il piu
difficile, il pit lontano, quello di diventare... una scrittrice
futurista!” (Robert, 1919: 135).

Tras la vuelta a la realidad, una vez superados los efectos de la
anestesia, nuestra escritora se enfrenta a las molestas consecuencias
de la operacién con la vitalidad de una superviviente, aplicando la
terapia prescrita por Marinetti. La escritura adquiere en esta fase de
la obra un dinamismo y una sensualidad’ inusuales, en los que
colaboran el 1éxico y la sintaxis a partes iguales. Una reivindicacion
del deseo y de la carnalidad que ya se hizo presente en la comentada
introduccién a la novela, cuando la escritora de Prato reclama la
pertinencia de expresar “con rude franchezzaf...] il desiderio umano
carnale quale te lo suggerisce la tua sensibilita, legittima e
consapevole; parla del tuo diritto sensuale e fecondo” (Robert, 1919:
XIII). En este sentido, se suceden momentos de intenso erotismo
especialmente en la descripciéon de los bafios de sol que nuestra
narradora toma en la costa ligure para curar los puntos supurantes de
la cicatriz. Enif Robert, 0 mas bien la protagonista de la novela®,

® Este texto ya se habia publicado en L’ltalia futurista (11, 11, 1917, p. 3),
seguido posteriormente de otra destacada “tavola parolibera” sobre el mismo
titulada “Malattia + infezione” (l1, 19, 1917, p. 3).

" De nuevo esta reivindicacion del deseo femenino se manifiesta cercano a las
tesis esgrimidas por Valentine de Saint-Point en su Manifesto futurista della
lussuria (11 gennaio 1913). Sin embargo, es indudable que la originalidad
temética de la novela, al concentrar el deseo en el vientre arrasado por la
efermedad y la infeccion, produce “una redifinizione della donna nella sua
carne nei margini e nelle dimensioni di un’atrazione-repulsione che va al di la
del desiderio positivo e forza di rigenerazione di Valentine di Saint-Point”
(Ballardin-Sina, 2010: 99).

8 El personaje (una viuda que, a pesar de las presiones para que vuelva a
casarse, mantiene a un joven amante, Giulio, del que ni siquiera esta
enamorada) representa también a la mujer liberada y desinhibida en el terreno
sexual, que por aquellos afios reivindicaban las proclamas futuristas. Mientras
espera paciente la llegada de su amante, la protagonista, lejos de dejarse tentar
por lo celos, afirma: “[...] m’infischiavo assolutamente dei ritardi di Giulio
[...] Ho i nervi di una donna non comune, nervi che pensano, vogliono, si
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decidida a aplicar la “cura futurista” para superar cuanto antes el
periodo de la convalecencia, se deja poseer por el sol, un fogoso
amante, que con indiscutida autoridad se apodera de su cuerpo a
través de sus heridas:

Nuda nella mia vestaglia aperta, mi corico su una sedia a sdraio
e offro il mio ventre al sole.

L’astro incandescente manifesta subito la sua meravigliosa
brutalita incivile avventandosi con furia selvaggia e senza
diplomazie sulla mia ferita [...]

La mia ferita ferve di un’ansia precisa e confusa. La sento
immensificarsi come se fosse la bocca di un vulcano. La guardo,
e mi stupisco di trovarla cosi piccola [...] Tutto il sole, piu vasto
della terra, & nella mia ferita [...]

Mi sento affondare in una semi-incoscienza di svenimento, sotto
la potenza massiccia del fuoco solare (Robert, 1919: 145-146).

A continuacion, en el crescendo de la fascinacion erotica y de
la posesion metaférica con el astro rey, nuestra escritora,
concentrando su atencion sobre esa parte indefensa y enferma de
su cuerpo, abstrayéndose del resto del entorno fisico que la rodea
despliega, con indudable maestria®, un dialogo entre el sol y su
vientre de alto voltaje erotico:

IL SOLE
Apriti... Colero una lava di forza nella tua forma convessa
levigata succosa di frutto. La ferita che ti fu fatta da un ordigno
inadatto non ha importanza. La chiudero perfettamente, come si
chiudono perfettamente le ferite aperte dal remo nel mare.

avviticchiano e si staccano, si arrampicano sull’impossibile, e che I’amore no
puo soddisfare” (Robert, 1919: 7).

® Marinetti llama ya la atencién en su diario sobre la capacidad literaria de Enif
Robert para narrar encuentros erdticos, en relacion con las desinhibidas
confesiones que le hizo al futurista sobre su intensa relacién léshica con
Eleonora Duse, ricas de detalles y de contradicciones sobre su veracidad, que
hacian exclamar al futurista: “Potenza straordinaria di fantasia e di menzogna
cabottina in Enif” (Marinetti, 1987: 191). En cambio, en nuestra obra las
referencias a la gran actriz italiana se circunscriben solo al afecto de la pura
amistad.
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IL VENTRE
Ho dimenticato tutto... [...] Sono tutto aperto, offerto a te [...]
sono tuo; fa di me cid che vuoi [...] m’inalzo (sic) verso di te
nella luce, rapito dal tuo ardore sradicante che appassionatamente
mi succhia in te... Taglia! Ferisci! Lacera! Dilania! Spalanca!
Saro tuo a brandelli. Tuo. Infilzami! O stritolami! Carbonizzami!
Cosi! Ancora! Ancora!... (Robert, 1919: 148-149).

En el capitulo “Manuale terapeutico del desiderio-
immaginazione”, el fundador de futurismo aconseja a Enif
Robert que, puesto que como prescribe su padecimiento, tiene
que estar en reposo y no puede hacer uso de la capacidad
regeneradora de la velocidad, ponga toda su voluntad en el poder
de la imaginacion y en la actitud positiva ante las embestidas
desesperantes de la enfermedad. Deberia, ademas, leer libros
futuristas para entrenar y afinar la dialéctica con la que defender,
frente a las objeciones del medico passatista, el poder curativo
del futurismo, objetivo que se alcanza con la disciplina de la
sugestion: “Dite cento volte ogni giorno: «Sono guarital». E
dopo [l’undicesimo giorno sarete probabilmente guarita”
(Robert, 1919: 166). Sin embargo, las recaidas son
descorazonadoras y desatan en la escritora la rabia por su
situacion insoportable de inmovilidad, exacerbada ademas por
el hecho de que su amigo, Marinetti, se esta batiendo en esos
momentos en el campo de batalla: “Sono sazia, satura di
desideri, di immaginazione! Odio la posizione orizzontale, odio
il mio letto e tutti gli oggetti che mi circondano! [...] Vorrei
alzarmi, anadare in guerra, in trincea, sparare, uccidermi, finirla.
Sono stuuuufa!” (Robert, 1919: 192).

El final se cierra con un relato alegérico (“l1l ventre di un’altra
donna”), que puede tener varias lecturas, dependiendo de la
perspectiva desde la que se interprete. En él se narra la historia
esquizoide de una hermosa mujer, bella pero enferma de “un male
misteriosissimo e incomprensibile che le torturava il ventre”
(Robert, 1919: 209), casada con el principe passatista Eutanasio
De Ruderis, un noble decrépito, como sugiere su nombre. En
contra de la opinién del marido, la mujer decide operarse y
someterse a la intervencion del gran cirujano Filanus y su equipo,
compuesto por otros once médicos, todos despreciables
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passatisti, que merodean y opinan alrededor de su cuerpo, que,
segun cuenta la narradora, se encuentra en progresiva
putrefaccion: la enfermedad diagnosticada es “indecanuria”, que
produce estrefiimiento y acumulacion fecal en el intestino. La
princesa quiere ser operada con urgencia, incluso sin anestesia,
cuando, ante el temor de que su marido consiga imponer su veto,
un valeroso futurista (“del 74° reparto d’assalto”) lo asesina en
plena calle. Ante las dudas del cuadro de doctores, dubitativos y
pusilanimes, la princesa toma la iniciativa y pide a gritos, desnuda
desde un balcén, que la operen, recibiendo entonces el aplauso de
los soldados que abandonan, a su vez, la persecucién al futurista
homicida para apoyarla y aclamarla con entusiasmo.

Se trata de uno de los pasajes mas desbordante de recursos
futuristas, tanto en la inventiva del nombre ficticio de los
personajes o de la enfermedad, como en el uso directo del
sarcasmo Yy del dinamismo verbal. Como queda confirmado por
el testimonio directo y desencantado de Enif Robert, que lo
consideraba un capitulo poco convincente este es, en su
integridad, obra de Marinetti'®. Un relato que por su caracter
profundamente alegorico puede ser interpretado de manera plural:
ese cuerpo maravilloso que se pudre sin remedio podria ser el
cuerpo de la patria o de la entera sociedad italiana que, desde una
perspectiva futurista, al estar ligada al pasado y a la tradicion, y
estar, a su vez, en manos de gente corrupta e inoperante, esta
Ilamado a descomponerse. O bien, como sostiene parte de la
critica, este relato propone la liberacion de la mujer de las
enfermedades (especialmente sociales, no tanto fisicas) que, de
manera encubierta, corroen de forma inexorable su papel en la
sociedad, una liberacion que forzosamente tendra que venir, por
un lado, de la mano del futurismo “che recide i legami col
passato” y por otro, del valor de la mujer, “che accetta I’idea del
intervento e va senza veli a gridarlo [...] ai combattenti” (Bello
Minciacchi, 2012: 394).

Enif Robert y su novela terapéutica se anticiparon en muchos
aspectos, por personalidad literaria y osadia tematica, a la

10« ultimo capitolo, per esempio, scritto da Marinetti proprio per finire il
libro, stamparlo, divulgarlo, &, secondo me, appiccicato li senza un robusto
perché” (cit. en Verdone, 1990: 88).
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literatura italiana de su tiempo, fueron vanguardistas dentro de la
misma vanguardia, razon por la que todavia hoy, seguramente,
“non riesce ad esser considerata altro che una storia intimista,
raccontata da una donna che, ribellandosi, diventa poetessa”
(Meazzi, 2011: 358). Por esa razon quiza esta infravalorada
adepta del futurismo, amiga y amante de Marinetti, actriz
singular, espera todavia hoy a que su novela a cuatro manos, en
tantos aspectos anomala y grotesca, pero indudablemente
excepcional y pionera, sea reeditada !* para que, como ha
sucedido con la inmensa mayoria de las futuristas, ocupe ella
también el lugar que le corresponde en el multiforme panorama
cultural de las primeras décadas del siglo XX europeo.
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GLI APPUNTI ITALIANI DI MARIA KUNCEWICZOWA:
LA TESTIMONIANZA DI UNA STRANIERA
MARIA KUNCEWICZOWA'’S ITALIAN NOTES:
THE TESTIMONY OF A STRANGER
Dario PROLA
Universita di Varsavia

Riassunto: Il presente contributo e dedicato a Notatki wloskie.
Przezrocza (Appunti italiani. Istantanee), I’unica opera che la
scrittrice polacca Maria Kuncewiczowa dedico all’Italia. Dopo la
sua attribuzione al genere della silva rerum, se ne descrive la
natura ibrida tra saggio, diario, racconto, offrendo una sua precisa
collocazione nel contesto della cosiddetta “letteratura del fatto”. |
due episodi storici rievocati dettagliatamente nel libro (il
rapimento e I’uccisione di Aldo Moro e I’elezione di Karol
Wojtyta a papa) sono per Kuncewiczowa lo spunto di una lucida
analisi della realta italiana a cavallo tra gli anni Settanta e Ottanta,
ma anche I’occasione per formulare un giudizio, velato ma
categorico, sulla drammatica situazione polacca negli anni dello
Stato di guerra. | problemi trattati dal libro, il terrorismo e la
violenza dello stato, testimoniano la sua grande attualita a piu di
trent’anni dalla sua pubblicazione. Nella parte finale del
contributo si riflette sui motivi della marginalizzazione di Maria
Kuncewiczowa nella letteratura polacca e sulla scarsa conoscenza
all’estero di un’autrice ricordata solo per un suo fortunato
romanzo prebellico.

Parole chiave: Silva rerum, letteratura polacca, Roma, immagine
dell’Italia, terrorismo

Abstract: The paper is an analysis of Notatki wloskie. Przezrocza
(Italian notes. Slides), the only work that the Polish writer Maria
Kuncewiczowa dedicated to Italy. The author describes the
hybrid nature of the book that must be understood in the context
of the so-called “literature of the fact” that characterized the
Polish prose of the last two decades of socialism. The book of the
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Polish writer reveals the characteristics of an essay, a diary, a
narrative, and a literary report. For these reasons it can be
classified into the genre silva rerum. The two historical episodes
recalled in detail (the abduction and killing of the politician Aldo
Moro and the election of Karol Wojtyla as Pope) are an occasion
for Kuncewiczowa to undertake a lucid analysis of Italian reality
between the seventies and the eighties. Italian notes contain at the
same time a veiled but resolute writer’s judgment about the
dramatic Polish situation in the martial law period. The issues
perceptively treated in the book, terrorism and state violence,
demonstrate their relevance today more than thirty years after the
publication. In the final part of the paper, the author reflects on
the reasons for marginalization of Maria Kuncewiczowa in Polish
literature and the consequent lack of foreign knowledge of the
author recalled only for The Stranger, her famous pre-war novel.
Key words: Silva rerum, Polish literature, Rome, Italy’s image,
terrorism

“Dal momento che non ho mai capito nulla e continuo a non
capire, non mi resta altro che I’osservazione, I’immaginazione, la
trascrizione dei fatti e la memoria” (Kuncewiczowa, 1971: 53).
Questa sincera, addirittura candida, dichiarazione di poetica,
rilasciata dalla prosatrice polacca Maria Kuncewiczowa (1895-
1989) - e che avrebbe sottoscritto con ogni probabilita anche una
scrittrice nostrana, Natalia Ginzburg — ci riporta a uno dei
problemi piu grandi della letteratura contemporanea:
I’impossibilita di comprendere, di trovare una chiave sicura per
interpretare il mondo e le leggi su cui si regge, per fare chiarezza
nel caos nel quale I’uomo e sprofondato dopo la crisi del pensiero
umanistico e religioso e da quanto il nostro non é piu “il migliore
dei mondi possibili”.

Molto attiva nel periodo interbellico, il suo romanzo La
straniera (1936) — considerato dalla critica come uno dei massimi
risultati della prosa psicologica polacca — le valse un grande
successo internazionale (venne tradotto in 16 lingue, la versione
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italiana usci nel 19391, quella spagnola nel 19462). Benché autrice
di molte altre opere eccellenti, il nome della Kuncewiczowa resta
sostanzialmente legato al romanzo che la rese celebre e il grande
pubblico, anche quello polacco, e tutt’oggi all’oscuro di
importanti aspetti della sua attivita letteraria.

Maria Kuncewiczowa é stata una testimone eccellente del XX
secolo: € nata a Samara nel 1895, ai tempi della Russia zarista e
della schiavitu polacca, citta dalla quale all’eta di cinque anni si
trasferi a Varsavia. All’inizio del secondo conflitto mondiale
lascio la Polonia iniziando un lungo pellegrinaggio che si
protrasse per molti anni; abitd in Francia, Inghilterra, Stati Uniti,
dove insegno letteratura polacca all’universita di Chicago. Negli
anni Settanta, dopo averne trascorsi ventitré all’estero, ritorno a
Kazimierz sulla Vistola, dove la sua casa ospita attualmente un
museo dedicato alla sua memoria e a quella del marito, lo scrittore
e studioso Jerzy Kuncewicz.

Questi dati bibliografici indicano come per la Kuncewiczowa il
viaggio e il “dispatrio” — per citare un famoso romanzo di Luigi
Meneghello — costituirono una condizione “normale” per larga
parte della sua vita®. Il fatto di essere vissuta in diversi ambiti
culturali, di avere appreso lingue straniere ad alto livello* - ha

! La straniera, Milano, Mondadori [Traduzione di Renato Poggioli]. Il
romanzo — ristampato varie volte fino all’ultima edizione (Bompiani 1984) —
fu preceduto dalla traduzione del romanzo del 1928 Twarz mezczyzny (11 volto
dell’uomo, Roma-Lecce, G. Cafaro, 1935 [Traduzione di Silvana Lupo]). Non
esistono altre traduzioni italiane di opere della Kuncewiczowa eccetto il
racconto Préba innej formy: Ja i On (Prova di un’altra forma: lo-lui) dalla
raccolta Viaggio sulla cima della notte. Racconti polacchi dal 1945 ad oggi,
Roma, Editori Riuniti, 1988 [traduzione e curatela di Paolo Statuti]. Nel
presente saggio si indicano tra parentesi in carattere tondo i titoli delle opere
non ancora tradotte in italiano.

2 La extranjera, Buenos Aires, Editorial Estuario [Traduzione di Aroldo
McLean].

3 Sul motivo del viaggio nell’opera di Kuncewiczowa si veda il saggio di Alicja
Sztagan (Sztagan, 2010).

4 Nell’ambito delle trattative legate al Trattato di Versailles la scrittrice fu a
Parigi nel 1919 in qualita di interprete ufficiale del Ministero degli Affari Esteri
Polacco. Nel secondo dopoguerra lavord come interprete dall’inglese al
francese. La versione inglese del suo romanzo del 1961 Gaj oliwny (The Olive
Grove, 1963) e frutto di un’autotraduzione (lo schizzo preparatorio del
romanzo ¢ in lingua inglese).
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sicuramente contribuito a dare al suo sguardo quell’acume che lo
contraddistingue, quella capacita di cogliere la verita nascosta sotto
la pelle della realta. Tuttavia Kuncewiczowa, che ebbe a definirsi
“un fantasma che visita diverse case e paesi” (Kuncewiczowa,
1971: 61) fu un’autrice profondamente polacca. La sua importanza
risiede anche nell’aver saputo sintetizzare I’esperienza e le
problematiche tipicamente polacche con i problemi internazionali
e universali dei nostri tempi. In questo senso I’emigrazione non €
stato per lei un viaggio in una sola direzione: rappresentava una
condizione che imponeva continui ritorni, aggiustamenti di
prospettive, integrazione della memoria nell’esperienza.

Il bisogno irresistibile di raccontare la realta, senza
infingimenti, portera la scrittrice fin dagli anni Trenta a
intraprendere un filone saggistico che — intrecciandosi a quello
romanzesco — si sviluppera per tutta la sua lunga carriera®. Si
tratta di opere ibride, deve I’elemento autobiografico, il dato di
costume, il fatto storico convivono nella rappresentazione di una
realta sulla quale I’autrice non teme di esprimere giudizi chiari e
perentori, da persona senza compromessi.

L’ultimo frutto di questa vasta e brillante produzione
saggistica € un libro interamente dedicato all’Italia, paese dove —
a partire dal 1970 e fino agli ultimi anni di vita — si recava con il
marito per periodi di riposo pit 0 meno lunghi, soprattutto in
inverno e in primavera. La loro destinazione era prevalentemente
Roma, anche se occasionalmente si spingevano in Meridione:
Ischia, Amalfi, Taormina sono altri luoghi che hanno lasciato
traccia in questo scarno volumetto di appunti di viaggio. Apparsi
prima sparsamente su varie riviste (“Tworczos¢”, “Wigz”,

5 Questa produzione si apre con: Dylizans warszawski (Una diligenza per
Varsavia, 1935), una serie di reportage-saggistici sulla Varsavia degli anni
precedenti la Seconda guerra mondiale; Miasto Heroda (La citta di Erode,
1939) reportage di un viaggio in Palestina, testimonianza della nascita di
Israele; Klucze (Chiavi, 1943) racconto, tra diario e reportage, del
pellegrinaggio attraverso I’Europa in guerra; Odkrycie Patusanu (La scoperta
di Patusan, 1958), raccolta di schizzi, saggi e reportage apparsi in prevalenza
su rivista nel periodo interbellico; Don Kichot i nianki (Don Quijote e le balie,
1965), appunti, schizzi e quadretti ispirati da un viaggio in Spagna. Seguono
due opere marcate da un pit profondo autobiografismo: Fantomy (Spettri,
1971) e Natura (Natura, 1975).
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“Literatura”), gli appunti di viaggio dell’autrice vennero raccolti
nel volume Notatki wloskie. Przezrocza (Appunti italiani.
Istantanee) dato alle stampe nel 1985 — quattro anni prima della
morte dell’autrice — dalla casa editrice cattolica PAX e solo in altre
due occasioni dopo il 1989. L’edizione del 2010 e la prima
integrata dei brani soppressi dalla censura comunista®.

Questo libro si colloca sulla linea gia tracciata in Fantomy e
Natura, sia per quanto riguarda i contenuti — per il carattere
autobiografico e saggistico, per lo spazio occupato da riflessioni
metafisiche e religiose — sia per la forma, riconducile alla silva
rerum, genere ampiamente praticato gia nell’antica letteratura
polacca e ripreso — secondo nuove modalita — anche nella seconda
meta del Novecento ’. La silva rerum, nella sua variante
contemporanea, si caratterizza come un genere non pianificato, i
cui testi sono di fatto privi di un ordine interno degli elementi che
ne faciliti la fruizione. Si tratta di una tipologia formale dove la
mancanza di norme estetiche fisse, I’assenza di un inquadramento
in un preciso genere letterario, permettono all’autore
un’eccezionale apertura tematica e a ogni sorta di digressione e
annotazione. Unitamente al suo carattere autobiografico, la
caratteristica essenziale della silva e la frammentarieta e
I’imprevedibilita. La narrazione si sviluppa dunque liberamente,
suscitata da associazioni e reminiscenze, dalle infinite possibilita
a cui si apre il testo. La silva rerum, in particolare nella sua
variante diaristica, negli ultimi anni della Polonia comunista
assecondava I’esigenza di verita del lettore. La letteratura di
finzione era infatti sospettata di alterare i tratti della realta. Da
parte sua lo scrittore, investito del ruolo di testimone esclusivo
del mondo, facendo riferimento alla memoria individuale, al fatto
vissuto, cercava di fornire al pubblico un frammento di verita,
seppur personale e talvolta arbitraria (Czaplinski, 1998: 77).

® Sulla base di questa edizione & condotta la presente analisi. Le citazioni dal
volume sono indicate con il solo numero di pagina a seguire.

" Nell’ambito dell’antica letteratura polacca la silva rerum (“il bosco delle
cose”) indicava una sorta di almanacchi che contenevano scritti da vario
genere: annotazioni sulla vita della nobilta polacca, testi letterari in prosa e in
poesia, diari, relazioni di viaggio o di avvenimenti importanti, ma anche ricette
e curiosita di vario genere.

269



DARIO PROLA

Negli Appunti italiani — opera ibrida che nasce dall’incontro
tra il reportage letterario e il diario® — il magma del materiale
narrativo trova nella versione finale un’ordinata organizzazione
in capitoli costituiti di concisi sotto capitoli — da una a tre pagine
— incentrati su un episodio, un paesaggio, una persona e su tutto
cio che puo essere spunto per le riflessioni dell’autrice. Lo stile,
tra il lirico e il saggistico, e estremamente curato, testimonianza
di un accurato lavoro di rielaborazione. Il libro offre nel
complesso un ritratto “a caldo” e del tutto personale del Belpaese
sullo sfondo dei complessi anni Settanta e costituisce
un’importante e ancora attuale riflessione sullo stato di crisi della
civilta occidentale contemporanea, sui passati splendori
dell’Italia, sulla minaccia — oggi globale — dell’estremismo e del
terrorismo. L’impulso che da vita a questo libro & il bisogno,
intellettuale ed esistenziale, di trovare un ordine nel caos del
mondo contemporaneo.

Gli eventi intorno ai quali ruota la riflessione di
Kuncewiczowa sono il rapimento di Aldo Moro e I’elezione di
Karol Wojtyta al soglio pontificio. Due fatti di importanza
capitale per il popolo italiano e per quello polacco, ma che vanno
compresi in prospettiva globale in quanto conseguenza del
lacerante conflitto tra i due blocchi che si contesero i destini del
mondo per la maggior parte del XX secolo. Fatti che hanno molto
in comune, anche per tutti i parallelismi suscitati dal loro
accostamento. Leader carismatico, Karol Wojtyta — il primo papa
a capire fino in fondo I’importanza della comunicazione, anche
attraverso i media — leader senza carisma, Aldo Moro, politico
tutt’altro che capace di smuovere le masse, uomo forse piu portato
alla solitudine claustrale che all’agone politico. Due uomini
politici uniti dal cristianesimo: uno guida della cristianita ma
capace di dialogare con il mondo laico, con le istituzioni dello
stato italiano, con i rappresentanti di tutte le confessioni, I’altro —
ex presidente del consiglio, segretario della DC - il fervente
cattolico che seppe venire a patti con il comunismo parlamentare
in nome di un “compromesso storico” che non fu mai del tutto
realizzato e che, probabilmente, fu la ragione che portd Mario

8 Teresa Swietostawska parla di “roman personnel nella sua pit pura forma di
journal intime romantico”. (Swietostawska, 1997: 105)
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Moretti e compagni a decidere per il suo rapimento. Due leader
vittime della lotta ingaggiata dal terrorismo contro le istituzioni:
uno uscitone vincitore, capace di sfruttare abilmente I’attentato
per rafforzare la propria immagine — si pensi a Giovanni Paolo |1
seguito dalle telecamere in carcere durante I’intimo colloquio con
il suo assalitore — I’altro sconfitto perché sacrificato sull’altare
della religione di Stato, eletto suo malgrado a martire dei poteri
istituzionali da parte di una oligarchia politica che prima lo lascio
cadere poi, ipocritamente, lo beatifico; Aldo Moro — come scrive
I’autrice — “doppiamente condannato a morte da due fantasmi:
I’illusoria «volonta del popolo» e lo stato «cristiano»” (120).
Questo in sintesi il giudizio di Kuncewiczowa, che vedeva nel
rapimento di Moro — da osservatrice acuta qual era — non solo o
non tanto un episodio della lotta tra Stato e Antistato, ma di quella
tra lo Stato e i propri fantasmi — problema di coscienza oltre che
politico di una classe dirigente che tendeva alla deriva autoritaria.

Il rapimento di Moro € raccontato a caldo, dal vivo (la scrittrice
si trovava a Roma nella tragica primavera del 1978).
Kuncewiczowa, che si serviva correttamente della lingua italiana,
ci riporta a quei tragici giorni commentando le allarmanti notizie
dei giornali, i drammatici comunicati che i brigatisti facevano
pervenire a media e istituzioni. Racconta una Roma
dall’atmosfera surreale, quasi da “guerra civile” dove — mentre i
bambini continuano a giocare nei parchi e gli adulti a frequentare
I bar — da qualche parte in una prigione domestica si consuma il
tragico scontro tra Stato ed Antistato. L’*“affaire Moro” — per
citare il titolo del celebre saggio che Leonardo Sciascia scrisse
nell’estate di quell’anno — e riassunto dall’autrice in questo
giudizio lapidario e impietoso: “L’importanza dello Stato e la non
importanza dell’uomo” (126). Del presidente democristiano non
viene analizzata la dimensione istituzionale, o il ruolo politico;
per la Kuncewiczowa Aldo Moro € un uomo, con tutte le
debolezze, le paure, i desideri, il biologico istinto vitale.
Leggiamo nel saggio Istynkt Zycia (Istinto vitale):

Questo politico democristiano, questo fervente cattolico non

vuole morire per I’onore dello stato. E non sono i suoi pensieri
pit reconditi o i sentimenti piu accesi a non rassegnarsi alla
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morte: sono il suo cuore, i polmoni, i fegato, il cervello e la
memoria che vogliono vivere a tutti i costi (110-111).

Il caso di Aldo Moro mette a nudo uno dei problemi capitali
della societa contemporanea, questione che ritorna costantemente
nelle pagine di scrittori, sociologi, filosofi fin dagli inizi del
secolo scorso: quello della solitudine e dell’impotenza
dell’individuo rispetto allo stato e ai suoi ciechi e feroci
meccanismi (Gutkowska, 1988: 70).

Quello stesso giorno leggo sul giornale che il giudice,
rappresentante dello stato, ha dichiarato il suo disinteresse
riguardo al “pentimento” degli accusati. Quello che gli preme &
invece la collaborazione con la polizia al fine di distruggere
I’organizzazione terroristica. [...] Ma non é forse anche lo stato
un’organizzazione terroristica che desidera la morte dei suoi
avversari? Quale cittadino e quale paese sopravvivra al terrore
dello stato se non riconoscera quale suo supremo tribunale quella
forza che alcuni chiamano Dio, altri civilta, altri ancora
coscienza? (215)

Aldo Moro - prima di venire stritolato dalla logica inesorabile
e spietata di quello stesso stato che aveva rappresentato nelle
cariche piu alte — é costretto, secondo I’autrice, a esperire fino in
fondo la congenita assenza di qualsiasi autorita morale nel sistema.

Autentico contraltare allo stato e invece la figura di Giovanni
Paolo II, I’uomo che — secondo I’autrice — ha portato alla rinascita
del cattolicesimo e alla restituzione di un’autorita morale alla
Chiesa cattolica. Il giudizio e appassionato e convinto, sostenuto
da una fede autentica — mai dogmatica — levigata dal dubbio e da
una lunga ricerca. Giudizio non privo di orgoglio patriottico —
’elezione di Wojtyta ¢ definita “miracolo sul Tevere”® — e
sostenuto da autentica e candida speranza: “Questo Papa porta la
croce del messianesimo polacco e forse riuscira a portare al
mondo la fede nella resurrezione” (138). Entusiasmo che sa anche

® Riferimento all’espressione cud nad Wistq (“miracolo sulla Vistola”) con la
quale viene ricordata la vittoriosa battaglia di Varsavia, inizio della
controffensiva che porto alla fine della Guerra sovietico-polacca (1919-1921),
al favorevole trattato di Riga e al successivo armistizio.
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stemperarsi e bilanciarsi nell’ironia, si veda come I’autrice riporta
la notizia della salita al soglio pontificio di Karol Wojtyta.

Nell’ottobre del 1978 in un hotel di Varsavia ricevo la
notizia che il cardinale Karol Wojtyta ¢ stato eletto papa.
Salgo sul taxi e grido all’autista:

- Ha gia saputo la notizia? Il nostro cardinale Wojtyla ¢ stato
eletto papa!l

L’uomo volta la testa pigramente:

- E allora? Per questo scendera il prezzo della carne? (137)

Il titolo del libro contiene una chiara indicazione di genere,
definendo il rapporto tra realta e rappresentazione. Nel rapporto
tutto sensoriale che I’autrice instaura con la realta, il primato e
dello sguardo 1. L’importanza dell’osservazione & messa in
rilievo dalla stessa scrittrice che disse in un’intervista: “Guardare
e in effetti la mia natura, la mia passione, io vivo attraverso lo
sguardo, attraverso il tocco” (Zaworska, 1983: 46).
Kuncewiczowa € una flaneur che guarda, osserva, si interroga. La
sua non e mera registrazione della vita, le immagini che lei
carpisce non sono spunti per dei quadretti di costume (che tuttavia
non mancano nel libro); tendono invece a cristallizzarsi in simboli
veicolando le riflessioni metafisiche dell’autrice:

Il percorso che faccio piu spesso dal Gianicolo al centro della
citta & la strada che attraverso Trastevere, piazza Argentina e
piazza Venezia porta ai Fori Imperiali, dalla Colonna Traiana
fino al Colosseo. Quello che mi trascina in questi luoghi non é
tanto I’amore per I’antichita quando il piacere che mi da la vita
tra le rovine. | pigri che si crogiolano al sole sui gradini del
Capidoglio, la bella Aleksandra di Cracovia che da da mangiare
i gatti ai piedi della rupe Tarpea, il corteggiamento dei cani nel
Foro di Cesare. Amo osservare i bambini che costruiscono le
proprie basiliche di sabbia, dove le macerie dei templi e dei
mercati ridotte in polvere si mescolano a quella sollevata dalle
limousine dei ministri democristiani (129).

10 “Przezrocza” significa “diapositive”, anche se, per ragioni estetiche, la
traduzione pit adeguata del titolo potrebbe essere “istantanee”.
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“La piu classica delle passeggiate” — questo ¢ il titolo del
saggio in questione — diventa per Kuncewiczowa, I’occasione per
lanciare uno sguardo stupito ai tanti volti della contemporaneita,
in un’epoca in cui — nonostante la cortina di ferro — il mondo gia
si avviava a quella mescolanza, a quella contaminazione
transculturale, alla folla carnevalesca che anima oggi le vie delle
grandi metropoli del mondo.

Eppure un grave senso di minaccia grava sulla Roma.
Nell’Urbe si consuma un brutale omicidio, i valori vengono
calpestati, e I’uomo — abbrutito dalle ideologie — non conosce piu
la pieta e la compassione. La fragilita dell’'uomo e dei prodotti del
suo lavoro, fisico ed intellettuale, contrasta con la natura di questa
citta, paradossalmente sospesa tra eternita e decadenza. Roma €
la citta “dove abita il tempo, il silenzio e la voce delle chiese.
L’immateriale materialita. Lo scorrere senza movimento. La
staticita della storia”. (196) Ma puo Roma aiutare a ritrovare
I’eternita frantumata?

Si, perché nel suo panorama i fori, i templi, gli acquedotti, i circhi
si fondono in modo fluido, simultaneo con le cattedrali della
cristianita, con il trascorrere proprio ed altrui. No, perché la realta
materiale e metafisica scorre accanto ai circhi e alle chiese in
modo cosi violento che il suo chiasso sovrasta le preghiere che,
sul Tevere come sulla Vistola, sono rivolte all’eterno (197).

La Citta Eterna é anche la citta odierna per antonomasia, il
locus orribilis che I’'uomo contemporaneo ha scelto di abitare.
Roma e “La fortezza della cristianita circondata dalle brigate
rosse e da quelle nere, la citta dove il numero dei suicidi supera
quello delle vocazioni” (177). Ci sono frammenti di questo libro
che rimandano al pitu genuino antiurbanismo della tradizione
polacca. Si vedano i toni apocalittici nella descrizione a seguire.
La scrittrice passa sotto la colonna Traiana, monumento in onore
dell’imperatore che aveva esteso alla Dacia i confini dell’impero;
intanto in piazza del Gesu “il cadavere del dignitario
democristiano aspetta il tocco della mano dell’amata Noretta”.

Soffiava un vento impregnato di benzina, s’addensavano i
lamenti e i fischi delle automobili pigiate sulla strada dal
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Colosseo a via del Corso, la follia delle macchine e dei
macchinisti era cresciuta a un punto oltre il quale non c’e che la
morte improvvisa e inattesa. E proprio allora scese sulla citta un
inimmaginabile secondo di silenzio. Qualcosa come il volo di
un’enorme falena o il respiro di una luna bianca. E proprio allora
sentii per la seconda volta in questa citta di cimiteri il piccolo
trotto dell’asinello sotto il peso del Messia viaggiatore. “Dove
conduci, o Signore? — chiedo. Ma ritorna il frastuono e in esso
naufraga la risposta divina (136).

Roma e una citta piena di ambivalenze, contraddizioni perché
— come leggiamo — ha “tanti cassetti, da cui si riversano epoche,
aneddoti, biografie, fatti e antefatti, persone reali e fantastiche”
(98). Pur essendo “citta di cimiteri” resiste al trascorrere del
tempo e delle generazioni, a quella fragilita umana che la
Kuncewiczowa — giunta alla fine della sua lunga vita — misurava
su se stessa. Le riflessioni sulla vecchiaia, sul precipitare della
vita nella morte, minuto dopo minuto, Si susseguono in queste
pagine: “Quanto poco mi interessava |’eternita fintanto che il
sangue scorreva a ritmo indisturbato nelle mie vene, le gambe non
si intorpidivano di pomeriggio, la mia testa emetteva pensieri ben
associati, la memoria restituiva in un lampo parole e fatti
dimenticati!” (197). Non lo spazio dunque € la categoria
dominante in quest’opera, ma il tempo: il tempo psichico, il
tempo storico, I’eternita®?.

CONCLUSIONI

Negli Appunti italiani assistiamo al moltiplicarsi incessante
delle domande, come in un caleidoscopio, alla iterata ammissione
d’impotenza della scrittrice, incapace di offrire risposte univoche
o chiavi di lettura per interpretare il mondo, immanente e
trascendente. Il dubbio & una categoria totale, universale e

11 Come scrive Teresa Swigtostawska: “Gli Appunti italiani registrano cio che
e possibile: le proprie impressioni impresse nella memoria. Il tempo € la misura
della durata dei fenomeni e per questo una sua unita pud essere la
«diapositiva»: fisica, biologica, trascendente; oggettiva e soggettivata; interna
ed esterna; psichica (vissuta) e ontologica (resa cosciente)”. (Swietostawska,
1997: 104).
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estetica, e coinvolge lo stesso linguaggio, la capacita di
esprimersi, gli strumenti della propria scrittura: “[...] io vivo il
mio purgatorio; ho iniziato a verificare le parole e i concetti di cui
mi sono servita per ottant’anni pensando di comprenderli” (190).

Non si tratta tuttavia di dubbi “privati”, di problemi che
attanagliano un’anziana scrittrice. Il libro nasce proprio
dall’esigenza di un contatto piu intimo tra lettore e scrittore, dal
bisogno di rinnovare o ripristinare quella tradizionale funzione
degli intellettuali che il regime comunista, con la sua politica
culturale di sottomissione dei cervelli, aveva gravemente
compromesso (problema trattato, tra gli altri, da Czestaw Mitosz
nel saggio La mente prigioniera).

Gli Appunti italiani sono un frutto ulteriore di quella tendenza
riconoscibile nella letteratura polacca degli anni Sessanta definita
dalla critica come “literatura faktu” (letteratura del fatto), ovvero
una letteratura basata sul documento, su avvenimenti autentici. La
sfiducia nella fiction come filtro per una rappresentazione efficace
della realta era una diretta conseguenza del vivere e dello scrivere
in un sistema totalitario, in una realta falsata. L autrice, doveva
certo pesare le parole, e ciononostante il confronto dell’edizione
del 1985 con quella del 2010 evidenzia i tagli della censura.

Ci si potrebbe domandare perché Kuncewiczowa sia oggi
un’autrice quasi del tutto dimenticata. Con la sola eccezione del
romanzo La straniera - [|'unico suo libro a venire
sistematicamente ripubblicato — larga parte della produzione di
quest’autrice giace nell’ombra, alla periferia di un canone che
forse andrebbe oggi ridiscusso. E quello di Kuncewiczowa il
tipico caso di un autore schiacciato, soffocato dal peso di una sua
opera che lo identifica e, per cosi dire, lo esaurisce agli occhi del
pubblico? O forse Kuncewiczowa ha pagato a caro prezzo la
scelta di non assumere una chiara posizione politica nel secondo
dopoguerra? Il non avere optato né per I’opposizione aperta al
regime (come Mitosz) quando era all’estero né per la difesa dello
status quo (come lwaszkiewicz e molti altri scrittori di primo
piano) potrebbe aver relegato Kuncewiczowa in quella posizione
di marginalita, sospesa tra presenza e non-presenza, che & una
delle caratteristiche delle eroine dei suoi romanzi. E certamente
andrebbe considerato I’orientamento ideologico dell’autrice, il
suo cattolicesimo fattosi sempre piu esplicito nel corso degli anni
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non poteva incontrare i favori della critica marxista né delle
istituzioni statali e politiche. In ogni caso la “straniera”
Kuncewiczowa si é trovata, dopo il 1989, relegata ai margini del
ricomposto territorio delle patrie lettere. E questa posizione le sta
stretta.

RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI

Czaplinski, P. (1998). Slady przefomu, o prozie polskiej 1976-1996.
Krakow: Wydawnictwo Literackie.

Gutkowska, B. (1988). Poetyka i problematyka “Przezroczy” Marii
Kuncewiczowej. In W. Wojcik (Ed.), W strone Koncewiczowe;.
Studia i szkice (pp. 59-75). Katowice: Uniwersytet Slaski.

Jaworska, K. (2016). La straniera di Maria Kuncewiczowa e altre madri
aliene. In L. Banjanin, K. Jaworska, M. Maurizio (Ed.),
Disappartenenze. Figure del distacco e altre solitudini nelle
letterature dell’europa centro-orientale (pp. 149-173). Bari: Stilo
Editrice.

Kuncewiczowa, M. (1971). Fantomy. Warszawa: Pax.

Kuncewiczowa, M. (2010). Notatki wloskie. Przezrocza. £.6dz: Feeria.

Swietostawska, T. (1997). Ostatni “dylizans” Marii Kuncewiczowej. In
L. Ludorowski (Ed.), O twérczosci Marii Kuncewiczowej (pp. 97-
105). Lublin, Wyd. Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskie;j.

Sztagan, A. (2010). Maria Kuncewiczowa w podrézy. In M. Sztagan
(Ed.), Maria Kuncewiczowa — przyblizenia. Szkice biograficzne (pp.
196-216). Warszawa: Wydawnictwo IBL.

Zaworska, H. (Ed.). (1983). Rozmowy z Marig Kuncewiczowq.
Warszawa: Czytelnik.

277






LA QUERELLA DE MUJERES: ANGELA NIKOLETTI
THE QUESTION OF WOMEN: ANGELA NIKOLETTI
Leonor SAEZ MENDEZ
Universidad de Murcia

Resumen: ¢Si demandamos la abolicion de las guerras y la
convivencia en paz, especialmente, en sociedades constituidas
por identidades interculturales, estamos exigiendo quimeras?
¢Hay un determinismo antropoldgico para que dichas demandas
sean metas inalcanzables o ilusorias? No es solo la historia y la
ambivalencia de su interpretaciéon la que justifican que dichas
preguntas sean actualmente legitimas, es también el tema de las
fronteras entre paises, entre culturas, entre personas, en la
actualidad, ademas de su unidn historica a demandas de
pensadoras y activistas las que nos lleva a dirigir esta reflexion.
Cada vez es mas necesario aprender a vivir en una diversidad
cultural e ir incorporando una identidad cosmopolita. Una
identidad nacional y la defensa de un nacionalismo es un afecto
gue forma parte de sociedades y demandas patriarcales.
Centroeuropa, desafortunadamente, ha sido una precursora en la
busqueda de identidades nacionales; prueba de ese nacionalismo
bruto y violento son las politicas xendfobas y las guerras
mundiales, pero también ejemplo de los movimientos de
resistencia. En el Tirol del Sur, durante el periodo de entreguerras,
fueron varias las mujeres italianas que defendieron sus
sentimientos de identidades interculturales al sufrir agravios.
Entre esas mujeres estd Angela Nikoletti. Ella nace en una familia
obrera y logra llegar a ser maestra en su lengua materna, el
aleman, lo que la transforma, a ojos de los nacionalistas italianos
de la zona, en una enemiga de la Italia, que en ese momento era
fascista y que ella, impuestamente, consideraba su nacion.
Estudiaremos a esta maestra- poeta que es un simbolo de la
Resistencia.

Palabras clave: Guerra, identidad cosmopolita, Tirol del sur,
resistencia, maestra-poeta.
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Abstract: If we demand the abolition of wars and the
configuration of societies constituted by intercultural identities in
harmony, are we demanding chimeras? Are these demands
necessary illusory orientations? It is not only the history and the
ambivalence of their interpretation that justify that these
questions are legitimate, it is the issue of the borders between
countries, between cultures, between people today and their
historical union to the demands of thinkers and activists that leads
us to direct this reflection. It is increasingly necessary to learn to
live in a cultural diversity and to incorporate a cosmopolitan
identity. A national identity and the defense of nationalism are
emotions which are part of patriarchal societies. Central Europe,
unfortunately, has been a precursor in the search for national
identities, proof of that gross and violent nationalism are
xenophobic policies and world wars, but also an example of
resistance movements. In South Tyrol during the inter-war
period, several women defended their feelings of intercultural
identities by suffering grievances. Among these women is Angela
Nikoletti. She was born into a working family and succeeded in
becoming a teacher in her first language, German, which
transformed her, in the eyes of the Italian nationalists of the area,
into an enemy of Italy, which at the time was fascist and which
she considered her nation. We will study this teacher-poet, who
is a symbol of resistance.

Key words: War, cosmopolitan identity, South Tyrol, resistance,
teacher-poet.

1. ANGELA NIKOLETTI

Las experiencias y las escrituras de mujeres entre la segunda
mitad del siglo XIX y primera mitad del XX comunican analisis
y praxis sobre la creacion de espacios de convivencia pacificos,
aun en momentos donde pareciamos condenados a la destruccion.
En el tema que nos ocupa, en pensar y tener que pensarse, sin
conflicto, como italianas de habla alemana nos surgen las
siguientes preguntas: ¢Son sus experiencias y reflexiones una
guimera, son planteamientos que se dan en la teoria pero que no
aparecen en la practica? ¢ Dulces suefios de filosofas, ensayistas y
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escritoras? En este articulo nos centramos en la descripcion del
desgarro y de la fuerza de coherencia de Angela Nikoletti, una
ciudadana del Tirol del Sur, frente al abuso del poder disfrazado
de nacionalismo italiano.

1.1. LA ANEXION. CONTEXTUALIZACION POLITICO-SOCIAL EN SU
BIOGRAFIA

El Tirol tanto orogréficamente como por su historia tiene
ciertas peculiaridades. Su primera constitucion data de 1342 bajo
Ludovico de Branderburgo. Muerto este se produce una lucha
dinéstica entre Austria y Babiera que ganan los Habsburgos. El
Tirol pasa de pais independiente a miembro de la Unién Austriaca
a la que seguiria perteneciendo (salvo el intervalo de 1805 a 1814)
hasta la Primera Guerra Mundial. A partir del conflicto bélico por
el tratado de San German en 1919 Italia recibe la parte del Sid-
Tirol con una poblacion de 223.000 ciudadanos de lengua
alemana, 20.000 ladinos; solo el 8% de la poblacion era de habla
italiana. Segun recoge Gregorio Burguefio Alvarez en un
memorandum de 17/7/1919 del presidente de ministros francés,
Clemenceau, y del ministro de Exteriores inglés, Balfour, ambos
le dijeron a la delegacion italiana en la Conferencia de la Paz que
era evidente que si el idioma, la raza, y el propio deseo del pueblo
hubiera contado en la decision de la Conferencia, el Tirol del Sur
no hubiera sido nunca italiano.

Los italianos no reconocieron, en su deseo de anexionarse
Tirol, datos tan elocuentes como son mas de mil afios de
poblamiento aleman, igual que los términos “romano” y “ladino”,
no son en modo alguno sindnimo, y que una toponimia italiana
no determina una poblacion italiana, pues también existe tales
nombres al norte de Brénero, en regiones indiscutiblemente
alemanas. (Brufiero Alvarez, s.f: 90)

En el periodo de 1818 a 1922, bajo la democracia italiana,
creyeron los grupos alemanes y ladinos que se respetarian sus
derechos, ya que en el gobierno de Nitti habia declarado antes del
Tratado de Paz que Italia no “querria la desnacionalizacién de las
minorias”, pero, como en todos estos, mal Ilamados, tratados de
paz, pues en realidad no eran sino armisticios (en sentido kantiano
de la paz perpetua), la politica de Tolomei marcaria otra direccion.
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Como resultado de las elecciones del afio 1921, los tiroleses
enviaron al parlamento solo diputados alemanes. ElI Gobierno se
decide a tomar medidas, no ya enérgicas, sino drasticas: Cambio
en las tierras bajas de Bolzano los escudos alemanes por italianos.
(Burguefio Alvarez, s.f: 91)

Con la subida al poder de Mussolini empeoro la situacion en
la zona. En el curso escolar 1925/26 se implantd la italianizacion
y fue obligatorio impartir la docencia en italiano. La poblacion
docente alemana se sustituy6 en su mayoria por profesionales de
lengua materna italiana y a la mayoria se les aparto6 de su actividad
docente. Desde el 1924 se prohibi6 en las guarderias el uso del
aleman. La iniciativa de algunos padres de seguir la ensefianza en
aleméan de forma privada o en pequefios centros privados también
se prohibid en 1925 mediante una disposicion. Esta situacion crea
una angustia y una indignacion innecesaria, lo que lleva a un
conflicto social entre las distintas poblaciones que habitaban la
zona y que con otra politica hubiera sido evitable. Se ayudo a la
creacion de conflictos sociales que han llegado hasta el siglo XX
y XXI, aunque en la actualidad hablemos de una zona bilingue en
lo referente a las politicas educativas y a las instituciones pablicas.

1.2. DATOS BIOGRAFICOS DE ANGELA NIKOLETTI (1905-1930)*

La familia de Angela Nikoletti es victima de esta situacion
sociopolitica. Sus biografias estdn marcadas por los conflictos de
la Primera Guerra Mundial y las diversas causas que llevaron a
ella, especialmente los sentimientos nacionalistas. Su padre sufrio
tanto las precarias condiciones laborales a que estuvieron sujetos
los jornaleros, como al tener que cambiar frecuentemente de lugar
de trabajo, lo que obliga a la familia a tener que cambiar de lugar
de residencia con frecuencia.

Su madre, partera de profesion, se veia obligada debido a su
enfermedad a estar ingresada en Bolzano en el hospital de la zona.
Debido a estos ingresos Angela y su hermana Frieda (que moriria

! Se encuentra documentado por un acuerdo que data de 1980 que el apellido
Nikoletti se pueda escribir con “k” pero lo que llama la atencion, aunque no he
encontrado explicacion de ello, es ya la identidad diversa que muestra su
apellido, la “k” alemana y la sonoridad italiana por la doble “t”. La variacion
italiana, que existe, es con “c”. Data de tiempos de los emperadores romanos
uno de ellos se llamaba asi.
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pronto) tenian que pasar largas temporadas con su tia, Angela
Peer, y su abuelo, con quienes acabaran viviendo. A esta
encrucijada en la que esta configurada su infancia se le afiade una
fuerte ruptura cuando tenia 9 afios; su padre tuvo que alistarse a
un ejército italiano, con quien no se identificaba, para luchar
contra Austria-Hungria. Dichos acontecimientos eran aun mas
dificiles de entender si se veian desde la perspectiva que su abuelo
materno en 1866 habia tenido que ir también a la guerra y luchar
contra los italianos en las filas austriacas. Tras la ida de su padre
al frente, ella y su hermana fueron a vivir de forma definitiva con
su tia y su abuelo. El sin sentido historico en el que esta biografia
se ve envuelta es incuestionable, 1o que si es cuestionable es la
pretendida predeterminacion de los acontecimientos historicos,
las condiciones infrahumanas en que la mayoria de la poblacion
vivia, las pésimas condiciones laborales, los nacionalismos y la
vulnerabilidad intelectual de la poblacion.

En 1920 muere su madre, cuando ella tenia 15 afios. Angela
Nikoletti describio la perdida de la siguiente forma:

Madre muere en el Stadtspital de Bolzano ... y no sabia ni
siquiera que estaba alli. Sabia realmente muy poco de ella. Nos
visitaba raramente, casi nunca. No me tuvo carifio, para mi
verglienza tengo que afadir que senti poco el carifio en la
infancia. Del sentimiento maternal sé poco. El por qué, no lo sé.
Yo no laquise. Dios me lo perdonard, aunque yo no puedo ayudar
para ello realmente. Quizas que le tendria ahora mas amor, si aln
viviese. (Partelli, 2002: 27)

Con trece afos escribe en noviembre de 1918 lo siguiente: “Fin
de la guerra. Entrada impertinente de los surefios en nuestro pais”
(Partelli, 2002: 27). Este ambiente de tensién y enfrentamiento
entre diferentes culturas se recrudece y ella denuncia que lo unico
que habia traido la guerra era mas odio entre las poblaciones que
habian vivido juntas. La repercusion biografica que ello suele
tener, y que de hecho en ella tuvo, la expresa ella mediante la
siguiente reflexion: “Todo este hacer infame (y ain mucho mas)
lo tuve que presenciar como una joven trece afiera. Y no tiene esto
que producir odio y angustia en un corazon joven? (Partelli, 2002: 28)
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En 1921 se traslada para trabajar en las tareas domésticas a
casa de una tia a Terlan, alli se reforzd su vocacion. Desde muy
joven su meta fue ser maestra. En 1922 empezdé la formacion en
Austria, en Zams, en una institucion regida por monjas. Esta
formacion, pese a su interés, se ve en determinadas temporadas
interrumpida, pues no se le permite salir del Tirol del Sur a
Austria, por ser alumna de una escuela austriaca y autora del
poema La tierra del Tirol?. Angela Nikoletti superd todas las
dificultades y consiguié acabar su formacion en 1926.

Como apuntabamos en el apartado 1.1, desde el 1924 se
prohibe en las guarderias el uso del aleman. Posteriormente en el
curso escolar 1925/26 se implantd la italianizacion de la zona y
fue obligatorio impartir la docencia en italiano. El que la
poblacion docente de lengua alemana fuese sustituida y apartada
de la docencia en su mayoria por profesionales de lengua materna
italiana y que no se pudiese formar, inclusivamente, a las
generaciones siguientes en las culturas de sus antepasados
implico un gran conflicto social. Hay un gran enfrentamiento y
protestas sociales de forma pacifica, encabezadas y orquestada
por mujeres en toda la zona, muestra de ello es la manifestacion
de mujeres del 3 de noviembre en Bolzano. Ante la negativa a
continuar con escuelas donde se impartiera la docencia en aleméan
se comienza en la zona clandestinamente con clases privadas. La
iniciativa de algunos padres de seguir la ensefianza en aleman de
forma privada o en pequefios centros, conocida como
Katakombeschule, se prohibid en 1925 mediante una disposicion.

2. RESISTENCIA

La resistencia estuvo orquestada y fundamentada alrededor de
la lucha contra la prohibicion del alemén como lengua cooficial.
Para poder mantener el idioma, la cultura y la identidad algunos
grupos de padres gestionaron las conocidas escuelas clandestinas,
conocidas como Katakombenschule (foto superior) donde los
nifios, de forma extraoficial recibieron una ensefianza
complementaria para mantener el aleman.

2 La traduccion de dicho poema entre otras esta en el Gltimo apartado.
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2.1. LA RESISTENCIA DE NIKOLETTI DESDE LA ENSENANZA

Poco tiempo después de terminar su formacion Angela
Nikoletti se incorpora a la ensefianza y contactd con el abogado
Josef Noldin, que era uno de los promotores de estas escuelas
ilegales. Por su idealismo formé rapidamente parte del proyecto.
Ella era consciente de la situacion y de la posicion de Musolini.
También de las amonestaciones y represiones del alcalde fascista
Giovani Lorenzi.

Nikoletti fue detenida y amenazada en varias ocasiones, al no
ser una mujer de una salud fuerte, esto le traeria consecuencias
aln mas graves, pero nada le apartdé de su vocacion, ni de sus
ideales. En uno de los interrogatorios lo describe asi:

Tenia que confesarlo todo, quién era mi empleador, quién me
pagaba, de que familias eran los nifios. Mi contestacidn era si esta
tan interesado busquela usted mismo. Mis tias quisieron traerme
un dia una cena. Ambas fueron junto con la comida lanzadas a la
puerta bajo amenazas e insultos. A las 11 me llevaron al sétano
himedo. Hasta el amanecer me apoye en a la pared, cansada y
golpeada. (Texto en Partelli, 2002: 27)*

En 1927 fue condenada a 4 semanas de arresto y 5 afios de
vigilancia policial. Ademas, se le destierra de su pueblo. En el
mismo afio debido a una pleuresia tuvo que entrar en el hospital.

Esta condena es el producto de la toma de declaracién del 11
mayo del 1927 que le hizo el primer magistrado. Presentamos una
parte de ellas porque ayuda a entender la persona de Nikoletti.
Ella misma las reproduce de ahi que su parte aparezca introducida
con el “yo”. Estas declaraciones ponen de manifiesto a parte de la
valentia y capacidad reflexiva de la autora, su defensa de una
identidad intercultural como riqueza.

ler magistrado: Usted lleva una escuela privada publica secreta
Yo: yo no dirijo una escuela privada, solo doy clases privadas
individuales, y eso no se puede prohibir.

Magistrado: En la ley esta en negro sobre blanco que todas las
escuelas privadas deben ser abolidas, siguiendo la ley del 8 de
noviembre de 1926.

3 Traduccion propia.
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Yo: ¢Por qué? ¢El dar clases de aleman no es ningun delito?
Magistrado: callese, Usted es muy joven y esta muy verde, para
poder entender esas cosas.

Yo: Para esas cosas estoy tan preparada, como lo esta otro
cualquier para emitir el juicio de que las clases de aleman deben
suspenderse.

Magistrado: Esté puesta en peligro la seguridad publica, no puede
ser esta estrictamente prohibido.

Yo: Si tuviese en la azotea un cerebro que le funcionase, y lo
hubiese reflexionado, deberia usted mismo darse cuenta que
mediante el impartir las horas de aleman no se pone en peligro la
seguridad, sino que por el contrario el estado italiano adquiere
con ello ciudadanos mejor preparados.

Magistrado: ... esto lo va a expiar me ha ofendido ...

Yo: usted también ...

Magistrado: Basta, basta. El dar clases privadas de aleman es un
delito ....

Yo: es triste y ridiculo al mismo tiempo, cuando alguien se deja
asustar por una joven, eso lo debe de ver cualquier persona
razonable. (Texto en aleman en Partelli, 2002: 156-159)*.

2.2. LA RESISTENCIA DESDE LA POESIA

No lleg6 a recuperarse desde la pleuresia del 1927 y en octubre
de 1930 muere. A parte de su actividad como maestra escribe
poesia memorialista describiendo la situacion de guerra en la que
vivian los ciudadanos italianos de lengua alemana. Sus
descripciones son un acta pura y notarial del sentimiento propio
y de sus conciudadanos. El conflicto interior se aleja de
problemas de identidad migratorios (Veldzquez Garcia, 2011)
pues como veremos en su poemario describio la pérdida de su
pais, aunque en su caso no se produjese ningun desplazamiento,
aunque cada dia siguiese viendo el mismo paisaje y a los mismos
conciudadanos. En ellos se recoge no solo la pérdida y el
desgarro, sino la destruccion de su pais simbdlico, de su cultura e
incluso, como recogen estos poemas, de su idioma.

MI PAIS
Mi germanico pais en la tierra
en donde el gozo y el jubilo vivio

4 Traduccion propia.
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que con un resplandor de oro brill6

y que la manada desgarro,

la manada de salvajes hordas

que con brutales violencias

la germanidad, las viejas formas alemanas,
injurian y, maliciosamente, quieren ver asesinadas.

Dejan caer oro de sus bocas

con mentirosas promesas,

apilan culpas por rotas promesas

las apilan con seducciones falsas.

Detras de los velos brutales golpes,

en los pufos sangrientas hachas,

y en el hocico puntillosas flechas

sin dignidad, sin educacion y sin timones.

Nos atacaron como a ratas,

roen ellos costumbres y usanzas.

No escuchan los dolores de las quejas,

no ven las sombrias sombras,

gue cada afio se filtran

en los campos y en las gentes de forma méas densa
que ahogan todos los derechos y las suplicas

gue estrangulan en latinas tolvas.

Nada es sagrado a su rabia,

lengua materna, no infantiles almas,

sufren los corazones maternos extintos.
Cegados en el afan endemoniado y en las iras
no dejan en paz a los muertos

debajo de su suelo aleman.

Una salvaje bestial horda,

todavia se mofan pérfidos ellos.

A través de sus criminales osadias,

incluso en la cruz a fingir las mentiras

y miserablemente falseado, lo realmente aleman.
debe ser destruido todo lo que sea aleman.

En los cementerios, en las escuelas

en las calles, en las oficinas,

debe palidecer en la muerte, lo que es aleman.
Una vez fue, los hicieron y los anulan.
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Desterrados nobles de su tierra,

bilis denostada por la lealtad

y con visible alegria

encarcelaron a la inocencia.

Le robaron muchos bienes y la vida

y en lo mas profundo de su ser ellos estan empantanados
no reparan en los hechos

gue contienen en si la flecha envenenada.

Mi hermosa patria alemana

que una vez con fuerza florecio,

en donde la alegria rebosd

emborrachada con inmundicias extranjeras.
Amordazada y aplastada,

por un caos extranjero devastado

gue tan insolentemente se alojo

Oh pobre ¢quién te salvara?

PATRIA DESGARRADA

Patria desgarrada, la fidelidad hecha afiicos,

injuriaron todo lo noble, tiembla en panico.

Lo débil, lo pequefio, los que estan por llegar a ser todavia
Todo tiene que llegar a ser a través de oscuras quejas y de la
lucha.

¢Se permanecer en la tormenta, no se perderan las fuerzas en la
lucha,

no se errara en la niebla y empalidecera en las sombras?

No hundirse, en la onda de las salvajes olas

ni tampoco ahogarse en las masas de esas hordas

iOh Dios mio! jAy de ti después! jAy mi lugar!

No tienes mas lagrimas, te llora la lealtad

se sec6 la tierra por el viento caliente de brasa

y todos los que todavia respiran, estdn mudos sangrando de
camino a la muerte.

ESPERANZAS NUEVAS
Algo nuevo arrastra mi alma
suena como esperanza y dulces campanadas
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platea como una fuente de primavera
viene de lo lejos, de regiones amplias.

¢Quiere la primavera abrirse en mi de nuevo
después de un invierno gris tan largo?

¢ Quiere el destino de nuevo en la tierra
pintar un cielo azul?

Estaré todavia un tiempecito sano,
aqui se me permite aun perdurar
¢Vendran todavia horas benditas
gue curen de nuevo mis heridas?

Si, lo siento, presiento su alumbramiento
gue me saludan desde el cielo

ayer y hoy lo he visto

como en mi se hunde despacio.

Florece y florece, como una fuente de plata
Azul claro, alegria de primavera,

en lo profundo de vosotros bucea mi alma
permitidle con vosotros de nuevo renovarse

Aparte de esta poesia de sentimiento patriético, simbdlico e
imaginario, hay una mas intimista. Angela Nikoletti sentia que
estaba cerca de la muerte. Sus fuerzas empiezan a declinar y es
consciente que va a vivir poco tiempo. De esta época son los
poemas intimistas que presentamos a continuacion. EI 27 de mayo

de 1930 escribe su poema Rezo de la tarde.

REZO DE LA TARDE

Angelito, en la oscura noche permanece
a mi lado y despierto mantente,

no permitas entrar al enemigo cruel
aqui en mi cuartito.

A mi lado permanece y envuélveme
con tus alas

protégeme, protégeme, angelito

del peligro del pecar y de la guadafa
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En junio de ese afo escribe, ya con la conciencia de que no es
posible una recuperacion y que su vida se apaga:

[...]y ahora espero y espero, espero. Pero no mas a tener salud y
a una felicidad terrenal ... Espero a la muerte. Algunas veces me
toca, después se va. Me animo y me hundo, me animo y me
hundo, siempre asi. ¢Cuando vendra él, el sefior de la guadafia?
¢En agosto, en noviembre? Ay, ay tu mundo, me disuelvo
suavemente. (En Parteli, 2002:76)

Angella Nikoletti muere el 30 de octubre de 1930. Permanecid
en el colectivo imaginario del Tirol del Sur, pero no alcanzo la
vida publica durante muchos afios. Tendrian que pasar 32 afios
para que el reconocimiento llegase.

En la actualidad no es mucha la bibliografia sobre ella, sigue
siendo en gran medida una desconocida. El primer homenaje
publico de reconocimiento de su labor es en el afio 1982. Tras ese
reconocimiento se pone su nombre a la escuela de Kurtatsch.
Posteriormente, en 2012 se le dedica la plaza de la biblioteca de
Bolzano donde se encuentra esta placa conmemorativa en la que
se lee: Angela Nikolletti 1905 — 1930 maestra de las catacumbas,
victima del fascismo.
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GRAZIA DELEDDA INEDITA: CASUALITA
O CENSURA?
THE UNKNOWN GRAZIA DELEDDA: COINCIDENCE
OR CENSORSHIP?
Alessandra SANNA
Universidad de Granada

Riassunto: Grazia Deledda, come molti altri scrittori del suo
tempo, collaboro assiduamente con diverse riviste nelle quali
pubblicava romanzi, prevalentemente a puntate, 0 piu spesso
novelle. Una delle collaborazioni pit durature (1902-1936, anno
della scomparsa della scrittrice) fu quella con il quotidiano
milanese Corriere della Sera. Dopo uno spoglio accurato del
giornale negli anni in cui vi scrisse Deledda, si sono individuate
alcune novelle mai piu ripubblicate, escluse, per qualche ragione,
dalle posteriori raccolte. In questo articolo si descrivono le
caratteristiche principali di uno di questi testi e si ipotizzano le
cause della mancata inclusione nelle numerose sillogi che
raccolgono il corpus novellistico della scrittrice sarda.

Parole chiave: Deledda, novelle, testi inediti

Abstract: Grazia Deledda, like many other writers of her time,
assiduously contributed to various magazines, in which she
published novels, mainly in instalments, or, most often, novellas.
One of her most enduring contributions (1902-1936, year of the
writer’s death) was with the Milanese newspaper Corriere della
Sera. After a careful review of the newspaper from the years in
which Deledda contributed, some novellas have been identified
that have never been republished. They have been excluded, for
an unknown reason, from the later collection.

The article describes the main mainly features of one of these works
and hypothesizes the reasons for the lack of inclusion in the several
anthologies that comprise the corpus of the Sardinian writer’s works.
Key words: Deledda, novellas, unpublished texts.
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1. LE NOVELLE E IL CARTEGGIO CON IL CORRIERE DELLA SERA

Attraverso la sua notevole produzione letteraria, una
quarantina di romanzi e circa duecentocingquanta novelle raccolte
in diciannove sillogi, Grazia Deledda ha esplorato tutti gli aspetti
della vita dell’uomo affiancando alla descrizione di uno spaccato
ottocentesco e dunque veristico, una scrittura “leggera e sfumata,
intesa ad avvolgere luoghi e persone di una luce di fiaba e qualche
volta, quasi, si direbbe di simbolo” (Petronio, 1996:138).

Nonostante fino a poco tempo fa le novelle venissero
considerate come una sorta di “laboratorio” nel quale I’autrice
testava idee che avrebbe poi sviluppato nei romanzi,
recentemente sono state rivalutate e rappresentano un’essenziale
chiave di lettura per comprendere a fondo tutta I’opera di questa
scrittrice. Gia dall’infanzia, grazie al rapporto di familiarita con
la narrativa orale, la novella € la misura a lei congeniale per
iniziare la sua attivita e questo genere accompagnera |’intera
parabola fino all’anno della sua scomparsa nel 1936.

Quasi tutte le novelle deleddiane, prima di entrare a far parte
delle raccolte, sono apparse nelle tante riviste con le quali la
scrittrice di Nuoro manteneva rapporti di collaborazione piu o
meno regolari.

La piu lunga, seppur caratterizzata da alcune interruzioni,
quella con il Corriere della Sera: Deledda si vede pero costretta
a rispondere alle esigenze dei giornali e, in particolare, a quelle
dettate dalla Terza Pagina, che imponeva di rientrare nelle due o
al massimo tre colonne di scrittura.

L’elzeviro, ovvero I’articolo di apertura della Terza Pagina,
dedicato in un primo momento solo al dibattito di temi politici
economici e sociali, accolse successivamente anche altri generi
come la novella o il reportage. L’operazione che la scrittrice
compie é adeguare questo genere alle norme della Terza Pagina,
rispondendo non solo alle richieste degli editori, ma anche alle
attese del pubblico. Deledda rinuncia spesso alla centralita
dell’intreccio e predilige conclusioni “aperte” per adeguarsi allo
spazio concesso dal quotidiano, accettando una scrittura
frammento, adatta all’occasione del giornale.

In una novella intitolata Elzeviro d’urgenza, uscita sulla Nuova
Antologia il 16 ottobre 1933 e poi confluita nella raccolta Sole
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d’estate, la scrittrice racconta la nascita dell’elzeviro. E un
componimento perfettamente in linea con la tendenza dei primi
del Novecento, che ricorre a una narrativa che riflette su se stessa
e che si rende protagonista dell’opera: la cosiddetta meta-
narrativa. Il testo descrive con un’efficace metafora le fasi della
creazione letteraria:

Questo germe, nell’artista non manca mai, come non mancano
mai i germi nella terra, anche nei periodi di siccita e di gelo; ma
dire alla terra, in questi periodi, germoglia, fa in poche ore
crescere e sbocciare una rosa; e lo stesso che imporre ad uno
scrittore, in certi momenti, di scrivere una novella (Deledda,
1996 vol. VI: 103).

Argomento di questa novella € dunque il rapporto dello
scrittore con il travagliato processo creativo, che € mosso da un
moto incondizionato che lo rende libero da costrizioni esterne: il
carattere riflessivo del brano denota la consapevolezza raggiunta
da Deledda nell’elaborazione del testo letterario che, come
sottolinea Giovanna Cerina: “é lontana da una concezione
ingenua o ispirata dell’opera d’arte di matrice romantica o
crociana” (Deledda, 1996 vol. VI: 12).

E il carteggio con i direttori del Corriere, prima Luigi Albertini
e poi Aldo Borelli, a mostrarci che la scrittrice, in piu di
un’occasione, deve rinunciare a vedere pubblicate le sue novelle
sul quotidiano milanese?,

La lettera che testimonia I’inizio della collaborazione di Deledda
con la testata di Luigi Albertini & datata 31 ottobre del 1909:

Ilustre Signor Direttore,

La ringrazio vivamente del gentile e graditissimo invito e delle
lusinghiere espressioni che lo accompagnano. Ho pronta una
novella che mi pare corrispondera ai suoi desideri: in questi

1 carteggio con il quotidiano milanese fino a poco tempo fa inedito é stato
recentemente pubblicato e commentato da Giambernardo Piroddi in un volume
intitolato Grazia Deledda e il Corriere della Sera: elzeviri e lettere a Luigi
Albertini e ad altri protagonista della Terza. Le lettere riportate in
quest’articolo sono tratte da tale saggio.
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giorni la rivedro e gliela mandero. La saluto, intanto, e Le ripeto
i miei ringraziamenti.
Grazia Deledda

La novella in questione e La porta aperta, che sarebbe apparsa
sul Corriere 1’11 novembre dello stesso anno. La collaborazione
con il quotidiano ha diversi periodi di discontinuita; la prima
interruzione (dal 1914 al 1923) non & una scelta della scrittrice:
negli anni della prima guerra mondiale le novelle di Terza
vengono quasi interamente sostituite dalle cronache di guerra e
dai reportages dal fronte, che integrano I’informazione della
prima pagina. Tale decisione risponde alla volonta del giornale di
dare uno spazio maggiore all’attualita legata, in quel momento,
alle vicende del conflitto mondiale nel quale I’ Italia era coinvolta
direttamente.

Deledda riprende poi i contatti con la redazione del quotidiano
milanese nel luglio del 1923, quando Albertini le comunica
I’intenzione del quotidiano “di riprendere la pubblicazione di
novelle come faceva prima della guerra”, e il 30 aprile del 1924
appare la novella Il tesoro degli zingari, poi confluita nella
raccolta Il sigillo d’amore (Treves, 1926).

Deledda e sempre stata consapevole dell’importanza del
rapporto con la testata milanese, come possiamo leggere in questa
lettera:

(...) Sto a scrivere un nuovo romanzo che si svolge tutto in
Sardegna: é gia impiegato dal Temps e dalla diffusissima Tag di
Berlino. Anche in Italia vorrei offrirlo ad un pubblico diverso dal
solito della Nuova Antologia e penso giusto al grande pubblico
del Corriere della Sera. lo in Italia sono pitl conosciuta che letta,
e ¢’e nelle provincie e nella stessa Sardegna, tutto un pubblico
intelligente ma tanto povero da non potersi permettere il lusso
della Nuova Antologia o delle edizioni Treves al quale vorrei far
conoscere qualche mio lavoro.

Da questo carteggio tuttavia, veniamo a conoscenza del fatto
che la redazione del Corriere rifiuta diverse novelle, con la sola
motivazione di “non adatta alla rivista”. Generalmente la novella
scartata non viene citata, dunque per noi e difficile risalire a quale
sia.

296



GRAZIA DELEDDA INEDITA: CASUALITA O CENSURA?

Lettera del 18 marzo 1924:

Per una volta mi trovo nell’incresciosa condizione di non poter
pubblicare la Sua novella che ¢ bella e degna, a mio giudizio, ma
non adatta al Corriere. E il soggetto stesso che a mio parere
urtrebbe troppo i lettori del giornale, poiché molte cose che in un
libro possono passare producono un altro effetto sulle colonne di
un quotidiano. A parte cio, credo anche che la novella superi di
molto la misura massima prescritta. Nel rimandargliela La prego
vivamente di volermi scusare e d’inviarmi un’altra novella.

Mi abbia con i migliori ossequi.

Lettera dell’8 dicembre 1924:

Gentilissima Signora,

Ho ricevuto Ecce Homo. Mi consente di comunicarle una sincera
impressione? Questo suo bozzetto ha il valore di tutte le cose
scritte da Lei; ma mi pare poco adatto a un giornale guotidiano,
che richiede una letteratura un po’ speciale e adeguata al pubblico
a cui si indirizza, a ove ogni novella e bozzetto dovrebbe
rappresentare un ciclo chiuso e avere una conclusione. Questa e
pura sensazione, senza uno svolgimento proprio e anche, per certi
aspetti, poco chiara. Mi rincresce di doverle dire questo, proprio
dopo aver io stesso sollecitato I’invio di una Sua novella; ma
guesta medesima circostanza Le dimostra il conto che facciamo
della sua collaborazione e io spero che, anche in vista di cio, Ella
non voglia offendersi della sincerita con cui Le scrivo. Mi credo
coi migliori ossequi. Albertini

Lettera del 15 settembre 1933:

Ilustre Signora,

voglia perdonarmi se mi permetto di restituirLe la novella La
fuga di Giuseppe, che mi pare troppo lieve per I’autorita della
Sua firma; e la prego di volermi inviare subito qualche altro scritto.
Mi abbia con devoti ossequi.

Lettera dell’8 febbraio 1934:

Gentilissima Signora,
Ho ricevuto la Sua novella La fede, ma mi duole di non poterla
pubblicare. Essa tocca un argomento troppo delicato che non mi
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pare possa formare oggetto d’una trattazione novellistica e
dispiacerebbe certamente a moltissimi nostri lettori.
Mi mandi qualche cos’altro e mi abbia con devoti ossequi.

Lettera del 27 marzo 1935:

Gentilissima Signora,

Mi duole restituirLe questo elzeviro L’uccello d’oro, ma mi
muove alla restituzione una ragione che non ha alcun carattere
letterario e che ¢ piuttosto di ordine sociale. Non mi sembra
infatti opportuno in questo momento dare un cosi crudo esempio
di durezza mentre, dati i tempi, noi tendiamo a forme sempre piu
strette di solidarieta nazionale.

Mi abbia cordiali ossequi

Conosciamo i titoli di alcuni testi rifiutati dalla redazione del
giornale: Ecce homo (pubblicata invece nella rivista Il Giornale
d’Italia e successivamente andata a far parte de Il sigillo d’amore)
e L uccello d’oro (confluita ne 1l Cedro del Libano) per esempio,
sono novelle dai toni piuttosto pessimistici, quindi probabilmente
non “adatti” al clima politico italiano del momento (erano infatti
gli anni del consolidamento del regime fascista) e per questa
ragione scartate.

In un’altra lettera, indirizzata ad Albertini, leggiamo:

(...) quando scrivevo la novella, un mese fa, pensai ad un finale
diverso da quello che le destinai. Adesso mi arriva la sua lettera
e ben volentieri ritorno alla prima idea, contenta se riusciro a farle
cosa grata. Se pero la novella non le piacesse neppure cosi, me la
rimandi pure perché il mio desiderio € appunto di piacere ai
lettori del Corriere, lettore che ella conosce meglio di me.

Questa corrispondenza rivela dunque sia la disponibilita della
scrittrice di Nuoro ad apportare cambiamenti ai suoi lavori, ma
anche una certa ritrosia a scendere a compromessi, come si legge
nel testo che segue:

(...) Volentieri scrivero la novella che lei mi domanda, e gliela
mandero al piu presto. Pero devo dirle sinceramente che mi
dispiacerebbe molto se venisse respinta. 1o non sono capace di
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scrivere nulla pensando di rendere il mio lavoro adatto a tal
rivista o giornale. Scrivo come sento, sempre con grande
coscienza artistica, e la piu breve delle novelle mi costa al
contrario di quanto si crede, fatica e pena (...).

Il desiderio di affermarsi come scrittrice non e piu forte di
quello di tener fede alla sua visione della scrittura come
espressione di un atto libero e incondizionato, cosi come gia
spiegato nella novella Elzeviro d’urgenza.

L’affetto che nutriva per le sue creazioni, emerge in una lettera
del 6 gennaio 1914 indirizzata stavolta all’amico e scrittore
Marino Moretti, nella quale confida “io soffro molto a vedere le
mie cose date a pezzi in pasto al pubblico avaro ed infantile che
come i bambini si contenta di pezzettini” (Deledda, 1959: 38).

La produzione novellistica deleddiana mostra i segni di una
certa discontinuita dovuta in parte alla varieta delle tematiche, in
parte al numero elevato dei componimenti che formano il corpus
stesso. Tuttavia dei quasi trecento componimenti raccolti nelle
diaciannove sillogi, piu di sessanta vengono pubblicati nel
Corriere della Sera, motivo per il quale € possibile rintracciare
diversi elementi comuni. Gli studi di Giovanna Cerina hanno
sottolineato le differenze tra la redazione delle novelle uscite sul
periodico e i testi pubblicati in volume; per quanto riguarda questi
ultimi, la studiosa evidenziava la presenza di una maggiore
attenzione alla resa espressiva e un miglioramento generale
dell’apparato linguistico. La pubblicazione delle raccolte
meritava quella cura della forma che spesso veniva meno nella
preparazione del testo per il periodico a causa delle scadenze e
delle scarse retribuzioni, come leggiamo di seguito: “(...) per non
fare debiti io ho dovuto spesso, contro voglia, scrivere la novella
e I’articolo da 25 lire, e sforzarmi e affrettarmi”. (Deledda, 2012:
45).

Nella prima fase di collaborazione con il Corriere, che va dal
1909 al 1914, i racconti sono in gran parte episodi narrativi
d’ambito regionale ascrivibili al bozzetto realistico e tendono
verso una narrativa che predilige i contenuti espliciti a quelli
allusivi. Dal 1923 in poi, si riduce la funzione narrativa della
trama e la narrazione prende le mosse da un frammento
individuale spesso autobiografico.
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Possiamo individuare pertanto due diversi momenti della
collaborazione della scrittrice al quotidiano milanese: il primo
che va dal 1909 al 1914 e il secondo dal 1926 al 1936.

Lo spoglio del Corriere negli anni in cui la scrittice sarda vi
collabordo mi ha consentito di individuare nove novelle e un
racconto lungo uscito su La Lettura, rivista mensile del
quotidiano che si possono considerare “inedite”, dato che sono
state escluse dalle successive antologie e mai piu ripubblicate.

Si tratta di Il fiore caduto (apparsa il 16 maggio 1912),
L’amico (24 settembre 1912), La morte e la vita (24 luglio del
1913), Ritratto di contadina (26 gennaio 1926), L’uomo del
nuraghe (9 settembre 1934), Pane quotidiano (12 agosto 1935),
Agosto felice (30 agosto 1935), Il primo volo (19 settembre 1935),
Pane casalingo (19 gennaio 1936) e Il Battesimo d’Adamo (La
Lettura aprile-maggio 1902). Ipotizzare la ragione per la quale
questi testi sono stati esclusi da tutte le raccolte successive non e
semplice, ma possiamo provare a riflettere prendendone in
considerazione uno, intitolato Pane quotidiano.

2. PANE QUOTIDIANO E LA CENSURA!: IPOTESI DI LETTURA

Uscita il 12 agosto 1935, un anno prima della scomparsa di
Grazia Deledda, che avviene a Roma il 15 agosto del 1936, questa
novella presenta tutte le caratteristiche dei componimenti
dell’ultimo decennio che sono “ispirate a motivi autobiografci e
costruite sui percorsi della memoria” (Deledda, vol. VI: 18).

Protagonista del racconto € una poetessa, che sembra potersi
identificare con Deledda, sebbene il testo non sia apertamente
autobiografico. La donna é soddisfatta della sua creazione e pensa
a come potra investire la ricompensa che presto ricevera in
cambio del manoscritto appena ultimato. Quando pero si imbatte
nella lista della spesa della cuoca constata infastidita tra sé e sé:

il suo lavoro spirituale si converte in cose materiali e lontane da
ogni poesia; ma poi, a poco a poco, per forza di abitudine e di
pensamenti filosofici, si piega, si adatta, si rassegna, pensa che la
sua legge & la legge comune a tutti i lavoratori, a tutti i pensatori
poveri, a tutti i piu grandi artisti che spesso sono gli uomini piu
bisognosi della terra (...) oltre alla somma che rappresenta il suo
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lavoro intellettuale, alle origini, al destino, alla gioia e anche al
dolore delle cose che in apparenza banali e volgari della lista
rievocano nella sua fantasia.

Messa da parte la spesa, decide che “avrebbe preferito mutare
il lavoro del suo pensiero in qualche cosa di bellezza” e,
osservando che la lampada della sua scrivania, compagna “fedele
e silenziosa” di anni di lavoro, € ormai vecchia, pensa che debba
ormai essere sostituita, magari da una piu moderna.

Parte dunque alla ricerca di una nuova lampada, ne vede tante
elettriche “belle a vedersi e pratiche da pulirsi” ma alla signora
piacciono ancora quelle di una volta. Pur camminando per le
strade del suo stesso quartiere, lo trova con rammarico
profondamente cambiato e non si riconosce in questa nuova realta
dove tutto le sembra falso ed ingannevole:

Tutto é divorato dalla nuova metropoli; coi grattaceli tronfi
eppure impacciati come ricchi provinciali in citta; i caffé affollati
da gente che ancora beve il vino bianco; la chiesa che mette
freddo a guardarne la facciata magra e nuda; e su e giu per le
lunghe strade sfavillanti di vetrine, vetrine, vetrine.

Da una di queste vetrine finalmente spunta fra altri oggetti di
falso lusso, una lampada in ferro battuto, “polverosa e
abbandonata come un cimelio”, ed & proprio quello che la
protagonista cercava. Il racconto si conclude con I’amara
considerazione della padrona del negozio che confessa alla
poetessa che sono tempi difficili nei quali la concorrenza dei
nuovi negozi (la fabbrica di ferro battuto dovra chiudere) e i debiti
si sommano, primo fra tutti quello della nota mensile da pagare al
fornaio.

E un testo in linea con lo stile degli ultimi anni, la parte
dialogica € minima, piu una prosa riflessiva dunque che una
novella vera e propria. Lo scontro tra antico e moderno, tra
materiale e spirituale caratterizza questo racconto come anche
altri degli stessi anni. Perché solo i lettori del Corriere della Sera
I’hanno potuto leggere? Perché non é piu stato ripubblicato?

Ricordiamo che Deledda non mise mai la sua scrittura a
servizio di nessuna ideologia; tuttavia nel 1909 si candido (con
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poco successo) nelle liste dei Radicali per supportare la richiesta
del voto alle donne. Proprio in quegli anni il femminismo
raccoglieva un consenso sempre maggiore soprattutto nei
principali centri di cultura, Roma e Milano, e la scrittrice sarda,
pur non prendendo apertamente una posizione, aiutdo anche
economicamente Sibilla Aleramo, colei che piu di tutte porto
avanti la battaglia femminista in Italia. Nel 1899 I’autrice di Una
donna riconosce a una delle prime raccolte di novelle deleddiane
il merito di avere mostrato “quanto grande e ottimo sia il
contingente che la donna italiana da alla patria letteratura” (Conti-
Morino, 1981: 325).

In un’intervista rilasciata al circolo di donne romane, alle
domande “Qual é il valore del femminismo considerato sotto
I’aspetto intellettuale? Qual é il valore di esso considerato sotto
I’aspetto sociale?”, Grazia Deledda rispose solamente: “Trovo
giusto e bene che la donna pensi, studi, lavori” (Zoja, 1939: 33).

Nel romanzo intitolato Nostalgie (1905) che inaugura la serie
delle opere cosiddette “continentali”, che si svolgono cioé fuori
dalla consueta cornice della Sardegna, Regina, giovane di
famiglia nobile ma decaduta, si trasferisce a Roma per seguire il
marito. Nella capitale la protagonista manifesta il desiderio di
ribaltare quel ruolo assegnato alla donna dalla societa del suo
tempo:

Lavorare, lavorare! Si, anch’ella voleva lavorare, voleva
scrivere, poiché non era buona ad altro, voleva guadagnare. E
anzitutto voleva vivere. Uscird dalla cerchia che mi stringe;
guardero la vita in viso. Voglio smarrirmi nelle grandi vie di
Roma, sentire I’anima della folla, descrivere la vita dei poveri, 0
di coloro che si annoiano, o di quelli che sembrano felici e non
lo sono: la vita come & (Deledda 2009: 54).

Quello di Regina restera solo un progetto, Deledda invece,
molto piu determinata della protagonista del romanzo, descrivera
Roma in tutte le sue sfaccettature, compresa quella periferica e
meno maestosa mostrando un “interesse tozziano per gli aspetti
piu cupi della citta” (Deledda 2006: 12).

Non si deve dimenticare che fin da giovanissima fu vittima
della disapprovazione della societa che la circondava; nella
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novella autobiografica Leggende di Sardegna scrive: “(...)
Figuratevi dunque il mio dolore, la mia rabbia, la mia delusione
guando, nella mia citta nativa i miei lavori furono accolti in una
scoraggiante guisa, e mi valsero le risa, la maldicenza, la censura
di tutti e specialmente delle donne” (Scano, 1938: 179-186).

Ribadisce lo stesso concetto in un brano del romanzo in parte
autobiografico intitolato Il paese del vento: “(...) Il temperamento
ce I’avevo: nata in un paese dove la donna era considerata ancora
con criteri orientali, e quindi segregata in casa con l|’unica
missione di lavorare e procreare” (Deledda, 1993: 870).

In una lettera indirizzata a Luigi Falchi, scrive:

(...) Tutto al piu prendo coraggio dal suo nobile esempio per non
prendere in odio la nostra cara, isola disgraziata, quando anch’io
mi vedo fatta segno di piccole invidie paesane, di denigrazioni,
di maldicenze meschine, quando vedo che qualcuno cambia
nome e cognome per abbassarmi fin dove la sua invidia vorrebbe
vedermi, quando dalla Sardegna non mi arriva una parola d’
incoraggiamento ma solo qualche soffio di livore per le parole
che io spendo in pro dell’isola e dei suoi abitanti, quando infine
raccolgo perfidia dove semino amore, sogni, idealita (Falchi,
1937: 65).

Nonostante le figure femminili rappresentino all’interno della
produzione della scrittrice “il testimone privilegiato della visione
del mondo deleddiana” (De Giovanni, 2008: 28), lo spazio
dedicato alla riflessione sui problemi della donna-artista €
piuttosto circoscritto.

Il testo nel quale Deledda fa piu volte riferimento alle difficolta
dell’essere donna e scrittrice € Cosima, pubblicato postumo nel
1939, che inizialmente si intitolava Cosima, quasi Grazia
(Cosima era il secondo nome della scrittrice). L autrice si cela
dietro la terza persona e racconta le tappe principali della sua vita,
dall’infanzia all’adolescenza e interrompe la storia prima del
viaggio a Cagliari dove conoscera il suo futuro marito Palmiro
Madesani.

Cosima, alterego di Grazia, descrive le prime soddisfazioni
letterarie ma non omette i dispiaceri legati alla fama:
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(...) come una bella medaglia aveva il suo rovescio segnato da
una croce dolorosa: poiché se il direttore dell’Ultima Moda, nel
pubblicare la novella presentdo al mondo dell’arte, con nobile
slancio, la piccola scrittrice, e subito la invitd a mandare altri
lavori, in paese la notizia che il nome di lei era apparso stampato
sotto colonne di prose ingenuamente dialettale, e che, per
maggior pericolo, parlavano di avventure arrischiate, destd una
esecrazione unanime e implacabile (Deledda, 2007: 82).

Parlare di femminismo in senso stretto nell’opera della
scrittrice sarda forse sarebbe azzardato, tuttavia come ben spiega
Maria Teresa Navarro nell’introduzione alla traduzione spagnola
di Cosima: “(...) su coherencia vital y su actitud beligerante frente
a una sociedad patriarcal, que margina a la mujer, la aproximan a
lo que podria definirse come un feminismo ante litteram”
(Navarro, 2007: 25).

Ritornando alla novella in questione, Pane quotidiano, sarebbe
dovuta entrare a fare parte della raccolta 1l Cedro del Libano, che
usci postuma nel 1939. Due anni prima, ma sempre postumo,
viene pubblicato Cosima, probabilmente il romanzo piu noto
della scrittrice sarda. Il manoscritto, non concluso, presentava
numerose varianti che consentirono ad Antonio Baldini (curatore
dell’edizione Treves) ma anche a Sardus, figlio maggiore della
scrittrice, di prediligere spesso I’alternativa piu conservativa, cosi
come fa notare Dino Manca nella sua recente edizione critica
dell’opera. Quest’edizione si propone di restituire la parola
all’autrice, soprattutto quando il testo € stato mutilato non solo a
livello linguistico (con I’intento, probabilmente di migliorarne la
forma) ma anche quando € stato, ingiustamente, emendato nel
contenuto. Gli interventi censori arrivarono a colpire perfino
Cosima, romanzo in cui la protagonista non solo € una donna ma
& addirittura I’autrice stessa. E solo un caso o forse c’¢ stata la
mano degli stessi censori che decisero di non ripubblicare
neppure la novella Pane quotidiano?

Sono le primissime righe a svelarci il significato di questo testo
praticamente inedito:

La poetessa & contenta. Ha scritto una colonna di versi che le
sembrano belli: una vera colonna di marmo con iscrizioni
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durevoli, col capitello sobrio del titolo. Si solleva col busto gia
un po’ curvo per il peso del lavoro e degli anni; e s’illude di
essere ancora giovane perché, dungue, puo ancora creare e
sopravviversi.

Il lavoro intellettuale come mezzo di sopravvivenza non solo
materiale ma anche e soprattutto spirituale. La novella puo essere
letta come I’ennesima manifestazione di consapevolezza e
supporto al movimento femminista da parte di Grazia Deledda,
che ricordiamo, rimane per ora I’unica scrittrice italiana ad aver
conquistato un Premio Nobel, una delle poche che nonostante le
difficolta e la censura, € riuscita a raggiungere il suo obiettivo:
sopravviversi.
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PROVOCATION AND INCONFORMISM
IN THE EARLY YEARS OF THE XX CENTURY::
PAOLA BARONCHELLI’'SIOE IL MIO ELETTORE
M? Dolores VALENCIA MIRON
Universidad de Granada

Resumen: En 1910, la escritora y periodista italiana Paola
Baronchelli publica una obra de contenido valiente y provocador
que la convierte en punto de referencia en los temas relacionados
con la defensa de los derechos de la mujer en su vertiente social,
politica y legislativa, fundamentalmente. 1o e il mio elettore.
Propositi e spropositi di una futura deputata, un libro
incomprensiblemente olvidado hasta el punto de que no ha vuelto
a ser editado, es un ejemplo altamente representativo de la labor
de concienciacién que el movimiento de emancipacion femenina
se proponia llevar a cabo en la Italia de estos afios.

Palabras clave: Donna Paola, Feminismo, Italia, Politica,
Emancipacion.

Abstract: In 1910, Italian writer and journalist Paola Baronchelli
published a work whose brave and provocative content made her
become a point of reference in all issues related with the advocacy
of women’s rights mainly in its social, politic and legislative
aspects. 1o e il mio elettore. Propositi e spropositi di una futura
deputata, an incomprehensibly forgotten book, up to the point
that it hasn’t been reissued, is a highly representative illustration
of the awareness-raising work that the women’s emancipation
movement proposed to carry out in the Italy of these years.

Keywords: Donna Paola, feminism, Italy, politics, emancipation.
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En 1910, la escritora lombarda Paola Baronchelli, conocida
como Donna Paola, pseudonimo con el que firmd siempre sus
escritos, se reafirma en la vena polémica demostrada en sus
exitosos articulos periodisticos y en sus numerosas conferencias
con la publicacién del libro lo e il mio elettore. Propositi e
spropositi di una futura deputata, que, por su contenido actual,
valiente y provocador, le habria de procurar no pocas criticas y
con el que pretendia atraer la atencion del lector sobre el tema que
de verdad le preocupaba: los cambios de la identidad femenina y
las nuevas expectativas de la mujer en su relacion con el hombre
y con la sociedad, demostrando con ello nuestra autora, como
percibe la intelectualidad italiana de comienzos de siglo el
profundo cambio que se estd produciendo en el papel femenino
tradicional, convirtiéndose asi en punto de referencia en los temas
relacionados con la defensa de los derechos de la mujer en su
vertiente social, politica y legislativa, fundamentalmente.

Narradora fecunda, y en ocasiones de gran calidad, obtuvo un
amplio favor de publico gracias también a su temperamento
versatil que le permitio escribir relatos, articulos, ensayos criticos,
novelas y algunos textos teatrales. Por otra parte, en el amplio
espectro de las posiciones y de la toma de conciencia de la
literatura femenina decimondnica, la actitud positiva,
anticonformista, agresiva, pero leal, de la escritura de Donna
Paola, frente al acostumbrado tono femenino insinuante y algo
servil, es una caracteristica mas del area lombarda, no en vano fue
en esta region donde primero germinaron asociaciones femeninas
y ligas sociales con gran actividad politica y filantropica, que
trabajaban en defensa de los débiles y de los oprimidos, sin
olvidar el debate sobre la crisis del papel de la mujer en la
sociedad y sobre la “nuova etica™.

Consciente de que la crisis es un fenémeno que forma parte de
la historia de la humanidad, no escapa a una observadora
inteligente como Donna Paola que, en el periodo comprendido
entre 1870 y el inicio de la primera guerra mundial, dos
acontecimientos habian dejado una huella inconfundible en la

L Cfr. A. Buttafuoco, “Vite esemplari. Donne nuove di primo Novecento”, en
AA.VV., Svelamento. Sibilla Aleramo: una biografia intellettuale, Milano,
Feltrinelli, 1988, pp. 139-163.
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sociedad: la crisis europea y la crisis femenina (Donna Paola,
1917: 23). Dos acontecimientos paralelos, cuya equiparacion se
advierte excesiva, sobre todo teniendo en cuenta la gravedad del
conflicto politico que estaba teniendo lugar; de hecho, la misma
autora lo considerard méas adelante como una hipérbole; no en
vano, su misma definicion de “crisis” vacia de contenido dicha
comparacion al poner més el acento en las cuestiones de malestar
psicologico que en las de caracter sociopolitico (Donna Paola,
1917: 22-23). Parece, por tanto, que la autora no pretendia
identificar los dos fenomenos sino subrayar que ambas crisis,
maduradas en la Europa de finales del siglo XIX, estallaron
violentamente a comienzos del XX.

El texto objeto de este estudio? es un tratado, un c6digo, casi
una enciclopedia; y esto, que ciertamente es un mérito del libro,
se convierte también en un defecto para el lector, puesto que la
densidad de la materia tratada confiere a su lectura una cierta
pesadez que Donna Paola, mas atenta al contenido, no se
preocupa de corregir en la forma. Se trata de una especie de larga
entrevista, una “avventura dialogata” segun Donna Paola,
dividida en diez conversaciones entre la escritora y un imaginario
explorador famoso recién llegado de Africa, referidas a diversos
temas, todos ellos relacionados, naturalmente, con los derechos
de la mujer. Para conducir el discurso, la escritora utiliza como
método el dialogo y la polémica. Como ha sefialado la critica, la
capacidad dialdgica del texto “scambiando i ruoli degli
interlocutori”, es original y prueba “secondo una tecnica
teorizzata da secoli, le argomentazioni e soprattutto il grado
comunicativo del soggetto e del contenuto che si espone” (Stolfi,
2007: 156).

Con una sinceridad digna de asombro, como sefiala en
repetidas ocasiones su interlocutor, la escritora lombarda, desde
una perspectiva muy poco convencional, porque discute y rechaza
muchos de los estereotipos e ideas cercanas o defendidas por los
movimientos feministas, expone sus ideas sobre temas tan

2 Por razones evidentes, el presente estudio no pretende analizar todo el variado
y rico contenido de esta obra de Donna Paola, sino que aspira s6lo a poner de
manifiesto una serie de aspectos que nos ayudaran a configurar su interesante
pensamiento critico.
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actuales como polémicos. Por ejemplo, el voto y el trabajo
femenino, la educacion sexual, el papel de la mujer en la politica,
y también, la ciencia, la corriente espiritualista y las ciencias
psiquicas, el divorcio y las instituciones, entre otros. No es de
extrafiar que Baronchelli fuera duramente criticada por el
contenido de esta obra en la que *“descrisse un’inventata
Montecitorio dove si discettava di divorzio d’ufficio e di scuole
per il matrimonio, di parita giuridica e di integrita personale delle
donne” (Verdirame, 2009: 41). Pero también encontrd defensores
de prestigio como Rosalia Jakobsen, una autoridad critica en la
Florencia literaria de comienzos de siglo que le dedic6 una
halagadora resefia en la Tribuna anunciando la proxima aparicion
del libro.

Conocedora de que en este periodo la identidad femenina habia
sufrido profundas transformaciones y de que las mujeres habian
madurado nuevas expectativas en su relacion con el hombre y con
la sociedad, Donna Paola, pocos afios después, pone el dedo en la
Ilaga al sefialar que “la donna, che era stata sino a trent’anni
addietro una consumatrice, e diventata poco a poco una
produttrice”, y este cambio brusco habia provocado un cierto
desequilibrio en instituciones tan importantes como la familia, la
vida publica, la jurisprudencia, la economia politica, e incluso la
religion:

perché la donna produttrice € una entitd economicamente
equiparabile all’'uomo. E la donna economicamente equiparata
all’uomo, deve — seguendo le massime realistiche del giorno —
per forza di cose, per reazione automatica, equipararglisi in tutto
quanto, merce il suo valore di produttore, era fin qui riserbato
all’uomo (Donna Paola, 1917: 27).

Se rompe asi el equilibrio de los siglos anteriores, porque el
movimiento de emancipacion femenino, que en Italia hunde sus
raices en los acontecimientos politicos y sociales del
Risorgimento, trajo como consecuencia importantes cambios en
las relaciones humanas®. En la crisis femenina a que alude Donna

3 Entre los Gltimos afios del siglo XIX y la primera década del XX, este
movimiento de emancipacion italiano, con el fin de divulgar sus ideas entre la
opinién publica, se organizd para luchar y conseguir derechos de ciudadania
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Paola, tendran gran importancia los estimulos procedentes del
movimiento de emancipacion que provocaban y alimentaban un
amplio debate en la cultura y en la politica italiana sobre temas
relacionados con los derechos de ciudadania de la mujer, con la
estructura y con las relaciones familiares, con el trabajo fuera de
casa y con el nuevo papel de la mujer en la sociedad; en suma, en
torno al problema de la definicion de la “donna nuova”“. Por ello,
este debate que habia estado presente en el analisis tedrico-
politico y en la produccion literaria italiana del Risorgimento, se
convertird en lugar comdn en el periodo comprendido entre los
ultimos afos del XIX y el inicio del siglo XX.

Hemos sefialado anteriormente el tratamiento poco
convencional dado por nuestra escritora a ciertos temas
relacionados con el feminismo de la época, pero no puede
obviarse que el movimiento de emancipacion no fue una
experiencia homogénea, sino que estuvo ligado a culturas y
modelos de vida diferentes e incluso, en ocasiones,
contradictorios, sin adhesiones a politicas ni a clases sociales
determinadas, porque, segun la eficaz imagen de Paola
Baronchelli, en Italia:

non una clase come gia in epoche precedenti, ma un intero sesso,
con tutti i bisogni e le passioni delle sue classi, si € spostato dalla
periferia dov’era stato relegato fin Ii a far da contrappeso morale
all’eccesso dell’affarismo e dell’immoralismo mascolino, e si &
portato al centro del sistema sociale” (Donna Paola, 1917: 28).

En 1901 la novela de Paola Baronchelli Le confessioni di una
figlia del secolo. Epistolario di una morta®, en la que el suicidio

de las mujeres y para educar a las que no tenian consciencia de su situacion.
Cfr. M. C. Angeleri, Dall’emancipazionismo all’interventismo democratico: il
primo movimiento politico delle donne di fronte alla Grande guerra,
dprs.uniromal.it /sites /default / files /220.htIm.

4 Sobre la versatilidad en Italia de este concepto que no indicaba un modelo
femenino Gnico y definido, cfr. A. Buttafuoco, Op. cit., pp. 140-141.

® Le confessioni di una figlia del secolo. Epistolario di una morta, Milano,
Aliprandi ed.,1901. Nuestras citas se corresponden con la Ultima edicién:
Genova-Torino-Milano, Renzo Streglio ed., 1906. Para un breve estudio sobre
esta novela, cfr. M2 D. Valencia, “Paola Baronchelli: el compromiso de una
intelectual entre literatura y periodismo”, en M. Martin Clavijo (ed.),
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de su protagonista responde, entre otros motivos, al rechazo de
los convencionalismos impuestos por la sociedad, le procurd el
reconocimiento del publico y por las tres ediciones que tuvo,
puede también considerarse un éxito editorial de la época. No
obstante, Donna Paola se queja de que, a pesar de los muchos
articulos escritos, pocos criticos dieron muestra de haber
entendido el mensaje de su obra. Unos la consideraron
“divertente”, quizds porque, a pesar de contener un suicidio,
“v’eran dentro degli amanti, e gli amanti, si sa, sono ormai
pocadeschi” (Donna Paola, 1906: 13); otros, pornogréfica, “forse
appunto per gquesta carnevalata, che son gli amori che conducono
al suicidio” (Donna Paola, 1906: 14), apostilla con sorna la
autora. Y aunque la novela trata temas “delicados” como el
adulterio y el suicidio, le halaga el éxito moral que obtuvo porque,
a su entender, la mision del escritor no consiste s6lo en hacer una
obra de arte, “la perfezione dell’opera deve essere mezzo, non
fine a chi voglia che il proprio nome non muoia imbozzacchito
innanzi il levare del sole” (Donna Paola, 1906: 15).

Diez afios mas tarde, en la primera conversacion que sirve de
prélogo a lo e il mio elettore, la escritora lombarda expone y
defiende los planteamientos ideoldgicos que sustentaban el
argumento de su novela y que reconoce como feministas, aunque
ella no quiere definirse como tal. Puesto que parecia cercana la
aprobacion del voto femenino, se propone hacer publicas sus
ideas que, ciertamente, serian también confesiones pero no de
caracter erotico-sentimental como las de su novela, a la que niega
valor autobiogréfico, sino la expresion de “I’intero prisma del suo
pensiero e della sua coscienza; tutte le idee, tutte le convinzioni,
tutti i giudizi, tutte le delusioni e le speranze che il suo vivere
odierno nel bel mezzo della mischia sociale, morale, politica, I’ha
obbligata a elaborare, a formulare, a sentire, a soffrire” (Donna
Paola, 1910: 5). La futura diputada se niega a hablar de
programas, como le solicita su interlocutor, por tanto, tratara los
temas libremente, sin prejuicios, siendo consciente de que, a
veces, Sus opiniones pecaran de incoherencia o caeran en la
contradiccion mas absoluta porque, como ella misma afirma:

Escritoras desde los margenes: Transfiguraciones, Teatro y “Querelle des
femmes”, Sevilla, Benilde Ed., 2017, pp. 329-343.
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“sono poliedrica, non ho una faccia sola”, y porque todas las
cuestiones importantes tienen varias interpretaciones y cada ser
humano tiene un temperamento y una sensibilidad distintas.

Es evidente que Donna Paola ironizay se burla con el subtitulo
del volumen; naturalmente, no va a presentar su candidatura, no
aspira a ser diputada, esta satisfecha en su condicion de mujer: “io
sono figlia del mio secolo”, y no quiere convertirse en lo que ella
[lama un “ibrido animale politico”. Tampoco reconoce
abiertamente su condicién de feminista, porque no le gustan los
ismos de ningln tipo ni pertenece a “nessun partito, chiesuola,
cricca, opinione. Sono del parere di me stessa e morird
nell’impenitenza finale” (Donna Paola, 1910: 20). Sélo aboga
decididamente por el “eclettismo”:

lo giudico che questa facolta di tutto comprendere e di trovare in
ogni cosa un palpito di verita sincrono al palpito del proprio
cuore, sia uno dei piu gloriosi privilegi di una intelligenza che
ambisca dirsi contemporanea. Secondo me, [’eclettismo
rappresenta I’ultima maturita della mente e I’estrema squisitezza
della sensibilita; come la partigianeria, I’accantonamento in un
ordine di idee, la critallizzazione in un ambito determinato di
sentimenti, rivela, sempre secondo me, una intelligenza
imbozzacchita ed una energia psichica limitata” (Donna Paola,
1910: 19).

Por ello, no adopta el vocablo “femminismo”, porque no
refleja su pensamiento e inventa uno nuevo para esta realidad,
“femminilismo”, que nace como reaccion latina al feminismo
anglosajon, movimiento al que le reconoce un valor indiscutible
en el inicio de la lucha, pero su caracter “angoloso, disadorno,
meschino, quacquero” no se corresponde con la manera de ser de
la mayoria de las mujeres italianas mas proclives al pecado, si,
pero también al disfrute de la belleza y del arte.

La “femminilita” sirve aqui de contrapunto a la “mascolinita”
y a propdsito de este concepto se pronuncia Flavia Steno, quien,
a pesar de sostener a veces posiciones contrarias a las de nuestra
autora, como en el caso del divorcio, no ahorra a esta obra de
Donna Paola comentarios bastante positivos. A su entender,
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ninguna mujer ha escrito ni dicho lo que Donna Paola osa decir y
escribir:

Ella osa per tutte. Non &€ Donna Paola e non € il suo elettore che
discorrono in questo libro; sono la femmnilita, la mascolinita
poste di fronte: la femminilita nuova, intelligente, evoluta,
cosciente, responsabile, armata di tutte le risorse acquistate
attraverso secoli di sofferenza, di lotte, di spasimi [...] sollevata
da tutte le ribellioni e da tutte le aspirazioni; e la mascolinita
immutata, cristalizzata nell’orgoglio antico e nell’antico
autoritarismo dispotico, insofferente di critiche, intollerante di
rivendicazioni, ostile ad ogni ragionamento [...]. Eva, Minerva,
Donna Paola hanno troppa esperienza della vita, dell” uomo, del
mondo. Chi volete che ci prenda sul serio?” (Stolfi, 2007: 157).

Su sentido bastante radical de lo que debe ser la esencia del
movimiento de emancipacion de la mujer le lleva a criticar que el
feminismo, como ocurre con el socialismo, se haya convertido en
un partido de gobierno®; y sefiala que las mujeres que piden
constantemente nuevas leyes que las apoyen, olvidan una gran
verdad formulada por el filosofo Guibert: “Gli uomini fanno le
leggi, le donne creano i costumi”, por tanto, si una ley no es mas
que la codificacion de una costumbre, puede entenderse el arma
tan poderosa que tienen las mujeres: “ll costume nasce prima
della legge ed é la donna che lo crea” (Donna Paola, 1910: 44);
por tanto, esta en sus manos cambiar la andadura de las cosas, Y,
en consecuencia, todas las costumbres que la mantienen relegada
al hombre. Por desgracia, continua Donna Paola con su
razonamiento, las mujeres no han seguido esta linea de conducta
bastante tactica. La mayoria sufre en silencio y sélo una minoria,
cansada de sufrir, ha decidido crear el feminismo con la idea,
equivocada en este caso, de que como la unién hace la fuerza, le
seria facil obtener mediante un partido politico nuevas leyes
liberadoras. Pero, ;,cOmo obtener nuevas leyes con costumbres

® Afios mas tarde, llegara incluso a afirmar que el feminismo no sélo es un
fendmeno sentimental, sino también un fenémeno politico y sobre todo
econémico. Cfr. Donna Paola, La donna della nuova Italia. Documenti del
contributo femminile alla guerra (maggio 1915 — maggio 1917), Milano,
Riccardo Quintieri, 1917, p. 26.
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antiguas?, se pregunta nuestra escritora, para sentenciar a
continuacion: “le leggi non si ottengono con petizioni, Si
strappano con ribellioni. Le donne debbono mettere la rivoluzione
nelle famiglie, nei costumi morali e sociali, debbono ricorrere allo
sciopero del sesso [...] e tutto questo senza punto scendere in
piazza, né alzar clamori comiziali, né petire udienze dai ministri”
(Donna Paola, 1910: 45).

Sin duda alguna, Donna Paola se sitla entre las intelectuales
gue vivieron con mas intensidad las contradicciones - fruto de la
historia y de la sociedad del momento- de la identidad femenina
y que, en parte, supieron analizarlas de manera bastante IUcida.
En consecuencia, se autodefine como una mujer “nueva” que se
ha formado en un clima cultural en el que la precariedad del papel
social que se les exige a las mujeres es grande y en el que el
mensaje que se les envia sobre la “femminilita” es doble y
contradictorio, por ello, escribe: “Noi donne di questo secolo
abbiamo sofferto di piu, perché ci e toccato fare le equilibriste,
perché, nel mentre ci si concedevano i doveri della cittadina, della
contribuente, della professionista, della lavoratrice, non ci si
concedevano i diritti relativi, tenendoci cosi librate fra due forze
contrapposte” (Donna Paola, 1910: 54).

Dispuesta a abordar todo tipo de argumentos, como le pide su
reputacion de mujer “spregiudicata”, se muestra contraria a las
instituciones que la sociedad ha creado, porgque son superiores a
nuestras facultades y suponen un yugo para el hombre dada la
desproporcion existente entre la ley escrita y las fuerzas morales
gue nos permitirian seguirla y tolerarla. Frente a las costumbres
desorganizadas del animal social que es el hombre, que no
descansa de dia ni de noche para mejorar sus ordenanzas sociales,
habria que seguir las de los insectos, de las hormigas, por ejemplo,
animales sociales de costumbres organizadas: unos procrean y
otros trabajan en todos los &mbitos de los que depende el bienestar
del estado. Sin embargo, el hombre ha ignorado la clasificacion
mas importante que le permitiria establecer una nueva division
del trabajo con la que tendriamos una sociedad compuesta de
individuos, todos “adatti allo scopo”, es decir formados fisica e
intelectualmente para cumplir una determinada funcion. Asi pues,
continla nuestra autora, la organizacién social se ha propuesto
como meta exclusiva la continuidad de la raza y la ha impuesto
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como obligacion a todos sus componentes, pero “I’amore come
istinto, non ha niente a vedere con la paternita” (Donna Paola,
1910: 81). ElI matrimonio es la base de la sociedad, sobre él
exclusivamente “é fabbricato I’intero tempio sociale” (Donna
Paola, 1910: 94), pero hay que educar a la gente para ese fin
creando una “scuola per il matrimonio”, en la que se aprenderian
los conocimientos mas importantes para el bien de la humanidad.
En esta escuela, ademas de educacion sexual, se debe ensefiar en
qué consiste el amor conyugal y cdmo se ha de afrontar la
convivencia. Para ello se necesita un tratado a proposito:
“Monsignor della Casa scrisse, € vero, un galateo per rendere
tollerabili gli abbastanza larghi rapporti fra i componenti della
societa civile; ma nessuno ha pensato ancora di scrivere un
trattato di bei modi per quell’altra societa, d’assai piu stretta e
ribadita alla persona, che € la coniugale” (Donna Paola, 1910: 98).
Por otra parte, defiende el divorcio como una verdadera necesidad
social y moral y que en estos afios ya se habia normalizado en
otros paises, como Francia.

Apremiada por un interlocutor deseoso de conocer la opinion
que tiene una futura legisladora sobre el adulterio, Donna Paola
considera el amor en general como una grande “pulcinellata
boccaccevole” y el amor legal ni siquiera es mas grotesco “perche
non ha alcun ibridismo di sublimita e di buffoneria. E unicamente
scemo, degno piu che di riso, di pieta” (Donna Paola, 1910: 123).
Hace tiempo el adulterio, evidentemente s6lo el cometido por la
mujer, era considerado un delito de caracter publico que
provocaba un mal social; y como tal se castigaba con gran
severidad. Con el codigo napolednico se le redujo al &mbito
privado, como injuria causada a la persona y castigado sélo si se
querellaba el injuriado; por ello, nuestra autora no entiende bien
que, al no tener ya el adulterio la categoria de delito, siga siendo
la causa principal para la peticion del divorcio. Ademas, como
aspira a la paridad juridica entre el hombre y la mujer, concede
idéntico valor al adulterio del uno o del otro; por ello, es
obligacion de la justicia exigir a ambos la misma responsabilidad
en cuanto al deber de la fidelidad conyugal porque no es cuestién
de sexo sino de integridad moral, asi pues, continda diciendo,
“sarebbe assurdo che la donna, la quale si accinge a conseguire i
diritti civili e politici del suo compagno, si adattasse a subire tutte
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le ingiustizie, che I’hanno degradata fin qui, in ordine a diritti
morali” (Donna Paola, 1910: 140). Por el contrario, nuestra
escritora defiende que, una vez que se ha iniciado la via de las
reivindicaciones, se debe llegar hasta el final, para lo que primero
se han de reformar ciertas costumbres y después promulgar
nuevas leyes a propdsito, y aunque sabedora de que la reforma de
las costumbres corresponde a las mujeres, se muestra algo
escéptica sobre la eficacia demoledora de éstas dada la sociedad
del momento.

También el maltrato fisico y el uxoricidio son una plaga
moderna que la mujer, quizas por miedo, tolera en silencio sin
rebelarse contra la indulgencia del jurado que absuelve a sus
autores; pero si se venciera el miedo ¢en qué quedaria una
protesta colectiva?, se pregunta Donna Paola, para contestarse
ella misma:

E facile prevederlo: in un riflusso di rettorica vacua e gelida, che
saprebbe di banco di scuola e di biblioteca [...]. L’educazione
che si da alla donna, & ancor tale ch’ella, insidiata, minacciata
[...], non ha null’altro a difesa che una rassegnazione scettica o
un silenzio codardo. E se dice, se detta i suoi rimproveri, i suoi
rimpianti, non ha, a suo servizio, che una meschina concezione
intellettuale e una mediocre prosa di componimento scolastico,
lardellata di tutti i luoghi comuni raccattati sui libri di testo o sui
romanzi in boga!” (Donna Paola, 1910: 149-150).

Extremadamente critica con las leyes y la justicia de su época,
no se muestra muy segura de que algin dia tenga lugar la
liberacion material concedida por el Codigo civil y la liberacion
moral que la mujer debe lograr por si misma al imponer su
igualdad a los demas. De igual modo, a pesar de los
inconvenientes de la vida matrimonial, no cree que el amor libre,
con todas sus ventajas, pueda sustituir al matrimonio, porque la
familia es una institucién fundamental para la asociacién humana
que necesita que los elementos que la compongan sean Utiles,
pero no egoistas.

La escritora lombarda debate con su interlocutor importantes
cuestiones sociales, pero tampoco se arredra ante un tema
delicado para la época, pero muy actual, como era el debate sobre
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la defensa de los derechos referentes a la vida sexual de las
mujeres o0 a los llamados asuntos de alcoba. En 1910, afio de
publicacién de lo e il mio elettore, la narrativa contaba con dos
obras pioneras en estos temas y altamente representativas de la
insatisfaccion de la mujer en un matrimonio que consideraban
opresivo: Le confessioni di una figlia del secolo (1901) de nuestra
escritora y Una donna de Sibilla Aleramo (1906). Las
protagonistas de ambas obras deciden escapar de esa angustiosa
situacion de manera diferente, una optando por el suicidio y la
otra abandonando al marido y al propio hijo para emprender una
vida en libertad. Entre los diversos temas que sustentan ambas
novelas, uno de los méas importantes serd el de la sexualidad
femenina en relacion con el hombre. Las protagonistas no
reproducen el canon antiguo de la seductora, sino que reflejan una
nueva figura de mujer que se opone al poder del hombre y que
desea también la satisfaccion de sus propios sentidos. La sociedad
burguesa del momento no duda en mostrar su desacuerdo en lo
que considera una conducta mas bien destructiva; incluso algunos
intelectuales se posicionarian sobre el tema y, por ello, se decide
promover una encuesta para conocer la satisfaccion de la mujer
en el matrimonio. La iniciativa, conocida como ““grande inchiesta
di Lugano”, fue bien acogida por la revista Pagine libere, dirigida
por Arturo Labriola que la publico el 1 de enero de 1908 con el
titulo Inchiesta sulla donna e il problema dell’amore 7 ;
importantes intelectuales y literatos como Guido Gozzano,
Filippo Tommaso Marinetti, Massimo Bontempelli, Federigo
Tozzi, expresaron alli su opinion junto a otras personalidades de
la época.

La actualidad del contenido del texto que comentamos de
Donna Paola se pone de manifiesto al abordar un tema como éste:
si a la mujer se le confieren nuevos derechos desde el punto de
vista moral, social y econdmico, es justo y necesario que su
posicion sexual sea “rimaneggiata in piu diretta armonia” (Donna

7 Cfr. R. Jacobsen, “Inchiesta sulla donna e il problema dell’amore”, en Pagine
libere, XXI (1908), pp. 1-12. Las respuestas de los entrevistados se dividen
entre las de los hombres que se inclinan por el mantenimiento del papel de la
mujer como madre de familia y las de las mujeres que oscilan entre innovacién
y conformismo.
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Paola, 1910: 176) con las nuevas funciones sociales que se le han
atribuido.

Para concluir, s6lo me queda resaltar el significado de un libro
como este, considerado en su época como “il piu importante libro
di donna apparso da molti anni a questa parte, un libro di battaglia,
un libro di polemica, un libro di coraggio e di fede” (Stolfi, 2007:
159), asi como el hecho de que a pesar del pesimismo que nuestra
escritora manifiesta en algunos momentos de esta larga y ficticia
entrevista a proposito de la consecucion de los derechos de la
mujer, no se muestra de tal guisa cuando a la hora de concluir su
obra le reconoce a su interlocutor que las paradojas de hoy son las
verdades de mafana, y que muchas de las cosas debatidas,
consideradas motivo de escadndalo en ese momento, seran
normales al cabo de unos afios, razén por la que espera que, en un
futuro, el mundo sea mas justo y mas sincero que el que a ella le
ha tocado vivir.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Baronchelli, P. (Donna Paola) (1906). Le confessioni di una figlia del
secolo. Epistolario di una morta. Genova-Torino-Milano: Renzo
Streglio Ed.

Baronchelli, P. (Donna Paola) (1910). lo e il mio elettore. Propositi e
spropositi di una futura deputata. Lanciano: Carabba.

Baronchelli, P. (Donna Paola) (1917). La donna della nuova Italia.
Documenti del contributo femminile alla guerra (maggio 1915-
maggio 1917). Milano: Riccardo Quintieri.

Stolfi, V. (2007). La collaborazione giornalistica di Flavia Steno con
“II secolo XIX** e ““La Chiosa”. Milano: Lampi di stampa.

Verdirame, R. (2009). Narratrici e lettrici (1850-1950). Le letture della
nonna dalla Contessa Lara a Luciana Peverelli. Limena:
Libreriauniversitaria.it.

319






11.2. DE LA SEGUNDA MITAD DEL
SIGLO XX A NUESTROS DIAS






NILDE IOTTI: EFFIGIE INEDITA
NILDE IOTTI: UNRECOGNIZED EFFIGY
Salvatore BARTOLOTTA
Universidad Nacional de Educacion a Distancia - UNED

Resumen: Presidenta de la Camara durante trece afos, de 1979 a
1992, la primera mujer a la que se le ha solicitado la tarea de
formar gobierno, aunque solo fuera de modo exploratorio, en
1987; la primera mujer comunista nominada a la presidencia de
la Republica en 1992, en fin, una cantidad de responsabilidades,
de protagonista que muy pocos hombres han tenido en la historia
de Italia. El hecho es que despueés de la muerte de su compafiero
en 1964, Nilde lotti tomé las riendas, entregd el resto de su vida
a demostrar que los cargos que habia tenido, hasta ese momento,
no los habia tenido por los favoritismos del secretario del Partido
Comunista Italiano, sino porque los merecia, porque era una
persona capaz, una gran estudiosa y también tenia mano de seda
para afrontar las cuestiones politicas.

Palabras clave: Comunismo, Derechos, Mujer, Politica.

Abstract: Chairwoman of the Chamber for well thirteen years from
1979 to 1992, the first woman who is granted an enclosed order,
only exploratory, of forming a government in 1987; the first
communist woman nominated to the presidency of the Republic in
1992, in end a quantity of protagonist's orders that well few men
have had in the history of Italy. The fact is that after the death of
her partner in 1964, Nilde lotti took the flight, she gave the rest of
her life to demonstrate that the charges that she had had even to
that moment she had not taken them as the favoritisms of the
secretary of the Italian Communist Party but she had had them,
because she was deserving, because she was a person capable of
studying and also to have that smooth feature in confront the
political questions.

Keywords: Communism, Rights, Woman, Politics.
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Leonilde lotti! nace en Reggio Emilia el 10 de abril de 1920.
Su madre Alberta VVezzani era por mitad ama de casa y por mitad
lavandera para complementar los ingresos familiares, y su padre,
Egidio, eraempleado del ferrocarril de orientacion socialista 'y por
este motivo despedido por el régimen fascista. Una familia de
tradicion socialista, de personas muy modestas, no se habian
casado por la Iglesia, pero cuando, en los Afios Veinte, se plante6
la opcion de mandar a lotti nifia a una organizacion juvenil
fascista, el padre prefiri6 mandarla a una organizacion religiosa:
“meglio preta che fascista”?.

Se inscribio en la Cattolica por su credo religioso, aunque
nunca seria una catélica practicante en su vida adulta. Después de
la Licenciatura en la Universidad Catolica de Milan, conseguida
el 31 de octubre de 1942, empieza a ensefiar en Reggio Emilia.
Son los ultimos meses de la guerra nazifascista.

Dopo I’armistizio dell’otto settembre 1943 si pose per tutti coloro
che vivevano nelle zone occupate dai tedeschi: se collaborare con
i tedeschi, se tacere, in qualche modo, era anche questo
collaborare o se fare qualcosa per liberare il nostro paese. lo ho
scelto di fare qualcosa, poco, ma avevo scelto di fare qualcosa e
questo & stato il mio modo di conoscere la politica®.

Participa en la Resistenza a través de los grupos de defensa de
la mujer. En 1945 llega a ser secretaria provincial de la Unione
Donne Italiane y organiza para el 8 de marzo una protesta delante
de la carcel de Reggio Emilia. La UDI* fue constituida por

! Dignas de resefiar son las biografias de Fanti (1991), Corbi (1993), AA.VV.
(1999), Folli (2004), Settimelli (2009), Imprenti & Magnanini (2010) y
Quiligotti (2011). Para una informacidn bibliografica completa sobre Nilde lotti
y las resefias criticas a ella dedicadas, se remite no sélo a las monografias mas
recientes y en particular a Comitato per la costituzione della Fondazione Nilde
lotti (2010) y Lama (2013), sino también a la documentacion actualizada en la
pagina web de la Fondazione Nilde lotti, http://www.fondazionenildeiotti.it/

2 Entrevista de Maurizio Costanzo en Bonta loro, 3 ottobre 1977 (Salvatori, 2017).
3 Entrevista de Enzo Biagi, abril 1999 en Salvatori (2017).

4 La UDI es una asociacion femenina de promocidn politica, social y cultural,
sin animo de lucro. Para la historia de la asociacion, véase la memoria de la
diputada, senadora y europarlamentaria del Partito Comunista Italiano Marisa
Cinciari Rodano (Rodano, 2010). Fue la primera mujer en la historia italiana a
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mujeres comunistas, socialistas del Partido d’Azione,
republicanas, de la Democrazia del Lavoro, del Partito Liberale.
Su objetivo era ser la asociacion de todas las mujeres italianas. En
la primavera de 1946 es elegida, en el Consejo Municipal de
Reggio Emilia, como independiente del Partito Comunista
Italiano, el 2 de junio es elegida a diputada por el PCI a la
Assemblea Costituente®.

A finales de julio de 1946, durante los trabajos de la
Constituyente, entre Palmiro Togliatti y Nilde lotti nace un
sentimiento profundo del que queda huella en una
correspondencia privada®. Tanto ella como Togliatti hacian parte
de la Commissione dei Settantacinque constituida para redactar la
Carta Costituzionale, el proyecto de constitucion, y alli se veian
todos los dias. De ese grupo de trabajo nacidé un sentimiento
distinto que en fin se desarrollé naturalmente.

Cuando en agosto de 1946, Togliatti parte para Paris, donde
tenia lugar la conferencia de paz, le escribe una carta en la que se
declara. Este amor apenas brotado ya tenia dificultades para ser
vivido: porque fue un amor vivido clandestinamente, ya que

ser elegida para el cargo de vicepresidenta de la Cdmara de los Diputados
(1963-1968).

5 Seria imposible en tan poco espacio recoger la vasta bibliografia sobre las
circunstancias sociopoliticas, institucionales, historicas y culturales del
periodo 1938-1948, se indican sdlo algunas obras directamente consultadas y
relacionadas con las mujeres y Nilde lotti como: Gerosa (1979), Comune di
Reggio Emilia (1980), Mafai (1993), Comune di Reggio Emilia (1995), Caiti
& Guarnieri (1996), Pellegrino, Spaggiari & Spagni (2004), Casalini (2005),
Galeotto (2006), Mortelli (2007), Petrucci (2009), Casalini (2010), Comitato
provinciale della Resistenza e della lotta di Liberazione, coordinamento delle
donne ANPI (2010) y Turco (2015).

® El descubrimiento de las cartas ha sido efectivamente una especie de thriller.
A pesar de que Nilde lotti ya en el 1993 declar6 que expresamente existia una
correspondencia entre ella y Togliatti, ésta salié a la luz, s6lo en un segundo
momento, gracias a Marisa Malagoli Togliatti, la hija adoptiva de la pareja. La
historiadora Luisa Lama ha trabajado sobre esta correspondencia, preparando
una monografia (Lama, 2013), que constituye, a mi modo de ver, y, ante todo,
por la busqueda esmerada, el estreno de la verdadera biografia de Nilde lotti.
Practicamente esta correspondencia cubre todo el arco de su relacion a
distancia. Para la moral comunista italiana de aquel periodo véase Bellassai
(2000) y para un retrato de la pareja Togliatti-lotti contextualizado en su época
véase Barbero (2001).
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Togliatti estaba casado con una compariera comunista, Rita
Montagnana, tenia un hijo y el PCI era un partido perbenista,
remilgado. Fue un amor dificil y lastrado hasta por sus propios
comparieros, aunque lotti, siempre preferia decir que fue un amor
“no comprendido”. Los primeros rumores que se difunden, las
primeras habladurias que empiezan a circular sobre la pareja
empiezan alrededor del otofio de 1946.

A pesar de que no tenga la serenidad deseada, la relacion
seguira adelante. Los ejecutivos del PCI encuentran una solucién
temporal, Togliatti e lotti viviran en el Palazzo di Botteghe
Oscure, sede central del PCI. Era la primera vez que vivian juntos,
por lo que todas las incomodidades de un acomodo tan
provisional eran superadas por el mero hecho de tener vida
comdn.

Esta relacion amorosa no frend la carrera politica de lotti. Asi
es presentada por la Federazione provinciale del PCI de Reggio
Emilia para las elecciones del 18 abril del 1948 y es elegida para
el Parlamento.

Ci furono tre colpi di pistola e io vidi Togliatti cadere per terra,
Pallante si avvicind e spar0 il quarto colpo su Togliatti che era
ormai per terra, gridai: «Assassino!». «Arrestatelo!». A quel
punto lo presero e cosi fu arrestato. Togliatti si rivolse verso di
me e mi disse solo due cose: «Avverti subito Aldo» -che & suo
figlio, e la seconda- «prendi la mia borsa e portala a Longo»’.

La convalecencia del secretario es seguida con preocupacion
por los 6rganos del Partido pero no todos ven con buenos 0jos a
la joven diputada a su lado. Nilde lotti y Palmiro Togliatti van a
convivir en un chalé en el barrio Nomentano. Nilde lotti
desaparece. Durante afios ni siquiera aparecera en las propias
revistas del partido Noi donne, Vie nuove y la misma Unita. Sera
la prensa no especificamente comunista, la que seguira a la pareja,
apareciendo regularmente en una de las revistas mas difundidas
en aquellos afios, L’Europeo.

7 14-07-1948. Quel giorno: I’attentato a Togliatti de Ugo Zatterin de 1973 en
Salvatori (2017).
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Es muy significativo que en las leyendas de las fotos con
Palmiro Togliatti se la defina no como su compariera, algo
imposible para la época, sino como “secretaria”, a pesar de ser
“diputada” de la Republica. EI momento en que la prensa cercana
o0 de Partido se asoma es en una ocasion curiosa: cuando Marisa
Malagoli Togliatti® cumple diez afios. El articulo es escrito por la
misma lotti para Vie nuove. Ni siquiera en esta ocasion aparecera
en las fotos que ilustran el texto.

En aquellos primeros Afios Cincuenta, lotti se encuentra en los
margenes del Partido y concentra sus esfuerzos en la UDI y en los
temas sobre la emancipacion femenina. En los Cincuenta, el
problema era que las mujeres no tenian derechos. Se trataba de
trasladar a las leyes ordinarias los principios de la Constitucion.
De esta fase se paso a la fase en que se decia que se necesitaba
que la sociedad se conformara de acuerdo con el nuevo papel de
la mujer. El punto crucial empezara con la batalla sobre los
servicios sociales. Con ocasion del VIII Congreso del PCI es
elegida para el Comité Central (diciembre 1956).

Cuando se trat6 de reemplazar Nella Marcellino en 1961 como
responsable de la comision femenina del PCI la candidata natural
en la que el partido piensa es Nilde lotti, aunque las antiguas
desconfianzas se vuelven a manifestar con acento en algin caso
ofensivo. Ella tuvo el coraje de denunciar la mala relacion entre
las comparieras y el partido. Desde el punto de vista de su
recorrido profesional y politico, Nilde lotti al principio de los
Afios Sesenta es una mujer que ha alcanzado metas importantes.
El papel de responsable femenino del Partido la lleva a nuevas
responsabilidades y a una mayor exposicion. El 7 de febrero de
1962 aparece por primera vez en television en una transmision de
contenido politico, dedicada al papel de la mujer en los partidos
politicos.

En marzo de 1962 la revista Successo la entrevista al Teatro
Sistina junto al actor Renato Rascel sobre el tema de las chicas

8 En el articulo, lotti cuenta la vida de la pequefia Marisa con la pareja. Marisa
era hija de una numerosa familia campesina de la provincia de Modena y un
hermano suyo habia muerto en un choque con la policia. Togliatti e lotti
deciden adoptar a esta nifia, aunque para la pequefia Marisa seran siempre tio
y tia.
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modernas. En diciembre de 1962 después de haber sido elegida
para la Direccion Central al X Congreso Nacional del PCI, Nilde
lotti fue entrevistada por Oriana Fallaci por L’Europeo. Por
primera vez, habla de su pasado catolico, de sus pasiones y de su
relacién con Togliatti. Una entrevista de mujer a mujer con una
periodista como Oriana Fallaci era ya de por si, podriamos decir,
un instrumento de penetracion eficaz en el mundo y quizas
también dentro de su partido.

El 9 de agosto de 1964, Palmiro Togliatti y Nilde lotti viajan a
la Unidn Soviética. Con ellos viaja Marisa, ya de veintitn afios.
Togliatti se iba a encontrar con Krushoff. Para la ocasion le
ofrecieron ir a Yalta, en Crimea, a pasar unos dias de vacaciones
en un sitio con encanto: la villa que fue del zar Alejandro. Cuando
repentinamente Togliatti sufrio un sincope mortal. Krushoff
Ilegara un par de horas después de la muerte.

Trece afios después, en una entrevista con Maurizio Costanzo®
afirma que la Unica ocasion en la que ha sentido la ausencia de la
fe fue cuando su compariero murio. A la pregunta del periodista
sobre lo qué ha cambiado desde entonces en su vida, lotti contesta
que, en su vida personal, muchas cosas. La vida de una persona
gue vive con su compafiero, con su marido, y se encuentra de
repente sola es muy triste. Desde el punto de vista del trabajo no,
ella ha seguido trabajando como trabajaba antes, haciendo su
trabajo, y tratando de hacerlo en el mejor modo posible. Fue el
momento en que lotti demostr6 que ella no era sélo la compafiera
de Togliatti, que era Nilde lotti.

Italia vive un importante cambio en las costumbres en los
Setenta: tenemos el divorcio, toda una serie de cuestiones
relativas con la organizacién de la vida familiar, y la atencion a
los afectos era un patrimonio que se ponia comudn. Segun la
historiadora Fiorella Imprenti (2010) sabemos que en 1966 lotti
ya pensaba incluir la ley del divorcio en el programa del PCI. A
pesar de esto, el partido prefiri6 obviar la cuestion en las
campanas electorales como elemento de batalla politica y, por esa
razon, se puede considerar al principio un apoyo bastante débil a

° Bonta loro, 3 ottobre 1977 en Salvatori (2017).
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la ley del divorcio, no asi las mujeres del Partido, no asi Nilde
lotti®0.

Oggi da parte della maggioranza della popolazione e anche e
soprattutto direi da parte dei giovani, il matrimonio € concepito
soltanto quando esista un sentimento da parte dell’una e dell’altra
persona che vogliano contrarre matrimonio, cioé la base del
matrimonio ¢ il sentimento??,

Nilde lotti desarrollé dentro del Partido una misma accion de
presion para llevar, al primer plano del cambio politico, la
cuestion del divorcio. La amiga y ex diputada comunista Lalla
Trupia (Salvatori, 2017) afirma como lotti sobre el divorcio y por
el divorcio fue una combatiente valentisima, y ademas, lo hizo en
los afios duros, en los que, en ltalia, tanto la jerarquia vaticana
como la timidez de izquierda eran los grandes adversarios del
divorcio. Ella quizas también por vida experimentada y siendo la
mujer del didlogo con los catolicos es una mujer que no
renunciaba a sus propios principios.

Dobbiamo pure renderci conto che quando si tratta diciamo di
casi non anormali, come quelli che io ho citato, pud succedere
che una famiglia non riesca a reggere insieme, che due persone
si ritrovano dopo un po’ di tempo o indifferenti o peggio ancora
animati da rancore da odio e spesso anche da violenza, sono
famiglie che non reggono piut?.

Y sucesivamente en la batalla por el referéndum cuando
precisamente en el 1974 se lleg6 al voto para abrogar la ley del
divorcio Nilde lotti se empefié muchisimo, golpeando ciudad por
ciudad por toda Italia para defender la conquista de la ley.

Qui le famiglie non esistono piu e la legge per il divorzio si
riferisce esclusivamente alle famiglie che non esistono piu nella
realta, che non esistono piu nei sentimenti delle persone, ma che
vogliamo, continuare a mantenere legati un uomo e una donna

10 Sobre las leyes de las mujeres que han cambiado en Italia, véase Fondazione
Nilde lotti (2013).

1117 maggio 1969. TV 7: Il dibattito sul divorzio en Salvatori (2017).

12 24 aprile 1974. Tribuna del referéndum en Salvatori (2017).
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che insieme non vogliono piu stare? Tanto e vero che insieme gia
legalmente vivono I’uno da una parte I’uno dall’altro da almeno
cingue anni, li vogliamo continuare a tenere legati? Ma che senso
avrebbe tutto questo? lo credo che sarebbe mancare a un
sentimento di umanita e di responsabilita in quanto politici nei
confronti della popolazione del nostro paese®®.

En la Asamblea Constituyente ella fue la relatora sobre la
familia y alli naturalmente se debatid, sobre todo, el punto de la
igualdad juridica y formal entre los conyuges. Ella contribuyo a
todas las batallas grandes que adelantaron la reforma del derecho
de familia que llegaria en 1975. Constituye de hecho una ley de
plasmacién de la Constitucidn, es decir, traduce en la ley ordinaria
después de 27 afios los principios que eran afirmados en la
Constitucion4. Hay una lucha que llevd a cabo con particular
empefio: los hijos ilegitimos. En 1975 se llegd a un compromiso,
un poco particular, de no llamarlos mas “hijos ilegitimos” sino de
Ilamarlos “hijos naturales”. Extrafia palabra, en el sentido que
todos los hijos son naturales®®.

El 20 de junio de 1979, en Montecitorio se redne la nueva
Camara, la Asamblea procedera a la eleccién del nuevo
presidente. Un amplio acuerdo ha sido alcanzado para proponer
el nombre de Nilde lotti a ese puesto. Fue un acto detonante aquel
de proponer a una mujer. Era un hecho absolutamente nuevo en
la historia de las instituciones parlamentarias italianas y
probablemente, no solamente italianas. Era la primera mujer que
podia alcanzar uno de los mas altos cargos del estado y en ese
sentido, representaba las posibilidades de toda la ciudadania de
las mujeres en la politica y en las instituciones. Giorgio
Frasca Polara, periodista y portavoz, durante los trece afios de la
presidencia de la Céamara de Nilde lotti, recuerda como su
designacion por parte del PCI a presidenta de la Camara fue
precisa ante la negativa de su predecesor, el primer presidente
comunista, Pietro Ingrao. Entonces, a Enrico Berlinguer,
secretario del Partido, se le ocurrid la idea de proponer a Nilde

13 24 aprile 1974. Tribuna del referéndum en Salvatori (2017).

141 maggio 1975. Dibattito sul diritto di famiglia en Salvatori (2017).

15 La distincion sera borrada en una ley italiana de diciembre de 2012 con
programa de ejecucion de 8-2-2014.
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lotti. Presentes y votantes 615. Con 433 votos, la electa presidenta
de la Céamara, la diputada Onorevole Leonilde lotti, fue
proclamada con la mayoria de dos tercios de los miembros de la
Asamblea.

Onorevoli colleghi, con emozione profonda, Vi ringrazio per
avermi chiamato col VVostro voto e con la VVostra fiducia a questo
compito cosi ricco di responsabilita e di prestigio [...]
comprenderete la mia emozione per essere la prima donna nella
storia d’ltalia a ricoprire una delle piu alte cariche dello stato
(Salvatori, 2017).

Inevitablemente un parlamento que quiera seguir al pais tiene
que reflejar en su fuero interno las grandes cuestiones que estan
en discusion en el mismo. Tomo el parlamento en una situacion
extremadamente dificil, después del asesinato de Aldo Moro, en
un momento de gran incertidumbre, confusién y crisis politica. Se
esforzard en hacer de modo que el parlamento conteste a las
necesidades del pais y viva los problemas, tratando de
solucionarlos en el interés del pueblo italiano. Los treinta tres
afos de diputada le sugieren, a la nueva presidenta de la Camara,
la necesidad de una revision de los reglamentos parlamentarios.

En primer lugar, se ha establecido una igualdad entre todos los
parlamentarios para que pudieran hablar un maximo de cuarenta
cinco minutos en la discusion de las leyes normales y una hora 'y
medio en las leyes electorales y constitucionales, y de delegacion
al gobierno. Fue un hecho dramatico para algunos parlamentarios,
porque estaban acostumbrados a hablar, hablar y hablar hasta el
agotamiento, como demuestran historicos obstruccionismos,
donde diputados radicales llegaron a hablar 19 horas
consecutivas.

El segundo punto fue hacer una programacion de los trabajos
de la Cadmara y no vivir solamente al dia. El punto de partida ha
sido hacer mas util y mas conforme a los problemas de nuestro
pais el funcionamiento de la Camara de Diputados. Pero la mirada
de la presidenta Nilde lotti contempla ir mas lejos. Tenia la
profunda intuicion de que el futuro del pais residia en la
renovacion de la Constitucion. Ella fue una de las grandes
defensoras de la constitucion, renovandola. Personalmente se
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sabe bastante aislada en su mandato. Cree que es oportuno
mantener las dos Camaras pero dando, a cada una, tareas
diferentes: a una, por ejemplo, la legislacion, es decir hacer las
leyes, a otra, todo el control sobre el ejecutivo, es decir, sobre el
gobierno, control que hoy ocurre de modo muy sumario®®.

El 12 de julio de 1983, Nilde lotti es reelegida presidenta de la
Camara con el determinante apoyo de la Democrazia Cristiana.
Seis meses después es invitada al plato, salotto mas seguido de la
television italiana, Pronto, Raffaella? lotti es un personaje
conocido y estimado por el gran publico y en aquella ocasién
todavia remacha temas de estrecha actualidad.

Raffaella Carra: «In questi ultimi mesi Lei é diventata ancora piu
popolare per essere la pit accanita sostenitrice di una proposta di
legge per ridurre drasticamente, addirittura, se non dimezzandoli
deputati e senatori. Perché?».

Nilde lotti: «Nel Quarantotto quando entrd in vigore la
Costituzione, noi uscivamo dal fascismo e c’era la necessita di
ristabilire un rapporto con il tessuto democratico della societa,
ma adesso ci sono Consigli regionali, che sono stati eletti nel
Settanta, Consigli provinciali, Consigli comunali siamo, ciog, di
fronte ad una societa molto piu articolata, una democrazia piu
articolata, allora, io ritengo che il numero dei parlamentari sia
davvero troppo alto»'’.

Mientras tanto, el Parlamento estd empefiado en el debate
sobre la abolicion de la Scala Mobile, instrumento econdémico que
vinculaba los sueldos al coste de la vida y a la inflacion. EI famoso
decreto del gobierno de Bettino Craxi con el que se aboli6
practicamente la Scala Mobile y que provoco un tenaz y fuerte
obstruccionismo del PCI. Hubo un choque duro entre Berlinguer
e lotti. Enrico Berlinguer era secretario del partido e lotti se
encontro entre el yunque y el martillo. Se llegé a especular, en
fin, con que el partido habria pedido sus dimisiones, aunque la
solicitud no fue expresada nunca. Ella mantuvo su papel de super

161947: La scelta democratica di Mario Finamore (1981) en Salvatori (2017).
7 Entrevista de Raffaella Carra en Pronto, Raffaella? de 23 de enero de 1984
(Salvatori, 2017).
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partes, también respecto al grupo comunista, se defendid del
obstruccionismo del PCI1 y defendié el derecho de la Camara de
votar el 16 de abril de 1984.

El 13 de junio de 1984 en el funeral de Berlinguer, también
alli, lotti era el simbolo de la consideracion que el PCI tenia en el
parlamento y en las instituciones de la Italia republicana.

In questo drammatico momento della societa di profonda crisi
politica di cosi grandi pericoli per la pace tutti sentiamo che
Enrico Berlinguer con la sua intelligenza, con il suo rigore
morale, con la dedizione e senza risparmio delle proprie forze é
stato un pilastro della nostra democrazia ed una speranza per il
suo futuro (Salvatori 2017).

Fue la primera mujer propuesta, aunque fuera de forma
exploratoria, para formar un nuevo gobierno, la primera mujer y
la primera comunista a la que el presidente de la Republica
Francesco Cossiga le solicita este servicio a su pais. El 27 de
marzo de 1987, el gobierno Craxi, en el poder desde hace tres
afios y medio, esta en crisis. El presidente de la Republica para
evitar el fin de la legislatura le pide a lotti de sondear el terreno
para formar un nuevo gobierno despues de la crisis del
pentapartido. Mantuvo entrevistas repetidas con los mismos
interlocutores. “Diria que los protagonistas de esta crisis no tienen
ganas de solucionarla, lo que es lo mas grave de todo”.
Finalmente le presenté al presidente de la Republica que no habia
salida posible. Pero fue un momento de gran prestigio, de
afirmacion personal.

El 2 de julio de 1987 es reelegida por tercera vez para la
presidencia de la Camara. El tercer mandato de la presidencia
atraviesa afos borrascosos, sea para Italia que para el mundo
comunista. EI PCI vive una dramatica transformacion a la que
lotti participa apoyando el cambio!®, “con tenacidad y con
empefio sabremos construir nuestro futuro juntos”. lotti concluye
su tercer mandato el 24 de abril de 1992, cuando la clase politica

18 XX Congresso del Partito Comunista Italiano — Rimini 31 enero - 3 febrero
1991.
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es golpeada por la tormenta de la tangentopoli, el 28 de abril
dimite Cossiga y se abre la carrera al Quirinale.

Otro de los récords de Nilde lotti fue aquel de ser la mujer que
Ilegd mas cerca de ser presidenta de la Republica. El 12 de mayo
de 1992 es la vispera del primer escrutinio y lotti es presentada
como candidata al Quirinale por una coalicion conducida por el
Partito Democratico della Sinistra como candidata super partes,
ya que solo su personalidad y calidad politica pueden dar una
verdadera vuelta y una respuesta positiva a las exigencias de
cambio y limpieza moral, que nacen del pais. Una personalidad
que tiene su dimension y su espesor institucional. lotti en tres
escrutinios resulta la mas votada pero eso no basta y al octavo
escrutinio el PDS retira su candidatura. Al decimoseptimo
escrutinio es elegido otro constituyente, el demadcrata cristiano
Oscar Luigi Scalfaro.

El 26 de febrero de 1996, durante una entrevista en Il Laureato,
a la pregunta del showman Pietro Chiambretti sobre si habria sido
la Presidenta de la Republica. lotti contesté ¢ Por qué no? He sido
trece afos la presidenta de la Camara...”. Para lotti, la Asamblea
fue una cita con la Historia. Una cita a la que su generacion llega
después de dos afios de guerra partisana. Los jévenes habian sido
los que habian hecho la Guerra de Liberazione en el Norte y luego
en el Sur habian sido los primeros a conducir la lucha por la tierra.

Nilde lotti debatio con la nueva generacion comunista sobre
dos tematicas: de modo particular aquella de la interrupcién de
embarazo y la ley contra el acoso sexual. Sobre el aborto, cuya
batalla se desarrollé en el momento en que fue presidenta de la
Céamara mantuvo una postura méas timida con respecto a lo que
hizo en el campo sobre el divorcio. Lo hizo en honor a su papel
de presidenta de la Camara, y siendo consciente de que
probablemente habia otras en el partido mas jovenes que habrian
sabido llevar adelante, de manera méas adecuada, la batalla. En
1993, sobre el acoso sexual, participé con una carta magnifica,
sumandose asi a la lucha. Més tarde, en 1997, Fabio Mussi,
diputado y jefe de grupo en la Camara, la llama por un problema
de numeros. Tenia que participar indudablemente en la votacion.
A pesar de no estar bien de salud, se precipita a la Camara donde
su voto serd decisivo. Livia Turco recuerda como con emocion el
momento de su dimision, vivido como un acto de gran coherencia
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de su integridad y al mismo tiempo coherencia con el apego al
trabajo institucional. Se sentia su fatiga, su dolor atado a la
enfermedad desaforadamente.

Enzo Biagi: «Cosa si augura per il futuro?».

Nilde lotti: «Mi auguro che ritroviamo I’unita e ripeto [...] io
credo che sarebbe un fatto estremamente importante se il giorno
in cui avessimo portato il nostro paese fuori dal guado [...] fuori
da questa crisi, per intenderci, potessimo dire che dall’inizio alla
fine della nostra battaglia, comunque ci siamo chiamati, e
qualunque forma abbiamo dato alla nostra attivita politica, noi
abbiamo servito per difendere i lavoratori, per garantire la liberta
degli individui e la democrazia del nostro paese»?°.

La Camara de los Diputados, después de su desaparicion, el 4
de diciembre de 1999, le hace dos homenajes (Camera dei
Deputati, 2002 y 2004) y en 2003 recoge en dos volumenes todos
los discursos parlamentarios de Nilde lotti (Camera dei Deputati,
2003). En 2009 con la ocasion del décimo aniversario de la
muerte de Nilde lotti, promovido por su hija Marisa Malagoli
Togliatti y I’onorevole Livia Turco que lo presidira, se constituye
el Comitato per la costituzione della Fondazione Nilde lotti. En
el mes de marzo de 2011 el Comite deja de existir dando vida a la
Fondazione Nilde lotti.
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UNA FARFALLA SULLA CROCE DEL SEPOLCRO:
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Riassunto: L’articolo si addentra nell’opera della poetessa formazzina
in lingua walser, Anna Maria Bacher, partendo da alcune
considerazioni preliminari concernenti la sua peculiare scelta poetico-
linguistica, le cui implicazioni piu profonde possono essere messe in
stretta relazione con i temi di fondo che permeano tutta la produzione
letteraria dell’autrice. Obiettivo principale del presente studio é
proprio quello di sviscerare tali temi e di dimostrare come, in ultima
istanza, possano essere ricondotti emblematicamente ad uno, ovvero
quello della morte, intesa, pero, come parte essenziale del ciclo vitale.
Parole chiave: Poesia, Minoranze linguistiche, Letteratura
walser, Titsch, Anna Maria Bacher.

Abstract: This article explores the work of poetess from Formazza
Valley, Anna Maria Bacher, who decided to use Walser language
to write her poems. Starting from some preliminary considerations,
the study aims to put in connection the peculiar linguistic choice of
the author with the main images and themes of her literary
production, in order to demonstrate how those recurring themes can
be, symbolically, led back to one: “death”, but always considered as
a necessary part of the circle of life.

Keywords: Poetry, Linguistic minorities, Walser literature, Titsch,
Anna Maria Bacher.

! Este articulo se ha realizado en el marco del Proyecto de investigacion “Las
inéditas” financiado por el Vicerrectorado de Investigacion y Transferencia de
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Scrivere e pubblicare poesia in un’epoca come la nostra, in cui
questo genere letterario e stato relegato ad una nicchia del tutto
marginale dalle ciniche regole del libero mercato, e per di piu
farlo adoperando un dialetto sul viale del tramonto, parlato oramai
solo da poche migliaia di individui?, risulta quantomeno una
scelta audace, anacronistica e per certi versi davvero
incomprensibile. Sicuramente “incomprensibile” non & il termine
che impiegherebbe Anna Maria Bacher?® (Grovella, Formazza,
1947), orgogliosa abitante delle alte Alpi piemontesi e da quasi
trentacinque anni autrice di versi in Titsch, varieta della lingua
walser?, suo idioma materno.

Obiettivo iniziale del presente articolo & proprio quello di
focalizzare maggiormente ® I’attenzione su tale curiosa scelta
poetico-linguistica, sulle sue implicazioni piu profonde, con il
principale fine di utilizzare quanto sviscerato per metterlo in
stretta relazione con i temi di fondo che permeano tutta la
produzione artistica di Bacher: temi che, come si vedra in seguito,

2 Benché I’estinzione di molte delle storiche isole linguistiche walser presenti
sul suolo italiano sia sotto gli occhi di tutti (ne sono un esempio le localita
piemontesi di Rima, Salecchio, Agaro e, da oltre un secolo, Ornavasso), risulta
estremamente difficile quantificare il numero reale di parlanti walser, attivi e
passivi, rimasti oggigiorno nelle valli che circondano il massiccio del Monte
Rosa. Cio e dovuto, per lo piu, alla disomogeneita dei dati raccolti e alla
mancanza di rilevamenti precisi ed oggettivi per tutte le aree interessate.
Inoltre, tali conteggi sono soliti fare riferimento unicamente alla popolazione
residente, ovviando la potenziale presenza di parlanti alloglotti fuori dalla
comunita oggetto di studio.

8 Questa ricerca intende costituire una sorta di continuazione ed
approfondimento ad uno studio (Bianchi, 2016) precedentemente realizzato da
chi scrive, nel quale viene messa in luce la figura e, a grandi linee, I’attivita
letteraria di Bacher, cercando di mettere in relazione I’autrice con
I’avventurosa storia del suo popolo. Pertanto, nel presente articolo si fara
costantemente riferimento a tale lavoro e ad esso si rimanda per i necessari
chiarimenti riguardo a tutte le questioni relative alla biografia o all’opera di
Bacher ivi gia trattate e che per ovvie ragioni di spazio devono essere date per
scontante, o sono solo brevemente accennate, in questa sede.

4 L'idioma walser & una particolare variante del dialetto tedesco meridionale,
denominata altissimo alemanno, e risulta simile allo svizzero tedesco nella sua
forma piu arcaica. In Piemonte e Valle d’Aosta sono due le varianti principali
del walser: Il Titsch e il Téitschu.

% Vedasi nota 3.
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potrebbero, in ultima istanza, essere ricondotti emblematicamente
ad uno, unico e fondamentale, ovvero quello della morte.

Prima di addentrarsi nel vivo della questione, pero, occorre
rammentare che quello di Anna Maria Bacher rappresenta un caso
assai raro all’interno del mondo walser e sotto diversi aspetti
discretamente isolato, poiché per quanto ci siano state non
trascurabili manifestazioni letterarie o pseudo-letterarie in lingua
walser, soprattutto dalla seconda meta del XX secolo in avanti®,
nessuno prima di lei né dopo, almeno nelle aree walser del
territorio italiano, € riuscito a trascendere cosi nettamente i
confini di quella che potremmo definire, in modo forse
semplicistico, una scrittura poetica assolutamente dilettantistica e
comunque lontana da quella “letterarieta” che é stata invece, da
piu fronti, riconosciuta a Bacher (Dal Negro, 2010: 32 e Bianchi,
2016: 102), e che ha portato i suoi versi a suscitare |’attenzione,
per esempio, di compositori di fama internazionale quali Peter
Roth, Thiring Brdm e, addirittura, il celebre Heinz Hollinger, che
hanno deciso di musicare alcuni dei suoi componimenti (Bianchi,
2016: 102).

Proprio uno di questi importanti musicisti, I’elvetico Thiring
Bram, con cui la poetessa ha collaborato alla realizzazione
dell’oratorio Litteri un Schattd - Luci e ombre, le confidera di
averla scelta perché le sue rime sanno parlare della vita e della
morte, intendendo quest’ultima come una parte necessaria della
vita stessa’. Una dichiarazione altamente significativa in quanto
ci permette gia di approcciare il citato tema della “morte”, il

6 Cfr. quanto affermato nel 1995 da Peter Zirrer nella sua introduzione
all’antologia Orizzonti di Poesia (referenza completa in bibliografia).

7 Questa informazione, come altre di carattere piU strettamente personale, sono
frutto di un’intervista che chi scrive ha potuto realizzare direttamente con
I’autrice in data 22/01/2016 presso la sua abitazione di Brendo, Val Formazza.
Sempre a questo proposito, risulta emblematico che I’oratorio di Brém si apra
e si chiuda con il medesimo componimento di Bacher (Z L&b4 - Vita), come a
voler sottolineare una concezione circolare dell’esistenza. | versi del poema in
questione appaiono ulteriormente rivelatori: “Vita, / delicato momento /
d’Amore; / sfumatura / di luce e di ombra; / gioco armonioso / del tempo; /
inizio senza fine”.
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quale, come detto, pervade in profondita i testi della Bacher, sin
dalla scelta linguistica dialettale®.

In apertura si sottolineava come il walser sia una lingua,
purtroppo, in grave pericolo di estinzione, specialmente per
guanto riguarda il territorio italiano. Frazionata in differenti
vernacoli locali e coltivata come idioma materno o lingua seconda
da sempre meno locutori, il suo unico destino possibile sembra
proprio essere quello dell’oblio. Una lenta ma inesorabile agonia
di cui Bacher e pienamente cosciente. Del resto, € lei stessa ad
affermare® che quando nei primi anni 80 del secolo scorso
comincio, quasi per diletto, a scrivere poesia, lo fece anche e
soprattutto perché intendeva lasciare almeno una traccia tangibile
di quella parlata per lei naturale estrinsecazione dei suoi affetti
d’infanzia, della sua terra, delle sue montagne e di tutta una
cultura della quale si & imbevuta inconsapevolmente, sin da
piccola, e che ora viene tristemente schiacciata dall’avanzare
impietoso dell’omologazione culturale di cui & vittima I’intero
mondo occidentale.

L’elezione da parte di chi scrive di utilizzare I’espressione
“imbevuta inconsapevolmente” e assolutamente voluta e ben
ponderata, in quanto la prima volta che Bacher viene a contatto
con il termine “Walser” e solo nel 1969, quando e ormai una
giovane adulta. Quell’anno, infatti, nella felice occasione del suo
matrimonio, riceve in regalo un libro che tratta una tematica a lei
allora totalmente sconosciuta: Walser Volkstum®® del Prof. Paul
Zinsli. Un volume scritto in tedesco, tra I’altro, lingua che la
poetessa, &€ bene ricordarlo, non parlava e tutt’oggi non parla.
Ciononostante, sfogliandone le pagine, si sofferma incuriosita

8 E sicuramente lecito considerare I’idioma walser un dialetto e, nello
specifico, dal punto di vista puramente linguistico, un dialetto alemanno.
Tuttavia, se adottiamo una prospettiva socio-linguistica e socio-letteraria, non
e affatto assurdo considerare il Titsch di Bacher alla stregua di qualsiasi altro
dialetto propriamente italico impiegato con fini letterari pensando, dunque, alla
sua subordinazione rispetto alla lingua letteraria egemonica del canone italiano
e alla situazione di diglossia reale -walser/italiano e non walser/tedesco-
vissuta dall’autrice (Bianchi, 2016: 100).

® Vedasi nota 7.

10 Referenza bibliografica completa: Zinsli, P. (1968). Walser Volkstum in der
Schweiz, in Vorarlberg, Liechtenstein und Piemont. Erbe, Dasein, Wesen.
Frauenfeld: Huber.
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sulle numerose fotografie in esso presenti e riconosce nelle
immagini stampate volti e luoghi che le sono incredibilmente
famigliari. Ha cosi inizio per lei una nuova e piu completa
immersione nel proprio passato, una graduale presa di coscienza
delle sue origini e della sua identita walser che le permettera
finalmente di dare risposta ai tanti dubbi spontaneamente sorti in
tenera eta e che I’avevano portata a domandarsi, dopo il suo primo
giorno di scuola elementare, perché proprio lei parlasse una
lingua cosi diversa da quella dei suoi compagni, italiani e italofoni
(cfr. Bianchi, 2016: 98-99).

Da quel momento, dunque, ecco I’affiorare progressivo di una
spinta interiore rimasta a lungo latente, I’acuirsi prorompente di
quel bisogno quasi fisiologico che porta I’essere umano ad
afferrarsi con forza alle proprie radici -ancor piu quando sente di
perderle- e che, all’incirca tre lustri piu tardi, avrebbe condotto
Bacher a scegliere la poesia in Titsch quale mezzo maggiormente
efficace per offrire il suo personale testimonio spirituale, che
viene ad essere, parallelamente, una sorta di “testamento” in cui
lascia in eredita, a chiunque abbia volonta di leggere le sue liriche,
tutto cio che in lei la lega sinceramente e indissolubilmente a quel
popolo di coraggiosi colonizzatori delle “Alpi Somme”.

Tuttavia, nonostante questo fervore creativo maturato negli
anni, non traspare nella poetessa né nella sua arte il benché
minimo senso di rivalsa o di rivendicazione banalmente
“politica”. Lucidamente consapevole del tragico destino che
attende il suo amato piccolo mondo antico, quell’Heimat con cui
sia lei che la sua poesia si trovano in uno stato di perfetta simbiosi,
Bacher accetta la sfida di un confronto a viso aperto, sereno ed
equilibrato con la lingua e la cultura italiane, le quali, & doveroso
specificarlo, costituiscono I’altro cinquanta per cento esatto della
sua identita socio-culturale. Tant’é vero che I’autrice pubblica
tutte le sue raccolte poetiche rigorosamente in edizione trilingue
- Titsch, italiano e tedesco -, occupandosi in prima persona e con
particolare premura proprio della traduzione in lingua italiana di
ogni suo singolo componimento (cfr. Bianchi, 2016: 99-100).

Alla luce di tutte queste osservazioni, dunque, pare lecito
ricondurre la reale funzione della lingua walser nell’opera di
Bacher a quella che probabilmente & chiamato - o dovrebbere
essere chiamato - a svolgere, primariamente, qualsiasi altro
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dialetto propriamente “italico” all’interno della letteratura
prodotta oggigiorno nel Bel Paese, e che -a opinione di chi redige
queste righe- pud essere ben evidenziata utilizzando le parole
dello scrittore friulano Gian Mario Villalta, il quale considera la
presenza dialettale nella poesia contemporanea soprattutto come
un

“salto” in una parlata dai chiari connotati esistenziali; siano
I’infanzia, la contrada o un volto, & comunque il “luogo” di una
finitezza, di una storicita misurata entro i definiti contorni di un
vissuto comunicabile ma tutt’altro che estensibile, di una
esperienza non altrimenti oggettivabile, in fondo, che attraverso
la comunicazione della sua singolarita (Villalta, 1995: 15).

In questo modo, pur rimanendo senza dubbio vincolato al
concetto di identita linguistico-culturale - e certamente ¢ il caso
di Bacher -, e sebbene possa rimandare ancora ad un presunto
legame con la tradizione popolare, il dialetto si libera, volente o
nolente, del peso di quella connotazione “idealistica” che in
passato lo aveva portato sino a doversi ergere a “lingua
originaria” dalle capacita quasi catartiche, 0 comunque a codice
privilegiato della forma poetica - come poteva essere
assolutamente per un Biagio Marin, ma in parte anche per
Giacomo Noventa e pure nel Pasolini casarsese -. Una tale,
diciamo *“esistenzialista”, concezione del dialetto permette,
parimenti, che questo non venga ridotto nemmeno a mero e
freddo artificio sperimentale, ma che, al contrario, assuma le
orgogliose vesti di un idioma pienamente degno, posto al
medesimo livello dell’italiano ed in osmosi con esso, in virtu di
una diglossia del tutto reale ed inevitabile, la quale non deve in
alcun modo essere rifiutata o cammuffata, bensi palesata nel testo
medesimo (Benvegnu, 2011: 94), per trasformare il codice
dialettale in uno strumento utile a riconvertire quella poetica in
una lingua dell’*esperienza” (Villalta, 1995: 15).

E in Bacher, si commentava in apertura, le lingue, sia quella
italiana ma anche la tedesca, sono effettivamente poste sullo
stesso piano del dialetto, proprio perché I’autrice non cerca nel
walser un inutile rifugio dal passare del tempo o la ricreazione
illusoria di un irrecuperabile paradiso edenico. Tutto I’opposto,
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poiché ella desidera dialogare, certo spesso con toni critici, con il
mondo moderno iper-tecnologico e iper-razionale (Bianchi, 2016:
101), vuole aprirsi e condividere il proprio vissuto sentimentale,
contagiare, attraverso la pratica della traduzione, la lingua italiana
con i sapori ed i colori della sua terra, impregnandola, inoltre, di
tutta quella “malinconia” propria di chi vive all’ombra di un
duplice presagio di morte: quello dettato dall’invecchiamento
individuale che rapisce la vanita giovanile!* e quello che pesa
sull’intera cultura walser, lingua compresa, oramai sulla via del
declino.

Ma a morire insieme ai Walser, nelle liriche della poetessa
formazzina, sembra essere la montagna nella sua totalita, un
tempo  meraviglioso teatro  dell’incredibile  avventura
colonizzatrice di queste genti seminomadi ed oggi sempre piu
silenzioso scenario, tristemente spopolato, soprattutto di quei
bambini'? a cui per tanti anni Bacher, nella sua attivita di maestra,
ha provato ad insegnare la lingua Walser con passione e
dedizione.

Non stupisce, quindi, che proprio la parola “malinconia” sia
forse la piu ricorrente nei componimenti dell’autrice. Tuttavia
guesto sentimento viene perfettamente bilanciato dalla filosofia
di una donna che sa giungere all’accettazione della morte
(individuale, della propria comunita e anche come concetto
universale), vivendo questa tappa ineludibile dell’esistenza con
rispetto e rassegnazione costruttiva; tendenza tipica di una
discendente di quei coloni walser la cui vita era scandita non dal
tempo lineare ma da quello ciclico delle stagioni -altro tema tra i
piu ricorrenti- e per i quali la tristezza dell’inverno non poteva
che essere mitigata dal presagio intrinseco di una nuova rinascita.

E in questo compiuto equilibrio che “gioia” e “angoscia” si
trovano ad abitare luoghi comuni, come é possibile leggere nei

11 A tale proposito possiamo citare i versi “Oggi lasciatemi stare, / perché alla
mia vanita / sono cadute le ali / e il mio ego / ha perso la testa!”, tratti dalla
poesia Wé Bratpfanna, in cui la poetessa lamenta la comparsa sul suo volto dei
segni dell’invechiamento, i quali vede riflessi nello specchio. (Bacher, 2015:
19).

12 Emblematici i versi “Come tutto & vecchio / qui in valle. / Anche i bimbi /
sono ormai rari / come le farfalle. / Manca la loro gioia, / e il colore / e la
leggerezza” (Bacher, 2015: 31).

345



MATTIA BIANCHI

seguenti versi tratti dalla poesia Fréda und Angscht - Gioia e
angoscia:

Questo profumo di resina

mi porta lontano...

In un posto che non mi é chiaro,
In un tempo che non conosco.
Li c’e la mia speranza,

Li c’e la mia gioia,

Ma li sta celata anche la mia
Angoscia (Bacher, 2006: 14)

Il frammento sopra citato serve altresi da spunto per osservare
come Bacher usi sovente semplici elementi dell’ambiente
montano (“il profumo della resina”, ad esempio) come occasione
e pretesto per dare il la a riflessioni che trascendono il momento
e il particolare, e con le quali esplora in completa sincerita e senza
arroganti pretese canonici temi universali quali la fugacita del
presente, il senso del tempo, I’amore e, come ampiamente
sottolineato, la morte. Ogni paesaggio, ogni situazione, anche la
piu quotidiana e triviale, pertanto, € passibile di essere convertita
in metafora e specchio in cui vedere riflessi tutti i propri pensieri
contrastanti e, a volte, apparentemente contraddittori.

E quando i grandi dilemmi esistenziali le sfuggono di mano
esigendo uno spazio maggiore o un’articolazione del discorso
poetico piu complessa di quella che pu0 essere ottenuta mediante
poche parole oneste, ecco che Bacher ripiega nuovamente su
domande piu elementari e prossime, come quando in una giornata
di neve che costringe alla solitudine domestica, la sua unica
preoccupazione é racchiusa nella futile interrogazione: “Con chi
berro il caffé in una cosi umida e triste giornata?”” (Bacher, 2006:
212).

Oltre a questa schietta semplicita, gia di per sé implicita in una
lingua caratterizzata non solo da una tradizione letteraria minima
ma addirittura dalla codificazione ortografica pressoché
inesistente (cfr. Antonietti, 2010), un altro tratto significativo
della poesia di Bacher e la presenza di numerosi elementi che
risaltano subito come bruscamente antipoetici e, si potrebbe
affermare senza troppe remore, quasi di dubbio gusto, qualora
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analizzati in modo asettico e affrettato. In realta, tali espressioni
per nulla stonano in quel mondo duro, aspro e per certi versi
ancora popolare che continua ad essere, tutt’oggi, I’alta
montagna. E cosi che vediamo sdoganata, per esempio, la
rappresentazione del paesino di Bacher che, ricoperto di brina,
“luccica come coscia di porco sotto sale” (Bacher, 2006: 192);
oppure la “padella dal manico rotto posata sul fuoco” (Bacher,
2015: 19); o addirittura la valle scura e nebbiosa paragonata a
“fumante sterco di vacca” (Bacher, 2006: 80). Tutte immagini
prossime, certamente reali e famigliari a chi vive la quotidianita
montanara, e a cui la carica espressiva di un idioma storicamente
ed ancora genuinamente attaccato alla terra umida come il walser
riesce a far ottenere una valenza fortemente comunicativa e
sorprendentemente poetica proprio nel riportarle all’interno del
loro habitat - o, per meglio dire, Heimat - naturale.

Ritornando, ormai in conclusione, sul gia menzionato tema
della malinconia; pare opportuno chiosare evidenziando che ogni
qual volta questo sentimento riesce ad emergere e a prendere,
momentaneamente, il sopravvento lirico, lo troviamo spesso
accompagnato dal sapore variamente intenso di una nostalgia
latente: una nostalgia di persone care che non ci sono piu, di
luoghi che non appaiono ora come nei ricordi d’infanzia, ma piu
in generale e soprattutto, la nostalgia di un tempo che Pasolini
definirebbe *“sacro” e che nelle poesie semplici di Bacher,
coerentemente allo spirito walser, paganamente cristiano, diviene
— pur lontano da solenni connotazioni etiche - arcano, misterioso,
soprannaturale, comunque pre-tecnologico e pre-razionale, forse
persino pre-letterario. Una storia, lo si ribadisce, che I’esperienza
dialettale non pud né intende ricreare stabilmente nemmeno
all’interno del protetto universo poetico, e che non e pensabile
salvaguardare eternamente. Cio che la lingua walser € in grado di
compiere, pero, e riportare alla mente ed al cuore, salvandola
quindi dall’oblio, I’essenza sfilacciata di quel tempo, anche se
solo per il tempo, breve, della lettura di un piccolo ed umile
componimento.

In ultima istanza, dunque, € lecito asserire che la malinconia e
la nostalgia appaiono nelle opere dell’autrice come un retrogusto
costante nell’immensa gioia letteraria di una donna che si scopre
poetessa proprio nel declino della sua lingua: uno strumento
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comunicativo il quale contribuisce a ri-creare e a ri-modellare in
forma poetica solamente nella parallela presa di coscienza della
sua caducita e del suo non essere oramai in grado di prescindere
dalla lingua italiana (o da quella tedesca), pena la perdita totale e
definitiva di comunicabilita, I’impossibilita di essere compresa.

Una lingua, il walser, a tutti gli effetti agonizzante, quindi;
tuttavia ancora capace di far compiere all’anima della poetessa e
del lettore una sorta di anabasi, non necessariamente
palingenetica, ma sicuramente “leggera”, pur negli strascichi
uggiosi e pacatamente macabri che si porta appresso. Come una
farfalla appena nata, la quale sin dal primo effimero battito d’ali
sa gia che troppo presto giungera per lei il tempo di morire. Ma
non per questo rinuncia a svolazzare felice, almeno finché il suo
Dio glielo concede.
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«MANDIAMO LE MADRI A TRATTAR DELLA GUERRA»:
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«LET’S SEND THE MOTHERS TO ATTEND TO WAR»:
CINDY SHEEHAN, FRANCA RAME,
MATERNITY AND POLICY
Fabio CONTU
Universidad de Sevilla

Riassunto: Cindy Sheehan ¢ una pacifista statunitense nota dagli
anni Duemila, quando il figlio Casey muore a venticinque anni, il
4 aprile 2004, durante un conflitto a fuoco in Irag, dove combatte
nelle fila dell’esercito americano. Sulla storia della rinascita
interiore e politica causata da questo lutto in Cindy Sheehan,
Franca Rame porta in scena Madre Pace. L’articolo esamina la
vicenda della Sheehan, confronta il suo pensiero a quello di
Franca Rame e analizza il lavoro di scrittura del testo teatrale,
ancora inedito.

Parole chiave: Cindy Sheehan, Franca Rame, maternita, politica,
femminismo.

Abstract: Cindy Sheehan is an American pacifist activist woman
well-none since the mid-2000s, when a terrible bereavement left
its mark on her life: her son Casey died at twenty-five years, on
April 4, 2004, during a fire-fight in Irag, where he fought in the
ranks of the US Army. On the story of the inner and political
rebirth caused by this bereavement in Cindy Sheehan, Franca
Rame puts on the play Madre Pace (Peace Mother). The article
examines Sheehan’s story, compares her and Franca Rame’s
thinking, and analyzes the work of writing the theatrical text, still
unpublished.

Key words: Cindy Sheehan, Franca Rame, maternity, policy,
feminism.
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Cindy Sheehan é una pacifista statunitense nota dalla meta
degli anni Duemila per il lutto che le ha segnato la vita: il figlio
Casey -primo di quattro- muore a venticinque anni, il 4 aprile
2004, durante un conflitto a fuoco in Irag, dove combatte nelle
fila dell’esercito americano.

Nell’autobiografia Mamma Pace, Cindy parla dell’evento
come d’un termine di rottura nella vita e nella coscienza. Il
periodo precedente alla morte di Casey e descritto come una vita
piccolo-borghese. La prima fase del lutto la rende una pessima
madre per gli altri tre figli (cfr. Sheehan, ottobre 2006: 116). La
morte di Casey la colpisce nella maternita uccidendone in lei
senso e possibilita.

Qui lei scopre la natura del potere, incarnato -ma € incidentale-
dal presidente Bush jr., dalla sua amministrazione e
dall’establishment economico-militare.

Primo carattere del potere & I’ingannevolezza. Casey riceve
promesse sugli studi (cfr. Sheehan, ottobre 2006: 11) mai
mantenute (cfr. Sheehan, ottobre 2006: 12).

Secondo carattere: la disumanita. Nell’incontro con la famiglie
dei militari morti in Iraq, Bush -per strategia- non ricorda il nome
dei defunti (cfr. Sheehan, ottobre 2006: 78).

Terzo carattere -che determina i primi due-: I’opportunismo.
Anche quando sembri ragionevole, il potere agisce solo per scopi
propri: legittimazione e conservazione (cfr. Sheehan, ottobre
2006: 80).

Con sguardo femminile, Cindy coglie I’essenza del potere:
dividere gerarchicamente gli uomini per cristallizzare la
divisione. E I’intuizione di Luisa Muraro, che spiega il potere
come inevitabilmente maschile, perché costruito su criteri
maschili, gerarchici. Dice Fiorenza Taricone:

Nella sua realta storica e sessuata, il potere [...] per cosi dire
orizzontale ha caratterizzato maggiormente le relazioni fra
donne, mentre quello verticale ha segnato le relazioni fra donne
e uomini, che hanno costruito culturalmente e politicamente una
supremazia della sfera pubblica rispetto a quella privata. Come
fenomeno socio-politico legittimamente e giuridicamente
riconosciuto, il potere € stato dunque un rapporto fra uomini.
(Taricone, s.d.: 1)
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La prassi politica femminile non passa per I’occupazione di
posti di potere istituzionale, ma per il suo rifiuto e la costruzione
di rapporti alternativi. Sulla stessa linea Cindy ripensa tutto,
politica, rapporti sociali, senso dello Stato, e usa il termine
“matriottismo”:

Il matriottismo & I’opposto del patriottismo [...].

Non tutti sono madri, ma ¢’ una verita universale che nessuno
puo negare 0 mettere in dubbio [...]: tutti hanno una madre! [...]
(Sheehan, ottobre 2006: 201)

Cosi nasce Camp Casey, presidio organizzato da Cindy
davanti al ranch di Bush per chiedere il ritiro delle truppe
dall’Irag. Tutto gestito da donne, € la prova d’un cambiamento
radicale, un risveglio della coscienza, causato dalla morte del
figlio.

Nella riflessione di Cindy, la morte non resta solo morte: &
occasione di “rinascita”. Anche qui Cindy mostra un approccio
femminile.

Nel pensiero occidentale la vita & percorso verso la morte. Tale
direzione rivela un’elaborazione concettuale maschile. La prima
voce che ribalti il concetto é quella d’una donna: Hannah Arendt.
Per lei il punto di partenza dell’esistere e la fonte dell’agire non
si collocano a partire dallo sguardo in avanti verso la morte, ma a
partire dallo sguardo indietro, verso la nascita:

ogni uomo € unico e con la nascita di ciascuno viene al mondo
qualcosa di nuovo nella sua unicita [...]. Con la parola e con
I’agire ci inseriamo nel mondo umano, e questo inserimento €
come una seconda nascita, in cui confermiamo e ci sobbarchiamo
la nuda realta della nostra apparenza fisica originale. (Arendt,
1994, 127 e ss.)

Essendo solo la donna in grado di dare alla luce, I’attenzione
alla nascita & fondamentalmente femminile.! E importante la
connessione stabilita dalla Arendt tra nascita e agire etico. Se la
nascita dice la nostra unicita, le scelte etiche dicono il nostro

LE il cardine della riflessione di Adriana Cavarero (cfr. Cavarero, 2009).
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essere sociale: ogni volta che scegliamo “con la parola e con
I’agire ci inseriamo nel mondo umano, e questo inserimento é
come una seconda nascita”.

La coscienza di Cindy si sveglia quando comincia a scegliere,
a prender posizione davanti alla Storia e al mondo: é una “seconda
nascita” (cfr. Sheehan, ottobre 2006: 13) e causa un profondo
cambiamento:

Da semplice madre mi trasformai in madre della pace.

Da timida e incapace in pubblico mi trasformai in un’oratrice
coraggiosa e forte.

Da persona che non aveva mai scritto, mi trasformai in un’autrice
infiammata dal desiderio di scoprire la verita.

Da persona pacifica mi trasformai in un’assoluta pacifista.
(Sheehan, ottobre 2006: 55-56)

Connesso al tema della nascita e quello della maternita. Per
Cindy la seconda nascita € riscoperta in termini etici, arendtiani
della maternita. E, in quanto etici, i termini si fan politici:

Mi trasformai da mamma che faceva il bucato, preparava la cena,
dava baci, rimboccava le coperte e rimetteva tutto in ordine, in
una donna che lottava per tutti i figli del mondo, non solo per i
suoi.

Mi trasformai dall’essere una madre che incentrava la vita sui
suoi figli a una donna-madre che aveva una vita propria, separata
dai figli, seppure intimamente connessa a loro.

Credo di essere una madre migliore, perché non tento di essere la
madre ideale voluta dalla societa. (Sheehan, ottobre 2006: 119)

La vicenda colpisce Franca Rame, che scrive con Dario un
testo su di lei, ancora inedito: la Rame e morta prima di dedicargli
quell’editing ch’e tra le sue espressioni di co-autorialita nella
produzione Fo-Rame (cfr. D’Angeli, in Cerrato, 2016: 17-30). In
archivio ve ne sono quattordici versioni?, scritte tra il 2005 e il

2 Vedi
http://www.archivio.francarame.it/scheda.aspx?1DOpera=130&IDSchedal.oc
andina=25519, pagina consultata il 15 febbraio 2017. Altre stesure del testo
nella banca-dati www.eclap.eu, nel sito di Franca Rame, www.francarame.it,
e nel sito della Libera Universita di Alcatraz, www.alcatraz.it.
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2007, molto diverse®, dattiloscritte, con correzioni a penna o al
pc, di colori diversi, di Franca.

Madre Pace e “un testo che hanno scritto insieme, lei e Dario,
in pochi mesi, tra novembre e febbraio”. (Bandettini, 2006)
Correzioni, tagli, aggiunte -finalizzati tutti a singole messinscena-
sono sempre consistenti: una scrittura a quattro mani (in archivio
e definito “monologo di Franca Rame e Dario Fo”), costruita dalla
coppia secondo un metodo tipico: lei propone I’idea, lui stende il
“trattamento”, seguono discussioni e prova del pubblico e, infine,
lei “variava ritmi, struttura dei periodi, sveltiva i passaggi,
aggiungeva o toglieva battute, ecc. Cosi, dopo un paio di mesi, il
testo ci appariva completamente trasformato, quasi
irriconoscibile rispetto al testo originale.” (Fo, in Rame-Fo, 1989:
s.n.).

Il testo non drammatizza Mamma Pace. Esso, nella prima
edizione italiana (ch’é fuori catalogo), esce nell’ottobre 2006,
mentre il primo “trattamento” del monologo e del 15 ottobre
2005. La versione originale inglese del libro esce il 19 settembre
2006 e contiene il resoconto di Cindy della prima assoluta a
Londra. Il testo nasce da ricerche autonome sulla storia della
Sheehan, svolte su voci diverse, prevalentemente da Internet:
ricerche che faceva Franca*. Tra le fonti probabilmente c¢’é una
traduzione fatta apposta per Franca della lettera nel pamphlet
intitolato Dear President Bush, uscito il 24 settembre 2005 e mai
tradotto in italiano.

Fondamentali per la stesura le lettere (anch’esse sul web) che
Cindy scrisse a Bush per denunciare I’*inutile massacro” della

3 Le differenze riguardano anche il titolo. Ne registro almeno quattro: Madre
Coraggio, Madre Pace, Mandiamo le madri a trattar della guerra, Decidano
le madri per la guerra. Nell’archivio, il testo & indicizzato col titolo: Madre
Pace. Decidano le madri per la guerra. A questi s’aggiunge il titolo della
versione inglese, che sara anche quello del libro della Sheehan, Peace Mom. 1l
titolo piu ricorrente, a livello internazionale, & comunque Madre Pace, come
dimostra anche la versione spagnola, intitolata Madre Paz, portata in scena,
nel 2010, dalla “Compafiia Carlos La Rosa Pace producciones”, e interpretata
da Maria José Goyanes.

4 Nella versione del 29 novembre 2005 (“Ill stesura™), alla pagina web
http://www.archivio.francarame.it/file/PEMO/2005/TEST/65342/65342-
001.pdf, consultata il 2 marzo 2017, dalla pagina 69 del pdf sono riportate tutte
le fonti adoperate fino al 14 febbraio 2006.

355



FABIO CONTU

guerra in Iraqg, e quelle scritte alla madre del presidente, Barbara,
dove, alla polemica politica, la donna lega un atto d’accusa da
madre a madre.

Probabilmente la proposta del testo é stata di Franca. Cio che
rende la vicenda di Cindy in sintonia con i testi della Rame ¢ il
tema della maternita e per il nostro discorso e utile citare Medea.
Come in Euripide, la Medea di Franca uccide i figli, ma (al
contrario di Euripide, per il quale il delitto & exemplum di
femminilita negata) lo fara per avviare il percorso di liberazione
della donna. Durante I’atto la donna dice: “eo me dir0 piagnendo:
muori, muori! pe’ fa nascere una donna nova... una donna nova!”
(Rame-Fo, 1978: 71).

Medea ama i figli, ma per paradosso & materna quando si
distacca da loro. In quel distacco diventa madre una seconda volta
“pe’ fa nascere una donna nova”, la donna libera. Analogamente,
Cindy diventa davvero madre quando elabora il lutto e prende atto
nella coscienza della morte di Casey per diventare madre
dell’umanita. Da li rinasce, diventa una donna nuova e -come gia
Mamma Togni- ridefinisce in termini autonomi il senso di
maternita.

Sia Franca sia Cindy narrano percorsi di riconquista d’un
“ordine simbolico della madre” (direbbe la Muraro), da cui
scaturisce una politica di donne, che permette “pratiche di
creazione e ri-creazione della vita e della convivenza umana”
(cfr.: Bertran Tarrés-Caballero Navas-Cabré i Pairet- Rivera
Garretas-Vargas Martinez, 2000).

Il monologo s’incentra su quanto Cindy narra nella seconda
parte dell’autobiografia. Mi riferiro alle due stesure piu recenti: la
penultima (piu completa), del 10 settembre 2006, per la
messinscena all’Arena di Verona, e I’ultima (piu breve), per la
replica a Pomigliano d’Arco (Napoli), a sostegno degli operai
cassintegrati della Avio.®

| fatti: nel gennaio 2005, la Sheehan fonda la “Gold Star
Families for Peace”, organizzazione di famiglie di militari
decorati con la medaglia d’oro alla memoria, in opposizione alla

5 La stesura del 10 settembre 2006 si trova nel sito di Franca Rame
(www.francarame.it), mentre quella del 1° maggio 2007 si trova
nell’«Archivio Fo-Rame», nella sezione “Copioni” relativa al testo.
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guerra in Irag. Ma vuole sapere per quale “nobile causa”® Casey
sia stato ucciso, cosi decide di porre la domanda a Bush,
recandosi, con i tre figli e qualche amico, a inizio agosto 2005, al
ranch di Crawford, in Texas, dove il presidente e in vacanza, per
esser ricevuta. S’accampa davanti alla proprieta presidenziale e la
notizia di tale presidio si diffonde subito sulla rete facendo il giro
del mondo. Riceve inviti a resistere, incoraggiamenti; il
fenomeno cresce.

Passa meno d’una settimana e arrivano i primi sostenitori:
persone comuni che auto-organizzandosi s’uniscono a Cindy
nella sua richiesta. “Poi, lentamente ma costantemente, la gente
comincio ad arrivare; quando la veglia termino il 31 agosto, ci
sarebbero state piu di quindicimila persone.” (Sheehan, ottobre
2006: 142) L’esperienza prende nome Camp Casey. Bush non
ricevera Cindy. Il 30 agosto, di notte, il presidente lascia il ranch
e torna alla Casa Bianca. Quando il mattino dopo la notizia é
pubblica, Cindy chiude Camp Casey e sposta la protesta a
Washington.

Cosi lei diventa voce e volto d’un vasto movimento di
statunitensi contro la guerra e I’anima del “Bring them home
now”” tour, che tocca cinquantadue citta e ventotto stati americani
e culmina nella manifestazione del 24 settembre 2005 nella
capitale, cui partecipano trecentomila persone. Due giorni dopo
Cindy organizza un picchetto davanti alla Casa Bianca cui
partecipano cinquecento persone: al termine € arrestata. (cfr.:
[Aut. non indicato], 2005)

Narrati gli eventi, il testo, nella stesura del 10 settembre 2006,
termina con due lettere di Cindy: una a Bush e I’altra a Barbara.
Nella stesura del 1° maggio 2007 la lettera a Barbara non c’¢; c’e
quella al presidente. Quest’ultima stesura é adattata all’occasione
per cui ¢ allestito lo spettacolo, quindi € piu breve, concentrata su
elementi di polemica politico-militare e su strategie
d’organizzazione della protesta.

611 3 agosto 2005, Bush dichiara: “Le famiglie dei caduti sappiano che i loro
cari sono morti per una nobile causa.” (Sheehan, ottobre 2006: 125)
Naturalmente, il presidente non ha specificato quale.
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La stesura del 10 settembre 20067 inizia col riferimento alle
“pietre tornicanti”:®

C’e una donna in America che chiamano la pietra tornicante... il
suo nome e Cindy Sheehan ed é la madre di un ragazzo di nome
Casey ucciso in Iraq come piu di 3000 ragazzi d’America.

Ma che vuol dire tornicante? Che rotolano e cantano. Esistono
davvero?

Si, in Nevada in pieno deserto.

Gli indiani della zona da secoli le chiamano cosi.

“Sono sassi tondi di varia misura, levigati come marmo, vuoti
nell’interno. In quel vuoto nascondono una pietra di minor
dimensione, detta sfera-figlia, che funge da volano”. Quando
soffia la bufera, le pietre spinte dal vento rotolano attraversando
tutta la pianura e nel girare sembrano parlare, gridare e produrre
un canto.

Cindy Sheehan & come una di quelle pietre...

La sua voce rotolante e le sue parole incise nell’aria sono state
udite da una marea di persone in tutta I’ America, gente che a loro
volta come pietre tornicanti si € mossa, commossa con il pianto
in gola ripetendo in coro la domanda insistita della madre di
Casey, seduta per giorni e giorni davanti alla tenuta del
Presidente Bush: “Perché mio figlio € morto?” (Rame-Fo,
settembre 2006: 2-3)

Le pietre tornicanti sono un’invenzione: nella tradizione del
teatro Fo-Rame il recupero della cultura popolare -intesa come
rivoluzionaria e antagonista rispetto a ogni potere- ¢ elemento
fondamentale e dove un riferimento non esista lo inventano ad
hoc. Ma il preambolo c’importa per il legame tra maternita e
politica: le pietre tornicanti son “sassi [...] vuoti nell’interno. In
quel vuoto nascondono una pietra di minor dimensione, detta
sfera-figlia”. La pietra € grembo materno che contiene la “sfera-
figlia” e da vita a “piccole scintille che aumentano fino a

" La stesura del 10 settembre 2006 include disegni preparati da Fo per i
principali snodi della narrazione: molto probabilmente venivano proiettati sul
fondale del palco.

8 “Tornicante” & neologismo coniato dalla Rame e da Fo, unendo “torni”
(riferito, per assonanza alla parola “tornio”, al movimento di rotazione) e
“canti” (riferito all’atto di cantare), per indicare pietre che, roteando, sembrano
cantare. In spagnolo ¢ tradotto con “rodicante” (da “rodear” e “cantar”).
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incendiare tutta la prateria” (Rame-Fo, in Sheehan, ottobre 2006:
IX); cosi, Cindy e pietra parlante e genera un movimento di
popolo. La ridefinizione della maternita crea una politica nuova,
la politica delle donne.

Il testo salda la vicenda al teatro della coppia: “Forse non ci
abbiamo fatto caso. Quella frase disperata, detta con parole cosi
semplici, € la stessa che la madre di Cristo ha pronunciato sotto
la croce: «Perché, perché, ti uccidono, figlio mio?»” (Rame-Fo,
settembre 2006: 3) Cindy € una nuova mater dolorosa che come
Maria sotto la croce in Mistero buffo chiede ragione di quella
sorte al potere che gliel’ha causata: I’establishment per Cindy,
Dio per Maria.

Il testo prosegue (nella versione del 1° maggio 2007 inizia qui)
in soggettiva: d’ora in poi parla Cindy e il discorso ha momenti
in cui si rivolge a Casey morto, altri in cui parla inascoltata a Bush
e a sua madre e altri ancora in cui sfonda la quarta parete e parla
al pubblico. Il monologo alterna quattro piani: quello interiore, in
cui Cindy parla a se stessa e ci fa parte dei propri dubbi; quello
del dialogo con Casey morto, come se questi le suggerisse che
fare, trasmettendoci, cosi, il senso della seconda nascita che
scaturisce dall’uccisione del figlio; quello del dialogo col
pubblico, in cui Cindy parla a ognuno di noi, ci consiglia, ci
indirizza e ci mostra la sua maternita nuova; quello del dialogo
col potere, in chiave ora ironica, ora rabbiosa e indignata.

Casey é vittima innocente, agnello sacrificale: “Sara I’esercito
a pagarmi le tasse per frequentare i corsi, non ho altra soluzione.”
(Rame-Fo, settembre 2006: 3), mentre il potere e il nemico oscuro
che dispone delle nostre vite: “non ho altra soluzione”. La morte
del ragazzo arriva subito, in due battute asciutte e dirette: “Il 4
aprile 2004, tre ufficiali dell’esercito sono venuti a casa mia a
dirmi che Casey era stato ucciso in Iraq.” (Rame-Fo, settembre
2006: 4) Nonostante i brevi tratti, da qui prende senso la vicenda
di Cindy. Cio chiarisce il terzo elemento-chiave: la donna ¢ il
“senza potere”® che alza la voce e genera una storia nuova.

La narrazione ora si sposta sulla donna. Il dolore di Cindy ha
tratti rapidi e asciutti, senza attenuazioni o patetismi. Il racconto
ha il tono alto, solenne e duro della tragedia greca.

% L’espressione & di Vaclav Havel (cfr.: Havel, 1991).
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Cindy é “stordita come una sonnambula. Quel mettersi a letto,
senza sonno, con davanti una sola immagine, il suo viso... i suoi
occhi...” (Rame-Fo, settembre 2006: 7) Non servono gli incontri
con madri unite a lei dalla stessa sorte: “Partecipo anche ad altri
raduni pit numerosi ma sento che non smuoviamo nulla. Sono
sfinita e delusa.” (Rame-Fo, settembre 2006: 8). Dalla
disperazione s’alza il primo grido d’accusa all’ingannevolezza e
alla disumanita del potere:

Ma perché morire cosi? A che scopo? (Alza la voce come se a
parlare fosse Bush) “Per salvarci da un disastro!” [...]
Bugiardo! Sei un ignobile bugiardo! [...]

E tu hai continuato a ripetere spudorato: “I nostri ragazzi caduti
in Iraq, si sono immolati per una nobile causa.”

“Nobile causa”? Ma dove sta la nobilta in un simile inutile
massacro? [...]

lo voglio conoscere la vera ragione di questo eccidio... e tu, il
Presidente, me la devi dire davanti al cadavere di mio figlio.
(Rame-Fo, settembre 2006: 8-10)

Qui ¢ la parte piu corposa del plot, quella a Crawford: Camp
Casey. E una narrazione condotta con sottile ironia, che mostra la
determinazione di lei e il fatto che il movimento cresca senza che
lei se lo aspetti. Da qui Cindy genera il movimento contro la
guerra in lraq:

Estraggo il computer portatile, me lo pongo sulle ginocchia per
comunicare a tutti i siti che conosco, quello che stavo
combinando.

La sera, pazza di gioia, scopro che il nostro appello sta
rimbalzando in modo inimmaginabile su un’enorme quantita di
blog.

Il giorno appresso, ricevo la visita di alcuni ragazzi che vengono
da Huston. [...]

| ragazzi se ne stanno con me tutta la giornata. Mi aiutano a
spedire e-mail.

Verso sera... oddio che sorpresal... montano le loro tende... si
fermano con me!

Su una di queste qualcuno ha affisso un cartello con scritto
“Camp Casey”. (Rame-Fo, settembre 2006: 13) [...]
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Arrivano giornalisti, televisioni, fotografi per una conferenza
stampa. Non ne sapevo niente io... (Rame-Fo, settembre 2006:
16-18)

Il testo mostra la dinamica spontanea, gioiosa -quasi giocosa-
di nascita del movimento. Vi si vede la capacita che Fo e la Rame
attribuiscono alla risata, capace piu delle lacrime di smuovere le
menti e destabilizzare il potere. L’ironia emerge in specie quando
Cindy parla a Bush:

Ho sentito dire Presidente che ti capita addirittura di dialogare
con Dio. Ed é proprio lui, I’Eterno in persona, che ti ordina: “Fai
strage dei nostri nemici, George, se vuoi salvare I’America!” [...]
Ma cos’€? A nostra insaputa in cielo ¢’é stato un golpe! (Rame-
Fo, settembre 2006: 16)

Quando la protesta si sposta a Washington emerge il contrasto
tra la fuga notturna del presidente e il viaggio di Cindy verso la
capitale:

Strada facendo, in ogni citta che attraversiamo troviamo sempre
una folla incredibile che ci fa gran festa. La gente mi invita a
parlare. [...]

Quando riprendiamo il cammino molte macchine si uniscono a
noi. (Rame-Fo, settembre 2006: 18)

La manifestazione del 24 settembre 2005 palesa il pericolo che
il movimento rappresenta:

Due giorni dopo, le forze dell’ordine ci caricano.

Una voce mi ordina di levarmi in piedi e di spostarmi.

Mi rifiuto. Mi sento letteralmente sollevata da quattro braccia.
Scattano centinaia di flash. Sono in arresto con altri 383
manifestanti.

L’accusa e quella di aver dimostrato senza permesso. Sorrido e
penso a te...“Ce I’abbiamo fatta Casey... (ride felice) Ah, ah...
la tua mamma in prigione...” (Rame-Fo, settembre 2006: 19)

La narrazione della vicenda politica di Cindy finisce qui, per
due motivi. Primo: il testo é aggiornato alla contemporaneita e
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non puo raccontare fatti non ancora accaduti. Secondo: Fo e la
Rame lasciano aperta I’evoluzione degli eventi, perché c’e una
storia nuova -generata da Cindy- che il pubblico deve continuare.
La coppia non fa con Madre Pace quel che ha fatto con Morte
accidentale di un anarchico, costantemente aggiornato -quasi di
replica in replica- in base all’acquisizione di nuovi elementi
emersi di volta in volta nel corso delle indagini sulla morte di
Pinelli: quella sulla Sheehan & un’opera a finale aperto, da
terminare nella realta, fuori dal palco.

Chiusa la narrazione, il finale & affidato alle due lettere. La
prima, a Bush, segue I’arresto di Cindy, come una nuova
incursione sul piano del dialogo senza risposta col potere. Ora il
tono € duro, rabbioso, accusatorio. Bush €& processato e
condannato da una madre che vede partire il figlio per la guerra:

Presidente, [...] hon posso perdonare.

E la sua arroganza, Signor Presidente, sporcata dal fastidio che
Le vado procurando, ad impedirmelo... perché lei, oltretutto, non
ha cancellato solo I’esistenza di mio figlio [...].

Lei, con la Sua guerra, mi ha ucciso anche i sogni!

Sia maledetto! [...]

Lei & un uomo ridicolo, presidente.

Negli Usa la gente sa che nella guerra del Vietnam lei si era
imboscato. [...]

E proprio il caso di sghignazzare: “Arruolatevi fessi e andate a
crepare!” (Rame-Fo, settembre 2006: 20-22)

La stesura del 1° maggio 2007 esclude la lettera successiva (a
Barbara) e si chiude con la seconda manifestazione organizzata
da Cindy davanti alla Casa Bianca, il 18 aprile 2007. Qui, senza
mai distogliere lo sguardo dal proprio dolore di madre (ora unito
a quello delle altre madri), lei contempla la crescita del
movimento generato: “Oggi, 18 aprile 2007 stiamo manifestando
davanti alla Casa Bianca... noi madri, e siamo tante!” (Rame-Fo,
maggio 2007: 4)

La stesura del 10 settembre 2006 si chiude con la lettera
indirizzata a Barbara. La lettera parte come appello da madre a
madre e richiamo alla responsabilita educativa materna:
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Ho cresciuto Casey e i miei altri figli educandoli a non usare mai
la violenza quando le parole si dimostrano insufficienti per aver
ragione. Li ho educati a non condire mai un discorso con la
menzogna. (Rame-Fo, settembre 2006: 23)

Ma presto si fa atto d’accusa. Cindy sa che la madre del
presidente (ch’e stata first lady dal 1988 al 1992) é donna di
potere, quindi (direbbe la Muraro) “deportata nel maschile”:

Poco piu di un anno prima che il mio adorato Casey fosse ucciso
dalle manovre spietate di tuo figlio, tu, seccata dalle domande di
alcuni giornalisti sui soldati caduti in guerra, hai dichiarato:
“Perché dobbiamo continuare a discorrere di sacchi di plastica
con dentro cadaveri, di corpi martoriati? Intendo dire, non sono
rilevanti. Percio mi chiedo, perché dovrei affaticare la mia
bellissima mente, il mio prezioso cervello, per pensare a cose
come queste?” [...] Vergognati! (Rame-Fo, settembre 2006: 25-
26)

Tra Cindy e Barbara, Franca pone un’incolmabile distanza: la
prima é una donna senza potere, “donna umile che e riuscita a
smuovere I’America” (Bandettini, 2006): nella morte del figlio
trova la rinascita e il senso d’una maternita universale che genera
una politica nuova, femminile; la seconda é I’opposto: donna di
potere e percio maschilizzata, isterilita nella propria maternita, di
cui non sa cogliere I’ordine simbolico di rigenerazione della
politica.

Il finale dello spettacolo cambia molto da stesura a stesura:
Madre Pace € un work in progress. Forse, la chiusura piu incisiva
e quella della versione inglese, recitata da Frances de la Tour,
segnata dalle parole di Karl Rove, tra i piu stretti collaboratori di
Bush, il quale definiva Cindy “un clown, una persona
inesistente.” (Nissirio, 2005) Senza saperlo Rove inserisce la
Sheehan nell’illustre novero di giullari, giullaresse e maschere da
Commedia dell’ Arte che popolano il teatro Fo-Rame e che, dalla
loro posizione marginale, sono la piu insidiosa spina nel fianco
del potere. Benvenuta, Cindy!
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UPV, Vitoria-Gasteiz

Riassunto: Nell'ambito della produzione librettistica la
composizione  femminile &  praticamente  inesistente.
Un'eccezione e costituita da Paola Masino, un'intellettuale
eclettica ancora poco conosciuta, nota soprattutto per essere stata
la compagna di Massimo Bontempelli, di cui é stata curatrice
delle opere dopo la sua morte, coltivandone la memoria. A parte
I'attenzione della critica di cui Paola Masino ha goduto per breve
tempo per i suoi romanzi Periferia (1933), Racconto grosso ed altri
(1941), e Nascita e morte della massaia (1945), la censura fascista
e l'ostracismo generale — che in genere viene riservato alle autrici
femminili nell'ltalia del XX sec.--, non ha permesso di conoscerla
fino agli ultimissimi anni quando sono state ripubblicate le sue
opere piu popolari, si sono organizzati convegni sull'attivita della
letterata e si & allestito un archivio, a lei dedicato, presso
I'Universita La Sapienza di Roma. In ambito anglosassone viene
considerata grazie alle traduzioni dei suoi romanzi e racconti, ma
resta ancora sconosciuta in ambito ispanico. L'aspetto che ci
interessa per la nostra ricerca € la sua attivita di librettista, ancora
meno nota, e, in parte inedita, anche in Italia. In questo studio ci
soffermiamo su un suo libretto Luisella (1964), adattato da un
racconto di Thomas Mann del 1900.

Parole chiave: Paola Masino, librettista donna, inedita,
adattamento, Luisella.

Abstract: In the area of composition of librettos, female
composition is virtually non-existent. An exception is Paola
Masino, an eclectic intellectual, still unknown as a writer, mostly
noted for being the companion of Massimo Bontempelli, whose
works she was the curator of after his death, cultivating his
memory. Apart from the attention of the critics of which Paola
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Masino has enjoyed for a short time for her novels Periferia (1933),
Racconto grosso ed altri (1941), and Birth and death of the
Housewife (1945), the fascist censorship and the general ostracism
- which is generally reserved to female authors in 20th century Italy
- did not allow to know her until the last years when her most
popular works were republished, conferences were held on her
literary activity and an archive dedicated to her has been set up at
the La Sapienza University in Rome. In the English-speaking
countries Paola Masino is being taken into account thanks to the
translations of her novels and tales, but she is still unknown in the
Hispanic sphere. The aspect we are interested in our research is her
activity as librettist, even less known, and partly unpublished, even
in Italy. In this study, we focus on her libretto Luisella (1964),
adapted from Thomas Mann's tale of 1900.

Keywords: Paola Masino, female librettist, unpublished,
adaptation, Luisella.

Negli ultimi tempi si sta facendo luce sui pregiudizi che
limitano I'accesso femminile alla scrittura ufficiale e al canone,
ma si continua a sorvolare sull’assenza di librettiste nel panorama
della letteratura scritta da donne. Ed & un tratto che accomuna
tutta I’Europa, e tutte le epoche, incluso la nostra. Prima di
dedicarmi a questo studio, ho ritrovato una notizia del 2010 a
proposito di un libretto richiesto dal compositore Luca
Francesconi a Valeria Parrella, scrittrice napoletana vincitrice del
premio Campiello del 2003 con la sua opera prima Mosca piu
balena, per tentare I’esperienza di un testo destinato al teatro in
musica. Si tratta di Terra, un libretto commissionato a proposito
dal Teatro San Carlo, per le celebrazioni del 150° dell’unita
d’Italia (De Simone, 2010). Nel settembre 2011 Terra, di Valeria
Parrella, con musica di Luca Francesconi, apri la stagione
sinfonica del Teatro San Carlo alla presenza del Presidente della
Repubblica Italiana, in occasione delle celebrazioni per il
150simo anniversario della nascita della Repubblica.

!L"assenza ¢ letterale, ma anche figurativa, associata al silenzio, produttivo per
le scrittrici, ed evidentemente anche per comporre arte musicale che ha molto
in comune con la poesia.
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E senz’altro vero che, se si considera la composizione di
libretti d’opera, tuttora sono carenti le donne che figurano come
autrici e che si firmano come tali.? E infatti, rarissima la presenza
di firme al femminile nella librettistica melodrammatica. Il
ristrettissimo cerchio in cui si annoverano produzioni femminili
in quest'ambito riguardano le pastorelle seicentesche di Laura
Lucchesini Guidiccioni alle origini dell’opera in musica, il
Demetrio e Polibio di Vincenzina Vigano Mombelli per il
primissimo Rossini, il libretto di madame Sophie Gay per Il
Maestro di cappella di Ferdinando Paer o i testi di Adelheid Wett
per I’Haensel und Gretel di Engelbert Humperdinck.

Ad ogni modo, il titolo dell’articolo che inneggia a Valeria
Parrella come “prima librettista donna”, & inesatto, perché dalla
seconda meta del ‘900 Paola Masino, scrittrice affermata, si era
gid cimentata nella composizione dei libretti, ma questa sua
produzione e passata quasi inosservata.

Forse in nessun ambito della letteratura mondiale di ogni epoca
si puo dire che la presenza autoriale femminile fosse tabu cosi
come & avvenuto nella librettistica, patrimonio esclusivo del
genio compositivo maschile. Perfino nel XX secolo, appena
passato, le letterate che si sono dedicate a questo genere
particolare di composizione erano inesistenti, con I’eccezione di
Paola Masino, appunto, sebbene nota soprattutto per essere la
compagna del famoso scrittore Massimo Bontempelli. | romanzi
di Paola Masino, Nascita e morte della massaia, Monte Ignoso e
Periferia riscossero una buona attenzione e apprezzamenti - 0
disprezzo dalla critica® -, e le diedero una certa riconoscibilita per

2 Fatta eccezione per Vincenzina Vigand Mombelli, attiva dalla seconda meta
del XVIII secolo, fino alla prima meta del XIX secolo. Scrisse il libretto di
Demetrio e Polibio per Rossini (18 maggio 1812).

3 Carlo Emilio Gadda, nella recensione a Monte Ignoso, in Solaria, VI (1931)
n. 7-8 luglio-agosto, p. 62 critico lo stile di Paola Masino, per I’“argillosita
allegorico-novecentistica, che rende astratti i personaggi”, e la “maniera [...]
ai limiti d’un futurismo deteriore, tutto notazione dell’immediato percepire e
niente espressione del profondo apprendere”, e, ancora, “un andare per onde,
dal simbolistico-fantastico al reale, o viceversa”. Anche Mussolini e i critici
fascisti attaccarono Masino, non apprezzandone il pessimismo e accusandola
di “aridita e disfattismo”. Cfr. Bernardini Napoletano (2001: 13).

D’altronde sempre alle autorita fasciste si deve la valutazione negativa di
Periferia e la soppressione, nel 1938, della rivista “Le grandi firme”, colpevole
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breve tempo, per poi farla cadere nell’oblio generale, forzato
anche dalla sua scelta di dedicarsi quasi completamente al suo
compagno e a coltivare la sua memoria, dopo la sua morte.

Paola Masino é stata un’intellettuale eclettica. Scrisse racconti,
poesie, romanzi, libretti d’opera e collaboro a svariate riviste e
giornali, conducendo anche programmi radiofonici. Scrisse
tantissimo... articoli, collaborazioni con riviste, appunti, ma i
suoi scritti migliori videro la luce fra gli anni ‘30 e 40 e le sue
opere principali furono: Decadenza della morte, raccolte di
poesie e prose del 1931; Monte Ignoso dello stesso anno, un
romanzo in parte autobiografico che fu stroncato dalla critica ed
in particolare da Gadda e subito liquidato dalla critica fascista;
Periferia (1933); Racconto grosso ed altri (1941); Nascita e
morte della massaia (1945); Memoria di Irene (1945); Poesie
(1947). A soli 16 anni scrisse Le tre Marie, un dramma di una
madre, una sorella e una moglie di un “grand’uomo”, un genio
che pero le tiene soggiogate. Anche lei, come tante, non resistette
alla tentazione di firmare utilizzando un nome maschile e nel
1927 pubblico il sonetto Aspirazione firmandolo Paolo Masino.*

“Una scribacchina”: cosi la critica fascista defini Paola Masino
e Mussolini indirizzo un telegramma di congratulazioni al critico
Leandro Gellona che aveva “stroncato” nel 1933 il suo romanzo
Periferia, classificatosi al secondo posto al Premio Viareggio. Da
quel momento le sue opere restarono Sempre sotto stretta
osservazione del regime. Dagli anni cinquanta in poi su di lei si
spensero i riflettori: il suo nome non compare in alcuna storia
della letteratura se non come curatrice delle opere di Bontempelli.

Solo negli ultimi tempi si assiste ad una riscoperta e
rivalorizzazione delle sue opere soprattutto nei paesi

di aver pubblicato il racconto Fame di Paola Masino. Enrico Cesaretti propone
un interessante parallelo fra questo racconto di Masino e una poco nota opera
teatrale di Bontempelli dal titolo quasi analogo, La fame. E. Cesaretti,
Indigestible Fictions: Hunger, Infanticide and Gender in Paola Masino’s
“Fame” and Massimo Bontempelli’s ““La fame”.

4 Insieme ad altri fondo nel 1944 il settimanale “Citta” su cui aveva una rubrica
fissa, Dragon, ed in cui scriveva anche di politica con interventi a favore della
Repubblica, sostenendo la mobilita civile degli intellettuali ma dichiarando al
contempo che a loro doveva essere lasciata ampia autonomia di espressione
anche in contrasto con la “politica culturale” dei partiti di quel periodo.
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anglosassoni e negli Stati Uniti; sebbene in Inghilterra,
I'attenzione ai suoi racconti é viva fin dal 1930, grazie alla
traduzione, di Samuel Putnam, del racconto “Decadenza della
morte” (Decay of Dying). In ambito ispanico, invece, risulta
ancora poco conosciuta, soprattutto per la mancanza di
traduzione dei suoi testi, anche dei pit famosi®.

1. I LIBRETTI

Anche in Italia, I’aspetto meno considerato di questa brillante
figura continua ad essere la composizione dei libretti che sono:
Viaggio d’Europa (del 1955, inedito) ®, tratto dal racconto
omonimo di Massimo Bontempelli del 1939, per musica
composta da Vittorio Rieti; Vivi, del 1956 (Roma, De Santis, 1956
e poi Milano, Curci 1958), libretto originale di Paola Masino con
modifiche del testo a cura di Bindo Missiroli, per musica di
Franco Mannino; La negra di Capri, abbozzo del 1956 da un
racconto di Ennio Porrino (inedito); Luisella, del 1964, dal
racconto di Thomas Mann, musica di Franco Mannino; La
madrina, dal racconto di Oscar Venceslav de Lubicz Millos, con
musica di Cesare Brero (inedito, eseguito per la prima volta il 19
luglio 1973 nell’ Auditorium RAI a Roma); e, infine, Il ritratto di
Dorian Grey, (Milano, Curci, 1974) testo di Paola Masino e

5 Lattenzione dell’ambito anglosassone per la scrittura di Paola Masino, fu tale
che il suo racconto, Decadenza della morte, apparso in Vesuvio, Napoli, Il
(1929) , n. 16-17, fu immediatamente tradotto in inglese nel 1930 da Samuel
Putnam con il titolo The Decay of Dying, e apparve in This Quarter, Paris Il n-
4, aprile-giugno, pp. 667-671; con il titolo Nascita della morte, Ruota di
Napoli, 9 dicembre 1933 (pubblicato nella raccolta Decadenza della morte).

® Come fa notare Daniela Gangale in “La musica come nuovo orizzonte per la
scrittura: i libretti degli anni Cinquanta”, in Beatrice Manetti, a c. di, Paola
Masino, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano, 2016, Paola
Masino rivendicava I’ispirazione di Viaggio d’Europa, il racconto di
Bontempelli come risulta da una lettera del 29 aprile 1939: “Massimo alle 3-
1/4 si & messo a scrivere un nuovo romanzo che si chiama “Toro primo” e tratta
di Giove e Europa su idea lanciata da me. Lettera di Paola Masino a Luisa
Sforza, 29 aprile 1939, APM, serie Corrispondenza, sottoserie
“Corrispondenza con i famigliari”, fascicolo “Corrispondenza successiva al
1928. A Luisa Sforza”.
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Beppe de Tomasi, tratto dal celebre romanzo di Oscar Wilde, per
la musica di Franco Mannino).

L archivio di Paola Masino presso I’Archivio del Novecento
dell’Universita La Sapienza di Roma conserva gli inediti di cui
avrei voluto occuparmi per questo studio. Ma per difficolta di
autorizzazioni per prestito e riproduzioni dei testi inediti (o
presunti tali), quali Le tre Marie (1926), La Negra di Capri (1956)
e La Madrina (1973), ho finito con l'occuparmi soprattutto
dell’adattamento per libretto di Luisella.

| libretti Luisella e il Ritratto di Dorian Gray, trattandosi di
versioni per musica adattati da racconti di altri scrittori piu o
meno noti, definiscono senz’altro il talento della scrittrice come
librettista, e sono testimonianza della capacita acquisita della
Masino nell’adattare testi per musica su cui si era esercitata fin
dal 1955, a partire da Viaggio d’Europa. Anche il libretto Vivi,
assolutamente originale, € un testo scorrevole e ben costruito: tutti
i libretti, sia gli adattamenti, che la creazione di un proprio testo
per musica operistica, costituiscono una nuova e ulteriore prova
della sua abilita letteraria. La librettistica, infatti, & il genere cui
I’autrice si dedico quasi esclusivamente negli ultimi decenni della
sua vita, oltre alle traduzioni, tralasciando la composizione di
romanzi e racconti’.

Per il progetto di questo seminario € interessante dimostrare le
notevoli capacita di una scrittrice nel cimentarsi con questo
genere ritenuto esclusivo del “genio librettista” declinato sempre
al maschile, data I’assenza di autrici donne in questo ambito. Nel
caso specifico, ho voluto sottolineare alcune caratteristiche che
distinguono il genio della “scribacchina” Masino — come amava
definirla la critica fascista — , in uno specifico campo qual é la
composizione di libretti mediati, cioé adattati da altri testi o libri,
a partire da un racconto poco noto di Thomas Mann, Luischen
(Luisella), scritto nel 19008,

" Benché la componente drammatica operettistico-espressionista fosse gia
presente nei romanzi di Masino, a partire da Nascita e morte della massaia.

8 Thomas Mann, Luischen, pubblicato nel 1900 nella rivista letteraria La
societa, e apparso nel 1903 nella raccolta di romanzi Tristan. Cfr. il racconto
nella traduzione italiana: Th. Mann (1994).
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2. DA LUISCHEN A LUISELLA

Nel caso del racconto di Thomas Mann Luisella, un uomo
rispettabile, Christian Jacoby, avvocato sui quarant’anni, obeso,
goffo, dai tratti disarmonici, muore accasciato su un palco
travestito da soubrette Luisella, con un “vestito rosso alla bebé”,
dopo essersi goffamente esibito in accenni di danza per
accontentare le pretese di sua moglie che intende ridicolizzarlo
agli occhi della piccola comunita in cui vive. Christian Jacoby e
patologicamente innamorato della sua bellissima moglie
trentenne Amra, che lo tradisce con un giovane compositore del
paese e che frequenta assiduamente le riunioni mondane cui Amra
trascina il marito che la accompagna malvolentieri. Jacoby
acconsente a tutti i capricci di sua moglie, che invece lo tratta con
condiscendenza. L’amore che sente per sua moglie acceca
letteralmente Jacoby che non si accorge del tradimento perpetrato
alle sue spalle: Jacoby ha forte carenza di autostima e, rassegnato,
accetta, ringraziando, tutti i sorprusi di sua moglie che lo
compensa “accarezzando I’animale”. Essere una bestia deforme,
infatti, & la percezione che Jacoby ha di sé, e anche per questo
adora la moglie bellissima, con senso di colpa e gratitudine.

Nel testo di Thomas Mann, Luisella (Luischen), Christian
Jacoby, fin dall’inizio é grottescamente descritto come un essere
deforme e orribile, cosi da sollevare perplessita sull’empatia che
questo personaggio dovrebbe suscitare per la sua bonta d’animo
esagerata, per la soggezione esasperata e I’auto-umiliazione nei
confronti della moglie e, in generale, per la sua patologica
sottostima di sé e autodenigrazione che rasenta il patetismo.
All’inizio del racconto di Mann, Christian Jacoby viene quasi
deriso dal narratore con aneddoti come i seguenti:

Un giorno, andando a passeggio, I’avvocato s’imbatté in un
facchino con una carretta a mano, che lo investi, schiacciandogli
notevolmente un piede con la ruota. Costui fermo la carretta e si
volto, ma era troppo tardi: I’avvocato, pallido, fuori di sé, con le
gote tremanti, gli fece una grossa scappellata e balbetto: “Mi
scusi”. Simili cose indignano. Ma questo strano colosso pareva
continuamente tormentato dalla cattiva coscienza (Mann, 1994:
159).
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L’empatia con i personaggi € censurata senz'altro per la
protagonista Amra, che, fin da subito viene rivelata sensuale,
voluttuosa, lasciva, frivola, insensibile, stupida, e --
contraddittoriamente °--, anche scaltra, traditrice e sadica: nel
testo di Mann, gia alla terza pagina, si rivela che tradisce il marito
con il giovane musicista Alfred L&utner e che tutta la comunita ne
€ a conoscenza, tranne il marito. Mann sigilla la descrizione della
tresca affermando che Amra é troppo sciocca anche per provare
vergogna (Mann, 1994: 161).

In un saggio di Maria Gabriella Riccobono, dal titolo “Verga
e i suoi autori nel giovane Thomas Mann. Nomi, gioco, parodia
in Luischen e in Anekdote” si fa risalire la fonte di Luisella al
racconto di Giovanni Verga “Il marito di Elena” e si ravvisa
nell’ironia e nel tema dell’arte come gioco, I’attacco sarcastico di
Mann a Verga, che ¢ il vero bersaglio di Mann, perché identifica
lo scrittore siciliano quale rappresentante del romanticismo
tardivo e decadente. Riccobono insiste nell’osservare che:

In Lu[ischen] Thomas Mann, come € evidente, si prende
allegramente gioco della voce narrante tanto partecipe e
appassionata di MdE [l Marito di Elena], una voce narrante che
in maniera piu che aperta e con fortissimo coinvolgimento
emotivo personale prende le parti del marito, di Cesare
(Riccobono, 2007: 249).

Cesare, nel racconto di Verga, € il marito di Elena, su cui ¢
stagliata la figura, lo status, il comportamento e le reazioni di
Christian Jacoby modellato da Mann per ridicolizzare Verga e i
suoi testi.

Nel saggio gia citato, gia Riccobono aveva precisato:

Egli [Mann], secondo un gusto che gli € caratteristico eche si lega
in certa misura alle poetiche del romanticismo tedesco — il tema
dell’ironia, il tema dell’arte come giuoco — scrive allora racconti
i quali, mentre assumono come bersaglio da deridere soprattutto
Verga, utilizzano a piene mani anche i testi di riferimento di
Verga. Evidente e I’intento di prendersi un po’ gioco pure di
questi ultimi e forse non un poco soltanto. [...] con essi tutti

% Per essere scaltri e traditori, si richiede intelligenza, seppure maligna.
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giocava, e in questo gioco geniale trovava schietta ispirazione,
come si conviene a uno Zauberer, a un mago, a un prestigiatore.
MdE [Il marito di Elena] é in Lu[ischen] oggetto di sarcasmo.
(Riccobono, 2007: 148)

E chiaro che il modo impietoso in cui il narratore di Mann
descrive il personaggio di Christian Jacoby come un essere
patetico e senza carattere, fa sorgere seri dubbi sulla sua
credibilita e verosimiglianza; cosi come € evidente che
I'acrimonia con cui Mann colpisce le figure di Jacoby e di Amra
sia un ricercato effetto grottesco con lo scopo di ridicolizzarli.

L’ adattamento a libretto di Paola Masino costruito in quattro
quadri, al contrario di quanto e gia esplicitato fin dal principio nel
racconto di Mann, e fondato su un’intriga che € anche lirica nella
descrizione dei personaggi e delle situazioni: né Christian Jacoby
viene presentato in modo cosi pesantemente grottesco, né viene
disprezzata con tanta misoginia la figura di Amra, — “col suo
cervello di gallina” come viene descritta da Mann (1994: 170) —,
ma presentata invece come leggiadra, infantile e superficiale,
sebbene la tresca con il musicista non le tolga colpevolezza.

In Masino, si percepisce invece compassione per la figura di
Jacoby. L'aneddoto, traslato dal racconto di Mann, a proposito
dell'incidente del piede schiacciato di Jacoby dal carro del
carrettiere distratto — con il quale Jacoby si scusa —, &€ molto ben
raccontato e contestualizzato in una vicenda consona alla messa
in scena. E, soprattutto, I’episodio viene narrato con toni piu
neutrali, non cosi violenti e sarcastici come avviene nel racconto
di Thomas Mann.

Il libretto di Masino é costruito con chiare ampliatio, scene e
personaggi aggiunti al racconto di Mann, per gli effetti teatrali
che deve prevedere necessariamente I’adattamento a libretto e per
consentire la descrizione degli eventi che nel racconto di Mann, €
affidata unicamente alla voce narrante. Ai personaggi che nel
racconto di Mann sono solo comparse, come il giovane pittore
Kurt, o personaggi minori come I’attore di corte Hildebrandt, sua
moglie Marta, anch’essa attrice, il giornalista Wiesensprung,
I’assessore Witznagel e sua moglie, e la sposa dell’assessore del
governo Havermann, nel libretto di Masino si aggiungono altri
nuovi personaggi cantanti, come Greta, figlia dei Witznagel, lo
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studente Kessel e Havermann — che qui diventa studente —, per
assumere il ruolo del “coro” del teatro greco, che, nella storia, €
quello di commentare informando il lettore-spettatore.

Nel libretto si attribuisce un ruolo speciale al pittore Kurt che
apre la storia andando in soccorso a Cristiano Jacoby
nell’incidente del carretto, cui si & accennato prima, per aiutarlo a
sollevarsi e riprendersi. Appena ristabilitosi, Kurt rimprovera
garbatamente a Jacoby la mancata autodifesa, e, alla risposta di
quest’ultimo che adduce la sua goffaggine da obesita quale causa
di tali inconvenienti, il pittore controbatte a Jacoby la sua
opinione di sé come essere mostruoso, aggiungendo: “E da artista,
Jacoby, le diro che lei e bellissimo (scherzando). Lei ha la
bellezza dell’orrore. Le va bene cosi?”

A parte I’empatia tenera espressa da Masino nei confronti del
protagonista Cristiano Jacoby, c’é, dunque, il giudizio estetico
dell’autrice del libretto espresso nell’idea di bellezza di Kurt,
I’artista, che e chiaramente il riflesso di Paola Masino per simile
condizione e sensibilita.

La personalita di Amra nel libretto di Masino invece, non
sembra affatto sciocca e stupida, ma cinica, scaltra, vanitosa e
narcisista quasi al limite della mitomania®, ed estremamente acuta,
seppure rappresentata non con toni cosi sprezzanti e misogini come
nel racconto di Mann. Si veda il passaggio in cui, nel quadro primo
del libretto Kurt, il pittore, si rivolge a lei per salutarla:

Kurt: Finalmente ¢ il mio turno, bellissima signora Amra. Posso
anche io baciarle la mano o vuole che io mi prostri e baci la terra
davanti ai suoi piedi?

Amra (minacciandolo scherzosamente con un dito)

Non scherzi troppo, signor pittore. L’arte s’io voglio, puo ai suoi
occhi perdere ogni valore. E I’ardore d’amore intorpidirle la
mente e farle dolente il cuore.

Kurt (sarcastico)

10°«[...] (Amra esce dal pasticciere con un involto di dolci. Con gran sicurezza,
come se finora avesse fatto soltanto commissioni, si avvia al piazzale, lo
traversa lentamente, mettendosi in mostra. Passa un cameriere con un cane.
Amra si ferma a carezzare la bestia che annusa il pacchetto di dolci. Amra fa
un buco nella carta e gli da un pasticcino)/ Amra: “Ecco, cosi ora mi amerai
anche tu, mia bella bestia.” (Masino, 1964: 18).
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Ma ella & donna d’onore. E tutti sanno che una donna d’onore,
prima di fare offesa al suo legal signore, muore.

Amra (cinica)

Puo essere I’anima a morire e il corpo, per suo conto, continuare
a gioire.

Kessel

Brava. Ben detto!

Kurt.

Ha sbagliato bersaglio ma ha fatto egualmente centro. Signora
Amra. | miei complimenti.(Masino, 1964: 23)

Il giudizio dell’autore implicito € evidente gia alla prima
apparizione in scena di Amra insieme al suo amante Lautner in
casa di lui (p. 14 del libretto), quando architettano la celebrazione
musicale del loro amore adulterino in occasione di una festa per
la primavera che Amra si incarica di organizzare. Ed é un giudizio
impietoso nella scena dei due amanti, nel terzo brevissimo quadro
— di tre linee di dialogo soltanto, oltre a tre linee di didascalia
scenica in cui pianificano laridicolizzazione del marito di lei nella
festa — precedente al quarto quadro finale: la brevita di tale
quadro, rispetto all'estensione del resto delle composizioni dei
quadri del libretto, perfino dal punto di vista tipografico ha un
valore chiaramente accusatorio dei suoi personaggi.

3. LA MORTE “LIBERATRICE” E NASCITA DELL'ARTE DI MASINO

Paola Masino fa rivivere il racconto di Mann in un‘altra
dimensione, non solo perché lo trasforma in libretto operistico,
ma perché lo trasfigura, gli conferisce un altro senso, facendo del
racconto di Thomas Mann un racconto proprio, permeandolo
delle tematiche singolari che, in precedenza, I'nanno distinta
come letterata.

La nostra scrittrice intravede in Christian Jacoby una vittima
sacrificale della propria autorealizzazione proiettata su Amra,
cosi come Dorian Grey é vittima dell'illusione di incolumita della
sua giovinezza e bellezza. Sia Jacoby che Dorian Grey, spostano
e proiettano su altro — nel caso di Jacoby, un‘altra persona, nel
caso di Dorian Grey, la tela con il suo ritratto —, il proprio essere.
Per questo entrambi sono condannati a soccombere.
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Il personaggio di Dorian Grey, emblematicamente scelto come
motivo fantastico, surreale, e soprattutto gotico — particolarmente
consono alla poetica narrativa di Paola Masino —, trova nella morte
la liberazione della sua condanna ad agire in modo diabolico
proiettando su un suo ritratto le conseguenze esteriori della vita
cinica, egocentrica e dissipata, per avere desiderato mantenersi
giovane e bello trent’anni prima, quando si era prodotta la
trasformazione del personaggio da giovane di notevole bellezza
esteriore, e anche di “belle speranze”, in un esteta corrotto, sempre
alla ricerca del piacere incontrollato dalla ragione e dal buon senso,
incurante delle regole della morale e dei giudizi sociali **.

Anche Amra e presa dal demone Narciso, ma lo controlla, con
l'uso di una ragione scaltra che la rende meno vulnerabile alle
sofferenze dell'anima, e che le permette di perseguire e soddisfare
i piaceri del corpo e della liberta individuale, e di esercitare la
propria sessualita e la propria funzione sociale. In qualche modo,
dunque, la Amra di Paola Masino si riscatta dalla Amra dipinta con
spietata misoginia dall'autore implicito del racconto di Thomas
Mann, anzi, si rivela acuta e intelligente, per quanto cinica e
moralmente eccepibile. Ma questo é un altro discorso. D'altra parte,
alla scrittrice non mancava il gusto della provocazione.

Dal punto di vista del percorso poetico dell’autrice, c’e un
elemento che riconduce il tema del libretto Luisella e quello di
Dorian Grey, al topoi letterario perseguito da Paola Masino: € il
ricorso alla morte come soluzione per le soggettivita angosciate o

1 Dorian Gray, un giovane di eccezionale bellezza, viene ritratto dall'amico
pittore Basil Hallward in un quadro di straordinaria somiglianza. Affascinato
dal cinico lord Henry Wotton, Dorian si lascia andare a una vita di piaceri senza
alcuno scrupolo morale facendo soffrire quanti lo amano. Abbandona la
fidanzata Sybil, che morira suicida, e incapace di accettarne il biasimo uccide
lo stesso Basil. Nessuna traccia di tanta depravazione resta sul volto di Dorian.
Per uno strano sortilegio il ritratto possiede la prerogativa di invecchiare al suo
posto. Il volto spaventoso del quadro, che Dorian va a scrutare di nascosto,
diventa cosi un severo atto di accusa contro di lui, al punto che egli non riesce
pit a sopportarne la vista. In un momento di disperazione lo sfregia con un
pugnale. Ma colpire il ritratto, che racchiude in sé la sua anima, significa
colpire se stesso e Dorian muore. Improvvisa avviene una doppia metamorfosi:
il ritratto torna quello d'uno splendido giovane mentre sul volto di Dorian
compaiono i segni della sua vita dissoluta. Tratto da I'Enciclopedia della
Letteratura, Istituto Geografico De Agostini:
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rassegnate ai compromessi delle norme borghesi. La morte
diventa la riunione armonica di istanze contrastanti perseguite o
sofferte in vita dai protagonisti delle narrazioni in questione. Se
Amra, incurante del dolore che produce in chi la ama, vive,
mentre i colleghi protagonisti degli altri libretti di Paola Masino,
muoiono (Vivi, compresa), Amra non € cosi insensata come la
ritrae Mann anzi, si & ben adeguata alle norme borghesi, che le
permettono di vivere negli agi e senza soggezione.

Un adeguamento che in parte ha abbracciato anche la Massaia
del pit noto romanzo di Masino, la quale, nonostante le varie
ossessioni e manie estreme da casalinga, sceglie I'affermazione
della propria femminilita e integrita di individuo, rifiutando di
diventare madre. Come rileva Fulvia Airoldi Namer (2000: 184),
il rifiuto di frammentarsi nel parto e di esaltarsi nell'eroismo della
maternita, ha una sorta di giustificazione panteistica e vitalistica.
La studiosa sottolinea la minaccia che costituisce la scelta della
Massaia, che vede gli uomini “In funzione di mariti, di padri, di
fratelli, dunque di aguzzini delle donne, coloro che riducono le
fanciulle massaie, che portano camice i cui bottoni oltre la stoffa
agganciano e chiudono per sempre i cervelli delle mogli”. Poco
oltre la Massaia si rivolge alle donne avvertendole: “Non
completatevi nell'uomo, abbiate vergogna, resistete alla
solitudine: l'unico nostro mestiere sia di tornare indietro e voltare
le spalle a Adamo che ci ha approntato il primo tetto e il primo
giaciglio da salvaguardargli” (Masino, 1982: 216).

Alla scissione di Christian Jacoby, invece, si possono
accostare altre eroine di Paola Masino, come la Emma di Monte
Ignoso, 0 Romana di Periferia alle quali tocca morire per superare
la dissociazione e il forte disagio interiore.

Per come li reinterpreta la scrittrice, Amra e Christian Jacoby
assumono vita propria e, da “figure adattate” da testi di altri
scrittori, passano ad essere autonomamente rappresentativi della
poetica di Paola Masino proprio come gli altri personaggi nati
dalla sua penna. E noto che l'adattamento costringe ad uno sforzo
maggiore rispetto ad una creazione originale, per i tanti limiti che
impone. Una dimostrazione in piu di come “la scribacchina”,
senza pro-creare, conoscesse bene l'arte di far nascere creature
letterarie.
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MUJERES ENIGMATICAS EN EL AMBITO POPULAR
Y LITERARIO SICILIANO
ENIGMATIC WOMEN IN THE SICILIAN FOLK AND
LITERARY CONTEXTS
José GARCIA FERNANDEZ
Universidad de Oviedo

Resumen: Simona Lo lacono es una autora contemporanea de
cuyas obras poco se conoce dentro del ambito hispano. Su
circunscripcion al rea italiana —y mas en concreto siciliana— hace
de ella una escritora inédita que requiere ser estudiada en detalle
para comprender no solo las caracteristicas de su produccion
literaria, sino también para entender mejor la historia y cultura
sicilianas. En consecuencia, el analisis de su novela Le streghe di
Lenzavacche (2016) resulta fundamental: centrada en diversas
mujeres abandonadas, embarazadas, marginadas, muestra como
estas acaban por reunirse en una casa para compartir toda una
experiencia conjunta que les consiente ir mas alla de lo comdn,
pero que las llevara igualmente a ser juzgadas como demoniacas.
En este sentido, el estudio permitira ahondar en el complejo
mundo esotérico insular que ya ha quedado patente en
publicaciones como la dedicada a Marinella Fiume?.

Palabras clave: Simona Lo lacono, Escritura femenina
contemporanea, Marginacion, Esoterismo, Historia y cultura sicilianas.

Abstract: Simona Lo lacono is a contemporary woman writer
whose works are little known within the Hispanic world. She
pertains to the Italian context — more specifically, the Sicilian
world —, which turns her into an unpublished writer in need of

! Véase: Garcia Fernandez, J. (2016). “Sicilia esoterica de Marinella Fiume:
una obra clave para comprender el concepto de «sicilianidad»”. En M. G. Rios
Guardiola, M. B. Hernandez Gonzalez y E. Esteban Bernabé (Eds.): Mujeres
de letras: pioneras en el arte, el ensayismo y la educacién (pp. 185-200).
Murcia: Region de Murcia. Consejeria de Educacion y Universidades.
Secretaria General. Servicio de Publicaciones y Estadistica.
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being studied in detail in order to understand not only the
characteristics of her literary production, but also to dive deeper
in Sicilian history and culture. As a result, the analysis of her
novel Le streghe di Lenzavacche (2016) becomes fundamental:
with the main focus on various abandoned, marginalized,
pregnant women, the novel shows how they eventually end up
together in a house and share a joint experience that allows them
to go beyond the common, but which will also lead them to be
judged as demonic. It is in this light that the study is an open door
into the complex island esoteric world that has already been
present in publications such as the one dedicated to Marinella
Fiume?.

Key words: Simona Lo lacono, Contemporary feminine writing,
Marginalization, Esotericism, Sicilian history and culture.

1. INTRODUCCION

Simona Lo lacono es una escritora siciliana inédita de cuya
vida y obra poco se sabe, lo que hace necesario un acercamiento
a su biografia con el objeto de ofrecer al lector hispano una breve
panoramica de su trayectoria.

Nacida en Siracusa en 1970, Simona? trabaja actualmente
como jueza en el tribunal de Catania. Ha publicado varios relatos*
y ha ganado concursos literarios de poesia y narrativa.

Colabora con revistas y acoge en su propia casa un salén
literario al que acuden escritores y artistas. Se encarga de circulos
de lectura y congresos literario-juridicos®, asi como de una
columna titulada “Letteratura é diritto, letteratura é vita”, en la que

2 Idem.

3 Los datos de este epigrafe han sido extraidos y traducidos de su blog personal:
http://simonaloiacono.blogspot.com.es/ [15/05/2017].

4 Entre ellos, 1 semi delle fave, con el que gand el primer premio “Scrivere Donna
2006”. Fue publicado por Romeo Editore en la coleccion “Scripta manent”.

5 De hecho, forma parte de la Associazione Europea dei Giudici Scrittori y de
la Societa Italiana di Diritto e Letteratura. Para mas informacion, conslltese
la web del EuGlus (http://www.antiarte.it/eugius/ [15/05/2017]) y de la SIDL
(http://www.aidel.it/ [15/05/2017]).
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convergen diversas tematicas®. También se ocupa de otra columna
literaria, “Scrittori allo specchio”, en la pagina cultural de Sicilia.

Asimismo, dirige un formato literario en la television digital
terrestre conocido como BUC, transmision que mezcla el &mbito
libresco con varias disciplinas artisticas, y trabaja como
voluntaria en la carcel de Brucoli, donde imparte cursos de
literatura, escritura y teatro.

Lo lacono publico su primera novela en 2008, bajo el titulo Tu
non dici parole, con la que gané el Premio “Vittorini Opera
prima”. Sin embargo, este seria uno de los multiples galardones
gue ha ido obteniendo a lo largo de su breve e incesante carrera:
en 2010 le otorgaron el Premio Internazionale Sicilia “II
Paladino”, por su narrativa, y el Premio Festival del talento “Citta
di Siracusa”, publicando ese mismo afio, junto con M. Maugeri,
La coda di pesce che inseguiva I’amore — que recibid el Premio
“Piu a Sud di Tunisi” -.

En 2011, publicé Stasera Anna non dorme presto, obra con la
que consiguio el Premio “Ninfa Galatea” y que la llevo a ser
finalista del Premio “Citta di Viagrande”. Un afio después,
publico la novela histérica Il cancello, seguida en 2013 por Effata,
con la que gano el Premio “Martoglio” y el Premio “Donna
siciliana” 2014 por la literatura.

Su ultimo libro, Le Streghe di Lenzavacche (2016), ha sido
semifinalista del Premio “Strega” 2016. Su analisis sera clave en
el presente articulo y arrojara interesantes datos sobre el arraigo
cultural que sigue teniendo el esoterismo en el ambito popular
siciliano, asociado a una imagen de la mujer-bruja como un ser
negativo, impudico, peligroso, del que es necesario alejarse.

2. LE STREGHE DI LENZAVACCHE (2016)
Este libro tiene dos partes y un epilogo: la primera esta

compuesta por veintitrés brevisimos capitulos en los que se narran
las vicisitudes de una madre soltera con un hijo enfermo,

® Esta columna forma parte del blog literario “Letteratitudine”, de Massimo
Maugeri, un sitio de encuentro virtual entre escritores, lectores, libreros,
criticos, periodistas y agentes culturales: http:/letteratitudine.blog.kataweb.it/
[15/05/2017].
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“endemoniado”, y los acontecimientos vividos por un profesor
que acabara ocupandose de la educacion de dicho nifio, hechos,
estos Ultimos, que aparecen relatados por medio de la
correspondencia que el maestro mantiene con su tia; la segunda
consta de diez episodios que conforman las hojas del testamento
de la fallecida Corrada Assennato.

Ambientada en la época fascista italiana, la historia es relatada
en primera persona por la madre, Rosalba, dirigiéndose
repetidamente a su hijo por medio de vocativos.

La accion tiene lugar en un pueblo siciliano llamado
Lenzavacche, un lugar que “s’acconca su un gomito di mare, che
hanno chiamato Lenzavacche in onore di un barone mandriano
che fece fortuna coi bovini” (Lo lacono, 2016: 36). En concreto, la
casa de las protagonistas aparece envuelta en un halo de misterio:

Si diceva che nel Seicento avesse ospitato una famiglia di donne
di dottrina, perché c’era una sala delle scienze colma di animali
impagliati, aironi, cicogne, corvi, gazze. Non mancavano
neanche i rettili, e animali sotto spirito che non riuscivamo a
codificare (Lo lacono, 2016: 61).

Pero, més alla de esta ambientacion sobrecogedora, la propia
autora hace una clara critica al marco de la accion, o lo que es lo
mismo, a la isla:

L’aria di Sicilia & un misto di umori disordinati e aggressivi,
effluvi innominabili che parlano come vaoci e ti trascinano con la
potenza di un istinto che qui si risveglia e si scopre eccitato da
una foresta di voglie indecenti (Lo lacono, 2016: 23).

En este contexto, Simona retrata a los personajes femeninos de
la obra —Rosalba y la abuela Tilde— como socialmente
incomprendidos y dota de un caracter esotérico a todo el marco
narrativo.

2.1. “LE STREGHE”: UN CONCEPTO CLAVE DEL MISTICISMO INSULAR

La asociacién directa de la brujeria con el sexo femenino,
considerado equivocamente como el mas débil por naturaleza, es
un tema recurrente a lo largo de la historia:
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Lo femenino, sujeto de infidelidad, ambicién y lujuria, era objeto
de particular atencion por parte del demonio, que en las mujeres
encontraba facil acogida. Las brujas podian asi cumplir los actos
mas delictivos: impedir la potencia generadora, evitar a los
hombres o transformarlos en formas bestiales, propiciar
enfermedades, provocar el aborto, matar a los bebés y ofrecerlos
al Demonio [...] Se abre, asi, la época de la caza de brujas que,
paradojicamente, no pertenece a la oscura Edad Media, sino a la
luminosidad y racionalidad de la Edad Moderna (Valerio, 2017:
115-116).

Marinella Fiume, en su obra Sicilia Esoterica (2013), sefiala
cémo las brujas estaban representadas en el &mbito popular islefio
por medio de las conocidas como “donne di fora”:

Le pratiche magiche sono, durante I’eta moderna, un fenomeno
diffusissimo in tutta I’area mediterranea e in Sicilia in particolare,
esercitate sia da uomini sia da donne di tutti i ceti sociali. [...] Le
donne di fora [..] appartengono all’immaginario popolare
siciliano. Come le streghe, volano durante le ore notturne
introducendosi nelle case di cui minacciano la sicurezza
attraverso i buchi delle serrature, iniziando e majare
(“fattucchiere™) all’arte magica. Si classificano o come fate,
entita spirituali venute nel mondo dall’aldila, o come streghe che,
lasciando il corpo addormentato nel letto, la notte si recano al
noce di Benevento, dove si svolgono feste o il sabba agli ordini
di un potente diavolo (Fiume, 2015: 274-275).

No obstante, Simona logra dar una definicion méas exhaustiva
de “brujas” —para las que establece dos cualidades principales: la
necesidad y la providencia (Lo lacono, 2016: 74)— que sirve para
adentrarse de lleno en el trasfondo esotérico que impregna su
ultima novela:

Ricamavano scene d’amore perché si avverassero, allestivano
corredi per neonati che non erano ancora concepiti, anticipavano
tutto con accondiscendenza assoluta. C’era un ordine nella natura
e nel creato al quale collaboravano pacificamente, seguendo la
rotta delle stelle cadenti, inginocchiandosi alla luna pellegrina,
sbraitando preghiere propiziatorie. Non erano nobili, non erano
popolane, non erano serve né padrone. Erano una specie venuta
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su da uno scarto, e avevano imparato ad abitare qualunque
ambientazione [...] Si adattavano al dolore, alla gioia, alla
carestia e all’abbondanza. Erano abituate a uomini randagi, a figli
senza antenati, a sposalizi dell’anima che nessun registro
ecclesiastico avrebbe mai segnato. Festeggiavano i propri
momenti accendendo lumi, accalcando nei vasi fusti di serpillo,
coprendo gli specchi con panni. Nessun riflesso, infatti, era
ammesso, nessun atto di vanita. Gli anniversari delle streghe
erano intimi e solitari, rievocavano dolori e marce nuziali senza
riso (Lo lacono, 2016: 56-57).

De entre todas las brujas, la propia Lo lacono hace un elenco
de las llamadas “streghe incuranti della realtd”’, aunque, en
concreto, se centra en las “brujas de Lenzavacche”, ninguna de
las cuales tuvo tampoco un buen final: “Furono tutte bruciate
sotto cataste di legna e le loro ceneri vagano ancora nell’aria. Le
streghe di Lenzavacche, le chiamavano” (Lo lacono, 2016: 18).
Tanto es asi que la escritora hace ver coOmo esta estirpe sigue
estando presente a través de Felice, el nifio sobre el que pivota la
novela: “Tu sei il degno erede di questa stirpe di martiri e sante
[...] e pronostica che farai cose grandi” (Lo lacono, 2016: 19).

2.2. FELICE Y ROSALBA: DOS PERSONAJES CENTRALES

Felice es el nombre —con un marcado carécter simbdlico— que
recibe el hijo de Rosalba, mujer soltera, y al que se considera, por
estar enfermo, un ser demoniaco; pero, a pesar de ello, es
precisamente ese estado en el que se encuentra el que al mismo
tiempo le beneficia, pues no se da cuenta de lo que sucede a su
alrededor y, aun haciéndosele el vacio, vive feliz:

Tultti cattivi presagi, figlio mio, ma tu eri nato, e pur squadernato
da un vento di sfortuna, ti chiamai Felice, e decretai che quello
era il primo passo per ribaltare il destino [...] Non c’era disagio
capace di farti arrabbiare, ti abitava anzi una benevolenza
assoluta verso chiunque ti avvicinasse. Piangevi solo per
comunicare qualcosa, come se, per il resto, quell’isolamento che
la natura aveva decretato fosse in realta I’esilio di un sovrano

" La autora cita a Sfasciasquasso Concetta, Capranica Salvinella, Ferlita
Carmela y Deodata, que habian sido procesadas como heréticas, quemadas en
la hoguera o colgadas en la horca (Lo lacono, 2016: 90-91).
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svagato ma molto sapiente, una torre d’avorio da cui calare
lunghissimi ciuffi di capelli trezzuti [...] non eri forse del regno
dei vivi [...] ma di certo eri un indiscusso abitante di quello dei
morti [...] non camminavi né parlavi, e per interpretare ogni tuo
gesto ci voleva [...] arguzia. [...] La vita, ti fiutava come una
bestia pericolosa e inesorabilmente ti lasciava indietro. E [...] tu
I’amavi pazzamente, [...] eri come un predestinato a goderla nel
suo senso piu profondo, nascosto, e senza dolore (Lo lacono,
2016: 13, 17, 22, 25, 26).

Las criticas a Felice y a su madre eran constantes®. De hecho,
la propia Rosalba manej6 la opcidn de que su hijo se convirtiese
en monaguillo, una alternativa que acab6 aparcando como
consecuencia de los tragicos acontecimientos acaecidos cuando
este asistio un dia a misa (Lo lacono, 2016: 67). En este sentido,
la concepcion del nifio se muestra como algo esotérico y
anémalo, como un desvario, pues la desaparicion del padre de la
criatura podria haber sido fruto de la imaginacion de Rosalba
ante las continuas respuestas de tranquilidad y sosiego con las
que se referian a aquella fatidica noche® los habitantes del
pueblo?®,

La vida del muchacho, apoyado por una madre volcada en él
por completo, no fue facil't. Aun asi, Rosalba, consciente de las
imperfecciones de Felice, no se las ocultaba, sino que se las hacia
ver como muestra del carifio que sentia hacia él -un
comportamiento que algunos osarian a tachar de cruel e
inhumano- (Lo lacono, 2016: 61).

8 La gente llegaba incluso a decir en dialecto, para asi darle un toque mas
enfatico y vivaz a la burla, “arriva ‘u mongulu cu sa matri, itavinni, arriva ‘u
mostru” (Lo lacono, 2016: 26).

% “Fu in quel momento. La luna si oscurd di colpo. Vaghi latrati di cani in
sottofondo. | passi si fecero sempre pit vicini, e furono una corsa, e una marcia
e un assedio” (Lo lacono, 2016: 51).

10 La propia Rosalba llega a afirmar “o ero pazza, o ero una strega” (Lo lacono,
2016: 58).

11 Su escolarizacion fue uno de los escollos mas dificiles de superar y es
precisamente ahi donde la madre de Felice lucha con todas sus fuerzas para
lograr que finalmente lo admitan. Este paso permitio a la familia luchar por la
integracién del nifio y hacer justicia en un estado con un régimen que rehuia
hacer visible lo anémalo.
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2.3. DEL AMOR POR LA LECTURA AL AMOR CARNAL Y MiSTICO

La pasion por los libros sirvid de nexo de unién entre Rosalba
y el padre de su hijo —cuyo nombre se desconoce, aunque se sabe
que este trabajaba como afilador-.

A diferencia de los canones tradicionales, Rosalba rompe con
ellos y se muestra como una mujer independiente y decidida en la
relacion 2. De hecho, ni siquiera creia en el matrimonio
convencional:

Era mio in quel matrimonio celebrato in segreto e senza
testimoni, un rito sacro, incensato da un ministro invisibile e
misericordioso che non ci aveva neanche chiesto di dire si,
perché non assisteva a un’unione, ma semplicemente confermava
che separazione non vi era mai stata, neanche quando
ignoravamo I’esistenza I’uno dell’altra, e neanche se qualcuno,
in futuro, ci avesse diviso (Lo lacono, 2016: 46).

Ante este “insolito” contexto, ambos profesaban su amor a
través de encuentros furtivos, alejados de la vista de los demés y
durante los cuales, casualmente, desaparecia la abuela Tilde. Sin
embargo, el adulterio acabo por provocar la separacion de los dos
enamorados Y, tras la barbarie e invasion de la casa de Rosalba,
esta nunca volvio a tener noticias de su amado, si bien estuvo a
tiempo de hacerle saber que estaba embarazada (Lo lacono, 2016:
52-53). Es por este motivo por el que Felice es criado como como
hijo de una bruja, pues “i figli delle streghe appartengono alle
donne, ha sbraitato, si arrangiano con quel poco di destino che
possono gestire. Per secoli si sono accontentati, e questa ¢ stata la
loro forza. Adattarsi, resistere, prendere i regali della sorte” (Lo
lacono, 2016: 74).

En cualquier caso, Rosalba aprendié a encontrar una via de
comunicacion con su enamorado, un mundo que iba mas alla de
la vida o la muerte y al que accedia por medio de la lectura de sus
historias preferidas, gracias a las cuales este volvia a aparecer (Lo
lacono, 2016: 58).

12 Era una “mora formosa, dal temperamento svampito e fiducioso, che si era
data a lui senza corteggiamento, senza anticipi e segnali. Senza neanche
domandargli il nome” (Lo lacono, 2016: 44).
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2.4. LA ABUELA TILDE: PATRON DE CONDUCTA ESOTERICO-FEMENINO

Mujer luchadora y obstinada®®, su figura encarna la mas vieja
representacion brujesca dentro del nucleo familiar. Consideraba
que todos los males podian remediarse con hierbas y que los
fantasmas constituian uno de los nudos cruciales de la vida de
cada persona (Lo lacono, 2016: 82).

Sin embargo, es llamativo comprobar como la historia de su
vida ofrece un enorme paralelismo con la de su hija. Al igual que
Rosalba, ella también habia sido madre soltera—en aquel entonces
tener un “amante” era sinonimo de ser una “perdida’-, pero
siempre mostré un amor incondicional hacia Pietro, el que fuera
su pareja. Si decidio no casarse fue “non perché deplorasse il
matrimonio, semplicemente perché nei lunghi anni d’amore [...]
entrambi lo avevano dimenticato” (Lo lacono, 2016: 45). De
todos modos, esta “moderna” situacion, en realidad, no era mas
que una tesitura inherente a su condicién de brujas, seres que
preferian hablar de “llamas gemelas” en vez de “amantes” o
“conyuges” (Lo lacono, 2016: 45).

La abuela Tilde y Rosalba representaban, por tanto, un mismo
modelo ideoldgico y de comportamiento: no creian en la familia
prom(1)4vida por el fascismo italiano, sino en la evanescencia del
amor-*.

2.5. DOS HOMBRES ATIPICOS: MUSSUMELI Y MANCUSO

El alejamiento de las pautas establecidas por el totalitarismo
también esta encarnado en dos personajes varones: Mussumeli,
que muestra interés por un nifio enfermo que se separa del ideal
de hombre mussoliniano, y Mancuso, que se niega a seguir el
método didactico fascista.

13 Se ocupaba de su nieto con gran dedicacion y esmero: “fu una custode, una
dea capricciosa, una santa benigna e incantatrice. E fu madre due volte” (Lo
lacono, 2016: 62). De hecho, fue ella quien fomentd la idea de que Felice
aprendiese a escribir.

14 «“preferivamo affidare I’amore alle evenienze della sorte, ci arrendevamo
docilmente ai suoi momenti, credevamo con fermezza che I’unione tra un
uomo e una donna fosse da ricercare in una profezia secolare, alla quale era
impossibile sfuggire” (Lo lacono, 2016: 44).
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Por una parte, u dutturi Mussumeli se presenta como un
farmacéutico anomalo y apartado de los estandares que cree mas
en las plantas y en la fantasia que en la propia ciencia.

Es el dGnico personaje que se preocupa por Felice —si se
excepttan la madre y la abuela—y son continuas sus muestras de
interés por el nifio, si bien pecan de machistas'® en un contexto
historico y politico proclive a ello:

La maggioranza delle donne non era sicuramente d’accordo [...]
ma la condotta del Duce e del regime stronco sul nascere ogni
forma di protesta; il maschilismo regnava sovrano. Ogni uomo,
occupato o disoccupato, si sentiva autorizzato a lamentarsi della
competizione femminile, dato che il fascismo sosteneva che il
lavoro delle donne no era necessario, causando nevrastenia,
sterilitd, e impedendo di assolvere ai compiti familiari. Si
allargava di conseguenza anche la propensione all’abuso, e le
donne oggetto di violenze erano trattate come provocatrici
anziché da vittime (Ceirani y Rocchetti, 2015%).

A pesar de todo, Mussumeli, que en un momento dado acabd
por perder la paciencia con Felice al ver que no avanzaba en su
educacion, supuso un aliciente para el muchacho. Sus regafiinas
fomentaron el progreso del chico, que, finalmente, decidio
insertarse en la sociedad acudiendo a la escuela.

Por otro lado, el profesor Mancuso, obligado a seguir los
dictamenes del régimen fascista mussoliniano!’, se ve en
dificultades para poder proseguir con su trabajo, pues ofrecia una
metodologia de ensefianza que distaba por completo de los

15 “Sentimi Felice, [...] futtatinni, futtatini e futtatini, pensa a mangiare, pensa
al groviglio fantastico di gambe che si muovono sotto le mutande, pensa
sempre alle donne [...] Ama, e se puoi fumati pure una sigaretta” (Lo lacono,
2016: 31). Es mas, el propio Mussumeli llega a insinuar que para la educacion
de un hombre era necesario un hombre (Lo lacono, 2016: 81).

16 |_a cita ha sido extraida concretamente del primer capitulo del libro L’amore
pregiudicato. Donne e omosessuali sotto il fascismo, que carece de paginacion
en su formato electronico.

17 La reforma educativa mussoliniana sigue teniendo evidentes efectos en la
actualidad: “Mussolini stesso definira questa riforma “la piu fascista” di tutte.
Ed e con quella che dobbiamo fare i conti, da li dobbiamo partire: in quanto le
sue conseguenze sono ancor oggi culturalmente e pedagogicamente pesanti”
(Blezza, 2007: 147).
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tradicionales canones dictatoriales 8 y que le condujo a una
significativa pérdida de alumnos: su mayor preocupacion era que
los estudiantes acabaran desprovistos de su propio criterio, por lo
que, como lector voraz, deposito todas sus esperanzas en la literatura.

Todo fue en vano. Solo se quedaron en su clase los hijos
pertenecientes a las clases méas desfavorecidas, mientras que los de
mayor estatus social —con padres afines al régimen- solicitaron el
cambio de grupo?®. Tal era la gravedad de la situacion que el propio
Mancuso llega a ofertarse en el mercado como un maestro
ambulante para atraer a estudiantes (contaba con nueve y
necesitaba diez en total). En otras palabras, su propdésito era que los
discentes escuchasen sus historias y asi tratar de persuadir a alguno.

Los asistentes fueron aumentando poco a poco, atraidos y
expectantes por los relatos que el profesor les pudiese contar, pero
sin conseguir que ninguno de ellos se inscribiese en su clase. Sus
esperanzas se iban disipando, hasta darse cuenta de que
necesitaria un discente que no tuviera conocimientos sobre el
mundo o que, al menos, conservase una vision del mismo sin
cadaveres y muertes: Felice resulto ser el elegido.

Su inclusion en el grupo supuso para Mancuso su salvacion
profesional (no dudd en aceptarlo e incorporarlo en clase ipso
facto) y una oportunidad de continuar en el pueblo. Ademas, Felice
fue para el maestro una verdadera revelacion, ya que en él no solo
veia escondida la persona mas alegre que jamas habia conocido,
sino que también se sorprendia de su forma de actuar. Era como si,
en el fondo, un grupo de brujas fuesen sus acompafantes.

3. CONCLUSIONES
La presentacion de la biografia de Simona Lo lacono ha

permitido dar a conocer a la autora dentro de un &mbito —el
hispano— que a dia de hoy la desconocia. Asimismo, el analisis

18 A nivel educativo, “la Carta della scuola delineava un progetto generale di
riforma, nel quale & facile riscontrare, accanto ad affermazioni ispirate al
totalitarismo fascista, influenze di dottrine pedagogiche contemporanee”
(Candeloro, 2002: 458).

19 De hecho, durante una inspeccion ministerial, su clase fue definida como
original y subversiva, alejada completamente de la metodologia didactica
fascista.
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especifico de su obra Le streghe di Lenzavacche (2016) ha servido
para ahondar en el complejo mundo esoteérico insular en el que la
figura de la mujer-bruja ocupa un lugar notable.

Se ha hecho un breve recorrido por el concepto de “bruja” para
ir desgajando, a partir de él, las diversas subcategorias que se
pueden ir encontrando dentro del misticismo popular siciliano. Se
ha ido, por tanto, desde las “donne di fora” (en términos
generales), hasta las “brujas de Lenzavacche” (en términos
especificos), todas ellas torturadas y castigadas por el mero hecho
de ser consideradas “paranormales”.

El estudio de las protagonistas de la obra revela el sufrimiento
que suponia, tanto para las mujeres como para los hombres, no
seguir los canones patriarcales preestablecidos en época
mussoliniana. Aun asi, la abuela Tilde y Rosalba, representantes
de un patron de conducta esotérico-femenino, resisten. Fieles al
amor —si bien dentro de una concepcién, para muchos, amoral:
habian amado y consumado sin llegar a casarse—, luchan y
defienden a Felice, un nifio enfermo rechazado por un mundo
ingrato y cobarde en el que se evidencia como cada cual buscaba
su propia salvacién por medio de la no significacion y de la
aceptacion de unos valores impuestos que solo tenian en cuenta
al “sano” y rechazaban por completo al “diverso”.

Sin embargo, este hijo “endemoniado”, perteneciente a una
estirpe de brujas (las de Lenzavacche) y adulteramente
concebido, pudo, a pesar de sus imperfecciones, salir adelante,
mostrandose como el coraje y el valor personal de su madre y de
su abuela —junto con la ayuda de los personajes varones— fueron
fundamentales a la hora de integrarlo en la sociedad. Lo
“andémalo” acaba por imponerse.
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MEMORIE, DIARI, AUTOBIOGRAFIA. LE DONNE
DI COSA NOSTRA SI RACCONTANO
MEMORIS, DIARIES, AUTOBIOGRAPHIES.
WOMEN OF COSA NOSTRA TELL THEIR STORIES
Dominika MICHALAK
Universita di Varsavia

Riassunto: Nel mio articolo presento la scrittura femminile delle
donne legate all'organizzazione di stampo mafioso in Sicilia. |
loro diari, memorie, autobiografie o biografie non vengono
tradotte e di conseguenza rimangono sconosciute in altre culture.
Soprattutto si tratta delle donne che hanno deciso di collaborare
con la giustizia, rompendo tutti i legami con l'associazione a
delinquere. Si liberano dalla cultura della morte e iniziano una
nuova vita. Scrivendo, raccontano il loro passaggio dalle persone
assoggettate alle regole di mafia ai veri e propri individui. Mi
concentro sull'esempio di Rita Atria, la pit giovane collaboratrice
con la giustizia, il cui diario conosciamo soltanto in frammenti,
visto che non viene mai pubblicato.

Parole chiave: diario, donna, Cosa Nostra, collaborazione, mafia

Abstract: In the article, | present feminine writing of women
connected to the criminal organization in Sicily. Their diaries,
memories, autobiographies or biographies are not translated,
therefore remain unknown in other cultures. It is especially true
about women who decided to collaborate with the justice,
breaking all ties with criminal conspiracy. They set free from the
culture of death and start a new life. By writing they tell about
their passage from a person subjugated to mafia rules toward a
real and proper individual. I concentrate on an example of Rita
Atria, the youngest collaborator of justice, whose diary is known
only in fragments, since it was never published.

Key words: diary, woman, Cosa Nostra, collaboration, mafia
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Affrontando il tema dell’associazione a delinquere di tipo
mafioso adoperando i testi autobiografici, abbisogna accennare
prima a quel genere. A proposito vorrei citare la definizione
proposta da Philippe Lejeune, secondo il quale I’autobiografia é:
“un racconto retrospettivo in prosa che una persona reale fa della
propria esistenza, mettendo I’accento sulla vita individuale, e in
particolare sulla storia della sua personalita.” (Lejeune, 2001: 22).
[trad.d.a] . Ovvero un testo per poter essere nominato
autobiografico deve adempiere i seguenti quattro criteri:

1. la forma linguistica (narrazione, prosa)

2. il tema (vita individuale, storia della personalita)

3. la situazione dell’autore (I’identita del nome dell’autore e del
narratore)

4. lo status del narratore (la sua identita con il protagonista, visione
retrospettiva del racconto). (Lejeune, 2001: VI11). [trad.d.a.]%.

La questione dell’identita dell’autore, del narratore e del
protagonista € messa in risalto da Lejeune, il quale enfatizza che
essa viene autenticata dalla firma, che infine testimonia la
stipulazione del cosiddetto “patto autobiografico” (Lejeune,
2001: VII). 1l patto autobiografico e wuna promessa
dell’autobiografo che si impegna a raccontare la verita o “almeno
quello che lui stesso considera la verita” (Lejeune, 2001: 298).
Tuttavia, come é possibile verificare I’esistenza del patto? A detta
di Philippe Lejeune il patto autobiografico risulta dal “titolo:
Diario, Memoriale, La storia della mia vita... oppure [dal]
sottotitolo (“autobiografia’, ‘memoriale’, ‘diario’) [...]. Ogni tanto
e introduzione dell’autore o un altro tipo di dichiarazione [...]”
(Lejeune, 2001: 298) [trad.d.a.] 3. Alla fine il patto viene
autenticato dall’identita del cognome dell’autore sulla copertina e

! retrospektywna opowie$¢ proza, gdzie rzeczywista osoba przedstawia swoje
zycie, akcentujgc swoje jednostkowe losy, a zwlaszcza dzieje swej osobowosci.
2 1. forma jezykowa (opowie$é, proza) 2. temat (losy jednostki, historia
osobowosci) 3. sytuacja autora (tozsamos$¢ autora z narratorem) 4. status narratora
(jego tozsamos$¢ z gtdwnym bohaterem, retrospektywna wizja opowiadania).

8 Czasem przez tytut: Pamigtnik, Wspomnienia, Historia mojego zycia... lub
podtytut (‘autobiografia’, ‘wspomnienia’, ‘dziennik’) [...]. Czasem jest to
wstep autora lub inna deklaracja.
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dell’identita del cognome del protagonista della storia. Il testo
autobiografico comporta inoltre un “patto referenziale” con la
presunzione di fornire informazioni vere, in rapporto a quello che
ritiene Lejeune “nell’autobiografia il patto referenziale coesiste di
regola con il patto autobiografico ed é difficile separare 1’uno
dall’altro” (Lejeune, 2001: 47) [trad.d.a.]*. Il lettore, quindi, ha il
potere di accettare la veridicita di entrambe le premesse e nel caso
di mancata convinzione esprimerne i propri dubbi e non ritenere
il testo autobiografico veritiero.

Nel presente articolo mi avvalgo soprattutto del diario, il quale
secondo Lejeune € “una seria di traccie datate” (Lejeune, 2010:
36) [trad.d.a.]® delle esperienze personali dell’individuo. A
differenza dell’autobiografia, che risulta “una costruzione,
un’opera creata per essere letta dagli altri, spesso pubblicata [...]
il diario € una certa pratica: € un determinato modo di scrivere,
ma prima di tutto e il modo di vivere” (Lejeune, 2010: 278)
[trad.d.a.]®, nonché il diario non viene creato con I’intenzione
della pubblicazione al contrario dell’autobiografia. Pertanto ci
permette di presumere della sua sincerita nel trasmettere la verita.

Durante la mia analisi del testo autobiografico ho cercato di
adoperare il metodo dell’ermeneutica obbiettiva, la quale mi
concedeva di concentrarmi sulle esperienze individuali della
protagonista del presente articolo.

1. RITAATRIA—DIARIO SULLAPIU TRAGICA STORIA DI RIBELLIONE
FEMMINILE

Rita era molto coraggiosa, ma anche molto fragile, morta
troppo giovane senza conoscere bene la vita. La sua storia risulta
famosissima per il fatto che fu la prima collaboratrice cosi
giovane, e a maggior ragione la collaboratrice che si suicido. Di
lei sappiamo veramente tanto grazie alle sue testimonianze, ai
ricordi della cognata Piera Aiello, ai documenti processuali, e

* w autobiografii pakt referencyjny z reguty wspotwystepuje z paktem

autobiograficznym i trudno jeden od drugiego oddzieli¢.”

% seria datowanych $ladow.

® konstrukcja, dzieto stworzone do czytania przez innych, czesto publikowane.
[...] Dziennik to pewna praktyka: to okre§lony sposéb pisania, ale przede
wszystkim sposéb zycia.

397



DOMINIKA MICHALAK

soprattutto grazie al suo diario. Analizzando la sua vita, sembra
di leggere un libro di narrativa oppure una sceneggiatura di un
film, anziché wuna storia vera. Di un’opinione simile
probabilmente era Marco Amenta, che nel 2009 ha girato il film
intitolato La siciliana ribelle, basato liberamente sulla vita di
Rita.

Mi chiamo Atria Rita, nata a Partanna il 4 settembre 1974. Sono
figlia di Atria Vito, uomo d’onore della famiglia degli Accardo,
ucciso nel 1985 da uomini di questa stessa famiglia; sorella di
Atria Nicola, pure lui uomo d’onore, scannato a Montevago nella
sua pizzeria... Cosi Rita si presento nella Procura di Sciacca.
Ebbe tanta voglia di parlare, inoltre ebbe uno scopo preciso: “Il
mio compito & vendicare mio padre e mio fratello” (Madeo,
1994: 195).

Tipiche parole del linguaggio mafioso, pronunciate tuttavia da
una ragazza diciassettenne provocarono un certo turbamento. Rita
era anche consapevole dei rischi che stava correndo, ma decise:
“perché la vendetta sia compiuta, io devo collaborare con la
giustizia. Non ho paura delle conseguenze. Nessuno mi ha
costretta a venire qui. Nessuno della mia famiglia mi perdonera.
So che mi minacceranno e forse dovrete portarmi via da casa. Ma
niente di questo ha importanza” (Madeo, 1994: 195). Cio che piu
contava per lei era vendicare due persone amate.

Il padre e il fratello maggiore erano le due figure emblematiche
della sua vita. Quando il suo amato padre fu ammazzato lei aveva
undici anni e

non fiatd per una notte intera, i pugni serrati nelle tasche del
grembiule, la faccia contratta in una smorfia di paura: col
pensiero  fisso all’unica catastrofe  comprensibile e
insopportabile, che da quella sera nessuno le avrebbe dato il
bacio della buona notte, chiamandola picciridda di papa, nessuno
I’avrebbe piu protetta con mani larghe e screpolate [...] Cosi era:
amico dei mafiosi, spietato con gli avversari e glaciale con gli
alleati, don Vito diventava un pupo di zucchero a giocare con
quella Rita. (Rizza, 1993: 12).
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Dopo la sua morte riverso tutto I’affetto sul fratello, lui giocava
con lei, le faceva conoscere il mondo, la fece sentire amata, fino
al 1991, quando anche lui venne ucciso.

Non risulto molto legata alla madre. Fu lei che gridava, puniva,
ordinava, non permetteva di uscire di casa, in poche parole non
dimostrava il suo amore materno ai bambini. Inoltre Rita seppe
che doveva essere abortita. Si senti quindi respinta e non amata
dalla madre per tutta la vita. La madre e il padre erano due figure
messe dalla figlia in continua contrapposizione: un amatissimo
padre e una madre con la quale era impossibile andare d’accordo.

Rita Atria diventd collaboratrice della giustizia perché
desidero trovare un’altra strada rispetto a quella del fratello
Nicola. In tale situazione non le resto altro che seguire I’esempio
dato da sua cognata Piera. E cosi inizio “una delle storie di
ribellione femminile piu eroiche e piu tragiche che la Sicilia abbia
conosciuto.” (Dalla Chiesa, 2006: 116).

Dopo aver pensato e ripensato, Rita si decise a testimoniare
contro le cosche partannesi.

Passati alcuni giorni, dopo le prime deposizioni Rita sembrava
proprio terrorizzata dalla paura, non usciva piu di casa, non
parlava con nessuno, scriveva soltanto il diario. Il 12 novembre
del 1991, dopo una settimana della sua collaborazione, annoto:

Sono le quattro del pomeriggio. Poco fa mentre ero fuori a
stendere i vestiti ho visto Claudio Cantalicio con la sua macchina
passare da casa mia. Non é la prima volta che lo vedo. [...]
nessuno pud immaginare tranne me quanto siano potenti gli
Accardo. Meglio stare in una gabbia di leoni affamati che essere
di fronte all’odio degli Accardo, potro andarmene nel piu piccolo
buco del mondo e infilarmici per sempre, ma se loro vorranno mi
troveranno e mi uccideranno. Non mi importa, ormai mi hanno
tolto tutto cio che avevo al mondo. La mia paura é che non ¢ la
prima volta che vedo Claudio passare da casa mia negli ultimi
due mesi. Quindici giorni fa ho visto Claudio con un certo Nicola
che parlavano insieme, e quando loro due si incontrano all’aperto
davanti a tutti, vuol dire che stanno organizzando qualcosa, spero
per me che non sia il mio funerale. (Rizza, 1993: 94-95).

Rita scrivendo il diario trovo un modo di confidarsi (Lejeune,
2010: 40), avendo la carta come un migliore amico in cui poté

399



DOMINIKA MICHALAK

avere fiduccia, a cui ebbe possibilita di esprimere i propri timori
e preoccupazioni. Il diario di Rita si avverte come personale e
individuale esperienza (Lejeune, 2010: 19), ovvero un modo di
vita.

Chi poteva immaginarsi che la voce si sarebbe sparsa cosi
velocemente, chi poteva prevedere quell’ansia e quel timore della
giovane collaboratrice? Ogni giorno si rivelo peggio. Presa dalla
paura non fu capace di dormire o di mangiare. La notte del 20
novembre scrisse:

L’una di notte e non riesco a dormire. Sono molto preoccupata e
per la prima volta dopo la morte di Nicola ho una gran paura, hon
per me, ma per mia madre. Il motivo e che stasera, alle 11.35
circa, ho sentito bussare alla porta. [...] mia madre dopo che
hanno continuato a bussare insistentemente, ha chiesto chi era,
[...] era Andrea D’Anna, [...] ha insistito dicendo che voleva
entrare, ma dopo che mia madre gli ha detto piu volte di
andarsene, perché era tardi, lui si é finalmente deciso e si € diretto
verso il vicolo che é di fronte a casa mia [...] Andrea non veniva
a casa mia da piu di cinque anni, ma la cosa di cui sono sicura &
che é venuto per uccidermi. So benissimo che porta sempre con
sé una pistola [...] era capace di fare cio che gli Accardo hanno
ordinato di fare, cioe uccidere me e mia madre. Ho detto a mia
madre che era tutto a posto, ho inventato delle scuse per
tranquillizzarla, ma ho proprio paura che domani mi uccideranno.
(Rizza, 1993: 96-97).

Il giorno dopo chiamo i carabinieri di Sciacca, nessuno si
aspettava che le minacce scattassero cosi presto, ad ogni modo
bisognava tutelare la ragazza e portarla in un posto sicuro. Pero,
visto che era minorenne, ci volle il consenso della madre.

Subito dopo Rita venne portata via, non ebbe neanche il tempo
per passare da casa a prendere la sua roba. Saluto il suo paese con
parole amare:

Addio Partanna, me ne vado, non ci resto qui a crepare sparata
come mio padre e mio fratello. Addio campagne inzuppate di
fatica e di miseria, vicoli e case di calce bianca, cani randagi e
polvere fine come la sabbia. Addio mamma, madre mia muta e
disperata, che avrei tante cose da dirti e non mi esce di bocca una
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parola, che avrei una voglia pazza di tenerti stretta tra le braccia
e non riesco nemmeno a sfiorarti. Parto perché devo partire, parto
per salvarmi la pelle, su un aereo che mi porta lontano dalla puzza
di morte secca e dalla paura, parto ma non dimentico niente,
perché niente potra mai cancellare questo dolore che brucia gli
occhi e la gola, il dolore di Rita Atria, collaboratrice della
giustizia, esiliata dalla sua terra e dalla sua casa per colpa della
mafia assassina. (Rizza, 1993: 100).

Rita e Piera si trovarono insieme a Roma, abitarono nello
stesso appartamento e cercarono di condurre una vita normale,
quasi normale.

Quando la madre bramo festeggiare con la figlia I’arrivo
dell’anno nuovo, Rita, piena di speranza, torno a casa. Penso di
poter parlare tranquillamente con la madre:

Ci siamo isolate in una stanza per avere un breve colloquio,
durante il quale mia madre con tono minaccioso mi disse che il
giorno che verra a conoscenza che io collaboro con la giustizia,
mi fara fare la stessa fine che ha fatto mio fratello Nicola... Riferi
anche che per attuare il suo piano, provvederebbe con persone da
lei conosciute e fidate. Visto il convincimento e la durezza di mia
madre, ho provveduto a tranquillizzarla ed a rassicurarla che
niente sarebbe successo. (Rizza, 1993: 113).

Alcuni giorni prima di quell’allarmante conversazione, Rita
noto:

Incomincio di nuovo a scrivere perché la prudenza non & mai
troppa. La cosa che voglio dopo la mia morte e un funerale con
pochissime persone. Ci dovranno essere mia cognata Piera Aiello
e i suoi familiari. Mia sorella Anna Maria e tutta I’Arma dei
carabinieri che vorranno esserci, tutte le persone che mi hanno
aiutato a fare giustizia per la morte di mio padre e mio fratello,
mia madre non dovra per nessuna ragione venire al mio funerale
0 vedermi dopo la mia morte. (Rizza, 1993: 127).

Seguono le indicazioni che riguardano i fiori, il colore della
bara, i vestiti, in poche parole una descrizione molto dettagliata,
e oltre: “Sono sicura che non avro una lunga vita sia se saro uccisa
dalle persone che accusero durante il processo, che per una
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promessa del destino. Sarei felice se potessi vivere insieme a
Nicola e a mio padre.” (Rizza, 1993: 127-128).

Eppure sembrava di essere felice, si divertiva, conosceva tante
persone nuove. Perché quindi parlava del suo funerale? Per giunta
non era un tono drammatico, ma semplice e normale, come se
parlasse di una gita al mare.

Non era soltanto afflitta, era proprio depressa:

Sono quasi le nove di sera sono triste e demoralizzata forse
perché non riesco piu a sognare, nei miei occhi vedo tanto buio e
tanta oscurita. Non mi preoccupa il fatto che dovro morire ma
che non riuscird mai ad essere amata da nessuno. Non riusciro
mai ad essere felice e a realizzare i miei sogni. VVorrei tanto poter
avere Nicola vicino a me, poter avere le sue carezze, ne ho tanto
bisogno, ma I’unica cosa che riesco a fare e piangere. Nessuno
potra mai capire il vuoto che c’é dentro di me, che vuoto
incolmabile che tutti a poco a poco hanno aumentato. Non ho piu
niente, non possiedo altro che briciole. Non riesco a distinguere
il bene dal male, tanto ormai tutto & cosi cupo e squallido.
Credevo che il tempo potesse guarire tutte le ferite, invece no, il
tempo le apre sempre di piu, fino ad ucciderti, lentamente.
Quando finira quest’incubo? (Rizza, 1993: 128).

Alti e bassi, momenti di felicita e di un’inimmaginabile
solitudine, il sentirsi homeless, come nota Renate Siebert, vale a
dire senza casa e senza madre.

Il 23 maggio del 1992 con un telecomando a distanza venne
fatto saltare un corteo di auto blindate. Sull’autostrada che collega
I’aeroporto di Punta Raisi a Palermo morirono Giovani Falcone,
sua moglie Francesca Morvillo, e gli agenti della loro scorta.
Alcune settimane dopo, il 19 luglio, la strage di Capaci venne
replicata. A Palermo, in via D’Amelio, con un’autobomba furono
massacrati Paolo Borsellino e la sua scorta. Due stragi che
cambiarono per sempre la mafia stessa, nonché I’'immaginario di
essa nell’opinione pubblica.

Il lutto ritorno anche nella vita di Rita, “il fascino che uomini
come Falcone e Borsellino hanno esercitato su di lei e stato
assoluto. Figure come queste le hanno permesso di pensare a sé,
ai nuovi compiti che si e assegnata, con una qualche fiducia.”
(Madeo, 1994: 207). Durante gli esami scolastici di Giugno (Rita
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decise di sostenerli per I’ammissione al terzo anno della scuola
Alberghiera), scelse il tema sulla mafia. Nella conclusione
evidenzio:

Finché giudici come Falcone, Paolo Borsellino e tanti come loro
vivranno, non bisogna arrendersi mai, e la giustizia e la verita
vivra contro tutto e tutti. L’unico sistema per eliminare tale piaga
e rendere coscienti i ragazzi che vivono tra la mafia che al di fuori
c¢’e un altro mondo fatto di cose semplici, ma belle, di purezza,
un mondo dove sei trattato per cio che sei, non perche sei figlio
di questa o di quella persona, o perché hai pagato un pizzo per
farti fare quel favore. Forse un mondo onesto non esistera mai,
ma chi ci impedisce di sognare. Forse se ognuno di noi prova a
cambiare, forse ce la faremo. (Rizza, 1993: 118-119).

Rimane fuori ogni dubbio il fatto che la strage di via D’ Amelio
fosse un grande colpo, una scossa per Rita. Non poté riprendersi,
fece tutto in modo automatico. Fu la terza volta che la mafia le
uccise una persona amata, Borsellino era per lei come il padre.
Fu disperata:

Ora che e morto Borsellino, nessuno puo capire che vuoto ha
lasciato nella mia vita. Tutti hanno paura ma io I’unica cosa di
cui ho paura é che lo Stato mafioso vincera e quei poveri scemi
che combattono contro i mulini a vento saranno uccisi. Prima di
combattere la mafia devi farti un auto-esame di coscienza e poi,
dopo aver sconfitto la mafia dentro di te, puoi combattere la
mafia che c’e nel giro dei tuoi amici, la mafia siamo noi ed il
nostro modo shagliato di comportarsi. Borsellino, sei morto per
cio in cui credevi ma io senza di te sono morta.(Rizza, 1993:
137).

Fu lui che le ripeteva: “non sei sola, tu hai me,” (Rizza, 1993:
146) poteva telefonargli a tutte le ore, quando aveva bisogno di
qualcosa, quando si sentiva sola. Lui la trattava come una figlia,
le dedicava tanta attenzione e tanto affetto. Quella maledetta
domenica Rita stava ripetendo: “Ora siamo fritti, ora non c’e
nessuno che ci protegge.” (Rizza, 1993: 146). Per0 né Rita né
Piera non avevano I’intenzione di ritrattare, come avevano fatto
tanti altri collaboratori, volevano andare avanti.
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Il rapporto che legava Rita e Borsellino non era unilaterale.
Rita Borsellino, la sorella del giudice, dice:

So che Paolo parlava di Rita con le sue figlie proprio perché
I’accomunava a loro e anche per capire meglio la psicologia di
una ragazza cosi giovane. La chiamava ‘a picciridda’ ed era come
se fosse sua figlia. lo ho davanti agli occhi gli atteggiamenti di
Paolo nei confronti di questa ragazza a cui si era legato
profondamente [...] Alla manifestazione pubblica (per la
commemorazione della morte di Rita a Partanna) siamo andati
tutti quelli che abbiamo potuto: io, mia sorella, mio fratello,
alcuni dei figli di mia sorella, due dei miei figli. Ed é stata la
prima volta che siamo andati in piazza. Lo abbiamo fatto per
sottolineare I’importanza della figura di Rita Atria. (Lanza, 1994:
68-69).

Il rapporto tra Rita e il giudice era come tra figlia e padre (il
giudice era come suo padre della rinascita), quindi la tragica
morte di Borsellino era per lei un modo di rivivere la morte del
padre naturale. Tutte le memorie tornavano, tutte le ferite si
riaprivano, e Rita si senti sola, abbandonata, non protetta.

E poiché “il giudice assassinato aveva rappresentato per lei la
possibilita di cambiare vita, di andare via dalla Sicilia di sangue e
di vendetta, di passare dalla parte della legge e finalmente
scoprire, provare a intuire, che cosa fosse una vita normale,” il
suo intero mondo crollo, i suoi sogni caddero nella disperazione.
Per di piu “Borsellino era il suo confessore segreto, il tutore
scrupoloso e delicato del suo destino.” (Dalla Chiesa, 2006: 112).
Senza di lui come poteva essere la vita?! Ombretta Ingrasci
afferma che: “nei pensieri della giovane ricorrevano soprattutto
paura e solitudine: paura di essere seguita e uccisa, solitudine per
mancanza di affetti.” (Ingrasci, 2007: 154).

Una settimana dopo la morte di Paolo Borsellino, il 26 luglio,
circa alla stessa ora, Rita Atria si lancio dal settimo piano del suo
nuovo appartamento. Nessuno ci poté credere. Nessuno seppe
perché. Alessandra Camasso confessa: “Quante volte avevamo
chiacchierato, discusso e sorriso insieme, mai una volta Rita, cosi
equilibrata, cosi lucida e razionale, mi era sembrata una persona
capace di un gesto simile.” (Rizza, 1993: 156). La cognata, Piera,
recatasi a Trapani per deporre le testimonianze, quando venne a
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sapere della morte di Rita, fu totalmente scossa e non ebbe forza
di crederci. Cerco di trovare qualche possibile motivo, senza
tuttavia esserne capace. Rimase sconvolta e incredula, come
testimoniato dalla parole di Piera:

Posso solo riferire che lo stato psicologico di mia cognata si era
molto aggravato, anzi, preciso, non aggravato ma ha cominciato
a diventare instabile dopo la morte del giudice Borsellino. [...] La
sua morte, in quella maniera orribile, ci ha sconvolte entrambe e
la nostra situazione psicologica & veramente precipitata dopo tale
evento. Dico precipitata perché anche prima ci trovavamo
entrambe in una situazione pesante.(Rizza, 1993: 156).

“Tuttavia” scrive la cognata “poiché riteneva questa
collaborazione un modo per riscattare la morte del padre e del
fratello, questa forte motivazione le dava una enorme forza ed il
coraggio per andare avanti.” (Rizza, 1993: 157).

Le donne del ‘digiuno' ” scrivono: “Rabbia, sfinimento,
solidarieta. Ci sentiamo addosso quello che non abbiamo potuto
fare per lei.” (Lanza, 1994: 35).

Il funerale di Rita Atria non fu per niente tipico. “La
seppelliscono al suo paese, un funerale senza parenti, senza
maschi. Chi c’¢, viene da lontano. Sono donne. Ancora,
soprattutto.” (Alajmo, 1993: 88). Un funerale di sole donne, ma
la madre non fu presente. Assenti inoltre la comunita di Partanna
e | rappresentanti dello Stato. “Presenti pochi parenti, qualche
amica di scuola, qualche insegnante. La bara venne issata in spalla
da donne del “digiuno’ e dell’Associazione delle donne siciliane
contro la mafia che vennero da Palermo.” (Siebert, 1994: 153). |
magistrati di Trapani, Marsala e Sciacca mandarono una lettera,
e il loro messaggio giro tra i presenti: “Confidiamo che I’esempio
di Rita sia recepito da molte altre persone che ancora si trovano
avvolte nel giogo del silenzio. Noi abbiamo voluto esserle vicini
con queste parole perché sappiamo quanta speranza avesse
riposto nella giustizia.” (Rizza, 1993: 163).

" Dopo la strage di via D’Amelio, il 19 luglio 1992, circa duecento donne
occuparono la Piazza Politeama a Palermo, e, digiunando, protestarono contro
la mafia.
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Al contrario di quanto si possa supporre e sperare, il prete, nel
celebrare la messa, pronuncio un’omelia insistendo sul suicidio
come peccato. Rosalia Schifani scrive:

C’é persino chi voleva seppellirla come una peccatrice. E dalle
sacre scritture il vecchio parroco di Partanna, don Russo, sudato
davanti all’altarino e alla bara di legno chiaro, ha scelto solo i
salmi con riferimenti al peccato anziché all’innocenza. parlando
‘del violento ciclone che ha sradicato un fiore e di un gesto
oggettivamente inconsulto’, questo sacerdote non € riuscito a
prendersela con i mafiosi che guastano la vita e la coscienza di
una comunita [...] Rita peccatrice? Quale peccato? Il peccato di
parlare? Per fortuna c’erano le donne a gridare: ‘Rita non ha
peccato. Rita ha parlato. Mai piu lasceremo una donna
sola’.(Schifani, Cavallaro, 1992: 182).

Sulla sua tomba sono incise parole piene di speranza: “La
verita vive”.

Rita Atria visse come pochi sanno vivere, una vita piena di
coraggio e dignita. Fu morta giovanissima, “sopraffatta dalla
solitudine, alla ricerca disperata di una nuova identita, dopo avere
rifiutato la regola antica dell’assoggettamento mafioso. Come la
protagonista di una tragedia di Sofocle, come Antigone,
preferisce lasciarsi morire piuttosto che cedere al potere cieco e
violento. Ha perso la vita, ma ha vinto una grande battaglia di
civilta.” (Rizza, 1993: 177).

L’ ultimo capitolo della tragica storia di Rita venne scritto da
sua madre. Il giorno dei Morti si reco al cimitero con un martello
per distruggere la foto sulla tomba della figlia: “La madre sono io
e la foto di mia figlia morta la devo scegliere i0.” (Rizza, 1993:
47). Quando venne a sapere che la foto fu scelta da Piera, si
infurio, “colpi di martello per sfogare tutta la sua rabbia contro
Piera Aiello, la nuora odiatissima, la donna che ha portato
disgrazia nella famiglia, la cognata che ha contagiato quella
febbre di pentita a Rita Atria. Una febbre maledetta, che ha diviso
per sempre madre e figlia.” (Rizza, 1993: 48). Giovanna Cannova
si rivelo una figura tragica che non seppe e non sa adattarsi a una
nuova Sicilia, al bivio tra omerta e intenzione di cambiare.
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La storia di Rita Atria, e innanzitutto i suoi pensieri,
preoccupazioni e riflessioni, conosciamo grazie al suo diario.
Quel documento scritto in prima persona ci rivela non solamente
una vita piena di paura e solitudine, ma anche il passaggio di Rita
dalla collaboratrice del modello vendicativo a quello
emancipativo, ovvero la sua ribellione e liberazione dalla cultura
della mafia. Si suiciddo perché dopo la morte del giudice
Borsellino il suo stato psicologico si fu aggravato e tutti i suoi
sentimenti legati alle morti del caro padre e fratello furono
rinnovati, tuttavia mori libera e emancipata dal controllo di Cosa
Nostra.
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MEMORIA FEMMINILE NELL’ESPERIENZA
DELLE “OSTERIE LETTERARIE” APADOVA
DAL 2001 AL 2005
WOMEN’S MEMORIES IN THE EXPERIENCE
OF “OSTERIE LETTERARIE”, PADUA 2001-2005
Fabrizia MINETTO
Universita di Salamanca

Riassunto: L'iniziativa delle Osterie Letterarie é stata presa, dal
2001 al 2005, dall'assessorato alla Cultura della Provincia di
Padova ed ha coinvolto numerose Osterie della citta e del suo
territorio in un ricco calendario di appuntamenti con scrittori e
scrittrici veneti e nazionali di grande prestigio e capacita di
attrazione del pubblico. L’idea era quella delle Osterie di Padova
come luogo di incontro culturale e socializzante in un binomio
che fondesse assieme il gusto e l'estetica della buona tavola con il
ritrovarsi a parlare assieme a un autore o un’autrice ed alle sue
opere. Tutte le serate avevano inizio alle ore 18,30. Si cominciava
con la presentazione di un libro condotta dagli stessi autori o
autrici, seguiva un dibattito in genere molto animato e quindi si
procedeva con la degustazione dei piatti tipici locali. L’Osteria
letteraria diventava cosi un luogo determinante nella costruzione
dell’identita di un territorio, attraverso la sua memoria.
Caratteristica delle Osterie letterarie era la gratuita dell’evento,
non soggetto ad alcuna prenotazione. La citta di Padova, con la
sua tradizione universitaria, gia in passato aveva Visto
I’abbinamento di cibo, libri e cultura, come testimonia il fatto che
I’antica Universita era andata prendendo corpo proprio negli
ambienti di un’ex Osteria medioevale. Interessante € stata la
presenza femminile di autrici che hanno attinto dalla memoria e
dalle suggestioni personali la materia poetica o narrativa delle
opere presentate.

Parole chiave: memoria, territorio, testimonianza, identita.
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Abstract: The Literary Osterie initiative was organized by the
province cultural committee of Padua from 2001 to 2005. Many
Osterie in and outside the town where the places where famous
male and female writers from Veneto and Italy attracted a large
public with a busy schedule of meetings. The idea of Padua
Literary Osterie was that of creating a meeting point for culture
that mixed the taste and aesthetics of good food with a discussion
on male or female authors and their work. The meetings always
started at 6.30 pm. First the same authors or critics presented a
book, then there would be a usually lively debate and finally they
tasted local food. The literary Osteria became an important place
in the construction of the local identity of a territory through its
memory. Literary Osterie were free, without any previous
booking. With its university tradition, Padua had already
combined food, books and culture in the past. Significantly, the
old university was born in the building of a former medieval
Osteria. Female writers were present and used their memory and
personal inspiration as the poetic or narrative content of their
works.

Key words: memory, territory, witness, identity.

Con questo articolo desidero far conoscere un’iniziativa
culturalmente molto interessante che si & svolta in alcune osterie
della citta di Padova e della sua provincia per quattro anni
consecutivi , dall’autunno del 2001 alla primavera del 2005. La
promotrice di questa iniziativa é stata I’allora Assessore alla
Cultura, alle Politiche sociali, alle pari Opportunita e alle
Relazioni internazionali della provincia di Padova, Vera Slepoj,
una figura di grande impegno sociale e politico, psicologa,
psicoterapeuta, giornalista e scrittrice, sempre con un occhio di
attenzione alle donne e all’universo femminile.

1. OSTERIE E CULTURA A PADOVA

La citta di Padova, con la sua tradizione universitaria, gia in
passato aveva visto I’abbinamento di cibo, libri e cultura, come
testimonia il fatto che I’antica Universita, era andata prendendo
corpo proprio negli ambienti di un’ex Osteria medioevale:
I’osteria del Bo. Benché il 1222 sia I’anno riconosciuto come
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anno della sua fondazione, in quanto resta testimonianza della
registrazione di una regolare organizzazione universitaria, lo
studio e la ricerca presso I’Osteria del Bo si erano sempre piu
consolidati gia nel corso degli anni precedenti. Molto prima del
1222, infatti, studenti e professori dell’Universita di Bologna si
erano andati trasferendo a Padova al motto di “Universa universis
patavina libertas”, trovando nello spirito nuovo della citta
Comunale quella liberta di espressione e di cultura che Bologna
non aveva. “Un esodo di professori e studenti allontanatisi da
Bologna per «le gravi offese ivi arrecate alla liberta accademica
e per la inosservanza dei privilegi solennemente garantiti a
docenti e discenti»”* Sara proprio all’Universita di Padova che,
il 25 giugno 1678, Elena Lucrezia Corner Piscopia si laureera in
filosofia, divenendo cosi la prima donna laureata al mondo,
anche se avrebbe desiderato laurearsi in teologia, materia in quel
tempo non ancora consentita allo studio delle donne. Leggere la
vita di Elena Lucrezia Corner Piscopia lascia, pero, un po’ di
amaro in bocca.

Fu a lungo considerata, da parte dei familiari, un fenomeno da
esibire, donna erudita in grado di sciorinare dissertazioni
filosofiche e dialogare in latino. Solitudine circondata da stupore,
la sua, fatta di doti intellettuali eccezionali in un corpo di donna.
Ma per la Piscopia non furono strumento d'affermazione della
dignita femminile, né del diritto a competere con gli uomini in
campo intellettuale. La sua laurea non fu che uno spiraglio
immediatamente richiuso, tanto che solo nel 1732 in Italia si
laured un‘altra donna, Laura Bassi. (Universita degli studi di
Padova, http://www.unipd.it/elena-lucrezia-cornaro-piscopia).

Purtroppo Elena Lucrezia Corner Piscopia non poté mai
beneficiare del vivace scambio intellettuale all’interno delle Osterie
del suo tempo, sia a causa del suo status sociale patrizio, sia in
quanto donna. Cio che non fu consentito a Elena Lucrezia sara, piano
piano, nel corso dei secoli, consentito ad altre donne: colte,
intellettuali, mentalmente vivaci e dinamiche, testimoni dei tempi in
cui sono vissute, come le autrici invitate tra il 2001 e il 2005 a

! Questa citazione, riportata nella sezione informatica dedicata alla storia
dell’Universita si Padova, ci fa capire quanto fosse vitale lo spirito di liberta
intellettuale che solo un Comune medioevale poteva offrire.
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confrontarsi con lettori, pubblico e critica all’interno delle Osterie
Letterarie padovane. Incontri culturali e socializzanti in luoghi che
fondessero assieme il gusto e l'estetica della buona tavola con il
ritrovarsi a parlare assieme a un autore o un’autrice ed alle sue opere.

2. NUOVE OSTERIE LETTERARIE

Dall’autunno del 2001 alla primavera del 2005 molte osterie e
locali della citta di Padova e della sua provincia hanno fatto rivivere
ai loro avventori I’emozione di poter parlare a tu per tu con un
autore o un’autrice . Caratteristica delle Osterie letterarie era la
gratuita dell’evento, non soggetto ad alcuna prenotazione. | locali
erano scelti con cura e i gestori dovevano riempire un questionario
che I'ufficio dell’Assessore provinciale alla cultura sottoponeva
loro. Nel questionario dovevano essere indicati I’anno di avvio del
locale, una sua breve storia, eventuali gestori o avventori illustri,
episodi significativi, aneddoti e curiosita legati alla memoria del
locale, piatti tipici e specialita, vini proposti o suggeriti 2.
L’iniziativa si snodava tra I’autunno e la primavera di ogni anno,
dai mesi in cui incominciava il freddo ai mesi in cui I’inverno
lasciava il posto alla primavera: la parte dell’anno in cui era
piacevole ritrovarsi al tepore del camino di un’osteria, annusando
il profumo che usciva dalla cucina e facendosi venire I’acquolina
in bocca al pensiero dei piatti semplici, ma gustosi che I’oste
proponeva. Tutte le serate avevano inizio alle ore 18,30. Si
cominciava con la presentazione di un libro condotta dagli stessi
autori o autrici, seguiva un dibattito in genere molto animato in cui
I presenti facevano domande, commenti, osservazioni, analogie
con accadimenti personali e poi il dialogo continuava e si protraeva
degustando i piatti tipici locali. L’idea era quella di un luogo di
incontro culturale e socializzante; I’Osteria letteraria diventava
cosi un luogo determinante nella costruzione dell’identita di un
territorio, attraverso la sua memoria.

2 Nella cartella-faldone Osterie Letterarie dell’Archivio della Provincia di
Padova, gentilmente messami a disposizione dalla dott.ssa Roberta Zago
dell’Ufficio Stampa, i documenti consultati evidenziano la grande cura e
attenzione che era stata adoperata nella preparazione di ogni singola serata.
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3. VERA SLEPOJ

A pensare e a tessere I’organizzazione delle Osterie Letterarie
padovane dal 2001 al 2005 é stata, nella sua funzione di
Assessore alla Cultura della provincia di Padova, la dottoressa
Vera Slepoj?, nome di rilievo nazionale per essere stata membro
in  numerosissime commissioni ministeriali e per essere
editorialista in molti quotidiani e settimanali. Dal 1999, quando
e stata nominata Assessore, Vera Slepoj ha dato un taglio
personale alla sua funzione, avvantaggiata della sua lunga
esperienza di psicologa, di psicoanalista e dalla sua grande
conoscenza di sofrologia medica®. Per questo motivo ritengo
interessante soffermarmi sul suo libro Legami di famiglia ,
pubblicato I’anno precedente alla sua nomina e sui suoi libri Le
ferite delle donne , del 2002, e Le ferite degli uomini, del 2004,
pubblicati nel corso del suo mandato e proprio in coincidenza
con I’organizzazione dell’iniziativa culturale delle Osterie
Letterarie. Nel 2004 , dal due all’otto marzo, I’ Assessore Vera
Slepoj, dava il via anche ad un altro suo progetto: la Settimana
delle donne, con incontri, convegni e spettacoli. E stata una
gradita novita per la provincia di Padova.

3.1. LEGAMI DI FAMIGLIA

In questo libro I’autrice analizza i numerosi aspetti dei legami che
uniscono i singoli membri della famiglia. L’analisi dei sentimenti,
delle passioni, delle paure, delle delusioni, delle aspettative, dei
traumi e dei complessi, vengono sempre fatte risalire a quel
determinante primo rapporto d'amore tra madre e neonato.

Fra la nascita e, all’incirca, il compimento di un anno avviene
la costruzione del primo legame, quello con la madre o di chi
ne fa le veci: esso costituira la base del senso di fiducia,
sicurezza o insicurezza in se stessi e negli altri. La capacita di
affrontare serenamente le situazioni della vita e i rapporti
significativi dipende  dall’ambiente  disponibile e

3 11 cognome Slepoj non & né un cognome veneto, né un cognome italiano: & il
cognome ucraino del nonno Yosef , arrivato nel Friuli come prigioniero di
guerra nel lontano 1917.

4 La sofrologia medica elabora pratiche di rilassamento mentale che si basano
sulla combinazione di parole e musica.
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tranquillizzante che il bambino ha potuto sperimentare in
questo periodo intorno a sé (Slepoj, 1998: 14).

L’autrice, gia nell’introduzione al libro, prende in
considerazione le modificazioni che la struttura familiare ha
subito via via e di pari passo con i cambiamenti e I’evoluzione
delle abitudini di vita. “Parlare oggi di famiglia puo sembrare
quasi obsoleto, come se si trattasse di una specie in via di
estinzione, o di una notizia che non fa piu scalpore, se non quando
si tratta di evidenziare le aberrazioni e i drammi consumati al suo
interno” (Slepoj, 1998: 9). A conclusione del libro I’autrice
riporta cinque casi clinici da lei curati a testimonianza delle tesi
precedentemente esposte. | casi riportati sono veri anche se, nel
rispetto del segreto professionale, nomi e luoghi sono stati
modificati. Interessante é il caso clinico di Giovanna che in
famiglia si e sempre sentita una cenerentola, perché meno
seducente e femminile delle sue cugine con le quali &€ sempre stata
confrontata e dalle quali e sempre stata mortificata. Solo a
cinquantadue anni, dopo una vita molto angosciata e un
matrimonio fallito, riuscira, grazie alla psicoterapia, “a costruirsi
un’identita propria, autonoma dai familiari, superando il bisogno
psicologico di essere valutata e di ricevere conferme [...]
comprendendo che la bellezza dell’animo non é legata a quella
del corpo e che spesso quest’ultima & uno schermo esibito per
nascondere insicurezze” (Slepoj, 1998: 163).

3.2. LE FERITE DELLE DONNE E LE FERITE DEGLI UOMINI

Nel libro Le ferite delle donne, del 2002, I’autrice, percorrendo
il solco lasciato dalle sofferenze femminili entra nell” animo delle
donne. In questo mondo interiore scopre ed evidenzia con lucidita
le cause della loro sofferenza e della loro infelicita, affermando
che ogni donna ha una ferita da nascondere e che, per esempio, il
narcisismo e la seduzione nascondono una necessita di consenso
0 che la paura di essere abbandonate deriva dalla condizione
storica di dipendenza da un marito. Afferma come, nonostante la
lenta emancipazione femminile che piano piano si e fatta strada
nei secoli passati e, nonostante I’indipendenza acquisita negli
ultimi decenni del secolo scorso, la donna oggi deve ancora fare i
conti con pregiudizi e consuetudini che la costringono a lottare
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per ritagliarsi un’identita. E in queste lotte che le donne riportano
ferite che esse, spesso, nascondono.

Nel libro Le ferite degli uomini, del 2004, I’autrice afferma che
le ferite, quelle che lasciano cicatrici indelebili, incidono donne e
uomini senza distinzione di sesso. Il libro & diviso in tre parti.
Nella prima parte vengono presi in considerazione i modelli
storici della maschilita dal guerriero e dall’eroe, fino ad arrivare
all’uomo confuso dei giorni nostri.L'uomo del terzo Millennio
deve fare i conti con una profonda crisi d'identita e confrontarsi
con qualcosa di radicalmente nuovo: la necessita d'interrogarsi su
se stesso. Ecco cosi aprirsi in modo irrimediabile la cosiddetta
“questione  maschile”, che dischiude un universo di
problematiche, di dubbi, di inquietudini di fragilita che prendono
il posto delle sicurezze di un tempo (Slepoj, 2004: 10)°.

Nella seconda parte, partendo dall’analisi delle caratteristiche
psichiche dell’identita maschile, I’autrice affronta i temi
dell’aggressivita, del senso di potenza, dell’idea che la razionalita
sia una virtu maschile e finisce per interrogarsi se esistano
davvero nuovi sentimenti maschili. “Gli uomini hanno infatti
enormi difficolta a rinunciare all’identificazione con il
tradizionale stereotipo maschile, anche nel momento in cui questo
si rivela inefficace e svuotato di senso (Slepoj, 2004: 208). La
terza parte del libro riporta le testimonianze di uomini molto noti
nel mondo della cultura e della politica che hanno accettato di
raccontare se stessi e le loro ferite.

4. MANUELA POMPAS

Tra il novembre del 2002 e il febbraio 2003 ventitré sono state
le Osterie coinvolte nell’iniziativa Letterarie. La presenza
femminile in esse € stata di solamente tre autrici su un totale di

S L autrice spiega che “I'analisi delle ferite di ieri e di oggi, ci puo forse aiutare a
capire meglio i passaggi dal vecchio uomo a una o pit nuove identita maschili e
a individuarne i tratti. Non vale la pena guardare a questi cambiamenti con
pessimismo, con rimpianto o con spirito revanscista. Se gettiamo lo sguardo al
di la delle inquietudini, si puo intravedere il profilarsi di una identita maschile
meno granitica e unilaterale, ma non per questo pit debole.” (Slepoj, 2004: 17).
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ventitré autori invitati al confronto con il pubblico®. Una delle
autrici invitate & stata Manuela Pompas’ , giornalista e scrittrice,
considerata una grande studiosa nel campo della ricerca psichica.
Ha indagato e divulgato le tecniche legate alla psicologia quali il
rilassamento, I’ipnosi e la visualizzazione. Ha diffuso anche i suoi
studi nel campo della medicina olistica, delle cure naturali,
dell’omeopatia e dell’agopuntura, tenendo sempre presente
I’importanza della conoscenza profonda dell’individuo. | suoi
libri sono frutto di una sperimentazione personale dei temi
indagati e il suo scopo di scrittrice non € quello di sollevare
sensazione, ma di cercare di dare degli orientamenti affinché i
suoi lettori scoprano il loro mondo interiore e trovino la via del
benessere. Il dibattito con il pubblico delle Osterie letterarie che
ha tenuto nell’Osteria “I Frutteti” di Monselice, in provincia di
Padova, il cinque febbraio 2003, é stato vivace, coinvolgente e
molto partecipato. Fortemente sentito é stato il tema dello stress
riguardo al quale I’autrice aveva in cantiere un libro di cui ha fatto
molte anticipazioni ai presenti.

Di solito si tende ad attribuire lo stress al lavoro, alle frustrazioni,
ai dispiaceri, alle pressioni quotidiane e alla vita frenetica che ci
sovraccarica di stimoli, oppure al nostro partner, al datore di
lavoro, a nemici o rivali che ci prevaricano, insomma sempre a
cause esterne. In realta salvo qualche caso limite, la causa
principale di ogni disagio rimaniamo noi stessi, con le nostre
abitudini sbagliate o vissute come automatismi, la cattiva
gestione delle emozioni, le ferite antiche mai sanate, insomma il
nostro mondo interiore, i problemi psichici non risolti, i valori
esistenziali da rivedere (Pompas, 2007: 125).

5. MARIA MADDALENA FELLINI

Tra I’ottobre del 2003 e I’aprile del 2004 , per il terzo anno
consecutivo, I’iniziativa delle Osterie Letterarie & continuata,

® Tra gli autori invitati spiccava Tino Minetto (1918-2009), padovano illustre,
autore di prosa, di poesia, di testi storici e didattici, che in quell’occasione ha
proposto letture e dibattito del suo libro Per farmi compagni (Minetto, 1992).
"1l suo cognome deriva da Ponepax: mette pace. Benché sia nata a Milano,
annovera tra i suoi antenati greci e spagnoli che hanno fatto arrivare fino a lei
un profondo senso della mediterraneita.
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coinvolgendo ventiquattro esercizi in un corposo calendario di
appuntamenti con autori veneti e internazionali®. La presenza
femminile in esse € stata di sei autrici su un totale di ventiquattro
autori invitati al confronto con il pubblico. 1l quattro dicembre
2003, nel locale “Alla Stazione” di Campodarsego, in provincia
di Padova, Maria Maddalena Fellini, sorella di Federico Fellini,
ha presentato il suo libro A tavola con Fellini. Le grandi ricette
della cucina romagnola, uscito, in prima edizione, nello stesso
anno. La cucina, infatti, ed in particolare quella emilano-
romagnola aveva da sempre suscitato nel grande regista la stessa
passione che aveva per la cinematografia.

In questo libro vi do le ricette di casa mia: ripetute tante volte, e
percio sicure nel risultato. Provengono dai quaderni delle nonne
da prima ancora,forse ogni generazione ha apportato qualche
variante, qualche tocco diverso... ma, chissal lo ricordo i piatti
dell’infanzia con un che di favoloso. Eravamo in tanti, nei pranzi
di famiglia, era bello mangiare e ancora piu bella era I’atmosfera
che regnava intorno al cibo. Mi pare che ci fosse piu poesia, anzi
ne sono sicura (Fellini, 2003: 15).

Le prime venti pagine del libro contengono quasi
esclusivamente fotografie di famiglia del grande regista, momenti
di vita vissuta accompagnati sempre dalla presenza di buoni piatti.
E’ la cucina la vera protagonista del volume che riporta molte
ricette spiegate in modo preciso, con particolare riferimento a
quelle amate da Fellini. Simbolo della cucina emilano-romagnola
¢ la tipica piadina®, “C’¢ chi la vuole sottile, e un po’
bruciacchiata in superficie, chi invece piu alta e poco cotta.
Morbida e profumata, € comunque ideale col prosciutto, col

8 Dalla consultazione della cartella-faldone Osterie Letterarie pergole e
caminetti dell’Archivio della Provincia di Padova, anch’essa messami
gentilmente a disposizione dalla dott.ssa Roberta Zago dell’ Ufficio Stampa, ho
riscontrato due novita rispetto all’anno precedente: la scelta di osterie con la
pergola o con antichi caminetti e la dimensione internazionale della rassegna.
® La piadina o piada, come si legge nel libro, si prepara con farina, sale, acqua,
strutto o olio. Azzima e schiacciata viene cotta in modo non omogeneo su una
piastra rovente che la rende inimitabile nel sapore. Va servita caldissima,
appena fatta, e si accompagna bene con tutto cid che si vuole. E” antipasto,
spuntino, merenda, rompi digiuno, cibo di tutte le ore.
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formaggio, con le erbe... Nella versione ripiena, diventa
crescione: rustico e saporoso” (Fellini, 2003: 20). Di ricetta in
ricetta, dai primi piatti alle carni, dalle frittate agli insaccati, dal
pesce alle verdure, dai dolci ai budini, il libro e un’occasione per
rivivere le emozioni che hanno accompagnato il grande maestro
cinematografico nella regia dei suoi capolavori dove spesso, la
cucina, ha avuto una parte rilevante, come per esempio in
Amarcord, in 8 e %2 e in Boccaccio *70. Anche al suggerimento
dei vini sono dedicate varie pagine .Tra i vini rossi D.O.C. sono
ricordati il Sangiovese di Romagna, il Barbarossa di Bertinoro e
il Terra del sole!®. Tra i vini bianchi D.O.C. sono ricordati
I’Albana di Romagna, il Trebbiano di Romagna e il Pagadebit®?.
Tra 1 vini da dessert sono ricordati I’Albana spumante e il
Canina *?. All’inizio del libro due pagine sono dedicate a
descrivere gli utensili e le attrezzature per tutti i lavori di cucina.

6. ELISA BENVEGNU ORTU

Sempre nel corso del terzo anno dell’iniziativa, nella
primavera del 2004, un’altra Osteria della provincia di Padova, il
Cason delle Sacche, di Codevigo, nel territorio della Saccisica®?,
ospitava, la poetessa Elisa Benvegnu Ortu che divideva la serata
con Tino Minetto, unico autore ad essere stato invitato due volte

10 Nel libro questi vini sono descritti con attenzione: il Sangiovese di Romagna
ha un colore rubino brillante, profumo fiorito e buon equilibrio armonico; il
Barbarossa di Bertinoro ha un colore granato bouquet elegante con sentore di
rosa e viola, sapore asciutto e generoso; il Terra del sole ¢ il vino contadino per
eccellenza, di colore rosato € da bere giovane e fresco ed ha un gusto asciutto,
ruvido e robusto (Fellini, 2003: 28).

11’ Albana di Romagna si trova nelle varianti secco, amabile e spumante; il
Trebbiano di Romagna generalmente secco, di colore paglierino é sapido e
allegro; il Pagadebit & un bianco delicato dal piacevole aroma fruttato (Fellini,
2003: 94).

12’ Albana spumante si trova nelle varianti amabile e secco, il sapore & franco
e vellutato; il Canina ha un colore viola melograno e un sapore dolce d’uva
matura, leggermente acidulo (Fellini, 2003: 128).

13 La Saccisica  un territorio della parte meridionale della provincia di Padova,
esteso in buona parte sotto il livello del mare, in cui da secoli gli uomini hanno
lottato per strappare la terra alle inondazioni e alle paludi. Prende il nome dal
comune piu grosso della zona: Piove di Sacco, citta natale di Diego Valeri.
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agli eventi delle Osterie Letterarie e che, in quell’occasione,
presentava il poemetto dialettale | pecati de Bert/n Segtro,
Elisa Benvegnu Ortu € nata proprio nel cuore della Saccisica,
a Pontelongo; per molti anni e stata conduttrice radiofonica e
direttrice dei programmi di Radio Base 101, un’emittente locale
molto ascoltata in tutta I’area regionale. Ha fatto parte per piu di
due decenni e ha curato molte iniziative culturali del Gruppo
Letterario Formica Nera. Molte delle opere che ha presentato
all’Osteria Cason delle Sacche, sono contenute nei Quaderni di
Poesia del Gruppo Artisti della Saccisica. In particolare, nel
quaderno n°12 del 2001, e contenuta la lunga e significativa
poesia Nuvole®® che ha in se molti dei temi poetici ricorrenti
nell’autrice. Nella presentazione del quaderno si legge:

Con Elisa Benvegnu Ortu si entra nel regno del travaglio piu
profondo, con versi, lessico, costruzioni di alto valore icastico,
che rendono particolarmente incisiva e penetrante la
comunicazione. Una poesia di sofferto lirismo contaminato da
una forte inclinazione per I’onirico che fa travalicare i confini
della vita di tutti i giorni (Gruppo Artisti della Saccisica, 2001.:
5).

Elisa Benvegnu Ortu e stata anche referente, per il Gruppo
Artisti della Saccisica, nel Forum delle Associazioni Femminili,

14 Maurizio Casagrande, insegnante, critico e scrittore padovano, cita I’opera
di Minetto e la riporta, a stralci, in due sue antologie: “ 1l poemetto possiede
una freschezza sorgiva che consente di attribuire al suo autore uno spazio
preciso, per quanto ridotto, nel panorama della poesia di questo scorcio di
secolo nel solco della tradizione in dialetto, senza tacere il fatto che il poemetto
possiede un valore aggiunto del tutto speciale che ne fa quasi un saggio di
archeologia della cultura e del linguaggio per il paziente lavoro di ricostruzione
sulla parlata dei braccianti della Saccisica nel tardo ottocento (Casagrande,
2006: 186)”. “Alla scrupolosa fedelta della ricostruzione storica, I’opera unisce
altri pregi, quali I’'umana adesione del poeta alle vicende degli umili anche
grazie al regresso al livello socioculturale dei personaggi (Casagrande &
Vercesi, 2014: 79)”.

15 In questa poesia I’autrice vorrebbe un dialogo con le nuvole, ma non
ottenendo risposta chiede loro di essere almeno ascoltata :” ...Draghi del cielo
ascoltate / forse il vostro andare mutevole / incanta I’amore che legge / nelle
vostre figure, presagi...” (Gruppo Artisti della Saccisica, 2001: 20).

419



FABRIZIA MINETTO

coordinato dall’Assessorato alla Cultura della Provincia di
Padova durante il mandato di Vera Slepoj.

7. CONCLUSIONE

Ecco che, questo breve percorso attraverso alcune presenze
femminili nelle Osterie Letterarie, mi riporta a Vera Slepoj,
I’ideatrice e la sostenitrice di questo fenomeno culturale
conclusosi con la cessazione del suo mandato.
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TRASFORMAZIONI CULTURALI E SOCIALI
DELL’ITALIA ANNI’70 NEI RACCONTI E MEMORIE
CULTURAL AND SOCIAL CHANGES IN ITALY
IN THE 1970S: STORIES AND MEMORIES
Paola POPULIN
Universita di Roma 2 Tor Vergata

Riassunto: La relazione intende ripercorrere un periodo
particolarmente intenso della storia italiana: il conflitto tra una
linea conservatrice molto forte e le esigenze di rinnovamento
sociale che generarono negli anni ’70 conflitti ideologici e
scontri talora anche violenti. Il ruolo che la donna occupa in tale
fase storica diviene particolarmente significativo: tra
I’affermazione del femminile e la partecipazione attiva alla
politica le donne raccontano e creano un mondo nuovo. La storia
intensa di quegli anni rivive non solo nelle parole di scrittrici
notissime, ma anche nella memoria trasmessa oralmente di chi
ha vissuto tra lotte femministe, lotte per la conquista di diritti
civili e lotte politiche.

Parole chiave: anni '70, femminismo, diritti civili

Abstract: This speech talks about a very intense period of Italian
history: the conflict between a very strong conservative line and
the will of social renewal created ideological conflicts and
sometimes violent clashes in the 1970s. The role that woman
occupies in this historical phase becomes particularly
significant: women's claim and active participation in politics
allow women to tell and create a new world. The intense story
of those years lives not only in the words of famous writers, but
also in the oral memory of those who lived between feminist
struggles, struggles for the conquest of civil rights and political
struggles.

Keywords: 70s, feminism, civil rights
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Forse per il sole, forse per il caldo o quello che mi bruciava
dentro ma I’estate del 1973 fu per me decisiva per tale
trasformazione. Saranno stati pure i pianeti del mio cielo astrale
ad avere avuto una particolare configurazione predisponendomi
al cambiamento, alla ricerca, alla rivoluzione, perché da quel
momento comincio il mio esodo, come si diceva allora il trip o,
come si dice oggi, il *“transito” dall’alienazione alla
realizzazione. Visto dalla terra invece, piu vicino a quel suolo su
cui sudavo, il cielo appariva denso di nubi e carico di turbolenze.
Mi spremevo le meningi per trovare la maniera di sopravvivere
in una realta che sentivo profondamente ostile, in un mondo in
cui mi sentivo fuori posto, inadatto, sbagliato, diciamolo pure
“diverso”. Mi sentivo costretto in un ambiente chiuso, finito e
definito, che mi provocava una soffocante sensazione di
claustrofobia sociale e culturale. (Porpora Marcasciano,
AntoloGaia)

Queste parole sembrano rispecchiare il sentimento comune di
quegli anni: la percezione di uno spirito nuovo, che avrebbe
portato di li a poco ad un rinnovamento profondo della societa e
ad un sovvertimento della mentalita comune. Non occorre
ricorrere a teorie sociologiche o a trattati per riconoscere un
pensiero condiviso in quegli anni: i racconti di chi li ha vissuti
costituiscono materia utile a ricostruire le linee generali del
pensiero tanto quanto qualsiasi testo di riferimento storiografico.

Proprio questo carattere, ossia la preponderanza di una
memoria orale, & la peculiarita del racconto di quegli anni. Se
infatti si ripercorre la bibliografia dell’epoca relativa a movimenti
e gruppi, é evidente come spesso il racconto non viene mediato
ma € quasi uno scritto in presa diretta, piu simile alla scrittura di
un documentario, indipendentemente dalla fase o dal momento di
redazione. Poca mediazione dunque e il racconto procede
nell’ottica di una cronaca.

Cio e evidente in gran parte delle pubblicazioni italiane
dell’epoca, e in particolare a quelle legate ai movimenti
femministi: gli scritti collettivi rappresentano una parte
essenziale della documentazione dell’epoca e proprio in questi
la logica della rielaborazione del testo non lascia da parte quella
della modalita “in presa diretta” del racconto. Si vedano ad
esempio gli scritti pubblicati da Rivolta Femminile, le raccolte
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e le narrazioni dei “lavori in corso” dei movimenti femministi
italiani e soprattutto romani: in essi vi sono contenuti manifesti,
testimonianze, scritti teorici in un unico corpus che possa essere
inteso anche come una “guida all’uso” e un orientamento per chi
volesse osservare da vicino le attivita dei gruppi. Molti dei
documenti delle attivita del femminismo italiano e romano sono
conservati, a cura di “Archivia” presso la Casa Internazionale
delle Donne a Roma. Il repertorio fotografico di archivio & un
momento essenziale per la comprensione non solo delle attivita,
ma anche per il fatto che la narrazione per volti e momenti
procede sempre accanto a quella di parola. Del resto anche la
tipologia di diffusione delle informazioni e dei precetti teorici
del gruppo tramite volantino, ciclostilato in proprio, dimostra
quell’immediatezza connaturata ai movimenti, che spesso si
trovavano ad essere in evoluzione spontanea fondata su una
struttura aperta e considerata in continua espansione. Accanto
dunque alla nascita di case editrici destinate alla pubblicazione
di opere scritte da donne, di scrittrici riscoperte dopo periodi di
oblio e di librerie incontro per studi e pubblicazioni di genere 2,
I movimenti femministi in Italia possono contare su una vasta e
varia documentazione di archivio, non sempre nota.

Analogo discorso pu0 essere fatto per le testimonianze
relative ad altri movimenti nati negli anni 70 del 900, quali
quelli per I’affermazione dei diritti LGBT e in particolare
transgender.

In Italia la situazione della nascita e sviluppo dei movimenti
LGBT e meno complessa e articolata di quella dei movimenti
femministi. Molto infatti si € concentrato attorno ai movimenti
che portarono nel 1982 alla fondazione del MIT? di Bologna,
che conserva tuttora, nella sede di via Polese, una importante
documentazione d’archivio. Le parole che aprono questo
intervento sono quelle della presidente del MIT Porpora
Marcasciano, che ha contribuito a conservare e diffondere la
memoria storica del movimento. La ricca documentazione
fotografica si alterna ad una produzione scritta che tiene conto

1 Per tutti ad es. Lonzi (1978) e AA.VV ( 1976).
2 Nel 1975 nascono la casa editrice La Tartaruga e La Libreria delle donne.
3 Movimento ldentita Transessuale.
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delle memorie e del racconto autoptico, in una sorta di biografia
collettiva in cui la storia personale si innesta in un mutamento
delle prospettive nella societa internazionale ma soprattutto
italiana. Dalle pagine sui social (FB, ad es.) agli spettacoli
conferenza*, Porpora continua la sua attivita sottolineando quanto
il valore della memoria sia rafforzato dalla trasmissione orale che
aumenta il valore della testimonianza unitamente all’immagine
documentaria. Un sistema comunicativo che oggi come allora e
volto a giungere al maggior numero di persone e a coinvolgere la
dimensione emotiva di quello che puo essere definito spettatore.
Il testo chiave che racconta questa evoluzione € il gia citato
AntoloGaia, particolarmente significativo e il racconto del *77:
massima  confusione, tutto si  rinnova, ridefinendosi
(Marcasciano, 2014: 92-102).

La bella prefazione di Laura Schettini pone in rilievo come
AntoloGaia sia “una narrazione biografica del percorso che dalla
provincia meridionale porta alla grande citta, [...] dalle domande
e dai dubbi personali arriva alla dimensione politica e collettiva”
(Marcasciano, 2014: 20).

Se infatti si sposta lo sguardo dai movimenti delle grandi citta
a quelli generatisi nelle citta piu piccole, nelle realta provinciali,
si possono constatare alcuni fenomeni e dati significativi. Innanzi
tutto ogni fenomeno si colloca in una sorta di realta intermedia tra
la grande citta, piena di fermenti innovatori e il piccolo paese,
lontano da ogni sentore rivoluzionario. Non a caso, come si
diceva poco prima, il racconto di AntoloGaia parte da un
ambientazione di piccolo paese del Sud per approdare alla realta
romana, da un liceo antico ad una universita, quella di Roma,
dove si concentrava, negli anni *70, ogni novita. Nella citta di
provincia le due tendenze, verso il vecchio e verso il nuovo,
coesistono, in una relazione dialettica tra loro e continuamente in
tensione.

Tra le citta di provincia che possono essere piu significative ed
esemplari c’e Latina, citta del Lazio vicino Roma. Citta nuova,
fondata nel 1932, cerca la sua identita tra il modello romano, che
esercita una attrazione costante, e il modello di una piccola e

4 A luglio sara in scena a Bologna Il Sogno e I’Utopia. Biografia di una
generazione. Un monologo di e con Porpora Marcasciano.
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tranquilla citta di provincia, sufficientemente ricca e borghese,
come nella natura di molte citta italiane che pero, differenza di
questa, hanno molta storia alle spalle. Entrambi i modelli,
influenti su tale tipo di citta di provincia, ne determinano la natura
che risulta quindi complessa e pertanto particolarmente
interessante laddove il contesto storico e sociale la metta davanti
a questioni nuove e travolgenti.

Come in quasi tutte le citta italiane, anche a Latina gli anni ’70
portarono il loro spirito di novita e per comprendere meglio si
possono prendere come esempi anche qui due realta: il
movimento femminista e la realta transgender, raccontate
attraverso memorie orali e raccolte in due tipologie editoriali
diverse: il quaderno e il documentario.

Parte delle testimonianze di quell’epoca e relative all’attivita
dei gruppi femministi di Latina sono state pubblicate in due
quaderni editi dal Centro Donna Lilith e redatti dal Gruppo di
lavoro sulla Memoria: Luglio 1976...Le donne raccontano e Il filo
della Memoria. 1976-1986.

Tra la fine del 1975 e il 1976 Latina, piu che ogni altro luogo,
e coinvolta in uno degli episodi piu atroci del periodo: I’omicidio
del Circeo. Un episodio brutale, in cui tre giovani torturarono per
36 ore due ragazze uccidendone una e riducendo in fin di vita
I’altra. Latina fu in primo piano, non solo perché il delitto
avvenne li, ma perche fu la sede del processo, tenutosi tra giugno
e luglio ’76.

Fu proprio questo elemento che spinse le donne di Latina, gia
attive in gruppi femministi, a partecipare al processo e a
riconoscersi come corpo unico. Gia alcune donne all’inizio degli
anni 70 appartenevano a gruppi militanti di Latina, quali Lotta
Continua e P.d.U.P.; erano donne di eta ed estrazione diverse:
alcune intorno ai trent’anni e con la famiglia, altre studentesse di
liceo o universita, insegnanti, casalinghe, impiegate. 1l ruolo delle
studentesse universitarie fuori sede fu quello determinante per i
contatti esterni, che portarono la consapevolezza del movimento
nazionale anche in provincia.

L'esperienza del femminismo romano influi con modalita
diverse sulla comunita di provincia e sui movimenti femministi
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autoctoni. 1l mondo romano® si articola in una pluralita di
espressioni e modalita subordinate alle realta in cui si realizzano:
centro e periferie, quartieri pit 0 meno popolari e utenza
diversificano le esperienze femministe cosi come si articolano in
modo differente le espressioni dell'attivismo politico, tra teatro,
collettivi di quartiere, gruppi di autocoscienza. Elemento
caratterizzante e comune resta pero il forte impianto politico del
movimento e delle sue ramificazioni, comprese le frange
“dissidenti”. Un modello che certamente influi su quello della
provincia, e che venne percepito nella sua unita e non nella sua
molteplicitda. Non era possibile infatti in provincia una
frammentazione eccessiva del movimento, dal momento che la
coscienza del gruppo arrivera solo dopo il contatto con i gruppi
romani e dopo la partecipazione al processo per il delitto del
Circeo.

Arrivarono tante donne da fuori, soprattutto da Roma, (...) le
abbiamo ospitate a dormire nelle nostre case. Ho ospitato a
dormire con me nel mio letto matrimoniale una donna di Roma,
mentre mio marito dormiva con i bambini”® “Per noi fu un
impatto forte il confronto con loro. Ci rinfacciavano la nostra
politica con i maschi.

Quello che emerge dalle testimonianze raccolte oggi é il
ricordo di un rapporto di quasi sudditanza nei confronti delle
“donne di Roma” ravvisabile anche in quella forma di
venerazione che obbliga all’offerta del letto migliore all’ospite di
riguardo. “io vivevo un clima di condivisione, sentivo di non
essere in sintonia con le altre, ma anche un certo senso di
“sudditanza” nei confronti delle donne del Collettivo romano di
Pompeo Magno.”

5> Come ben esemplificato nel ricco testo di Paola Stelliferi (2015).

6 Le testimonianze contenute nel volume Luglio *76, le donne raccontano,
sono antologizzate con il riferimento solo al nome proprio di ogni donna del
gruppo. L’identificazione delle narratrici sara svelata solo in coda, mantenendo
cosi lo spirito originario del gruppo, in cui al singolo si sostituisce la
collettivita.
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Una sensazione di inferiorita, dovuta forse ad un
atteggiamento naturale della piccola e nuova citta di provincia’,
rispetto a cio che avviene nella capitale e alle persone che vi
abitano, sottintende il riconoscimento dell’aura di potere e
importanza e I’implicita ingenuita di chi ancora non riconosce il
proprio ruolo nell’ambito del movimento nazionale.

Mi ricordo che litigavamo, eravamo spesso in disaccordo con le
compagne di Roma. Ci mettevano sotto pressione, facevamo
fatica a star loro dietro. Insomma, riconoscevamo che il loro
modo di essere donne forse non era come il nostro. Per noi tutto
era nuovo. Ma quello che volevamo non era quello che volevano
loro. Eravamo su due fronti diversi.

Relazioni difficili dunque, non solo relativamente a temi
centrali quali la sessualita e I’essere donna, ma forse anche
nell’ambito del riconoscimento di validita del proprio operato
politico e femminista. Profonde differenze nei comportamenti
pubblici e privati talora separano le donne, pur nella comune
esperienza

[...] c’eravamo io, M.A. e qualcuna giovane come noi, e alcune
del gruppo di Roma, che praticavano il lesbismo; mentre stavamo
parlando, una di loro, un po’ piu “matura” d’eta, se ne usci
dicendo rivolta a noi di Latina.”e voglio proprio sapere qual &
I’ultima volta che avete fatto all’amore”. Nessuna aveva il
coraggio di rispondere: ci guardavamo tra noi, tra I’imbarazzo e
un vago, molto vago senso di colpa. Come facevo a risponderle
che per me era stata una mezz’ora prima? Quello che voglio dire
e che alcune di loro pensavano di mettere in discussione le nostre
scelte sessuali giocando la carta dell’emotivita, tipo “partecipate
ad un processo per stupro ed assassinio e avete ancora il coraggio
di fare all’amore”, con gli uomini ovviamente. Noi ci sentivamo
attaccate, contestate anche sui livelli privati [...].

In effetti il fatto che il processo del Circeo sia stato fatto a
Latina cambio le sorti dell’attivismo femminista di provincia:
attiro I’attenzione dei media nonché dei gruppi politici di altre

7 Latina aveva allora poco piu di 40 anni.
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citta e, ponendo il gruppo di Latina all’attenzione generale,
contribui a dare autorita all’attivita finora svolta e al gruppo stesso
e a stimolare tra le donne stesse di Latina una maggiore coesione,
necessaria per autoaffermarsi nei confronti delle “sorelle piu
grandi” di Roma.

Durante il processo si verifica anche un altro evento degno di
nota: la contrapposizione politica in citta. Gli assassini del Circeo
sono pariolini-fascisti, come furono da subito definiti
concordemente con la classificazione di certa tipologia di
borghesia senza limiti e controllo®.

rivedo il piazzale davanti al tribunale, dove noi eravamo schierate
da un lato e i fascisti dall’altro. Ricordo la paura che ci potessero
attaccare.” ‘noi [...] tante, fuori dall’aula, sulla sinistra del
piazzale. E i fasci a destra, che ogni tanto lanciavano battute nei
nostri confronti.

Da un canto infatti I’essere percepite come un nemico
conferisce una autorita ancora maggiore al gruppo, d’altra parte il
gruppo stesso ritrova coesione

[...] Era una delle prime volte che mi trovavo fianco a fianco solo
con donne, quindi tutto quello che si decideva era la messa in
pratica di quel meraviglioso slogan del “partire da sé€” [...] corpo
e mente insieme. Sentivo che mi potevo fidare/affidare a loro,
perché sapevo chi avevo vicina; la reazione che poteva avere una
donna poteva essere uguale alla mia; era una delle prime volte
che sentivo una sintonia anche di sentimenti, di emotivita[...]

La memoria orale condivisa in questo caso ricostruisce e di
sicuro sottolinea cio che nella realta immediata non era
percepibile immediatamente: le fasi del processo infatti furono
accompagnate da contestazioni continue che ebbero il merito di
attirare sempre di piu I’attenzione ma che in qualche modo
coprirono il processo evolutivo del movimento che, come spesso
accade, sara percepito tempo dopo. E anche questo il ruolo
dell’autocoscienza, del sé come del gruppo, che in questa

8 Per questo, e i riferimenti sulla posizione di scrittori e intellettuali dell’epoca,
si veda per tutti Pierangeli (2015: 15-39).
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modalita di redazione non si & voluta smarrire ma si € voluta
riproporre come comprensione del presente tramite il passato.

La struttura del secondo libro/raccolta edito dal Centro donna
di Latina non abbandona la forma di “quaderno di memorie”, ma
la rende ancora piu accattivante servendosi di una impostazione
strutturale e non solo grafica che simboleggia il legame fra le
donne del gruppo. Si tratta infatti di un progetto dell’artista
Monica Giovinazzi che ha voluto realizzare una scrittura in cui le
molteplici voci delle protagoniste fossero unificate ma distinte,
contrassegnando ognuna con caratteri di stampa diversi e un filo
colorato invece del nome. Il filo e chiaramente elemento che
riporta all’immagine classico-arcaica del femminile ma
all’immagine di tessitura della tela si lega quella della tessitura di
un percorso di vita divenuto collettivo proprio in quanto
intrecciato e riproducibile. Riproducibile infatti ¢ il modello di
interpretazione di fatti ed eventi e la modalita di intervento sulle
questioni piu scottanti o fatti sconvolgenti — non fu solo il
processo per i fatti del Circeo a vedere impegnate le femministe
di Latina-, ma i modelli stessi sono aperti e traggono vantaggio
dalle varianti come una persona trae vantaggio dall’esperienza di
gruppo. Il racconto prosegue negli anni, e I’esperienza biografica
e strettamente connessa a quella politica tanto che appare esserne
dipendente.

La funzione della storia ripropone in questo caso il valore della
testimonianza autoptica derivata dalla partecipazione non solo
come registrazione di eventi, ma anche come processo di
coscienza. Dopo la sentenza per il delitto del Circeo il gruppo
delle donne sara in prima linea tra i promotori della Legge di
Iniziativa Popolare contro la violenza sessuale, che poi diverra la
Legge n.66 -“Norme contro la violenza sessuale”- solo nel 1996.
Un percorso lungo, ma che inizido conseguentemente all’attivita
svolta per il processo del Circeo e si estrinseco in molteplici
attivita, non ultima la partecipazione al progetto del film
documentario Processo per stupro, con la regia di Loredana
Dordi, girato nel tribunale di Latina ° durante un processo nel

® Trama: La diciottenne Fiorella denuncia per violenza carnale quattro uomini,
tra i quali il suo datore di lavoro, Rocco Vallone: invitata alla sua villa per
discutere della sua situazione lavorativa, viene sequestrata e violentata per un
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1978. Come due anni prima, ci fu una partecipazione creativa che
rese I’evento politico, nel senso di un evento che necessariamente
riguardava tutta la comunita in un’ottica civile.

La storia dunque insegna, crea coscienza, crea modelli che
pOSsano essere un punto da cui iniziare di nuovo. E questo il senso
delle parole di Porpora Marcasciano quando afferma: “I giovani
di oggi hanno dei punti di riferimento. All’epoca questi non
c’erano quindi ci si sentiva un po’ come gli animali strani, ecco..”

Le parole sono riferite alla condizione in cui si poteva sentire
un transessuale negli anni ’70, dove, in una societa che mutava, i
parametri di riferimento erano tutti da individuare e strutturare. In
effetti I’attivita dei movimenti per i diritti LGBT inizia in Italia
negli anni *70, Porpora fondera nel 1979 il collettivo Narciso e il
MIT sara fondato nel 1982. Il breve racconto di Porpora nel
documentario:

Il MIT é nato,come dire, ufficiosamente nel 1979 nacque con
guesta protesta clamorosa delle transessuali nella piscina
pubblica a Milano. Nasce a Milano perd immediatamente apre
tutta una serie di finestre in altre citta d’Italia: apre a Roma con
la Roberta Ferranti, apre a Torino — una esperienza molto
importante quella di Torino — con la Franciolini, Roberta
Franciolini, apre a Firenze, con la Gianna Parenti, a Bologna con
la Paola Stuni, tutto il percorso del MIT, ma anche altri percorsi
hanno affiancato e sono stati sostenuti da tutti i gruppi e i partiti
della sinistra piu 0 meno radicale pit 0 meno estrema. Della legge
164, tra i vari firmatari, tra quelli che I’appoggiavano c’era
Mimmo Pinto, Lotta Continua, c’era il partito comunista con
Giglia Tedesco. Diciamo che i radicali sono quelli che si sono
spesi di piu, ma non possiamo dire che era qualcosa di loro e di
esclusivo perché non renderemmo merito alla storia

Nel 1978 andd in onda in seconda serata sulla RAI il
documentario C’era una volta un ragazzo (la vita di Romina
Cecconi) per la regia di Mauro Bolognini: fu un grande passo

intero pomeriggio. Interpellati, dapprima gli imputati ammettono con
sufficienza i fatti, poi ritrattano negando tutto e accusando la parte lesa di
rapporto mercenario. L'avvocato Tina Lagostena Bassi sostiene la difesa di
Fiorella facendo leva sul senso di solidarieta fra le donne. (da
http://www.filmtv.it/film/81108/processo-per-stupro/)
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avanti nella storia italiana delle questioni di genere e catalizzo
I’attenzione su cio di cui finora non si era parlato. Negli stessi
anni i primi Pride (ufficialmente il primo fu quello del 1980 a
Bologna, ma ci furono altri eventi nei due anni precedenti)
rendono il fenomeno visibile e stimolano la fondazione di
collettivi, gruppi e associazioni. Significativa I’attivita di Leila
Daianis con I’Associazione Libellula, a Roma dal 1998: gruppo
di aiuto e sostegno e attivita di volontariato.

Anche queste perd sono attivita legate ai movimenti nati e
diffusi nelle grandi citta. Nella citta di provincia che, come si €
visto prima, rimaneva distante da Roma pur essendone
geograficamente molto vicina, la realta é diversa e difficilmente
nota.

La citazione di Porpora di poco fa é tratta non dai suoi testi,
ma da una dichiarazione rilasciata per un documentario dal titolo
Nessuno € perfetto. Il lavoro, nato da un’idea dello scrittore
Antonio Veneziani e del regista Fabiomassimo Lozzi e stato
concepito per portare alla luce una realta di provincia
completamente ignota a molti. La genesi del documentario, a cui
ho partecipato personalmente, e stata lunga e complessa e le
difficolta maggiori sono state quelle, da parte del regista e
sceneggiatori, di ottenere le interviste. Quest’ultimo &
sicuramente un dato rilevante e significativo: una volta
interpellate, le possibili testimoni si sono rifiutate o , dopo un
primo assenso, si sono ritirate. In qualche caso con molta
difficolta sono riuscite a raccontare alcuni episodi e li hanno poi
resi al pubblico con molte reticenze. Non tutte le testimoni poi
sono riuscite a rivedere cio che hanno raccontato, allontanandosi
dalla storia che avevano contribuito a portare alla luce.
Analizzando le storie singole e le testimonianze si & pero giunti
ad una conclusione, consona alle parole di Porpora citate sopra:
manca una coscienza collettiva della condizione, il pensare se
stessi e soprattutto riconoscersi come simili. Mancava infatti,
nella vita al di fuori dei grandi movimenti, un punto di riferimento
e ricostruire una storia che € rimasta a lungo ignota significa
crearla al momento. Uno dei dati emersi spesso nelle interviste €
la costante e profonda solitudine, dichiarata o non, e la difficolta
nelle relazioni. “Di noi si innamorano sempre uomini un po’
particolari”, afferma una delle testimoni, sottolineando come
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nella vita quotidiana sia difficile affermare una identita e far si
che sia accettata e rispettata.

Ho una sorella che lavora in clinica San Marco e mamma ci aveva
parlato per il fatto che io ero cosi, che mi piacevano gli uomini.
Allora non so con chi, dottore, aveva parlato lei, e tutto, gli
avevano proposto di farmi prendere “sta cura che non so all’epoca
quello che...la mentalita..non te lo so spiega’..perd io questi
ormoni praticamente li ho presi per un anno e mezzo, due. Un bel
giorno me ne so’ accorto: ho preso ‘ste fiale qui, ho letto la
posologia e tutto...erano ormoni maschili. Ho litigato co’ mi
madre, ho menato, ho messo le mani addosso a mi’ sorella, ho
fatto un casino.

La testimonianza di Andreas, non unica nel suo genere,
sintetizza quanto potesse essere lontano dalla mentalita comune
I’accettazione del transessuale e quanto possa essere stata comune
I’idea che la femminilizzazione di un corpo maschile fosse solo
una patologia che potesse in qualche modo essere curata. La
percezione di sé, nel racconto delle testimoni, e legata alla
relazione con il mondo esterno, con la famiglia, con i partner, con
i colleghi di lavoro. Una esperienza profondamente sconvolgente
quella della testimone Giorgiana: “ll giorno che mi sono
presentata con la gonna in ufficio & successo un finimondo, e sono
stata deferita alla corte costituzionale degli impiegati e ho dovuto
andare a Roma a difendere la mia posizione, perché c’era il
rischio anche del licenziamento”.

Sembra quasi che quando si tratta di parlare di sé, non ci sia
una esatta percezione della persona e dell’essere: il mancato
interesse della comunita di provincia alle questioni delle identita
di genere e in particolare al transessualismo hanno provocato una
mancata identificazione e riconoscimento. Del resto la questione
va ancora affrontata, oggi, in relazione al cambiamento di sesso:
secondo le dichiarazioni delle testimoni, e soprattutto di Carmen
Bertolazzi, presidente dell’ Associazione Ora d’Aria, la questione
della transessualita presenta notevoli difficolta nonostante
I’approvazione della Legge 164 dell’82 e il successivo D.lgs. 150
del 2011. Dichiara la Bertolazzi:
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La legge come € declinata non mi piace. Non mi piace per un
motivo molto semplice: perché permette ad una persona di essere
riconosciuta nel suo sentirsi, nel suo viversi, soltanto se elimina
dal proprio corpo gli organi riproduttivi. Perché dobbiamo
obbligare le persone a scegliere quando magari non se la sentono,
non possono o non vogliono scegliere.

E la stessa cosa Porpora Marcasciano:

Non era una legge che prevedeva o concepiva o immaginava il
transito, I’esperienza trans ma partiva dal fatto che le persone
sono 0 maschi o donne. Oggi c’e bisogno di una legge che
riconosca il cambio del nome oltre che il cambio del sesso
perché il problema vero e sentito in questo periodo per le
persone transessuali & quello del nome che portano scritto sui
documenti.

Dungue anche in questo ambito la strada e lunga, come lo €
stata e lo & per il riconoscimento dell’identita di genere. A tale
scopo la testimonianza, anche al di fuori delle manifestazioni
ufficiali, detiene un ruolo di primaria importanza per attirare
I’attenzione e dare avvio alla discussione. E la memoria orale,
pur registrata nel suo dipanarsi al di fuori di una struttura
organica e sistemata, pur nelle sue caratteristiche di
contradditorieta e molteplicita, assume un ruolo chiave per la
successiva riflessione.

Se si pensa poi al fatto che le testimonianze raccolte per
I’edizione del documentario Nessuno é perfetto sono ad oggi una
delle rarissime testimonianze pubbliche —se non I’unica- sulla
transessualita in una citta di provincia come Latina, non si puo
fare a meno di considerare quella forma di trasmissione e di
documentazione storica come essenziale per il processo di
trasformazione della sensibilita collettiva, ora come avvenne in
passato. Forme dunque di condivisione, di conoscenza e
consapevolezza che sono fondamentali nella dimensione
evolutiva della societa, quandanche si tratti di testimonianze al di
fuori di scritture ufficiali.
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LA POESIA DI LALLA ROMANO
LALLA ROMANO’S POETRY
Daniel RAFFINI
Universita degli Studi di Roma La Sapienza

Riassunto: L’opera poetica di Lalla Romano si compone di tre
raccolte: Fiore (1941), L’autunno (1953) e Giovane ¢ il tempo
(1974). 1l saggio analizza le tre raccolte poetiche, per poi
soffermarsi su due aspetti specifici: da una parte il riuso personale
che la poetessa fa della tradizione della poesia italiana e straniera,
dall’altra la sempre maggiore tendenza all’immagine che si nota
nelle riscritture delle poesie. Questo secondo aspetto si inserisce
all’interno di una riflessione teorica che finisce per riguardare
anche le opere in prosa. In questo modo si dimostrera
I’importanza della poesia nell’evoluzione della poetica della
scrittrice, sia come luogo di elaborazione di temi che come luogo
di riflessione sulla forma.

Parole chiave: Lalla Romano, Poesia, Immagine, Modelli,
Poetica.

Abstract: Lalla Romano is the author of three poetry collections:
Fiore (1941), L’autunno (1953) and Giovane ¢ il tempo (1974).
The essay aims at analysing these poetry collections and, then,
focusing on two aspects: on the one hand, the personal reuse of
the tradition of the Italian and foreign poetry, on the other hand
the tendency to devote more and more attention to the image. The
latter is part of a theoretical reflection of the poet, which is also
connected to her prose texts. In this way, the importance of poetry
for the evolution of Lalla Romano’s poetic will be demonstrated,
both as a place for elaboration of themes and as a place for
reflection on formal issues.

Key words: Lalla Romano, Poetry, Image, Sources, Poetic.
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1. INTRODUZIONE

Lalla Romano é conosciuta principalmente come autrice di
romanzi. Tuttavia la sua attivita letteraria inizia con una raccolta
di poesie: Fiore, pubblicata nel 1941, quando Romano ha
trentaquattro anni. Fino ad allora Lalla si era dedicata
principalmente alla pittura, frequentando a Torino le scuole
pittoriche di Felice Casorati e Giovanni Guarlotti. La letteratura e
la poesia erano perd gia tra i suoi interessi, dal momento che si
era laureata in Lettere a Torino con una tesi su Cino da Pistoia.

Dopo la prima raccolta di poesie Romano inizia a dedicarsi alla
scrittura in prosa, pubblicando una lunga serie di romanzi che le
valgono un posto da protagonista nel panorama letterario del
secondo Novecento. Questa preponderanza della prosa ha pero
fatto si che la sua poesia fosse messa in secondo piano da parte
della critica. Al contrario, la poesia € attivita primaria che la
scrittrice portera avanti per tutta la sua vita, fino alla sistemazione
definitiva del corpus nella raccolta Giovane € il tempo. Inoltre, la
poesia € luogo di elaborazione di idee e temi ed ¢ utile per la
comprensione dell’intera produzione di Romano. Dietro la poesia
c’é — come vedremo — un discorso di poetica che si ripercuote
anche sulla prosa.

Ciononostante, all’interno di un’attivita letteraria vasta e di
qualita come quella di Lalla Romano la poesia ha finito per
perdersi, sommersa dal successo dei romanzi. Alcuni tentativi di
rivalutazione della sua attivita poetica si hanno a partire dagli anni
Novanta, in particolare con la pubblicazione del primo volume
del Meridiano dedicato alla scrittrice, che il curatore Cesare Segre
decide di far cominciare proprio con le tre raccolte di poesie. Nel
2001 sara lo stesso Segre a curare, questa volta per Einaudi,
I’edizione delle Poesie di Lalla Romano. Rispetto al Meridiano,
nell’edizione einaudiana Segre decide di pubblicare per intero
Giovane ¢ il tempo e di antologizzare le altre raccolte. La
motivazione di questa scelta sta nella tipologia di scrittura di
Romano. Molti componimenti risultano infatti gradualmente
rielaborati tra una raccolta e I’altra, determinando un percorso
variantistico fitto e interessante.

Si pone quindi un problema di come affrontare la produzione
poetica di Lalla Romano, una questione posta gia da Giovanni
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Raboni nel 1994 durante un convegno dedicato alla scrittrice.
Raboni, anch’egli poeta, si chiede se si debba considerare il
corpus poetico di Romano rispettando I’ordine di apparizione
delle raccolte (prospettiva diacronica) o accettare la stesura
definitiva che I’autrice ci consegna con Giovane ¢ il tempo
(prospettiva sincronica). | due approcci, come ammette lo stesso
Raboni, non sono in realta contrapposti e possono coesistere.
Quello che di certo non si puo fare e ignorare del tutto le prime
due raccolte. In primo luogo perché Romano, pur avendo riscritto
molti dei componimenti di Fiore e L’autunno e avendogli dato
una forma definitiva in Giovane € il tempo, non ha mai rinnegato
quelle prime due raccolte; in secondo luogo perché il percorso
della poesia di Lalla Romano da Fiore a Giovane ¢ il tempo
mostra il divenire del pensiero e della poetica dell’autrice
attraverso le riscritture, le varianti, le poesie riprese e quelle
abbandonate. Passando per Fiore e L’autunno capiamo insomma
come Romano arrivi alla stesura definitiva di Giovane é il tempo,
ma anche a molti scritti in prosa e teorici.

La riflessione teorica € un elemento centrale per Lalla
Romano. La sua scrittura é frutto di una continua riflessione, che
viene puntualmente messa su carta, esposta e offerta al lettore.
Pare allora lecito interrogare questa grande mole di testi teorici
per capire cosa intenda Lalla Romano per poesia. Essa si presenta
prima di tutto come racconto dell’esperienza interiore dell’io.
L’arte in generale e la poesia in particolare hanno una forte
capacita testimoniale e il loro compito € quello di preservare la
memoria individuale. E I’antico topos dell’arte come mezzo per
vincere la morte e superare I’oblio, ma che la scrittrice interpreta
in un’ottica del tutto personale e fortemente contemporanea.

Nell’estetica romaniana la poesia assume poi, rispetto alle altre
arti, una funzione piu specifica; essa rappresenta il mondo della
possibilita:

La prosa é la lingua della comunicazione. Quando si deve
comunicare con le parole si parla in prosa. La poesia non é
comunicazione. Percio la Dickinson dice: “lo vivo nella
Possibilita”. La casa della poesia € quella della possibilita. Cioé
della liberta. La poesia puo essere difficile da interpretare per il
lettore. Infatti la poesia non va interpretata. Naturalmente
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esistono anche delle scritture in versi, come i poemi epici che si
possono anche narrare, che sono anche narrazioni: questa é
un’altra specie di poesia. Ma la poesia lirica, quella per
eccellenza, & un linguaggio diretto e allora non ha bisogno di
spiegazioni (Romano, 1998: 33).

Piu volte Lalla Romano torna sulla poesia come discorso
diretto, come parola essenziale, un punto che — come vedremo —
comporta un progressivo processo di purificazione del linguaggio
e riduzione all’essenziale, che caratterizza il percorso poetico
dell’autrice e le successive riscritture dei suoi componimenti.

2. IL CORPUS

L attivita letteraria di Lalla Romano prende avvio dalla raccolta
Fiore del 1941, nella quale appaiono gia i temi cari alla scrittrice.
Possiamo descrivere Fiore come una storia d’amore in cui I’io
rincorre la figura amata all’interno di un’ambientazione naturale
scandita dal ritmo delle stagioni. L’io vive la propria esperienza
in simbiosi con I’ambiente naturale, in quello che Segre ha
definito un “paesaggio vissuto” (Romano, 1991: XIV). Una storia
d’amore che si situa in un luogo incerto a meta strada tra il sogno
e la realta, tra gioie momentanee e un dolore persistente, in
un’attesa dell’altro che nella maggior parte dei casi viene delusa.
Sono temi che resteranno tipici della poesia di Lalla Romano, che
gioca sempre sullo stare in mezzo, sulla compresenza di elementi
a prima vista contraddittori, sul posizionarsi in situazioni di stallo
e di incertezza. Non a caso I’ambientazione preferita dalla
poetessa sono quelle stagioni che si consumano in fretta, i
momenti di passaggio tra uno stato della natura e I’altro.

La stagione come momento di trapasso rimanda ai momenti di
passaggio della vita. Questa corrispondenza viene riproposta
nella seconda raccolta, L autunno, in cui la stagione rappresenta
un momento di distacco, la fine di uno slancio e I’inizio di una
parabola di decadenza. La differenza da Fiore non sta tanto nei
temi, quanto nella volonta di costruire un discorso meno
personale, che abbracci non solo la singola esperienza dell’io
poetico ma I’esperienza collettiva. Un percorso che ancora ¢ solo
abbozzato e che verra approfondito in Giovane é il tempo.
All’altezza de L’autunno si situa dunque una svolta, che sara
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decisiva per I'ultima raccolta. La conferma che la svolta sia
proprio qui ci viene, tra le altre cose, dal fatto i componimenti di
questa seconda raccolta saranno ripresa quasi interamente in
Giovane e il tempo. Le modifiche ai testi saranno minime, a
differenza di quelli di Fiore che, quando accolti in Giovane ¢ il
tempo, riportano invece varianti sostanziali.

Giovane ¢ il tempo si impone come summa e superamento
delle due raccolte precedenti, prodotto ultimo e definitivo della
poesia di Lalla Romano. | temi cari alla poetessa vengono ora
inseriti in una struttura precisa e interviene un’azione di
omologazione stilistica maggiore rispetto alle raccolte precedenti.
Dal punto di vista tematico il filo conduttore puo essere
individuato nella riflessione intorno al tempo, citato nel titolo.
L’ultima raccolta, a differenza delle precedenti, e organizzata in
sezioni, che ci mostrano il percorso del pensiero di Lalla Romano
e la sua evoluzione nel corso del tempo. Giovane € il tempo € nel
suo insieme il racconto della vita interiore della scrittrice.

La prima sezione, | flauti acerbi, si concentra sulla natura e
sulle stagioni. Partendo da una primavera che, pur essendo
momento di rinascita, si popola di nubi e ombre, in cui gli uccelli
impazziscono e gli alberi sono schiantati al suolo dal vento, si
arriva a un inverno che congela la natura e i paesi. Nella sezione
successiva, Il caro odore del corpo, Romano ritorna
all’esperienza amorosa di Fiore, un amore che vive nel sogno ma
che sa anche mostrare il suo lato piu passionale. La bocca arida
rimanda invece al tema dell’attesa, del distacco e
dell’allontanamento, della pena e della colpa che minacciano
I’amore. L’io poetico di ribella a questo distacco, cerca di lottare,
prima di arrendersi.

In Giovane ¢ il tempo, la sezione che dal il titolo alla raccolta,
aumenta il distacco progressivo dall’elemento personale in favore
della riflessione. Il tempo € elemento tematico cardine di questa
sezione. Al senso del trascorrere del tempo si lega,
leopardianamente, quello dello sfiorire della giovinezza, con il
consueto accostamento alla primavera e al ciclo delle stagioni.
Tuttavia, per la poetessa ormai matura, il fuggire della primavera
non & piu un cruccio, ma un “sottile piacere”. La poetessa quasi
settantenne prende le distanze dalle paure di un tempo, che ora
diventano blande consapevolezze. Gli spazi si fanno piu vasti e la
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natura si presenta nella sua grandezza e nella sua dimensione di
paesaggio.

Da una ruvida mano, ultima sezione della raccolta, si
caratterizza per un tono gia postumo. | temi cari alla poetessa,
quelli che avevano acceso la sua poesia, ora vengono espressi in
forma quasi aforistica, come verita raggiunte e serenamente
accettate, con un tono che a tratti si fa testamentario. Appaiono
visioni celesti e universali, la poesia diventa metafisica, fa i conti
in modo lucido con la morte per approdare al silenzio, un silenzio
che vince I’ultima parola e rimane I’unico sopravvissuto, I’unica
cosa veramente eterna.

Le tematiche attorno a cui ruota la poesia di Lalla Romano
sono chiare gia da Fiore e da L’autunno; cido che cambia in
Giovane il tempo € la messa in prospettiva di queste tematiche
all’interno del percorso della vita, dalle iniziali e combattute
riflessioni delle prime sezioni, derivate da Fiore, fino alle
riflessioni pacate e universali delle ultime poesie, segno di un
equilibrio conquistato, che passa attraverso I’accettazione degli
squilibri della vita. In questo senso Giovane é il tempo € una
raccolta straordinaria, tappa ultima di una riflessione lunga una
vita, di un paziente ed elaborato ritornare su temi e immagini di
grande potenza, un continuo perfezionamento dell’esperienza e
del pensiero. Un lavoro che é esibito all’interno di questa raccolta
che, anche non volendo tener conto delle precedenti, mostra in sé
il proprio farsi e I’evoluzione del pensiero dell’autrice.

3. IL RIUSO DEI MODELLI

Come risulta chiaro dalla descrizione delle tre raccolte, la
poesia di Lalla Romano offre molti spunti di investigazione e di
analisi. Approfondiremo qui solo due di queste linee possibili. La
prima di esse — oggetto di questo paragrafo — e il riuso dei
materiali poetici derivati dalla tradizione, che si manifesta
principalmente nella raccolta Fiore. Nella sua prima fase la poesia
di Lalla Romano mostra in modo abbastanza manifesto un gran
numero di influenze. Dalle sue letture di poesia I’autrice deriva
alcuni dei temi che resteranno propri della sua produzione. Un
giudizio troppo affrettato ci porterebbe a ignorare queste
influenze catalogandole come epigonismo dettato dalla poca
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maturita della poetessa. Al contrario, mi pare molto importante
capire da dove Lalla Romano parta, quali siano le letture su cui si
fonda il suo immaginario di poetessa e che ne influenzano la
prima produzione poetica. | rimandi alla tradizione resteranno
importanti anche nella produzione successiva, nonostante il
raggiungimento di una cifra poetica ormai propria.

Un’operazione di questo tipo €& necessaria per qualsiasi
scrittore, ma € ancora piu importante nel caso di Lalla Romano,
giacché la ripresa dei modelli € gia in Fiore per nulla scontata. La
tradizione risulta infatti rielaborata attraverso la sensibilita
propria della scrittrice. Si tratta — come vedremo negli esempi —
di riprese parziali, forme e immagini che rimandano a un modello,
ma il cui messaggio profondo e strettamente personale. La grande
capacita di Romano sta nel rendere nuove immagini della
tradizione, risemantizzandole e adattandole ai propri fini poetici.
Nel corso degli anni Romano si allontanera sempre di piu da
questi riferimenti letterari troppo espliciti, ma i temi che da essi
prende rimarranno i suoi prediletti, segno di una consonanza che
va al di la del semplice epigonismo e che si trasforma in
appropriazione e interiorizzazione.

Una delle prime fonti per Fiore é la poesia medievale. Lalla
Romano si era laureata con una tesi sullo Stilnovo, in particolare
sulla poesia di Cino da Pistoia. Si tratta di un mondo che la
giovane poetessa conosce bene e che appare gia nel titolo, Fiore,
termine che nella letteratura medievale designava una raccolta di
componimenti poetici. L’influenza si misura poi a livello metrico,
con I’uso di strofe come distici, terzine, quartine e di versi come
I’endecasillabo e il novenario. A livello tematico importante é
soprattutto la teoria dell’amore propria della poesia stilnovistica.
Dall’amore stilnovistico la poetessa prende spunto, ma senza
cadere nell’imitazione, riutilizzando atmosfere e immagini in un
contesto poetico completamente diverso. Ne & un esempio la
poesia Amore, che riprende gli stilemi della poesia stilnovistica.
L’incipit, “Un tempo amore mi addusse”, & un calco dell’incipit
del sonetto di Dante Un di si venne a ma Malinconia. Nello stesso
sonetto di Dante ritroviamo la figura retorica della
personificazione attribuita ai sentimenti, che & presente anche in
altre poesie di Fiore e che percorre non solo la poesia medievale
italiana, ma anche la tradizione dei romanzi cavallereschi
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francesi. Si tratta insomma di un modo di raccontare le emozioni
tipico della cultura medievale. Ma al di la di questa veste formale
e atmosfera comune, il significato profondo della poesia di
Romano diverge molto dal modello medievale. In Amore la
poetessa esprime quel senso del dolore che é tema centrale di
Fiore e che non puo essere ricollegato al panorama medievale, in
guanto espressione lirica e soggettiva e dunque propria della
poesia moderna.

Oltre alla lirica medievale, la poesia di Lalla Romano rimanda
un po’ a tutta le tradizione poetica italiana. Importante € in
particolar modo Leopardi, per i riferimenti alla primavera come
giovinezza e alla sua fugacita. Un tema che d’altronde era stato
gia rinascimentale e poi, in declinazioni diverse, barocco. Ancora
diverso e il significato che gli attribuisce Lalla Romano,
inserendo il topos della fugacita della gioventu in una riflessione
piu generale sulla vita e sul tempo, una riflessione che non lascia
spazio al rimpianto di Leopardi o al moralismo dei poeti barocchi.
La poetessa riconduce ancora una volta il tema antico all’interno
del panorama della lirica contemporanea.

Accostandoci al Novecento troveremo nella poesia di Romano
alcuni riferimenti a D’Annunzio, come quello alla metamorfosi,
alla trasformazione degli amanti in elementi della natura. Ma
anche qui vengono meno i presupposti del modello, il fine non e
estetizzante ma rimanda piuttosto alla dialettica tra sogno e realta,
tra cio che e vissuto e cio che & immaginato e al sogno inteso dalla
poetessa come spazio prediletto.

Allontanandoci dal contesto italiano, altro possibile
riferimento & la poesia orientale, soprattutto per I’importanza che
la preponderanza dell’immagine e la brevita andra acquisendo
nella poesia di Romano. Interessante la consonanza di alcune
poesie di Romano con gli haiku giapponesi, sia per il carattere
breve e riflessivo che per il riferimento alla natura e alle stagioni,
cosi importanti nelle poesie di Romano.

La lettura del corpus poetico di Lalla Romano rivela poi altri
modelli, primo tra tutti la poesia di Emily Dickinson, figura ideale
di poetessa. Gianfranco Contini, dal suo canto, dira di Fiore che
“in piu momenti par di trovarsi nel clima dei frammenti saffici o
di certe poetesse del cinquecento” (Romano, 1991: LXXII). Le
riprese fanno quasi sempre riferimento all’atmosfera generale,
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mentre dal punto di vista profondo si assiste a una costante
rielaborazione delle letture per un percorso che é tutto personale
e soggettivo. Cio dimostra la maturita della poesia di Lalla
Romano, che fin dai suoi esordi ha saputo attingere alla tradizione
senza cadere nell’imitazione e trovando delle proprie coordinate
tematiche e stilistiche del tutto personali.

4. LA TENDENZA ALL’IMMAGINE

L’altro punto su cui mi pare importante soffermarsi riguarda
I’evoluzione della poesia e del pensiero di Lalla Romano in
riferimento principalmente alla sua ultima raccolta, Giovane € il
tempo. Cio che appare evidente in essa € una forte tendenza
all’immagine, che si staglia solitaria nella pagina con la sua
potenza evocatrice, una scrittura che procede per folgorazioni ed
epifanie. E un percorso lento, una conquista graduale, che ancora
non € maturata in Fiore e che inizia a prender forma con la svolta
di L’autunno.

Questo carattere fu colto fin da subito da Ferdinando Neri, che,
secondo quanto dichiarato dalla stessa Lalla Romano a Cesare
Segre, dopo aver letto L’autunno dira all’autrice: “Le sono grato
di avermi fatto leggere i suoi nuovi versi: vi ho ritrovato lo stile
di Fiore, piu energico, piu smagrito, spogliato sino all’immagine
centrale e dominante” (Romano, 1991: LXXVIII). Se si
analizzano le revisioni e correzioni apportate dall’autrice alle sue
poesie, si nota una tendenza sempre maggiore alla stilizzazione,
che esalta I’elemento visivo e I'immediatezza dell’immagine.
Questo processo si pud notare confrontando come cambiano
alcune poesie attraverso le tre raccolte della scrittrice, aspetto di
cui si e occupato Cesare Segre nell’introduzione della raccolta
Poesie di Lalla Romano da lui curata. Uno degli esempi piu
eclatanti citati da Segre € la poesia | papaveri, che subisce un forte
rimaneggiamento, fin nel titolo, che diventa L’Estate. Nel
passaggio dalla prima alla seconda versione I’autrice stravolge la
forma metrica, la strofa e il verso. L’idea iniziale viene ridotta e
concentrata in pochi versi. Quello che nella prima versione era un
discorso articolato, diventa nella stesura definitiva un semplice
accostamento di immagini. Attraverso progressivi processi di
depurazione, il linguaggio é ridotto al minimo e rimane solo
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I’essenziale. Dal punto di vista grammaticale si nota la
cancellazione di ogni nesso di causa-effetto e degli elementi
narrativi. La poesia diventa una sequenza di immagini della
memoria e del sentimento, in cui I'implicito e i silenzi sono
importanti quanto cio che viene detto.

Questa volonta di non dire, di non spiegare fino in fondo, e
evidente anche nella trasformazione della poesia Lo schianto, che
nel passaggio da Fiore a Giovane € il tempo perde il titolo, la
punteggiatura e il verso finale. La poesia descrive un piccolo
frammento di realta: un albero é abbattuto dal vento e gli uomini
accorrono per raccogliere la legna. Di fronte a questa immagine la
poetessa di Fiore si chiedeva nell’ultimo verso: “Ma il mio
schianto a che serve?”; un finale in cui era espressa la nota
personale, il risvolto amaro, I’interpretazione dell’immagine. Nella
versione di Giovane ¢ il tempo rimane solo I’immagine, che ora
ognuno puo interpretare come vuole, la pura potenza evocatrice di
un‘immagine di disfatta e di morte, che perd nasconde anche una
gioia. L’esempio di questa poesia ci riporta all’altra tendenza,
parallela alla riduzione all’immagine, che individuiamo nel
passaggio da Fiore a Giovane e il tempo: I’abbandono
dell’esperienza personale in favore di una riflessione universale.

Un altro esempio di riduzione drastica e la gia citata poesia
Amore di Fiore, che nella versione di Giovane € il tempo dimezza
il numero dei versi. Anche qui viene eliminato il finale, che nella
prima versione di Fiore conteneva un monito contro chi avrebbe
cercato di toglierle quell’amore distruttivo, un amore che € in
realta assenza di amore, un amore abortito che si trasforma in
dolore perpetuo. Nella versione di Giovane é il tempo il discorso
rimane in sospeso, non e espresso fino in fondo e la donna
preferisce terminare anche qui con un’immagine, quella di sé
stessa pallida e stanca. Dopotutto nel 1994 in occasione del
Convegno a lei dedicato, I’autrice stessa dira con I’ironia che le
era propria che “in fondo le spiegazioni sono sempre peggiori, nel
Senso piu oscure, di cio che vogliono spiegare” (Ria, 1996: 438).

Come sempre avviene quando si parla di Lalla Romano, alla
ricostruzione filologica e all’interpretazione del testo va
accompagnata una riflessione sulla poetica dell’autrice. In vari
scritti programmatici Romano individua nell’immediatezza e
nell’incisivita i caratteri essenziali della poesia. In Perché scrivo
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Romano ricorda una frase di Joseph Joubert, uno dei suoi filosofi
di riferimento: “Mettere un libro in una pagina, una pagina in una
frase, e quella frase in una parola” (Romano, 1991: 1568). La
brevita e I’esattezza sono la via da seguire per raggiungere la
poesia: “La poesia lirica, quella per eccellenza, € un linguaggio
diretto e allora non ha bisogno di spiegazioni”. (Romano, 1998:
34). 1l processo di progressiva riduzione della parola
all’essenziale che ha luogo nelle sue poesie e motivato dal fatto
che per Romano “la poesia € un linguaggio al quale non si puo
toccare niente, non si puo cambiare una sillaba” (Romano, 1998:
3435). Ad essere centrale non ¢ il pensiero, ma I’'immagine:
“Parole innanzi tutto (comunque non pensieri, immagini
piuttosto)” (Romano, 1991:1568). Questa riflessione accompagna
tutta la vita dell’autrice e trova espressione completa nell’ultima
fase della sua attivita, quando anche la scrittura in prosa cede
all’immagine e al frammento:

Negli ultimi miei libri il testo & molto breve. E un punto d’arrivo
dopo tutta una vita. Sempre pit sono convinta — lo sentivo gia da
principio e credo che sia nel senso dell’arte moderna — che le
troppe circostanze, la cultura, sono tutte pesantezze. Per arrivare a
qualcosa di vero bisogna non solo restringere il mondo che si cerca
di conoscere, ma raggiungerlo col minimo possibile di parole e
frasi. Le parole sono importanti se sono poche, se sono scelte non
per la loro preziosita, ma quando sembra che le cose siano state
dette come ¢ sufficiente che siano dette. (Ria, 1996:444)

Per poesia Romano non intende solamente la poesia in versi:
nella concezione di Romano “se una scrittura & immediata &
certamente un’opera di poesia” (Romano, 1998: 35). Si capisce
allora come mai, oltre che nella poesia, una sempre maggiore
tendenza all’immagine e alla frammentarieta si noti anche nei
testi in prosa. Tracce di questo sono presenti gia nella prima
raccolta di racconti, La metamorfosi del 1951, in cui, attraverso
I’espediente del sogno, I’autrice offre immagini frammentarie e
dal forte impatto visivo. Molti commentatori hanno ravvisato in
queste brevi prose I’occhio della pittrice, mentre Romano stessa
ammette in un’intervista il loro carattere poetico: “Penso che il
lettore fatichi a capire, crede di trovarsi di fronte a un libro di
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prosa, invece le narrazioni sono brevi, lapidarie: sono poesie non
in versi” (Romano, 1991. LXXVII). 1l processo di
frammentazione della prosa diviene veramente centrale in alcuni
scritti tardi in prosa di Romano, in particolare in Minima mortalia,
Le lune di Hvar e Diario ultimo.

5. CONCLUSIONI

L’ultima fase della produzione di Lalla Romano dimostra
dungue la centralita della poesia per lo sviluppo del pensiero
poetico dell’autrice. Dalla poesia nascono i libri in prosa, alcuni
dei quali, come visto, sono considerati essi stessi poesia. Romano
arriva ad elaborare una nozione di poesia diversa da quella
tradizionale, in cui si considera poesia solo cio che € scritto in
versi. Per Romano poesia e piuttosto una scrittura immediata,
essenziale e che non puo essere spiegata, ma va percepita, come
I’immagine per I’appunto.

Dall’altro lato la poesia € il luogo in cui la scrittrice trova i suoi
temi prediletti, li lavora e vi riflette attorno. In questo senso la
produzione poetica & forse il luogo dove nasce veramente la
scrittura di Lalla Romano. Uno spazio piu intimo e personale di
quello dei romanzi, dove I’autrice pu0 esprimersi senza la
mediazione del personaggio, nonostante i suoi personaggi le siano
spesso molto simili. L’io lirico, di cui Romano piu volte ribadisce
la preminenza, e agente primario per la salvaguardia della vita
interiore, fine ultimo dell’arte secondo I’autrice. Tra le varie
forme artistiche sperimentate da Lalla Romano — dalla scrittura
nelle sue varie forme, alla pittura, passando per gli interessi
musicali — la poesia sembra avere un ruolo primario, o perlomeno
prediletto. Per questo motivo € auspicabile una rivalutazione del
corpus poetico di Lalla Romano, oltre che per I’intrinseco valore
dei componimenti — che nulla hanno da invidiare ai poeti e alle
poetesse spesso ricordati — e per il lavoro che sta dietro ogni
singola poesia, anche per lo studio complessivo della produzione
dell’autrice, che nel suo insieme si impone come uno dei percorsi
piu coerenti ed originali all’interno della produzione letteraria
italiana del secondo Novecento.
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GLI ANNI DI PIOMBO NELLA LETTERATURA
DI LIDIA RAVERA
THE YEARS OF LEAD IN THE LIDIA RAVERA’S
LITERATURE
Matteo RE
Universidad Rey Juan Carlos

Riassunto: In questo articolo analizzeremo tre romanzi scritti
da Lidia Ravera in un arco di tempo che va dal 1976 al 2014.
Si tratta di Porci con le ali, scritto a quattro mani insieme a
Marco Lombardo Radice, La guerra dei figli e La festa é finita.
Cio che accomuna questi tre libri e la presenza di un periodo
che in Italia venne definito come “anni di piombo”, vale a dire
un momento storico in cui la violenza politica fece il suo
ingresso in maniera decisa nella vita di tutti i giorni,
specialmente tra le generazioni piu giovani. L analisi di queste
tre opere ci fornira la possibilita di analizzare il modo in cui
I’autrice ha interpretato quegli anni.

Parole chiave: Romanzo, Lotta armata, Anni di piombo,
Contestazione, Gruppi extraparlamentari.

Abstract: This article analyses three novels written by Lidia
Ravera between 1976 and 2014. The first one is Porci con le
ali, that Ravera wrote in collaboration with Marco Lombardo
Radice; La guerra dei figli and La festa é finita. All these books
have something in common, they speak about a period of time
that in Italy is known as the years of lead, because terrorism
was one of the most important characteristics of those years.
Analysing these three books it is possible to understand how
Lidia Ravera depicts that time.

Key words: Novel, Armed struggle, Years of lead, Protest,
Extra-Parliamentary groups.

449



MATTEO RE

1. INTRODUZIONE

In questa pubblicazione analizzeremo tre romanzi scritti da
Lidia Ravera: Porci con le Ali (1976) (scritto in realta a quattro
mani con Marco Lombardo Radice), La festa é finita (2002) e La
guerra dei figli (2009). 1l filo conduttore di queste tre opere ¢ il
periodo della violenza politica in Italia. Una volta delucidato il
contenuto di queste tre opere, si procedera alla loro analisi.
Studieremo le seguenti tematiche, ricorrenti in ognuno di questi
romanzi: lo scontro generazionale tra genitori e figli, il conflitto
tra fratelli e amici e la violenza.

I tre romanzi rispecchiano un medesimo periodo storico, ma lo
affrontano con connotazioni e sfumature differenti. Sara
interessante analizzare le categorie sopraccitate in chiave di
studio piu esteso sugli anni di piombo in Italia e come paradigma
della letteratura su quell’epoca. L’interesse editoriale/letterario
nei confronti della lotta armata in Italia &€ aumentato, secondo
Demetrio Paolin, dal 2003 in poi. L’autore fornisce due ragioni
per questa crescita repentina proprio da quell’anno in poi: “Tra la
fine degli anni Novanta e I’inizio del Duemila si ¢ assistito a una
recrudescenza del fenomeno delle Brigate Rosse. [...] A questo
si aggiunga che la tragedia dell’11 settembre ha risvegliato le
nostre paure” (Paolin, 2008: 29).

Ermanno Conti si oppone alla limitazione temporale offerta da
Paolin e si prefigge come obiettivo quello di “dimostrare che
anche precedentemente a questa data [la data proposta da Paolin],
a partire dagli anni ’70, gli autori italiani hanno mostrato
attenzione verso il fenomeno della violenza politica e hanno
prodotto non poche opere letterarie sul tema” (Conti, 2013: 8).
Sorprendentemente, Lidia Ravera non trova spazio in nessuna
delle opere appena citate.

2. BREVE SINOSSI DEI TRE LIBRI

Porci con le ali venne scritto da Lidia Ravera insieme a Marco
Lombardo Radice nel 1976. | due autori preferirono I’anonimato
e utilizzarono come pseudonimo il nome dei protagonisti del
libro, Rocco e Antonia. La data di pubblicazione ¢ importante
perché coincide con I’aumento della violenza terroristica delle
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Brigate Rosse. Il testo si basa su di una trama semplice, priva di
pretese di alto livello letterario. | protagonisti sono Rocco e
Antonia, due minorenni, compagni di un liceo romano e militanti
di un gruppo extraparlamentare. Sono loro a narrare, in prima
persona, le vicissitudini di un anno di scuola. La politica occupa
una parte importante, ma disordinata, nelle loro vite. Le loro
passioni si racchiudono in una speranzosa utopia che li dovrebbe
trascinare verso una sorta di giustizia sociale, diretta erede del
’68. Il loro desiderio di cambiare il mondo & spesso
contradditorio, ma non piu di quanto possa essere contradditoria
la vita di un qualsiasi adolescente. La narrazione trascorre tra
riunione di pseudo-politica e rapporti sessuali di ogni genere:
eterosessuale, omosessuale, fedifrago, di coppia. L’amore & un
obiettivo che i due adolescenti stentano a raggiungere e che,
quando credono di averlo trovato, si trasforma presto in una
specie di gabbia che impedisce qualsiasi piena espressione
individuale. Tant’e che Antonia, in un dialogo con la madre,
ammette: “io di Rocco non ne posso piu. Non mi ha fatto niente,
ma sono stufa” (Rocco e Antonia, 2001: 97). Quando arriva il
momento di partire per le vacanze estive, Rocco e Antonia si
scrivono una lettera. Per Antonia é una specie di testamento di un
amore “finito perché doveva finire, perché tutti i giochi finiscono,
e i0 non credo proprio che anche I’amore non sia un gioco”
(Rocco e Antonia, 2001: 157); per Rocco e un testo pieno di
speranza di rivedere Antonia, il quale commenta che, se quel
giorno dovesse arrivare veramente, “chi sa, magari ci buttiamo
uno nelle braccia dell’altro e ricomincia tutto” (Rocco e Antonia,
2001: 159).

Il romanzo successivo, La festa é finita, pubblicato nel 2002,
ci riporta, grazie a numerosi flashback, agli anni Settanta. Nella
Torino del nuovo secolo, Alexandra invita a casa sua alcuni amici
di gioventu. Il pretesto e quello di accogliere, almeno per unasera,
il loro vecchio amico, e antico amante di Alexandra, Carlo, il
quale, e diventato un importante direttore d’orchestra e si trova in
citta per un concerto. La narrazione si concentra sui ricordi ormai
sbiaditi di queste persone che negli anni Settanta vissero grandi
ideali rivoluzionari, ma che ora hanno perso completamente cio
in cui credevano. Carlo non si presenta all’appuntamento perché
(si scoprira durante la narrazione) e stato sequestrato da un altro
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compagno del gruppo, Angelo. | due, inseparabili ai tempi della
loro militanza extraparlamentare, oggi sono due persone
totalmente diverse: Carlo & un intellettuale che, agli occhi di
Angelo, rappresenta il nemico borghese. Angelo é un fallito che
non e riuscito mai ad allontanarsi dai suoi sogni rivoluzionari.
Carlo si salva, Angelo muore.

Per ultimo, il romanzo La guerra dei figli € stato pubblicato
nel 2009. La narrazione comincia da un fatto avvenuto nel 1976,
guando la diciottenne Maria scappa di casa per seguire il
fidanzato che vive in una comune. Emma, la sorella tredicenne di
Maria, €& costretta a crescere tra i dissapori dei genitori,
evidentemente costernati per la fuga della figlia piu grande di cui,
in fondo, si sentono colpevoli. Emma si rivela una ragazza forte
e decisa. Anche lei abbandona la famiglia, ma lo fa per andare a
studiare a Venezia. Rimane incinta e non sa se il figlio sia di
Bruno (di cui e innamorata, ma che é sposato e ha gia una figlia)
0 di Guido (che non ama, ma e suo coetaneo e di famiglia
benestante). Decide di tenere il figlio nonostante abbia da poco
compiuto i ventitré anni e tutta una vita da vivere. Emma
abbandona gli studi e cresce suo figlio con lo sporadico aiuto di
Guido. Il vero dramma di questo romanzo affiora quando il
sospetto iniziale che Maria stia militando in un’organizzazione
terroristica si conferma in tutta la sua crudezza:
“L’organizzazione (clandestina, rivoluzionaria) di cui Maria fa
parte € Prima Linea” (Ravera, 2009: 165). La drammaticita
aumenta quando Emma scopre che tra gli obiettivi dei terroristi
c’é anche Bruno, il suo eterno amore. Sara con lui la notte in cui
degli uomini armati lo gambizzeranno. Bruno si salvera, ma la
spaccatura tra le due sorelle sara definitiva. Emma, nonostante il
suo amore per Bruno, la sua vita anticonformista e la sua
militanza di estrema sinistra, finira per accettare una vita borghese
a fianco di Guido.

3. LO SCONTRO GENERAZIONALE

Marco Baliani, nel suo romanzo Corpo di Stato, parla del
delitto di Aldo Moro e dichiara che: “a volte mi sembra che questa
storia si potrebbe raccontare in un altro modo, come uno scontro
tra padri e figli” (Baliani, 2003: 22). E proprio questo scontro
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generazionale e presente in gran parte della pubblicistica dedicata
agli anni di piombo. Nel caso che qui ci occupa non poteva
avvenire diversamente. Il contrasto generazionale tra figli e
genitori & presente in maniera evidente in tutti e tre i romanzi di
Lidia Ravera che stiamo analizzando. In Porci con le ali Rocco
non condivide quasi nulla delle idee del padre. I dissapori nascono
dalle differenze ideologico/politiche tra i due. Rocco, schierato
con la sinistra extraparlamentare, il padre comunista incallito.
Questa spaccatura e alla base della contestazione giovanile del
’68 e della nascita della Nuova Sinistra. Giovani (e meno giovani)
che pur essendo stati svezzati dal seno del PCI se ne allontanano
per collocarsi alla sua sinistra, e osteggiarlo. La critica maggiore
e riservata al “compromesso storico” tra PCl e Democrazia
Cristiana proposto dal leader comunista Enrico Berlinguer e
fortemente rifiutato dall’estrema sinistra.

Il padre di Rocco, quando scopre che il figlio e un militante
della sinistra extraparlamentare, gli pone la seguente domanda:
“ma non pensate che solo una grandiosa alleanza di masse
popolari, anche cattoliche e democristiane, possa garantire
I’avvio di un profondo processo di trasformazione della societa
italiana?” (Rocco e Antonia, 2001: 30). Rocco non gli risponde,
ma pensa tra sé e sé: “quando discute di politica dice sempre voi
e si riferisce 1) a qualche articolo del Manifesto che ha letto sette
anni fa; 2) agli estremisti al limite della provocazione cosi ben
descritti nell’ultimo trafiletto dell’Unita; 3) a qualche suo cugino
in seconda con barca sette metri che gioca a fare
I’extraparlamentare” (Rocco e Antonia, 2001: 30).

Le incomprensioni, anche se in maniera piu tenue, sono
presenti anche tra Antonia e la madre:

E non é vero che quando mi vedi triste non puoi fare a meno di
aiutarmi. C’e tristezza e tristezza: quella volta che la polizia ha
ammazzato quel compagno nostro, io avevo una faccia da
funerale, gli occhi rossi eccetera, ma tu non mi filavi per niente.
Non te ne importava, quella volta non mi hai chiesto niente, o
forse mi hai chiesto soltanto se lo conoscevo. Non lo conoscevo,
te I’ho detto, e tu mi hai detto di non farmi il sangue amaro
(Rocco e Antonia, 2001: 98).
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Il gap generazionale tra padre e figli & elevato. Nonostante vi
siano ideologicamente delle coesioni e delle vicinanze, tuttavia,
nella sostanza, si scorgono divari incolmabili.

Nel romanzo La guerra dei figli si ripropone un contrasto
simile a quello presente in Porci con le Ali, ma questa volta & piu
accentuato e drammatico. Le figlie di una coppia borghese
decidono di vivere in contrasto con le regole che le vorrebbero
con un buon lavoro, un marito e qualche figlio da svezzare. Maria
diventera terrorista, Emma scegliera una vita lontana dai canoni
borghesi, ma al contempo distante dalla violenza terroristica.
Maria, nella prima lettera scritta dalla comune, racconta la sua
esperienza alla sorella e le dice di voler leggere tutto cio che ha
letto uno dei suoi compagni, nella certezza che cio “sara molto
meglio che andare a scuola. Sara molto meglio che ascoltare
mami e papi (ah ah ah) che non dicono niente per I’intera cena”.
E prosegue descrivendo la madre di questo suo compagno: “E una
tipa incredibile, con i capelli corti corti bianchi e i calzoni e un
maglione un po’ sformato. E diversa da tutte le madri” (Ravera,
2009: 54).

Nelle pagine di questo libro, I’odio tra Maria e i suoi genitori
(ma specialmente nei confronti della madre) si smorza nell’unico
incontro tra le due sorelle. Maria dice a Emma: “Dille che non ce
I’ho con lei, con loro, le cose sono andate cosi” (Ravera, 2009:
205).

Ne La festa é finita il contrasto generazionale si sposta
all’attualita. Gli anni di piombo sono solamente un lontano
ricordo. Massimo, ex militante di spicco della sinistra
extraparlamentare, si vanta di essere stato arrestato ben sette volte
in gioventu (Ravera, 2014: 28), ma sua figlia Margherita, che €
vicecommissario di polizia, non riesce a comprendere il passato
del padre. La sua freddezza ricade anche nei confronti di
Alexandra. Quando & costretta a incontrarla per le indagini
sull’amico scomparso, il suo atteggiamento € deciso, insolente e
le sue parole sono pungenti: “Che cosa fai per vivere, zia
Alexandra? Anche tu lavori, per cosi dire, nella ricerca? O
alfabetizzi gli immigrati? Fai il copy writer di secondo piano o
hai deciso di aprire un negozietto di cibi di sinistra, senza
conservanti, senza sapore o altre qualita organolettiche ma piu
cari degli altri?” (Ravera, 2014: 104-105).
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In definitiva, nei tre romanzi vi € un diverso approccio
generazionale tra genitori e figli. In Porci con le ali ci si limita
all’incomprensione tipica di ogni adolescente nei confronti delle
persone piu anziane di loro; in La guerra é finita vi € un doppio
contrasto: da una parte un vero e proprio odio nei confronti di cio
che rappresenta la famiglia (da parte di Maria), dall’altra una serie
di incomprensioni anche in questo caso frutto piu della giovane
eta che di scelte radicali violente che invece Emma non ha fatto.
Infine, sempre in La festa € finita, assistiamo a un cortocircuito
generazionale. Margherita ha intrapreso un cammino opposto a
quello del padre, lui arrestato negli anni settanta, lei
vicecommissario di polizia. Sembra quasi una leggere del
contrappasso a cui il padre deve sottomettersi per redimere dagli
errori commessi in gioventu.

4. DESTINI INCROCIATI

Analizziamo adesso le scelte che alcuni personaggi presenti
nei romanzi di Lidia Ravera realizzano e delle conseguenze che
ne derivano. In Porci con le Ali, i due adolescenti adottano un
comportamento consono per i ragazzi della loro etd. Ben piu
intrigante e il rapporto tra le due sorelle presente in La guerra dei
figli. E qui dove la Ravera da il meglio di sé, tratteggiando due
personalita molto simili ma che affrontano la vita in maniera
radicalmente opposta. Maria, come gia anticipato, abbandonera la
famiglia ed entrera in Prima Linea. Emma, pur mantenendo un
legame forte nei confronti della sorella, non ne accetta la scelta.
All’inizio cerca comunque di difenderla, spiegando ai genitori
che “Maria € in guerra, pensate di avere una figlia al fronte”.
Tuttavia a queste parole segue una conclusione perentoria: “Ma
la guerra non c¢’¢, o almeno loro non la vedono, e neanche Emma
la vede, in fondo, anche se molti dei suoi amici fingono di vederla
e la nominano spesso” (Ravera, 2009: 132).

Emma smettera di giustificare la sorella nel momento in cui
verra a sapere che tra gli obiettivi dell’organizzazione cui
appartiene c’e anche Sandro, I’'uomo che ama. Durante il breve
incontro che le due sorelle avranno in un parco si vivra, per la
prima volta, un momento di tensione. La loro incomprensione ¢
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evidente quando Maria scopre che il figlio di Emma si chiama
Ernesto e si produce quindi questo breve dialogo:

(Maria) -Qualche zio morto da onorare?

(Emma) —Ernesto come Che Guevara.

Maria getta la testa indietro per dare enfasi a una risata innaturale.
(Emma) —Ti faridere?

(Maria) —Mi fate ridere voi...

(Emma) —Noi chi?

(Maria) —Voi che state al di qua, che non avete fatto il salto, che
producete bambini e li chiamate Che Guevara, voi che
chiacchierate di lotta di classe senza sporcarvi le mani, senza
rischiare niente... (Ravera, 2009: 206)

Lo scontro non € piu tra figli e genitori ma tra persone
appartenenti alla stessa generazione, di ideologie simili, tra i quali
vi & comunque un’incomprensione di fondo, la stessa che Pasolini
criticava in quegli anni: dei giovani borghesi che vogliono fare la
rivoluzione contro altri giovani proletari che difendono legalita
(Belpoliti, 2010: 74).

Nel romanzo La festa é finita i destini incrociati sono quelli di
Carlo e Angelo. Carlo oggi & uno stimato direttore d’orchestra,
mentre Angelo, ex operaio della FIAT, vive una vita fallimentare
e mantiene ancora viva quell’utopia rivoluzionaria che nel nuovo
secolo ormai quasi tutti hanno abbandonato. Per Angelo, Carlo
rappresenta la cultura borghese e per questo motivo va punito. La
modalita per la punizione e quella brigatista: sequestro,
interrogatorio ed esecuzione. Nel dialogo tra carnefice e ostaggio,
Angelo dichiara: “Siamo in guerra, tu non lo sai, ma siamo in
guerra” (Rivera, 2014: 89). Ancora la guerra, una fantasia che se
nel caso de La guerra dei figli era difficile da comprendere, in La
festa e finita non puo che essere qualcosa di anacronistico.

Angelo, nella sua visione distorta della realta e convinto di
stare per punire un traditore. Accusa Carlo di essere diventato “un
nemico di classe” (Rivera, 2014: 120); (Vitello, 2013: 51) e di
“aver tradito... I’idea” (Rivera, 2014: 122). In realta, i loro destini
incrociati vanno oltre le discrepanze ideologiche e le vite vissute
in maniera diversa: uno in maniera trionfante, I’altro in un modo
autodistruttivo. Tra di loro, si scopre che vi e sempre stato un altro
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conflitto, sin da quando erano giovani: Alexandra e il suo amore
per entrambi. Ma se con Angelo era stata solo un’attrazione
carnale, con Carlo era un amore vero. Il leitmotiv di questo
romanzo e proprio questo triangolo amoroso irrisolto. Angelo
prova rancore nei confronti del successo di Carlo (“Carlo era
figlio di uno coi soldi. Sua madre aveva i soldi. La sua casa era
piena di libri, di quadri...” (Rivera, 2014: 98). Alexandra é ancora
innamorata di Carlo e Carlo di lei. Quasi alla fine del romanzo,
qguando Carlo riesce a liberarsi dal suo aguzzino, confessa ad
Angelo: “Sai, in fondo ti sono grato di non avermela fatta
incontrare: il dolore per averla perduta & I’unico dolore decente
che conservo” (Rivera, 2014: 222).

Questo € I’unico sussulto di Carlo, il quale mantiene una
presenza apparentemente apatica per tutto il romanzo. Ma in
fondo il suo € un viaggio tra i meandri dei ricordi dei tempi che
furono: il vissuto e descritto come una sorta di gioco
adolescenziale del quale era sicuro gia da allora che si sarebbe
stancato e da cui si sarebbe allontanato. Alexandra e Angelo
sembrano invece inguaiati nel loro passato, incapaci di guardare
avanti. La donna vive di ricordi che la avvicinano a una specie di
solitaria depressione, Angelo & mosso dall’odio e dal rancore e
vuol far ricadere su Carlo i motivi dei suoi insuccessi. Carlo, in
un dialogo con il suo sequestratore, descrivera cio che per lui
rappresentarono quegli anni:

Eravamo ragazzi [...] eravamo in grado di raccontarci balle,
eravamo in grado di crederci, ci aspettavamo di convincere gli
altri. Tutto qui. L’uguaglianza, la societa dove tutti ricevono
secondo le loro necessita, danno secondo le loro possibilita...
Non ¢ nella natura umana. Si pud costringere gli uomini ad
accettare tutti lo stesso salario e le stesse condizioni di vita, ma
bisogna costringerli col fucile... (Rivera, 2014: 168)

In poche righe viene smontato il mondo in cui lo stesso Carlo
credeva anni addietro. | tempi sono cambiati, il comunismo e
finito, il Muro di Berlino é caduto. Chi continua a pensare con
I’estremismo degli anni settanta non é che uno squilibrato come
Angelo.
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5. LA VIOLENZA

Il binomio anni settanta-violenza politica &€ molto ricorrente
nella pubblicistica su quegli anni. Spesso ci si dimentica pero
delle numerose riforme che proprio in quel periodo videro la luce
ricordandoli in maniera spesso troppo sbrigativa come “anni di
piombo” (Moro, 2007: 32). | tre romanzi analizzati sono intrisi di
violenza, ma sorprende vedere che essa viene vista, descritta,
analizzata quasi esclusivamente dalla lontananza. Porci con le ali
e I’unico libro scritto in piena stagione del terrorismo, ed é il
meno “violento” tra i tre. Nelle sue pagine troviamo Antonia e
Rocco sconsolati per la morte di un compagno durante gli scontri
con la polizia e poco piu. La violenza é percepita come attacco da
parte dello Stato. I manifestanti possono solamente difendersi e
sono spesso vittime di “un coglione di carabiniere [che] ti spara
addosso solo perché sei comunista e hai i capelli lunghi” (Rocco
e Antonia, 2001: 49-50). C’e solo una frase in cui Antonia parla
in maniera esplicita della necessita dell’uso della forza. Ammette
che “bisogna fare la guerra ma senza divertirsi, bisogna sparare
per vincere e non per sparare” (Rocco e Antonia, 2001: 83). Poi
piu nulla.

In La festa é finita la violenza si ritorce su chi era violento.
Carlo provera sulla propria pelle la durezza di un’ideologia
portata all’estremo. Probabilmente oggi non é conscio di cio che
difendeva lui stesso, anni addietro. Gia si € detto in queste pagine
della giustificazione della violenza come risposta a una situazione
di guerra. Angelo, I’aguzzino, mantiene questa giustificazione
anche a molta distanza dagli anni settanta. All’inizio del nuovo
secolo per lui nulla € cambiato e I’atteggiamento nei confronti di
chi non accetta la rivoluzione rimane quello della sua
eliminazione.

La guerra dei figli ci presenta degli interessanti spunti sul
terrorismo come presenza stabile all’interno delle sue pagine.
Maria diventa terrorista, Emma, anche se non condivide la scelta
della sorella, rimane coinvolta nella spirale di violenza in maniera
indiretta.

Dalla descrizione che la sorella minore fa di quel periodo si
percepisce quella zona grigia che prevedeva che molte persone
fossero implicate nella lotta armata a vario livello. Massimiliano
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Griner, autore di un libro proprio su questo argomento, descrive
la “zona grigia” come: “il variegato settore della societa italiana
che ha tollerato, sottovalutato, vezzeggiato o appoggiato la lotta
armata, contribuendo, in alcuni casi scientemente, a farne un
fenomeno rilevante e durevole, tale da mettere a repentaglio la
stabilita della Repubblica e il suo ordinamento democratico”
(Griner, 2014: 10).
Sandro, a pranzo con Emma dichiara che:

L’unico che puo sapere dov’é Maria & Dino, Dino quello che fa
le ristrutturazioni degli appartamenti e sta con quella che lavora
nell’agenzia di assicurazioni e li aiuta a trovare le case per
nascondersi. Ma si, la conosci anche tu. Loredana. Mi pare che si
chiami Loredana. Era a cercare Dino che stavo andando, quando
ho preso il passaggio da Pagnotta (Ravera, 2009: 151).

Una parte insospettabile della societa era coinvolta nel
terrorismo. Questo oggi lo sappiamo. Ai tempi si faceva fatica a
scoprirlo e ancor piu a crederci.

Poi c’erano le persone che condividevano cio che facevano i
terroristi, ma che non ebbero mai avuto il coraggio di passare alla
lotta armata. Emma racconta la reazione del suo compagno,
Guido, alla notizia del suo incontro con Maria: “si & proteso verso
di me tutto eccitato. L’ammira. E evidente” (Ravera, 2009: 208).

La Ravera parla solo di un episodio di terrorismo, sicuramente
il pit noto. “A Fani, cosa e successo a via Fani?”, Emma, per le
strade di Roma, sente che € successo qualcosa, ma non capisce
cosa. Allora:

si rifugia in un bar freddo [...] Il televisore acceso manda le
immagini dell’agguato, i corpi coperti dai lenzuoli. Non é I’ora
del notiziario e un senso di emergenza anima la saletta [...] E
successo alle nove e un quarto, quella mattina [...] Aldo Moro, il
presidente della Democrazia Cristiana, & stato rapito [...] 1l
commando terrorista che ha sequestrato I’onorevole Aldo Moro
ha ucciso anche a colpi di mitra i cinque uomini di scorta (Ravera,
2009: 174-175).

Di questo attentato Lidia Ravera sottolinea la sua
smisuratezza. Gli attentatori potevano essere coetanei di Maria:
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un gruppo poco piu vecchio di lei, gente che forse ha incontrato,
con cui potrebbe aver diviso conti in pizzeria e discussioni
astratte su progetti teorici, gente cosi, universitari fuori corso,
figli infelici di impiegati preoccupati dalle rate del divano, figli
di partigiani che hanno restituito i fucili ma non la voglia di
usarli. Hanno compiuto un gesto enorme, che li travolgera tutti
(Ravera, 2009: 188).

Lidia Ravera descrive i terroristi nella loro normalita. Non
extraterrestri, non persone violente per natura, non squilibrati
psichici, ma persone che si sono radicalizzate e hanno vissuto una
vita distruttiva sia per le loro vittime, ma anche per loro stessi e
per le loro famiglie.

Dopo I’omicidio di Aldo Moro, Emma, evidentemente scossa
dall’accaduto, attacca Guido: “tu stai sempre in sede a
chiacchierare se rapire i servi del padrone fa bene o non fa bene
alla lotta di classe e intanto io non prendo lo stipendio finché non
torno a lavorare” e conclude dicendo che “I’abbiamo detto e
adesso lo dobbiamo praticare: la violenza é accettabile soltanto
quando e difensiva” (Ravera, 2009: 200).

6. CONCLUSIONE

L’analisi dei tre romanzi di Lidia Ravera ci ha portato a
rivivere gli anni Settanta italiani. La violenza é prerogativa degli
ultimi due testi, pubblicati entrambi nel nuovo secolo, quindi a
distanza di  molti anni dagli avvenimenti raccontati.
Probabilmente I’autrice, che fu militante della sinistra
extraparlamentare e che quindi visse in prima linea quella
stagione effervescente, ha avuto bisogno di un distacco emotivo
e temporale per descrivere quel periodo storico. Anche per
criticarlo, come ¢ evidente nei suoi libri, nei quali I’autrice non
scivola un una banale giustificazione della violenza. Anzi, in lei
traspare una certa nota critica nei confronti dei suoi ex compagni
e di quella maniera sbrigativa e superficiale di fare politica cosi
comune in quegli anni.

Anche se gli argomenti dei tre romanzi sono molto diversi fra
loro, abbiamo individuato dei punti di incontro come la violenza,
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I’amicizia tradita, lo scontro generazionale tra figli e genitori e le
divergenze tra persone della stessa generazione che hanno fatto
scelte diverse.

Lo stile adottato da Lidia Ravera muta da romanzo a romanzo.
In Porci con le ali & agile, la lettura ne viene favorita, si fa rapida
e contagiosa con il passare delle pagine. Il linguaggio utilizzato e
spesso colloquiale, il registro basso, specialmente nelle
descrizioni dei rapporti sessuali tra i protagonisti. Si predilige lo
stile diretto. Rocco e Antonia raccontano un po’ alla volta e in
maniera alternata cio che accade a loro stessi passando cosi da
una narrazione intradiegetica a una autodiegetica. In La festa e
finita la narrazione e in terza persona. Il narratore onnisciente fa
si che il lettore non perda mai il filo del racconto. Lo stesso stile
viene riproposto in La guerra dei figli. Maria e Emma non parlano
in prima persona, non conosciamo direttamente i loro pensieri.
Maria, tra I’altro, appare poco, sembra che la sua latitanza e
clandestinita vengano rispecchiate dalla sua assenza reale per
molti tratti del romanzo. Di lei si sente parlare, viene nominata
molte volte, ci si chiede dove sia, cosa stia facendo, se stia bene,
ma direttamente appare poco nel testo.
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MARIAPIA VELADIANO: UNA SCRITTRICE
“ACCANTO”?
MARIAPIA VELADIANO: AWRITER “APART”?
Stefano REDAELLI
Universita di Varsavia

Riassunto: L’esordio letterario di Mariapia Veladiano (Premio
Calvino 2010 con il romanzo La vita accanto), accolto con
entusiasmo dal pubblico e dalla critica (secondo posto al premio
Strega del 2011), é stato definito un “evento”, “un’eccezione
luminosa” nel canone della narrativa italiana contemporanea. Il
presente articolo e incentrato su tre romanzi di Mariapia
Veladiano: La vita accanto (Einaudi, 2011), Il tempo € un dio
breve (Einaudi, 2012) e Una storia quasi perfetta (Guanda, 2016)
- ultima sua pubblicazione -, che costituiscono una trilogia al
femminile. In particolare, saranno analizzate la ricorrenza e
I’evoluzione dei temi (il “sottofondo religioso™), le tracce di una
scrittura di genere, la recezione dei suoi romanzi da parte della
critica. Il suo romanzo di esordio, La vita accanto, gia tradotto in
lingua spagnola, e di prossima pubblicazione in Spagna.

Parole chiave: esordio, letteratura contemporanea italiana,
parabola, narrativa di genere

Abstract: Mariapia Veladiano's literary debut (Premio Calvino
2010 with the novel La vita accanto) was received with
enthusiasm by the public and critics (second place at the Premio
Strega 2011) and defined as an "event", "a luminous exception™
in the canon of contemporary Italian narrative. This paper is
focused on three novels by Mariapia Veladiano: La vita accanto
(Einaudi, 2011), Il tempo € un dio breve (Einaudi, 2012) and Una
storia quasi perfetta (Guanda, 2016) (her last publication), which
constitute a feminine trilogy. In particular, the recurrence and
evolution of the themes (the "religious background"), the traces
of genre fiction, and finally the reception of her novels by critics
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will be analyzed. Her debut novel, La vita accanto, already
translated into Spanish, is forthcoming in Spain.

Key words: debut, contemporary Italian literature, parable, genre
fiction.

1. DA DOVE ARRIVA QUESTA SCRITTRICE?

Mariapia Veladiano esordisce nel 2010, vincendo il Premio
Calvino — uno dei piu prestigiosi premi italiani per opera prima -
con il romanzo La vita accanto; pubblicato I’anno successivo con
la casa editrice Einaudi, il libro giunge secondo al premio Strega.

Laureata in filosofia e teologia, classe 1960, Mariapia
Veladiano aveva precedentemente pubblicato solo articoli per la
rivista teologica “1l Regno”, pur avendo scritto “tanto e sempre. Un
po’ di tutto: racconti, romanzi, molti diari di viaggio” (Veladiano,
2012a), come lei stessa dichiara in piu di una intervista.

Il romanzo di esordio della Veladiano sorprende per i temi
scelti e il loro trattamento, incontrando i favori della critica.
“Eccezione luminosa, in tanto frastuono di tetro splendore
femminile, una bambina brutta, molto brutta, quasi deforme,
esiste; e portatrice di una diversa, invisibile, profonda bellezza,
ed € una invenzione letteraria, la protagonista di La vita accanto,
il bel romanzo d’esordio, Premio Calvino 2010, di Mariapia
Veladiano” (Aspesi, 2011: 54). Vale per I’opera prima, quanto
Natalia Aspesi scrive della protagonista: “una diversa, invisibile,
profonda bellezza” letteraria, che da chissa quanti anni riposava
nel cassetto dell’autrice.

Secondo Cesare Segre, la Veladiano “ha dato una scossa ai
valori correnti nella produzione, pur rispettabile, dei romanzi
italiani” (Segre, 2012). Per Ferdinando Castelli, gesuita, critico
letterario su La Civilta Cattolica:

La presenza di Mariapia Veladiano sulla scena letteraria,
avvenuta nel 2010, costituisce un evento. In lei incontriamo una
narratrice «fuori moda», che percorre strade poco praticate dalla
letteratura corrente e ci mette dinanzi a temi forti inquietanti quali
la realta del male, il significato del dolore, il silenzio di Dio, la
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forza e la debolezza della fede, I’atteggiamento di coraggio o di
resa dinanzi alle difficolta della vita. (Castelli, 2013)

Non meno entusiastica la recensione di Ferdinando Camon:

Questa & un’opera matura, sapiente, memorabile per la sagacia
che ostenta nel trovare uno sbocco coerente a tante biografie
intrecciate, e per I’altezza che attinge nel narrare la catastrofe, la
tragedia e il miracolo. Ma il libro non € la storia di una donna
brutta che diventa bella. Bensi di una donna che, dal mondo dove
tutti, compresa lei, la sentono come brutta, si costruisce un
mondo su misura, dove tutto viene ricalibrato (Camon, 2011).

Sulla scia del successo italiano, La vita accanto é stato tradotto
e pubblicato in inglese (a life apart), francese (La vie a coté),
coreano. La traduzione in spagnolo — la cui pubblicazione e
prevista per I’anno in corso - é di Patricia Orts, che ha gia fatto
conoscere al pubblico di lingua spagnola diversi autori di
narrativa italiana contemporanea: Laura Pariani, Paolo Giordano,
Giancarlo de Cataldo, Antonia Arslan, Davide Longo, Ermanno
Cavazzoni, Pino Cacucci, Federico Moccia, Fabio Volo,
Massimo Gramellini.

Nel 2011 Mariapia Veladiano inizia a collaborare con la
Repubblica. Al successo di La vita accanto segue Il tempo € un
dio breve (Einaudi, 2012), definito da Cesare Segre “romanzo
religioso” (Segre, 2012) a tutti gli effetti. Nel 2013 pubblica con
Einaudi Stile Libero Ma come tu resisti, vita, una raccolta di testi
provenienti dai Mattutini pubblicati sull’Avvenire nella primavera
del 2012. Pur non trattandosi di narrativa, anche questo libro €
accolto positivamente a riprova del talento della scrittrice: “Con
questo terzo libro — cosi diverso, eppure cosi conseguente ai due
romanzi che I’hanno resa note al pubblico — Mariapia Veladiano
conferma di essere una vera scrittrice. Per la capacita di scrivere,
per lo sguardo da cui muove, per I’arte, rara, di restituire al lettore
una storia (sia essa un amore, un’amicizia 0 una parola)”
(Galeotti, 2013: 4). Nello stesso anno esce con Rizzoli un giallo
per ragazzi, Messaggi da lontano. Nel 2014 da in stampa Parole
di scuola (edizioni Erickson), una raccolta di riflessioni sulla
scuola, suo luogo di lavoro da piu di vent’anni, come insegnante
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di lettere prima e poi come preside, fonte di ispirazione per piu di
libro, come osserva anche Natalia Aspesi:

«Una bambina brutta non ha progetti per il suo futuro. Lo teme,
non lo desidera perché non lo sa immaginare migliore del
presente. Ascolta i progetti delle altre bambine e sa che non la
riguardano». Sono i pensieri che la professoressa Veladiano
percepisce nelle sue studentesse, anche le carine: il mondo,
quello che non si osa neppure desiderare, quello che fa sentire
inadeguate, non amate, € delle altre... (Aspesi, 2011: 55).

L’ultima sua pubblicazione, il romanzo Una storia quasi
perfetta, conclude la trilogia al femminile iniziata con La vita
accanto e proseguita con Il tempo € un dio breve.

In questo articolo ci concentreremo sui tre suddetti romanzi
della Veladiano, mettendo in luce la ricorrenza e I’evoluzione dei
temi, le tracce di una scrittura di genere, la loro recezione da parte
della critica.

2. REBECCA, ILDEGARDA, BIANCA: UNA SCRITTURA DI GENERE?

Protagoniste assolute della trilogia della Veladiano sono le
donne: una bambina e due madri di figli — di fatto — orfani di padri.

Rebecca ¢ il nome della bambina brutta de La vita accanto,
vittima di scherzi e vessazioni a scuola, non accettata dalla madre
depressa, abbandonata successivamente anche dal padre. Perché
“Una bambina brutta e figlia del caso, della fatalita, del destino,
di uno scherzo della natura. Di certo non e figlia di Dio”
(Veladiano, 2011: 36), spiega la narratrice nelle prime pagine del
romanzo. Rebecca vive “accanto”, silenziosa, defilata:

sta al suo posto, ringrazia per i regali che sono proprio quelli per
lei, € sempre felice di una proposta che le viene rivolta, non
chiede attenzioni o coccole, si tiene in buona salute, almeno non
da preoccupazione dal momento che non puo dare soddisfazioni.
Una bambina brutta vede, osserva, indaga, ascolta, percepisce,
intuisce; in ogni inflessione di voce, espressione del viso, gesto
sfuggito al controllo, in ogni silenzio breve o lungo, cerca un
indizio che la riguardi, nel bene e nel male. Teme di ascoltare
qualcosa che confermi quello che gia sa, e cioe che la sua vita &
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una vera disgrazia. Spera di sentire una parola che la assolva,
fosse pure di pieta” (Veladiano, 2011: 36-37).

Ma Rebecca ha una passione: la musica, suona al pianoforte,
compone. Di piu: ha un talento, che una volta scoperto e coltivato -
con l'aiuto della tata, di una maestra di musica, di una amica - la
salvera. Non diventera bella, ma accettera se stessa, grazie alle
relazioni autentiche con le donne che la circondano, la vedono e
riconoscono “una sua luce, una sua magnificenza” (Aspesi, 2011: 55).

Ildegarda, teologa, collaboratrice di riviste di argomento
religioso, come la stessa autrice?, & la protagonista de Il tempo &
un dio breve. Suo figlio, Tommaso, piccolo Giobbe, ha una grave
forma di dermatite, descritta nell’incipit del romanzo come una
vera e propria epifania del male:

Una sera ti giri perché senti tuo figlio piangere e senza che nulla
lo abbia annunciato scopri il dolore del mondo. Prima la vita
aveva I’aspetto di un grande telo ben tirato, su cui camminare non
era facile ma era possibile, questione di allenamento e anche di
determinazione. Ora si spalanca impensato uno strappo sotto i
tuoi piedi e con orrore lo vedi allargarsi verso tuo figlio che
invece non lo vede e capisci che finira per caderci dentro se tu
non corri, aggiri lo strappo, prendi in braccio il bambino. E da
questo momento non c’é riposo per te. Il male ha sfiorato la vita
di tuo figlio e lo pud fare tante volte quante sono le stelle del cielo
ora e sempre, anche quando tu dormi, e tu allora devi vegliare e
prevenire e mai pit dormire. Finché puoi. (Veladiano, 2012: 3).

Tra la malattia del figlio e I’incapacita di amare del marito,
Pierre, che la tradira e abbandonera, la parabola di lldegarda
disegna una montagna da scalare: il monte Carmelo di San
Giovanni della Croce, il quale, non a caso, fara capolino nelle
ultime pagine del romanzo.

Y In un’intervista, alla domanda “Quanto c’¢ di autobiografico nella sua ultima
opera Il tempo € un Dio breve?”, I’autrice risponde: “Nella storia pochissimo:
gli studi teologici della protagonista, un figlio, I’amore assoluto per la
montagna. Dalle pagine emerge, pero, un’autobiografia dei sentimenti. Le
domande che la protagonista rivolge a Dio sono le mie, ma anche quelle che
tanti altri si pongono. Quanto alle risposte — 0 non risposte —, forse sono la
parte pit personale di tutto il romanzo” (Santinello, 2012).
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Bianca, infine, protagonista di Una storia quasi perfetta, &
un’artista, disegnatrice di fiori, per cui nutre una grande passione:
il giardino della sua casa & un piccolo eden, metafora della sua
bellezza interiore. Ha un figlio intelligentissimo di nome Gabriele:
figlio di un seduttore, il padre assente nella sua vita. Bianca viene
sedotta (nuovamente) dal dirigente di un’azienda di design per
collezioni di vestiti, carte e oggetti: un don Giovanni senza nome?.
Sembra ripetersi ciclicamente una storia di seduzione e abbandono.
Ma il finale vira, portando la storia ad avvolgersi si, ma su un altro
piano, ben superiore a quello in cui rimane il seduttore, vero
perdente di questa storia d’amore “quasi perfetta”.

Cosa accomuna le protagoniste donne di questi romanzi?
Quale tipo di donna la Veladiano ci racconta? Tutte e tre le
protagoniste sono forti: resistono. ““Resistere e una bellissima
parola. Significa sentire cio che ci trascina, non chiudere gli occhi
e non cedere, ma anzi desiderare di combattere, perché c’e un
valore bello da difendere, un amore” (Santinello, 2012), dichiara
I’autrice in un’intervista.

Tutte e tre diventano consapevoli in modo sempre piu
profondo di se stesse: della propria anima e del proprio corpo.
Consapevoli della propria bruttezza fisica, nel caso di Rebecca o
della bellezza, nel caso di Bianca, non danno, tuttavia, all’aspetto
esteriore I’importanza principale. E la dimensione dell’anima che
prevale, che decide.

Tutte e tre coltivano passioni profonde, estetiche, spirituali,
come la musica, il disegno. Vivono consapevolmente, perché
sono in relazione con se stesse, con gli altri e con la natura, che
rappresenta la creazione in senso lato.

2 La scelta dei nomi & importante nei romanzi della Veladiano, come dichiara
la narratrice nell’incipit de 1l tempo & un dio breve: “Il mio nome ¢ lldegarda e
forse anche questo ¢ stato decisivo nella storia. | nomi sono moltitudine. Chi li
ha portati prima di noi li ha riempiti della propria esistenza. Iniziamo la vita
gia pieni di vite. Pierre ha pagato il suo nome. Una roccia da portare con s¢”
(Veladiano, 2012: 5). | genitori di Rebecca sono gli unici nel romanzo a non
avere un nome: “Perché non se lo meritano” (Mazzitelli, 2011: 108), spiega
I’autrice in un’intervista. Il seduttore di Una storia quasi perfetta & un don
Giovanni chiamato “lui”. Senza nome, perché incapace di amare, privo,
dunque, di verita sulla propria identita.
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L’amore per le piante, i fiori, le erbe & un tema ricorrente. La
protagonista de Il tempo € un dio breve ama la montagna e si
chiama lldegarda, come lldegarda da Bingen, la famosa mistica
medioevale (poetessa, compositrice, esperta di erbe medicinali);
nel romanzo la madre di lldegarda & erborista (il padre é
contadino). Bianca é circondata di piante e fiori, ne esibisce
elenchi accurati e una conoscenza erudita, le disegna. Saranno la
sua fortuna; il seduttore, incantato dai suoi disegni floreali, le
offre un contratto di esclusiva per dieci anni.

Altra caratteristica cruciale & la maternita. lldegarda e Bianca
nutrono un amore viscerale per i figli, che hanno cresciuto da sole.
Questo legame di amore € anche cio che le salva, da loro la forza
di resistere, di lottare, di cambiare. Bianca confessa: “Mio figlio
mi ha restituito a me stessa, semplicemente. L’ho sentito piu
grande del mio dolore. Ho sentito il suo diritto alla vita, quella
possibile” (Veladiano, 2016: 81).

Nel caso di Rebecca abbiamo a che fare con il negativo di
queste immagini materne, ovvero con una figlia non amata dalla
madre. Per quanto atroce appaia il suo comportamento,
quest’ultima non viene condannata e neppure il padre: “Non sono
moralista, non so se siano colpevoli e non voglio che lo appaiano.
Certamente sono anche loro vittime. Sono terribili perché la vita
puo essere terribile” (Mazzitelli, 2011: 109). La madre di
Rebecca, come la madre di Pierre, marito di lldegarda, € depressa:
“Per un bambino la depressione della mamma & un baratro che
inghiotte la vita” (Veladiano, 2012: 18). Per questo Pierre non sa
amare.

La ricerca della verita su se stessi - su chi vive accanto e
disattende I’amore, seduce, abbandona oppure, al contrario, arriva
in tempo, sostiene, solleva - e la ricerca dell’amore -
indissolubilmente legato alla verita - sfociano, in tutti e tre i
romanzi® con traiettorie e snodi diversi in una sorta di assoluzione

3 Anche nel primo romanzo il tema principale non & la bruttezza, bensi “il
dolore di non essere amati. Ed & una storia di prigioni: Rebecca ¢ prigioniera
della sua bruttezza e del sogno di sua madre di avere una vita perfetta.
Prigioniera é sua madre, ovviamente, incapace di uscire dalla depressione del
parto, incapace di chiedere aiuto — che d’altra parte nessuno sa offrirle - e via
via inghiottita dalla malattia” (Mazzitelli, 2011: 109) come afferma la stessa
autrice.
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generale: nel perdono. Forse € questa una delle verita che le
protagoniste scoprono (ognuna a modo suo) e che la Veladiano
consegna con discrezione al lettore.

Rebecca perdona il padre:

Tuo padre dov’e?

Non lo so.

Gesu, le devi odiare.

No. L’odio & un sentimento che non so. L’odio € per chi non
capisce. A me sembra di capirlo. Lui é solo sfumato. Si direbbe
di un pezzo musicale troppo dolche che deve finire perdendosi.
(Veladiano, 2011: 162)

Ildegarda perdona il marito:

Pierre si & alzato:

- Vado. Buona... fortuna.

- Che frase €? — dissi ormai fuori controllo.

In realta avrei voluto abbracciarlo, perdonare e farmi perdonare
per tutto, tutto. Ma c’era Alberta. E non avevo la forza di
mettermi in piedi. Il mio corpo non mi obbediva. Un’ondata di
paura era arrivata.

Avrebbe dovuto farlo lui. Chissa se lo desiderava.

[...]

Padre Nostro nei cieli

Che io sia nuvola

E come lei leggera

E liberami dal male

da tutti i mali.

Bianca perdona — a modo suo - il seduttore. Al tradimento
risponde con una vendetta d’amore: consegna al seduttore —
attraverso la sorella - nuovi disegni: “Era una serie nuova. Ci
avrebbe vissuto per anni I’agenzia. Suoi. Tutti suoi” (Veladiano,
2016: 236), assicurandogli al contempo il successo e la solitudine:

Si senti sollevato ma poco. Penso che doveva chiamare qualcuno
a portare via lo scheletro del ficus. Incredibile come fan presto le
piante a morire senza un contratto di manutenzione.

Comungque lui era sicuro di non averle promesso niente.
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La porta del suo studio era un buco nero sulle scale buio. Cerco
di sentirsi piu vivo come le altre volte, come sempre quando una
storia finiva. Perd non ci riusci” (Veladiano, 2016: 237).

In tutti e tre i casi non abbiamo a che fare con un perdono
esplicito e neppure buonista, che solleva il colpevole dalle
responsabilita per le proprie azioni. Di volta in volta esso si
manifesta in comprensione, accettazione del limite altrui (e
proprio), richiesta di un aiuto - una benedizione - dall’alto,
espressione della propria capacita di amare: anche i nemici. Un
perdono, dunque, consapevole, maturo, che accompagna la
ricostruzione di una nuova vita, ne € parte integrante; arriva a
sigillare la vittoria, in definitiva, dell’amore e della verita.
L’amore € luce che illumina la vita, la trasforma e al contempo
mostra I’oscurita degli altri: la loro debolezza, la loro malattia, la
loro prigionia.

3. UNA SCRITTURA DELL’ANIMA

Il perdono - diversamente declinato: dominante nel secondo,
ma presente anche negli altri come orizzonte di bellezza, sanita
(di un trauma superato), integrita - € uno dei segni caratteristici
del sottofondo religioso della scrittura della Veladiano.

Nella recensione a Il tempo € un dio breve, Cesare Segre
evidenzia, insieme alle “straordinarie capacita di scrittura”
dell’autrice,

il sottofondo, inconsueto e anticonformista, del suo pensiero. Un
sottofondo religioso, nella forma di meditazione su Dio e sul
male, grande tema che investe tutti i viventi, rivela le
contraddizioni tra I’onnipotenza di Dio e il libero arbitrio, ci fa
reclinare la testa di fronte al dolore a cui nessuno puo sottrarsi
(Segre, 2012).

In definitiva, secondo il critico: “la Veladiano ci ha offerto,
contro ogni canone e ogni aspettativa, un grande romanzo che e
anche un romanzo religioso” (Segre, 2012).

La stessa autrice non nasconde la prospettiva da cui osserva e
racconta il mondo: “La teologia mi ha regalato lo sguardo sul
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mondo e I’impegno etico: per tutti, per tutti questa & I’unica vita
e la marginalita assoluta di alcune, moltissime vite, €
intollerabilmente ingiusta” (Trigo 2011: 38).

L anticonformismo dell’autrice e in particolare la scelta
audace del discorso religioso, non poteva non incontrare critiche
negative. Significativa a riguardo € la recensione di Angelo
Guglielmi apparsa su L unita. Il critico definisce Il tempo é un dio
breve un “romanzo ricattatorio” a tre livelli, nei confronti del
lettore, dello stile, e della religione:

Al lettore € reso difficile intanto leggere e soprattutto esprimere
una valutazione libera stante I’altezza intoccabile del tema
svolto. [...] Ma un tema di tale e cosi sfuggente altezza riesce a
tenere vicino il lettore e ottenerne la complicita solo se a trattarlo
& Giobbe o San Giovanni della Croce (che peraltro ¢ il libro di
comodino della protagonista madre): in tutte le altre ipotesi,
quale sia la sincerita dell’impegno, produce distacco e al limite
noia. Il secondo ricatto il romanzo lo esercita nei confronti della
scrittura dove esibisce un perbenismo sintattico-grammaticale da
prima della classe rivestendolo di un poeticismo insistito e
petulante. (Guglielmi, 2012)

Come vediamo, lo stesso stile della Veladiano, elegante,
raffinato, per alcuni critici®, & oggetto di critica per altri. Riguardo
al suo ultimo romanzo, Leonetta Bentivoglio scrive sulle pagine
de La Repubblica:

Mariapia Veladiano & una scrittrice “di maniera”, nel senso che
plasma il suo linguaggio in un continuo artificio, scansando la
naturalezza del discorso. [...] Un manierismo che non consente
al lettore di specchiarsi nei personaggi, instaurando una sorta di
diaframma estetico che pud piacere o disturbare. [...] Sembra che
Veladiano non cerchi alcun realismo, creando piuttosto la
“maniera” della propria fiaba. Con un compiacimento della
parola che emerge, per esempio, nelle liste delle specie di fiori.
(Bentivoglio, 2016)

4 QOltre a Segre, anche Lara Cring, su “il Venerdi di Repubblica”, evidenzia uno
“stile elegante, capace di precipitare il lettore in una storia al tempo stesso
surreale e plausibile” (Crino, 2011).
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Non stupisce che la critica ai temi (ai valori) si intrecci a quello
allo stile, sia nel caso delle recensioni piu entusiastiche, che di
quelle piu critiche. C’¢ una coerenza nelle scelte stilistiche
dall’autrice che va evidenziata. Da una parte il lavoro meticoloso
sulla lingua e una delle cifre dichiarate dalla stessa autrice: “Ho
cercato un lessico non scontato. Da insegnante combatto contro
la lingua sciatta: cento vocaboli per dire tutto. Penso che se ai
ragazzi manca la lingua, manca anche il sentimento” (Veladiano,
2011a: 88). Dall’altra la cifra estetica & indissolubilmente legata
alla dimensione etica, alla ricerca di un senso, di risposte alle
domande tragiche e ineluttabili della vita. E le risposte trapelano
a tratti - nel piu trasparente dei modi, grazie a una scrittura mai
scontata, attenta nella ricerca di una cadenza musicale, di una
scansione paratattica, a volte ieratica, del discorso - in varie
pagine dei suoi romanzi, in particolare nelle primissime de Il
tempo € un dio breve, che risuonano come una dichiarazione di
poetica e al contempo di fede dell’autrice: “Per questo io
racconto. Per condividere la luce. Certo ci vuole ordine nel
raccontare. L’ordine e una forma d’amore. Tutto mi sembra una
forma d’amore. E I’amore che ci da forma” (Veladiano, 2016: 5).
E nella chiusa, quando la protagonista morente per un tumore e
riconciliata con la sua vita - il figlio ormai guarito, I’amore
ritrovato in Dieter, pastore luterano, che ha accolto Tommaso
come fosse suo figlio -, ci lascia il suo testamento, in cui
riecheggia la mistica di San Giovanni della Croce: “Quello che
bisogna fare & non desiderare nulla, amare tutto. Tutta la vita. E
sperare. lo spero che questa non sia l'ultima parola. Spero
nell’ultima parola di Dio” (Veladiano, 2012: 225).

RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI

Aspesi, N. (26 gennaio 2011). Elogio della bruttezza. Se un romanzo ci
insegna ad amare I’imperfezione. La Repubblica, pp. 54-55.

Bentivoglio, L. (29 gennaio 2016). Un Don Giovanni in fuga
dall’amore. La Repubblica. Recuperato da:
http://www.mariapiaveladiano.it/una-storia-quasi-perfetta/ [Data di
consultazione: 15/05/2017]

473



STEFANO REDAELLI

Camon, F. (2011). Tuttolibri. La Stampa. Recuperato da:
http://www.mariapiaveladiano.it/la-vita-accanto/ [Data di
consultazione: 22/02/2017]

Castelli, F. (16 febbraio 2013). Dolore e Felicita. La Civilta Cattolica.
Recuperato da: http://www.mariapiaveladiano.it/il-tempo-e-un-dio-
breve/ [Data di consultazione: 15/05/2017]

Crino, L. il Venerdi di Repubblica. Recuperato da:
http://www.mariapiaveladiano.it/la-vita-accanto/ [Data di
consultazione: 15/05/2017]

Galeotti, G. (19 dicembre 2013). Viaggio tra sessantasette parole.
L’Osservatore Romano, p. 4.

Guglielmi, A. (20 novembre 2012). Il triplo ricatto di Veladiano.
L’Unita. Recuperato da: http://www.mariapiaveladiano.it/il-tempo-
e-un-dio-breve/ [Data di consultazione: 15/05/2017]

Mazzitelli, 1. (2 febbraio 2011). Una brutta prigione. Vanity fair, pp.
108-109.

Santinello, L. (24 ottobre 2012). L’intervista. Mariapia Veladiano.
Messagero di sant’Antonio. Recuperato da:
http://www.messaggerosantantonio.it/en/node/5829  [Data  di
consultazione: 15/05/2017]

Segre, C. (15 novembre 2012). Se una mamma discute con Dio. Il
Corriere della sera. Recuperato da:
http://www.mariapiaveladiano.it/il-tempo-e-un-dio-breve/ [Data di
consultazione: 15/05/2017]

Trigo, L. (30 gennaio 2011). Vita di una brutta bambina. L’Unita, pp.
38-39

Veladiano, M. (2011). La vita accanto. Torino: Einaudi.

Veladiano, M. (2 febbraio 2011a). Teneteli d’occhio. Donna moderna,
pp. 85-88.

Veladiano, M. (2012). Il tempo ¢ un dio breve. Torino: Einaudi.

Veladiano, M. (11 ottobre 2012a). Travolta dal successo torno con un
“dio breve”. Il giornale di Vicenza. Recuperato da:
http://www.ilgiornaledivicenza.it’/home/cultura/travolta-dal-
successo-torno-con-un-dio-breve-1.9404497refresh_ce#scroll=510
[Data di consultazione: 15/05/2017]

Veladiano, M. (2013). Messaggi da lontano. Milano: Rizzoli.

Veladiano, M. (2013a). Ma tu come resisti, vita. Torino: Einaudi.

Veladiano, M. (2014). Parole di scuola, Trento: Erickson.

Veladiano, M. (2016). Una storia quasi perfetta, Milano: Guanda.

474


http://www.mariapiaveladiano.it/il-tempo-e-un-dio-breve/
http://www.mariapiaveladiano.it/il-tempo-e-un-dio-breve/
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Resumen: En los Gltimos afios se ha producido un boom de
escritoras de novela policial en Italia debido al éxito de autores
como Camilleri, Lucarelli o Carofiglio. Gabriella Genisi es una
autora meridional que se ha inspirado en el famoso comisario
Montalbano para crear a su alter ego femenino: el comisario
Lolita Loboso. Esta investigadora es la protagonista de una serie
de novelas donde la ciudad de Bari, el dialecto pugliese y la
cocina local son sus ingredientes principales.

Palabras clave: Gabriella Genisi, Andrea Camilleri, novela
policial, escritoras italianas.

Abstract: In recent years there has been a boom of crime novel
writers in Italy due to the success of authors like Camilleri,
Lucarelli or Carofiglio. Gabriella Genisi is a southern author who
has been inspired by the famous Police Commissioner
Montalbano to create her female alter ego: Inspector Lolita
Loboso. This woman investigator is the protagonist of a series of
novels where the city of Bari, the pugliese dialect and the local
cuisine are their main ingredients.

Key words: Gabriella Genisi, Andrea Camilleri, crime novel,
women writers.

! Este articulo se ha realizado en el marco del Proyecto de investigacion “Las
inéditas” financiado por el Vicerrectorado de Investigacion y Transferencia de
la Universidad de Salamanca.
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Indudablemente la escritora que mas ha evidenciado el
poderoso efecto Montalbano y ha intentado seguir la estela de
Andrea Camilleri ha sido la autora Gabriella Genisi ideadora de
la comisario Lolita Lobosco.

Nace en Bari en 1965, esta casada y tiene dos hijos y reside en
Mola di Bari, una pequeiia localidad asomada al mar
mediterraneo y préxima a su ciudad natal. Se dedica por entero a
la profesion de escritora aunque también es una apasionada de
arte, cocina y por supuesto de literatura.

Es una mujer muy activa y sus inquietudes le han llevado a
formar parte del comité organizador junto a sus fundadores:
Gianluca Oliva y Giuseppe Pascale, del Festival literario “Il libro
possibile”, donde se proponen los trabajos de autores italianos y
extranjeros de éxito y asimismo se intenta poner en valor las obras
de narradores menos conocidos pertenecientes a pequefios sellos
editoriales.

Su amor por la lectura le lleva a iniciar una carrera como
escritora que comienza en 2005 con la novela Come quando fuori
piove; un afio después sale Fino quando le stelle, no obstante, su
voz se hace notar en el panorama literario con en 2009 con la obra
Il pesce rosso non abita piu qui que levant6 una gran polvareda
por sus referencias explicitas a la actualidad politica italiana.

Desde que esta ama de casa del sur se diera a conocer en el
festival WFF (Women’s fiction festival) de Matera su trayectoria
ha sido imparable y ha logrado hacerse un hueco en el complicado
mundo editorial obteniendo una gran popularidad.

Siempre fue una gran devoradora de libros y es alli donde nace
su aficion y donde encuentra sus modelos narrativos. Confiesa
que le habria gustado haber escrito La voz a ti debida de Pedro
Salinas porque no puede vivir sin la poesia. Trata de reproducir el
estilo sencillo y directo de Oriana Fallaci autora que adora. Es una
apasionada del género giallo y considera a Andrea Camilleri su
maestro por haber devuelto la dignidad perdida a un género
infravalorado por la critica.

Ero cosi innamorata del suo modo di impastare il giallo con il
dialetto, con la cucina, con il territorio, che ho immaginato la mia
Lolita come un alter ego femminile al notissimo commissario. Il
resto poi lo ha fatto la mia terra. | sapori forti, i vini gustosi, il
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caldo, la passione. E bastato dosare gli ingredienti e mescolare
tutto®.

Esta pugliese, orgullosa de su tierra, comprometida con su
gente, determinada, dindmica y entregada a su pasion literariay a
su familia es la madre literaria de la bella y extravagante Lolita
Loboso protagonista de su exitosa saga de novelas policiales.

Este atractivo personaje nace y va tomando forma en la mente
de su autora mientras leia los libros de Montalbano:

Man mano che procedevo alla lettura mi innamoravo del
personaggio, e contemporaneamente mi dilettavo a immaginare
a un personaggio speculare e di sesso femminile. Immaginavo le
sue fattezze, i suoi tratti caratteriali, il luogo nel quale si
muoveva?.

Para darle mayor caracter a su personaje, elige un nombre nada
casual que interpretamos como una verdadera declaracion de
intenciones. Nos recuerda sin duda a la Lolita de Nabokov,
pretendiendo de esta manera subrayar el contraste entre la
sensualidad y feminidad del comisario con el duro mundo
policial.

Lolita, Loli Lobosco tiene 36 afios, una belleza exuberante, de
pelo negro y largo, ojos ardientes, anchas caderas y seno
prominente. Completa su imagen con vertiginosos tacones
(preferiblemente Louboutin) y ropa muy cefiida. Carnal, de
formas generosas Yy erotica, parece haber salido de un cuadro de
Botticelli. Estd muy lejos del estereotipo actual de mujer
anoréxica que se empefian en difundir los mass media. Cuando se
mira al espejo ella misma se sorprende de la sensualidad que
refleja:

Scruto quella che é la mia carne disempre, abbigliata pero in
modo provocante [...] e improvvisamente mi capisco cosa
vedono quando mi mettono gli occhi addosso e cos’e quella
frenesia che li prende ogni volta (Genisi, 2010:115).

2 Correos personales con la autora entre el 9-9-2014 y el 10-4-2015.
3 Correos personales con la autora entre el 9-9-2014 y el 10-4-2015.
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Segun la autora iconograficamente recuerda a Jessica Rabbit,
sensual y con formas. Es pasional e instintiva como su tierra. Su
fisico espectacular no le sirve para tener una vida sentimental
satisfactoria. Esta divorciada y sin hijos y este fracaso le ha dejado
cicatrices y una cierta inseguridad que le lleva casi obsesivamente
a buscar al hombre de su vida. Lolita es el alter ego de su creadora:

Vero é che mi somiglia moltissimo fisicamente, che entrambe
guidiamo una cabriolet e ci piacciono le scarpe col tacco, che ci
piace il mare, e poi leggere e cucinare, ma per il resto siamo
diversissime. [...] Ma non nego che durante le fasi di stesura mi
calo nel personaggio in una percentuale che va dallo 0 al 90% e
allora parlo come lei e penso come lei®.

Como hija de una siciliana y de un napolitano se siente
profundamente surefia. Le encanta la musica napolitana de
Roberto Murolo, los bafios relajantes y los tratamientos de
belleza. Ama el mar y el sol, pasear por las callejuelas estrechas
de su ciudad que huelen a frito y conducir su escarabajo
descapotable al que llama Bianchina.

Le gusta cocinar como a su autora pero elaborar los platos
tradicionales de la gastronomia barese y con ello conquistar al
hombre por el estomago. Este aspecto culinario la acerca a otros
personajes de este genero. Se deleita seduciendo y para ello no
duda en sacar la artilleria pesada cuando la ocasion lo merece:

Come prima cosa le Louboutin tacco 12, regalo della mia collega
marsigliese Bernardette Bourdet detta BB, perché quando si
indossano i tacchi il sedere sporge del 25 per cento in piu rispetto
al solito, il che non guasta. Poi autoreggenti nere otto denari e
abitino nero corto il giusto. Mascara, matita, lucidalabbra e
molto, molto profumo (Genisi, 2010: 86).

Cuando Genisi da vida a Lolita piensa en todas las mujeres
verdaderas. Ella es el prototipo de la mujer moderna del sur de
hoy: arraigada a sus raices familiares y culinarias, pero consciente
de sus posibilidades. Le da un alto rango en la policia
convirtiéndola en comisario con la clara finalidad de reivindicar

4 Correos personales con la autora entre el 9-9-2014 y el 10-4-2015.
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la presencia de la mujer en puestos de responsabilidad. Para ella
hoy las mujeres son el sexo fuerte a pesar de que aun le queden
algunas metas que alcanzar y que conquistar:

Alle donne dico occupiamo nuove caselle della societa
rimanendo donne, mantenendo la nostra femminilita. Lolita ad
esempio, della sua femminilita ne fa una forza, la mette in tutto,
dal lavoro alla cura delle cose, tipico di noi donne®.

Lolita es decidida, tradicional y moderna, pero a la vez
insegura y femenina. Se mide con sus compafieros masculinos, de
tu a tu, pero con mucho pudor. Luchar contra la delincuencia,
combatir el mal, hacerse respetar profesionalmente en un mundo
de hombres, sin renunciar al gusto por la belleza, la cocina como
una verdadera mujer del Sur, son sus principios.

El entorno de Lolita estd formado por una serie de personajes
secundarios que conforman su vida personal y profesional.

Antonio Forte y Tonino Esposito que al igual que Fazio y
Augello para Montalbano son su equipo de trabajo. Antonio (38
afios, casado y con dos hijos) estd enamorado de Lolita desde
siempre. Tonino es un verdadero sciupafemmine fiel como un
perro de caza. Cierra este trio de compafieros fieles, el médico
forense, Franco Introna. El universo familiar en el que encuentra
refugio lo forman su hermana Carmela con la que no se lleva muy
bien y su madre, su amiga Marietta, Toni su ex cufiado con el que
mantiene una estrecha relacion. Tras un divorcio doloroso su vida
sentimental no ha sido muy afortunada y no consigue encontrar al
verdadero hombre de su vida.

Con La circonferenza delle arance (2010) comienza la trilogia
de la fruta. La primera aventura de Lolita no es estrictamente un
giallo. Genisi lo ha definido: un romanzo di costume con el que
trata de delinear las caracteristicas de su personaje protagonista.

La trama es sencilla: Stefano un dentista, el primer amor de
Lolita, es acusado de abuso sexual por la enfermera de su
consulta. Se destapan una serie de infidelidades y coincidencias
pero la astucia de Lolita, que siempre le ha considerado inocente,
a pesar de las numerosas pruebas que lo inculpan, consigue

5 Correos personales con la autora entre el 9-9-2014 y el 10-4-2015.
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liberarlo y destapar una trama contra él; una trampa urdida por su
esposa para quedarse con su fortuna y con un ex novio al que
nunca habia dejado de amar. Traiciones y venganzas son los
argumentos claves de esta novela en la que descubrimos a la sexy
comisario que se presenta como fascinante y genuina.

En las siguientes entregas de la saga, la autora se recreara en
la parte puramente policial.

Giallo ciliegia (2011) la segunda novela comienza con la
denuncia de una madre por la desaparicion de su hijo.
Aparentemente el joven pescador Sabino Lavermicocca ha huido,
pero Lolita consigue desenmarafiar una historia con multiples
matices (amantes, hijos ilegitimos, traiciones) y personajes
omertosi que nos conducen por una complicada red criminal entre
los bajos fondos de Bari y Montenegro.

Genisi continda la trilogia de la fruta con Uva noir en 2012.
Esta vez Lolita debe afrontar un caso terrible: la desaparicion de
un nifio de 6 afios quien poco después es encontrado muerto
dentro de una caja en el jardin de su chalet de lujo. La principal
sospechosa es la propia madre Morris, conocida como Uva ‘gnura
(uva negra). Esta inquietante mujer separada de un rico
farmacéutico Lorenzo Milone esta metida en asuntos sucios y
frecuenta gente de la mala vida. Se le presenta a Lolita un
peligroso rompecabezas que intenta compaginar con una
variopinta vida sentimental. El terrible final hace que Lolita se
derrumbe en los brazos del fiscal Giovanni Panebianco.

En 2014 con Gioco pericoloso, Genisi abandona la via de la
fruta y aprovecha su aficion futbolistica para adentrarse en un
caso de corrupcion y apuestas clandestinas en el mundo del calcio
italiano. La trama parte con la muerte de un jugador en el campo
de fatbol durante ultimo partido de liga decisivo para el ascenso
del Bari a la primera divisibn o Serie. Este inexplicable
fallecimiento hace pensar en el doping como una posible causa y
levanta las sospechas de Lolita que descubre un caso
internacional que podria hacer temblar los estamentos del futbol
italiano. En este caso saldran a la luz la corrupcion, los intereses
econdmicos, las apuestas clandestinas, la violencia y la
criminalidad que se esconde en la trastienda del mundo del futbol.

Una vez mas la autora sigue dosificando y conjugando con
inteligencia una compleja trama policial con la azarosa vida
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sentimental de Lolita y sus vivencias personales, todo ello con un
toque de ironia y comicidad que hacen atractiva esta novela.
Sentimentalmente sufrirad el abandono de Giovanni por otra
mujer, pero el final nos desvelard una inesperada sorpresa que
dejara las cosas mas claras.

De 2015 es Spaghetti all’assassina que alude al conocido plato
de pasta tipico de la cocina barese y cuya trama se desarrolla en
el fascinante mundo de los chef con estrellas. Para cocinar la
pasta all’assassina se necesita una sartén de hierro negro
precisamente el arma del delito de este libro. En la frontera entre
la Bari vecchia y la nuova estd el restaurante de Colino
Mercantile, famoso restaurador e inventor de la receta quien es
encontrado muerto de manera cruenta, incaprettato, siguiendo la
tipologia del un clasico homicidio mafioso. Lolita seguira
diversas pistas: el delito pasional, la venganza profesional, el
ajuste de cuentas antes de llegar a la resolucion del caso.

En 2016 con Mare Nero Genisi nos propone en tema de los
residuos toxicos en el mar, recordando casos reales como el de
llaria Alpi.

En septiembre de 2017 saldra Dopo tanta nebbia donde
nuestra protagonista se traslada a la nebulosa y gris Padova.

El estilo de Genisi es cinematografico, muy visual y cuenta
con unos ingredientes esenciales que hacen de sus novelas un
éxito seguro. Sus historias nacen de la fantasia de la autora, un
porcentaje minimo proviene de hechos reales. Auténtico, es sin
embargo el marco histdrico en el que esta ambientados los libros
y los referentes culturales citados: masica, tv, cine y literatura nos
lo corroboran: Laura Esquivel, Jorge Amado, Pratolini, De
Andre, Vinicio Caposella, Jovanotti, Sofia Loren, Sabrina Ferilli,
Stefania Sandrelli, Marilyn Monroe, Santa Maria Goretti,
Dinasty, los Simpsons, Disney etc.

Pero sin duda una de las caracteristicas mas sobresalientes de
sus novelas es el recurso al crossover literario. De esta manera
Genisi hace que Lolita se encuentre con otros colegas de
profesion salidos de la pluma de giallisti actuales, que aparecen
como auténticas estrella invitadas. Pasamos a describir a
continuacion los conocidos personajes literarios que Genisi toma
prestado.
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El investigador Héctor Belascoaran del hispano mejicano Paco
Ignacio Taibo Il es el protagonista de un entero capitulo de Giallo
ciliegia. Lolita se lo encuentra casualmente sentado a la mesa de
un bar. Descubrimos que mantiene con €l una vieja y valiosa
amistad y en esos momentos de crisis, Héctor le da un consejo
mas valioso: tener paciencia.

Al detective Pepe Carvalho de Vazquez Montalban le dedica
un capitulo de Uva noir donde Genisi intercala en la trama una
visita que el detective espafiol realiza durante unas pocas horas a
Lolita:

Gli corro incontro per abbracciarlo, adoro quest’'uomo [...] e
ancora non riesco a credere che I’investigatore spagnolo piu
famoso del mondo stia sotto casa mia ad aspettare me. [...] Gli
anni non hanno cancellato il suo fascino latino (Genisi, 2012: 84)

Lolita le invita a cenar y cocina para €l pasta, patate e provola.
En este breve encuentro culinario la conversacion giraré en torno
a la situacién sentimental de nuestra protagonista y el grado de
delincuencia al que se ha llegado en la ciudad de Bari.

La inspectora Petra Delicado de Alicia Giménez Bartlett y el
comisario marsellés Bernardette Bourdet de Massimo Carlotto.
Con estas dos peculiares colegas de profesion Lolita tiene un
encuentro en Roma. Primero se cita con Petra que se encuentra en
la ciudad por un caso internacional del que se ocupa, muy similar
al de Lolita. Con ella habla de su compafiero Garzén y de los
pocos medios con los que tienen que trabajar. A esta charla se
suma la colega francesa Bernardette y juntas comen en un tipico
restaurante romano. Hablan de sus respectivos casos llegando a la
conclusion de estar trabajando en la misma compleja trama de
apuestas clandestinas y amafios de partidos a nivel mundial. La
conversaciéon deriva al momento sentimental de cada una y
descubrimos que Petra se ha dejado seducir por un agente de
policia romano casado y que Bernardette habla de su amor por
Marie Clarie.

En Spaghetti all’assassina, el crossover lo realiza con el
investigador italo-marsellés Fabio Montale creado por el escritor
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francés Jean Claude 1zzo®. Con él mantiene una conversacion que
resulta muy esclarecedora pues ahonda en los entresijos de su
oficio. En Mare nero aparece en escena la forense en précticas
Alice Allevi, protagonista de los bestseller de la siciliana Alessia
Gazzola.

Indudablemente el crossover méas importante es el que realiza
con la figura del comisario Montalbano quien estd omnipresente
en toda la serie de manera directa o explicitamente. Camilleri y
su comisario han sido verdadera fuente de inspiracion para
Genisi. La primera vez que Montalbano es nombrado tiene lugar
en La circonferenza delle arance, cuando Lolita reflexiona sobre
el comportamiento femenino o masculino en un cargo policial
como el suyo:

A questo punto mi fermo a pensare un attimo a come si
comporterebbe un commissario maschio, magari proprio quel
collega mio, quello simpatico di Vigata che ho conosciuto mentre
lavoraro in Sicilia, come diavolo si chiama? Ah, Montalbano, si.
Ecco, mi viene proprio a pensiero cosa farebbe lui se avesse
davanti un’indiziata con cui in gioventt ha avuto momento, come
dire, piuttosto intimi. Secondo voi, quel pezzo di bell’uomo non
I’avrebbe un po’ consolata, rassicurata o abbracciata magari?
(Genisi, 2010: 25).

Unas paginas mas adelante Montalbano entra en escena a
través de una llamada de teléfono:

Lolitabellamia, ma tu lo sai dove mi trovo? A Trani, mi trovo!
Sono venuto a trovare un procuratore amico mio per delle
faccende di lavoro e pensavo, niente niente che sto qui e non
chiamo allolita? Che da quando sei partita la Sicilia non e piu la
stessa... (Genisi, 2010: 145-147).

Ambos han sido comparieros, puesto que antes de convertirse
en comisario en Bari habia sido inspectora de policia en Vigata.
En la novela Giallo ciliegia la conexion es tan fuerte entre los dos

¢ Fabio Montale se mueve por Marsella y lucha contra el hampa marsellesa.
Destaca su gusto por la comida y el buen vino, una de las caracteristicas de la
novela policiaca mediterranea.
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personajes meridionales que Genisi convierte en un buen amigo
de Lolita con que el tuvo una fugaz relacion sentimental. Su
compafiero Forte insinta que hay algo mas entre Salvo y Lolita:

Con chi ti devi vedere su Skype, col siciliano? 1l siciliano, chi?
Ah, Montalbano! Ma che dici, quello lavora dalla mattina alla
sera ed e pure fidanzato con una tipa genovese. Livia, mi pare.
Sta a pensare a me, secondo te?! Non dire cazzate, Anto (Genisi,
2011: 381)

Confiesa que todo lo que sabe de su profesion lo ha aprendido
de su maestro y mentor. La clave para resolver la desaparicion de
Lavermicocca se la da precisamente el recuerdo de las palabras
de Montalbano, cuando buscaba en un caso suyo a un arrepentido
desaparecido desde hacia algunos meses.

En Uva noir, Lolita siente afioranza del comisario siciliano y
decide llamarle por teléfono para explicarle su delicada situacién
pero ni siquiera él consigue reconfortarle quién hace una
interpretacion muy masculina del asunto. Tras esta conversacion
telefonica descubrimos la supuesta e insospechada atraccion que
siente Salvo por Loli, desde su estancia en Vigata, y los celos que
provoca en su novia Livia.

En Gioco pericoloso Montalbano deja espacio a otras dos
colegas de profesion Petra Delicado y Bernardette Bourdet, pero
aun asi Lolita lo tiene en su mente.

En Spaghetti all’assassina también los consejos de
Montalbano estan muy presentes y le envidia los platos que
Adelina le deja siempre preparados.

En su declarada admiracion por Camilleri trata también de
reproducir los ingredientes por los que se caracteriza y se ha
hecho famoso el commissario Montalbano: el dialecto, el
territorio y la cocina.

La presencia del dialecto barese en las novelas de Genisi es un
claro intento de imitar el estilo camilleriano. Para ella el dialecto
es un estado mental, uno de los indicadores de pertenencia a un
lugar y esta variedad hibrida es muy comun en Bari, a la que le
afade coloquialismos: spupazzando, neologismos: lucchettari,
anglicismos:  topino, occhei 'y nombres compuestos:
ammazzacaffe. Para darle sabor a los dialogos recurre a una
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practica singular que consiste en escribir frases enteras como si
fueran una solo palabra, para reflejar la forma de hablar local. El
resultado es un texto audaz y vivo: nossignore, nonsisadichi,
occapito, amoredolcemio, cacchiomenefrega, ecchettidevodir,
ellosai, ugualapprima.

La variedad resultante es, a nuestro entender, una mezcla
personal, que poco tiene que ver con la compleja operacion de
mestizaje de Camilleri.

Los elementos que la conforman, no se reducen a las partes
dialogadas en primera persona de Loli, sino que se extienden a
través de la narracion endofasica (discurso mental) y el discurso
indirecto libre hasta las partes diegéticas. Sobre la utilizacion del
dialecto en Genisi resulta esclarecedor el articulo escrito por
Maria Carosella (2012: 67-78) de donde hemos extraido las
conclusiones a las que la autora ha llegado y que exponemos a
continuacion.

Los rasgos localistas y dialectales mas recurrentes son: la
posposicion del posesivo: (Il Caffé mio pero oggi sta chiuso); la
posposicion del adverbio (A me tutto ‘sto vai e vieni mi
innervosisce assai); el superlativo con reduplicacion de adjetivo
(tengo puro il seno duro duro); la eleccion de un léxico marcado
con connotaciones dialectales (assai por molto, cofano por
sedere, pazziare por scherzare).

A veces la autora hace uso de formas lexicales en cursiva para
subrayar precisamente esta eleccion linglistica. En otras
ocasiones alude directamente al dialecto local barese que lo
encontramos sin traduccion en el contexto narrativo en boca de
Loli en los momentos de mayor tension.

Generalmente este uso del dialecto es plausible y no resulta
forzado, dado que se asemeja al habla de los baresi de cultura
medio alta para interactuar entre amigos, para hacer bromas, para
expresar sentimientos de diferente naturaleza o para expresar sus
pensamientos.

Los personajes de estratos socioculturales mas bajos son los
que utilizan el dialecto con maés frecuencia: la Bari Vecchia, la
Bari periférica de los barrios.

Ahhh ‘c sté do! Chessa brutt’a zoccl tand a fatt” che vav fatt’
arrva u quadrr all’acchiazz’! Ahhhh! Brav, brav e mo’ c’ue, pur
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I’applaus? Ti & fé un mazziaton’ a te e a cud ccrnut de maritm,
C’U auandch... Timp ma da da ma u buc tu a fe... Ti a’ccid
(Genisi, 2011: 181).

A veces la baresita lingiistica de nuestro comisario parece
poco autoctona, incluso extrafia pero ella misma lo explica:

Metto a posto il ricevitore e riprendo il filo del mio italiano da
interrogatorio, quello filtrato da tutte quelle fioriture dialettali
che per noi qui al Sud rappresentano non dico la lingua madre,
ma una zia diciamo e nel mio caso addirittura il pane quotidiano,
visto che nasco pugliese per nascita, da madre siciliana e padre
napoletano e pertanto non ho un’identita linguistica di dialetto
ben definita, ma sbando di qua e di la (Genisi, 2011: 30).

Encontramos rasgos del siciliano y del napolitano pero
también estan presentes en el discurso directo o indirecto de otros
personajes. Debemos por ello interpretarlo quizas como una
caracteristica del bagaje linguistico de su autora debido a sus
origenes familiares y no tanto de la protagonista de sus novelas.

Los elementos no autdctonos son el vocalismo de tipo
siciliano, la alternancia del barese y del siciliano, el articulo
neutro propio o la palatalizacion de la nasal propios del
napolitano. A veces conviven en el mismo parrafo rasgos
napolitanos y siciliano combinados con el italiano como podemos
ver en este didlogo entre Toni, su ex cufiado y Lolita: «Se a te ti
viene la voglia ‘effoter, tu mangi?” y ella responde: “A luo fatto
com’e, una cosa simile non gli pare possibile, casomai starebbe
due anni senza mangiare mas enza futtere mai» (Genisi, 2011:
86).

Manipula el dialecto para convertirlo en una forma maés
italianizada (eliminando la metafonesis del barese): Quest’e paz,
portam’ un café va’.

La importancia del territorio (Bari versus Vigata) es otra
caracteristica comun en ambos autores. El estilo de Genisi es
divertido, irénico, inusual, colorista donde la ambientacion juega
también un papel importante dado que nos describe la ciudad de
Bari en todos sus matices, de olores y sabores, de costumbres y
de contrastes, del azul del mar al blanco de la medina. Ademas
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del dialecto, las tradiciones, las costumbres, los vicios y virtudes
de los baresi, son protagonistas de excepcion. La autora tiene muy
arraigado el sentido de pertenencia a su tierra: la Puglia, que
considera una de las regiones mas bellas de Italia y que vive en la
actualidad en proceso de expansion desde diversos puntos de
vista: turistico, literario, enogastronémico.

Son multiples las referencias a la ciudad que encontramos en
sus libros. La onomastica es local cuando se refiere a los nombres
propios (Chechella, Nicola), los apellidos (Capriati o
Lavermicocca) y los productos tipicos como el Negroamaro o el
Locorotondo. Genisi nos muestra las costumbres, la forma de
pensar y el asfixiante y mediterraneo clima, caluroso incluso en
invierno. Recuerda el esplendor del pasado y la realidad de hoy
de esta ciudad pugliese. No tiene problemas en subrayar los
problemas originados por la mala gestion de la politica local o la
inseguridad ciudadana.

El tercer ingrediente es la gastronomia local. La autora se
confiesa hedonista y esta es basicamente su filosofia de vida.
Hedonismo que practica en el mas estricto sentido clasico,
estético y ético de la palabra, como todos los italianos educados
en la belleza y en el arte. Para ella la belleza esta también en un
plato tipico o en un vaso de vino. Por otro lado, también es cierto
gue la gastronomia es un elemento fundamental en Bari y en toda
la Puglia. Por ello los platos con las que nos deleita Lolita en sus
investigaciones son recetas tipicas regionales y variantes
personales.

La utilizacion metafdrica de los ingredientes culinarios con
una clara intencion ludica es caracteristico del giallo a la italiana.
Los platos que cita forman parte de la tradicion de la cocina
barese: pettola lucidata a olio, Cozza di mare, cozze impepate,
cosse pelose, il brodo bugiardo, taralli e stracchino, un
lampascione soffritto in padella, pollucusuto’nculo o i merluzzi a
brodetto.

En sus novelas hace la mejor promocién de sus productos y de
sus sabores fuertes y picantes. Loli coincide con su creadora en la
importancia de la cocina en su vida y en la afirmacion que cocinar
es como hacer el amor. O te dejas llevar o es mejor dejarlo.

Es indudable que esta pasién por la cocina no deja de ser un
guifio mas a la obra camilleriana cuando cita por ejemplo las
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famosas sarde a beccafico. El titulo de la primera novela en la
que aparecen le arance nos recuerda a los adorados exquisitos
arancini de Montalbano que dan titulo también a una recopilacion
de relatos: Gli arancini di Montalbano.’

Para concluir podriamos afiadir que a Salvo y a Lolita, como
hemos podido comprobar, los unen muchas cosas a parte de
compartir una profesion vocacional. Tienen en comun una buena
dosis de atractivo, de fascino, de sex appeal, el placer por la buena
cocina, una forma de ser y de llevar a cabo las investigaciones
muy personal pero siempre eficaz, un sexto sentido muy
desarrollado, el fuerte arraigo a su tierra, la utilizacion de una
simbiosis entre dialecto e italiano, las situaciones comicas y
grotescas que a veces viven.

¢Pero qué les separa? Dejando a un lado la calidad literaria de
las tramas mucho mas complejas las del autor siciliano,
seguramente el factor diferenciador es la condicion sexual del
personaje. Como en cualquier otra profesién la cuestion de género
nos diferencia siempre; por el fisico, el caracter, la forma de
pensar, la filosofia de vida. Su forma de ser, su apariencia, su
sensibilidad femenina cautivan en principalmente a las lectoras
que ven en ella una simpética heroina.

El hombre es mas racional, tiende a aplicar esquemas y reglas
mas precisos como resulta ser Salvo Montalbano. Mientras que la
mujer segun Genisi, indaga de una forma muy femenina. Se deja
Ilevar siempre por su instinto, por la intuicion y sobre todo por los
sentimientos. Loli es toda ella sensibilidad y sentimiento que
llegan a condicionar su vida diaria, su trabajo y su estado de
animo. Cuando esta enamorada vive el amor intensamente y su
actitud es positiva mientras que cuando su situacién amorosa no
es buena, su vida profesional se resiente. A Lolita no le gusta el
trabajo en equipo, sobre todo cuando se encuentran en un puesto
de mando. A veces su aspecto exuberante le resulta un problema
y le da poca seriedad. Sus dos comparieros, Esposito y Forte, se
nos presentan como dos figuras coOmicas que nos recuerdan un
poco a Toto e Peppino, a los que Lolita, cariiosamente maltrata.

" Las novelas de Genisi se completan con una serie de recetas personales y que
el titulo de su novela Spaghetti all’assassina alude a un plato tipico de la
tradicion local.
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Por otro lado, los avatares sentimentales estan muy presentes en
toda la obra y condicionan también su trabajo (dado que los
hombres con los que se relaciona sentimentalmente tienen que ver
con sus investigaciones). Mientras que Salvo Montalbano
mantiene a su fiel Livia muy lejos de la escena de sus pesquisas.

Salvo Montalbano se ha convertido en un personaje mitico e
universal en el género policial, hasta el punto de ser la inspiracion
de otros autores como es el caso de Gabriella Genisi quien de su
admiracion ha realizado una particular y atractiva version
femenina.
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VOCI FEMMINILI INEDITE: RIFLESSIONI A PARTIRE
DALLA LETTERATURA POSTCOLONIALE
ITALIANA
UNPUBLISHED FEMALE VOICES: REFLECTION
FROM THE ITALIAN POSTCOLONIAL LITERATURE
Mario ROsSI
Universita di Vienna

Riassunto: A partire da frammenti dell’autobiografica di Maria
Abbebu Viarengo, migrante postcoloniale italiana, si indaghera il
rapporto tra genere, scritture in movimento e filtri espressivi
analizzando tratti di Princesa (Farias/Jannelli) e di Contesa per
un maialino italianissimo a San Salvario (Lakhous): dal dialogo
del cuore narrativo del primo testo con le sue soglie, si cerchera
di cogliere quanto dell’esperienza di una transessuale emerge da
un’autobiografia a pit mani, mentre nel secondo si valutera la
misura in cui la fisionomia di una voce femminile risulti rispettata
nella traduzione in altra lingua.

Parole chiave: autrice, censura, questione di genere.

Abstract: Starting with fragments of the autobiography of Maria
Abbebld Viarengo, an lItalian postcolonial migrant we will
investigate the relationship between gender, moving and
expressive writing filters by analyzing traits of Princesa
(Farias/Jannelli) and Contesa per un maialino italianissimo a San
Salvario (Lakhous): from the dialogue between the narrative
heart of the first text and its thresholds, we try to grasp what the
experience of a transsexual emerges from an autobiography
written by many hands, while in the second text we evaluate the
extent to which the appearance of a female voice is respected in
the translation into another language.

Key words: female author, censorship, gender.
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1. IL PROBLEMA

Inedito puo precisarsi attraverso diverse coppie oppositive:
privato pubblico, manoscritto stampato, indirizzato a un singolo
e indirizzato a una molteplicita di destinatari. Nel passare da un
polo all'altro un testo puo subire modifiche, per cui ci si puo
chiedere con quali scarti I’originale che passi attraverso filtri
editoriali giunga alla sfera pubblica: dati i rapporti di potere tra
generi diversi che hanno dominato e in parte ancora dominano
la scrittura, pare opportuno interrogare il grado di pubblicita
delle voci femminili di testi letterari. Nelle seguenti pagine si
analizzeranno tre casi: una pubblicazione parziale di una
scrittura postcoloniale femminile italiana; una narrazione
secondo selezioni tematiche nell’autobiografia di una voce
transessuale maturata tra Brasile e Italia e la perdita di profilo di
una voce femminile all'interno della traduzione di un romanzo a
firma maschile. Cio cui si aspira € una concezione sfumata del
concetto di pubblicazione e occultamento della voce autoriale
femminile.

2. TRE CASI ESEMPLARI

2.1. MANCATA PUBBLICAZIONE.

Maria Abbebd Viarengo e scrittrice di espressione italiana di
origine italo-oromo. A partire da frammenti della sua
autobiografia pubblicati in italiano e in traduzione inglese si fara
un‘archeologia non della vita dell’autrice ma del mondo che
evocano i frammentil. L'autrice del primo stralcio dal titolo
“Andiamo a spasso?” € indicata come Maria Viarengo; se dietro
questo nome non sospettiamo una migrante da latitudini lontane,
immediatamente dopo fanno capolino sonorita stranianti nel
nome del dedicatario: “a Teru”, che in seguito scopriremo esser
la sorella dell’autrice. Il testo si apre perentorio:

Ero Abbebu. Figlia di Noritu Faissa e dell'unico uomo bianco che
viveva a Ghidami.

! Con intenti biografico-riscostruttivi sembra procedere Ponzanesi, 2004: 158
e 164-165.
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Un italiano, Oreste Viarengo.

Diventai Maria Viarengo.

Ero diversa dai bambini che nascevano a Ghidami.

Ero due ... Lo saro sempre?

Mamma era morbida; I'aria tiepida come il suo corpo. (Viarengo,
1990: 74)

Brevi frasi per un’identita scissa tra continuita col mondo
materno marcata dell'imperfetto e irruzione dell’onomastica
patrilineare marcata dal passato remoto. L'io narrante viene in
seguito caratterizzato con due intrusioni di una lingua diversa
dall'italiano: worobessa e mitmitta. 1l significato del primo
termine attraverso interpolazione puo esser identificato con iene.
La madre diceva alla figlia “Ridi come una piccola iena” e il testo
prosegue “Di notte sentivo la worobessa intorno alla nostra casa,
erano loro che ridevano come me.” (Viarengo, 1990: 74) L'io
narrante protesta una propria identita linguistico-espressiva,
invertendo i poli della similitudine usata dalla madre: la figura
retorica é rivitalizzata attraverso il recupero della sua dimensione
letterale. Il significato di mitmittd puo esser dedotto dal fatto che
la madre quando la figlia era “mitmitta” le diceva “Stai brava
altrimenti arrivano le iene”. Si puo quindi supporre che il termine
debba esser collocato nell'area semantica del comportamento
deviante ascrivibile a persona cattiva. Con efficacia in queste
prime righe I’autrice offre un quadro di relazioni vivaci ascrivibili
alla sfera dell’emancipazione del soggetto umano in crescita.
Poco oltre si leggono brani che narrano lo straniante rapporto col
piemontese cui e sottoposta Abbebu-Maria. Abbebl da piccola
chiede al padre come si chiami la stella vicina alla luna e il padre
risponde “quala as ciama Bun Ben Ansu”. Laconicamente la voce
autobiografica nota “per trent'anni ho pensato che questo fosse il
vero nome di quella stella.” Se il rapporto con la madre é
caratterizzato come gioco di contrattazione dei significati,
I'inganno paterno porta a vedere un mondo patriarcale che crea
falsi significanti che si dissolvono solo nella piena maturita del
soggetto femminile.

Le insidie del linguaggio crescono col trasloco da Ghidami a
Karthoum: sull'oromo, unica lingua usata nel luogo di origine
della madre, prendono il sopravvento inglese, arabo e italiano.
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Abbebl reagisce alla nuova situazione sociolinguistica
mescolando, mentre la sorella Teresa ammutolisce: le due nella
sfera privata per i giochi, per il pianto e per la nostalgia
conservano I'oromo, cui associano il tepore e la morbidezza della
madre.

Viarengo informa anche sulla tavolozza sonora di Ghidami:

macchine sgranatrici per la pulitura del caffe, i ronzii delle api e
delle mosche, i ragli degli asini, di notte le risate sonore delle
iene, qualche volta le grida di un urlatore che annuncia la morte
di un cittadino. La sera dopo cena, la radio di papa gracchiava e
cinguettava, fino ad immobilizzare la sua attenzione sulla voce
di un uomo che parlava arabo o francese, come un rito papa
ascoltava in perfetto silenzio il “notiziario”, il suo unico contatto
con il resto del mondo. La madre non faceva nessun lavoro in
casa, si occupava solo di noi, ci pettinava, ci profumava, ci
portava a scirscir, e ci preparava il faffato.

Se si considera che la madre veste uno “sciscigo” cosi ampio
che ci si puo “nascondere e perdere” (Viarengo, 1990: 76),
riemerge con tono diverso la contrapposizione tra il mondo
paterno chiuso e ostile — la lingua del notiziario non € né I’oromo
né I’italiano -, e quello materno aperto, variegato e protettivo.

Mentre il testo italiano esibisce un’immagine di una strada di
Luxor tratta dall’archivio Garzanti posta in ultima pagina, senza
che si possa individuare la relazione coi contenuti narrati, il
frammento in traduzione inglese ospitato nella rivista Wasafiri
anni dopo presenta una chiara identita complessiva: non solo
porta il titolo nella lingua della madre (“Scirscir'n demna”), ma
anche presenta per esteso in nomi dell'autrice (Maria Abbebu
Viarengo) e accanto al titolo esibisce la foto di una donna a mezzo
busto che sorride al lettore: I’identita dell’io narrante e qui
restaurata attraverso la lingua del titolo, la chiara indicazione del
genere e la presenza in prima pagina della foto dell’autrice.

Per il nostro taglio di lettura, € rilevante che il testo spieghi
come nella cultura materna il neonato riceva il nome dopo che i
parenti I’hanno osservato, cosicché si vede implicitamente
riconosciuto nella sua identita: attenzione che non vedevamo nel
rapporto di Viarengo con la figlia Abbebd. All'autrice, per
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intervento della nonna, venne attribuito il nome di Abbebec. “Full
of flowers. She who wants to bloom, to know.” (Viarengo, 2000:
22) La madre poi adotto il diminutivo Abbebu (sic!). Nel testo
emerge in diverse forme la negazione dell’identita per il carattere
ibrido del sé e di un’esperienza che impone identita attraverso
strade, una palestra, il passato coloniale in Etiopia: la scissione
imposta dai colonizzatori al popolo dell’autrice e alla sua persona
creerebbe diversi “mes” (Viarengo, 2000: 21).

Dai frammenti dell’autobiografia di cui disponiamo ricaviamo
la narrazione di un’esperienza carica di tensioni e resa con una
varieta di linguaggio finalizzata alla manifestazione di un passato
intenso.

2.2. PUBBLICAZIONE SELETTIVA

Veniamo ora a un caso di pubblicazione di un testo
autobiografico steso a piu mani che sembra filtrare la voce
narrante secondo il coinvolgimento culturale, emotivo e umano
del coautore principale. Si tratta di Princesa. Dal Nordeste a
Rebibbia: storia di una vita ai margini, pubblicato nel 1994
presso Sensibili alle Foglie e presentato in forma di brevi stralci
accompagnati da materiali diversi in un articolo pubblicato nella
rivista 1l caffé? facente capo al medesimo editore. Cio che, in
prima approssimazione, possiamo indicare come autobiografia,
narra le vicende di Fernanda, una transessuale brasiliana,
dall’infanzia agli anni che stanno a ridosso della pubblicazione.
Il testo nel suo complesso € composito per quanto riguarda le
tipologie coinvolte e lo statuto autoriale ambiguo: & composito
perché é costituito da un'introduzione di Maurizio Jannelli, da
un racconto autobiografico in prima persona di Fernanda Farias
de Albuquerque e da un'intervista effettuata a distanza da
Jannelli a Fernanda; lo statuto € ambiguo perché secondo la
copertina si tratta di uno scritto a quattro mani, visto che riporta
sopra il titolo i nomi di Fernanda Farias de Albuquerque e di
Maurizio Jannelli; secondo I'introduzione il testo e il frutto di

2 Anonimo, 1994. | testi presenti sono in parte dichiarazioni dell’autrice degli
appunti e dell’autore della versione pubblicata, in parte stralci del materiale
usato dall’estensore finale e in parte materiale diverso non chiaramente
collocabile.
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interventi di scrittura a sei mani®; alla narrazione del difficile
percorso esistenziale che da Fernandinho portera alla nascita di
Fernanda siamo invece portati ad attribuire un'unica firma
linguistica, quella di Jannelli. L’intervista e invece a due voci.
Chiude il volume wun glossario di termini portoghesi
presumibilmente presenti nel testo autobiografico centrale. Non
si parlera della possibilita di rubricare il testo sotto la categoria
della cosiddetta letteratura della migrazione, della letteratura
italiana tout-court o piuttosto alla letteratura brasiliana di
espressione italiana, né dello statuto della letteratura di
testimonianza®. Si cerchera piuttosto di verificare secondo quale
strategia la vicenda privata della costruzione di genere di
Fernanda venga messa sulla scena pubblica. Cominciamo dal
glossario. | termini riportati sono possono esser rubricati in
categorie: mondo vegetale (baralna, buriti, cajarana, dendé,
imbu, maconha, mandioca, marmeleiro, pitomba), mondo
animale (curumbatd, traira, urutu), mondo delle credenze
(orixas, mae-de-santo ), elementi paesaggistici (caatinga,
garimpos, garoa), alimentazione (churrasco, churrascaria,
goiaba, guarana, jurubeba), pratiche sociali (bumba-meu-boi,
forr6, frevo), antropologico (cabolco, meninos de rua),
manufatti umani (favela, fazenda) e termini afferenti alla sfera
delle pratiche sessuali a pagamento (bicha, bombadeira,
maricdo, maricas, veado) cui vanno aggiunti alcuni termini che,
pur presenti nel testo, non sono presenti nel glossario, come 0
belo rabo e bum-bum entrambi per sedere (48). Quest'ultimo
gruppo di lemmi, unitamente a quelli sulle pratiche sessuali a
pagamento, nell’(auto)biografia & esiguo se consideriamo
I'aspetto intensionale del concetto sovraordinato, ma in realta,
sotto l'aspetto estensionale e [I’insieme piu importante.
L'orizzonte di attesa verso un mondo sfaccettato aperto dal
glossario nel testo si riduce alle tecniche del corpo e all’identita
sessuale.

Se ora passiamo al testo introduttivo, osserviamo che secondo
questo i due testi che vedono Fernanda come protagonista
narratrice o intervistata sarebbero passati attraverso la mediazione

3 Per una sintesi efficace si veda Gandolfi 2007: 79-80.
4 Su cio si veda Gandolfi 2007: 81-84.
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di un pastore sardo, Giovanni Tamponi, che avrebbe lasciato
tracce della sua parlata nei materiali trasmessi: il pastore sardo, e
Fernanda avrebbero creato una lingua propria, per comunicare
“Nata solo per noi, la scrittura originale é stata successivamente
manipolata per renderla accessibile a un pubblico piu ampio.
Cionondimeno mani e provenienze culturali diverse sono forse
rintracciabili anche nella sua stesura ultima.” Nel testo
pubblicato, secondo le nostre conoscenze linguistiche, non sono
presenti testimoni del sardo, se si eccettua il vago meridionalismo
“unghie pittate” (p. 23). Si deve quindi supporre che I'estensore
abbia epurato dal testo cido che non veniva direttamente da
Fernanda: sarebbe interessante capire se le voci in sardo siano
state tradotte o cassate, ma i materiali messi a disposizione dei
lettori all'epoca della pubblicazione del testo non consentono di
decidere.

Veniamo ora al testo di marca (auto)biografica e leggiamo
alcuni esempi di intarsi in portoghese. Il primo lo troviamo nella
porzione di testo che narra le prime esperienze sessuali di
Fernando all’eta di sette anni: “Ecco il veadinho! Ecco
I'uomodonna!”, lo apostrofano i compagni (p. 17). Testualmente
non si capisce se uomodonna sia la traduzione di una
corrispondente espressione portoghese o se si tratti di una
traduzione esplicativa di veadinho. Poche pagine oltre leggiamo:
“Fernandinho dexia eu meter o meu caralho no seu cu, lasciami
mettere il cazzo nel tuo culo”( p. 22). In questo passo I’invito in
portoghese pare assolvere la funzione di dare colore locale visto
che viene immediatamente tradotto in italiano. La maturazione
di Fernanda prosegue. Si inoltra nel bosco per raccogliere frutti:

mi annodavo il fazzoletto in testa come le contadine nordestine.
Qualche volta mettevo anche gli orecchini. Scalavo il cajueiro e
ad ogni sparo dei cacciatori facevo voce e cantavo. Che fai qui
ragazzino? Raccolgo frutta. Spaventi la selvaggina, torna a casal
No, se prima non mi fai vedere il cazzo! Il mio José imprecava
(...) Senhor Joseé deixa eu ver seu caralho p. 27-28.

Anche in questo caso la frase in portoghese sembra aver la

finalita di conferire colore visto che il suo contenuto é anticipato
in italiano: sospeso nel vuoto & invece il “cajueiro” che nel
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glossario viene definito come “Albero della famiglia delle
Anacardacee (Anacordium occidentalis)”. Perché Fernando si
arrampichi su quella specie vegetale non € spiegato cosicché
rispetto alla vicenda pruriginosa I’elemento paesaggistico scende
in secondo piano.

Nell'introduzione Jannelli spiega la nascita del libro. Egli
assieme a altri appartenenti alle Brigate rosse si trova nel carcere
di Rebibbia. Il gruppo dei terroristi, assuefatti a un mondo di soli
uomini, all’impatto col mondo dei transessuali avrebbe subito
una spaccatura: alcuni si sarebbero rifiutati, probabilmente con
dolore, secondo le parole di Jannelli, alle emozioni che
risvegliavano reggiseno, gonne e profumi, mentre altri, e tra
questi l'autore stesso, avrebbero visto le loro notti popolarsi di
desideri. Sembra quindi che il testo abbia uno statuto ibrido: piu
che biografia o autobiografia in scrittura duplicemente assistita,
sarebbe il documento dello sguardo che un soggetto getta sulla
nascita dell'identita transessuale. Dalle domande dell'intervista
a Fernanda in appendice si puo dedurre che l'intenzione testuale
implicita che guido I'estensore del testo potesse esser questa.

La presentazione del libro nella rivista Caffé offre la
riproduzione esemplificativa di materiali autentici che sono
serviti a Jannelli per la stesura del testo pubblicato, stralci dal
testo pubblicato e dichiarazioni di Maurizio e Fernanda che si
alternano. “ll raffronto non serve per ribadire I’’autenticita” del
punto di partenza e rivendicare I’”artisticita” del punto di arrivo,
ma per testimoniare un dialogo e un percorso.” Un dialogo e un
percorso che hanno avuto funzione terapeutica. Scrive Jannelli:
“ecco la scrittura, per Fernanda, penso sia stata anche I’occasione
per mantenere integra la sua persona nonostante (...) la violenza
definitoria degli altri.” (ivi) Oltre Jannelli sostiene che “Un conto
e Fernanda e un conto é Princesa ... Insomma la persona € molto
pill complessa del testo, il testo & altra cosa dalla persona. E
qualcosa che va oltre noi, scrittura, appunto, costruzione.” (ivi)
Se fosse costruzione, allora si dovrebbe pensare che il testo sia
piu complesso della persona. A fine presentazione Maurizio
esibisce i referenti culturali attraverso i quali il testo é stato
arricchito; Guimaraes Rosa, (Jean) Baudrillard e Roland Barthes.
Nel leggere il testo tuttavia non si ha la percezione della
complessita che tali interventi sembrerebbero evocare e
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soprattutto pare che la costruzione della soggettivita attraverso
I’esperienza sessuale stia in primo piano rispetto a altre
dimensioni dell’esistenza.

Da quanto esposto ci pare di poter sostenere che almeno la
voce del pastore sardo € stata quasi completamente cancellata
dal testo pubblicato, mentre quella della protagonista é presente
secondo un sentire particolare nei confronti della vicenda
narrata, quella di relazioni sessuali diverse dall'eterosessualita.
Il filtro di lettura del coautore penetra fin nel titolo: durante
I’intervista, nel rispondere alla prima domanda di Jannelli,
Fernanda spiega come & nato il suo nomignolo e afferma
chiaramente di non amarlo e di preferire Fernanda.
Cancellazione della triplice lingua ibrida, cancellazione di una
parte dell'esperienza e cancellazione del nome proprio: non si
puo sostenere che il testo curato Jannelli abbia incluso tra le sue
intenzioni comunicative la pubblicazione di una Fernanda, che,
pur in rapporto dialettico con le intenzioni dell’estensore del
testo finale, desse un quadro a tutto tondo del passaggio dal
Nordeste alle metropoli italiane.

2.3. CASSAZIONE DELLA VOCE FEMMINILE

Concludiamo con la resa di una voce femminile nella
traduzione in francese di un'opera scritta in italiano da un
migrante, Amara Lakhous, scrittore di origini algerine, ma da
parecchi anni trasferitosi in Italia, dove svolge attivita
giornalistiche e di mediazione culturale, cui si & aggiunta una
fortunata produzione letteraria ®>. Contesa per un maialino
italianissimo a San Salvario e un giallo che ha come protagonista
e voce narrante Enzo Lagana, un giornalista di cronaca nera con
radici calabresi ma residente a Torino che conduce vita
sentimentalmente instabile con puntate a Marsiglia sul Vieux-
Port. Animato dal desiderio di fare uno scoop, indaga su omicidi
di extracomunitari dell’est Europa. A questa vicenda corre
parallelo lo scandalo di Gino, il maialino di un nigeriano, che una
videocamera ha ripreso mentre passeggia nella moschea del
quartiere torinese di San Salvario. | personaggi messi in scena dal

5 Si veda Schwaderer: 2014 alle cui referenze bibliografiche & da aggiungere
La zingarata della verginella di Via Ormea, 2014.
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romanzo sono molti, quasi tutti maschili quelli del mondo
professionale, mentre i soggetti femminili sono collocati nella
sfera privata e affettiva. Inoltre, mentre i personaggi maschili
calcano in maniera persistente la scena del romanzo, quelli
femminili appaiono intermittenti. La madre del protagonista,
residente a Cosenza, e presenza discreta ma profilata perché
rappresenta una visione alternativa sulla vita rispetto a quella del
figlio: matrimonio e vita regolata. Una protesi della madre ¢ la zia
residente a Torino che controlla il nipote assicurando alla sorella
notizie sul figlio. La voce della madre € marcata non solo
ideologicamente, ma anche linguisticamente: tra i personaggi é
quello che con maggior espressivita usa il dialetto della comunita
calabrese con un code-switching che spesso prende avvio dalla
parlata periferica per trascolorare nella parlata nazionale
standard.

Che I'ambientazione sia da collocare nell'area di uno spiccato
multiculturalismo risulta dalla consuetudine del protagonista di
consumare piatti tipici di culture fortemente caratterizzate come
la salade nicoise e il te arabo alla menta dei maghrebini
(Lakhous, 2013: 18), soupe au pistou, aioli e tarte tatin
(Lakhous, 2013: 23-24). Un'anamnesi autobiografica colloca
I'identita dell'istanza narrante in un indefinito in-between che
trova corrispondenze nelle vite di amici nizzardi®. 1l romanzo
anche solo per questi tratti si qualifica quindi come opera
rubricabile sotto la categoria della cosi detta letteratura
postcoloniale della migrazione. Che la madre, voce femminile
portatrice di valori tradizionali profilati, nel romanzo abbia una
chiara connotazione linguistica non e riducibile a nota di colore:
la donna rappresenta una forma di vita alternativa rispetto a
quella del figlio e allo stesso tempo libera dalle connivenze con
la malavita organizzata calabrese. Stupisce che nella traduzione
francese il profilo linguisitico venga impoverita. Ecco un
esempio:

¢ “Sono nato a Torino da genitori calabresi. A Torino, quando ero piccolo, mi
chiamavano il calabrese, mentre in Calabria venivo chiamato il torinese. (...)
né qui né 1a.” (Lakhous, 2013: 22) 1l confronto tra immigrati italiani in Francia
e meridionali a Torino si legge due pagine oltre.
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«Che stai combinando, Enzu'?» (...)

«Stamattina ho letto I'articolo tuo sul giornale. Ti sei messo
ancora in mezzo a storie brutte di criminali. Mo' ci mancavanu
sulu i mafiosi albanesi e rumeni».

«Mamma, perché ti agiti?».

«Dov'eri finito?».

«A Torino».

«Enzu'! Non mi pigliare per fessa. Si' statu fora da casa quattru
iuorni. La macchina tua & ancora pargheggiata nello stesso posto,
davanti al macellaio, non hai ritirato la posta, non hai risposto al
telefono di casa, non hai ...». (Lakhous, 2013: 27)

La traduzione francese cosi suona:

-Qu'est-ce que tu fabriques, Enzo? (...)

-Ce matin, jai lu l'article dans ton journal. Tu t'es encore fourré
dans une mauvaise histoire de criminels. Y nous manquait qu'les
mafieux albanais et roumains!

-Maman, pourquoi tu t'agites comme ¢a?

-Ou t'étais passe?

-A Tourin.

-Enzo! Ne me raconte pas d'histoires. T'es pas rentré chez toi
depuis quatre jours. Ta voiture est encore garée & la méme place,
t'as pas pris ton courrier, t'as pas répondu au téléphone fixe, t'as
pas” (Lakhous, 2014: 31-32)

Notiamo anzitutto che I’ipocoristico del nome proprio con
apocope tipico di tante parlate centro-meridionali € neutralizzato
nel nome standard. 1l possessivo posposto al sostantivo cui si
riferisce & non solo normalizzato senza meccanismi compensativi
che facciano percepire lo scarto presente nell'italiano, ma da
determinazione dell'articolo di giornale passa a determinazione
del quotidiano, cosicché Enzo viene promosso a proprietario del
periodico. Lo stesso problema di collocazione dell'aggettivo si
osserva in “storie brutte”, espressione connotata regionalmente,
che in francese viene resa non solo con la normale successione
aggettivo sostantivo, ma anche con ingiustificata riduzione del
plurale al singolare. L'espressione “pigliare per fessa”, variante
diatopica marcata dalla presenza del predicato “pigliare” in luogo
del piu diffuso “prendere”, scompare in un neutro “ne me raconte
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pas d’histoire” che non ha nella negazione nemmeno la struttura
del parlato che invece compare nell’enunciato seguente e che
avrebbe potuto segnalare la dimensione regionale presente nel
testo source.

Con queste brevi osservazioni possiamo sostenere che la
principale voce femminile del romanzo nella traduzione ha
perso parte del suo timbro e quindi della sua personalita: da
varieta diamesica, diastratica e diatopica si riduce a varieta
diamesica con vaghe potenzialita diastratiche, mentre il
decentramento regionale e affidato solo alla toponomastica
implicata nel testo narrativo.

3. DIFFICOLTA DELLE VIE VERSO LA PUBBLICAZIONE

In termini generali possiamo osservare nei tre casi letterari
analizzati una difficolta da parte dell'editoria a dar voce a forme
di autorialita insolite nonostante I'ampio dibattito sulla letteratura
postcoloniale e della migrazione. La traduzione del romanzo di
Lakhous sembra tradire una certa leggerezza nel rispetto della
voce piu profilata dal punto di vista del rapporto tra centro e
periferia. 1l complesso di testi ruotanti attorno a Princesa crea
un’indeterminatezza autoriale che lascia il lettore nell’incertezza
tra biografia, autobiografia e testo dialogico a piu voci. Il progetto
princesa20 sana solo parzialmente questa ambiguita in quanto, se
e vero che attraverso link garantisce rifermenti interstuali, € anche
vero che importanti referenti secondo i paratesti dell’epoca, come
Guimarédes Rosa, Baudrillard, Barthes, sono assenti; inoltre i
manoscritti che hanno fornito il materiale al testo pubblicato sono
di difficile fruibilita in quanto risultano riprodotti in
digitalizzazione di immagine; piu efficace sarebbe stata la loro
trascrizione in un documento di videoscrittura con segni che
riportassero le stratificazioni e le cancellature del manoscritto.
Infine non pud che destare approvazione il conferimento del
premio Lingua madre 2015 a un testo breve di Maria Abbebd
Viarengo e la conseguente pubblicazione dello stesso (Ead.,
2015). La vicenda narrata e intensa: una madre di fronte al
desiderio della figlia di adottare un bimbo di colore prima esprime
perplessita e poi si fa convincere dall’entusiasmo della figlia. Una
vicenda nobile, ma scritta in un italiano piano e non turbato da

502



VOCI FEMMINILI INEDITE

intarsi linguistici provenienti da altri mondi. Chi ha letto gli stralci
dell’autobiografia di Abbebu Maria Viarengo non puo che dolersi
per la mancata pubblicazione di quest’ultimo testo. | tre esempi
sono distanti nel tempo e per storia editoriale, ma mostrano come
I processi di pubblicazione, tendenzialmente conservativi,
nell’area della socializzazione di voci femminli siano inclini a
semplificazioni.
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FIORE DI FULMINE: NORA E LA SUA RINASCITA?
FIORE DI FULMINE: NORA AND HER REBIRTH
Irene SCAMPUDDU
Universidad de Salamanca

Riassunto: Una Sardegna offuscata tra realta e superstizione
quella in cui ci porta Vanessa Roggeri. Nora € una bambina
vivace e curiosa che vive in un villaggio con la sua famiglia.
Vivranno felici fino a quando la disgrazia si abbattera sulla loro
casa e Nora ereditera una dote “pesante”. E la storia del coraggio
di una bambina e della forza di una donna che ci insegna a lottare,
a non scegliere mai la via piu facile, camminando a testa alta per
affrontare le dure verita della vita.

Parole chiave: Vanessa Roggeri, superstizione, Sardegna,
modelli femminili.

Abstract: Vanessa Roggeri transports us to a Sardinia confused
between reality and superstition. Nora is a curious, and vivacious girl
that lives in a village with her family. They live happily, until
misfortune knocks on the door, and Nora inherits a significant
dowry. This is a story about a girl’s courage and a woman’s strength
that teach us to fight, to never choose the easy way out, and to walk
with our head high in order to confront life’s hard realities.
Keywords: Vanessa Roggeri, superstition, Sardegna, female role
model.

Vanessa Roggeri € in realta una scrittrice esordiente, diventata
molto famosa in Italia dopo aver pubblicato nel 2013 Il cuore
selvatico del ginepro, il suo primo romanzo.

! Este articulo se ha realizado en el marco del Proyecto de investigacion “Las
inéditas” financiado por el Vicerrectorado de Investigacion y Transferencia de
la Universidad de Salamanca.
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Nel 2015 pubblica il romanzo Fiore di fulmine, sempre
attraverso la casa editrice Garzanti.

Vanessa Roggeri € nata e cresciuta a Cagliari, citta in cui si &
laureata in Relazioni Internazionali. In un”altra sede mi sono gia
occupata della stessa scrittrice e del suo primo romanzo.

Fiore di fulmine & una storia di dolore e rinascita, di sofferenza
e di crescita, la storia di una bambina che si fa donna celando
dietro i suoi grandi occhi verdi un segreto che € un dono e una
condanna allo stesso tempo.

Con un linguaggio evocativo e uno stile magico, quasi fiabesco,
ci conduce in un mondo in cui le credenze popolari prendono vita:
Nora, la protagonista del romanzo viene investita da un dono che
la sovrasta, il fulmine che la colpisce le risparmiera la vita ma le
rubera per sempre I’innocenza della sua eta.

Rifiutata dalla famiglia e da una comunita che da quel
momento la considera maledetta, Nora vivra e crescera relegata
in un convento, dovra badare a se stessa e lo fara costruendosi una
corazza, un’armatura che le consentira di difendersi da un mondo
che le ha riservato fino ad ora solo sofferenze.

Nora si trovera a scegliere, quando si apriranno davanti a lei
dei bivi decisivi, ma non considerera mai la via piu facile, quella
di comodo. Alzera la testa e andra fino in fondo, alla ricerca di
una pericolosa verita che sara pero la sua rinascita.

La protagonista e semplice e complicata al contempo.
Semplice perché alla fine & una ragazzina che guarda il mondo
con gli occhi spalancati, che non sa interagire con le altre persone
ma che ¢ sincera e diretta, ingenua nel suo modo di essere.
Complicata perché in lei si muovono tanti sentimenti, a volte
contrastanti, e un personaggio molto cervellotico, che non sa stare
immobile.

La scrittrice appunto, riprende le tematiche trattate nel Cuore
selvatico del ginepro, quindi il ricordo di un passato quasi
dimenticato, passando dai riti e miti di una Sardegna antica, sacra
e ribelle, a temi forti come I’odio, la violenza a la superstizione,
e dove I’eterno femminino é una forza che vince ogni ostacolo.
Dal primo romanzo:

Tutto quel rimestare di pensieri fu presto dimenticato quando lo
sconcerto le sali alla gola, alla vista della bambina che afferrava
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I’animale morto e con incredibile forza lo trascinava fin sotto la
chioma di un albero.

Il cattivo odore ammorbava I’aria, ma lanetta sembrava non
accorgesene. Appariva invece animata di grande interesse. Lucia
si senti triste [...]. Osservo lanetta e si commosse guando
comprese che lei non era come le altre bambine, i suoi giochi non
avevano la luce dell’innocenza ma I’ombra di quella amare
consapevolezza che solo di cose ormai morte poteva occuparsi,
le uniche che non potevano rifiutarla. Era talmente radicata in lei
I’abitudine a essere odiata e scacciata da tutti che persino
avvicinare un animale morto sembrava piu sicuro rispetto a uno
vivo (Roggeri, 2013: 48).

In questo romanzo la Roggeri, amante delle storie del folklore
sardo?, ci raccontava la storia di lannetta, settima figlia nata
proprio la notte del 31 Ottobre del 1880, la notte dei morti.

La scrittrice, influenzata fin da piccola dalla presenza costante
di sua nonna che le raccontava favole e leggende intrecciate alle
proprie memorie d’infanzia. Ed erano proprio quelle storie che
appassionavano i bambini, le storie di mistero che ci tenevano
incollati e attenti ad ascoltarle, ma che poi la notte non ci facevano
chiudere occhio.

Ma la cosa che piu affascinava, era che non erano racconti di
fantasia, ma bensi frutto di credenze popolari e superstizioni tanto
vive da considerarle totalmente vere.

Sono proprio queste storie di una Sardegna antica, magica e
misteriosa che 1’hanno segnata profondamente facendole nascere
il gusto per la narrazione e il desiderio di mantenere vivo il sottile
filo che ci collega a un passato ormai perduto.

Nella Sardegna di fine 800 in cui si viveva di credenze popolari
lannetta & una coga®, una strega, ma & anche considerata la

2 Tutte le civilta insulari hanno una forte tendenza a conserva intatte le proprie
tradizioni, e questo risulta quanto mai evidente in un’isola come la Sardegna.
Lingua, costumi tradizionali, musiche, danze, feste popolari e religiose sono
caratteristiche di un mondo che continua a vivere e si rigenera spontaneamente
pur all’interno di un sistema moderno proiettato verso il futuro.

3 E una figura antichissima, forse la pit oscura di tutto il folklore sardo; si
pensava avesse il potere di introdursi nelle case e uccidere i bambini appena
nati. Passava sotto le porte o attraverso le canne fumarie, lo faceva sotto forma
di altre creature come ad esempio un moscone. Rovesciare gli oggetti (ad

507



IRENE SCAMPUDDU

personificazione della differenza femminile poiché nella maggior
parte dei casi e una donna, quella donna che appena dinostrava la
sua diversita, non si omologava, non era uguale agli altri,
diventava depositaria del male, parafulmine di tutte le catastrofi
che potevano accadere nella comunita.

Se il primo romanzo quindi incentrava I’idea principale sulla
figura della coga, Fiore di fulmine deve la sua origine a piu spinte
e interessi che sono andati a convergere in modo naturale in una
trama solida e ben strutturata.

Lo stile utilizzato della Roggeri e particolarmente piacevole,
abilmente intesse la trama con una costruzione di frase
tipicamente dialettale ed evocativi inserimenti di parole in gergo,
in grado cosi di calare instantaneamente il lettore nella realta
sarda di fine *800.

E una scrittura capace di arrivare all’anima del lettore che in
ogni istante provera sensazioni e stati d’animo irruenti e
contrastanti, provera pena e ardore, felicita e tristezza.

Questo romanzo colpisce profondamente. E una storia piena di
emozioni, potente e incisiva che ci mette di fronte alle
sfaccettature della vita e ci travolge totalmente. Un romanzo che
ci confonde in una certa maniera, che spesso ha reso i lettori
incapaci di delineare il confine tra realta e superstizione. Tutto
questo merito di una straordinaria VVanessa Roggeri che € riuscita
a tratteggiare una storia in cui la Sardegna non rimane sullo
sfondo, ma diventa parte attiva di tutta la narrazione.

Conosciamo Nora quando, ancora bambina, corre incuriosita
dietro ai suoi tre fratelli maggiori alla scoperta dei dintorni di
Monte Narba“, spinta da un'insaziabile voglia di conoscere e

esempio gli indumenti) ¢ un rimedio potente che le tiene lontane perché
simboleggia il rovesciamento dell’ordine naturale delle cose. Anche mettere
una scopa a testa in su vicino alla culla impedisce alle cogas di uccidere il
neonato.

4 Gia conosciuto nel Settecento, a partire dalla meta dell’Ottocento quello di
Monte Narba divenne uno dei principali giacimenti di piombo e argento
d’ltalia. Si trova a pochi chilometri dal paese di San Vito, nella zona conosciuta
come Sarrabus. Il villaggio venne costruito nel 1864, quando la miniera fu
concessa alla Societa Lanusei. Era una vera e propria piccola cittadina: c’era il
telefono, I’energia elettrica, le case per gli impiegati e i dirigenti, un ospedale,
la falegnameria e I’officina meccanica. Gli edifici hanno subito molti crolli e
questo rende difficile I’esplorazione degli interni, soprattutto per quanto
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scoprire, testarda e coraggiosa, intrepida e intraprendente: tutte
caratteristiche che difficilmente sono proprie di una giovane
signorina. Eppure sara proprio quella sua indole a strapparla
momentaneamente alla sua terra e ai suoi cari: Nora, colpita da
un fulmine durante un'improvvisa tempesta, creduta morta da
tutto il villaggio, torna inspiegabilmente alla vita in quello che per
alcuni assomiglia ad un insperato miracolo, mentre per altri si
potrebbe facilmente tramutare in un‘oscura maledizione. Tutta la
sua spensieratezza sembra essere stata risucchiata da quel fulmine
cosi come il calore della sua pelle, ora candida e impenetrabile da
qualsiasi emozione; un incontro che porta con se come marchio
inconfondibile, il suo fiore di fulmine, che sgorga alla base della
gola e scende lungo il corpo dalla parte del cuore.

Viene definita “fiore di fulmine” quindi la straordinaria cicatrice
che certe volte i fulmini lasciano sulla pelle delle persone che
hanno la fortuna di sopravvivere alla folgorazione. E il marchio
della protagonista Nora e che dovra portare per tutta la vita. Fiore
di fulmine é lei stessa, la sua essenza, la sua anima tormentata. “Per
alcuni istanti I’aria crepit6 in modo strano. Nora chiuse gli occhi e
quando li riapri una luce fortissima, la piu forte che avesse mai
visto, le entro in testa. Un attimo, poi, si fece tutto buio...”.

Ancora una volta la scrittrice tratta il tema della diversita, ma
anche delle leggende sarde che gran parte rivelano la presenza di
un controluce di natura sciamanica e che finisco per parlare di
donne con caratterictiche demoniache.

Nora appare diversa agli stessi occhi di chi la ama e quella
diversita si palesa sotto il nome, in lingua sarda, di bidemortos
ovvero coloro che sono in grado di vedere gli spiriti e interagire con
essi.

Cosl, la piccola, forse per il suo stesso bene o per la paura che
silenziosa si insinua nella sua famiglia, viene frettolosamente
allontanata dalla sua casa e condotta in un istituto dove vivra per
I successivi otto anni, coltivando la sua innata passione per il

ricamo. Infatti, non possiede solo la facolta di vedere i morti. E

riguarda Villa Madama, il bellissimo palazzo alto tre piani dov’era ospitato il
direttore.
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anche una jana®: una straordinaria ricamatrice, legata a quella
tradizione millenaria di altissimo livello che e vanto della
Sardegna. Il ricamo, come la traccia del fulmine che ha sulla pelle.

Nora subisce un continuo dolore, profondo e intimo, cullato da
una forzata solitudine. Una solitudine che verra inevitabilmente a
spezzarsi quando la Viscontessa, in qualita di dama della carita,
decide di condurre Nora a proprio servizio nella casa che era del
suo primo marito e che ora divide con Mariano, attuale consorte,
il fratello di lei e i suoi due nipoti, Gabriele e Giaime, entrambi
menomati nel fisico.

Mentre nella prima e seconda parte del romanzo si nota una
speciale attenzione della scrittrice alle descrizioni dei luoghi e
delle ambientazioni che accompagnano Nora nella sua difficile
crescita, in questa terza parte, fin da subito, e chiaro come la cura
e la curiosita vengano immediatamente indirizzate verso i tratti
piu personali e psicologici, nonché fisici, dei molteplici
personaggi che si affacciano durante la narrazione. Sicuramente e
proprio in questa terza parte dove assistiamo ad una vera e propria
evoluzione della nostra protagonista e del suo immutato,
silenzioso dolore che sembra quasi schiudersi, come un fiore a
primavera.

La Roggeri, ancora una volta, ci descrive la sua amata terra
perd questa volta lo fa creando un romanzo frutto non solo di
testimonianze dirette e racconti, ma anche mettendo in luce fatti
e ispirandosi a personaggi esistiti realmente. Approfondisce i vari
aspetti del ceto nobiliare cagliaritano di fine ottocento e rimane
affascinata da una citta, quella in cui € nata e cresciuta, e da una
societa in pieno fermento culturale.

5 Quando si parla delle fantastiche fate sarde, il termine che pill spesso ritorna
per indicarle ¢ quello di jana. Pur essendo il nome piu noto per definirle,
sarebbe un errore pensare che si tratti dell’unico, dato che esse sono conosciute
con una numerosa varieta di termini, caratteristica questa propria di molti altri
personaggi fantastici isolani che rispecchia i particolarismi locali e la fervida
immaginazione di chi visse e vive la terra sarda. Fra le varianti piu condivise
quella che vede jana mutarsi in bajana o ajana. Le janas vengono descritte come
creature dalle dimensioni insolitamente ridotte e intese comunemente come
abitatrici delle domus de janas, sepolture prenuragiche alle quali diedero
tradizionalmente il nome.
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Per uno dei suoi personaggi Donna Trinez la ricca viscontessa
ad e esempio, si ispird a Francesca Sanna Sulis, una delle figure
pit importanti del 700 sardo, definita I’imprenditrice del gelso. La
proposta di Donna Trinez, che le offrira I'opportunita di lavorare
presso la sua nobile dimora, segnera per Nora un nuovo inizio.

Pero quando si tratta di donne spesso, I’eco di vite grandiose
che hanno cambiato il destino di molti uomini non sempre
vengono raccontate, anzi restano tracce nascoste sottopelle nel
tessuto narrativo dell’identita sociale, lasciando impunito il
crimine silenzioso e implacabile dell’oblio.

La grandezza di questa donna, si rivelo praticamente alla fine
della su vita quando, a 92 anni, nel 1808 scrisse il suo testamento.

Il patrimonio che aveva era immenso. La morte dei suoi due
figli maschi e la vita monastica a cui si dedico la figlia, la lascio
decidere liberamente come destinare i suoi averi.

Penso alle donne senza marito e destino buona parte del suo
patrimonio alla loro “liberazione” dalla schiavitu di dover
dipendere dalla loro famiglia o di doversi sposare per passare da
una dipendenza ad un’altra.

Sembrerebbe quasi paradossale che una scrittrice come la
Roggeri, giovane e ancora agli esordi, si occupi di diffondere non
solo i lati oscuri di un’isola spesso considerata misteriosa, ma che
voglia anche far conoscere attraverso i suoi romanzi, personaggi
che meriterebbero essere ricordati appunto con orgoglio.

Quando pensiamo a delle importante figure femminili sarde,
nella maggior parte dei casi pensiamo immediatamente a Grazia
Deledda e a Eleonora d’Arborea come le testimoni e le artefici
della storia dell’isola e dell’identita del popolo sardo.

“Sa femina”, che in questo romanzo assume, in maniera
spontanea, un ruolo superiore a quello maschile che fa un passo
indietro, ma non perché considerato meno importante, ma perché
alla luce della ribalta in questo sistema di matriarcato il ruolo
della donna & dominante.

Questa era la donna sarda, soprattutto la donna delle zone
interne della Sardegna: forte e indipendente, le stesse
caratteristiche che Nora possiede. Si nota la forza delle donne, che
anche nella loro fragilita o nei loro caratteri piu abbietti spiccano
per la loro magia. Nora, Donna Trinez, Palmira sono figure a tutto
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tondo, forti e vive, ma soprattutto reali. L'autrice ha saputo darci
uno scorcio realistico della vita di queste donne.

Personaggi sicuramente eterogenei e ben delineati come lo
sono Annica e Giusta, addette alla servitu e fondamentale punto
di riferimento per Nora, capaci di arricchire con pennellate forti e
decise un quadro narrativo decisamente aristocratico; ma anche
personaggi odiosi e ostili come Palmira, vera spina nel fianco
della nostra protagonista.

A ragion veduta, sono proprio i personaggi il punto di forza di
questo romanzo che si costruisce attorno alla loro ecletticita in
modo naturale e spontaneo, riportando nero su bianco ogni pregio
e difetto, rendendoli cosi vicini, quasi tangibili, agli occhi del
lettore che si ritrovera davanti ad un'inevitabile ed immediata
immedesimazione.

Luigia, & la madre della protagonista. Nella storia assume un
ruolo che puo risultare incomprensibile a primo impatto, anzi
abbiamo ancora una volta a che fare con quella che lo scrittore
Marcello Fois chiamerebbe “Dura Madre”. Scavando a fondo
nella sua mente perd si comprende come la morte del marito
prima e quella della figlia poi I’abbiano profondamente scossa,
lasciandole dei traumi difficili da mandare via. Il ritorno dal
mondo dei morti della figlia segna definitivamente la sua rottura
con la normalita e diventa una specie di automa soggiogato alla
volonta di sua cugina Teresa, una dei personaggi piu negativi di
tutto il romanzo. Luigia a modo suo vuole bene a Nora, ma le
manca la forza per affrontare la situazione e preferisce lasciare
che siano gli altri a gestirla.

Gli uomini, pur avendo un ruolo importante nell'economia del
racconto, sono inevitabilmente messi in secondo piano,
schiacciati dalle loro menomazioni, dalle malattie e dal loro
essere inferiori rispetto alla forza femminile messa in atto.

Giaime e sicuramente il personaggio che piu risalta agli occhi
del lettore e che suscita la piu recondita curiosita: un uomo di
rango superiore rispetto alla nostra protagonista, ma che non
permette a questa sostanziosa differenza di frapporsi a quello che
& il suo pill inarrestabile e inconfessabile desiderio. E un uomo
debilitato nel corpo, ma forte ed integerrimo nei valori e nello
spirito, onesto ed educato e questa sua forza sembra quasi
esplodere tra le pagine di questo romanzo in tutta la sua
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irresistibile potenza. Si limita a osservare attentamente Nora e a
disegnarla di nascosto, rintanato nella soffitta al riparo dagli
sguardi indiscreti.

Nonostante questa forte personalita, la donna ha qualcosa in
piu. La donna in Sardegna si & sempre trovata a vivere spesso in
circostanze difficili e ha dovuto badare a sé e a quel che aveva
intorno con la stessa misura di autonomia e responsabilita con cui
agiva il suo compagno in altro ambito.

L’uomo stesso le affidava I’economia domestica, la gestione
degli affari se cosi si pud dire, e nonostante non apparisse
necessariamente nella vita pubblica era sempre la donna il punto
di riferimento all’interno della famiglia, colei che realmente
possedeva il carisma, la saggezza a cui tutti si riferivano e che ¢
tanto forte da assumere il potere spontaneamente all’interno della
societa stessa.

Questo & appunto il vero senso del matriarcato (Dessi, 1956) ma
cio non significa che la donna sarda fosse libera, anzi, era chiusa in
quel ruolo che le era stato affidato e non sempre riusciva a
scardinare il sistema.

Facendo una riflessione, le “nostre” origini, percorso necessario
poicheé il presente lo si puo capire solo procedendo a ritroso verso
il passato, scardinano pregiudizi e allargano la visuale d’insieme,
fornendo la spinta necessaria per la costruzione del futuro.

Cosi si puo facilmente arrivare a capire che, se il patriarcato e
il modello di potere dominante ovunque nel pianeta, il matriarcato
e un’istituzione a oggi praticamente assente, se non per rare ed
isolate eccezioni sopravvisute in terre lontane e culture
completamente distanti dalla nostra.

La figura della donna in generale e quella di Nora nello
specifico, si muovono dentro il romanzo unite ad un retrogusto di
thriller e mistero, capace di dare un tocco in piu ad una narrazione
che scorre veloce sotto gli occhi del suo lettore, catturandone
bramosia e curiosita, pagina dopo pagina, fino a condurlo alla
risoluzione di un intrigo, lontano e occulto, con risvolti
assolutamente privi di eccessivi artifici o costruzioni ed anzi in
grado di affascinare in ogni sua piu piccola sfaccettatura.

La Roggeri infatti parla di una Sardegna che € gia considerata
una terra misteriosa. Nei suoi romanzi € una terra che porta ancora
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i segni di un"epoca importante, la Civilta Nuragica®. Dal Nuraghe
di cui ci parla nel primo romanzo, traspaiono forti cariche
emozionali, lo considera I’archetipo delle favole e della magia:
“Una torre alta, imponente, costruita con piante chiare
verdeggiate di licheni e dalla sommita aperta si libera la chioma
di una quercia secolare”.

Dobbiamo pensare che i defunti, durante la civilta nuragica,
venivano probabilmente scarnificati attraverso un rito simile a
guello indiano dei pellerossa americani. Il corpo veniva lasciato
in una zona particolarmente elevata per giorni alla merce degli
agenti atmosferici ma soprattutto dei rapaci.

Questa e la Sardegna misteriosa che la Roggeri vorrebbe far
conoscere: quella antica, magica, quella delle streghe (cogas)
maledette, destinate a portare il male e la morte.

Una societa che conosce soprattutto la miseria, la fame, la
malaria, costretta ad affrontare una vita ricca solo di sacrifici
(Liori, 1991: 9). Una vita che ha finito per indurire e forgiare gli
animi de sardi segnandoli in modo ancora piu percettibile.

Quella Sardegna raccontata dalle persone anziane, quella
dell’affascinante “medicina dell’occhio”’ o contro il malocchio,
una pratica che continua nel tempo e sono circa 500 i guaritori
che si offidano alle preghiere per curare i mali; c’e chi la
considera solo una superstizione e non ci crede, e chi invece

® La civilta Nuragica ¢ divisa in due grandi tappe: va dal X al VI a.C. (prima
eta del ferro), coeva alla colonizzazione fenicia e alla conquista cartaginese,
che chiamiamo civilta nuragica media o apogeica. Dal IV al Il a.C. (seconda
eta del ferro) contemporanea al dominio cartaginese e all’assestamento politico
militare romano nell’isola che chiamiamo civilta nuragica finale o recente o
della decadenza.

" In Sardegna assume diverse denominazioni secondo la localita, come ocru
malu nel nuorese, ogru malu nel logudorese e ogu malu nel Campidano.
Esistono poi tutta una serie di espressioni dialettali utilizzate per designare
I’avvenuto maleficio: I’occhio che aggredisce € un occhio cattivo (ogu malu)
oppure un occhio che si posa (si ponidi) recando danno, oppure che prende
d’occhio (pigai de ogu). L’effetto deleterio viene causato dallo sguardo, mezzo
attraverso il quale si esternano le forze interiori. Di norma il malocchio puo
essere lanciato da chiunque (ghettai ogu), donna o uomo, ma non prima de
intrai in sanguni , cioé tra adolescenza e prima giovinezza. In passato si
ritenevano particolarmente temibili i preti, gli storpi, i guerci e gli orbi da un
occhio. Il motore che attiva il malocchio ¢ il desiderio, I’ammirazione o
I’invidia per le altrui cose.
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continua a tramandarla perché non si perda, perche rappresenta
una parte della nostra cultura, la sua memoria e la sua storia.

E infine, come ho gia accennato all’inizio riferendomi alla
protagonista del romanzo, i bidemortos: quando la processione
dei morti arriva é preceduta da alcuni fenomeni naturali come il
soffio del vento, ululati dei cani e una pioggerella. Quando un
bidemortis sta per spirare tutti gli spiriti che ha visto durante la
sua vita vengono a prenderla.

Nella tradizione sarda, la processione dei morti era un fatto
risaputo e normale, com’é normale che I’anima, tre mesi prima di
morire, senta nel profondo che il tempo di permanenza sulla terra
e finito. Nel breve arco di tempo in cui si vaga tra il mondo
dell’aldila e il mondo dei vivi, capita che qualcuno veda I’anima
della persona al ballo dei morti e capisca da questo che il tempo
e arrivato.

Per vedere i morti, nelle credenze sarde, basta sovrapporre il
proprio piede al piede della persona che li vede. Qualcuno
sostiene che se si sente un cane ululare, anche di giorno, vuol dire
che vede la processione dei morti: a questo punto basterebbe
posare il piede sulla zampa del cane per vederli a nostra volta.

La morte é per i Sardi un evento da temere ma al quale nessuno
pud scampare; era consuetudine, trovare ossa di morti sparse
dentro qualche ambiente della chiesa o conservate in cassette.

La stessa Deledda, ancora nel 1913, descrivendo la casa delle
dame Pintor col cancello attiguo a quello del cimitero dice:
“L’antico cimitero coperto d’erba in mezzo al cui verde
biancheggiano come margherite le ossa dei morti; e in fondo la
collina con le rovina del castello”. E le stesse ossa dei morti oltre
che per amuleti servivano anche per invocare gli stessi,
mescolando sacro e profano®.

Moltissimi autori sardi contemporanei raccontano la loro terra,
pero nella maggior parte dei casi mettendo in risalto altri aspetti
o fatti che I’hanno caratterizzata: il fenomeno del banditismo, le
faide, i sequestri di persona e la “giustizia da se” caratteristica
dell’uomo sardo.

8 Per una lettura piul dettagliata, Stregoneria in Sardegna. Processioni dei morti
e riti funebri di Simonetta Delussu.
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Autori famosi come Giorgio Todde e Marcello Fois fanno
parte di quel gruppo di giallisti sardi contemporanei che hanno
riscosso molto successo all’estero, compresa la Spagna. Il
pubblico straniero € attratto da questo tipo di letteratura, pero
credo sarebbe molto interessante inserire a questo tipo di testi
I’elemento locale che ci propone la Roggeri come elemento
aggiuntivo. Bisogna prendere in considerazione chiaramente
alcuni fattori che rendono piu difficile la traduzione di un testo
italiano, la difficolta dello spagnolo a rendere una delle
caratteristiche piu forti di una letteratura linguisticamente plurale
come quella italiana, e ciog il ricorso al dialetto. Succedde spesso
che molti autori, ad esempio sardi o siciliani si traducono
appiattendone la lingua, ma é in realta per un’ impossibilita
tecnica che per altro.

Inoltre bisognerebbe valutare qual’e la ricezione della
letteratura e della cultura sarda in Spagna. La Roggeri non apporta
delle novita assolute, ma possiede la caratteristica di mettere in
risalto le sfumature in una visione locale di rapporto con il
territorio e lo fa spinta da un forte coinvolgimento personale privo
pero di qualsiasi pregiudizio.

Il suo € un interesse antropologico che ben si presta a uno
sviluppo narrativo, ma é anche vero che il nuovo pubblico
dovrebbe quindi interessarsi a tematiche differenti, attraenti,
all’esotico. Credo quindi sia necesaria una traduzione anche in
Spagna, lavoro non impossibile vista la recente diffusione dei suoi
libri in Germania e Lituania.

Garcia Marquez spesso diceva che uno scrittore colombiano
doveva prima essere letto a New York per essere acclamato a
Bogota.

Infatti fu grazie alla traduzione che, come disse una volta
Octavio Paz: “I latino americani furono invitati al banchetto della
civilta occidentale”.
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UN’ALIENA NELLA LETTERATURA ITALIANA:
IL CASO DI LUCE D’ERAMO
AN ALIEN IN THE ITALIAN LITERATURE:
THE CASE OF LUCE D’ERAMO
Anna SCICOLONE
Universidad de Castilla-La Mancha

Riassunto: Luce D’Eramo (1925-2001), pseudonimo di Lucette
Mangione, €& uno dei nomi della letteratura italiana
contemporanea rimasto in una zona d’ombra. Autrice di alcuni
romanzi di grande impatto storico, letterario e sociologico,
(Deviazioni, lo sono un’aliena, Nucleo zero...) ha conosciuto un
successo breve, limitato al suo tempo. | suoi testi non hanno avuto
ristampe, e sono davvero poche le traduzioni che ne hanno
esportato il nome fuori dai confini italiani. Cresciuta in una
famiglia vicina all’ideologia fascista, la scrittrice vivra
cambiamenti importanti nel corso della sua vita, rimanendo
profondamente influenzata dai grandi movimenti culturali
dell’Italia del secondo dopoguerra. Lo scopo della ricerca e quello
di far conoscere I’opera di Luce D’Eramo e comprendere i motivi
per i quali il suo nome e rimasto ai margini della storia della
letteratura italiana, capire le ragioni per cui né la critica letteraria
né il pubblico hanno prestato le dovute attenzioni a questa autrice,
a questa “aliena”, come lei stessa si definiva.

Parole chiave: Luce D’Eramo, inedita, deviazione, letteratura
italiana contemporanea

Abstract: Lucette Mangione (1925-2001), known as Luce
D’Eramo, is an important unknown writer of the contemporary
Italian literature. Author of some novels with a considerable
historical, literary and sociological impact, (Deviazioni, lo sono
un’aliena, Nucleo zero...) has known a short success, limited just
in those years. Her creations have not been reprinted anymore and
there are a few translations which have brought her name abroad.
She has grown in a family close to a fascist ideology. The writer
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lives important changes through her life, remaining deeply
conditioned from the greatest cultural movements of Italy during
the first period after Second World War. The aim of the research
is to understand the reasons that Luce D’Eramo has stood on the
sidelines of the Italian literature, to comprehend the motives for
which neither the literary critic nor the public has borrowed the
attention to this author, to this alien as she defined herself.

Key words: Luce D’Eramo, Deviazione, unpublished,
contemporary ltalian literature.

1. Luce D’ERAMO, LA SCRITTRICE DIMENTICATA

Lo studio che viene affrontato in queste pagine nasce dal
desiderio di riscattare dall’oblio in cui giace da tempo la vita e
I’opera di Luce D’Eramo, una scrittrice il cui nome non sembra aver
destato I’attenzione degli storici e dei critici della letteratura italiana.
L’occasione per intraprendere questo studio si € presentata a marzo
del 2017, quando presso I’Universita di Salamanca si € tenuto un
Congresso Internazionale sulle scrittrici femminili inedite; non é
stato solo un incontro divulgativo accademico, ma un momento
condiviso, tra tante nazionalita, per riportare alla luce voci, parole e
vite cadute nel dimenticatoio per i motivi piu svariati.

Tuttavia, prima di entrare nel vivo della questione e presentare
la figura e la personalita di questa scrittrice, € opportuno riflettere
sul significato del termine inedito, aggettivo intorno al quale si €
costruito I’asse tematico del congresso. Tale premessa filologica ci
servira per capire come e dove inquadrare I’opera di Luce
D’Eramo. Secondo la definizione incontrata nel dizionario della
lingua italiana Treccani, I’aggettivo inedito (in-edito, participio
passato del verbo edere «dare fuori, pubblicare») presenta tre
accezioni: la prima, non edito, cioé non ancora pubblicato, non
divulgato per mezzo della stampa (es. opera inedita); nella seconda,
inedito, spesso sostantivato e preceduto dall’articolo, sempre in
relazione all’ambito letterario, fa riferimento a quegli scritti che
vengono pubblicati postumi, per la prima volta, dopo la morte
dell’autore (es. gli inediti di un autore). E nell’ultima accezione,
inedito si riferisce a qualcosa che non € di dominio pubblico,
qualcosa non conosciuto, quindi nuovo originale (es. una storiella
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inedita). Le tre accezioni dell’aggettivo non presentano importanti
variazioni di significato, ma assumono sfumature semantiche
differenti in relazione al contesto in cui vengono utilizzate.

In spagnolo, secondo le definizioni proposte dal vocabolario
della Real Academia Espafiola, I’aggettivo inédito funziona nella
stessa maniera e presenta le stesse tre sfumature di significato:
inédito con il significato di “escrito y no publicado”. Inédito
riferito ad uno scrittore: “dicho de un escritor: que ain no ha
publicado nada”. E infine, inédito con il significato di
“desconocido, nuevo”. In entrambe le lingue, dunque, I’aggettivo
viene usato negli stessi contesti e con il medesimo significato.

Sulla base di questa premessa, in quali di queste tre accezioni
di “inedito” si inserisce I’opera e la figura di Luce D’Eramo?
Analizzando la vasta bibliografia prodotta dalla scrittrice durante
i suoi settantasei anni di vita, & possibile osservare come le tre
sfumature di significato menzionate nel vocabolario si prestino
per una definizione dell’autrice e della sua opera. L unica opera
inedita, con il significato di non pubblicato, & un racconto scritto
nel 1943, Il coraggio del diavolo, in cui I’autrice narra il periodo
del secondo conflitto mondiale, “un piccolo documento privato
d’un duro momento storico”.! Inedito, invece, con il significato
di “postumo”, puo dirsi del romanzo Un’estate difficile,
pubblicato dopo la morte della scrittrice.? Tuttavia, I’accezione
che meglio delle altre definisce il caso della scrittrice qui
analizzata € la terza: inedito con il significato di nuova, originale,
meglio ancora non conosciuta.

Nonostante una produzione ricca e variata che consta di saggi,
articoli in riviste specializzate e romanzi, tutti incentrati su una
profonda riflessione critica ed esistenziale, quello di Luce
D’Eramo resta un nome sconosciuto alla maggior parte del

L Cit. in www.treccani.it/enciclopedia/lucederamo, consultato il 6 aprile 2017
2 Un’estate difficile & stato pubblicato nel 2001 da Mondadori, un mese dopo
la scomparsa della scrittrice. 1l romanzo, ambientato sul finire degli anni
Cinquanta, affronta il tema della liberazione da un’oppressione coniugale
durata anni. | protagonisti della vicenda sono Cesare e Cristina, marito e
moglie, medici entrambi. Lei, appassionata del suo lavoro, divisa tra i doveri
di moglie e di madre, ricorre spesso alla morfina per sedare le proprie ansie.
Lui, un uomo superficiale ed egocentrico, che cerca I’approvazione delle
donne per contemplare sé stesso.
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pubblico nazionale ed internazionale. Siamo di fronte a un
esempio, non atipico, di una scrittrice che sembra essere stata
dimenticata dalla contemporaneita, uno di quei casi in cui la
critica letteraria e gli studi accademici permettono che autori e
autrici muoiano una seconda volta, nella solitudine di una zona
d’ombra invalicabile. Questa scelta, dettata soprattutto
dall’onnipresente conservatorismo accademico, fa si che intere
generazioni di lettori ignorino I’esistenza di autori
contemporanei. Sorprende, di fatto, come sfogliando le pagine dei
manuali di letteratura italiana contemporanea in uso nelle scuole
superiori, nei licei e nei corsi universitari, alcuni autori non siano
nemmeno menzionati. Luce D’Eramo rientra in questa categoria
di scrittrici dimenticate, nonostante sia certo che i suoi scritti
costituiscano un patrimonio culturale dal profondo valore
letterario e psicologico. A sedici anni dalla sua scomparsa, si ha
la sensazione che in Italia la critica non le riconosca ancora il
posto che le compete nella storia letteraria dell’ultimo Novecento.

1.1. LA NEGAZIONE DELLA PROPRIA IDENTITA

Non é possibile comprendere il senso ultimo della scrittura di
Luce D’Eramo, né la complessa personalita che emerge con un
vigore stilistico importante nelle pagine dei suoi romanzi, senza
conoscerne le vicende familiari e personali. Le esperienze vissute,
le scelte fatte e le conseguenze piu dolorose di quella lucida
passione politica che guidava il suo cammino hanno forgiato, fin
da giovanissima, il suo carattere, lasciandole segni e ferite cosi
profonde che solo la parola scritta sarebbe stata in grado, in parte,
di rimarginare.

Era il 17 giugno del 1925 quando in Francia, a Reims, nasceva
da genitori italiani Luce D’Eramo, pseudonimo di Lucette
Mangione, in una famiglia vicina agli ideali del fascismo.?
Trascorre I’infanzia a Parigi ma nel 1938, alla vigilia del secondo
conflitto mondiale, la famiglia decide di rientrare definitivamente
in Italia. Luce ha tredici anni, e il cambiamento di residenza, di

3 Durante la Prima Guerra Mondiale, il padre di Luce D’Eramo era stato un
pilota di aerei. Terminato il conflitto, si stabilisce in Francia dove lavora come
costruttore, mentre la madre, segretaria del Fascio a Parigi, si occupa
dell’assistenza degli italiani emigrati.
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vita, di amicizie fu motivo di gran turbamento per quella che
allora era solo una ragazzina adolescente.*

Nel 1942 si iscrive presso la Facolta di Lettere a Padova, dove
inizia a frequentare i Gruppi Universitari Fascisti (G.U.F.).°
Termina gli studi, pero, solamente dopo la fine della seconda
guerra mondiale; nel 1951 ottiene una prima laurea in Lettere a
Roma, con una tesi di laurea sulla poetica di Leopardi. Tre anni
piu tardi, nel 1954 si laurea in Filosofia discutendo una tesi
sull’opera kantiana. Questa sua duplice formazione universitaria
rappresenta, per alcuni versi, la sintesi perfetta della sua
personalita, poetica e critica al tempo stesso. La stessa poetica e
la stessa criticita che, a piu riprese, si riscontrano nei suoi scritti.
Tanto i saggi come i romanzi, pur narrando situazioni lontane tra
loro, riportano alla luce tutta la straordinarieta, la complessita e
I’estremismo delle esperienze vissute dall’autrice. La passione e
la dedizione per la scrittura si manifestano in una Luce ancora
giovanissima. In lo sono un’aliena®, la sua autobiografia,
I’autrice menziona un primo scritto, La teoria del divino
equilibrio, composto durante I’ultimo anno di liceo e consegnato
a Giovanni Gentile al termine di una sua lezione.

4 Rientrata in Italia, la famiglia vivra un tempo presso la casa della nonna
materna ad Alatri, un piccolo centro nella provincia di Frosinone. Il
cambiamento d’ambiente, come raccontera lei stessa anni dopo in lo sono
un’aliena, non poteva essere piu netto. Si lasciava alle spalle una Parigi
moderna e “democratica”, la Parigi del Fronte Popolare, per essere catapultata
involontariamente nella piccola realta locale della Ciociara, all’interno di un
paese dominato dal fascismo. Il passaggio da un paese all’altro le da la
sensazione di non poter mettere radici da nessuna parte. Racconta che in
Francia veniva chiamata dai suoi compagni di classe “la petite macheroni”,
mentre in Italia la chiamavano “la francesina”.

51 G.U.F., Gruppi Universitari Fascisti, nacquero ufficialmente nel 1920 e
raccoglievano tutti gli studenti universitari che si riconoscevano nei programmi
dei Fasci Italiani di Combattimento prima e nel Partito Nazionale Fascista poi.
® 1o sono un’aliena é stato pubblicato nel 1999, dalla Edizioni Lavoro di Roma.
Il volumetto, di appena 120 pagine, consta di due parti; la prima, un’intervista
di Paola Gaglianone a Luce D’Eramo, nella quale la scrittrice racconta della
sua poetica e delle radici della sua scrittura. La seconda parte, invece, raccoglie
i testi di tre interventi, tenuti in occasioni diverse, ma connessi ai temi trattati
nell’intervista. lo sono un’aliena rappresenta il punto algido delle
problematiche esistenziali che la scrittrice porta con sé da sempre.

523



ANNA SCICOLONE

Nel 1943, in seguito ai fatti del 25 luglio e alla caduta del
governo fascista, la famiglia si trasferisce nel Nord d’ltalia, dove
il padre e sottosegretario all’Aviazione della Repubblica di Salo.
Ma é I’anno successivo, il 1944, quello che nella vita di Luce
D’Eramo segna un punto di svolta, portando con sé importanti
cambiamenti fisici ed ideologici che la accompagneranno per il
resto della sua esistenza. Nel 1944 Luce ha diciannove anni e la
guerra non e ancora finita. Lei, giovane donna inquieta, ascolta
tutte le voci che circolano, da una parte e dall’altra, intorno ai
campi di sterminio nazisti e ne resta profondamente turbata.
Decisa a verificare con i propri occhi quanto sta accadendo fuori
dai confini italiani, scappa di casa e parte come lavoratrice
volontaria presso la fabbrica di tinte e vernici, IG Farben di
Francoforte. Li scopre I’esistenza di una realta fatta di soprusi, di
sfruttamento e di oppressioni. Li scopre la sua vera indole, li
prende forma la sua ribellione, quella che le fara cambiare
definitivamente il suo percorso esistenziale. In seguito ad uno
sciopero organizzato in fabbrica, Luce viene incarcerata; ma,
poco dopo, grazie alle conoscenze diplomatiche del padre, la
giovane donna viene rilasciata e fatta rimpatriare. Rientrata in
Italia, Luce non accetta la sua condizione di privilegiata in una
famiglia fascista, non accetta di non potersi salvare da sola.
Compie, pertanto, un gesto estremo: getta via i documenti e si fa
arrestare con lo scopo di essere deportata a Dachau. Arrivata a
destinazione evade, con altri compagni, dal campo di
concentramento. Durante un soggiorno a Magonza, nella
Germania occidentale, rimane vittima di un incidente: mentre
cerca di soccorrere i superstiti di un’incursione aerea fra le
macerie, il crollo di un muro le provoca una brutale paralisi degli
arti inferiori. Rientrata in Italia, ormai invalida, inizia un doloroso
calvario negli ospedali. Ma al Putti di Bologna conosce e sposa
nel 1946 Pacifico d’Eramo, un bersagliere ferito con il quale ha
un figlio, Marco, e dal quale si separa pochi anni dopo.

1.2. DEVIAZIONE, IL ROMANZO DELLA RIBELLIONE

Alla fine degli anni Settanta, dopo un lungo lavoro di scavo e
di riflessione, Luce D’Eramo pubblica la sua prima grande opera
narrativa, Deviazione, romanzo che accende in ltalia il “caso
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D’Eramo”.” Recensito positivamente su un gran numero di riviste
specializzate e quotidiane, Deviazione deve il suo successo anche
alla televisione. Poco tempo dopo l’uscita del romanzo, la
scrittrice viene infatti invitata a partecipare in una trasmissione
televisiva di nuovo genere in lItalia, in “talk show” Caffe
Grand’ltalia, condotto all’epoca dal giornalista televisivo
Maurizio Costanzo. Dopo I’apparizione in televisione di Luce
D’Eramo, il romanzo diventa un best seller con oltre 200.000
copie vendute, un numero che sarebbe cresciuto con la
pubblicazione dell’edizione tascabile. L’opera, secondo le parole
della giornalista e critica letteraria Maria Vittoria Vittori,
“irrompe nella scena letteraria con I’inaspettata violenza di un
pugno”. Si tratta di un romanzo in cui I’autrice affronta, attraverso
il ricordo e la ricostruzione, il prima e il dopo delle tragiche
esperienze vissute nella Germania nazista. Nell’introduzione
all’edizione del 2012 pubblicata da Feltrinelli, Nadia Fusari
afferma che “piu che un’autobiografia, Deviazione € un memoir,
e del memoir ha I’'impegno dichiarato verso il reale, che non
significa affatto che debba rispondere alla realtda dei fatti”.
(D’Eramo, 2012: 11). Commentando I’uscita del proprio
romanzo, nel 1979, la stessa Luce D’Eramo ricorda che:

Venti milioni di stranieri lavorarono in quel periodo in Germania,
e di essi due terzi erano volontari. Ma il ricordo ne é stato
rimosso, troppo scottante essendo anche solo I’idea che per fame,
per bisogno, per mancanza di lavoro, si potesse fare quella scelta.

Rimozione sembra essere dunque la parola chiave che fa da
sfondo alle vicende raccontate nel romanzo. In effetti, a seguito
del suo primo rimpatrio in Italia grazie all’intervento del console
fascista, la giovane Luce rimuove letteralmente tutto quanto
aveva vissuto. Sara proprio la scrittura di Deviazione, ben

" 1l romanzo Deviazione, apparso per la prima volta nel 1979, ebbe un enorme
successo in Italia, diventando in poco tempo un vero e proprio caso letterario.
L’opera € stata tradotta in tedesco, francese, spagnolo e giapponese. Nel 2012,
a quasi quarant’anni dalla prima apparizione, la casa editrice Feltrinelli ha
voluto ripubblicare il testo, inserendolo nella collana dedicata ai classici
contemporanei “Le Comete”, la stessa che accoglie anche i nomi di Giorgio
Bassani, Antonio Tabucchi e Giovanni Testori.
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trent’anni dopo, a far crollare questi meccanismi di difesa in cui
era rinchiuso il suo passato; la parola scritta diventa, pertanto, il
veicolo attraverso il quale I’autrice portera alla luce tutto cio che
per anni era stato accantonato in qualche angolo della sua
memoria.

L’esperienza vissuta in Germania durante I’ultimo anno del
secondo conflitto mondiale é il contesto sul quale si costruisce
I’intero fulcro narrativo di Deviazione. La voce narrante e quella
di un lo che si racconta in prima o in terza persona (Luce/Lucia,
il nome della protagonista), mediante un viaggio in un passato da
dimenticare e da ricordare al tempo stesso, col senno del poi e in
tempi e contesti diversi. Ma Deviazione é anche il romanzo che
ripercorre le vicende biografiche della giovanissima protagonista
Luce/Lucia, che rinnega le proprie origini per verificare, ma
anche per provare a smentire, la banalita del male. La paralisi alle
gambe, che la lascia invalida fino alla fine, in seguito all’incidente
di Magonza, ¢ il prezzo pagato per la folle fuga verso la ricerca di
una negazione del “prima” (ciog, del suo status di figlia di una
famiglia fascista) per approdare alla realta del “dopo”. Un dopo
difficile da far comprendere e far accettare agli altri. Prima/dopo
sono le categorie temporali su cui si fondano e si sviluppano le
vicende letterarie e personali di Luce D’Eramo.

2. LUCE E GLI ALTRI

La sua maturita come donna e come scrittrice non poteva avere
altro sbocco se non quello di radicarsi nell’unico ceto a cui la
giovane Luce sentiva di appartenere, quello degli scrittori. Nel
corso degli anni Cinquanta, la scrittrice, la cui produzione
letteraria conosce uno sviluppo significativo con la stesura di
scritti che saranno poi ripresi in opere successive, inizia a
frequentare Elsa Morante ed Alberto Moravia. Dall’incontro non
nasce solo una bella amicizia, ma anche una possibilita
importante per Luce, giovane madre separata, di far approdare il
suo nome in importanti riviste letterarie. Di fatto, Moravia,
affascinato dal suo modo di scrivere e dalla profondita degli
argomenti analizzati, decide di farle pubblicare, nel 1956, in
Nuovi Argomenti (la rivista fondata insieme ad Alberto Carocci e
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diretta fino al 1964) un suo racconto, Thomasbrau, poi confluito
in Deviazione.

L attivita di pubblicista e narratrice si intensifica negli anni
Sessanta con la collaborazione con riviste quali La Fiera
letteraria, Nuova Antologia, Studi cattolici, Tempo presente. Nel
1964 pubblica la prima opera con la casa editrice Rizzoli di
Milano, Finché la testa vive, un emozionante resoconto del
bombardamento di Magonza e del crollo del muro che la lascio
invalida. Ma al di la dei fatti narrati, questo lungo racconto € una
sorta di dialogo tra I’autrice e il dolore corporale, dal quale
emerge, nonostante tutto, una grandissima voglia di vivere e la
determinazione a non arrendersi davanti ai limiti inevitabili che
la sua condizione fisica le pone.

Tuttavia, I’evento che piu di ogni altro caratterizza questi suoi
anni romani, e I’incontro con Ignazio Silone, suo vicino di casa,
con il quale intraprende intensi scambi intellettuali. A lui Luce
D’Eramo dedica il maggior studio consacrato sull’autore,
L’opera di Ignazio Silone. Saggio critico e guida bibliografica,
pubblicata nel 1971, una monografia che la tiene impegnata per
diversi mesi, a cui seguono numerosi altri saggi, articoli e
interviste. Tornera a parlare di Silone vent’anni piu tardi quando
terra una conferenza sullo scrittore alla Gaigodoi University di
Tokyo®. Ma Ignazio Silone, pitl che oggetto di studio, diventa un
amico importante e un modello di scrittura e di morale a cui Luce,
d’ora in poi, fara riferimento.

2.1. LA PRODUZIONE DI LUCE D’ERAMO SUGLI ANNI DI PIOMBO

La tormentata situazione sociale e politica dell’Italia degli anni
Settanta, non lascia indifferente la scrittrice che si sente
influenzata soprattutto dal movimento studentesco del 1968 a cui
il figlio Marco aveva preso parte. Sono gli anni del terrorismo
politico rosso e nero, degli attentati di destra e di sinistra, gli anni
delle lotte armate. Nel marzo del 1972, I’editore Giangiacomo
Feltrinelli, fondatore dei Gruppi d’Azione Partigiana, rimane
ucciso in un’esplosione vicino a un traliccio dell’alta tensione a

8 "esperienza in Estremo Oriente sara raccontata nel romanzo Ultima Luna,
pubblicato a Milano nel 1993, una narrazione intorno al tema della vecchiaia
confinata negli ospizi e della morte.
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Segrate, alla periferia di Milano®. | fatti politici di cui I’ltalia &
tristemente protagonista spingono Luce D’Eramo alla stesura del
libro-inchiesta Cruciverba politico. Come funziona in Italia la
strategia della diversione, pubblicato nel 1974 dall’editore
Guaraldi di Rimini, oggi praticamente introvabile.

Il volume é un’analisi della stampa quotidiana nazionale,
regionale e provinciale sulla situazione politica italiana degli anni
Settanta, cominciata con la strage di Piazza Fontana e proseguita
con la morte di Pinelli'® e dell’editore Feltrinelli. L autrice passa
in rassegna tutti i giornali dell’epoca, indaga sulle strategie di
manipolazione dell’opinione pubblica messe in atto dalla stampa,
e ricava un esaustivo quadro interpretativo delle varie posizioni
politiche del momento. In realtd, il progetto iniziale della
scrittrice prevedeva anche un’analisi dei telegiornali della Rai,
che all’epoca manteneva il monopolio assoluto dell’informazione
televisiva. Come ricorda Daniella Ambrosino in uno studio su
televisione e terrorismo nei romanzi di Luce D’Eramo, la Rai non
permise alla scrittrice di accedere alla documentazione. E in una
nota alla fine del libro, I"autrice scriveva: “La radiotelevisione
italiana invece ha rifiutato, con lettera dell’ottobre del 1972, di
lasciarmi esaminare i testi o le registrazioni dei telegiornali,
affermando che non vengono conservati”. (Ambrosino, 2010: 53)

Nel 1981 vede la luce Nucleo Zero, uno dei primi esempi di
narrativa italiana dedicato alla lotta armata degli estremisti
comunisti. Rispetto alla produzione letteraria precedente, questo
romanzo, che e un romanzo d’azione, si fa portavoce di un
cambiamento tematico, stilistico e narrativo importante.
L’impronta autobiografica, che aveva sempre lasciato una marca
indelebile nei suoi scritti, si converte in Nucleo Zero in una sorta
di anti-biografismo. La stessa autrice dichiarava in relazione al

% Sulle cause nella sua morte non & mai stata fatta del tutto luce. Alcuni
sostengono che stesse preparando un’azione di sabotaggio, altri che sia stato
assassinato della CIA in accordo con i servizi segreti italiani. La tesi
dell’omicidio e sostenuta, a caldo, da un manifesto, firmato fa gli altri da
Camilla Cederna, amica intima di Luce D’Eramo, ed Eugenio Scalfari.

10 Giuseppe Pinelli, anarchico, partigiano e ferroviere italiano, mori
misteriosamente il 15 dicembre 1969 precipitando da una finestra
della questura di Milano, dove era trattenuto per accertamenti in seguito alla
strage di Piazza Fontana.
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suo testo: “Qui i0 proprio non c’entravo per niente: mi sono
annullata nei personaggi”.

Il romanzo € ambientato a Roma nel 1980; i protagonisti sono
un gruppo di terroristi, uomini e donne di diversa estrazione
sociale, decisi a intraprendere una linea di operazioni contro il
sistema attraverso una serie di rapine concertate, con I’unico
scopo di guadagnare visibilita e credibilita anche agli occhi di
altre organizzazioni che operano a livello nazionale. Il testo
consta di quattro sezioni, ognuna delle quali si compone di quattro
capitoli, per un totale di sedici capitoli piu uno conclusivo.

Attraverso le pagine del suo romanzo, Luce D’Eramo offre
un’analisi esaustiva della realta contemporanea di allora, quella
della debole societa italiana degli anni di piombo, mettendone in
risalto tutte le contraddizioni che I’hanno caratterizzata. Il
romanzo é stato esportato fuori dai confini nazionali all’inizio
degli anni Ottanta, con traduzioni in tedesco e in spagnolo!!, ora
impossibili da reperire. Dal romanzo e stato tratto, nel 1984,
anche uno sceneggiato televisivo in due puntate, per la regia di
Carlo Lizzani, trasmesso dalla Rai e recentemente riproposto da
Rai Premium?2,

Ma, al di la dell’innegabile originalita della tematica, I’aspetto
piu attraente del romanzo risiede nella riflessione critica sui mezzi
di comunicazione, a cui Luce D’Eramo aveva sempre prestato
grande attenzione. L’autrice riesce a esaminare nel profondo non
solo i motivi che portano una persona sulla strada del terrorismo,
ma soprattutto il tipo di relazione che, inevitabilmente, viene a
crearsi tra il terrorista e i mass media, interessandosi al linguaggio
con cui venivano rivendicate le azioni e, al tempo stesso, al modo
in cui i mezzi di comunicazione di massa ne davano notizia.

Sorprende come una scrittrice cosi profonda possa essere stata
dimenticata dai suoi contemporanei. Altrettanto sorprendente
risulta la scelta degli editori di non voler riproporre, 0ggi, i suoi
testi che costituirebbero un valido strumento per I’interpretazione

1111 romanzo & stato tradotto in tedesco da Evalouise Panzner, con il titolo di
Gruppe Zero e pubblicato dalla casa editrice Rowohlt nel 1982. In spagnolo,
Nucleo Cero, tradotto da Joaquin Jorda, é stato pubblicato dalla casa editrice
Argos Vergara nel 1983

2 Rai Premium & un canale televisivo tematico gratuito edito dalla Rai,
lanciato nel 2003.
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del presente. Sarebbe opportuno che il nome di Luce D’Eramo, le
sue parole e la sua storia, diventassero parte degli insegnamenti
scolastici ed universitari, che la sua voce non rimanesse nel
silenzio. Lei, Luce, ci darebbe oggi la possibilita di provare a
intenderci con I’altro in una societa tristemente caratterizzata da
forme di incomunicabilita ed alienazione.
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NEL LABIRINTO DELLO SFRUTTAMENTO,
NEL DEDALO DEI SOPRUSI. ANALISI
DI DUE PIECES DI LAURA SICIGNANO
IN THE LABYRINTH OF EXPLOITATION,
IN THE MAZE OF ABUSES. ANALYSIS
OF TWO PLAYS BY LAURA SICIGNANO
Roberto TROVATO
Universita di Genova

Riassunto: Nell’articolo vengono indagati due testi, Donne in
Guerra e Scintille. 1l dittico € imperniato sul tema del potere,
della storia delle persone dimenticate, vale a dire nello specifico
delle donne. Anche se i suoi testi hanno una direzione politica,
presentano una dimensione poetica perché I’autrice non fa
teatro-documento

Parole chiave: Studio, testo teatrale, drammaturgia
contemporanea, Italia.

Abstract: In the article were investigated two texts, Donne in
Guerra and Scintille. The two plays are centered on the theme
of power, on the story of forgotten people, that are in specific
the women. Even if her texts have a political direction, present
a poetic dimension because the author don’t make
documentary- theater.

Key words: Analysis, Play, Contemporary Playwriting, Italy.

Nata a Milano nel 1967, Laura Sicignano vive per molti anni
a Genova, citta in cui frequenta tra il 1981 e 1’85 il prestigioso
Liceo Doria. In quest’ultima data consegue la maturita classica.
Fra il 1986 e il "91 é iscritta a Milano all’Universita Cattolica,
laureandosi in Lettere Moderne con una tesi sul nuovo teatro
italiano degli anni Ottanta. Dopo aver seguito nel capoluogo
lombardo vari stages ed aver collaborato tra 1’86 e il 90 a due
quotidiani, La Notte e La provincia di Como, e alla rivista
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Hystrio, & assistente alla regia di Tiezzi per gli spettacoli
Inferno, Purgatorio e Paradiso (’90-91) e poi del binomio De
Capitani- Bruni per I’allestimento de La bottega del caffé di
Goldoni (’91). In quest’ultima data ritorna a Genova come
assistente alla regia di Tonino Conte, per una decina di
spettacoli realizzati alla Tosse, prima di passare negli uffici di
quello stesso teatro con i ruoli di marketing, ricerca sponsor e
ufficio stampa (’91-92). Con le stesse mansioni, cui viene
aggiunto il compito di occuparsi delle relazioni esterne e della
promozione del pubblico, collabora con lo Stabile di Genova
fra il 1992 e il "99). Nel 1994 aveva fondato il Teatro Cargo'
assieme a tre attori, Sguotti, Pasquinacci e Croci, alla
scenografa Benzi (1973) e alla costumista Bisio (1971). La
Sicignano e dunque una figura poliedrica in grado di coniugare
con Dbravura diverse funzioni: organizzatrice, regista,
drammaturga e direttrice artistica della piccola realta ligure
sopra ricordata. Per il Cargo, che ha sede dalla stagione 2002-
2003 a Voltri e che a partire dal 2010 gestisce anche il vicino
Teatro di Villa Duchessa di Galliera?, lavora su piti fronti come
comprova l’alternanza di spettacoli destinati ad adulti e a
ragazzi. Ad oggi ha firmato una quarantina di regie e la stesura
della maggior parte dei testi allestiti®. Alcuni di questi hanno

! Dal 2002 questo gruppo, sorto col proposito esplicito di organizzare
spettacoli e altre attivita parateatrali che divertano e facciano pensare, ha
sede a Voltri. Di questo Teatro, associazione culturale ed impresa di
produzione teatrale, &€ ora responsabile organizzativa e legale. Il nome
deriva da quello della nave da carico che nel porto trasporta di tutto. Cargo
é nelle intenzioni dei creatori, un container che trasporta cultura, fantasia,
divertimento, emozioni ed esperienze di vita.

2 Questo spazio teatrale, uno dei piu antichi della Liguria, sorge nel parco
di Genova Voltri. A volerlo e farlo inaugurare nell’autunno 1785 fu Anna
Pieri (1765-1815), moglie dal 1783 di Anton Giulio Il Brignole Sale. In
quell’occasione vennero rappresentate Le gelosie villane di Sarti e il
Convito dramma giocoso in musica in due atti di Cimarosa.

3 Ecco I'elenco delle regie con relative date e I'indicazione se ne € stata autrice,
adattatrice, da sola o con altri: 1994 La serratura di Tardieu, regia; 1995 E ’I
naufragar m’e dolce in questo mare adattamento e regia; 1996 American
Psycho adattamento e regia; 1997 Un angelo vive a Babilonia di Dirrenmatt e
Salomé di Wilde, regia;1998 Il maestro e Margherita, adattamento e regia;
1999 1l giro del mondo in 80 giorni della Marelli, regia della Sicignano e Le
zie, testo e regia; 2000 Il funambolo, testo della Sicignano e di Antonella
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ottenuto prestigiosi riconoscimenti nazionali e stranieri*. La
Sicignano stende i suoi copioni da sola, qualche volta con la

Cilento per la regia della Sicignano; 2001 Frankestein Baraus gran varieta,
testo e regia; 2002 Il libro della giungla, adattamento e regia, L avventurosa
storia della principessa Doremi, La regina e 13.300 bombe, testo e regia; 2003
Il giocatore, da Goldoni, testo e regia; 2004, Viaggio meraviglioso dentro una
conchiglia, testo e regia e Partenze, testo del binomio Sicignano-Vannucci,
regia della Sicignano; 2005 Finale di partita di Beckett, regia; 2006 Vola
Colomba !, Mercenari SPA, testi della Sicignano e della Vannucci, regia della
sola Sicignano e La strega, dal romanzo La Chimera di Vassalli, adattamento
e regia; 2007, Il naso di Darwin, testo della Sicignano e della VVannucci, regia
della Sicignano; 2008 Moby Dick; e Donne in guerra, con la
Vannucci,adattamento e regia della Sicignano; 2009 Sudore, testo della
Sicignano e della Vannucci, regia della Sicignano e Raccolta differenziata di
M. Bagnara e F. Duranti, regia; 2010 La regina (ispirata alla vita della
nobildonna genovese d’adozione, Anna Pieri, ricordata nella nota precedente),
Diluvio (la versione narrativa dallo stesso titolo verra pubblicata on line da
Feltrinelli. it), Luna e Sangue, testo della Sicignano e della Vannucci, regia
della Sicignano; 2011 Questa immensa notte dell’inglese Moss, tradotto per la
prima volta dalla Sicignano e da E. Amadio, & la vicenda di due compagne di
cella che una volta uscite vivono una storia di sconfitte, speranze, delusioni e
abbandoni; 2012 Scintille e L’Odissea dei ragazzi, adattamento e regia; 2013
Bianco & nero tra i vivi non posso piu stare; 2014 La diva, tratta dal romanzo
La Diva Julia di Maugham, tradotto da Franco Salvatorelli, adattamento e regia
della Sicignano, e Compleanno afghano di Ramat Safi e della Sicignano; 2015
Relazioni pericolose, liberamente ispirato al romanzo di Laclos; 2016 Madame
Bovary, da Flaubert, adattamento e regia, produzione Teatro Cargo e il
Contado del Canavese, Buio a mezzogiorno da Koestler, adattamento e regia,
produzione Teatro della Tosse e Vivo in una giungla, testo in collaborazione
con Shahzeb Igbal.

4 Le zie viene segnalata nel 1999 dal Centro Nazionale di Nuova
Drammaturgia come opera prima di interesse nazionale; Questa immensa notte
vince il Primo Premio Sonia Bonacina; Scintille € selezionata per il progetto
Face a face! - quinta edizione - Parole d'ltalia per scene di Francia il Premio
del Pubblico del 13° Festival Teatrale di Resistenza, “Museo Cervi”. La
traduzione francese dello spettacolo, curata dalla Gheerbrant, per
I’allestimento nel gennaio-febbraio 2016 a Tourcoing — Lille, aveva ottenuto
nel novembre 2014 I'Aide a la création du Centre National du théatre” di Parigi;
Compleanno afghano e Donne in guerra ottengono il Premio Le Acque
dell'Etica e per Voce Sola e il secondo quello al Festival internazionale Les
Eurotopiques nel 2014 e il Fersen alla regia nel 2015; Vivo in una giungla,
dormo sulle spine, oltre ad andare in scena all’ Aleksandrinskji di San
Pietroburgo nel 2015 risulta vincitore in quello stesso anno del premio alla
traduzione Antoine Vitez a Parigi. Nel 2016 é finalista al Fratti del 2016, e
primo classificato al Premio Inedito, Salone del Libro di Torino. Di questo
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Vannucci®, una delle sue collaboratrici pit fidate, talvolta con
altri. Interessante € a questo proposito una dichiarazione della
Sicignano:

Nel mio percorso di scrittura, in solitaria, a quattro mani o a
partire da un testo letterario, ho sempre cercato una forte
dimensione di teatralita e non di letteratura, memore della pratica
di scrittura scenica dei miei predecessori negli anni
Sessanta/Settanta e Ottanta del secolo scorso.
Per quanto concerne la scrittura a piu mani, relativamente in
particolare alla collaborazione con la Vannucci, ho proceduto
cosi: a me spetta I’ideazione, la scelta del soggetto, la trama
generale e I’ultima parola su tutto, dovendo poi fare la regia. Si
va poi indipendentemente alla ricerca delle fonti. Poi si procede
insieme alla stesura della scaletta e all’individuazione dei
personaggi. Da qui letteralmente a quattro mani sulla tastiera del
computer si redige il testo, abbastanza di getto, per poi lavorare
con finezza sul linguaggio. A mio parere la scrittura teatrale deve
lasciare molti margini di intervento alla regia, all’interpretazione
e a tutti gli altri linguaggi scenici: non deve essere
autosufficiente, secondo me. Se un testo teatrale &
completamente comprensibile e pieno alla lettura, mi interessa
meno, perché non lascia spazio al teatro. Il teatro & un linguaggio
complesso dove il testo € solo una delle componenti. Per questo
motivo non ritengo di avere messo in scena dei testi, ma di aver
creato degli spettacoli.

Alla richiesta di precisarmi la scelta dei temi da lei fatta, mi ha

detto:

testo, tradotto in inglese, francese, tedesco e russo, & curata nel giugno 2016
una mise en espace nell’ambito della rassegna milanese Innesti al Teatro
Menotti; L’avventurosa storia della principessa Doremi, Madame Bovary,
Buio a mezzogiorno e Scintille sono rispettivamente co-produzioni con la
Fondazione Teatro Carlo Felice, il Contado del Canavese, il Teatro della Tosse
e il Festival di Borgio Verezzi.

5. Nata nel 1968, la genovese Alessandra Vannucci & Professsoressa Associata
presso la Scuola di Comunicazione dell’Universita Federale di Rio de Janeiro.
Oltre ad avere scritto numerosi saggi e libri, & stata assistente alla regia di
personalita come Ronconi e Boal. Inoltre ha realizzato come drammaturga e
regista molti spettacoli che hanno ottenuto successo internazionale.
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La scelta dei temi si & evoluta in oltre vent’anni di lavoro, ma
posso dire che di grande interesse per me ¢ il tema del potere,
della storia dei dimenticati, degli eroi minori, la storia non scritta,
la storia delle donne [...]. Questo in quanto mi piace partire da
storie vere o verisimili. In questo senso il mio lavoro ha una
direzione politica, che pero non pud essere disgiunta da una
dimensione poetica, poiché non faccio teatro-documento. Di qui
la scelta di argomenti quali le emigrazioni dall’ltalia e verso
I’Italia, donne in guerra e in carcere, emarginazione e diversita,
dittature, rapporto carnefice/ vittima. Sempre pero cercando un
linguaggio consono, poetico, icastico e creativo che rispecchi
fantasiosamente I’epoca o il personaggio ritratti, attingendo
talvolta ad archivi, lettere e racconti orali.

Come scrivo nel titolo offro la lettura di due testimonianze di
denuncia contro chi prevarica le donne fatta da un’artista priva ad
oggi di riflessioni diverse da quelle uscite su quotidiani e
periodici, salvo alcune notazioni da me fatte una ventina di anni
fa, quando aveva da poco iniziato il suo percorso. (Trovato,
1995).

1. DONNE IN GUERRA

Il primo copione indagato & uno spettacolo itinerante allestito
a partire dal 26 maggio al 5 giugno 2008 e poi fino al 2015 in uno
spazio non teatrale®, nello specifico la prima scena, che vede
coinvolte le sei protagoniste, si svolge sul marciapiede della
stazione di piazza Manin a Genova da dove parte il trenino per
Casella. Nelle rimanenti cinque, collocate, salvo una, sui tre
vagoni del trenino in movimento che raggiunge I’entroterra
ligure, abbiamo inizialmente il dialogo tra Anita e Maria, poi il
monologo di Milena, seguito dal contraddittorio tra la signora,
Zaira e lIrene e poi dalla discesa delle sei protagoniste dal treno
con alle spalle un bosco, “che mette tutti, buoni e cattivi, nudi di
fronte allla morte” e poi dal loro scambio di battute conclusive.

6. Forse si tratta di una ripresa di suggestioni derivate da Conte, con cui ha
collaborato. Non & escluso tuttavia che la regista si rifaccia all’ utilizzo di spazi
non teatrali come ha fatto il teatro di ricerca, oggetto della tesi di laurea
discussa qualche anno prima con Dalla Palma.

535



ROBERTO TROVATO

Nel finale dello spettacolo tutte le attrici cantano all’unisono una
canzone del 1934, Non dimenticar le mie parole. Le protagoniste
del lavoro, scritto dalla Sicignano e dalla VVannucci sulla base dei
racconti delle loro nonne, sono I’ausiliaria fascista, la romana
Milena, che il padre-padrone, un socialista, aveva
soprannominato Lenina; la partigiana Anita che uccide un soldato
tedesco per vendetta; la levatrice Zaira il cui compito € anche
quello di lavare e comporre i morti; la signora De Negri, moglie
di un tenente colonnello fascista, affascinata dai tedeschi;
I’operaia Maria e Irene, una povera ragazza ritardata, stuprata da
un gruppo di soldati tedeschi che le hanno ucciso il nonno con cui
viveva. Negli occhi delle sei donne € rimasto il ricordo di un
evento tragico che le ha segnate profondamente nel fisico e nel
morale per aver conosciuto fame, paura e violenza. Tutte
raccontano I’esperienza tragica da loro vissuta con I’intento di
non farla dimenticare. Dall’inizio alla fine della rappresentazione
le attrici interagiscono di continuo con i viaggiatori. La vicenda
si svolge durante I’estate 1945. In quell’anno il nostro paese era
travolto dalla guerra civile. A quanto affermano le due autrici “lo
spettacolo nasce da frammenti di memoria raccontata o letta di
quella guerra, che filtrate attraverso occhi contemporanei e pieni
di stupore, diventa la guerra, tutte le guerre”. Il testo, che parla
non solo delle ragioni dei vincitori, ma anche del dolore degli
sconfitti, denuncia I’ “inutilita di tutte le guerre” verso le quali le
donne hanno “uno sguardo fatto di pietas e di dolcezza” per la
consapevolezza che tutti sono sconfitti allo stesso modo.
(Lussana, 2015). Tre critici che assistono allo spettacolo nel
luglio e nell’agosto del 2008 osservano nell’ordine:

Laura Sicignano, regista e sceneggiatrice con Alessandra
Vannucci, ha composto scavando nella memoria e nella storia di
Genova. Consultando archivi (quello di Scrittura popolare [...],
quello dell’Istituto ligure per la storia della Resistenza [...]),
intervistando chi alle azioni, su un fronte e sull’altro, proprio tra
quei monti partecipo e puo ancora raccontare. (Bompani, 2008).

Dello spettacolo si apprezza I’onesta intellettuale e la sobrieta
che lascia spazio a un’umanita autentica che si misura nel dolore,
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nel coraggio di ognuna di loro, nelle loro ragioni, buone o cattive
che siano. (Manganelli, 2008).

Frammenti di memoria s’incarnano in sei donne — una staffetta
partigiana, una levatrice, una militante nazi, un’operaia, una
scappata di casa e una annichilita per sempre da uno stupore- e ci
coinvolgono, grazie alla bravura delle attrici, all’antica, come
forse accadeva quando quel treno era il messaggero di notizie e
di affetti tra chi era sfollato e chi stava in citta (Cirio, 2008).

Realizzato grazie al sostegno del Ministero dei beni e delle
attivita culturali e del turismo, della Regione Liguria e della
Provincia di Genova, lo spettacolo & menzionato al Premio Ubu
come migliore nuovo testo italiano di quell’anno. A detta
unanime della critica, la piece crea ogni volta stimolanti rapporti
con le persone sistemate nei tre vagoni del convoglio, insieme
compagne e confidenti delle storie raccontate. | personaggi
dialogano con gli spettatori viaggiatori, offrono loro cibo, ridono,
piangono e urlano. | costumi e le coreografie della Benzi e
I’interpretazione di sei brave attrici: Fiammetta Bellone (nella
parte di Zaira), Margherita Romeo (poi Sara Cianfriglia) (in
quella di Milena), Elena Dragonetti (nel ruolo di Anita), Arianna
Comes (poi Barbara Moselli) (in quello di Maria), Irene Serini (in
quella di Irene) e Raffaella Tagliabue (poi Anna Maria Bardeloni)
(nella parte della signora De Negri), fanno si che il pubblico viva
I’esperienza di una drammaturgia priva della quarta parete,
permettendogli di ascoltare “racconti a volte tragici, a volte
delicati, a volte ironici” che “si dipanano tra gli scompartimenti
del treno diretto nell’entroterra”(Buttiglieri, 2013).

Anita, spavalda femminista, spirito libero e indomito, oltre a
spronare Maria, che pensa al suo Mario e a come potra vivere
senza di lui, prigioniero in Germania, la sollecita ad emanciparsi.
Essa mostra un disprezzo totale verso Milena, un’idealista che
vede in Mussolini “il condottiero”, il “giusto”, I’ “incorruttibile e
infallibile”. La signora De Negri non crede che siamo tutti uguali,
né che esista la democrazia. Non a caso asserisce che Dio se fosse
stato democratico non ci avrebbe fatti “uno alto, uno basso, uno
grasso, uno sano, uno malato, uno scemo, uno furbo [...]. lo spero
solo in un’ltalia piu ricca”. Zaira lascia in mano ad ogni morto un

537



ROBERTO TROVATO

piccolo frutto affinché la vita germogli di nuovo a primavera. Sara
lei, che accompagna i morti sulle note della canzone sopra
ricordata, ad affermare che “& sempre nudi che si entra nella
notte”. Irene invece racconta, alternando brani di canzoni
dell’epoca, lo stupro subito da un gruppo di soldati tedeschi.

2. SCINTILLE

Il secondo testo analizzato é il monologo Scintille, uno dei testi
di maggiore successo della Sicignano. Nel copione, redatto
soltanto da lei, I’autrice prende come pretesto narrativo un
episodio storico che rende nella sua drammaticita, evitando il
processo di musealizzazione che sta alla base della festa dell’8
marzo. Il titolo e “fortemente simbolico: sono scintilla di un fuoco
inesorabile, ma anche scintilla il cui bagliore dura poco come la
vita delle giovani ragazze, anzi giovanissime” (Rubbi, 2012). Un
critico precisa che le *suggestioni testuali spesso poetiche”,
vengono sottolineate “nelle scintille (del titolo e delle torce
umane che precipitano dal grattacielo) e nelle perle (d’una collana
strappata?)” diventando “immagini significative del passaggio
d’una traccia umana, umile e preziosa, per sempre memorabile”
(Poli, 2012). L’interprete del testo, Laura Curino’, classe 1956,
che é solita improntare il lavoro di ricerca e scrittura scenica sulle
donne, intervistata sul significato delle scintille del titolo,
dichiara:

Il lavoro di scintille ne fa di reali e di metaforiche: quelle reali
sono quelle dell’incendio in una fabbrica; sono scintille
metaforiche quelle che nascono per attrito tra i diversi
personaggi, soprattutto le quattro protagoniste principali, molto
diverse tra loro, ognuna con la propria prospettiva sul Nuovo
Mondo. Caterina, la madre che non avrebbe mai voluto partire,
che e quindi aspra, dura, contadina di poche e taglienti parole;
Lucia, la primogenita, che € invece entusiasta, che fa scintille di
felicita per essere uscita dal paese (un generico Nord Italia di
inizio Novecento); e poi c’e la sorella minore Rosa, che invece &
timidissima e imbarazzata dal fatto di lavorare a fianco di alcuni

7 L’attrice torinese era reduce da Malapolvere, spettacolo sulle morti causate
dall’amianto.
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uomini. Poi ci sono le scintille di Dora, un’immigrata russa che
fa scintille di protesta: é la piu politicizzata, anche se hon ancora
sindacalizzata. Quelle di Dora sono scintille di consapevolezza
per migliorare le condizioni di vita e di lavoro nella fabbrica
(Frambesi, 2014).

Il debutto del testo avviene il 14 e il 15 luglio 2012 al Festival
di Borgio Verezzi con le musiche di Romano, le scene della Benzi
e i costumi della Bisio Il 24 gennaio 2016 il lavoro e presentato
vicino a Lille®. L’autrice afferma di aver avuto I’idea del
monologo dopo un incontro con Silvia Suriano, docente di storia
in un liceo, e di essere stata aiutata da lei per le ricerche,
raccogliendo preziose testimonianze d’epoca. Articolato in
quattro parti, tutte di grande intensita, lo spettacolo drammatizza
la morte in pochissimi minuti di 146 persone, in larga prevalenza
immigrate italiane o dell’Europa dell’Est, il fatto e avvenuto il 25
marzo 1911 all’ottavo piano del grattacielo di New York che
ospitava la fabbrica Triangle Waistshirts Company (TWC),
produttrice di camicette. Quelle povere donne morirono asfissiate
dal fumo o bruciate nell’ incendio scoppiato per una scintilla
scaturita casualmente da una delle fioche lampade a gas che
illuminavano le file delle cucitrici, chine sulle loro macchine, o
nel montacarichi crollato per I’eccessivo peso 0 per essersi
lanciate nel vuoto nel disperato tentativo di salvarsi. Con la sua
“voce calda e concitata” la Curino rievoca quella giornata dal
punto delle protagoniste, una madre, le sue due figlie, emigrate
dall’Italia in cerca di fortuna, una giovane donna russa ed un paio
di figure maschili. (Zanovello, 2012).

8,11 25 gennaio 2016 dopo I’allestimento francese con I’ interpretazione della
Pekmezian, il critico Vincent scrive su “Nord éclair”:*Quand une piéce réunit
I’engagement, la sensibilité, la finesse et I’émotion, le théatre est vraiment la.
Etincelles, écrit et mis en scéne par I’italienne Laura Sicignano, est un vrai
drame. [...] Elle dresse avec finesse et tendresse le portrait d’une mere et ses
filles venues chercher en Amérique un Eldorado alors che leur Italie natale ne
leur proposait que la misére. Elle parle de ces immigrés entassés dans des
bateaux. Et puis, il y a les luttes ouvriéres, celle de la révolte de ces femmes
exploitées par un capitalisme naissant. Etincelles raconte tout ¢a et bien plus
encore. [...] Avec Etincelles, Laura Sicignano honore la mémoire de ces
femmes et au travers elle, de celle qui ont lutté ou luttent encore aujourd’hui a
travers le monde pour leur dignité et leur liberté. Emouvant et reussi”.
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Interessanti sono le note di regia dell’autrice:

Non una narrazione, ma una molteplicita di interpretazioni, dove
il personaggio di una madre, Caterina, come una matrioska,
contiene ed emana da sé gli altri personaggi, le figlie, e un coro
di altre figure minori, ma non secondarie. [...] La domanda
perché ritorna nello spettacolo come un’accusa ad un destino
oscuro che le protagoniste non hanno piu voglia di chiamare Dio.
[...] Lo spettacolo e un gesto effimero per ritrovare la memoria
di un evento cosi brutale, assurdo e veloce: 18 minuti per morire.
La madre cuce in scena due camicie: le camicie delle sue figlie
bruciate. Il prezzo pagato per la consapevolezza e
I’emancipazione ¢ il grande sacrificio delle 146 operaie morte.

Il primo personaggio interpretato dalla Curino e la
trentanovenne Caterina Maltese, personalita netta e decisa e nel
contempo saggia e disillusa. A lei, miracolosamente
sopravvissuta al tragico evento per la tempestivita con cui si €
rifugiata sulla terrazza del grattacielo in fiamme, é affidato il
compito di raccontare cio che e accaduto alle due figlie, molto
diverse tra loro: la ventenne Lucia, sognatrice, anticonformista,
intraprendente, combattiva e ribelle, e la quattordicenne Rosa,
schiva e timida che, nonostante tutto, si conquista un posto in
prima fila, dove c’¢ piu luce ingraziandosi il sorvegliante.
(Cannella, 2013). Inoltre I’attrice da voce, oltre che ad
un’emigrata russa piena di vitalita, Dora, vicina al sindacato,
all’'uomo che sovrintende al lavoro delle operaie. Mentre la
primogenita esprime un marcato desiderio di giustizia, Rosa
impersona le operaie convinte che la ragione stia dalla parte dei
padroni. Per contro Dora, bella e intraprendente russa ebrea,
cerca, senza riuscirci, di smuovere le coscienze delle compagne.
La madre che non si perdona di essere sopravvissuta, per non
morire di fame dovra tornare a lavorare nella fabbrica “che le ha
bruciato le figlie e i sogni” (Alfonso, 2012).

Lo spettacolo, che ha il sapore di teatro civile, intreccia in
maniera funzionale parole e azioni. In effetti grazie alla fusione
di macro e microstoria, vale a dire di storia collettiva e vicende
private, € un lavoro storico e nel contempo di ingegneria
emozionale.
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Quello che ho piu ho amato di questo testo- ci dice Laura Curino-
e il fatto che non é dato scritto limitandosi a raccontare la storia
dalla parte delle vittime. Laura Sicignano ha assunto il punto di
vista di Caterina, la madre contadina ostile all’America che
sopravvivera alle figlie. E dall’altro lato ha voluto mettere in
campo anche la questione dell’eredita, di cio che ci lascia questa
tragedia su cui si e fatta molta confusione, al punto che qualcuno
la va negando: mentre a noi interessa quello che dobbiamo
trattenere e ricordare, il materiale combustibile. (Ippasso, 2012).

L autrice conferma in questo lavoro la linea drammaturgica
femminile seguita da sempre con coerenza, ponendo ogni volta al
centro dei suoi testi donne dimenticate alle quali va riconosciuto
il merito di aver contribuito a fare la storia, anche attraverso le
loro sconfitte e i loro scacchi. Emblematica ¢ a tale proposito nel
finale I’indignata evocazione di

una sorta di laica, emozionante e dolorosissima crocifissione
femminile, tramite la scarna ma efficace scenografia: quelle
camiciole bianche appese alle strutture metalliche sono simbolo
di anonime vite ingoiate dalla logica produttiva, tesa ad abbattere
sempre piu i costi (Buttiglieri, 2012).

Il commento di una critica é: “per la sicurezza sul lavoro [...]
il cammino da fare & ancora lungo e difficile”. Tuttavia I’attrice e
I’autrice “vi hanno portato il loro contributo usando il linguaggio
del teatro’” (Boggio, 2015).

La piéce, che nasce dall’urgenza di non dimenticare il passato,
rende viva la memoria anche delle nostre sconfitte e dei sogni
infranti nella speranza di vivere in futuro in una societa meno
deludente. La forte denuncia della condizione di sfruttamento in
molte fabbriche e un invito all’'uomo a mantenere integra la propria
dignita. 1l testo stigmatizza I’ingiustizia nei confronti delle donne
morte in quel tragico evento. In effetti a fronte dei soli 75 dollari dati
ai familiari per ogni vittima, i padroni della fabbrica incassarono 445
dollari per ciascuna delle persone morte. Sobrio e intenso, asciutto,
amaro e commovente, del tutto privo di retorica, lo spettacolo €
insieme documento storico e potente rievocazione drammatica,
percorso e innervato come e da riflessioni malinconiche e da un
racconto che coinvolge il pubblico.
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LA COMPOSIZIONE DEI TRATTI IDENTITARI
DI UN’ANIMA CHE SI RI-GENERA, IN UN VIAGGIO
CHE ATTRAVERSA TRE SECOLI. L’AUTOBIOGRAFIA
COME RIFLESSIONE E ATTO PEDAGOGICO
DIUN “IO IN FORMAZIONE” E COME RILETTURA
DEL DATO STORICO
THE COMPOSITION OF THE IDENTITY TRAITS
OF AREGENERATING SOUL ALONG A THREE-
CENTURIES JOURNEY. AUTOBIOGRAPHY,
ITSVALUE AS APEDAGOGICAL PROSPECT
ON THE “DEVELOPING SELF” AND AS TOOL
FOR HISTORY REWIRING
Caterina TURIBIO
Universita degli studi di Palermo

Riassunto: Il presente contributo € un tentativo di delineare i tratti
peculiari di una narrazione personale con cui Carol Lunetta Cianca
awvia un processo di demistificazione della storia della sua
esistenza. L’atto autobiografico della scrittrice siciliana si traduce,
inoltre, in una ricerca attraverso cui compiere una rilettura della
“Storia ufficiale”, a tratti manchevole di avvenimenti, protagoniste
e voci poste in subordine, ai margini della memoria sociale.
Parole chiave: Carol Lunetta Cianca, Un’anima in viaggio,
autobiografia, storia e reinterpretazione.

Abstract: In this report are detailed the peculiar features of Carol
Lunetta Cianca’s personal narration, which she adopts to
undertake a journey towards the demystification of her life. The
Sicilian writer’s autobiography underlies a research process
aimed at the reinterpretation of the “History as we know it”, in
which events, protagonists and rumors marginalized at the edge
of the social memory are at times neglected.

Key words: Carol Lunetta Cianca, Un’anima in viaggio,
autobiografy, History and reinterpretation.
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1. GENESI DI UN PERCORSO NARRATIVO AUTOBIOGRAFICO

Un’anima in viaggio, opera prima alquanto singolare
consegnata alla scrittura dall’autrice, Carol Lunetta Cianca, all’eta
di centouno anni, rivela una natura eclettica grazie alla quale, a
dispetto dell’apparente semplicita dell’approccio al discorso
narrativo di stampo autobiografico, affiorano, invece, interessanti
spunti di riflessione che, con la complicita di un intreccio
sapientemente strutturato, si prestano all’apertura di un dibattito
non solo sul rapporto che intercorre tra donne e scrittura, ma anche,
in senso precipuo, sul complesso rapporto che si articola tra la
scrittura autobiografica femminile e la storiografia ufficiale.

Quella dell’autobiografa siciliana € una testimonianza che
acquisisce spessore letterario, dal momento che tutte le
implicazioni teoriche proprie del genere autobiografico sono
ascrivibili all’opera in oggetto, la quale riferisce, con grande
intensita narrativa, della vita straordinaria di una donna volitiva
che, maturando una solida consapevolezza di se, lotta per la sua
indipendenza e per la sua emancipazione in uno scorcio temporale,
quello d’inizio ‘900, alquanto tribolato, in cui il conseguimento di
tale status, appare niente piu che una chimerica ambizione.

L atto autobiografico, in questo caso, trova le sue ragioni piu
profonde in un’impellenza esistenziale del soggetto, rendendo
irrinunciabile e seducente il percorso narrativo.

Infatti, nell’analisi interpretativa del sé, la donna va alla
spasmodica ricerca di un modo per ritrovare coesione, per ridare
compattezza a quei tratti identitari la cui ricezione viene alterata
dagli effetti chiaroscurali dovuti a circonvoluzioni temporali le
quali, per via di un labirintico intreccio di percezioni cristallizzate
in un repertorio imaginifico, adulterano la visione d’insieme.

La necessita quasi fisiologica di questa rilettura che mira ad una
comprensione assoluta, totalizzante e, pertanto, utopica del
soggetto, & confermata dalle parole lapidarie dell’autrice che non
lasciano intravedere margini di manovra, non concedono all’io
narrativo percorsi alternativi meno traumatici: “[...] sono confusa,
incatenata da un errore dopo I’altro. Dovrei fare un esame di
coscienza, non il solito [...], un esame a fondo. Quanto coraggio!
Mi scavo dentro senza pieta” (Lunetta Cianca 1999: 80).
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Alla luce di cio, la narrazione personale sembra essere il
naturale epilogo di una incessante attivita di riposizionamento nel
tempo e nello spazio, condotto durante tutta un’esistenza e volto
a determinare un’organizzazione del discorso narrativo che,
assestandosi su piu livelli, lascia intravedere la natura fluida e
metamorfica di cronotopi in costante divenire.

Mediante un passaggio che punta a scrutare la frammentarieta
dei ricordi, la donna tenta di tracciare nuove linee di senso e
risanare quegli oscuri e perturbanti punti di rottura che hanno
influenzato in modo non trascurabile i suoi orientamenti e le sue
scelte di vita.

Il riesame di sé, che impone una presa di coscienza senza
compromessi dei propri errori, dei propri successi, dei momenti
di criticita, i quali spesso esitano in posizioni limbiche
paralizzanti, si assume, pertanto, come il modo piu efficace per
assegnarsi un senso ulteriore, un valore aggiunto, e pervenire,
cosli, ad una condensazione che attenua il disagio latente proprio
di chi assume una chiara consapevolezza dell’incontrovertibile
precarieta della condizione umana.

Sebbene la sua opera prima sia anche I’unica, la volizione che
contraddistingue Carol e la problematicita del suo discorso
narrativo le rendono lo status di scrittrice, perché scrivere di sé
significa riconoscere la propria esistenza come un percorso dotato
di una straordinarieta suggellata dalla parola scritta, a mezzo della
quale si gratifica il proprio “io”.

L atto volontario di raccontarsi, di mettersi a fuoco per
riconquistarsi, significa, infatti, concedere a se stessi una
privilegiata e salvifica condizione utile a scongiurare I’angosciosa
minaccia dell’inanita, di un’inerzia che spesso tende a prevalere in
eta senile e a spingere il soggetto verso una ghettizzante inazione.

Quella autobiografica diviene, dunque, scrittura complessa e
problematica grazie alla quale la scrittrice, facendo di sé un luogo
di ricerca e di riflessione, pud intraprendere un percorso
formativo definente ma mai definitivo, che trova in un processo
di decostruzione-interpretazione-ridefinizione la sua forma di
estrinsecazione piu opportuna ed efficace (Cambi 2002: 11).
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L’ attraversamento di queste fasi consente al soggetto di
giungere a quello che Gramsci definisce un “nuovo sbocco”?
(Gramsci 1966: 174).

Infatti, gli obiettivi pedagogici che il tracciato autobiografico
persegue con una riformulazione politica di sé, per via del diritto
esercitato su scelte ben precise e programmatiche, concorrono a
donare al soggetto nuove fisionomie e un “approdo privilegiato”
(Gramsci 1966: 174) che, se da un lato si apprezza come luogo di
arrivo che pone fine ad un ciclo esistenziale, suggellandone il
valore, dall’altro costituisce un nuovo punto fermo da cui ripartire.

E con forza la scrittrice rivendica per sé, a dispetto del dato
anagrafico, quell’approdo privilegiato da cui poter dare I’avvio ad
una nuova fase esistenziale, rivitalizzata dalla progettualita insita
in un nuovo status, confermando la volonta dell’autobiografa di
consegnarsi definitivamente alla parola scritta.

Naturalmente, il nuovo tragitto non conta sulla cancellazione
di un passato che, ormai scandagliato, potrebbe aver perduto la
sua funzione; infatti, quella che la donna si accinge a compiere
non € una ripartenza ex nihilo, dal momento che, giusto nella
riconferma dei propri trascorsi intercetta le coordinate utili a
segnare e a mantenere la nuova direzione da seguire.

Un elemento affatto trascurabile, che la scrittrice matura sin
dal concepimento teoretico della sua opera, e che conferisce a
quest’ultima  un’innegabile  spessore letterario, € la
consapevolezza dell’importanza del destinatario, del potenziale
lettore che, in quanto coscienza altra che si differenzia dall’io
narrante, € ineludibile parte in causa con la quale &€ fondamentale
stabilire un patto immediato.

Pertanto, I’autobiografa, nel momento in cui si accinge a
raccontare e, quindi ad affrontare le problematicita insite nello
scrivere, € conscia, in qualita di testimone concreta presente nel
flusso narrativo, di dover non solo garantire la veridicita dei fatti
pit intimi e personali, ma anche di dover necessariamente

1 Nel brevissimo scritto “Giustificazione dell’autobiografia” (raccolto poi in
Passato e Presente), il filosofo italiano sottolinea I’importanza del genere
letterario in questione non solo per il suo intrinseco valore storico in qualita di
testimonianza di eventi caratterizzanti un’epoca, ma al contempo da risalto
all’atto d’orgoglio su cui I’autobiografia si fonda, riconoscendole un marcato
narcisismo strutturale.
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raggiungere un’intesa che lasci spazio agli effetti del romanzesco,
a un andamento affabulatorio, dunque, attraverso cui irretire il
lettore e proiettarlo nella dinamica di un testo che fa del suo
groviglio di legami e dell’intreccio di vicende vissute un
irresistibile polo d’attrazione.

2. LA FAMIGLIA COME NUCLEO CENTRALE DI UN PERCORSO

Il fulcro assunto dalla scrittrice, attorno a cui il progetto narrativo
prende forma, intessendo le sue trame, e certamente la famiglia.

Quest’ultima si delinea come “spazio esistenziale” che si fa
custode e garante di un sistema di valori che per la protagonista
rimarranno un riferimento costante ed irrinunciabile.

Ed e per questo, infatti, che i valori familiari divengono il
parametro attraverso cui I’io narrante pud avviare una disamina
del suo percorso vitale e puo, cosi, attribuire il giusto senso e il
giusto merito al proprio vissuto.

Nella rilettura della fitta rete di rapporti, che la donna
intrattiene con i numerosi membri della sua famiglia, si delinea
una costante problematicita costruttiva volta alla cognizione e
all’intendimento del sé da parte del soggetto che approda, cosi, ad
una visione multifocale di un “io” il quale, nel frattempo, a mezzo
dell’interazione sociale, si & arricchito di nuove e differenti
prospettive il cui punto di fuga risiede nell’alterita.

Grazie alla revisione dei legami affettivi, dunque, la scrittrice
ricupera il senso del suo agire, riesce ad accordarsi spiegazioni,
ad intercettare moventi e a ridestare verita sopite, a volte anche
difficili da accettare, laddove la donna deve prendere atto delle
proprie debolezze e dei propri errori.

Una delle presenze sommitali e imprescindibili, in questo
articolato travaglio analitico, € senza dubbio la figura paterna con
la quale vige un rapporto mai facile, implementato su dinamiche
interattive complesse, dal momento che il genitore, a causa della
prematura scomparsa della propria consorte, e impegnato ad
adempiere ai propri doveri di padre partendo da una posizione
sbilanciata e compromessa da una assenza.

La drammatica perdita, infatti, richiede, necessariamente, la
messa a punto di azioni compensatorie per il ripristino di equilibri
normalmente garantiti dalla complementarieta dei ruoli ripartiti
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tra le due figure genitoriali, le quali, di solito, individuano in
un’azione sinergica il fondamento stesso su cui si articolano le
relazioni famigliari.

Tuttavia, il legame conflittuale tra i due trova interessanti
momenti di risoluzione, potendo contare su posizioni mai statiche e,
quindi, su una natura dialogica del rapporto che perviene a delle
sintesi progressive e progressiste, le quali determinano un’evoluzione
ad personam dei soggetti in essere e, allo stesso tempo, riverberano i
loro effetti anche sulla relazione parentale padre-figlia.

L’incontro-scontro tra due generazioni € alimentato, inoltre, da
una tensione che scaturisce da una serie aggiunta di
contrapposizioni e complicanze relative a una differenza di
genere, le quali trovano un’armonia nella riformulazione
concettuale e nella consecuzione di un’azione finale, colmando
distanze temporali e culturali e scongiurando momenti d’impasse
pericolosamente paralizzanti.

Infatti, quello tra Carol e il padre non € un rapporto di
negazione e di chiusura, in cui ogni parte in causa rimane bloccata
entro i limiti proprio di un assolutismo limbico, atto a promuovere
soltanto una cristallizzazione su posizioni sterili che,
nell’incedere del tempo, si svuotano di significato, mostrando una
connaturata fragilita e una scarsa ragion d’essere.

La convergenza di prospettive verso una complementare
interpretazione del reale stato delle cose, permette, dunque, a
entrambi di pervenire ad uno spazio sincretico entro il quale i due
soggetti s’intuiscono e si percepiscono ad un livello piu alto,
muovendosi su un piano esistenziale privilegiato che consente
loro di allentare vincoli culturali restrittivi e di rimodulare la
prospettiva personale, la quale adesso pud mettere a fuoco una
visione piu ampia e fare propria un’estensione di senso della
condizione umana.

Il discorso narrativo, quindi, raggiunge i suoi toni piu alti e
interessanti quando, in questo scontro generazionale e di genere,
Carol (incoraggiata anche da un contesto quale quello
statunitense, piu liberale e stimolante rispetto al contesto della
provinciasiciliana certamente piu arretrata e tradizionale), avanza
pretese di emancipazione, rompendo gli schemi del conformismo
proprio di una cultura patriarcale privativa e castrante per una
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donna che, invece, rivendica con grande caparbieta e carattere
I’indipendenza e il diritto all’autodeterminazione.

E proprio la natura “bilaterale” del rapporto intrattenuto col
genitore fa si che gli esiti di questo si traducano in un mutuo
scambio che, grazie all’apertura di vie percettive assolute,
ridimensiona I’ingerenza di limitazioni culturali contingenti,
favorendo un graduale ma inesorabile cambiamento, il quale,
sorprendentemente, trova le sue basi piu solide proprio in quegli
spazi familiari prima ostili e occlusivi.

Pertanto, la genesi di sintesi progressiste, conformatesi sulla
falsariga di uno confronto animato da un criticismo costruttivo, che
vede entrambe le parti opportunamente disposte a una continua
revisione delle posizioni assunte, diviene indice di un’intesa volta
alla sperimentazione di promettenti e alternativi stili di vita,
svincolati dalla parzialita di una visione personale ristretta.

Infatti, se da un lato Carol, nel suo processo di affrancamento,
non intende dimenticare le sue radici e non é disposta a rinunciare
a quei valori di cui e depositaria la sua famiglia, dall’altro, la
riflessione sull’evoluzione sociale e sul riadattamento dei
parametri individuali che questa comporta, facilita al genitore il
superamento dei momenti piu critici di un percorso votato al
cambiamento che esige la messa in discussione di una prospettiva
conservatrice e tradizionalista a favore di una visione piu
moderna e possibilistica, piu concretamente in sintonia, dunque,
con la realta fattuale.

Queste linee di condotta, che registrano vertici di ricettivita e
di apertura, incentivano il profilarsi di nuove sinergie che
acquietano i turbamenti e le aspettative delle parti in causa,
laddove la giovane donna riesce a superare il timore reverenziale,
dovuto alla severita della figura del padre, e questi riesce, sia a
conoscere ed apprezzare la personalita filiale, sia a proiettare lo
sguardo oltre le linee di demarcazione a lui visibili, scongiurando,
cosi, il rischio di un’isolata, nostalgica e alienante sopravvivenza.

Il valore emblematico delle dinamiche e dei vincoli familiari,
nella lettura interpretativa del sé, sono ancora una volta confermati
dal discorso narrativo nel momento in cui la scrittrice indugia, con
grande intensita, su una delle figure fraterne.

Carol e il fratello vivono senza dubbio un rapporto che si
sviluppa sulle coordinate dell’eccezionalita, mettendo in luce un
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legame di straordinario spessore emotivo e affettivo che trae linfa
vitale da un forte sentimento di solidarieta, supportato dalla
consapevolezza di condividere un destino.

Quella che intercorre tra i due fratelli € una relazione che offre
interessanti spunti di riflessione teorica e che si presta ad analisi
comportamentali che travalicano gli schemi “obbligati” dettati dal
vincolo familiare, per posizionarsi, invece, su un piano
squisitamente antropologico.

Infatti, per il fratello, penalizzato da un’invalidita che rende
inapplicabili le consuete strategie d’interazione del soggetto con
la realta contingente, Carol diviene un tramite, un punto di
contatto con il mondo esterno, attraverso cui poter amplificare la
percezione di quest’ultimo e poter ambire all’opportunita di un
riverbero sociale, al contempo individuale e sinergico.

Algquanto semplicistico sarebbe pensare che, a causa di un
deficit percettivo-comunicativo, quella tra i due sia una relazione
priva di qualsiasi forma di mutuazione, determinante, cioe,
un’economia relazionale favorevole soltanto al soggetto piu
fragile. Per I’appunto, I’adozione di un sistema di adattamento
peculiare e vincolante e la co-partecipazione a procedimenti
percettivi ed espressivi che si fondano su meccanismi di
compensazione, imposti dal deficit fisico, offrono alla donna la
possibilita di sperimentare nuove e inconsuete vie attraverso cui
I’individuo pu0 proiettarsi sul contesto ed immettersi nei corpi
sociali in cui tende naturalmente ad integrarsi. La sperimentazione
di canali, la cui specificita non puo che produrre I’ulteriore
allargamento d’una visione, permette alla scrittrice di accedere ad
un uso sperimentale di stratagemmi interattivi e di codici
alternativi, altrimenti difficili da intravedere e decodificare.

Vagliare le relazioni familiari, ancora una volta, si conferma
un’ineludibile tappa del travagliato viaggio interiore che conduce
a momenti illuminanti, grazie ai quali e possibile gettare uno
sguardo fugace su quei piccoli frammenti di verita che all’umana
coscienza é consentito raggiungere.

E il passaggio e obbligato anche quando il percorso ravviva
immagini, azioni e parole il cui ricordo riporta alla mente esperienze
traumatiche che, proprio per il loro effetto perturbante, vengono
riposte nei recessi pit angusti dell’animo per essere dimenticate.
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Ma la ricerca di una verita, che possa far accettare e
comprendere I’inopportunita di reazioni e scelte che esulano da
qualsiasi forma di controllo razionalistico, quasi sempre dettate
dal dominio di un’emotivita perturbata, passa necessariamente
dall’intervento e dall’azione altrui.

Infatti, pur essendo una presenza ingombrante e per molti versi
sconcertante, la scrittrice rinsalda il patto con il lettore
intromettendo nel discorso autobiografico una figura femminile, la
zia paterna, alla quale viene accordato un ruolo di grande rilevanza
per aver contribuito, nel bene e nel male, alla definizione di linee
di condotta familiari dagli esiti non trascurabili.

E un ricordo penoso quello che s’impone tra le righe di una
narrazione che diviene compassionevole e a tratti insofferente nei
confronti di una donna la quale ha conosciuto lo svilimento di
tutte le sue velleita e che, costretta a rallegrarsi di gioie non sue,
impone una presa di coscienza delle miserie umane che si possono
annidare negli anfratti di una frustrata solitudine.

Tuttavia, il passaggio, seppur doloroso, appare indispensabile
per I’acquisizione di una visione d’insieme, quanto piu possibile,
veridica e completa. Inoltre, la rimembranza della donna si
conferma di basilare importanza, in quanto la figura in questione
assume la funzione di un monito costante, di un parametro
esemplare su cui calibrare comportamenti e risoluzioni future, al
fine di scongiurare un percorso esistenziale altrimenti carico di
rancori e rimpianti.

Attraverso la sofferta rievocazione di vicende che ricadono su
quest’animo tormentato, la scrittrice partecipa in maniera sentita e
drammatica a quei turbamenti che tormentano gli spazi di
un’interiorita  straziata dalla mortificazione della propria
femminilita, e si sorprende a provare un sentimento di
compassione, una pietas, che pu0 scaturire soltanto da
un’affettivita ormai matura e da una sincera solidarieta femminile.

3. AUTOBIOGRAFISMO E STORIOGRAFIA
Un’anima in viaggio, nella sua funzione documentale, é frutto

di una progettualita che intende dar rilievo non soltanto a vicende
personali ben incastonate in contesti che, in misura e modalita
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differenti, riescono ad essere alquanto stimolanti e determinanti,
ma persegue un fine pitu ambizioso.

Infatti, nel momento in cui, attraverso il discorso narrativo, le
vicende personali si riversano prepotentemente sul dato storico
ufficiale, depositato nella memoria collettiva, questo assume
profili inediti, a mezzo di una testimonianza che incunea tra le
pieghe della storia nuovi segmenti.

In quanto ascrivibile alla narrativa storica, I’autobiografia in
guestione possiede una spiccata ambivalenza dai tratti alquanto
peculiari, i quali, se da un lato prendono forma grazie ad un
marcato realismo sociale e ad un’analisi critica del dato storico
concreto, dall’altro traggono forza da una sapiente fluidita propria
di un plot diegetico che si affida ad una memoria che, in tutte le
sue possibili flessioni (soggettiva, sociale, culturale, popolare) e
impegnata a ricostruire significativi eventi del passato,
recuperando una sequenza di immagini la cui scelta mette in
chiaro I’intrinseca politicita del discorso narrativo in oggetto.

Il ristretto mondo familiare diviene il punto di avvio di una
narrazione che amplia sempre di piu il proprio campo visivo e
che, affondando lo sguardo nel tempo, giunge al cuore stesso
degli eventi che hanno caratterizzato un’epoca e che hanno
segnato i destini del mondo, cosi come I’immaginario collettivo,
tracciando percorsi obbligati e ineludibili.

La testimonianza autobiografica, quindi, assume il valore di un
documento storico, in quanto non costituisce un racconto che mira
semplicemente a rendicontare impressioni e stati d’animo, propri
di chi la guerra la subisce come fenomeno storico e sociale
incoercibile del quale si possiede una scarsa visione d’insieme e
non si conoscono le trame piu fitte e indecifrabili.

Infatti, la scrittrice, esercitando funzioni di centrale importanza
e responsabilita al servizio dell’ Intelligence statunitense (Mazzini
Society, Office of War Information e Psycoligical Warfare
Board), &€ chiamata a svolgere delle mansioni che, oltre a
consentirle I’accesso a cerchie di potere ristrette, le concedono il
privilegio di una cognizione di causa fuori dall’ordinario,
abilitandola, cosli, i a gettare una nuova luce su fatti e persone e a
riferire, seppur con I’accurata discrezione propria di un agente
militare sotto copertura, di scenari inediti che si popolano di
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figure insospettabili, il cui contributo si rivela essenziale nel
determinare il buon esito della guerra.

La complessita testuale, al di la dell’apparente linearita e
semplicita formale, si rintraccia proprio nella confluenza e nella
concordanza tra una soggettivita in divenire, impegnata in un
processo di ridefinizione, e il dato storico, riletto e riusato in
risposta ad esigenze specifiche dell’io diegetico che, a mezzo
della parola scritta, rivendica I’opportunita sociale e politica del
proprio intervento.

Del resto, il racconto autobiografico in oggetto, se per certi
versi assume un valore documentale, per altri estende il suo
raggio d’azione su un fronte piu vasto, forte di un eclettismo che
consente al testo di ampliare il proprio raggio d’azione,
assolvendo una polifunzionalita, sostanziata dalla convivenza di
posizioni conflittuali tese al confronto.

Tale rilettura e riutilizzo del dato storico, declinato in relazione
ai parametri di una dimensione esperienziale individuale,
partecipa, infatti, ad un atto sovversivo della scrittrice che, se da un
lato conferma i fatti salienti riportati dalla storiografia ufficiale,
dall’altro ne rivela la tendenziosita prospettica e ne mette in crisi la
presunta imparzialita non del tutto scevra d’influenze ideologiche
che marcano, irrimediabilmente, le trame strutturanti di una
successione di fatti ordinati in chiave diacronica.

Il rapporto contrastivo, volto a valutare le cause e gli effetti
degli avvenimenti, scandagliati dalla costante azione investigante
di un focus soggettivo, avvia, pertanto, un vero e proprio processo
di riconcettualizzazione di dati storici deprivati di elementi
ritenuti disturbanti rispetto a posizioni ideologiche conclamate, la
cui rilevanza diviene funzionale al conseguimento degli obiettivi
prefissati alla vigilia dell’atto di scrittura.

L’escursus memoriale implementato dall’autrice, dunque, non
si assesta su un’impronta monofonica e ingaggia un andamento
multidirezionale, giacché non si limita a sortire effetti esclusivistici
che afferiscono unicamente a un interesse individuale, bensi si
spinge a valutare sia gli effetti specifici, riqualificabili entro la sfera
personale, sia gli aspetti plurimi e aspecifici che vertono sul dato
storico-sociale e che, quindi, constano di un pit ampio intervento
attanziale e di una piu vasta risonanza.
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La storia riferita da Carol, sulla falsariga dell’enarrazione
ufficiale, estende il proprio scrutinio su una storia “altra”
destinata, altrimenti, a scorrere su linee parallele recessive poste
ai margini di una memoria collettiva finalisticamente orientata.

Il valore di tale testimonianza ricade sulla potenzialita
rivelatrice di aspetti poco noti, inerenti il secondo conflitto
mondiale, il quale rinfoltisce le proprie trame di scenari inediti
che conferiscono nuovi profili alla storiografia fin qui reiterata.

In tal modo, I’atto sovversivo si compie mettendo in evidenza
la deficienza di una ufficialita defraudata di storie dimenticate,
eppur fondanti, il cui valore emblematico é stato per troppo tempo
obliato, ridimensionando la rilevanza del contributo dato alla storia
da un vero e proprio esercito di donne al servizio delle forze alleate
e dell’Intelligence statunitense (PWB), chiamate a giocare la
partita piu difficile che esige fredda intelligenza, capacita di calcolo
e abilita comunicative non comuni, per poter giungere al cuore di
un’Europa dilaniata dalla violenza degli uomini. L’intervento di
questi agenti si articola, infatti, sull’intero continente europeo,
divenuto, nel frattempo, lo scacchiere di un gioco feroce che non
ammette margine di errore, poiché la natura poco benevola delle
ideologie avverse mette subito in chiaro che la fisiologia dei corpi
sociali interessati & destinata a cambiare per sempre.

Pertanto, nuove linee di svolgimento si tratteggiano e nuovi
volti irrompono sulla scena, concedendo al discorso storiografico
una varieta prospettica e di genere che disvela la natura
magmatica delle congiunture da cui gli avvenimenti traggono la
loro  fisionomia, denunciando  ancora una  volta
I’inverosimiglianza di una storicita, articolata su costrutti lineari
ed escludenti, e I’inattendibilita di una presunta, ma non
attestabile, oggettivita.

I criteri su cui si fonda la scelta di eventi e protagonisti della
diegesi sono stabiliti, dunque, con P’intenzionalita di un atto
politico, laddove I’azione svolta da un folto schieramento di donne
“in guerra”, impegnato a contrastare le forze nazi-fasciste, assume
la valenza di un ulteriore atto di ribellione del mondo femminile
contro I’ennesimo tentativo d’imposizione di un’ideologia di
assoggettamento, atta a perpetrare aggiuntive azioni repressive,
oltretutto in un momento storico in cui i movimenti femministi
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lottano tenacemente per realizzare un affrancamento decisivo da
qualsiasi logica sociale fondata sul sopruso.

Il contributo reso dalla scrittrice offre nuove e importanti
chiavi di lettura e finisce con I’empire gli spazi vuoti di un’eredita
storica e sociale condivisa, ma comunque deprivata di elementi
che concorrono a restituire I’integrita fattuale e le complessita
circostanziali.

Si produce, pertanto, un effetto paradossale che attiene al dato
storico, la cui veridicita e rilevanza viene qui affidata ad
un’impattante narrativita che trova nei turbamenti coscienziali di
una soggettivita la conferma del proprio ruolo.

Dal plot diegetico, dunque, la scrittrice dispiega una
straordinaria consapevolezza del potere di un discorso, la cui
anima risiede proprio nella revisione e nella rappresentazione
“altra” di fatti omessi e voci sottaciute che vengono, cosi,
opportunamente consegnati ad una storia egemonica.

Si awvia, in tal modo, una procedura che sigla il
riposizionamento, in seno agli ordinamenti sociali, di un ruolo
attivo della donna, confermando I’incisivita di un operato entro
strutture antropologiche ciclicamente interessate da fasi di
criticita, proprie di una fisiologia in costante trasformazione.

Del resto, il resoconto autobiografico, assumendo il valore di
un’ulteriore verita che irrompe negli assetti della storia ufficiale,
priva quest’ultima della sua apparente coesione monolitica e
univoca, per consegnarla, cosi destrutturata, ad uno status che,
attraverso la molteplicita prospettica, ne incrementa il potenziale
fattuale e insieme narrativo.

L’autrice, pertanto, utilizza I’autobiografia come strategia
letteraria al fine di avviare un processo critico costruttivo che, a
mezzo di un incessante riadattamento e una riscrittura, interviene
su modelli culturali tradizionalmente predisposti a ridimensionare
lo spessore di una fattivita femminile alla quale vengono negati il
valore e la dignita di un riconoscimento.

La riscrittura diviene, cosi, uno spazio di lotta culturale e
politica attraverso cui esercitare una resistenza (Corona, 2007:
11) e dare voce ad un’alterita della quale, anziché rilevare gli
aspetti differenzianti, su cui generalmente si calibrano delle
contromisure oppressive atte a sopire un disagio, si dovrebbe
cogliere la complementarieta speculare, al fine di maturare
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relazioni fondate su un’intesa che, nel confronto tra i generi, pud
sempre riservare alternative inconsuete e interessanti.

Quella di Carol, quindi, & una testimonianza i cui effetti
amplificano il loro riverbero non solo sul soggetto narrante, ma
raggiungono anche figure altre la cui identita diramata riacquista
consistenza e vigore, la cui effigie ritorna ad esprimere vitalita, le
cui azioni ritrovano il loro senso e il loro posto nella storia.

Si prospettano, dunque, paradigmi culturali alternativi che,
attraverso la rivitalizzazione della corporeita, come entita che
posiziona nel tempo e nello spazio, sostanziano figure ignorate e
delegittimate, mettendo al bando un concetto di storia in termini
privativi, determinante una perdita di valore e uno svilimento
della natura concertativa dell’azione sociale la quale, nella sua piu
ampia accezione antropologica e nella sua formula piu efficace,
non puo, pertanto, essere depauperata e assunta come risultante di
un operato monosessuato.

La molteplicita d’intenti perseguita dalla lucida performance
diegetica della scrittrice siciliana, dichiara I’intenzione di dare
risonanza a una storia conosciuta da pochi e al ruolo avuto in essa,
insieme a tante altre voci sottaciute, la cui eco, spesso
sottostimata, é stata per troppo tempo costretta, da una culturalita
prevaricante e assestata su modelli di discriminazione di genere,
a riecheggiare con toni sottomessi e in spazi secondari.

In tal modo, il resoconto autobiografico ambisce ad una
riconcettualizzazione e una nuova percezione della storia che,
giustapposta alla letteratura, trova nuove fisionomie, utili a
promuovere alternativi percorsi d’interpretazione.
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Resumen: El presente trabajo trata de dar a conocer una realidad
italiana practicamente desconocida en Espafia: la existencia de un
buen nimero de escritoras inmigrantes que han decidido en los
ultimos veinticinco afios desarrollar su producciéon literaria en
italiano a pesar de no ser su lengua materna. Pretenden con ello
dar a conocer su experiencia migrante. El articulo realiza una
panoramica a través de estas escritoras organizandolas por areas
geograficas de procedencia y presentando en lineas generales su
obra.

Palabras clave: Inmigracion, literatura de inmigracion, escritoras
inmigrantes, identidad, literatura del recuerdo.

Abstract: This article aims to present an Italian reality that is
practically unknown in Spain: the presence of a great number of
female migrant authors that in the past 25 years have decided to
use the Italian language for their literary productions, even though
that was not their mother tongue. By doing this, they want to show
their experience as migrants. This study offers a panoramic
through these writers setting them by geographic areas of origin
and introducing, in short, their work.

Key words: Immigration, immigration literature, female migrant
writers, identity, literature of memory.

! Este articulo se ha realizado en el marco del Proyecto de Investigacion “Las
inéditas” financiado por el Vicerrectorado de Investigacion y Transferencia de
la Universidad de Salamanca.
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1. INTRODUCCION

El 24 de agosto de 1989 es asesinado por un grupo de
delincuentes el sudafricano Jerry Essan Masslo. El joven habia
llegado un afo antes a Italia como clandestino huyendo de la
persecucion politica en su pais, pero le fue negado el asilo politico
en Italia® y en medio de una pelea para defender los pocos bienes
que poseian los inmigrantes que se encontraban trabajando en
Villa Literno como temporeros encontrd la muerte. Este crimen
despertd las conciencias de miles de italianos que salieron a la
calle para protestar por las condiciones de indefension de este tipo
de refugiados. Este movimiento social propicio la promulgacion
de la Ley Martelli que nacia con el objetivo de regular la
inmigracion.

Los debates surgidos en diferentes &mbitos a raiz del tragico
suceso calaron también en el animo de los inmigrantes y algunos
tomaron la iniciativa de darse a conocer y hacer puablica su
historia, su experiencia y sus vivencias y deciden hacerlo a través
del medio literario en la lengua del pais que los acoge.

No parece una casualidad que los primeros textos corran a
cargo precisamente de africanos, subyace en este hecho la
identificacion de estos con la victima al proceder del mismo
continente y al haber llegado en las mismas condiciones. Otros
factores que pudieron favorecer este hecho es que durante los
afios ochenta buena parte de la migracion clandestina procedia de
esta region del mundo. Ante la conciencia social positiva
generada en ese momento pensaron, adema&s, que contar su
historia y darse a conocer ayudaria a la sociedad italiana a conocer
sus problemas y, de alguna manera, serviria también para limpiar
su imagen.

En cualquier caso, ya en estos inicios se hace patente la
presencia femenina. En 1990 ven la luz los dos primeros textos
autobiogréaficos escritos en italiano por inmigrantes: Immigrato,
del tunecino Salah Methnani e lo, venditore di elefanti. Una vita
per forza tra Dakar, Parigi e Milano del senegalés Pap Khouma.

2 En aquel momento sélo se concedia asilo politico en Italia a los ciudadanos
procedentes de paises comunistas de la Europa del Este por el principio de
limitacion geogréfica.
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Ambas obras alcanzaron un notable éxito entre el publico
propiciando que se abriera un camino viable para otros
inmigrantes y, por otro lado, que diferentes editoriales empezaran
a sentirse interesadas en este tipo de literatura.

En este contexto llega a las librerias la primera obra escrita por
una mujer inmigrante. Nassera Chohra, nacida en Francia de
padres saharauis e instalada en Italia desde 1989, publica en 1993
una novela autobiografica bajo el titulo Volevo diventare bianca
en colaboracion con la periodista Alessandra Atti di Sarro en la
editorial E/O.

Después de una primera fase eminentemente testimonial, los
escritores exploran otros modos de darse a conocer a través siempre
de la literatura. Asi, desaparece la figura del coautor y diversifican
la tematica sin perder la esencia migrante. La autobiografia y el
testimonio de la experiencia dan paso ahora a otros temas ligados,
no obstante, a su condicion de migrantes pero buscando cierta
innovacion investigando nuevas formas y nuevos contenidos:

Non piu la biografia romanzata, percio, la tranche de vie pit o
meno dolorosa o traumatica, i toni di denuncia da docu-fiction,
quanto piuttosto le forme maggiormente in voga del reportage,
del noir metropolitano o del racconto per bambini; i modi
dell’ironia e dell’umorismo, del grottesco, della suspense. Si
tratta spesso, come vedremo, di espedienti ad alto gradiente
simbolico, in ogni caso, di comprovata efficacia per soggetti in
cerca di cittadinanza culturale. (Fracassa 2010: 181).

Esos nuevos contenidos se dedicardn, entre otras cosas, a
analizar Italiay a los italianos y a hablar del pais de acogida tal y
como ellos lo perciben. Del mismo modo, toma mucha fuerza el
tema de la identidad en forma de crisis, sentimiento de duplicidad,
conflictos, etc.

La nostalgia también formara parte de esta fase de
consolidacién, los autores extrafian su pais y asi nos lo transmiten.
El dolor provocado por la nostalgia los lleva a describir el pais del
que partieron y los condicionantes que les hicieron abandonarlo:
una parte importante de esta literatura nos habla de guerras, de
conflictos politicos, de fronteras que cambian y de
marginaciones, humillaciones y censura en sus propios paises.
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2. PRINCIPALES ESCRITORAS INMIGRANTES POR REGION
GEOGRAFICA

Como hemos visto, una de las primeras escritoras en abrir
camino a la literatura de la inmigracion en Italia fue una autora de
origen africano. Sin embargo, en la evolucién de esta literatura
hemos conocido otras muchas procedentes de las diferentes partes
del mundo. A continuacion delinearemos una panoramica de estas
escritoras y sus obras a través de una clasificacién por areas de
procedencia.

2.1. EUROPA

Nos situamos en la Europa de los afios noventa, una década
caracterizada por las grandes transformaciones del viejo
continente. Con la caida del muro de Berlin en 1989 se
desencadenan una serie de hechos que van a acabar poco a poco
con la Europa comunista. Se produce la desmembracion de la
antigua URSS y, en consecuencia, surgen nuevos estados
independientes. En 1991 comienza el conflicto de los Balcanes,
que se prolongard durante toda la década, después de que
Eslovenia y Croacia declararan su independencia de Yugoslavia.
Albania y Rumania estaban en pleno proceso de cambio politico
después de afios de regimenes comunistas.

Estos hechos provocaron wuna serie de movimientos
migratorios que acabaron teniendo repercusiones en Italia debido
a la cercania geografica. De hecho, la gran mayoria de escritores
inmigrantes europeos procede de la Europa de los Balcanes. Es
frecuente en estos autores que aparezca el tema de la guerra,
precisamente por la propia situacion que han vivido en esos afios.
Ademas, como sefiala Mauceri (2006: 114), hay un aspecto
recurrente en estos autores que es la nostalgia de una patria
perdida, dado que el conflicto de los Balcanes influyé
notablemente en el terreno geopolitico:

[...] essi sono degli esiliati che qualora volessero far ritorno in
patria non la troverebbero piu perché ormai la Jugoslavia € un
paese che rimane nella memoria ma &€ scomparso dalla carta
geografica. L’osservazione [...] «é raro perdere un paese, pero a
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me € capitato» riassume perfettamente la tragedia degli abitanti
dei Balcani migranti altrove.

En estos primeros afios conoceremos a tres autoras croatas:
Kenka Lenkovich publica en 1993 La strage degli anatroccoli,
Vera Slaven Cercando Dedalus disperatamente en 1997 y en
2002 Tamara Jadrej¢i¢ ganara el concurso Eks&Tra® con el relato
Il bambino che non si lavava. Pero las autoras mas conocidas
procedentes de esta area han empezado a escribir ya en el siglo
XXI. Resefiamos a continuacion las mas significativas asi como
algunas de sus obras.

La mayor parte de estas escritoras llegaron a Italia desde paises
que formaron parte de la antigua Yugoslavia. Enisa Bukvi¢, por
ejemplo, procedente de Montenegro, vive en Roma desde antes
del comienzo de la guerra y desde este momento ha empleado
todos los medios a su alcance y todos sus esfuerzos en ayudar a
sus connacionales convirtiendose en un referente para los
refugiados bosnios en lItalia. 1l nostro viaggio, su primera obra
publicada en 2008, es la historia autobiografica de las vivencias,
experiencias y sentimientos de la autora durante la guerra en
Bosnia y sus consecuencias posteriores. Ha publicado otras dos
obras en las que trata el tema del cambio cultural y de los
problemas que tiene que superar quien se ve obligado a abandonar
su pais centrandose particularmente en inmigrantes bosnios: lo,
noi, le altre. Donne portatrici di cambiamento in Bosnia
Erzegovina, Istria e Italia en 2012 y Cosmopolit@n. Racconti di
integrazione, donne e colori en 2014.

Desde Croacia lleg6 a Italia en 1992 Tamara Jadrej¢i¢ quien
nos acerca con su narrativa a los efectos devastadores que tienen
las guerras sobre los més débiles, los nifios, quienes ni siquiera
pueden alcanzar a comprender qué ha sacudido de un modo tan
violento su seguridad familiar. Va mas alla de sus propias
experiencias personales para adentrarse en el impacto que una
guerra puede tener sobre la cotidianeidad de las personas. Aparte

3 Eks&Tra es una asociacion dedicada a ayudar a los inmigrantes con multitud
de actividades. Entre ellas el concurso Parole Migranti que se celebré
anualmente hasta 2007 con el objetivo de superar las barreras de la
incomprension a través de la literatura. Los ganadores eran posteriormente
publicados.

561



SARA VELAZQUEZ GARCIA

del relato que menciondbamos antes — “Il bambino che non si
lavava” — publica en 2007 Prigionieri di guerra.

Compatriota de esta ultima es Sarah Zuhra Lukani¢ que
abandono su pais antes del comienzo del conflicto y se instalo en
Roma. Escribe en italiano desde 2004 y ha obtenido
reconocimiento en varios concursos literarios. Ademas de
numerosos relatos publicados en diferentes antologias y portales
de internet dedicados a la promocion de la literatura escrita por
inmigrantes en Italia, en 2007 publica Le lezioni di Selma, basada
en un hecho real. La novela relata la historia de una mujer serbia
de origen judio casada con un médico bosnio que no cree en una
guerra que siente que le han impuesto.

Procedentes de Bosnia podemos citar a dos autoras muy
importantes en este panorama: Elvira Mujc¢i¢, que en los ultimos
tiempos ha alcanzado cierta repercusion internacional, y Azra
Nuhefendié, periodista originaria de Sarajevo que trabajo durante
afios y hasta 1992 en la Radio Television de Belgrado. Esta
ultima publico su primer libro en abril de 2011, Le stelle che
stanno giu. Cronache dalla Jugoslavia e dalla Bosnia
Herzegovina, en el que narra en forma de crénicas dieciocho
episodios de su propia vida que combina con hechos histéricos,
recuerdos, mitos, estereotipos. Narra las experiencias vividas por
personas normales que se topan a diario con la anormalidad de la
guerra, que aprenden a vivir con el temor y la amenaza constante.

Elvira Muj¢i¢ nacidé en Serbia pero poco después se traslado
con su familia a la ciudad bosnia de Srebrenica donde
permanecieron hasta el comienzo de la guerra en 1992. Momento
en el que tuvo que huir con su madre y sus hermanos. Después de
permanecer durante unos meses en un campo de refugiados,
finalmente, en agosto de 1993, llega a Italia gracias a un proyecto
humanitario. Actualmente vive en Roma. Su primera publicacion
vio la luz en 2007 bajo el titulo Al di la del caos. Cosa rimane
dopo Srebrenica. En este libro la autora nos lleva a su infancia, la
de una nifia nacida en la Yugoslavia de Tito y en la que la religion
o0 la pertenencia a una republica u otra era una mera anecdota. Los
musulmanes celebraban las fiestas con los catélicos y a la inversa,

4 En este afio fue despedida por su condicion de bosnia musulmana. En 1995
se exilié a Trieste donde continta viviendo.
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nadie se cuestionaba nada sobre los vecinos y, aparentemente,
reinaba un clima de convivencia intercultural ejemplar.

En el 2009 Elvira Muj¢i¢ publica E se Fuad avesse avuto la
dinamite? en el que afronta el tema de la multiplicidad étnica y
de religiones existente en los Balcanes y de la importancia que la
politica soviética ha tenido en esta zona. En 2011 publica en e-
book Sarajevo: la storia di un piccolo tradimento y un afio mas
tarde La lingua di Ana. Chi sei, quando perdi radici e parole? en
el que reflexiona sobre los efectos emocionales de tener que
expresarse en otra lengua distinta a la materna. Su ultima novela
hasta el momento vera la luz en 2016, Dieci prugne ai fascisti, en
la que se narra el viaje de una familia afincada en Italia que debe
volver a Bosnia para enterrar a la abuela, principal soporte de la
memoria y del pasado comun, y que dejo todo dispuesto antes de
morir para recibir las exequias en su pais natal. La narradora sera
en este caso una de las nietas en la que Muj¢i¢ ha querido plasmar
su reflejo y a través de cuya voz, con mucha dosis de ironia,
delineard los sentimientos de un pueblo y de su familia.
Despedirse de su abuela supondréa para la protagonista-narradora
un viaje por los recuerdos y un intento de reconciliarse consigo
misma.

Otro de los paises muy presentes en la literatura de la
inmigracion es Albania de donde procede, por ejemplo, Elvira
Dones. Esta autora nacida en Durazzo se crio en Tirana donde
estudio literatura albanesa e inglesa. A los 16 afios comenzo a
trabajar en television. En 1988 abandon6 su pais en plena
dictadura para instalarse en Suiza hasta 2004. Actualmente reside
en Estados Unidos. En italiano ha publicado dos novelas que
hacen referencia a su pais: Vergine Giurata que narra la realidad
de un grupo de mujeres que habitan en el norte del pais y que
juran castidad desde la adolescencia y Piccola Guerra Perfetta
sobre la guerra de Kosovo. Todas sus obras escritas en albanés
han sido traducidas también al italiano.

Otra autora fundamental procedente de Albania es Anilda
Ibrahimi, nacida en Valona. En 1994 tuvo que salir de su pais y
se refugi6 en Suiza durante tres afios antes de instalarse
definitivamente en Italia donde vive ain hoy. Hasta el momento
ha publicado tres novelas de notable éxito: Rosso come una sposa
en 2008, L’amore e gli stracci del tempo en 2009 y Non c’e
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dolcezza en 2012. Las tres se desarrollan con el escenario de
Albania de fondo y estdn ambientadas en la época del comunismo
y del conflicto de los Balcanes, hablan de las relaciones humanas,
de la amistad y del amor y de la identidad. Recientemente, en
2017, acaba de publicar su ultima novela Il tuo nome é una
promessa.

De Albania también procede una de las pocas autoras
enmarcadas dentro del género de la literatura de la inmigracién
que ha sido traducida al espafiol. Ornela VVorpsi llegé a Italia en
1991 y vivio en Milan durante algunos afios, pero en 1997 decidid
trasladarse a Paris. Sin embargo, publicé su primera obra en
italiano en el afio 2005, 1l paese dove non si muore mai, y, desde
entonces, escribe siempre en italiano. La novela, con tintes
claramente autobiograficos, refleja la vida de una nacién
sometida a una dictadura y la de sus habitantes, que no conocen
la libertad. Se publico en Espafia en 2006 con el titulo El pais
donde nadie muere al mismo tiempo que en Italia se publicaba la
segunda de la autora, Vetri rosa, que narra la infancia y la
adolescencia albanesas. En 2007 esta en las librerias La mano che
non mordi, publicada en espafiol en 2008 bajo el titulo Puro
veneno, que describe la complicada situacion de los Balcanes
tomando como punto de partida un viaje a Sarajevo. En 2012
Einaudi publica Fuorimondo que es un canto a la necesidad que
todos sentimos en algin momento de huir a lugares lejanos. Su
ultimo libro, escrito en francés, fue publicado en lItalia con el
titulo Viaggio intorno alla madre.

2.2. AFRICA

La inmigracion en Italia procedente de esta &rea es muy activa,
sobre todo en lo que se refiere a la zona del Magreb. Aunque es
cierto que la inmigracién en este caso es prevalentemente
masculina por lo que la presencia de autoras africanas es algo
menor, pero podemos hablar de un nutrido grupo que ha aportado
un buen nimero de obras al género, autoras fundamentalmente
originarias de la zona del cuerno de Africa y en concreto, de modo
mayoritario, de Somalia.

Kaha Mohamed Aden naci6 en Mogadiscio y con veinte afios
se trasladd a Italia por la persecucion politica a la que estaba
siendo sometido su padre. Licenciada en Economia y apasionada
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de la escritura y el teatro trabaja como mediadora cultural y se
ocupa de inmigracion e intercultura. Ha publicado una novela:
Fra-intendimenti (2010), una antologia de relatos de trazos
autobiograficos cuyos personajes nos trasladan a la Somalia de su
infancia y nos transmite el sufrimiento de su tierra. Algunos de
estos relatos nos muestran también la vida de un inmigrante
somali en Italia.

Su connacional Shirin Ramzanali Fazel se formo en la escuela
italiana en su pais asi que cuando la familia tuvo que huir de
Somalia se establecieron en Italia. La nostalgia la empujo a
escribir en 1994 una autobiografia publicada con el titulo Lontano
da Mogadiscio en la que nos habla de una Somalia en guerra 'y de
sus conflictos pero nos muestra también un pais con un gran
potencial en el que convivian culturas diferentes, cuna de una
gran civilizacion y con una rica tradicion oral. Cuenta también su
llegada a Italia y el choque que sufrio a pesar de haber
desembarcado con la conviccion de que era un pais que conocia
bien al haber crecido en una de sus colonias.

Ademéas de numerosos relatos en 2010 publicé una nueva
novela: Nuvole sull’equatore, en la que afronta el tema de los
efectos del colonialismo en el Cuerno de Africa y mas
concretamente en Somalia y las politicas derivadas de este
fendmeno, del mestizaje y su problematica tanto cultural como
burocréatica. Nos habla de los hijos nacidos de padres italianos y
madres de las colonias nunca reconocidos.

Erminia dell’Oro, nieta de un italiano afincado en Eritrea
durante la colonizacion, se mudé al pais de sus ancestros a los
veinte afios; no obstante, se ha mantenido siempre ligada a su
lugar natal. Es una de las autoras mas prolificas sobre todo en lo
que se refiere a literatura infantil para los que trata el tema de la
inmigracion y del colonialismo intentando transmitir a los méas
pequerios un mensaje de solidaridad: Matteo e i dinosauri (1993),
Lo straordinario incontro con il lupo Hokusai (1996),
Filastrocche al ballo del perché (1998), L' isola dei dinosauri
(2004), Dall'altra parte del mare (2005), La pianta magica
(2006), La principessa sul cammello (2007), La maestra ha perso
la pazienza (2008), La scimmietta Gratta Gratta e altre storielle
(2008), La grotta degli occhi dipinti (2009), Grr grr il piccolo
dinosauro (2010), Dall'altra parte del mare (2013), Spinosetto,
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Pungina e le quattro stagioni (2013), Il gatto rapito (2014). Para
adultos publicé su autobiografia en 1988, Asmara Addio, y tres
afios més tarde L’abbandono. Una storia eritrea que trata el tema
de la doble identidad acusada en su propia persona: el sentimiento
de extrafieza frente a los italianos y los eritreos. Ha publicado
ademas Il fiore di Merara (1994), Mamme al vento (1996), La
gola del diavolo (1999), Vedere ogni notte le stelle (2010) e Il
mare davanti (2016). Su produccion literaria juvenil cuenta
también con numerosos titulos: La casa segreta (2000), Un treno
per la vita (2003), La gola del diavolo (2005), Buona fortuna,
ragazzi: Cefalonia, 1943 una storia vera (2008).

Procedente de Etiopia, haremos referencia a la escritora
Gabriella Ghermandi, hija de un matrimonio mixto italo-etiope.
Después de escribir varios relatos editados en diferentes
antologias y volimenes colectivos publica su primera novela en
2007. Regina di fiori e di perle narra la historia de una familia
patriarcal en la cual se establece una fuerte union entre el “viejo”
de la familia y una nifia; este le contara la historia de su familia 'y
de su pais y le hablara de la ocupacién italiana. Una novela que
recorre un siglo de historia y en el que se tratan cuestiones como
la dictadura de Etiopia y el colonialismo italiano.

Del resto de Africa también llegan autoras importantes como
Wendy Uba, nigeriana, que narrara en su novela® una historia de
violencia y agresiones con la que quiere dar a conocer cOmo
funciona el mercado de trata de personas, pero es también el relato
de una liberacion y de la lucha por salir adelante. Es una muestra
de las vivencias de miles de africanas que vienen a Europa
engafiadas por la promesa de un mundo mejor y se ven obligadas
a prostituirse.

Amilca Ismael, nacida en Mozambique, publica su primera
novela en 2008, La casa dei ricordi. Dos afios més tarde llega Il
racconto di Nadia en el que nos hablara de su pais. En 2013 nos
ensefa la cara mas dura de la inmigracion en su novela Effimera
liberta.

De Africa proceden también muchos de las escritoras
inmigrantes de segunda generacion entre las que destacan la
propia Nassera Chohra a la que nos referiamos en los inicios de

5 Redactado a cuatro manos con la ayuda de la escritora Paola Monzini.
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este tipo de literatura, Ubah Cristina Ali Farah, Randa Ghazy y la
conocidisima en Italia Igiaba Scego.

Una generazione destinata a incassare i colpi. Questi giovani non
sono immigrati nella societa, lo sono nella vita... Essi sono li
senza averlo voluto, senza aver nulla deciso e devono adattarsi
alla situazione in cui i genitori sono logorati dal lavoro e
dall’esilio, cosi come devono strappare i giorni a un avvenire
indefinito, obbligati a inventarselo invece che viverlo (Ben
Jelloun, 1984: 141)

Estos jovenes inmigrantes en la vida deben adaptarse a una
situacion que, de alguna manera, sus padres les han impuesto, han
debido acatar la eleccion de emigrar hecha por sus padres. A
diferencia de sus padres que venian de un sistema cultural
determinado y con una identidad firme, ellos se encuentran en una
situacion de duplicidad, en su persona se concentran al menos dos
sistemas culturales, sociales y linglisticos diferentes y en la
mayoria de los casos muy alejados. Su identidad, por lo tanto,
vendra marcada por esta oscilacion entre los dos puntos que puede
dar lugar a un enriquecimiento personal pero también a sentirse
desorientados y perdidos. De alguna manera, se encuentran en la
obligacion de tomar una decision que puede ser determinante en
su vida: deben elegir entre adherirse a la cultura del pais de
destino 0 mantenerse arraigados a las creencias, la cultura y la
forma de vida de sus padres. Este dilema sera el foco central de la
mayor parte de las obras escritas por estas autoras: el carécter
hibrido de su identidad y su lucha a favor de las diferencias
culturales. Nos hablan de una nueva sociedad que cambia, se
regenera y avanza en la transculturizacion.

2.3. AsSIA

El continente asiatico ha sufrido profundas transformaciones a
lo largo del siglo XX prevalentemente en la zona de Oriente
Proximo. Los ultimos afios estuvieron marcados por las guerras del
Golfo, de Irag y de Siria y los enfrentamientos entre israelies y
palestinos. Estos conflictos, asi como las consecuencias de las
guerras mundiales, provocaron gque un buen nimero de intelectuales
se refugiaran en Occidente en un primer momento y acto seguido se
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produjo una inmigracién més masiva que desde los afios setenta se
ha conformado como un importante flujo de migracion. Es la doble
oleada de la que habla Mia Lecomte (2006: 296).

La mayor parte de los inmigrantes de esta segunda oleada
desembarcaban en Francia o Inglaterra, antiguos colonizadores de
sus paises de origen. Pero para llegar a su destino debian hacer
una parada en Italia tras la que muchos decidieron quedarse en el
pais transalpino. El punto en comun en la produccion de estos
autores es, una vez mas, la tematica: el exilio, la situacién politica
en sus paises o el relato de las guerras.

De esta region del mundo nos llegaran las historias de Lily-
Amber Laila Wadia con una obra muy extensa. Nacio en Bombay
y actualmente trabaja como lingiista y traductora en Trieste
donde llego en los afios ochenta. En 2004, afio en el que recibio
la medalla del Presidente de la Republica por su labor en el campo
de la literatura de la inmigracion, gand el premio Eks&Tra con el
relato “Curry di pollo” y después ha publicado varios mas. Sus
relatos son definidos por la critica como de una gran comicidad y
mordacidad. Dice Taddeo (2006: 134 — 135):

Quella di Laila Wadia non & ironia, non € sarcasmo, non &
umorismo, ma e comicita. | racconti della scrittrice indiana sono
intrisi da mordace ilarita, perché I’autrice cerca tutti i modi per
dare una svolta comica alle sue storie.

Ha publicado Amiche per la pelle (2007), Mondopentola
(2007), Come diventare italiani in 24 ore (2010), Se tutte le donne
(2012) y Algoritmi indiani (2017). Sus relatos son siempre
historias de inmigracion y de integracion y en ellos encontramos
mujeres protagonistas que luchan contra la marginacion y a favor
de la diferencia.

Desde China llegan los relatos de Bamboo Hirst y Lanbo Hu.
La primera es probablemente la escritora inmigrante que mas
tiempo ha pasado afincada en Italia donde llegd en los afios
cuarenta. Ha escrito ocho libros en italiano, entre ellos una novela
autobiogréfica, Inchiostro di Cina, o Cartoline da Pechino por citar
algunas. La segunda autora también ha publicado su autobiografia
novelada en 2012, Petali di orchidea, que relata su experiencia
migrante y su relacion constante con su pais de origen.
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2.4. AMERICA

La mayoria de los escritores de esta zona proceden de América
Latina. Durante la segunda mitad del siglo XX el continente
sufrio importantes transformaciones en cuanto a movimientos
migratorios se refiere. Muchos paises que durante décadas fueron
receptores de emigracion, principalmente de personas llegadas de
la vieja Europa, en las ultimas décadas del pasado siglo se
convierten en emisores. Algunos de los exponentes principales de
esta zona son la argentina Clementina Sandra Ammendola, cuya
experiencia representa la emigracion de regreso al pais de sus
antepasados y que narrard en una autobiografia bilingle
publicada en 2005, Lei, che sono io/ Ella, que soy yo. La brasilefia
Fernanda Farias de Alburquerque escribe su autobiografia
durante una estancia en la carcel de Rebbibia, Roma, gracias a las
lecciones de lengua italiana de un pastor sardo condenado a
cadena perpetua y a la ayuda en la redaccién de otro preso.

Por Gltimo, Christiana de Caldas Brito, procedente de Brasil
también, es autora de numerosos relatos, cuentos para nifios y
guiones teatrales.

3. CONCLUSIONES

Con este articulo queremos dar a conocer en Espafia la realidad
de un gran numero de escritoras que desarrollan o han
desarrollado su produccion literaria en lItalia con no pocas
dificultades en ocasiones y con notable éxito en otras. Como
hemos podido ver, la obra de estas escritoras que se traduce en
nuestro pais no es ni siquiera una infima parte de la produccion
total. Esta obra esta marcada esencialmente por una tematica
ligada a sus experiencias vitales y a los sentimientos que estas les
provocan ya que su principal objetivo es darse a conocer entre el
pueblo que los acoge y mostrar al mundo el surgimiento de una
nueva sociedad multicultural.
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Desafiando al olvido: escritoras italianas inéditas
es una recopilacién de estudios desarrollados
por especialistas procedentes de diferentes dreas
de conocimiento, implicados en la misiéon de re-
construir el canon literario. En el caso italiano,
este ha demostrado, a lo largo de la historia, ser
esencialmente conservador y estar influenciado
por una visién patriarcal del mundo. Esta pers-
pectiva, que ha relegado a la mujer a un segundo
plano, ha favorecido que gran parte de las escri-
toras italianas tampoco hayan tenido la repercu-
sién que merecian fuera de las fronteras nacio-
nales, como ha sucedido, concretamente, en el
ambito hispano.

Nuestra motivacién principal es colmar el vacio
existente en los estudios literarios recuperando
escritoras italianas olvidadas o silenciadas y au-
toras que todavia no han conseguido hacerse un
hueco en el panorama editorial en lengua espa-
fiola.

Confiamos en que la presente obra pueda cons-
tituir un paso importante para dar visibilidad a
las biografias y a los textos de estas mujeres des-
montando tépicos y superando prejuicios.

Roo Ao
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