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INTRODUCCION:
ESCRITORAS E INTELECTUALES DEL SIGLO XX, ENTRE LA
TRADICION Y LA MODERNIDAD.

Eva Maria MoreNo LaGo
Universidad de Sevilla

A principios de siglo XX surgié una preocupacion social,
generada en toda Europa, que oscilaba entre el avance y los
progresos femeninos y la perpetuacion de los roles tradicionales.
De esta forma, en un articulo de 1910, Pérez Pascual consideraba
a la mujer moderna y al feminismo como “fenémenos vivos e
impalpables” y, por este mismo motivo, llamaba a las mujeres al
hogary las invitaba a no dejarse llevar por estas nuevas tendencias.
Estas dos posturas calaron en la obra de muchas escritoras e
intelectuales que reflejaron, a veces la modernidad, a veces las
restricciones domésticas y el destino inexorable al matrimonio y
la maternidad.

El transito del siglo XIX al XX, supone el comienzo de una
etapa de constantes cambios politicos, sociales y artisticos que
afectan a toda Europa y, como veremos en estas paginas, también
traspasaron estas fronteras. Muchos de ellos contribuiran a la
emancipacion femenina, ayudando a las mujeres a una paulatina
incorporacion a la vida publica. Sin embargo, sobre ella recaia
una educacion de baja calidad y un ambiente que, desde siglos,
habia reprimido todas sus aptitudes condenandola a ser inferior al
vardn en casi todos los aspectos de su vida. De esta desigualdad se
hicieron eco en sus textos muchas escritoras de diferentes paises.
Por otra parte, el sistema politico y la €lite intelectual se resistia a
cualquier tipo de innovacion. Las mujeres se entontraban en una
linea difusa que no sabian muchas veces como abordar. En este
monografico se retnen diferentes investigaciones que pretenden
visibilizar tanto el mundo femenino de las escritoras que no
salieron de las restricciones patriarcales como los discursos
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y practicas feministas de todas aquellas que lucharon por sus
derechos y la emancipacion.

Por este motivo, la presente publicacion retine a investigadoras
e investigadores especializados en diferentes literaturas de
este periodo para ofrecer un amplio panorama del universo
creativo femenino a lo largo del siglo XX. También se recogen
algunas precursoras que influenciaron la produccion artistica
de las intelectuales del mencionado periodo. Ademas, se tratan
tematicas muy variadas, desde la literatura infantil y el trabajo
de las maestras hasta las artistas que trabajaron en teatro y cine,
pasando por la diversidad de la produccion literaria femenina.

Siguiendo estas coordenadas la siguiente publicacion se ha
clasificado en torno a varios bloques: en primer lugar, dos articulos
adelantan la labor de algunas precursoras y la influencia de estas
en algunas mujeres del siglo XX. El segundo bloque se centra en
las intelectuales espafolas, realizando un recorrido por todo el
siglo. La gran inestabilidad politica, inmersa en la convulsion que
enfrentaba a derechas e izquierdas en el primer tercio de siglo, la
guerra, la dictadura y, posteriormente, la democracia convierte la
produccion femenina en un gran vaivén entre avance y tradicion.
El tercer apartado recoge la interesante aportacion de algunas
italianas al inicio de siglo. Posteriormente, se hacia necesaria
una pequefia inmersion en otros paises europeos como Francia,
Inglaterra o Alemania. Por ultimo, se ha relizado una mirada
a otros continentes como América y Oriente para completar el
paisaje femenino de este fascinante y controvertido periodo
histérico.

Este trabajo solo han constituido unas pequefias puntadas
sobre el enorme, complejo y diverso tejido elaborado por las
mujeres desde diferentes facetas artisticas. De esta forma, este
monografico pretende fomentar los estudios en torno a escritoras e
intelectuales poco conocidas y abrir nuevas lineas de investigacion
en la comunidad universitaria.
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EL REDESCUBRIMIENTO DE LAS AUTORAS DEL SIGLO XVII
THE REDISCOVERY OF THE WOMEN WRITERS OF THE 17TH
CENTURY

Juan AGuUiLAR GONZALEZ
Universidad de Castilla — La Mancha

RESUMEN

Las autoras que escribieron en el siglo XVII, salvo contadas
excepciones, fueron “flor de un dia”. Pocas alargaron su fama
hasta el siglo siguiente, quedando relegadas a las paginas de alguna
historia de la literatura que se dignd a incluirlas, y casi siempre
resaltando la excepcionalidad de ver a una mujer escritora.

La segunda mitad del siglo XX, gracias a las reivindicaciones
feministas y los nuevos estudios, ha contemplado un renovado
interés por estas autoras olvidadas. En este trabajo se pretende
lanzar una hipotesis sobre a qué pudo deberse el resurgir de estas
autoras.

Palabras clave: Literatura; género.

ABSTRACT

Summary: Women writers of the 17th century, with few exceptions,
were no more than just a flash in the pan. Few of them lengthened
his fame until the following century, being relegated to the pages
of a history of literature that deigned to include them, and almost
always highlighting the exceptionality of seeing a woman who
could write.

The second half of the 20th century, thanks to feminist demands
and newer studies, has seen a renewed interest in these forgotten
writers. In this work we would like to make an hypothesis about
what might have been the cause of the resurgence of interest for
these authors.

Keywords: Literature; gender.
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EL REDESCUBRIMIENTO DE LAS AUTORAS DEL SIGLO X VII

El interés por las autoras del siglo XVII coincide, y no por
casualidad, con los afios posteriores a los regimenes dictatoriales
que dominaron Espafia e Italia en el siglo XX. Afios antes,
los avances que se atisbaban en la Espafa de las republicas se
vieron truncados por el ascenso al poder del dictador Francisco
Franco y la mayoria de los logros conseguidos desaparecieron o
retrocedieron a un estado previo, caso de la educacion femenina,
que volvid a limitarse a los quehaceres de buena esposa y madre.
El mismo varapalo sufriéo la mujer italiana con la llegada del
fascismo. No debe inducir a engafio el hecho de que en 1925 las
mujeres consiguieran el voto, pues estuvo restringido a elecciones
locales. Habria que esperar hasta 1945 para que a las mujeres les
fuera concedida la posibilidad de votar en las mismas condiciones
que a los hombres.

Si bien los caminos fueron paralelos en ambos paises, las
fechas en las que se consiguieron avances en materia de igualdad
dependieron del auge o caida de los regimenes impuestos.
Mientras Espafia seguia sumida en el franquismo, el feminismo
italiano cobraba fuerza tras la muerte de Mussolini y asentaba las
bases de mejoras sustanciales en la condicion de la mujer, que
darian lugar a una ley para el divorcio (1970) y la despenalizacion
del adulterio en (1975), asi como el reconocimiento de la igualdad
absoluta dentro de la institucion matrimonial.

En este periodo de feminismo en ebullicion las mujeres
buscaron en el pasado puntos fijos en los que asentar las bases
del futuro. Los incipientes estudios de género escudrifiaban siglos
anteriores en busca de fil6sofas, poetas, ensayistas y, en definitiva,
artistas olvidadas sobre las que construir una genealogia de
género. A este respecto, es interesante rescatar la opinion de Conti
Odirisio (1979) que, cuando se trata de la mujer, sehala que no
existe ningin progreso historico, puntos fijos desde los que partir.
En efecto, cada vez que se retoma el debate en torno a la condicioén
de la mujer, vuelven a flote argumentos, si no superados, si al
menos discutidos hasta la saciedad, en especial los referidos al
matrimonio y la educacion. La recuperacion de autoras de otras
épocas responde al deseo de poner fin a este circulo infinito,
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JUAN AGUILAR GONZALEZ

cimentando el valor de la mujer actual sobre las escritoras del
pasado que vivieron casi idénticas situaciones.

Carlo Dionisotti, en La letteratura italiana nell’eta del
Concilio di Trento (1967), daba cuenta del acceso de las mujeres
a los rangos oficiales de la nueva sociedad literaria italiana,
aludiendo que en la Italia del siglo XVI florecio un nutrido grupo
de escritoras que consiguid conformarse como un conjunto
homogéneo capaz de ampliar su influencia hasta el siglo posterior.
Vittoria Colonna, Gaspara Stampa, Laura Terracina, Veronica
Franco son solo unos cuantos ejemplos de escritoras que seran
recordadas por las autoras del siglo XVII. Existen, no obstante,
diferencias significativas entre ambas generaciones: mientras que
las primeras cultivaron principalmente la lirica, especialmente el
soneto de tintes petrarquistas, las segundas abordaron géneros
como la tratadistica y el poema heroico.

Por otra parte, los temas que se afrontaron en la segunda
generacion fueron mas amplios y, sobre todo, mejor conectados
con la realidad social: la cuestion de la educacion femenina, el
matrimonio y el monacato forzoso, por citar algunos. Y es que
el “infeliz” periodo secentesco, segin Croce (1929), fue sin
embargo un fértil periodo en materia de avances sociales, aunque
no para la mujer. Los avances conseguidos se desvanecieron con
la llegada de la Contrarreforma, y este es el primer paralelismo
que se puede establecer entre la situacion de la mujer en los
siglos XVII y XX. El fervor religioso y la vuelta a las Sagradas
Escrituras supuso un duro golpe contra las culpables de la caida
del hombre del Paraiso. Se multiplicaron los monacatos forzosos,
se desestimaron los recursos para escapar de aquellas carceles y
la educacion prevista para las mujeres se limitd los quehaceres
domésticos de buena esposa y madre. Precisamente, fue este uno
de los motivos por los que hoy tenemos una importante cantidad
de obras de aquella época que reclaman la poca libertad que habian
conseguido. Como siglo de contradicciones que fue el XVII, la
Querelle des femmes contd en dicho periodo con la participacion
de autoras italianas que, bien desde sus casas, como Moderata
Fonte o Lucrezia Marinelli, bien desde el convento, caso de
Arcangela Tarabotti, denunciaron las injusticas sufridas contra
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EL REDESCUBRIMIENTO DE LAS AUTORAS DEL SIGLO X VII

su sexo. A ellas hay que sumar los nombres de las escritoras del
Reino Unido, como Mary Astell o Margaret Cavendish.

1. EL sicLo XX

En el siglo XX el interés por Moderata Fonte se debe
principalmente a Adriana Chemello, que en 1983 escribido un
ensayo titulado La donna, il modello, I'immaginario: Moderata
Fonte e Lucrezia Marinelli, donde desgranaba la estructura
tanto de I/ merito delle donne como Della nobilta et eccellenza
delle donne. Sin embargo, su ensayo mas conocido es el que
precede a la edicion de la obra de Fonte en 1988, titulado Gioco e
dissimulazione in Moderata Fonte.

Modesta Pozzode’ Zorzi (1555-1592), nombrereal de Moderata
Fonte, se cuenta entre las autoras que reivindicaron para la mujer
una mejora de sus condiciones. A pesar de haber vivido en el siglo
XVI, su obra mas importante fue publicada pdstumamente en el
1600. Il merito delle donne debe considerarse una obra tipicamente
secentesca, puesto que ella su autora abandona el verso que sus
predecesoras cultivaron en favor de la prosa que dara forma al
tratado. Ademas, el cambio de género contempla igualmente un
cambio en la tematica: la educacion, la dote y el estado ideal de
la mujer son argumentos que se desarrollaran plenamente en el
siglo que inicia.

Odorisio (1979) coloca las obras de Fonte, Marinelli e
Tarabbotti en los “clasicos del feminismo” y a Fonte bajo el
colorido epiteto que también da nombre al epigrafe “El ama de
casa feminista”. Siempre es necesaria una cierta cautela cuando se
tilda a una autora de siglos anteriores al veinte como feminista, no
obstante, las reivindicaciones y alegatos que contiene El mérito
de las mujeres estan en sintonia con algunos de los postulados del
feminismo moderno. Especialmente significativo es el conocido
soneto “Libre corazén en mi pecho reside”, que la citada estudiosa
cataloga como “el lejano eco de un eslogan feminista”.
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JUAN AGUILAR GONZALEZ

Libre corazén en mi pecho reside,

No sirvo a nadie, ni de otra soy sino mia,
Saciome de modestia y cortesia,

Virtud me exalta y castidad me adorna.

Este alma solo a Dios cede y a él regresa,

Aunque en el velo humano se envuelva, y permanezca,
Y desprecia el mundo y su pérfido engafo,

Que a las mentes simples engafia y burla.

Belleza, juventud, goces y fastos,
Nada estimo, sino los pensamientos puros,
Por decision mia y no por azar, soy trofeo.

Asi en los afios verdes como en los maduros,

Pues falacia de hombre no me estorba,

Espero fama y gloria en vida y tras la muerte' (Fonte 2013: 53,
55).

Retomando las palabras de la Marfisa ariostesca, Corinna,
alter ego de Fonte en la obra, afirma el deseo de libertad que
alberga su corazon. A nadie sirve y su unico compromiso es con
Dios, que insufla el alma en el velo humano y que cuando este
abandona recibe en el paraiso. La castidad es aqui sinonimo de
independencia, cultivada al igual que las letras que daran fama
y gloria tras la muerte, y no una cualidad que debe poseer la
mujer antes del matrimonio. La educacion femenina, que tantas
veces aparecera en los dialogos de las contertulias, se atisba en
los dos ultimos versos: la “falacia de hombre”, es la usurpacion
del inmortal destino al que se accede cultivando la escritura. El
casamiento es la atadura al hombre, que es quien confina a la
mujer dentro de los muros de la casa — o convento — y no permite

1 Traduccion de José Abad del original tomado a su vez de la edicion de
Adriana Chemello (1988) que reproducimos a continuacion: Libero cor nel
mio petto soggiorna, / non servo alcun, né d’altri son che mia, / Pascomi
di modestia e cortesia, e cortesia, Virtt m’essalta, e castita m’adorna /
Quest’alma a Dio sol cede, e a lui ritorna, / Benché nel velo uman s’avolga,
e stia; / E sprezza il mondo, e sua perfidia ria, Che le semplici menti inganna,
e scorna. / Bellezza, gioventu, piaceri, e pompe, / Nulla stimo, se non ch’a i
pensier puri, / Son trofeo, per mia voglia, e non per sorte. / Cosi negli anni
verdi, e nei maturi, / Poiche fallacia d uom non m’interrompe, / Fama e gloria
n’attendo in vita, e in morte (Fonte 1988: 18-19).
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EL REDESCUBRIMIENTO DE LAS AUTORAS DEL SIGLO X VII

el acceso a la cultura. De ahi las repetidas arengas por parte de
Corinna instando a la solteria.

No es de extrafiar que el deseo de permanecer soltera se repita
en otras autoras que, en principio, no sabemos que tuvieran
relacion alguna, como es el caso de la propia Moderata Fonte y
Mary Astell. Nacida en Newcastle Upon Tyne el 12 de noviembre
de 1666 en el seno de una familia de clase media-alta, Mary Astell
es considerada la primera feminista inglesa. Al igual que sucedi6
con Fonte, su padre, de caracter conservador, no dispuso para
ella educacion alguna, algo que, vista su produccion posterior,
podemos aventurar que marco su vida. El tinico contacto conocido
con el mundo académico le lleg6 por parte de su tio — otra similitud
con la veneciana —, Ralph Astell, que le ensefio los rudimentos de
la filosofia. Segin Ballard (1752), al que debemos los primeros
datos biograficos, fue mujer de avispado ingenio, excelente juicio
y tenaz memoria, atributos que le permitieron alcanzar el éxito en
cualquier materia que estudio.

A pesar de su titulo de “primera feminista”, las ideas de Astell
distan mucho de lo que hoy dia consideramos feminismo. La
adscripcion al partido Tory y su moral conservadora son, sin duda,
una evidente contradiccion con lo que reflejan sus obras. Caso
significativo es su concepcion del matrimonio, donde encontramos
algunas similitudes con Fonte. Astell nunca se cas6, aunque no
queda claro a los estudiosos si la decision fue del todo libre,
puesto que tras la temprana muerte del padre el poder adquisitivo
de la familia disminuy6 considerablemente, hecho que se reflejo
en la incapacidad de proporcionarle la dote para el matrimonio.
Si queremos contemplarlo desde su lado feminista, con toda la
cautela necesaria en ello, el deseo de permanecer soltera parece
logico teniendo en cuenta que, una vez casada, hubiera perdido la
posibilidad de seguir escribiendo.

Segun Astell (1730: 30), los vicios y la negligencia del marido
pueden convertirse en una ocasion mejor para la virtud de la mujer
que su amabilidad. El matrimonio con un mal marido ofrece la
posibilidad de ejercitar las cristianas virtudes: paciencia, bondad,
mansedumbre y templanza, puesto que:
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JUAN AGUILAR GONZALEZ

La cristiana institucion del matrimonio provee la mejor forma de
alcanzar la tranquilidad doméstica y la satisfaccion, y es también
lo mejor para la educacion de los hijos; si no estuviéramos atados
por los lazos de la religion, igualmente, el bien para la sociedad
y el deber civil requeriria de nosotros lo que el cristianismo
requiere? (Astell 1700: 21).

Comparese el texto anterior, extraido de Some Reflections
Upon Marriage (1700), con la conversacion entre la vieja 'y viuda
Adriana y la joven Virginia en El mérito de las mujeres, cuando
esta ultima expresa su deseo de no casarse por miedo al hombre
que podria tocarle en suerte:

[...] “Y si él fuera soberbio, ;qué haré yo?” “Tu ve tratale con
humildad” [...] “Y si él fiera severo y terrible, ;qué haré?” dijo
Verginia. “T0 pacientemente y en silencio soportalo, retomo
la madre” [...] “Y si fuera celoso, ;como deberia cuidarme?”
afiadio la hija. “No le daras ocasion de serlo, dijo la reina, y
porque no has de gustar a otros mas que a él, si él no quisiera
que tu hagas ciertas cosas, tu abstente de hacerlo; si no quiere
que salgas de casa, ti complacelo” [...] “Y si él fuera vicioso,
(qué remedio tendria?” dijo Verginia. “En esto, dijo la reina, es
necesario que con gran juicio y destreza procures desviarlo de las
malas practicas...” (Fonte 1988: 170-171).

Ni Fonte ni Astell critican la institucion matrimonial en si,
sino el mal uso que los hombres hacen de ella, convirtiéndola en
un reto, que, ademas, interfiere con el anhelo de dedicarse a las
bellas letras. La misma Astell, soltera, se mudd a Londres con
apenas veinte afos con el deseo de que la gran ciudad le diera
la oportunidad de convertirse en escritora, algo que no habria
podido hacer si se hubiera casado. Otras famosas autoras que han
establecido la misma relacion entre solteria y letras son la parisina
Mary le Jars de Gournay y Virginia Woolf.

La segunda obra en importancia de Moderata Fonte, primera
cronoldgicamente, no despertd el mismo interés. I tredici canti
del Floridoro (1581), poema ¢épico a la Ariosto, deja entrever

2 Traduccion propia.
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algunos de los temas que la autora desarrollard afios mas tarde.
En el Floridoro se observa una interesante inversion en los roles
que un género eminentemente masculino, aunque no posee la
fuerza reivindicativa del posterior. Probablemente la ausencia del
elemento polémico — dificilmente se puede incluir el poema épico
dentro de la Querella de las mujeres — fue el motivo por el cual no
casi no recibid atencion alguna hasta que en 1995 fue reeditada
por Valeria Finucci. La misma autora participd en la edicion en
lengua inglesa publicada en 2006 bajo el nombre Floridoro: a
Chivalric Romance.

En cuanto a ediciones en lenguas distintas a la original, se
cuentan Unicamente una en inglés en 1997, titulada The Worth
of Women: Wherein Is Clearly Revealed their Nobility and their
Superiority to Men, a cargo de Virginia Cox, de la Universidad
de Chicago, y otra en lengua espafiola en 2013, EIl mérito de las
mujeres, del grupo de investigacion Escritoras y Escrituras.

De la misma Venecia fue Lucrezia Marinelli Vacca (1571-
1653), que elabord en respuesta al misdgino tratado de Giuseppe
Passi, I donneschi diffetti (1618), un tratado donde defendia la
superioridad del sexo femenino. Siguiendo el camino marcado
por el De nobilitate et praeccellentia foeminei sexus (1529) de
Cornelio Agrippa, la obra recoge las ideas de su compatriota
Fonte y las inserta en el vasto compendio de exempla que miran a
demostrar la dignidad de la mujer.

La nobilta, et [’eccellenza delle donne, co’ diffetti, et
mancamenti de gli huomini se publicd en 1600 y, a pesar de la
repercusion que tuvo en su momento, llegando a ser reeditada
un afo después, fue olvidada en siglos posteriores. De las tres
venecianas, Marinelli ha sido la que menos fortuna editorial ha
tenido. A pesar de que es facil encontrar la obra digitalizada, no
existe edicion moderna en italiano y la Ginica que existe es una —
excelente — en lengua inglesa que realizdo Anne Hill a finales de
los 90. En espafiol, la editorial Arcibel publicé en 2013 un libro
con fragmentos significativos titulado De la nobleza y dignidad
de las mujeres. El motivo por el cual no se editd la obra entera
podria ser el mismo que hizo que cayera en el olvido: la excesiva
complejidad. El tratado de Marinelli no es una obra facil ni
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amena, sino un amplisimo catdlogo de exempla donde se dan cita
fildsofos, artistas, escritores, mitologia, etc.

Todo lo contrario sucede con la tercera de las tratadistas:
Arcangela Tarabotti (1604-1652). La monja veneciana no solo fue
la mas prolifica, sino que también es la que ha visto la mayoria de
sus obras reeditadas entre el siglo XX y el posterior. Al contrario
que Marinelli, las obras de Tarabotti ni son tan extensas ni pueden
ser considerados tratados cultos, no al menos al nivel de su
conciudadana. Los ataques a la autoridad masculina son claros
e inequivocos y se adivina en ellos el resentimiento de quien
tuvo que sufrir encerrada contra su voluntad en un convento de
clausura:

Pero vosotros, tiranos del averno, abortos de la naturaleza,
cristianos de nombre y diablos en los actos, pretendéis ser
participes de la divina voluntad mientras que vivamente la
ofendéis [...] Mas que los mayores tiranos del mundo, mas digo
que de Neron y Diocleciano, vosotros merecéis el eterno tormento
[...]Si fuera licito decir cuantos diablos tiene el infierno y cuantas
penas atormentan a todas las almas de todos los condenados no
serian bastantes como para atormentaros cuanto os merecéis |[...]
(Quién tiene el corazon mas falso que el del hombre? ;Quién
labios mas pérfidos? ;Quién manos mas mortiferas y malvadas?
Este, este ingrato animal, esfinge diabdlica y monstruo de cien
lenguas, ha eliminado de si la verdad (Aguilar, 2012: 104-105).

En el siglo XX el interés por la produccion y la figura de
Arcangela Tarabotti también se ha visto incrementado. Francesca
Medioli publico en 1989 L’Inferno monacale, Panizza en 1994
hizo lo propio, con traduccion al inglés, de Che le donne siano
della spezie degli uomini y justo antes de terminar el siglo Weaver
reeditd la obra Satira e antisatira. El resto de la produccion
tarabottiana tuvo que esperar al nuevo milenio para ver la luz con
una edicién moderna.
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2. CONCLUSION

Resulta complicado dar una explicacion al porqué del interés
por las autoras del siglo XVI-XVII, pero, aventurandonos a lanzar
una hipétesis, podriamos afirmar que el nexo de union reside en
que las reivindicaciones de aquellas y de las modernas fueron
casi las mismas, especialmente en los asuntos relacionados con la
educacion y el matrimonio. Durante los regimenes dictatoriales, la
mujer fue poco mas que un apéndice del hombre en el matrimonio
y su educacion no se contempld mdas alla de enseniarle los
quehaceres domeésticos. La misma situacion se dio en el siglo
XVII, donde, si bien es verdad que la mujer fue considerada como
objeto a educar — con innumerables tratados sobre como hacerlo
— es igualmente cierto que dicha instruccion qued6 limitada
a sus deberes de esposa, madre e hija. La intima relacion entre
matrimonio/libertad/educacion hizo que las autoras del XVI-XVI
vieran en la solteria la mejor opcion para ser libres y cultas. Mary
Astell se preguntaba como podia un hombre respetar a su mujer si
tenia de ella y su sexo una opinion despreciable basada en que esta
era un vacio de entendimiento y un pozo de ignorancia. Virginia
Woolf, en Una habitacion propia, también establecié la relacion
entre solteria e independencia economica.

En el siglo XX, tras la caida del fascismo y el franquismo, no
fueron pocas las mujeres que buscaron su independencia mediante
los estudios, el trabajo y la solteria, caminos no siempre paralelos,
sino mas bien entrelazados. La imagen moderna de mujer
independiente es la realidad que deseaba Corinna en EI mérito
de las mujeres reflejada en una sociedad que en poco tiempo tuvo
que acostumbrarse a una “nueva” palabra: feminismo. El acceso
masivo de la mujer a la cultura — a la “verdadera” cultura — la
llevo a indagar en modelos pasados sobre los que cimentar sus
reivindicaciones, o simplemente por el deseo de demostrar que
la mujer siempre ha escrito y siempre se ha sido silenciada por
motivos que mas tienen que ver con juicios morales que con su
calidad como escritora.

Los esfuerzos por recuperar a estas escritoras iniciados en el
siglo anterior se han visto continuados en el nuevo milenio con
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ulterioresreediciones y monografias cadavezmejordocumentadas,
estableciendo asi una sélida base capaz de aguantar el paso de los
siglos y las diferentes politicas, con sus correspondientes giros,
avances y retrocesos. Ademads, una vez investigadas las obras
de cardcter mas reivindicativo y en consonancia con las ideas
ligadas a la causa feminista, el interés se ha extendido también
en recuperar el resto de la produccion de estas y otras autoras que
cultivaron las letras sin mayor aspiracion que la de ser el vehiculo
de su talento.
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RESUMEN

Faustina Saez de Melgar (1834-1895) fue ante todo, una
escritora prolifica y versatil; estuvo vinculada a la prensa de su
tiempo, cultivd los mas variados géneros literarios y concibid
su obra como un forma de reivindicar el papel de las mujeres
en la sociedad decimonodnica. En este ensayo, se abordara su
aportacion no solo como escritora, sino también como traductora
de importantes obras literarias, pedagdgicas y de pensamiento.
En sus traducciones puso de manifiesto su propia ideologia, el
espiritu conservador que alentaba sus escritos: todos estos textos
debian de ser didacticos y moralizantes.

Palabras clave: traduccion, creacidn, escritura, didactismo,
conservadurismo.

ABSTRACT

Faustina Saez de Melgar (1834-1895) was, above all, a prolific
and versatile writer. She was a frequent collaborator with the
local press, cultivated many literary genres and, as it was common
among Isabelline scholars, she conceived her body of work as a
way to reaffirm the role of women in her 19th century society.

This essay will study her contributions not only as a writer,

but also as a translator of important literary, pedagogical, and
philosophical works. In her translations, she manifested her

own ideology, that is, the conservative thought that inspired her
writings: no innovations, not even stylistic, were allowed. Every
text should be didactic, moralizing, and reminiscent of idealistic
figures.

Key words: translation, creation, writing, didacticism,
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conservatism.

1. INTRODUCCION

El contexto de la sociedad espanola del siglo XIX estaba
regido por una marcada division binaria de los dos sexos: el
publico para el varén y el doméstico para las jovenes. En cada
uno de estos &mbitos, hombres y mujeres debian proyectarse para
obtener el prestigio y la respetabilidad que el estado otorgaba
a los que cumplian satisfactoriamente con la funcion que se les
habia encomendado. En los ultimos lustros del siglo, las fronteras
entre ambas esferas se hicieron mas fluidas, lo cual permitio que
las mujeres se fueran introduciendo en el mundo propiamente
“masculino”, apesar de las dificultades y barreras que encontraban.
De esta manera, el nuevo consenso liberal reclamaba un cambio
social; un imaginario que no solo concedid a las jovenes un
estatus central y activo, sino que también permitié que un grupo
de escritores dispusiera de un discurso suficientemente abierto
para forjar la autoridad de su propia subjetividad creativa. Segun
Susan Kirkpatrick (1991: 12), el movimiento roméntico favorecio
que las mujeres encontraran los cauces para manifestar el derecho
a una voz propia y auténoma, permitiéndoles reclamar cierta
autoridad como autoras e intelectuales.

Efectivamente, la apariciéon decisiva de las escritoras en
Espafia tuvo lugar en el momento en el que las reformas liberales
y el prestigio del romanticismo literario alcanzaban su cumbre.
De esta manera, con la incorporacion de la mujer a la escritura
gracias al desarrollo de la prensa escrita, fueron muchas las
jovenes que se dedicaban a la traduccion de folletines o de obras
que eran incorporadas en las cabeceras de estos periddicos. Esta
practica constituia una forma de responder con agilidad a la
demanda de un mercado en expansion y de adaptarse a los gustos
de los lectores, particularmente en el caso de géneros nuevos
y muy solicitados, como la novela sentimental. El desarrollo
de una prensa diversificada y la captacion de un nuevo publico
lector estimulaban las transferencias culturales bajo modalidades
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distintas: cuentos, ilustraciones, asi como la difusion de contenidos
cientificos y técnicos. En este sentido, las publicaciones se
transformaron en un lugar de encuentro entre el texto traducido,
la critica y la publicidad destinada a las clases altas.

En cuanto a lo que se refiere a labor traductora, enfrentada o
confrontada con la labor creadora, ofrecia un abanico bastante
amplio de opciones y realidades: desde el caso de la autora, de
nombre poco conocido, de la que no se conoce nada de la obra,
hasta el de la escritora consagrada que aparece en los manuales de
historia de la literatura y que ademas se dedic¢ a traducir, como es
el caso de Cecilia Bohl de Faber!, Gertrudis Gomez de Avellaneda?,
Emilia Pardo Bazan®, Joaquina Garcia Balmaseda®, Carolina
Coronado’y Pilar Sinués® entre otras. Algunas reconocen que han
aprendido el francés simplemente con diccionarios y manuales de
gramatica, como sucede con Sinués o Garcia Balmaseda. Otras
traductoras llegan a serlo por la instruccion que han recibido en
su casa o en los colegios, pero en su mayor parte, el dominio
del idioma proviene de sus estancias en otros paises o de su
ascendencia familiar. Como sefala acertadamente Solange Hibbs

1 Cecilia Bohl de Faber tradujo textos del aleman (entre ellos uno de
Goethe) y del francés (Madame de Staél, Lammenais, Desbordes-Valmore,
Latour).

2 Gertrudis Gomez de Avellaneda tradujo a Alphonse Lamartine, Victor Hugo,
Parny y Millevoye. También hizo traslaciones de piezas teatrales francesas que
adapto a la escena espafiola.

3  Emilia Pardo Bazan tradujo Los hermanos Zemganno de Edmundo de
Goncourt en 1891. La escritora explico la razon por la que verti6 al castellano
dicha obra: “No solo por experimentar si es posible hacerlo sin robarle
a Goncourt la flor ni al castellano la honra, sino por la simpatia personal y
antigua admiracion hacia el artista exquisito”.

4 Joaquina Garcia Balmaseda realizo diecisiete traducciones publicadas en
La Correspondencia de Espariia a lo largo de diez afios (1872-1882) de textos
de Daudet, Dumas, Féval y Feydeau; asi como versiones de obras como las de
George Sand, Feuillet y Gaboriau.

5 Carolina Coronado hizo traducciones del italiano: Dante Alighieri y
Passerini. Ventura Ruiz Aguilera, un traductor muy reconocido en la época
valord el trabajo de Coronado: “Creemos que nuestros suscriptores leeran con
gustos el soneto que insertamos a continuacion, de la sefiorita Coronado, pues
si recomendables serian el pensamiento y su empefio en nuestra lengua, lo
seran doblemente por las circunstancias de estas en un idioma extranjero”.

6 Pilar Sinués tradujo del francés a Mauricio Barr, Madame de Boisgontier,
Madame Bourdon y Enrique Conscience.
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(215:216) en su estudio sobre la mediacion cultural, del elenco de
escritoras del siglo XIX, emergen algunas autoras que no tuvieron
una actividad traductora destacada o visible, pero que ejercieron
un papel indiscutible de mediadoras gracias a la adaptacion o, lo
que podria llamarse traduccion “en segundo o tercer grado”, de
obras extranjeras, fuente de inspiracion y modelos que influyeron
en distintos géneros como el ensayo. De este grupo destaca la
obra de mujeres como Concepcidn Arenal, Gimeno de Flaquer y
Rosario Acuiia. Lo cierto es que para las escritoras, la traduccion
se asemejo a una transferencia literariamente tranquilizadora y
una via socialmente aceptable de acercamiento a la escritura.
Ademas, se realizaba en un entorno privado; era una actividad
anonima que podia ejercerse en la intimidad del hogar y que era
compatible con los deberes domésticos.

En este ensayo se aborda la labor de escritura y traduccion de
Faustina Sdez de Melgar y como a través de las traslaciones al
castellano, la escritora isabelina contribuy6 a conectar la cultura
espafola con las distintas corrientes de pensamiento europeo,
sobre todo, con el feminismo moderado. Para Melgar, verter
al espafiol una obra extranjera cumplia diversas finalidades: le
proporcionaba ingresos, le permitia presentarse en la sociedad
como una persona cultivada y al corriente de las nuevas
tendencias literarias, a la vez que le facilitaba un medio de
creacion de tipo personal. La mayoria de los textos que tradujo
tenian como finalidad fomentar la educacion de la mujer, ya que
en su opinion, era la forma de dar a conocer sus opiniones e ideas
sobre los problemas, incoherencias y trabas que condicionaban la
trayectoria biografica de muchas intelectuales europeas.

2. FAUSTINA SAEZ DE MELGAR Y LA TRADUCCION

En el contexto de la escritura de la Espafia del siglo XIX,
destaca la figura de Faustina Sdez de Melgar quien, a pesar de
ser conocida como autora conservadora de novelas docentes,
desempeiid un papel clave en diferentes &mbitos de la sociedad
de su época. Sanchez-Llama describe la politica de nuestra autora
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con el oximoron “liberalismo conservador”, que, no obstante:
“contribuye al desarrollo posterior de feminismos reivindicativos
mas alla de la época de la Restauracion” (Sanchez Llama, 2000:
196). Recientes trabajos de investigacion han estudiado su
faceta como periodista, novelista y analizado sus ideas dentro
del pensamiento feminista. Sdez de Melgar, fue ante todo, una
escritora prolifica y versatil; estuvo vinculada a la prensa de su
tiempo, cultivo los mas variados géneros literarios y, como fue
habitual entre las escritoras isabelinas, concibid su obra como un
forma de visualizar, incentivar y también reivindicar el papel de
las mujeres en la sociedad decimondnica. Ademas, el estudio de
sus obras y traducciones son un excelente medio para conocer
el talante y la personalidad de una de las intelectuales mas
comprometidas con la sociedad de su tiempo.

Su aportacion como traductora es también notoria en su
trayectoria literaria: Carmen de Sylva, Maria Federica Bremer,
Pierre Zaccone y Pedro Arno destacan entre los autores que vertio
al espafiol. Ademas hizo traducciones y las public6 en las revistas
de la época, como las realizadas en La Violeta”: “Laroca de las dos
hermanas” (1862) de Henri Nevire, que consiste en una version
libre del inglés, “El arbol de Navidad. Historia alemana” (1863),
“Un martes de carnaval” (1863) y “Un episodio de la guerra de
los Estados Unidos” (1864). También tradujo para El Correo de
la Moda:® “Historia de Francia. Las gavillas de la reina Blanca”
(1874), “La roca de las dos hermanas. Leyenda” (1876) y “Un
capricho de Alteza del vizconde Oscar de Poli”(1877), y en el
semanal El Resumen “Copo de nieve” (1888) de Carmen Sylva.
Con clara conciencia, va indicando, junto al titulo mismo de sus
leyendas “traduccion”, “version libre”, e “imitacion”. Otras veces
el original le sirve simplemente como fuente de inspiracion.

7 La Violeta fue un semanario de literatura y modas, con narraciones (novelas,
cuentos y leyendas) y poesias, traducciones, articulos pedagégicos, critica
y estudios literarios, variedades, anécdotas, anuncios, asi como grabados de

8 EIl Correo de la Moda fue fundado en noviembre de 1851. La revista fue de
las mas longevas de su género, con contenidos no solo dedicados a la moda o
a las labores, sino también a la instruccion social, moral, religiosa o historica
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Por ello, la calificacion mas exacta de estos trabajos no es el
de traduccion, ni imitacion, sino recreacion. Efectivamente, la
traductora Séez de Melgar se forja y afianza precisamente en las
publicaciones periddicas, tanto por el género traducido (leyendas
y folletines) como por el modo editorial y las vias de recepcion.

La extensa cultura y la erudicion de Melgar propiciaron que
se acercase a obras de autores extranjeros, como se ve reflejado
en su pertinaz labor de traductora. Nuestra escritora dominaba
a la perfeccion el francés, alemén e inglés, lo que contribuyod a
documentar su preparacion para trasladar al espafiol folletines y
novelas populares de la época’. Tras su estancia de siete afios en
Paris y uno en Biarritz, dofa Faustina se dedic6 con entusiasmo
a adquirir los derechos de traduccidon de muchos escritores
franceses. Su produccion incluye un amplio nimero de textos
de diversos géneros (novela, ensayo, noticias, historia), con
particular atencion a los orientados a la formacién de la mujer
espanola. Solange Hibbs ha indicado que los circulos de amistad y
los contactos profesionales a través de las revistas favorecieron su
presencia en areas publicas. Su residencia en Paris como cronista
internacional constituyo un area privilegiada de acercamiento a la
literatura francesa: “Sin llegar a desempefiar un papel de mediadora
tan activo como el de Magdalena de Santiago o la propia Emilia
Pardo Bazan, propici6 la “importacion” y la difusion de escritores
de cierto prestigio internacional como Pierre Zaccone y Carmen
Sylva” (Hibbs, 2015: 222).

La autora fue partidaria del intercambio cultural entre diferentes
paises, y era consciente de las dificultades de acercamiento a los
idiomas extranjeros, por una simple razon de educacion, por lo
que la apropiacién de la cultura moderna para la mayoria de las
personas debia pasar, a su juicio, por la traduccion. En cuanto al
modelo de traducir ofrece abundantes consideraciones: le parece
necesaria la fidelidad al contenido del texto, y también senala la
importancia del ajuste y equivalencia entre el original y su nueva
version. Ademas, afirma que lo mas valioso es que la persona

9 Juan Fastenrath informa de que su amiga Faustina Sdez de Melgar: “ha
empezado hace unos meses a aprender la lengua alemana” en un articulo “El
poeta y el critico Rodolfo de Gottschaft” publicado en La América, n. 5. 8 de
marzo de 1880, p.9.
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domine su propia lengua, para poder captar todos los matices
de la obra original, sin desvirtuar el genio del autor. En cuanto
al estilo, afirma que lima y pule sus traducciones con el mismo
cuidado que sus obras originales.

Efectivamente, la cuidadosa seleccion de las obras elegidas, asi
como la adecuacion tematica con sus propios textos, demuestra
que para ella la traduccién constituyd una auténtica mediacion
cultural y una via de enriquecimiento personal. Ademas, esta
ocupacion aunque no era un oficio plenamente reconocido, a la
vez, se podia realizar desde el &mbito del hogar y era un ejercicio
que no levantaba sospechas en los ambitos mas conservadores.
Para nuestra escritora, la traduccion representa casi siempre un
compromiso entre la emancipacion, la aspiracion a la creacion
literaria y la salvaguardia de las exigencias morales y sociales
inherentes a su condicion femenina!®. De esta manera, estas
traslaciones satisfacian una demanda material de la industria
editora o del publico, ademas esta tarea era un medio de
subsistencia al que se le concedia poca importancia. Consciente
de su responsabilidad como traductora, Sdez de Melgar recalca
las dificultades inherentes a su tarea: “So6lo deseamos traducirlas
fielmente a nuestro idioma, sintiendo que nuestro trabajo de
traduccion no corresponda a su mérito literario; pero procuramos
conservar todos sus pensamientos y trasladar integras sus
bellezas” (Saez de Melgar, 1883: 8).

De este modo, las traducciones de Saez de Melgar revelan
un claro compromiso por parte de la autora con la literatura
escrita por mujeres, teniendo en cuenta las ambigiliedades y
contradicciones habituales entre las intelectuales isabelinas, que
se debatian entre los arquetipos femeninos tradicionales y el
intimo convencimiento de la capacidad de las jovenes para las
funciones publicas. De hecho, la mayoria de las obras que traduce
son aquellas que corresponden a modalidades diferentes dentro de
la literatura femenina de la segunda mitad del siglo XIX. Como

10 Ifigo Sanchez Llama ha indicado que “La escritura femenina auspiciada
en sus obras justifica la practica de las letras solo si ésta obedece a un claro
proposito instrumental: la transmision de valores domésticos y maternales
dirigidos a un publico femenino” (1999: 750)
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bien ha sefialado Dolores Romero Lopez, existia un interés por
traducir manuales que fomentaran esta reforma social:

No se trata en ningtn caso de proponer que una mujer tiene que
traducir a otra, sino de poner sobre la mesa de debate el hecho
de que, en ocasiones, las traductoras eligen traducir a otra mujer,
no solo por motivos estéticos, sino también, y sobre todo, éticos,
como parte de un compromiso. Igualmente pueden traducir a
hombres que apoyan ideas politicas, sociales y bioldgicas que
fomentan la construccion de la identidad femenina (Romero
Lopez, 2016: 15).

Con este objetivo, traslado al espafiol la narrativa de Carmen
Sylva, seudonimo de Isabel, princesa de Wied y reina de
Rumania''. La obra se titula Flores y perlas. Coleccion escogida
de novelas, cuentos y leyendas. Saez de Melgar se interesd6 mucho
por la produccidn literaria de esta monarca, porque al igual que
ella, destaco en el mundo de las letras por sus poemas, baladas,
novelas, cuentos, ensayos y obras de teatro. Entre las obras mas
relevantes que publico Sylva destacan: Poesias rumanas (1880),
Unter der Blume (1903), la tragedia Ana Bolena y el drama en
verso Meister Manofe y Aus Zwei Welten, en colaboracion con
Mite Kremitz, Romance de una princesa (1890) y tradujo al
aleman Les Pécheursd’ Isalande de Loti'>. Ademas, establecid
sociedades caritativas para ayudar a los mas necesitados y se
involucr6 en todo lo referente a la mejora de la educacion de la
mujer. Sylva, al igual que Sdez de Melgar, muestra unas pautas
de comportamiento en la que los espacios de los hombres y las
mujeres estan bien definidos y claramente diferenciados. El honor
familiar tiene una doble vertiente; una de caracter social que
deriva del estatus que trasmite el vardn, y otra de caracter moral
que depende del comportamiento de las jovenes. También para

11 La Reina Isabel de Rumania, esposa del Rey Carlos I, era hija del
principe Hermann de Wied, filosofo y pensador, y de la princesa Maria de
Nassau. Nacio6 el 29 de diciembre de 1843, desde su infancia destaco por
su generosidad y espiritu independiente. Con el tiempo publicaria bajo el

12 En Pablo Rojas Paz. Cada cual y su mundo. Ensayos biogrdficos. Buenos
Aires: Editorial Poseidon, 1944. pp. 200-201.
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Carmen Sylva, la formacion femenina debia servir para formarla
como madre y educadora de sus hijos, reforzando de esta manera
su adscripcion natural, moral y religiosa al espacio familiar y
doméstico.

En este sentido, la traduccidén era para Séez una forma de
creacion en si misma. Su version de Madame de Waddeville:
La sociedad y sus costumbres (1883) muestra esa voluntad de
apropiacion de un texto original como disfraz de la escritura
personal. En el prefacio, justifica tanto la eleccion de la obra
como el criterio adoptado, es decir, “amoldarlo a las costumbres
de Espafia” incluso dice ser “un arreglo al espafiol”, siendo este
un proceso de creacion literaria. En el prologo reitera la necesidad
de tal traduccion por un conservadurismo aparente: “Es una obra
inspirada por sana y generosa idea, de la mas pura moral y de la
mas estricta delicadeza, contiene delineados, con magica pluma
todos los preceptos generales del codigo social que rige lo mismo
en Francia, que en Espafia, y que en cualquiera otra nacidn
civilizadora” (Sdez de Melgar, 1883: 11).

De hecho, la seleccion de esta obra responde asi a la ideologia
de nuestra escritora: nostalgia por las viejas costumbres y rechazo
al liberalismo politico. Ademas de ocuparse de un material
“moral y apropiado”, dofia Faustina también explica el método
de traduccién que ha utilizado, es decir, lo que ella denomina
“una version casi literal al castellano, porque me parecia una
profanacion desfigurarlas o cambiarlas” (Saez de Melgar, 1883:
10). Aunque a continuacion sefiala que suprimio partes del texto,
aumento algunos detalles, incluso modifico parrafos y capitulos.
Efectivamente, con este tipo de comentarios se puede deducir que
la escritora carecia de libertad a la hora de traducir, ya fuese por
imposicion de la editorial o simplemente por autocensura como
mujer ante las normas sociales dominantes, ya que como ella
misma afirma, tenia que estar en conformidad con los codigos
de moralidad de la época: “Si, a la terminacién de mi tarea,
encuentro algunas pautas sin tratar, aumentaré de mi propia cuenta
un capitulo que complete la obra francesa arreglada para Espana,
dedicandola a mis queridas compatriotas, con la esperanza que
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les sea trabajo agradable, al propio tiempo que de utilidad en la
practica de los usos sociales” (Saez de Melgar, 1883: 11).

De este modo, al elegir la novela de Waddeville, nuestra autora
se adentra en la escritura y, ademds, con esta obra edificante
compite por decirlo asi con la prensa liberal, que desde mediados
del siglo habia introducido al espafiol numerosos folletines y
novelas. Para dofa Faustina, toda esa avalancha de traducciones
francesas habian contaminado la patria, corrompiendo la
moralidad y las costumbres, otorgandole a la mujer un papel
que no le correspondia y, en todo caso, habian desvirtuado los
ideales religiosos sobre el matrimonio®. De hecho, Melgar hara
una distincion muy clara entre aquellos libros que “pervierten”,
porque infiltran una venenosa influencia, y aquellos otros con un
alto valor moral y religioso, y que estilisticamente utilizan un
incipiente realismo cargado de espiritu didactico, nacionalista y
antirrevolucionario. De esta manera, la escritora en el prologo a
Los miserables de Espariia o secretos de la corte, considera que
el flujo de traducciones refleja las carencias de una literatura
nacional y rechaza abiertamente el talante progresista de estas
obras francesas'*:

(Quién ha causado este mal? ;Quién ha hecho arraigar esta idea
en el espiritu publico? Se debe por desgracia a traductores que
careciendode ingenio para crear obras originales las traducen,
importando a nuestra patria horribles monstruosidades, que
por su misma deformidad, son aplaudidas generalizdndose por
doquiera, y relajando la moral, las costumbres y la sociedad de
la siempre catdlica y religiosa Espafia (Sdez de Melgar, 1862: 5).

13 En un articulo titulado “Folletines de los periddicos” se comenta: “Mas
luego que se quit6 de la imprenta todo freno, tradujéronse a destajo las
producciones de los novelistas franceses mas sefialados por su libertinaje

y su impiedad, y con pretexto de poner estos libros al alcance de todas las
fortunas (como se dice en la germania corriente) se publicaron por entregas,
facilitando asi la introduccion de la ponzofia en muchas familias que de otro
modo no se hubieran consagrado”. La Censura. 1844, pp. 47-48.

14 Faustina Sdez de Melgar. Los miserables de Esparia o secretos de la
Corte. Novela de costumbres. Madrid: Nacional, 1862.
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En conclusion, Faustina Saez de Melgar, con sus inquietudes
intelectuales, su gran conocimiento del francés, su ambicion y
capacidad para llevar a cabo proyectos gracias a su iniciativa,
es un gran ejemplo de su época. La traduccion le permitio sacar
conclusiones sobre la sociedad del momento en cuanto a la
relacion de la mujer con el Estado, la familia, la educacion y la
sociedad. Ademas, esta labor fue mucho mas que una relacion
anecdotica y provisional, para convertirse en una profesion y un
medio de vida, y también le ofrecid nuevas perspectivas sobre el
fenémeno de la recepcion y adaptacion de la literatura europea.
Ahora bien, Sdez de Melgar promovi6 obras que ella consideraba
“apropiadas”, como se observa en las traducciones de escritores
franceses de corte conservador o de mujeres que al igual que ella,
defendieron la educacién de la mujer, pero siempre desde un
punto de vista de un feminismo moderado.
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IN THE PUBLIC SPHERE
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RESUMEN:

Nuestro trabajo aborda el papel que la literatura infantil jug6 en
la incorporacion de un importante grupo de escritoras a la esfera
publica durante el primer tercio del siglo XX en Espafia. A través
del estudio de la prensa y de los testimonios que estas dejaron en
sus articulos se analiza como fue la incorporacion de las mujeres
a las redacciones y al debate publico sobre como debia ser la
literatura infantil. La catalogacién de diferentes suplementos
infantiles da cuenta de un importante nimero de narradoras, que
en muchos casos son también ilustradoras. Por ultimo, a través
de la resefia de Soledad Martin Ortiz de la Tabla (1875-1965),
Aurelia Ramos (1892-1973) y de Soledad San Mateo Esteve,
(1909-1995) se muestran diferentes perfiles de escritura.

Palabras claves: L1J; prensa; profesionalizacion; Soledad Martin
Ortiz de la Tabla; Aurelia Ramos; Soledad San Mateo Esteve.

ABSTRACT:

Our work addresses the role that children’s literature played in
the incorporation of an important group of writers into the public
sphere during the first third of the 20th century in Spain. Through
the study of the press and the testimonies that these left in their
articles, it is analysed how it was the incorporation of women
into the newsrooms and the public debate about what should
be the children’s literature. The cataloguing of different infant
supplements accounts for a significant number of narrators, who
in many cases are also illustrators. Finally, through the review
of Soledad Martin Ortiz de la Tabla (1875-1965), Aurelia Ramos
(1892-1973) and Soledad San Mateo Esteve, (1909-1995),
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different writing profiles are shown.

Key words: children’s literature; press; professionalization;
Soledad Martin Ortiz de la Tabla; Aurelia Ramos; Soledad San
Mateo Esteve.

Los primeros pasos de la literatura infantil en el marco ibérico
se inician alrededor de 1880, fecha en la que se sitia el despunte
editorial de los libros para nifos. Esta literatura se consolida en
las primeras décadas del nuevo siglo, diversificandose el mercado
editorial e integrandose en los circuitos destinados a los adultos
(Chivelet, 2009: 101), a través de los suplementos infantiles que
aparecen en la prensa familiar que cuentan con enorme éxito en
este periodo.

El incremento del mercado editorial destinado a la mujer
y a los nifios a finales del siglo XIX permiti6 el acceso a un
importante nimero de escritoras a las redacciones, aunque esta
presencia no siempre fue reconocida, como podemos entrever en
la respuesta que el periodista Luis de Alba daba a propdsito de
una resefia sobre Concha Espina de Cristébal de Castro publicado
en El Liberal (22/11/1909), en la que senalaba que en Espana las
mujeres que se dedicaban a la escritura eran solo cuatro. Alba
da cuenta de la abundante presencia de escritoras en las letras
hispanicas desde el ultimo tercio del siglo XIX y, tras asombrarse
que nadie haya dado réplica a la columna de Castro, refiere un
importante elenco de autoras, concluyendo:

Pero ;adonde iriamos a parar si menciondsemos a todas las
que gozan del favor de las musas y por no gozar del favor de
la prensa viven obscurecidas, olvidadas muchas de ellas en
rincones provincianos, sin poder alcanzar la gloria que en este
valle sin flores de la vida consiguen otras bienaventuradas hijas
de Eva con iguales merecimientos, y a quienes por tal razon
cuadra a maravilla el nombre de ilustres desterradas, que aplica
donosamente el cronista a la genial poetisa Sofia Casanova?
Con lo dicho creemos dejar suficientemente demostrado que
el feminismo intelectual no es tan. precario ni tan ruin como
el articulista asegura; y que la Nacion espaiola, lejos de ser un
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erial infecundo y desolado, en lo que a intelectualidad femenina
se refiere, es un campo florido y feracisimo donde brotan
en profusion exuberante plantas multicolores y lozanas, que
esparcen en nuestro ambiente como un aroma sano de pureza...
de que estamos muy necesitados (Alba, 1909: 518-19).

En efecto, el acceso de las escritoras a los circuitos literarios
no fue facil desde su incipiente acceso a la esfera publica en la
Espafia de la Restauracion, pero la necesidad de literaturizar la
¢tica del cuidado y de integrar a la infancia como receptora de una
literatura escrita, tanto para su instruccion como para su ocio, hasta
incluso el papel que la mujer jug6 en la perpetuacion de la cultura
popular y el cuento folclérico fueron motivos que justificaron
el acceso de muchas de cllas a la literatura infantil; si bien, este
campo no siempre fue reconocido en sus trayectorias literarias.
Asi, muchas de las autoras citadas por Alba, Joaquina Balmaseda
(1837- 1911), Rosario de Acuna (1851-1923), Maria Carbonell
(1852-1926), Julia de Asensi (1859-1921), Carolina de Soto y
Corro (1860-1924), Pilar Contreras (1861-1930), Rosa Eguilaz
(1864-;7), Melchora Herrero (;?- 1933), Carmen de Burgos
(1867-1932) Consuelo Alvarez (Violeta, 1867-1959), Magdalena
S. Fuentes (1873-1922), Maria de Atocha Ossorio (1876- 1938),
Sara Lorenzana (1878-1954), Maria de Echarri (1878-1955) lo
son también, en mayor o menor grado, de literatura infantil.

El texto infantil deja de estar unido a lo instructivo y académico
para pasar a ser un bien de consumo cultural, vinculado a la
formulacion de una opinioén publica sobre como ha de ser esta
literatura y qué papel juega en la educacion social, lingliistica
y nacional de la infancia; debate al se incorporan muchas otras
escritoras. Esta reflexion se llevo a cabo desde el &mbito escolar
por parte de autoras como Regina Pérez Aleman, (1857-post.
1917); Teresa de Azpiazu (1862-1949); Maria de Maeztu (1881-
1948), Elisa Lopez Velasco (1884-1936?) analizadas en un
trabajo anterior (Sanchez, 2013). Su importancia fue notable en
el ambito periodistico, no solo desde la aportacion de los trabajos
de Colombine sobre la necesidad de contar con la colaboracion
de autores conocidos para la creacion de este campo literario
(Sanchez, 2018), sino también para la proyeccion de Maria Luz

49



EL PAPEL DE LA L1J EN LA INCORPORACION DE LA MUJER

Morales como publicista (Sanchez, 2010). Por otra parte, desde la
emergencia de una literatura que diera cuenta de las otras lenguas
estatales, la voz femenina se incorpora, ya desde los prélogos en el
que se reclama el papel de la mujer en la transmision de la cultura
popular en euskera como plantea Mayi Ariztia (1887-1972) en
Amattoren uzta (la moisson de grand’mere) (1934); ya en el
caso catalan con voces como las de la publicista Maria Perpinya
(1901-1994) que reflexiona sobre «Els contes per a infants i llur
utilitat», en la revista Esplai, en 1932; la maestra Maria Baldo
(1884-1964) que imparte en 1935 la conferencia «Parlant amb els
petits de llurs lectures» en el Lyceum Club de Barcelona, dentro
del ciclo La literatura infantil com a mitja de cultura dels petits
o la escritora Rosa Leveroni (1910-1985) autora de Assaig sobre
la introduccio del llibre per a infants a Espanya ei inici d’'una
bibliografia sobre la literatura infantil espanyola (;1931?). La
participacion de las mujeres en la literatura infantil como un
medio de acceso a la profesionalizacion de la escritura justifica
la colaboracion semanal que Mercé Rodoreda (1908- 1983) tiene
en el diario La Publicitat, desde agosto de 1935 e interrumpida
en julio del 36 por el golpe de Estado, en un medio que, si bien
estd fuera de los circuitos institucionales que la literatura infantil
tiene en Catalufa, se inserta en un medio de comunicacién muy
significativo del momento politico.

Conocer como acceden las escritoras a este campo cultural y si
fue este un medio que facilito su visibilidad en la esfera publica
han sido los objetivos fundamentales de la investigacién que
presentamos, realizada a través del estudio de la prensa de este
periodo.

La escritura femenina para nifios se amplia con un volumen
importante de colaboradoras que renuevan y formulan la LIJ como
campo cultural' que algunas de ellas lo asumen como un espacio

I Nuestra catalogacion de los suplementos infantiles los suplementos de
Gente Menuda, Los Lunes de El Imparcial, Estampa, Cronica y La Publicitat
de Barcelona nos ha permitido documentar 39 autoras y mas de 650 cuentos
que ofrecen diferentes modelos narrativos, en muchos casos distantes de la
narrativa prescriptiva anterior y destinadas a un nuevo modelo lector. La
futilidad del circuito, el caracter paraliterario que esta literatura ha tenido
dentro del sistema y el silencio sobre el acceso de la mujer a la esfera publica,
que se impone a partir de 1939 en nuestro pais, supuso, para casi todas las
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propio. Asi lo plantea Maria Luz Morales en la serie publicada
en el Diario EI Sol (Sanchez, 2010) y también Maria Teresa Ledn
quien sefialaba en articulo publicado en La Gaceta Literaria que
narradora «ya no es vieja con los dedos abrujados, sino joven;
es la maestra de la escuela moderna» (Leon, 1930). No obstante,
el argumento de la escritura infantil no como un ejercicio de
profesionalizacion, sino adecuado a los valores maternales
suscitan reflexiones, todavia en 1927, como las formuladas por
Amado Nervo en el BILE:

Como en Inglaterra hay muchas mujeres de talento y algunas de
genio, que tienen consagrada su vida a la literatura de ficcion, y
como el instinto maternal puede ser olvidado, eludido, discutido,
si se quiere, pero nunca distraido enteramente, las novelistas
inglesas que no tienen hijos descubren esa «maternidad ideal»
del arte y del libro, que las compensa y consuela de la falta de la
otra. (Nervo, 1927: 200).

Pero sabemos que el acceso de la mujer a los circuitos de la
edicion no resultd facil y los textos publicados no fueron hijos,
sino logros de su profesionalizacién. La nota, localizada el 25
de enero de 1894 en el diario La union catdlica a proposito de
una estadistica sobre la poblacion activa espafiola, ofrece algunos
datos interesantes sobre la concepcion que la sociedad finisecular
tenia sobre la profesion de las escritoras:

De cerca de 18 millones de habitantes que Espafia posee, la
mitad no tienen ocupacion [...] han declarado no tener oficio ni
profesion 8.727.519 habitantes. De éstos, son 6764406 mujeres.
Los restantes son hombres, o sea 1964113 [...] Los maestros y
profesores de ensefianza son 24642. Las maestras y profesoras
ascienden 14490. Los alumnos del género masculino resultan
ser 1009810. fdem los que pertenecen al femenino, 719110
[...] El nimero de escritores es de 1171, el de escritoras, 32
(Intermedio.1894: 1).

autoras catalogadas, el olvido.
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Se trata de un breve que hemos encontramos sucesivamente
reproducido en otros periddicos hasta 1899, y que nos muestra
como era percibida la profesion de las escritoras. En la nota
publicada en el diario La Dinastia leemos: «Los escritores,
1171 (aqui hay evidentes ocultaciones), y las escritoras, 32,
numero que demuestra que muchas apreciables poetisas guardan
pudoroso incégnito en su comercio con las musas» (Las cifras
del censo.1899: 2). Tales reflexiones muestran que, mientras el
Magisterio se consolidd como una salida profesional para la mujer
de finales del siglo xix, la escritura fue entendida por muchas de
ellas como una actividad privada y no lucrativa.

La profesionalizacion de las escritoras la encontramos descrita
en un documento contemporaneo publicado simultdneamente en
julio de 1911 en La Esparia Moderna (en la seccion «Revista de
revistas» redactada por Fernando de Araujo) y en larevista Nuestro
Tiempo, firmado por The reader. El texto extracta un articulo de
la periodista Marc Hélys (Hortense Marie Héliard, 1864-1958)
«Notas de una literata sobre la carrera literaria»? publicado en
junio de ese mismo afio en la Grande Revue en el que, como se
indica, se reflexiona sobre la profesion de las escritoras. Aunque
extensa, nos parece interesante referir la cita por cuanto describe
y clasifica el acceso de las féminas a la profesion literaria:

Clasifica las escritoras, sin tener en cuenta el talento, en tres
grandes categorias: las que escriben por placer, las que buscan
un aumento de bienestar y las que realmente necesitan escribir
para Vvivir.

La primera categoria se compone de damas mundanas y
ricas, que aspiran a la gloria por noble emulacion; tienen a su
disposicion revistas que no pagan y editores que se hacen pagar.
No es esto decir que desdefien la remuneracion de su trabajo; hay
millonarias encantadas de recibir el precio de un articulo; pero la
ganancia no es aqui mas que una satisfaccion de amor propio, y
no hay para qué ocuparse de esas felices emancipadas, a quienes,
por otra parte, se deben obras muy estimables.

2 En larevista Nuestro Tiempo aparece como «La profesion literaria juzgada
por una escritora», XI, 151, julio-1911, pp. 116-121.
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La segunda categoria la forman sefioras y sefioritas que piden a
la literatura los medios de gozar de mayores comodidades o lujo.
Claro es que si el escrito responde a sus esperanzas, ese lujo y,
por consiguiente, el trabajo que supone, deja de ser superfino y se
convierte en una necesidad; pero, en todo caso, si llega el fracaso
o la enfermedad, su existencia material no corre por eso peligro.

En la tercera categoria se amontonan las mujeres que no tienen
mas recursos que su trabajo. No escriben, como las otras, lo que
les gusta, sino lo que las encargan escribir, lo que se vende, y se
vende inmediatamente; no se cuidan de ser artistas ni pensadoras,
ni suefian con poseer la gloria. Se las encuentra dondequiera que
el consumo diario exige original rapido: en los periddicos, en
las revistas ilustradas, en las fabricas de novelas traducidas, en
los talleres de vulgarizacion. La victoria es de la més lista, y
la victoria nunca es muy brillante. Las més afortunadas sacan,
afio bueno con malo, de 4 a 5.000 francos. {Qué de esfuerzos de
flexibilidad, de habilidad, de conocimientos, y a veces hasta de
talento representa esta pequefia suma! Y qué de suerte también!
Las hay que han llegado a posiciones importantes; pero esa es la
excepcion, y aqui se trata de las mujeres que viven de sus articulos
con el temor de no poder vivir siempre de ellos. (Araujo, 1911:
178).

Anade el comentarista el recelo de muchos hombres al acceso
de las mujeres a las redacciones: «En Paris las mujeres penetran
dificilmente en el periodismo. Los hombres defienden el terreno
palmo a palmo, hasta el punto de redactar con nombres femeninos
los articulos de modas» (Araujo, 1911: 180). A pesar de ello el
mundo de las revistas parece al autor mas calido para la mujer que
el del periddico, aunque acaba confesando que:

No hay prevencion contra el trabajo de las mujeres, siendo la
colaboracion femenina, a veces con firmas masculinas, mayor de
lo que puede suponerse. Sin embargo, la vida de una articulista
es penosa, pues hay que conocer lo que representa el trabajo
de llevar paralelamente el articulo que se estd escribiendo,
la documentacion del siguiente y la busca de asunto para otro
(Araujo, 1911: 184).
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Ante el temor de que no sea aceptado su ultimo trabajo,
mientras espera en el salon de la revista el articulista comenta:

Los hombres no muestran la misma angustia, porque, de ordinario,
el articulo que vienen a colocar no tiene para ellos importancia
vital; la mayor parte viven de otra cosa que de la literatura. Pero
las mujeres, no; y entre las que esperan se ven viejas obstinadas,
de expresion casi tragica, y jovenes que hacen sonreir por sus
pocos anos.

Se compadece uno de las obreras; pero no es mas envidiable la
suerte de la intelectual. A trabajo igual, las pagan menos que a
los hombres; a salario igual, se las exige mucho mas. Nada mas
minucioso que la redaccion y arreglo por paginas de un periodico
ilustrado (Araujo, 1911: 184).

A continuacion, se nos informa sobre los géneros mas rentables
para vivir de la pluma:

Econdémicamente, las mas afortunadas de las escritoras son las
novelistas, cuyo talento, formado mas por la habilidad que por
el arte, tiene un publico fiel. Algunas se han dedicado a escribir
libros para nifios, y entre ellas hay alguna que gana, un afio con
otro, 12.000 francos. La novela para jovenes, o simplemente la
novela decente, produce también mucho; produce mas que /la
otra. Se dirige a un publico de mujeres, y se lee sobre todo en
provincias. La compran las bibliotecas de colegios y patronatos.
No es la gloria ni la fortuna; pero proporciona muy pasadero
bienestar (Araujo, 1911: 185).

El articulo finaliza con una descripcion de las condiciones de
vida de la escritora que muestran una vida menos exoética de lo
que pudiera parecer:

En Paris viven de su pluma centenares de mujeres. Ordinariamente
viven solas, o a lo mas con alguna pariente o amiga. Es natural
que asi sea, porque las periodistas necesitan libertad completa,
y no pueden sujetarse a comidas regulares ni horas fijas; en
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cuanto a las articulistas y novelistas, temen el contacto de un
pensamiento extrafio al suyo, las conversaciones forzadas y
todas las exigencias de la vida comun. Los profanos no saben lo
absorbente, encantador y tiranico que es un trabajo empezado.
Sélo en provincias pueden todavia imaginarse que una mujer que
escribe es fatalmente bohemia y desordenada. Si pudieran penetrar
en la intimidad de las emborronadoras de papel, volverian de su
error. [...]El presupuesto de una escritora que dispone de 4.000
francos se distribuye ordinariamente de este modo: alimento,
servicio, calefaccion y alumbrado, 125 francos al mes o 1.500
al afio; alquileres e impuestos, 1.000 francos: quedan 1.500 para
vestir, placeres e imprevistos. La mujer que escribe gasta poco
en divertirse: sus articulos y sus novelas le sirven de diversion.
Jamas piden permiso para distraerse, solo desean unas horas de
calma y de soledad. Pero si las distracciones no cuestan poco, las
sucede lo mismo con la toilette. Obligadas a salir en todo tiempo,
gastan atrozmente sus vestidos y sus sombreros. Y luego que,
«aunque trabaje como un hombre, la francesa sigue siendo mujer,
demasiado mujer, jay!, para su tranquilidad» (Araujo, 1911:185).

Si bien no podemos afirmar que las condiciones de nuestras
escritoras sean semejantes a las relatadas por la escritora francesa,
nos permite, a grandes trazos, presuponer las circunstancias —
previsiblemente peores— de las autoras estudiadas.

Afios mas tarde, la condicion de estas escritoras fue
sagazmente pergefiada por Carmen E. Nelken, Magda Donato,
en un articulo publicado en la revista Esparia (30 de octubre
de 1920). Ilustraremos con algunos fragmentos de este articulo
la trayectoria de algunas de las autoras que profesionalizan su
escritura con el género infantil.

En primer lugar, describe a una generacion que, practicamente
se ha retirado ya de este campo cultural:

En los remotos tiempos prefeministas, la sefiorita aficionada
a la literatura limitaba su radio de accion a la provincia que la
vio nacer, el teatro de sus proezas literarias a la prensa local, y
los géneros de dichas proezas, al cuento romdantico, a la poesia
ultrapoética, y a la cronica sentimental llena del tedio de un alma
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superior, dolida por las mezquindades de un ambiente inferior
(Donato, 1920:15).

Cierta es la dolencia de ese romanticismo tardio, pero no es
menos cierto que esa generacion de escritoras finiseculares se
aproximo a las fronteras del campo cultural integrandose en los
circuitos de la escritura y en muchos casos abrid las puertas a otras
y, si es verdad que perseveraron en un discurso de dngel del hogar,
no es menos cierto que sus propias vidas fueron contradictorias y
presas de estas contradicciones.

Pensemos en uno de estos nombres olvidados, Soledad Martin
Ortiz de la Tabla (Llerena, 1875-Madrid, 1965). Su acceso a los
circuitos literarios se produce siendo todavia una cria que envia
breves colaboraciones a las paginas de los lectores de la revista £/
Mundo de los Nifios. Estas la acaban convirtiendo en una asidua
colaboradora de la redaccion, llegando incluso a ser portada en
el ejemplar del 20 de octubre de 1890. Muy joven participd en
diferentes cendaculos literarios extremefios y andaluces en cuya
prensa colabord habitualmente. Es coautora junto a Rogelio
Trivifio de una misceldnea Blanco y Negro (1894). Durante los
afios 1895-96 escribié en EI Album Ibero-Americano. Particip6
en su localidad en diferentes asociaciones femeninas de caracter
cultural y benéfico; fue miembro del consejo de redaccion de la
Revista de Extremadura (1899-1911) y en 1906 funda, junto a su
esposo, Pablo Fernandez-Grandizo y Niso, £/ Curioso Extremeiio
del que es, ademas, impresora. Aparece inscrita en la Asociacion
de Escritores y Artistas Espafioles con fechade 1 de marzo de 1898
y con el nimero de socio 1367. Nuestra escritora es hermana de
Enriqueta Ortiz de la Tabla (1892-1984), una de las bibliotecarias
organizadoras de la primera feria del Libro Infantil, celebrada
en 1935 y miembro activo junto a su sobrina, Maria, (hija de
Soledad) en la Residencia de Sefnoritas. Su voz enmudece en la
segunda década del siglo, debido al surgimiento de un periodismo
menos circunstancial y local y también a dolorosas circunstancias
familiares como la muerte de su hijo Emilio, con apenas dieciocho
afios. Su identidad publica se borra tras el asesinato de su esposo
y de su yerno, conocidos abogados republicanos, en los inicios
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de la sublevacion militar del 36, en una localidad fuertemente
implicada en la colectivizacion agraria como fue Llerena. Su
familia padecid una atroz represion. Ya anciana, tuvo que conocer
la prision de su hija, Maria Grandizo, farmacéutica, y el exilio del
hijo de esta, Manuel Laguna acusados de pertenecer a una célula
comunista en el Madrid de 1950 organizada por el lider trosquista
Grandizo Munis.

Volvamos al texto de Magda Donato en el que se alude, no
sin cierta ironia, a un perfil de mujer cuya cultura y relaciones
fundamentan su capital en este campo cultural, y en el parece
que, de soslayo, tengan como referente a su hermana Margarita
Nelken (1894-1968), en ese afan por distanciarse de ella.

No sé por qué atrevimiento insigne me permito hablar de ella
aqui; porque ella no es una periodista; es una intelectual. No
confundamos. Cuando alguna vezentraen laredaccion impresiona
a todos esos «chicos de la prensa» [...] con el prestigio de su
firma, su saludo de reina morganatica y los velos flotantes que
cubren sus hombros a modo de mosquitero. En las conferencias
la vemos siempre en primera fila y mirando al conferenciante con
gemelos de teatro (Donato, 1920: 16).

Sin embargo, queremos detenernos en el tercer modelo, la
profesional en el que se insiste que el nuevo modelo de escritora
busca su profesionalizacion en el medio.

;De donde hemos surgido? (Esta vez el empleo de la primera
persona en plural es sincero; no me exceptio). Lo cierto es que
hace muy pocos afios nos reduciamos a dos o tres a lo sumo, y
que hoy somos tan numerosas como los mismos periddicos (la
muchacha moderna tiene que ganarse la vida y todo el mundo no
puede ser dependiente de comercio o confeccionadora de flores
artificiales), y cada redaccion tiene, a modo de perrito de lujo, una
redactora encargada de amenizar el texto (Esto es precisamente
lo que yo me esfuerzo en hacer aqui.) El periodismo femenino se
divide en dos grandes categorias: modas y feminismo. (Donato,
1920: 16).
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La periodista intuye que el modelo de las publicistas es
heterogéneo describiendo perfiles, reconocibles en todos ellos
autoras, que, sin ser mencionado, escriben para nifos. ;De
quiénes hablamos? El articulo dirige sus dardos sefialando a
algunas de las escritoras del momento. Anotaba Nelken “A
veces, somos una buena sefiora, inofensiva, pero atacada por el
delirio de grandezas y la monomania de heroismo; y entonces nos
marchamos a Rusia al «infierno bolcheviki» Palabras en las que,
sin duda, reconocemos a Sofia Casanova, de quien localizamos
relatos y prosas en Gente Menuda y autora de Viajes y aventuras
de una munieca en Rusia [1920].

«A veces somos una verdadera chica de la prensa y entonces
nos mostramos resueltas en nuestros ademanes, modernistas
en nuestras ideas y desprovistas de coqueteria en nuestra
indumentaria» continia Donato, mostrando —intuimos— a toda
una generacion de mujeres que entraron en las redacciones del
periddico para trabajar en ellas; que semanalmente dejaban su
entrega; que ilustran las portadas y las paginas de las revistas
graficas. Hablamos de Francis Bartolozzi (1908-2004), Adela
Tejero Bedate, (Delhy Tejero, 1904-1968), Dolores Esparza de
Pérez Pinto, (Viera Sparza, 1908- 1987) conocidas ilustradoras,
pero también autoras de excelentes relatos infantiles, que merecen
ser recuperados y en los que afloran perfiles de nifias modernas,
divertidas, traviesas... acordes a los nuevos tiempos. Asi nos lo
recuerda el relato de Viera Sparza La cigiiesia sobre el mar (Gente
Menuda, 10/12/1933) en el que la cigiiefia es descrita como imagen
de modernidad: «Su largo pico lo tenian como colmo de belleza;
sus flacas piernas manifestacion de su linea moderna y elegante;
su traje blanco y negro no podia ser mas chic» (Viera Sparza,
1933) y cuyo matrimonio con una avutarda macho de «hidalga
elegancia», acaba siendo un fracaso que la deja abandonada a su
suerte, pero que ella remonta emprendiendo sola su vuelo hacia
Africa y recuperando su libertad.

Hablamos de escritoras como Graciella, autora de varios
relatos infantiles en Gente Menuda, y cuyo seudénimo esconde el
nombre de Soledad San Mateo Esteve, (9/04/ 1909-15/01/1995).
Conocidaredactora de Digame (1940) dirigida por Ricardo Garcia
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(K-Hito), pero cuyos primeros textos los hemos localizado en la
revista de humor Gutiérrez (1927- ;1935?) dirigida también por
este ultimo. Es significativo que en ningln trabajo a proposito
de la conocida como la otra generacion del 27 se identifique el
nombre de la autora, a pesar de su activa participacion en la vida
del grupo, en las diferentes excursiones performativas del mismo.

El nombre de Elena Fortin estd inexorablemente unido al
de Gente Menuda, pero deberiamos también hablar de Aurelia
Ramos Molla, quien public6 mas de 176 cuentos en esta revista.
Nacidé en Alicante el 25 de septiembre de 1892; colabord en
publicaciones como La Correspondencia de Alicante (1883-
), El Dia, (1915-1937), El Tiempo, (1916-1931) Destellos,
(1930-1931) en las que en ocasiones firmd con el seudonimo
de Carmela. En la prensa nacional escribio para ABC, Blanco y
Negro, Lecturas y La Esfera. Durante los afios de 1925 a 1936 la
autora desempefia una amplia actividad como poetisa que se ve
reconocida con la publicacion en 1932 de su libro Del corazon a
la pluma prologada por Wenceslao Fernandez Florez. Su resefa
en la prensa nos permite conocer los rasgos de su escritura poética,
de tono melancoélico y romantico alejado de cualquier amago de
vanguardia que conoce una segunda edicion ampliada en 1951.
En 1939 publica Impresiones de Guerra, cuyo titulo y fecha de
publicacion nos sugieren la reflexion sobre esa experiencia que,
sin duda, debi6 estar marcada por el asesinato el 18 de agosto de
1936 de su hermano Enrique. En 1946 edita Cuentos y prosas
poéticas, en que podemos leer: «Cosas que dormian en el viejo
arcon de los recuerdos y que al volver al mundo que un dia dejaron
llevan, ademas de su fragancia, el perfume arcaico de los tiempos
viejos». Finalmente, en 1964 sale Cuentos para nifios. (Apto para
mayores) que incluye seis relatos publicados en su etapa en Gente
Menuda.’ Muri6 en 1971.

Hablamos, en definitiva, de una generacion de mujeres
desubicadas tras la guerra, bien en sensu estricto, por el exilio,
bien por ese exilio que se ha denominado interior, bien porque

3 Cuentos para nifios (Apto para mayores), Alicante, Caritas Diocesana de
Alicante, 1964. Incluye los siguientes cuentos: El regalo de Reyes; Huelga de
Hadas; El rayo de Luna; La perla del Asilo; Los palacios de Carlitos; Los
castillos de Carlitos.
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a pesar de estar entre los que ganaron, como Aurelia Ramos,
las pérdidas familiares fueron dolorosas; hablamos de quien se
reconvirtié ideologicamente, como es el caso de Etheria Artay,
reportera y colaboradora en las paginas infantiles de Cronica y
en los programas Amigos Infantiles de Radio Espafia durante
los primeros meses de 1936 y dirigente posterior de la Seccion
Femenina. Hablamos de quienes fueron reconocidas con premios
como el Tercer Premio Nacional de Literatura en 1932, Josefina
Bolinaga (;1888- 1965?), autora de diez relatos infantiles en
Gente Menuda y en Cronica, cuya obra fue expurgada tras la
Guerra.

La prensa infantil sirvié como un campo de experimentacion
narrativa, pero sobre todo como un circuito de promocion y de
trabajo remunerado para sus autoras pues, en definitiva, en ella
se proyectaron imagenes diversas y diferentes, constelacion de
relaciones y sociograma de cuanto hacia estar viva a la sociedad
de los anos veinte y treinta.
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LOS CUENTOS INFANTILES COMO RECURSO COEDUCATIVO
THE STORY-TALES AS COEDUCATIONAL RESOURCE

M? Dolores PEREZ BRAVO
Universidad Autonoma de Madrid

RESUMEN

Los cuentos infantiles cumplen una funcion ludica y educativa
como herramienta socializadora para la transmision de valores,
normas, actitudes, creencias y modelos sociales o culturales,
asi como, para la construccion de la personalidad y la identidad
de las personas. Ademas, desde una perspectiva de género los
cuentos pueden convertirse en un poderoso recurso coeducativo,
de hecho, el concepto de coeducacion aplicado a los cuentos
infantiles tiene como principal finalidad favorecer la transmisioén
de nuevos modelos de relacion entre hombres y mujeres basados
en la igualdad, la paz y la justicia y alejados de estereotipos
sociales y culturales sexistas (Castafio, 2013)

En el presente texto, se tratard de reflexionar sobre el tipo de
valores que se transmiten en los cuentos infantiles, analizando
de forma consciente su curriculo oculto. Se realizara una revision
sistematica de estudios y articulos que muestran un analisis de
los estereotipos de género presentes en los cuentos tanto a través
del lenguaje utilizado en los textos como de la simbologia de las
imagenes e ilustraciones presentes en los mismos.

Palabras Clave: Cuentos, Coeducacion, Perspectiva de Género,
Feminismo, Educacion Inclusiva

ABSTRACT

The stories-tales fulfill a playful and educational function
as a socializing tool for the transmission of values, norms,
attitudes, beliefs and social or cultural models, as well as, for
the construction of the personality and the identity of the people.
In addition, from a gender perspective, stories-tales can become
a powerful coeducational resource, in fact, the concept of

63



LOS CUENTOS INFANTILES COMO RECURSO COEDUCATIVO

coeducation applied to children’s stories has as its main purpose
to favor the transmission of new models of relationship between
men and women based on equality, peace and justice and away
from sexist social and cultural stereotypes (Castafio, 2013)

In this paper, I will try to reflect on the type of values that are
transmitted in stories-tales, consciously analyzing their hidden
curriculum. There will be a systematic review of studies and
articles that show an analysis of the gender stereotypes present in
the stories-tales both through the language used in the texts and
the symbology of the images and illustrations present in them.

Key Words: Story-Tales, Co-education, Gender Perspective,
Feminism, Inclusive Education

1. INTRODUCCION

Los cuentos infantiles son una narraciéon breve de sucesos
ficticios con una estructura lineal simple y sencilla, que cumplen
una doble funcion:

a) Una funcion ludica y recreativa para el “deleite, disfrutar
de las historias de los personajes, de la magia, de los hechos
atemporales” (Ramos, 2005; citado por Marquez, 2017: 474)

b) Una funcion educativa, al ser una herramienta socializadora
para la transmision de valores, normas, actitudes, creencias y
modelos sociales o culturales, asi como, para la construccion de
la personalidad y la identidad sexual y de género de las personas.

Los cuentos son un recurso didactico utilizado a lo largo de
la historia y desde edades muy tempranas en el &mbito familiar
y escolar. Sin embargo, en muchas ocasiones se suele realizar un
uso impropio de los mismos al no reflexionar previamente sobre el
tipo de valores que se transmiten, ni apreciar de forma consciente
su potencial en la transmision de valores sexistas, sobre todo a
través de los cuentos tradicionales.

Algunos estudios como los de los/las autores/as De Haro
(2012); Encabo, Hernandez y Jerez (2014); Jiménez (2011);

64



M? DoLoRrEs PEREZ BRAVO

Lluch (2012); Marquez (2017); Méndez (2004); Pastor (2009/
2010); Ros (2012/2013); Segura (2014) y Turin (1994, 1998),
muestran un andlisis detallado de los estereotipos de género que
se transmiten en los cuentos infantiles, principalmente en los
cuentos tradicionales, tanto a través del lenguaje utilizado como
de la simbologia de las iméagenes y de los propios textos. Por
ello, es tan relevante ser conscientes del curriculo oculto presente
en las narraciones e ilustraciones de la literatura infantil puesto
que “el valor del cuento como transmisor de ideas, sentimientos,
creencias prevalece socialmente y contribuye a la division inicial
que desde la infancia se establece entre nifias y nifios” (Subirats
y Brullet, 1988; citado en Encabo, Herndndez y Jerez, 2014:
323) o en la “toma de conciencia relativa a las diferencias que
se establecen socialmente entre géneros” (Encabo, Hernandez y
Jerez, 2014: 324). De forma que los cuentos infantiles pueden
resultar como un mecanismo de consolidacion del patriarcado, al
estar cargados de una ideologia patriarcal llena de estereotipos y
roles de género discriminatorios hacia la mujer (De Haro, 2012:
93).

Por tanto, desde una perspectiva de género, los cuentos pueden
convertirse en un eficaz recurso coeducativo. Pues los cuentos
infantiles podrian cumplir con una tercera funcion coeducativa,
utilizdndolos de manera critica y reflexiva para el analisis de los
estereotipos de género y de los modelos sexistas presentes en
ellos. De hecho, tal y como plantea Castafio (2013), el concepto
de coeducacion aplicado a los cuentos infantiles tiene como
principal finalidad favorecer la transmision de nuevos modelos
de relacion entre hombres y mujeres basados en la igualdad, la
paz y la justicia y alejados de estereotipos sociales y culturales.

2. OBJETIVO O FINALIDAD

El objetivo o la finalidad de este texto es precisamente la de
querer cumplir con esa funcién coeducativa e intentar brindar
al lector o lectora un espacio de revision, reflexion y andlisis
sobre los estereotipos de género y sesgos sexistas presentes en

65



LOS CUENTOS INFANTILES COMO RECURSO COEDUCATIVO

los cuentos infantiles. Se estaria considerando que el andlisis de
los cuentos infantiles deberia ser el primer paso para después
actuar o intervenir en relacion a lo analizado, ya que “si solo
nos quedaramos en el paso del analisis, no estariamos haciendo
nada por una educacion en igualdad de varones y mujeres”
(Coeducacion. Espacio para educar en igualdad, 2007: 1).

En definitiva, a lo largo de los diferentes apartados, se puede
encontrar una aproximacion analitica desde la perspectiva de
género sobre los cuentos infantiles, mediante una revision y
recopilacion de datos obtenidos en diferentes estudios que se
han llevado a cabo sobre la presencia de estereotipos de género
y sesgos sexistas en los mismos (De Haro, 2012; Encabo,
Hernéndez y Jerez, 2014; Jiménez, 2011; Lluch, 2012; Mérquez,
2017; Méndez, 2004; Pastor, 2009/ 2010; Ros, 2012/2013; Segura
(2014); Turin, 1994, 1998).

3. ANALISIS DE LOS CUENTOS INFANTILES DESDE UNA PERSPECTIVA DE
GENERO

“Un estereotipo de género es la generalizacion que hacemos
sobre una persona por el hecho de ser hombre o mujer” (Morales
y Lopez, 1993, citado en Ros, 2012/2013). Los cuentos infantiles
muestran distintas formas o modelos de ser hombre y de ser mujer
a través de sus protagonistas y personajes basados en estereotipos
de género.

Si se hace un andlisis de estos estereotipos sexuales,
especialmente en los cuentos infantiles tradicionales, se observa
que “son muchas las caracteristicas asignadas a los personajes
femeninos y masculinos que dejan en evidencia la diferencia y
desigualdad entre ambos géneros” (Encabo, Herndndez y Jerez,
2014: 314). De forma que puede encontrarse una clara dualidad
sexual entre los personajes masculinos y femeninos, asi como una
marcada dicotomia en los propios personajes femeninos.

Igualmente, en los cuentos infantiles se pueden encontrar
determinados sesgos de género presentes en el lenguaje utilizado
y en sus ilustraciones. Se descubren representaciones sexistas en
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relacion con los modelos de familia o de maternidad y paternidad
presentadas, en las representaciones del “amor romantico”, e
incluso sesgos de género con respecto a la autoria de este género
literario. Todo ello, se ira explicando y detallando en los siguientes
apartados de este texto.

3.1. Dualidad entre los personajes masculinos y femeninos

Como se ha dicho anteriormente, hay distintos articulos y
estudios realizados por diferentes autores y autoras (De Haro,
2012; Encabo, Hernandez y Jerez, 2014; Jiménez, 2011; Lluch,
2012; Marquez, 2017; Méndez, 2004; Pastor, 2009/ 2010; Ros,
2012/2013; Segura (2014); Turin, 1994, 1998) sobre el analisis
de los estereotipos de género en los cuentos infantiles, que han
puesto de manifiesto la existencia de una dualidad entre los
personajes masculinos y femeninos. Esa diferenciacion entre
ambos personajes presenta una caracterizacion de los mismos
diametralmente opuestacomo puede observarse esquematicamente
en la Tabla 1 que sigue a continuacion:
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Tabla 1. Dualidad entre personajes masculinos y femeninos en los cuentos

infantiles
PERSONAJES PERSONAJES
MASCULINOS FEMENINOS
Variedad de personajes: .
Ogros magog duengies Du.ahdad de.
TIPOS DE . ’ ’ ’ personajes femeninos:
PERSONAJES fﬁi‘gz; e?;;;s ggl‘g“;ﬁ:g: Hadas, Princesas VS
villanos, caballeros, etc. Brujas, Magas
Ausencia de nombre
=> Privacion de
entidad personal
Razoén, inteligencia,
valentia, violencia, Pasividad, sumision,
agresividad, intrepidez, ingenuidad, timidez,
inconformismo, coqueteria, docilidad,
tenacidad, dominacion, laboriosidad,
seguridad, aventura, mezquindad,
osadia, protagonismo, superficialidad,
IDENTIDAD cor.locimien.to, pod’e?,’ 'cviependenciva,'
PERSONAL, astuga, eﬁcac.la., fie(.)lSlOI’l, debilidad, err}€)t1v1dad,
CARACTERISTICAS liderazgo, 1n101at1ya, educam'on,
PSICOLOGICAS y emprendgdgr, autqudad, gonfompdad,
ACTITUDES fuerza? act’1V1d'ad, riqueza, 1nsegurlqaq,
sabiduria, liderazgo, ternura, pasividad,
rudeza, insensibilidad, abnegacion,
individualismo, superficialidad,
autonomia, torpeza, solidaridad,
atrevimiento, arrogancia, paciencia,
competitividad, ingenio, conservacion,
franqueza, eficiencia, proteccion, encanto,
estabilidad emocional, ... virtud, bondad,
sacrificio, femineidad,
obediencia,
frivolidad, ...
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PROTAGONISMO,
ROLES Y TAREAS

ACTUACIONES Y
MOVIMIENTO

ASPECTO FiSICO

CONTEXTOY
ESPACIOS

TIPOS Y USO DE
OBJETOS

DESTINO, METAS

Rol protagonista de la
trama
Rol de dominio y
produccion
Gran variedad de

ocupaciones y profesiones

de ambito publico:
mineros, lefiadores,
mosqueteros, piratas,...
Poseedores de

propiedades y cualidades

honorables
Ellos acttan: Son los
actores de su propia
historia
Representa el elemento
activo de la sociedad

Libertad de movimientos
(viajes)
Salvadores, héroes,
luchadores, aventureros
Espiritu emprendedor y
lucha por su destino

Complexion fisica
variada

Publicos

Espadas, escudos, naves,
caballos, cetros, pistolas,

dinero, capas,...

Poseer un reino, riquezas
Matrimonio con la mujer

joven y bella

Rol subordinado gira
en torno al personaje
masculino
Rol doméstico y
reproduccion
Labores de ambito
privado y domésticas:
lavar, coser, fregar,
limpiar, cuidar, ...
A ellas les suceden
cosas
Son las victimas de su
propia historia

Falta de accion y
actividad, Falta de
iniciativa
Salvadas
Espiritu de espera.
Presa de su destino.
Temerosa.

Canon de belleza
ideal
La belleza determina
que sean “elegidas”
Valoracion de la
belleza y el aspecto
fisico

Privados y domésticos

Varitas magicas,
veneno, adornos
y joyas, escobas,
peines, espejos, husos
y ruecas, hilos y
agujas, ...
Matrimonio en la que
rara vez son participes
de la decision de
casarse
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3.2. Dicotomia de los personajes femeninos

Al analizar los estereotipos de género presentes en los cuentos
infantiles, también se detecta una marcada dicotomia en los
propios personajes femeninos. Asi, por ejemplo Méndez (2004:
139) presenta un analisis del personaje femenino exponiendo una
dualidad de mujer-angel y mujer —demonio. Igualmente, Pérez
(2010), en su articulo “El personaje femenino en los cuentos”
establece varios patrones estereotipados de mujeres reconocibles
en los cuentos. De manera que esta autora identifica cuatro tipos
de personajes femeninos caracterizados de la siguiente manera:

La figura de la madre abnegada, discreta, sufrida, victima que
sacrifica su vida por el bien de su familia y se desplaza por el texto
sin autonomia ni relevancia, casi como una sombra; raramente
es representada como parte de una trama social, laboral, con
una profesion u ocupacion equiparable a la de los personajes
femeninos.

Labruja o hechicera del cuento folcldrico tradicional, maldita que
siembra el terror y la inseguridad; en esta categoria suelen entrar
las madrastras, ese contingente de indecentes que si sospechaban
en su época de lo actualizado que iria a ser su rol siglos después,
y de qué manera este tipo de representacion iria a hacer impacto
en la proliferacion que hoy existe de lectores hijastros

La damisela etérea y angelical o la pobre sirvienta que espera
ser resarcida de su pobreza por obra y gracia de un milagro o
por la fortuna de ser descubierta por un vardn gracias al cual se
transforma en una verdadera persona.

Lanifa, que generalmente indefensa y dependiente, responde con
dedicacion a lo que supuestamente se espera de su “feminidad”,
y que raramente se constituye en protagonista o hacedora: su
funcion en el texto suele ser la de apoyar logisticamente la accion
y admirar las maravillosas aventuras de que si son capaces sus
héroes masculinos. (p. 3)

Concluyentemente, se podria plantear que en los cuentos
infantiles aparecen dos tipos de personajes femeninos
marcadamente diferenciados y opuestos. Por un lado, estarian
los personajes femeninos de las princesas, hadas y reinas que
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representarian a las “buenas mujeres” y por otro lado se encuentran
las brujas y madrastras representando el rol de “malas mujeres”.
Curiosamente, si se analiza la caracterizacion de estos personajes
femeninos “malvados”, se encuentran claras correspondencias
con la caracterizacion que se hace de los personajes masculinos.

En la tabla 2 que sigue a continuacion, se puede encontrar
un resumen de la caracterizacion de los personajes femeninos
presenten en los distintos estudios que se han revisado:

Tabla 2. Dicotomia de los personajes femeninos en los cuentos infantiles

PERSONAJES
FEMENINOS

PRINCESAS, REINAS Y
HADAS

BRUJAS Y MAGAS

REPRESENTA-
CION SOCIAL

IDENTIDAD
FEMENINA

ROLES

REALIZACION
PERSONAL Y
METAS

AMBITO O
CONTEXTO

“Buenas mujeres”
“Mujer-angel”

delicadas, dulces, torpes,

pobres, ingenuas, maternales,

bellas, pasivas, sumisas,

dependientes, indefensas,

angelicales, bondadosas,
guapas, ...

Rol doméstico, maternal, de
cuidado

Matrimonio

Maternidad

Vivir Feliz
Amor Roméntico

Privado
Escenas domésticas

71

“Malas mujeres”
“Mujer-demonio”
Los personajes malvados
son siempre mujeres:
brujas feas y madrastras
malvadas (no hay
padrastros malvados ni
brujos feos)

feas, andrajosas, malas,
crueles, egoistas,
envidiosas, independientes,
intuitivas, indecentes,
solitarias, instruidas,
curiosas, inteligentes,
arriesgadas, ambiciosas,
lanzadas, atrevidas,
manipuladoras, celosas, ...

Otras aspiraciones
personales
Rivalizan por la belleza o
por un hombre
Reciben escarmiento
0 castigo por tener
aspiraciones personales.
Nadie las ama. Mueren
violentamente.

Puablico
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El poder magico de las hadas brEl.::(:(e):l ?SE;Z?H?;LizS
SABIDURIA ha sido otorgado por algo o Y L
. son esotéricos, no
por alguien. .
cientificos.
Rubias, ojos claros o
ASPECTO celestes, piel blanca
FiSICO Belleza ideal Fealdad
Aspecto angelical

Un aspecto a resaltar en la caracterizacion de los personajes
femeninos seria el canon de belleza femenino, que muestra un
prototipo de la belleza ideal de las mujeres. Tanto es asi que, segiin
Correa y Perera (2009), en los cuentos infantiles, se presenta la
bondad unida a la belleza, de forma que cuanto mayor es el grado
de belleza del personaje femenino més bondad refleja. Plantean,
ademads, que los protagonistas masculinos se suelen enfrentar a
peligros solo por una mujer bella y nunca por una bruja, incluso
la belleza y la juventud ajena es la causa de la rivalidad existente
entre los personajes femeninos.

3.3. Analisis de los sesgos de género presentes en las
ilustraciones de los cuentos y su simbologia

Seglin De Haro (2012:93) los cuentos también “son catalogos
de imagenes que actian como simbolos”. En ellos, podemos
encontrar ilustraciones plagadas de cierta simbologia sexista que
representan una clara diferenciacion sexual.

Adela Turin ha sido una de las autoras que ha realizado
estudios al respecto. En uno de ellos hizo una investigacion en la
que analiz6 sistematicamente multitud de libros de ilustraciones
infantiles, extrayendo una serie de resultados sobre algunos de los
simbolos mas frecuentes en la diferenciacion de roles sexuales
en los cuentos infantiles. Algunas de estas conclusiones pueden
leerse ampliamente, por ejemplo, en su libro “Asi es. Por una
igualdad de sexos a través de la literatura infantil” (Turin, 1994).
En la Tabla 3, se pueden encontrar de forma resumida algunos de
los simbolos que planted en su estudio:
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Tabla 3. Simbologia sexista presente en los cuentos infantiles (Basado en
Turin, 1994)

SIMBOLOGIA FEMENINA | SIMBOLOGIA MASCULINA

Delantal = tareas domésticas. Madre Gafas = Inteligencia (Si las lleva una
mujer, ejerce una profesion pero esta fea
con ellas a Inteligencia VS Belleza)

Ventana = Ambito doméstico. Pasivi- | Cartera = Profesion intelectual o ejecutivo
dad. Espectadora

Joyas, flores, cintas y adornos = Coque-
teria, Feminidad, Futilidad

Otra autora como Esther Ros (2012: 346) también plantea que
el periddico aparece como el inico objeto significativo asociado a
los hombres y el delantal en las mujeres. Y, Pastor (2009/2010: 6)
muestra que objetos como el pafiuelo en la cabeza, el delantal, la
escoba, la cesta de mimbre, el plumero, ... que aparecen ilustrados
en los cuentos infantiles son simbolos del trabajo doméstico.
Igualmente, seglin esta autora, en los cuentos infantiles se suele
representar o ilustrar a las mujeres acompafiadas por nifios/as y
cochecitos, carritos o sillitas, mientras que los hombres suele ser
frecuente que estén sentados en un sillon, leyendo el periddico o
descansando.

En definitiva, tanto el contenido de los textos como las
ilustraciones de los cuentos infantiles reflejan la presencia de
sesgos sexistas y estereotipos de género.

3.4. Representaciones sexistas de la maternidad/paternidad,
modelos de familia, “amor romantico”

En cuanto a la representacion de la maternidad que aparece en
los cuentos infantiles, se observa que suele aparecer un modelo
de maternidad ideal en el que se presenta a las madres con todos
los valores positivos (De Haro, 2012: 91) y las capacidades
psicologicas basicas de las tareas domésticas y de cuidado de las
criaturas. Aparece la figura materna como aquélla que satisface
las necesidades fisicas y afectivas del protagonista de la narracion
infantil (Colomer, 1994, citado en Lluch, 2012: 499). Por tanto,
“las mujeres parecen no abandonar su papel tradicional de madres
y cuidadoras del bienestar de sus hogares” (Guil, 1990, citado en
Ros 2012/2013).
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Frente a ese modelo de “buena madre”, surge la presencia de
la “mala madre” encarnado en el papel de madrastra, malvada y
fea. Normalmente, ante la ausencia de una figura materna (ya sea
por enfermedad o muerte de la madre), aparece el personaje de la
madrastra que representa los valores negativos y cuya “fuerza es
inmensa, su poder sobre el destino ajeno inabarcable, y presenta
ademas los peligros anadidos de la cercania y la autoridad” (De
Haro, 2012:91).

A este respecto, la autora Sibylle Birkhduser-Oeri (2011), en
su libro “La llave de oro. Madres y madrastras en los cuentos
infantiles”, realiza un andlisis de los estereotipos de la maternidad
en los cuentos infantiles para “explorar el significado psicologico
que algunas figuras maternas tienen en los cuentos” (p. 19) y
establece una clasificacion de los arquetipos de la madre en los
cuentos infantiles que puede verse en la Tabla 4:

Tabla 4. Los arquetipos de la madre en los cuentos infantiles seglin
Birkhéuser-Oeri (2011)

Arquetipos de la madre
Madre letal

Madre celosa
Encantadora de animales
Madre de fuego
Hechicera carcelera
Madre indiferente
Madre envenenadora
Madre como poder del destino
Madre natural que otorga la vida
Madre sanadora
Madre autotransformadora

Madre alquimista

Gran diosa de nuestro tiempo

Referente al modelo de familia presente en los cuentos
infantiles, se suele presentar un modelo tradicional con un reparto
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de roles tradicionales en el que el padre tiene una profesion y
no se suele mostrar carifoso con sus criaturas mientras que la
madre no tiene profesion y se dedica a las labores domésticas. De
hecho, segtin Pastor (2009/2010: 6), es frecuente que los hombres
estén ausentes fuera del hogar porque estan trabajando, o si se les
representan en la casa, suelen estar sentados en un sillon, leyendo
el periddico, descansando, mientras la mujer-madre estd siempre
en la cocina.

En otras ocasiones, se¢ muestra un modelo de familia
monoparental. En este caso, puede que la figura paterna esté
ausente sin explicar las causas de esa ausencia, o bien sea la figura
materna la que no estd presente por motivos de enfermedad,
accidente o muerte, de forma que el padre tiene la necesidad de
casarse nuevamente con otra mujer que le ayude en las tareas
domésticas y en el cuidado de los hijos e hijas, como si no fueran
capaces de hacerlos por si mismos en solitario.

Por ultimo, cabe mencionar la representacion del “amor
romantico” o “amor ideal”. En muchos de los cuentos infantiles,
los personajes se enamoran frecuentemente a simple vista. La
relacion de pareja suele terminar siempre en un matrimonio que
rara vez se ha decidido por la protagonista femenina, sino que
lo ha decidido su familia o el principe que la ha salvado, casi
sin haberse dado tiempo para conocerse personalmente (Jiménez,
2011). También, es frecuente encontrar “finales felices”, en los
que se deja de contar la evolucion posterior de la pareja sin hablar
de posibles conflictos o separaciones.

3.5. Sexismo en la autoria de los cuentos infantiles

En este apartado, cabria preguntarse por qué los cuentos
tradicionales mas populares tienen una autoria masculina
(Perrault, Hermanos Grimm, ...). Igualmente, se tendria que
plantear si se esta visibilizando y reconociendo socialmente a las
autoras y escritoras de literatura infantil.

Segun Pastor (2009/2010: 7), la literatura infantil se ha
entendido como un producto de mujeres con poco valor literario
y las mujeres escritoras se han sentido fuertemente discriminadas
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por muchos afios en la literatura infantil. De hecho muchas mujeres
(entre ellas Christine de Pizan) también escribieron cuentos
reivindicando a las mujeres pero no tuvieron la aceptacion y la
permanencia que tuvieron los cuentos tradicionales, totalmente
patriarcales (Segura, 2014: 224).

Cabe destacar ademads el andlisis de la autoria de los cuentos
infantiles realizado por Turin (1998), atendiendo a los escritores/
as y los ilustradores/as de los mismos en distintos paises. En la
Tabla 5 pueden verse los resultados obtenidos:

Tabla 5. Autoria de los cuentos infantiles y sus ilustraciones (Tomado de
Turin, 1998: 4)

Autoria Francia Espaiia Italia

Uno o dos autores 41,9% 46,2% 43%
Una o dos autoras 53% 46,2% 37%
Autoria mixta 2,8% 0% 4%
Autoria No precisadas 2,3% 7,6% 16%

Ilustracion

Un ilustrador 51,4% 42% 29%
Una ilustradora 45,1% 52% 51%
No precisado 3,5% 6% 20%

4. ConcLUSION FINAL

Como se ha visto a lo largo de este escrito, el cuento infantil
es un poderoso recurso pedagogico coeducativo, que permite
realizar un profundo analisis critico desde una perspectiva de
género sobre los estereotipos y sesgos sexistas presentes en ellos.

Por tanto, los cuentos infantiles pueden cumplir claramente
con una funcion coeducativa con la que se fomente una visién
y un pensamiento critico, se promueva una transformacion de
los estereotipos de género y se impulse la transmision de valores
igualitarios y nuevos modelos femeninos y masculinos basados
en la igualdad de género y la justicia social.
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RESUMEN

La figura de Pilar Molt6 puede resultar desconocida para muchos
o unida a la de su esposo, el dramaturgo Carlos Arniches,
para unos pocos. Sin embargo, es una mujer con vida propia,
inteligente y bien preparada que ejercid su actividad profesional
dentro del mundo de la educacion hasta llegar a ser profesora
numeraria de Escuela Normal Superior, moviéndose siempre en
las corrientes mas innovadoras de la ensefianza. Renuncid a su
profesion por exigencias familiares y sociales, pero su inteligencia
y conocimiento de la escritura dramdtica encuentran su cauce en
la colaboracion, no declarada, en las obras de Carlos Arniches.

Palabras clave: Pilar Molto, Escuela Normal Superior, Carlos
Arniches, escritura dramatica.

ABSTRACT

Pilar Molté may be unknown to many or known to a few because
of her husband, the playwright Carlos Arniches. However, she
is a woman with a life of her own, intelligent and well prepared,
who exercised her professional activity in the world of education
until she became a full professor at the Higher Normal School,
always moving in the most innovative currents of teaching. She
renounced to her profession due to family and social demands,
but her intelligence and knowledge of dramatic writing found its
way with the collaboration, not declared, in the works of Carlos
Arniches.

Key words: Pilar Molt6, Normal School, Carlos Arniches,
dramatic writing.
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1. INTRODUCCION

Situémonos en el Madrid de entreguerras, periodo fecundo
y de gran vitalidad que conocemos como la Edad de Plata de
la cultura espafiola. A comienzos de 1928, la revista Estampa,
una de las revistas graficas de actualidad mas interesantes de la
época, iniciaba una seccion titulada “La mujer en el hogar de los
hombres célebres”, firmada por la periodista Matilde Muioz.
El 13 de marzo, la mujer que protagonizaba este reportaje era
Pilar Moltd, y el hombre célebre su marido, Carlos Arniches,
reputado dramaturgo y autor de éxito consolidado desde hacia ya
cuarenta afnos. Por una vez, la protagonista es ella; y sus palabras,
aunque extremadamente prudentes y contenidas, dejan entrever
una personalidad propia, un pasado profesional autonomo y un
presente mas activo de lo que la apariencia pudiera hacer pensar.

(Quién es Pilar Molt6? ;Cual es esta realidad que traslucen
sus palabras? ;Qué trayectoria personal ha derivado en la mujer
que ahora es objeto de atencion para una revista de actualidad?
La respuesta a estas preguntas es el objeto del presente trabajo
que, en realidad, responde a un objetivo mas amplio: conocer la
posible participacion de Pilar Molt6 en la escritura dramatica de
Carlos Arniches.

En un panorama literario y teatral tan fértil como el que nos
ocupa, son frecuentes los casos de escritura compartida entre
muchos autores y sus esposas 0 compafieras; algunos claramente
conocidos ya, como el de Maria Lejarraga, que se declara
autora de las obras firmadas por Gregorio Martinez Sierra; otros
mas discutibles o dificiles de documentar, como la estrecha
colaboracion que existido entre Salvador Bartolozzi y Magda
Donato; otros, en fin, ocultos y nunca estudiados, como pudiera
ser el de la mujer que ahora nos ocupa, Pilar Molt6. Aunque no se
puede fijar con exactitud el alcance de esta colaboracion, parece
cierto que existid, puesto que el propio Arniches asi lo afirma y
existen borradores, cartas y copias mecanografiadas de sus obras
con correcciones y apuntes que también lo probarian. Pero la
dificultad de esta tarea es mas que evidente, y la necesidad de
encontrar bases firmes sobe las que apoyarse es incuestionable.
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Conocer la biografia y trayectoria de esta mujer es el primer paso
para avanzar con seguridad en tan incierto recorrido: es preciso
saber quién era para conocer su capacidad, preparacion y talento
para llevar a cabo dicha colaboracion.

2. ANOS DE FORMACION

Pilar Molt6 naci6 en Guadalajara el 6 de junio de 1871. Quiza
fue el destino quien llevd a la ciudad manchega a su padre,
José Molté y Diaz-Berrio, militar y miembro de una familia
de militares, donde seguramente conocié a Angustias Campo-
Redondo. De este matrimonio nacieron cinco hijos: Francisco,
José, Amparo, Maria y Pilar, la menor. Jos€¢ Molto6 era coronel del
Real Cuerpo de Alabarderos; sabemos que desde octubre de 1877
ocupo el cargo de Ayudante 2° en la Plana Mayor del Cuerpo. En
ese momento residia en Madrid, en la plaza de Santo Domingo n°
11. Ceso en su cargo por retiro obligatorio en 1885, a los 60 afios,
pero siguid residiendo con su familia en la capital.

A los pocos meses de instalarse en Madrid solicito el ingreso
de su hija Pilar, préxima a cumplir los siete afios, en la Escuela
de enseflanza mutua Lancasteriana, donde cursé los estudios de
primera ensefianza elemental y superior. Para ingresar en esta
entonces innovadora y prestigiosa Escuela se requeria la solicitud
del padre o tutor. La de José Moltd (para que su hija “reciba la
instruccion tan esmerada que en €l se adquiere” y ocupe una plaza
de alumna “cuando por su turno le corresponda”), esta fechada el
9 de marzo de 1878.!

La Escuela Lancasteriana era la Escuela Practica agregada a
la Escuela Normal Central de Maestras desde la misma creacion
de esta en 1858. No es de extrafiar que al finalizar sus estudios
de primera ensefianza’ Pilar Molté decidiera ingresar en dicha
1 Segun consta en el Archivo General de la UCM, caja 66/00-16, exp. 51.
Los solicitantes, que debian declarar su profesion, eran sobre todo militares y
empleados de real nombramiento. En la relacion de nifias que solicitan ingreso
figura Pilar con el nimero 51.

2 Es de suponer que lo haria hacia los 13 o 14 afios como era habitual,

aunque, segin la Ley Moyano vigente, los estudios de primera ensefianza no
se ajustaban de forma obligatoria a un nimero determinado de afios.
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Escuela Normal para cursar los estudios de Magisterio. Asi lo
hizo en septiembre de 1886, ya retirado su padre y con domicilio
familiar en Cuesta de Santo Domingo n° 3, 4°°.

Los estudios en la Escuela Normal Central de Maestras habian
sido objeto de diferentes regulaciones (Escolano, 1982: 64-66),
siendo de especial interés la contenida en el Real Decreto de 13
de agosto de 1882 que establecia, entre otras cosas, un nuevo
plan de ensefianza, el acceso mediante un examen de ingreso
a partir de los 15 afios habiendo cursado la primera ensefianza
superior, la creacion de un curso especial de maestra de parvulos,
el aumento de profesores y la ampliacion de los estudios a cuatro
afios (Colmenar, 1988:216-218).

Pilar solicité su ingreso en 1886. En ese momento estaba
vigente otro Reglamento, el de 1884, que habia introducido
cambios importantes respecto al de 1882 (Colmenar, 1988: 270-
272). Por ejemplo, fijaba en 18 afios la edad minima para el
ingreso, de manera que una jovencisima Pilar Molt6 de 15 afios
tuvo que pedir dispensa de edad que le fue concedida*. Realizd y
super6 con €xito el examen de ingreso, consistente en ejercicios
escritos y orales “de todas las materias comprendidas en la
primera ensefianza superior” y se matriculé6 como alumna oficial
en la Escuela Normal Central de Maestras, situada entonces en la
calle Barco n°® 24, para estudiar primer afo de carrera con fecha
de 30-9-1886. Segun los datos de matricula, en el curso 1886-
1887 habia 21 alumnas en el primer curso.

Pilar Molt6 fue una alumna brillante que superd todas las
asignaturas en junio durante los cuatro afios de la carrera, figurando
siempre entre las mas aventajadas. Durante los cursos de segundo
y tercero, el grupo estuvo formado por 17 alumnas, entre las que

3 Este domicilio y los siguientes que se citaran se han obtenido de los
respectivos expedientes de matricula que se conservan en el Archivo General
de la UCM.

4 Lasolicitud, dirigida al Director general de Instruccion Publica, tiene fecha
de 11 de septiembre de 1886. Una vez concedida esta, dirige una nueva solicitud
a la Directora de la Escuela Normal Carmen Rojo para hacer el examen de
ingreso. Esta va acompafiada de certificado médico, expedido por el médico
de Sanidad militar destinado en el Real Cuerpo de Guardias Alabarderos, y
de buena conducta, expedido por el Secretario del Ayuntamiento de Madrid.
(Archivo General UCM, caja 66/00-26)
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se encontraba, por ejemplo, Maria Encarnacion de la Rigada que
llegara a ser directora de la Escuela Normal mas adelante y una
figura de gran significacion en el mundo educativo. Pilar habia
cambiado de domicilio: ahora vivia en la calle de Belén n° 20. Es
posible que, tras la muerte de sus padres, se trasladara a vivir con
su hermano Francisco, 16 afios mayor que ella. Francisco Molto,
comandante del Ejército y capitan del Cuerpo de Carabineros,
ocupaba en 1887 un puesto de jefe de Habilitacion en la Direccion
General del Cuerpo en Madrid.

El 19 de septiembre de 1889, con nuevo domicilio en calle
Sta. Teresa n° 7, (cercano al anterior), se matriculd en 4° curso.
Tenia 18 afios. Llama la atencion que, frente al reducido niimero
de alumnas en los cursos anteriores, en este la matricula ascendio
a 60 entre oficiales y libres porque acudieron muchas maestras
tituladas de diversas provincias a cursar el cuarto afio o grado
normal y asi ampliar sus estudios®.

Con la obtencion del titulo de Maestra Normal en junio de
1890 se cierra esta primera etapa de su biografia. Pero no
quedaria completa si nos limitdramos a explicar qué formacién
recibié y no tuviéramos en cuenta algo mas importante: como
fue esa formacion, cuales fueron sus estudios, sus maestros y sus
referencias intelectuales. Esto es lo que nos permitira conocer y
entender de qué manera afronta la siguiente etapa, la del ejercicio
de su profesion.

Como hemos dicho, la organizacion de las Escuelas Normales
sufrid6 muchos cambios durante la Restauracion, especialmente
a partir de 1882, en funcion del gobierno de turno, conservador
o liberal. Uno de los aspectos mas afectados fue el relativo a
las ensefianzas que se impartian, aunque no fue menor el de la
composicion del profesorado. De hecho, los estudios de Pilar
Molto6 se vieron afectados por estos cambios en cuanto que los
empezd con el plan de estudios de 1884 (conservador) y desde
2° tuvo que incorporarse al nuevo plan de 1887 (liberal) que, eso
si, se mantuvo hasta el final de su carrera. En suma, los estudios

5 Segun datos procedentes del Archivo Historico de la UCM, caja 66/00-33,
proceden de las Escuelas de’Logroﬁo, Oviedo, Orense, Zamora, Valladolid, La
Habana, Alicante, Murcia, Avila y Valencia.
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que Pilar hubo de realizar constaban de cuatro afios: dos para la
primera ensefianza elemental, uno para la superior y un cuarto
para la normal, es decir, para obtener el titulo que habilitaba para
la ensefianza en escuelas normales de maestras.

Los cambios no afectaron demasiado a las asignaturas
impartidas, que fueron las mismas con la excepcion de dos o tres.
Ademas, eran las mismas todos los aflos, ya que se empleaba el
método ciclico. De ellas, solo Derecho, Francés y Dibujo se habian
suprimido en el Decreto anterior pero Pilar las curs6 durante los
tres afios establecidos.

En cuanto al profesorado, los sucesivos Decretos y Reglamentos
que regularon la formacién de maestras en esta Escuela Normal
oscilaron entre la imposicion de un profesorado exclusivamente
femenino o mixto, con participacion de profesores de la Escuela
Normal Central de Maestros. Los estudios de Pilar coinciden
mayoritariamente con esta segunda circunstancia, de manera que
entre el elenco de profesores que contribuyeron a su formacién
se encontraban tanto unas como otros®. Entre todos los nombres
que forman el claustro conviene destacar algunos por la especial
relevancia que tuvieron en la formacién de Pilar. En particular,
conviene tener en cuenta la figura de Rafael Torres Campos, un
prestigioso geografo, preocupado por la ensefianza de la geografia
desde los presupuestos de la ILE e introductor en Espafia de las
concepciones mas innovadoras de la geografia. Lo que Pilar Molté
aprendio con ¢l tiene su reflejo en los articulos que posteriormente
escribié sobre Africa, donde adopta posiciones vinculadas con
el pensamiento regeneracionista y educativo que caracteriza
a Torres Campos. También son interesantes Concepcion Saiz
Otero, vinculada siempre a la lucha por la educacion de la mujer
y profesora de la Escuela de Institutrices (centro creado al amparo
de laILE), la directora Carmen Rojo, figura relevante en el mundo
de la educacion, el periodista, profesor y politico Agustin Sarda,
vinculado también a la ILE y a la revista La Escuela Moderna,

6 La excelente y completa historia de la Escuela Normal Central de Maestras
que realiza Carmen Colmenar explica todos estos pormenores con gran detalle
y claridad. Por ejemplo, puede verse el cuadro completo de profesores en el
curso 1887-1888, asi como las asignaturas que impartian (Colmenar, 1888:
306-309).
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o Blas Lazaro, profesor de la ILE y uno de los mas importantes
botanicos espafioles de finales del XIX. Se puede afirmar, pues,
que, desde el inicio de su formacion en la Escuela Lancasteriana,
Pilar se movid en los ambientes educativos mas abiertos y
renovadores, donde se situaban las corrientes y metodologias
mas cercanas a la Escuela Nueva, el desarrollo integral de las
personas y la educacion de la mujer. La huella institucionista es
incuestionable en la organizacion de la Escuela Normal Central,
y Pilar Molt6 no se va a sustraer a ella.

3. ANOS DE ACTIVIDAD PROFESIONAL

Al obtener el titulo de Maestra Normal en junio de 1890,
recién cumplidos los 19 afos, comenzaba una nueva etapa de
su vida: la del ejercicio de su profesion. Lo hard en el mismo
centro donde se formd, siendo esta una posibilidad ofrecida a
las alumnas mas aventajadas. En el archivo familiar se conserva,
entre otros documentos, el titulo oficial de profesora auxiliar
interina de la Escuela Normal Central de Maestras, firmado el
11-11-1890 por el Director General de Instruccion publica. Los
documentos consultados procedentes de este archivo confirman
que fue nombrada por el Rector a propuesta de la Escuela, como
era procedimiento habitual.”

(Cuadles eran las funciones de una profesora auxiliar? En los
Reglamentos de régimen interno de 1882, 1884 y posteriores
se regulaban de idéntica forma. En ellos se sefialaba que “Las
profesoras auxiliares sustituiran a la Directora y a los Profesores
en el desempefio de sus clases; asistiran a los recreos de las
alumnas y tendran a su cargo la clase de Gimnasia, la Biblioteca,
las colecciones y la Caja escolar, y auxiliardn a la Directora en la
ensefianza de Labores”. Pero lo cierto es que se hicieron cargo de

7 Son, ademas del mencionado titulo, la comunicacién a la interesada, el
“Cumplase” de la Directora y el certificado de su toma de posesion expedido
por el Secretario de la Escuela, D. César de Eguilaz, el 16-11-1890. Asi como
a las plazas de profesores numerarios y en propiedad se accedia por oposicion,
las de auxiliares e interinos se cubrian mediante propuesta directa del centro y
nombramiento de los correspondientes rectores, ya que las Escuelas Normales
superiores estaban integradas plenamente en la universidad.
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asignaturas completas seglin las necesidades del centro, y asi, a
lo largo de estos afios, Pilar Molt6 impartio clases de diferentes
asignaturas en todos los grados del Magisterio (elemental, superior
y normal). Por lo que se puede concluir de la documentacién
existente, durante los dos primeros anos explicd asignaturas de
Letras, en concreto Geografia, en tanto que los cursos siguientes
impartié Aritmética, Geometria y otras asignaturas de la Seccion
de Ciencias®.

Pero suactividad profesional no se limit6 a la docencia, sino que
se extendio a la investigacion plasmada en algunas publicaciones
y ala participacion en congresos y otras actividades de proyeccion
social de la Escuela Normal Central, donde el magisterio y apoyo
de Torres Campos se hace notar de modo especial.

En los nimeros de mayo y junio de 1892 publico en la revista
La Escuela Moderna un extenso trabajo titulado “Situacion
politica en Africa en 1892, que editd después como folleto o
separata de 23 paginas y mapas la editorial Rubifios. La Escuela
Moderna es, segin Montes Moreno (2000), la mejor revista
de ensefanza primaria editada en Espafia y una de las mejores
de Europa entre las de su clase, destacando por su caracter
innovador: “fue un instrumento de regeneracionismo educativo”,
“se hizo eco de las experiencias e innovaciones que en materia de
educacién se producian en el extranjero” y pretendié ante todo
“la modernizacion de la escuela a través del perfeccionamiento
del magisterio, presente muchas veces como autor en sus paginas
y receptor siempre de sus mensajes e informaciones.” (Montes
Moreno, 2000, 424-426).

Pilar Molt6 abordaba en este articulo la situacion politica de
los paises africanos, tema al que Rafael Torres Campos también
presto atencion.’ La situacion del continente africano era motivo
de gran interés en ese momento, y la sensibilidad regeneracionista

8 Se conserva en el archivo familiar una lista de alumnas de primer curso
superior matriculadas en la asignatura de Geografia y otra de las matriculadas
en primer curso elemental asi como el programa de la asignatura de Derecho
de los tres cursos que quiza impartiera también sustituyendo a Torres Campos.
9 Asi puede verse en el Boletin de la Sociedad Geogrdfica de Madrid (tomo
XXXI, 1891) y en sus Estudios Geogrdficos publicados en 1895 (Madrid,
Establecimiento Tipografico de Fortanet).

86



MARiA VICTORIA SOTOMAYOR SAEZ

se manifiesta, por ejemplo, en el rechazo frontal al trafico de
esclavos y los motivos puramente econdémicos (no civilizadores
ni educativos) que mueven a los paises colonizadores, asi como
en la necesidad de una verdadera accion civilizadora por parte de
los paises cultos. Asi lo expresa Molto:

Era un fin humanitario, ademas del cientifico, el que guiaba a las
naciones europeas a enviar exploradores: el empefio de combatir
el trafico y la caza de negros, que convertia hermosas y fértiles
regiones en campos abandonados de desolacion y de muerte, en
provecho de los tratantes arabes.

Parecia obligado ponerse en contacto con aquellos pueblos,
ejercer influjo para remediar, siquiera lentamente, sus desdichas,
procurar atraerlos a la civilizacion. En esto se preocupan los
misioneros y exploradores que iban agrandando los dominios de
la ciencia geografica.

Pero a los ideales nobles, humanitarios y desinteresados,
reemplazan deseos y ambiciones de adquirir situaciones
preponderantes; aparece el moévil interesado que guia hoy
principalmente a los pueblos de Europa; los viajes, las misiones
y toda clase de obras de propaganda religiosa o de exploracion de
territorios, se invocan como titulo para ejercer dominio exclusivo
en extensas comarcas.

Como si se tratara de bienes a los que todos tuvieran reconocido
derecho, acuden hoy a Africa los Estados de Europa, esperando
alcanzar su parte en general distribucion. Considérasela como
patrimonio de todos, y creyéndose varios con iguales derechos,
se da lugar a colisiones de intereses, a abierta y franca rivalidad
algunas veces, y de continuo a rencillas, litigios y usurpaciones
mas o menos descaradas. (Moltd, 1892: 346)

Su dedicacion a la Geografia le valid participar en un evento
de gran interés, el Congreso Geografico Hispano-Portugués-
Americano que tuvo lugar en Madrid del 15 al 28 de octubre
de 1892, organizado por la Sociedad Geografica de Madrid.
La comision organizadora del Congreso envié una invitacién
a la Escuela Normal para que participara en €l, y tras varias
deliberaciones y la renuncia de Torres Campos, se decidio que
acudiera en representacion de la Escuela Normal una comisién
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formada por Concepcion Saiz, Josefa Barrera y Pilar Molto,
esta ultima avalada por sus conocimientos y especializacion en
Geografia. El nombramiento, ampliamente documentado, le
permitid asistir a todas las sesiones del Congreso y a los actos
que conmemoraban el cuarto centenario del descubrimiento de
América'’.

No es descabellado pensar que fuera el propio Torres Campos
quien apoyara la participacion de Pilar Molt6 en este Congreso,
ni que el articulo citado no fuera el tinico de esta tematica escrito
por ella. Seglin consta en el extracto de su hoja de servicios, habia
publicado un folleto y varios articulos sobre viajes y exploraciones
en Africa, aunque este es el Ginico que hemos podido documentar
por el momento.

En suma, por lo vertido en este trabajo, por la formacion
recibida y por su actividad profesional, se puede asegurar que
Pilar Molté es una mujer culta, preparada e inquieta, cercana a
los presupuestos educativos de la ILE, el regeneracionismo y la
educacion de la mujer, tema en el que Torres Campos fue también
un referente.

En 1898 se promovid una nueva reorganizacion de las Escuelas
Normales que afectaba a sus ensefianzas, profesorado, recursos y
organizacion. Entre otras cosas, se establecio que su profesorado
debia acceder por oposicion, reservando un nimero de plazas
para los actuales interinos que reunieran ciertas condiciones. Se
prohibia contratar interinos y se obligaba a transformar a los que
en ese momento ocupaban plaza, siendo este un periodo de gran
inestabilidad del profesorado de Escuelas Normales.

En virtud de esta reforma, se convocaron oposiciones para
cubrir 14 plazas en propiedad de profesorado numerario de
Escuelas Normales de Maestros y Maestras, a las que concurrid
Pilar junto con otras profesoras interinas compaiieras suyas''.

10 Se conservan en el archivo familiar la invitacion para asistir a la sesion
inaugural en el Paraninfo de la Universidad Central, la tarjeta que le acredita
como vocal del congreso y le permite asistir a todas sus sesiones en el Ateneo,
el nombramiento de Secretaria Honoraria de la sesion de clausura y una
invitacion personal para visitar las dos exposiciones histdricas que se estan
celebrando en el Palacio de Museos y Biblioteca.

11 Entre otras, Encarnacion de la Rigada, Ana Solo de Zaldivar, Amparo
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Mientras se celebraron y resolvieron, permaneci6 en la Escuela
Normal Central, donde tras sucesivos ceses, renuncias y
nombramientos de diversas interinas, fue nombrada profesora
auxiliar en propiedad de la Escuela practica, cargo al que renuncio
porque ya habia obtenido plaza de profesora numeraria de la
Escuela Normal de Maestras de Granada en virtud del concurso
mencionado. En total, permanecié como profesora de la Escuela
Normal Central nueve afios, dos meses y quince dias que vienen
a coincidir practicamente con la década de los noventa (desde
noviembre de 1890 hasta marzo de 1899).

En la solicitud (cuyo borrador se conserva) para tomar parte
en este concurso aducia haber prestado servicios en la Escuela
Normal Central de Maestras “en todos los grados de la carrera
de Magisterio, el Normal inclusive, y muy especialmente dando
ensefanzas comprendidas en la Seccion de Ciencias, Seccion
en la que tiene contraidos algunos méritos...”. Mas adelante, al
enumerar el orden de preferencia de las plazas a cuya titularidad
aspira, situaba en primer lugar la de “la Escuela Normal Central
de Maestras (muy especialmente la de la Seccion de Ciencias,
articulo 25, grupo 3° del Real Decreto del 23 de septiembre de
1898, plaza analoga a la que viene desempefiando hace siete
afios, diez meses y nueve dias) ...”. Las siguientes eran la Normal
Superior de Barcelona, Sevilla, Granada, Cérdoba, Alicante,
Oviedo y otras, incluso de Normales elementales.

En La Gaceta de Madrid de 3 de agosto de 1899 aparecio
la resolucion del concurso donde Pilar Moltdé era nombrada
profesora numeraria de la Escuela Normal Superior de Maestras
de Granada. Pero, curiosamente, no era la Seccion de Ciencias su
destino, sino la de Letras, tal como documenta Miguel A. Lopez
en su estudio sobre la Escuela Normal de Granada (1979: 261.)

La situacion de esta Escuela Normal en cuanto a profesorado
queda certeramente resumida en las palabras de Lopez al referirse
al conjunto de reformas que tuvieron lugar en los primeros afios
del siglo XX:

Hidalgo, Leonor Canalejas, Isabel Sama y Casilda Mexia.

89



PiLArR Morto Y CaAMPO REDONDO

Pocos testimonios quedan de la sucesiva adaptacion de la Normal
a las reformas. La mayor parte de las noticias que aparecen en los
libros de Actas son tomas de posesion y ceses de profesores. En
el intervalo de tres afios fueron mas de veinte entre las numerarias
que vinieron y se marcharon y las provisionales que habia que
nombrar para impartir las ensefianzas. (Lopez, 1979: 124)

Entre ellas, Pilar Moltd. La documentacidon que se conserva
de este periodo es escasa y no permite conocer las asignaturas
que realmente explicé en esta situacion de inestabilidad.
Solo tenemos constancia de que formo6 parte de un tribunal de
oposiciones a escuelas de nifias, que se celebraron en Granada a
partir del 24 de noviembre de 1899, es decir, a pocas semanas de
su incorporacion a la Escuela Normal. El curso 1899-1900 fue
un afio de cambios, inestable: la reglamentacion de las Escuelas
Normales que se habia establecido en 1898 fue sustituida por otra
en julio de 1900, de manera que los movimientos de profesores,
las reclamaciones de las Escuelas y la incertidumbre sobre los
nuevos planes marcaron un curso en el que, ademas, la situacion
personal de Pilar Molté se mostraba llena de dificultades. Esta
problematica situacién culmind con su renuncia definitiva en
julio de 1900.

4. ANOS DE RENUNCIA Y VIDA FAMILIAR

Para entender las razones de este quiebro en tan prometedora
trayectoria hay que hacer un rapido viaje en el tiempo y retroceder
hasta 1887, cuando Pilar ya vivia con su hermano Francisco que
estaba casado con Juana Arniches Barrera, hermana de Carlos
Arniches. A través de su hermano conocio al que sera su esposo
anos después, quien intentaba hacerse un lugar en el mundo
literario y teatral madrilefio estrenando sus primeras obras
mientras Pilar estudiaba su carrera de Magisterio.

Cuando ingres6 como profesora interina en la Escuela Normal
Carlos Arniches estrenaba su primera obra en el teatro Eslava y, lo
que es aun mas significativo, su primera obra en el teatro Apolo.
Sus caminos discurrian paralelos y por cauces completamente
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distintos, pero su relacion se afianzaba hasta que se casaron en
julio de 1894. Durante el resto de la década, Pilar continué con
su trabajo en la Escuela Normal y Carlos continu6 estrenando
con éxito y consolidando su prestigio de comedidgrafo. Caminos
paralelos con una importante confluencia: entre 1895 y 1899
nacieron los cuatro primeros hijos del matrimonio. Los ultimos
afios de Pilar en la Escuela Normal de Madrid abundan en
licencias, ceses y nuevos nombramientos que continuaron en
Granada'?.

Volvamos al punto en que dejamos la historia de Pilar Molto.
Tiene 29 afios y finalmente ha conseguido un trabajo estable y
reconocido; pero debe renunciar a él. El momento mas doloroso
queda recogido en la solicitud que hace en el mes de abril al
ministro de Instruccion Publica de un afio de licencia sin sueldo,
una excedencia o una sustitucion en su destino como posibilidades
que ofrece antes de pedir la obligatoria renuncia por haber
agotado las licencias por enfermedad que le permite la ley. No
quiere renunciar a su trabajo, aunque se ve forzada a hacerlo para
cuidar de su familia que la reclama en Madrid:

. es de estricta justicia lo que solicita, porque si bien la ley
dispone en los casos analogos a los que se haya la solicitante,
la renuncia absoluta del destino, con pérdida de todo derecho,
cree la que tiene el honor de dirigirse a V.E. que quiza no sea
enteramente justo que se le obligue por un motivo accidental
e irremediable de momento a prescindir de una carrera en la
que cuenta, dada su juventud, largos afios de servicios y que
representa ademas costosos estudios realizados con la legitima
aspiracion de consolidar un porvenir que no se resigna a perder
por una causa tan involuntaria como irremediable. (Documento
del archivo familiar)

12 Se conserva una licencia de un mes por enfermedad conservando el sueldo
integro fechada el 19 de enero de 1900. Lleva apenas dos meses en Granada
y Carlos Arniches ha estrenado varias obras de gran éxito, especialmente La
cara de Dios. Se conservan también varios telegramas donde se la felicita por
el éxito y, lo que es mas significativo, donde su marido le pide que renuncie a
su trabajo y vuelva a Madrid.
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Evidentemente, su solicitud no fue atendida. Con fecha de
2 de julio de 1900 recibié comunicado de la Subsecretaria de
Primera Ensefianza y Escuelas Normales aceptando su renuncia
por motivos de enfermedad. Termina aqui la carrera profesional
de una mujer inquieta y preparada a quien, como a tantas otras, no
se da oportunidad de llevar a cabo la actividad profesional para la
que se ha preparado con cuidado y que ha ejercido con eficacia.

Su actividad intelectual, sin embargo, no desparece. Una
mujer culta, entrenada en la escritura, con inquietudes culturales
y educativas, se convierte en la mejor aliada del celebrado
comediografo. Por sus declaraciones en la revista Estampa
y una serie de datos procedentes de los borradores y copias
mecanografiadas de sus obras, asi como de algunas cartas y otros
documentos, se puede asegurar su presencia e intervencion en las
obras teatrales de Carlos Arniches. Lo afirma en Estampa: “Ella
es quien copia mis obras a maquina, quien primero las conoce...
y las corrige. Yo sigo siempre sus indicaciones, en la seguridad de
que son acertadas. A veces me dice: “Esta escena pesa, Carlos”
o bien “Este chiste no tiene ninguna gracia”. Y ninguna vez se
equivoca.”

Igualmente interesante es el comentario de Matilde Muioz al
pedirle una valoracion de las obras de su marido: “... la sefiora
de Arniches es muy inteligente y tiene un entendimiento claro y
agudo, aparte de una verdadera pericia en la literatura dramatica.”

Queda por realizar el analisis textual completo que permita
fijar en lo posible los términos de esta intervencion en la obra
arnichesca. Una intervencion cierta y segura pero no conocida,
ni siquiera reconocida por la propia Pilar Molt6. Una presencia
oculta, en definitiva, que merece salir a la luz para que pueda ser
valorada en sus justos términos. Sera el siguiente paso de esta
investigacion.
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RESUMEN

El presente articulo pretende establecer un analisis desde el
punto de vista de la historia social y del arte para redescubrir la
actividad del colectivo femenino en el ambito de lo publico, mas
concretamente durante el primer tercio del siglo XX en Lebrija
(Sevilla). Focalizando en las excepciones que este contexto nos
brinda, nos ocuparemos de analizar la figura de una notable mujer,
Maria Manuela Murube Sanchez de Alva (Los Palacios, Sevilla,
1862- Lebrija, Sevilla, 1937). Soltera y de familia acaudalada,
Manuela Murube contd con un gran patrimonio tanto hacendistico
como artistico, lo que le permiti6 llevar a cabo a lo largo de su
vida una serie de proyectos de diversa indole que a dia de hoy
forman parte activa del imaginario colectivo de la ciudad. Una
intensa actividad en el campo de las fundaciones, la beneficencia
y la promocién y coleccionismo artisticos son algunos de los
ejemplos que abordaremos.

Palabras clave: Mecenazgo femenino. Coleccionismo artistico.
Maria Manuela Murube Sanchez de Alva. Lebrija (Sevilla). Siglo
XX.

ABSTRACT

The present article aims to establish an analysis from the point of
view of social and art history in order to rediscover the activity of
feminine collective in public space, concretely during the first third
of 20th Century in Lebrija (Sevilla). Focusing in the exceptions

1 La realizacion de este articulo se ha visto financiada por la Ayuda para la
Formacion de Profesorado Universitario (FPU), otorgada por el Ministerio de
Educacion, Cultura y Deporte en su convocatoria 2015 en el marco del Plan
Estatal de Investigacion Cientifica y Técnica y de Innovacion.
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which this context provides, we analyse the leading figure of a
woman, Maria Manuela Murube Sanchez de Alva (Los Palacios,
Sevilla, 1862- Lebrija, Sevilla, 1937). Unmarried and from
a wealthy family, Manuela Murube collected a very important
heritage, in properties and artworks as well, a circumstance which
afforded her to develop a serie of diverse proyects along her life,
which nowadays are part of the collective imaginary of the village.
An intense activity in the field of foundations, charity, promotion
and art collecting are some of examples we approach to below.

Key words: Feminine patronage. Art collecting. Maria Manuela
Murube Sanchez de Alva. Lebrija (Sevilla). 20th Century.

1. INTRODUCCION

Son diversos los perfiles de mujer y los roles sociales que
estas han desempenado historicamente, alcanzando en las tltimas
décadas una importante presencialidad y capacidad de influencia,
asi como cotas de poder en el &mbito tanto publico como privado
sin precedentes. Si bien, lanzando una mirada critica a la Historia
que nos precede, es posible encontrar casos, no obstante, aislados,
de mujeres que fueron la ensefia de un colectivo oprimido y
marginado que tuvo en ellas claras excepciones. En suma,
referentes paradigmaticos que lideraron la transicion del papel
secular de la mujer en un complejo proceso de transformacion y
permeabilizacion respecto de los roles tradicionalmente asociados
al colectivo masculino.

En el caso particular que nos ocupa, el papel de la mujer en el
desarrollo del fendmeno artistico, este ha cobrado tradicionalmente
multiples formas que van desde su intervencion creativa (pintoras,
escultoras...), al apoyo intelectual y econdmico a la causa artistica
(mecenas, coleccionistas...), siendo muchas las féminas que han
liderado proyectos de toda indole en este campo.

Constituyendo el arte un hecho social, en su analisis se precisa
de perspectivas interdisciplinares que permitan reflexionar sobre
el desarrollo artistico en su conjunto. La Historia del Arte es la
historia de las imagenes, pero también de las personas que las
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conciben, crean, patrocinan, recepcionan e interpretan. En este
sentido, la actividad de mecenazgo y de promocién artistica ha
sido ampliamente estudiada desde diversas metodologias, en
la historiografia tanto tradicional como actual desde diferentes
puntos de vista (social, econdmico, artistico), haciendo posible
la reconstruccién de micro historias en las que se entremezclan
multiples cuestiones que constituyen asuntos de interés para
analizar criticamente nuestro pasado y, en este caso, rescatar
los nombres de aquellas mujeres que, a pesar de su destacada
trayectoria, cayeron en el olvido de la historia y la memoria®.

Manuela Murube, como tantas otras mujeres que llevaron a
cabo importantes acciones en &mbito tanto religioso como artistico
de la localidad de referencia, ha sido omitida en los discursos
historiograficos precedentes, contando con escuetas referencias
a su perfil en publicaciones sobre Lebrija, como el compendio
historico del cronista de la ciudad, José Bellido Ahumada (1985:
455-456)°. De la poca informacion con la que se cuenta, no
existe una sistematizacion a nivel de datos o documentacion, lo
que nos obliga a revisar y reinterpretar los breves aportes de esta
bibliografia, ademas de realizar una busqueda exhaustiva de las
fuentes que pudieran arrojar luz a este asunto.

Es por ello que, con este articulo pretendemos sentar las bases
del conocimiento de la vida y obra de Manuela Murube, reuniendo
y releyendo desde una perspectiva de género los sucintos datos
hasta ahora conocidos, y realizando nuevas aportaciones sobre su
actividad, configurando asi una primera aproximacion integral a
su figura y obra.

2 Sobre la corriente de historia del arte en femenino, remitimos a algunas
publicaciones de interés que siguen una interesante y actualizada metodologia
para abordar el mecenazgo y promocion artistica femenina en Espafia como
objetos de estudio: Garcia Pérez, 2004; Garcia Pérez, 2006: 121-128; Garcia
Pérez, 2006; Aranda Bernal, 2005: 229-240. Aranda Bernal, 2005: 5-16; Diez
Jorge, 2011; DiezJ, 2015; Hidalgo Ogayar, 2010: 297-310; Martin, 2011: 147-
179.

3 Actualmente estamos desarrollando una Tesis Doctoral que se ocupa, entre
otros aspectos, de abordar el papel de las mujeres en las manifestaciones
artisticas en este dmbito territorial, a partir de lo cual estamos tratando de
rescatar los nombres de muchas de estas notables mujeres.
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2. MANUELA MURUBE, (UNA MUJER MODERNA?

La definicion de modernidad, compleja y poliédrica, sigue
siendo un término ambiguo, que precisa de su redefinicion
continua conforme al objeto/sujeto al que se refiere, requiriendo
un claro posicionamiento en un tiempo y un espacio concreto,
con todas las circunstancias sociales y culturales que ello implica.
No obstante, el comin denominador del concepto es siempre
la cualidad de avanzado, revolucionario, rupturista. Bajo la
concepcidn foucaultiana, la eleccion ante la tradicion.

Es por tanto que existen multiples formas de modernidad y
muy diversas actitudes modernas en relacion a momentos y
lugares determinados.

En este caso particular, el contexto donde se enmarca la
trayectoria vital de nuestra protagonista es una poblacion de la
Baja Andalucia, al sur de la provincia de Sevilla: Lebrija. En
cuanto a la cronologia, prestamos especial atencion la Edad de
Plata -primer tercio del siglo XX en la cultura espafiola-, el cual
condiciona sobremanera el desarrollo de su actividad, y asimismo
determina la asimilacion del concepto de modernidad y el grado
en el cual ello se cumple en estas acciones artisticas respecto del
tiempo y lugar sefialados.

2.1. Breves notas biograficas

Maria Manuela Murube Sanchez de Alva nace el 16 de agosto
de 1862 en la localidad de Villafranca y Los Palacios (actual Los
Palacios y Villafranca), término municipal con clara cercania a
la capital hispalense y perteneciente a la provincia de Sevilla.
Hija de Manuel Murube, natural de la misma localidad, y de
Cristobalina Sanchez de Alva y Bellido, lebrijana de nacimiento,
Maria Manuela crece en el seno de una familia acaudalada, lo
que posibilitaria una exquisita educacién y una mas que probable
formacion, aunque no reglada, en la cultura y las artes, garante
del desarrollo de sus intereses posteriores.
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Desde muy temprano, quedara vinculada a la entonces villa de
Lebrija*, donde pasara buena parte de su vida, al calor de la familia
materna, y donde realizard una importante labor de mecenazgo y
promocion artistica.

Lebrija actia como entorno periférico respecto de la capital,
en estas fechas no tan aislado desde el punto de vista territorial
-debido a la puesta en marcha de la linea de ferrocarril en la década
de los 60 del siglo XIX-, aunque limitado en lo que se refiere a los
circulos culturales para el intercambio y reflexion entre grupos de
mujeres pertenecientes a la élite intelectual, con las que satisfacer
las necesidades culturales y de recreo extrafamiliar. La presencia
de mujeres instruidas, pertenecientes a la burguesia local se limita
en estas fechas a una serie de familias de renombre, con una escasa
presencia de mujeres nobles® y mujeres oficialmente instruidas®.

Si bien, en el seno familiar, y en su etapa juvenil, es evidente
la trascendencia de la figura de su madre, Cristobalina Sanchez de
Alva y Bellido, en el gusto por el arte y en su filiacion posterior
a la pintora Antonia Rodriguez Sanchez de Alva’. Un personaje
clave en la vida de nuestra biografada, y especialmente en el
desempetio de la actividad coleccionista respecto de la obra de

4 En relacion al patrimonio artistico en este contexto territorial, remitimos a
las publicaciones de sintesis: Barroso Vazquez, 1992; Barroso Vazquez, 1996;
Bellido Ahumada, 1985; Cordero Ruiz, 2002; Morales Martinez et al., 2004:
89-108.

5 En distintas cronologias, queda constancia documental de la existencia de
diversas mujeres que realizan labores de mecenazgo y promocion, algunas
como la noble Elena de Ochoa y Lecea, Condesa de Lebrija, durante la primera
mitad del siglo XVIII (Bellido Ahumada, 1985: 444). También existen casos
de otras mujeres acaudaladas que emprendieron proyectos de mecenazgo y
fundaciones religiosas, como la indiana Manuela de Mori, en las fechas
mencionadas (Garcia Romero, 2019, 55-76).

6 En este ultimo caso, entre 1900 y 1930 se constata el establecimiento de una
serie de jovenes mujeres responsables del desarrollo del fenomeno educativo:
las maestras de escuela de primera ensefianza. Mds de cincuenta mujeres, tanto
locales como venidas de otros puntos de la geografia que constituyeron una
importante referencia femenina en el ambito de la educacion reglada en la
localidad (Rueda Andrade, 2012: 265-277).

7 Acerca de la pintora, referimos nuestras publicaciones mas recientes:
Garcia Romero, 2017a: 255-271; Garcia Romero, 2017¢c; Garcia Romero,
2018a; Garcia Romero, 2018b: 500-512; Garcia Romero, 2018c: 25-32; Garcia
Romero, 2019a; Garcia Romero, 2019b (en prensa).

99



TRADICION Y MODERNIDAD. EL UNIVERSO FEMENINO NEBRICENSE

esta artista, quien era sobrina en primer grado de Cristobalina, y,
por tanto, prima de Maria Manuela.

En su época de madurez, también sefialamos un personaje
de vital importancia: José¢ Cortines Pacheco. Su relacion con él,
sobrino en segundo grado, va a ser fundamental para ambos, pues
entre ellos se establece una filiacion cultural y artistica exquisita
-¢l llega a retratar la efigie de su tia en varias ocasiones (Fig. 1)-,
paralela a su parentesco y relacion vital.

Entretanto, serdn las actividades de mecenazgo y promocion
artistica y religiosa una constante, desarrollandose estas en
distintos establecimientos de la ciudad, a los que va a realizar
multiples donaciones que seran clave en la dotacion tanto mueble
como inmueble de algunos de ellos.

Algunos de estos proyectos se veran truncados con el
fallecimiento de Maria Manuela en el afio 1937. Ello tendré lugar
en su domicilio particular, donde habia residido buena parte de
su vida, en el nimero 15 de la entonces recién rotulada calle
Generalisimo Franco (tradicional calle Catafio). El desenlace
serd concretamente el dia 25 de mayo, a causa de una hemorragia
cerebral, recibiendo sepultura eclesiastica un dia después®.

2.2. Obras y proyectos

Vamos a tomar como punto de partida la promocion religiosa
como una variante de la actividad de patrocinio enfocada al
mantenimiento de lugares sacralizados, a cuyas instituciones, en
muchos casos, también se compromete la promocion del ajuar
artistico.

Este fue el principal de los objetivos que Manuela Murube
llevaria a cabo. Si bien, no fue el unico, ya que las primeras
actuaciones en el contexto de las artes podemos situarlas en su
actividad coleccionista respecto de la obra de la mencionada
Antonia Rodriguez Sanchez de Alva (Lebrija, 1835-1868). Pintora
adscrita al circulo romantico, desarrolla su formacion a caballo
entre la capital hispalense y la ciudad de Jerez de la Frontera,

8 Archivo de la Iglesia Parroquial de Nuestra Sefiora de la Oliva (AIPNSO),
Lebrija, Sevilla. Libro de defunciones (86), 14/X1/1934-5/V1/1940, Partida de
defunciéon de Manuela Murube de Alva, 26 de mayo de 1937.
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mientras que su practica artistica quedard centralizada en su
localidad natal, con destino tanto a las instituciones religiosas
como a particulares.

Si atendemos a las cronologias vitales de ambas, es posible
observar como Antonia, de mayor edad que Manuela, fallecera
muy joven, coincidiendo en fechas con su prima durante los seis
primeros afios de la vida de esta. Por lo tanto, su relacion quedaria
reducida a los encuentros propiamente familiares y al entrafiable
trato entre una mujer joven con su pequefia prima, que compartia
edad con algunos de sus hijos.

Sin embargo, Cristobalina Sdnchez de Alva, madre de Manuela
y tia de Antonia, constituird el nexo de unioén entre ambas, y muy
especialmente entre su hija y la obra de su sobrina a la muerte de
esta. Cabe decir que la relacion entre Antonia Rodriguez y su tia
Cristobalina fue muy especial. Existia una fuerte conexion entre
ambas, pues la tia constituyd uno de los mas importantes apoyos
en su carrera como profesional del arte, de parte de su familia
materna. Muestra de esta estrecha relacion es la dedicatoria que
realiza la pintora en uno de sus cuadros: se trata de una copia
zurbaranesca de la Virgen Nifia Dormida, en cuyo reverso rubrica
carinosamente: “Por Antonia Rodriguez y Alva/ en 1854, a su
tiita Cristovalina Alva de/ Moruve.”. Pero mas alld de la vida
de la pintora, la tia Cristobalina desempené un importante papel
a partir de su fallecimiento. A raiz de la muerte de Antonia, las
condiciones econdmicas del nicleo familiar decaen notablemente,
de manera que Cristobalina prestara su ayuda economica a su
parentela (marido y descendencia de seis hijos), con la adquisicion
de buena parte de la produccion pictorica de la finada.

Si bien, la labor que Manuela Murube realiza respecto de la
obra de la pintora va mas alld de la recepcion de una herencia
artistica por parte de su madre. La actividad de acopio y
conservacion que acomete respecto de la obra de su prima sera
sumamente importante, puesto que configurara la coleccioén
pictorica privada mas importante en el contexto nebricense en
estas fechas. No solo va mantener unida la coleccion durante
décadas, sino que, ademas, propiciara su mantenimiento con el
traspaso familiar mediante herencia que realiza al mencionado
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sobrino José Cortines Pacheco (Lebrija, 1916-2016)°. Hijo de
su primo José Cortines Murube, Cortines Pacheco permanecera
desde la infancia al lado de su tia, recibiendo sus ensefianzas
y aprehendiendo el gusto por el arte. Esta estrecha relacion
favorecerd que sea nombrado heredero universal de todos sus
bienes, y como tal, recibird, entre otras cosas, la coleccion pictorica
en cuestion, dada la ausencia de descendencia directa por parte de
Manuela Murube. Como contrapartida, recibira la obligacion de
contribuir al mantenimiento de los proyectos iniciados en vida de
esta, especificamente del Asilo de San Andrés.

La fundacion del Asilo de San Andrés constituye un proceso
complejo a la par que interesante. Andrés Sanchez de Alva,
conocido como “el Mayor” (debido a la existencia de un primo
del mismo nombre y apellido), serd un conocido benefactor
lebrijano que fallece en los albores del siglo XX, concretamente
el 9 de octubre de 1905. Primo de Manuela Murube, legara todos
sus bienes en usufructo vitalicio a su esposa, Otilia Calderén
Gutiérrez, a su hermano José Sanchez de Alva, y como Unico
patrono nombrard al Arzobispado de Sevilla. Entre sus ultimas
voluntades estara la obligacion de fundacion de una obra benéfica
a su muerte, partiendo de los bienes y rentas legadas. Si bien,
dichos bienes serdn insuficientes para costear una obra benéfica
sostenible.

En este escenario interviene Manuela Murube, convirtiéndose
en co-fundadora y principal benefactora, a partir de la donacién
de una serie de bienes propios, entre los que se encuentran los
solares para la construccion del asilo. Solares que se encontraban
frente a su residencia familiar, en la conocida por entonces como
Plaza del Principe Alfonso, plazuela donde se localiza el antiguo
Convento de Franciscanos Observantes.

No solo contribuird con los solares para la edificacion del
asilo, sino que lo dota del mobiliario y los efectos necesarios para
el desarrollo de la actividad en el inmueble (enseres, textiles...).
Ademas, realizard la donacion de algunos de los lienzos que
integraban su coleccion pictorica, todos del pincel de Antonia

9 Sobre José Cortines Pacheco, remitimos a nuestra publicacion: Garcia
Romero, 2017b: 98-111.
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Rodriguez, para el ennoblecimiento de las estancias: Desposorios
de la Virgen con San José (1850), Retrato de Doria Juana Sanchez
de Alva y Bellido (s.f.) -madre del fundador-, San Félix de
Cantalicio con la Virgen y el Nifio (s.f.), Santa Isabel de Hungria
curando a los tifiosos (1855), estas ultimas, copias murillescas.
El asilo serd bendecido e inaugurado el 23 de Febrero de 1913,
y, a partir de entonces y hasta la actualidad, gestionado por la
comunidad de las Hijas de la Caridad de San Vicente de Paul.

En fecha posterior a esta obra, sus preocupaciones también se
extenderdn al ambito educativo femenino, siendo una pionera en
este contexto con la fundacion del Colegio de Nifas San José,
inaugurado el 20 de marzo de 1917. Este quedaré a cargo de la
mencionada congregacion de las Hijas de la Caridad, a cargo
también del Asilo de San Andrés. En €l se prestard ensefanza
gratuita a las parvulas de la localidad.

En el cercano Convento de San Francisco (antiguos
Observantes), realizard una interesante labor que se extiende desde
finales del siglo XIX a 1937, afio de su fallecimiento. La ayuda
que procura en este periodo la convierte en la mas importante
benefactora del establecimiento franciscano, prestando su apoyo
econdmico tanto a lacomunidad como a la Venerable Hermandad y
Cofradia Servita, con residencia candnica en el templo conventual.
Entre las donaciones caben destacar diversas piezas de orfebreria
y plateria, ademas de costear en 1924 el Retablo de la Virgen de
los Dolores, con el fin de ennoblecer la Capilla Sacramental y
albergar a la imagen titular mariana de la referida Hermandad del
Jueves Santo. Vinculado al retablo, el lienzo de Cristo en la Cruz
o Crucificado (1855), obra de Antonia Rodriguez, colocado en el
atico.

Su intensa actividad social y cultural durante décadas la hara
valedora de una serie de reconocimientos y homenajes postumos
a nivel local. Entre ellos destacamos su nombramiento como
Hija Predilecta de Lebrija el 25 de febrero de 1913, tras la
inauguracion del Asilo. Asimismo, aflos mas tarde es condecorada
con la Medalla de Beneficencia Publica (Cruz de Primera Clase
de la Orden Civil de Beneficencia), en 1924. Ya en su memoria
se organizard un sentido homenaje con motivo del centenario de
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su nacimiento, colocdndose en recuerdo de este acto una placa
conmemorativa en el interior del Asilo de San Andrés, donde reza:
“En memoria de la Excma. Sra. Dia./ Maria Manuela Murube
Sanchez de Alba/ Hija Predilecta de Lebrija,/ condecorada con
la Cruz de Beneficencia,/ cofundadora y bienhechora insigne de
este asilo,/ como homenaje en el primer centenario de su de su
nacimiento./ 16-VIII-1862 — 16-VIII-1962”. Por ultimo, en esta
efeméride, la plaza en la que residio -donde asimismo se localizan
tanto el convento franciscano como el asilo-, sera bautizada como
Plaza Manuela Murube, un espacio publico de agradable paseo,
punto de encuentro y actividad para la sociedad lebrijana actual.
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3. APENDICE DOCUMENTAL

Archivo de la Iglesia Parroquial de Nuestra Sefiora de la
Oliva (AIPNSO), Lebrija, Sevilla. Libro de defunciones (86), 14/
X1/1934-5/V1/1940, Partida de defuncién de Manuela Murube de

Alva, 26 de mayo de 1937.

85./ Manuela Murube/de Alva/ hija de/ Manuel y Cristobalina
(al margen).

En la ciudad de Lebrija, Didcesis y Provincia de Sevi-/lla, a
veintiséis de Mayo de mil novecientos trein-/ta y siete, yo Don
Francisco Ramos Martin, Pbro.,/ Ldo. y Cura propio de esta
parroquia, mand¢ dar/ sepultura eclesiastica al cadaver de Maria/
Manuel Murube y Sanchez de Alva, natural/ de Villafranca y
Los Palacios, de setenta y cuatro/ afios, soltera ¢ hija de Manuel
y Cristobalina./ Fallecié ayer a consecuencia de hemorragia/
cerebral, en el numero quince de calle Genera-/lisimo Franco.
Fuero testigos Don José Delgado/ y Don Juan Sanchez, de esta
vecinos; en fe de lo cual/ lo firmo fecha ut supra.-

Ldo. Franco. Ramos Martin (firma).
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Figura 1. Retrato de Maria Manuela Murube Sanchez de
Alva, realizado en el décimo aniversario de su fallecimiento
por José Cortines Pacheco (1947). Asilo de San Andrés, Lebrija
(Sevilla).
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PERIPLO LITERARIO EN UN SIGLO DE ESCRITURA
CONCHA LAGOS, A LONG LITERARY JOURNEY IN A SPANISH
WRITING 'S CENTURY

Juana MuriLLo Rusio
Universidad Complutense de Madrid

RESUMEN

Una intensa vida intelectual a lo largo de cien afios son el
periplo, el viaje personal de una escritora a rescatar de sus no
reeditadas e inéditas obras literarias. De este modo, como una
poeta multidisciplinar e internacional, trazamos en este articulo
la trayectoria vital y literaria de Concha Lagos desde Andalucia a
distintos puntos geograficos dentro y fuera de Espafia. “Moderna”
para la vida de la época, la Espafia franquista, “conservadora”
por proximidad familiar y su propia formacion catélica. Liberal,
luchadora, valiente frente a la censura y un largo etcétera de
oscilaciones la llevaron a ser criticada por ambos bandos de una
Espana dividida. Su no filiacién politica ni su integracion en uno
y otro modelo social (femenino) quedd diluida en las paginas
de la critica hasta los ultimos afos. Como otras mujeres de su
generacion, Concha encarna a esas mujeres de quienes habiamos
olvidado su produccion literaria y su bagaje intelectual.

Palabras clave: editora, intelectual, poetisa, Agora, memorias.

ABSTRACT

An intense intellectual life over a hundred years is the journey,
the personal trip of a writer to rescue from her unreleased and
unpublished literary works. In this way, and as a multidisciplinary
and international poet; in this article, we trace the vital and
literary trajectory of Concha Lagos from Andalusia to different
geographical points inside and outside of Spain. “Modern” at that
time of the life (Francoist Spain), and “conservative”, due to its
family proximity and its own Catholic formation. Liberal, fighter,
brave in the face of censorship and a long etcetera of oscillations
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led her to be criticized by both sides of a divided Spain. Their
non-political membership or their integration in one or another
social model (female) was diluted in the pages of the critique
until the last years. Like other women of her generation, Concha
embodies those women from whom we had forgotten her literary
production and her great intellectual weight.

Key words: editor, intellectual, poet, Agora, memories.

1. PRESENTACION

Cien afios, todo un siglo, el xx, vieron pasear a la cordobesa
Concepcion Gutiérrez Torrero, (recuperada en los ultimos afos
para la critica y los lectores), a lo largo de una extensa geografia.
Una intensa vida intelectual a lo largo de cien afios son el periplo,
el viaje personal de una escritora a rescatar de sus no reeditadas e
inéditas obras literarias.

De este modo, como una poeta multidisciplinar e internacional,
trazamos en este articulo la trayectoria vital y literaria de Concha
desde Andalucia a distintos puntos geograficos dentro y fuera
de Espafia. “Moderna” para la vida de la época, la Espaiia
franquista, “conservadora” por proximidad familiar y su propia
formacion catdlica, liberal, luchadora, valiente frente a la censura
y un largo etcétera de oscilaciones la llevaron a ser criticada por
ambos bandos de una Espafia dividida. Su no filiacién politica
ni su integracion en uno y otro modelo social (femenino) quedo
diluida en las paginas de la critica hasta los tltimos afios. Como
otras mujeres de su generacion, Concha encarna a esas mujeres
de quienes habiamos olvidado su produccion literaria y su bagaje
intelectual.

Desde Andalucia llega Concha a Madrid primero con su familia
y después casada con Mario Lagos, a quien le uniria una intensa
vida cultural en la capital en torno al medio siglo. Pasando por
una estancia familiar en Segovia, Concha se instala en la capital,
donde funda con Mario un estudio fotografico, por el que pasara
un gran elenco de artistas de distintas disciplinas. Su archivo,
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conservado actualmente en la BNE se constituye en catalogo de
relevantes personalidades que conformaron el contexto cultural
de un buen ntimero de afios en la vida de una poetisa, editora,
musa de artistas, anfitriona de una de las mas relevantes tertulias
del momento (los viernes de Agora) entre otras actividades.

Muy conocida por haber sido musa de algunos artistas, el
retrato de Concha no son sélo las pinturas que le dedica Anselmo
Miguel Nieto. En 1974 “Amores” comenta en ABC de Sevilla:
“Me gusta la casa de Mario y Concha... Ella trabaja en un rincén
simple. O donde sea. Le es igual. El, mientras la admira y relee
sus escritos, le sirve en infinitas cosas. Ella es poeta por los cuatro
costados. Y prosista...” (Gémez Gil, 1981: 59)

Los lectores y conocedores de la figura personal de Concha
Lagos siempre nos hemos preguntado qué papel tuvo la cordobesa
en la empresa fotografica que regentd el matrimonio Lagos
durante cuarenta afios en la Gran Via madrilefia. Dada su inquietud
personal y su afdn de formacion, esta andaluza sin estudios (asi
lo cuenta en numerosas ocasiones, la guerra paraliza sus estudios
de Filosofia y Letras y no logra terminarlos) construye una
personalidad no sélo integrada en el mundo literario del siglo xx,
sino ser relevante y figura influyente en el mismo.

Su participacion parece mas que una colaboracién, es un modo
mas de creacion, dejando la parte técnica a su marido Mario
Lagos:

En Palma de Mallorca, 3/07/1959 a Florencia M? Ortiz:

_ (Usted colabora con las fotos?

_ Una colaboracion puramente artistica; posturas, enfoques. ..
(Qué piensa usted de su marido como fotdgrafo?

Que supo crear un estilo y mantenerlo con dignidad, sin recurrir
a trucos publicitarios ni dejarse atrapar por lo comercial. (Gomez
Gil, 1981: 53)
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2.DIVERSOS ESPACIOS GEOGRAFICOS EN LA VIDA DE CONCHA LAGOS.
DE ANDALUCIA A UNA PROYECCION INTERNACIONAL

2.1. Francia

La primera vez que Concha pisa suelo francés lo hace huyendo
de la guerra. Las tropas nacionales estan llegando a Madrid,
la ciudad empieza a ver como sus habitantes buscan lugares
donde refugiarse de los bombardeos. Concha Lagos sale de
Espafia hacia Francia en un viaje breve, ya que en 1937 se
encuentra refugiada en una finca gallega propiedad de la familia
de Mario en Vigo, la Seara.

En los afios 30 el actor Carranque de Rios, personalidad
relevante en la vida de Concha, escribia al matrimonio Lagos
desde Paris, desde donde relata su incursion en la bohemia, de
la que escapa con algun giro de dinero que Concha le envia. Los
ultimos dias de la vida del actor en el Madrid en guerra se recogen
en la novela La sombra del anarquista. Andrés Carranque fallece
el 6 de octubre de 1936 y la recreacion de su literaria vida nos
ha legado el testimonio de los ultimos dias de Concha en Madrid
antes de su partida. Actor, periodista y snob, Concha conoce a
Andrés al acudir a su laboratorio fotografico a hacerse una foto
“de medio cuerpo”. Concha le tilda de “dandy”, de hombre que se
esta construyendo un personaje. Le llama la atencion el hombre,
el personaje y el libro que lleva entre los brazos: Zaratustra.
Carranque y ella volveran a verse y a conversar a lo largo del
tiempo en numerosas ocasiones. La influencia de las lecturas de
Andrés acompafiard a Concha en su exilio gallego, alli recuerda
su lectura en su primer libro en prosa, El pantano:

En el verano de 1936, asomados a la terraza de nuestra casa en
el edificio Capitol, vimos pasar por la Gran Via una riada de
gente. Grupos de jovenes, chicos y chicas, unos en autobuses
y camionetas, otros andando, que se dirigian al cuartel de la
Montafia. Todo tenia entonces un aire de fiesta.! ... (Lazcano,
2006: 295)

1 Sucesos en Madrid en octubre de 1936, relato de Concha Lagos.
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Estaba decidido que nos iriamos a Galicia. Al final conseguimos
que nos llevara un coche de la embajada argentina. De lo
contrario no habriamos podido pasar, pues los militares estaban
al otro lado de la sierra. Tampoco por el sur se podia salir de
Madrid, so6lo por la carretera de Barcelona y por la de Valencia...
(Lazcano, 2006: 300)

[...] Era la tltima tarde que pasariamos en Madrid y decidi ir a
despedirme de Andrés. Mario estaba recogiendo algunas cosas
en el estudio y yo baje sola a la calle, ya con una sensacion de
despedida de la ciudad... (Lazcano, 2006:301)

Antes de marcharse Concha va a visitar a Carranque. El
encuentro nos muestra la postura mas que ambivalente de la
cordobesa. Andrés esta enfermo en la cama, y Concha recibe de
su pareja insultos y exabruptos. Una vez que el encuentro se torna
mas cordial, Concha le dice a Ena (combatiente companera de
Carranque) que va a ir con ellos a la sierra a “pegar tiros”. Se oye
pasar a los milicianos; Ena abre la ventana y Concha dice: “unos
milicianos levantaron el pufio hacia nosotras. Yo también levanté
vacilante el pufio™.

La narracion del primer libro en prosa de Concha Lagos, E/
Pantano, comienza con el traslado desde Francia a Galicia, al
modo de un nacimiento, de una nueva vida:

Dan las doce. Las doce de la noche en una estacion extrafia, en un
pais extranjero. jEs la noche de Navidad!

Al fin se forma el tren y comienza el rodar mondtono en las
tinieblas devorando el espacio, la soledad del campo. También
mi soledad quisiera ser devorada, la siento oculta en el alma, en
lo mas hondo de mi alma...

Ahora ya no es una estacion extrafia ni un pais extranjero....

(Lagos, 1954: 9)

Una vez acabada la guerra, el matrimonio Lagos, al igual que
el resto de los espafioles, ha de reconstruir su vida. Ellos vuelven a

2 Aunque se trata de una ficcidon narrativa, el autor, Asis Lazcano recoge y
transcribe una carta de Concha en la que cuenta estos tltimos momentos antes
de salir de Madrid.
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Madrid pasado un tiempo y en 1942 se vuelve a abrir el laboratorio
fotografico con la esperanza de volver a levantar el negocio y sin
esperar la intensa vida literaria que se gestaria posteriormente en
el namero 31 de la calle Gran Via, donde trabajo, casa y tertulia
seran el refugio y hogar del matrimonio.

La estancia en Galicia le ha proporcionado a Concha sus dos
primeros libros: prosa y poesia son El pantano y Balcon. Ambos
no saldran a la luz hasta 1954 y, aunque fue animada por distintos
pesos pesados de la literatura en espafiol a publicarlos, Concha
se arrepentird posteriormente de la publicacion de los mismos,
alegando falta de experiencia creadora.

Treinta nueve afos transcurren, segun tenemos constancia,
entre su primera salida a Francia y la invitacion, en 1975, por parte
de la Universidad de Paris para dar una conferencia; los viajes por
Europa del matrimonio son esporadicos. La visita de la cordobesa
le permite conocer el contexto cultural europeo, en un momento
en que Concha es reconocida por su labor creadora ademas de por
su labor editorial al frente de Cuadernos de Agora y la editorial
Agora, sobradamente reconocida’®. Diversos estudios y congresos
han incidido en sefialar a Concha como una mujer que desborda
vida intelectual durante los afos 50 y 60 en Espana, asi como todo
un siglo de existencia en el que asiste a dos guerras mundiales,
la guerra civil y el nacimiento de un desarrollo tecnologico tan
alejado de su Andalucia natal.

En la figura de Concha es dificil separar las apreciaciones
personales de su escritura, su impronta queda reflejada en cada
una de las obras que conocemos, asi como en sus comentarios
sobre diversas obras literarias de otros autores. Marie Chevallier,
profesora y escritora, cuyo interés en la poesia espafiola ya habia
generado trabajos como, por ejemplo, el estudio de los temas
fundamentales en la poesia de Miguel Herndndez, pide a Concha
Lagos que hable en la Universidad de Paris sobre la situacion
de la poesia espafiola en la actualidad (afios 70) y ella titula su
intervencion: ‘“Panorama poético espafiol desde el balcon de

3 No haremos referencia a esta faceta, ya que hay importantes estudios entre
los que se encuentran los trabajos de Blas Sanchez y M José Porro que se
recogen en la bibliografia del presente articulo, asi como otras referencias
bibliograficas sobre los mismos.
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Agora”, titulo que acoge su propia terminologia vital e introduce
sus propias isotopias literarias en el titulo y el contenido de
la misma. Impartida el 28 de mayo de 1975 se incluyd en
Cahiers poétiques et de poésie ibérique et latioaméricaine de la
Universidad de Nanterre. Concha recoge esta “charla”, como ella
la llama, en su libro inédito de memorias La madeja, (obra inédita
sobre la que trabajamos actualmente en el marco de conseguir la
difusion de la obra total de la cordobesa). La citada charla recoge
un pormenorizado retrato de la actualidad de los ltimos afios en
la poesia espafiola desde su experiencia personal. Si bien reduce
el ambito de estudio y la produccion poética en Espaiia, explica en
ella el nacimiento de la revista Cuadernos de Agora, como se hace
cargo de ella, quién compone su equipo durante el periodo en que
ella la dirige y cudles fueron sus mas relevantes colaboradores.
Asi podemos conocer como Rafael Millan, a quien ella sustituye,
tras haber aportado una gran cantidad de dinero para sacarla a
flote, le reconoce que la revista es clandestina: no esta registrada
en la Direccion de Prensa, ni autorizada para publicarse. Esta
cuestion, no menor, lleva a Concha a solicitar dichos permisos sin
poder figurar como directora de la revista. La tirada de unos cien
ejemplares por nimero y escasas paginas termina siendo dirigida
por un nombre que la propia Concha no nombra (Lagos, 1975:
13)%.

La mayor diatriba la dirige Concha sobre o contra la poesia
social. Observa en ella una excesiva teatralidad, una farsa “politico
social” en la que se dejaron de lado autores no afiliados, tematicas
no pertinentes y una honda tradicion lirica de la que bebe la propia
Concha. Por este y otros motivos se muestra resentida por su
falta de inclusion en algunas antologias de poesia de reconocido
prestigio y popularidad.

2.2 Formacion lectora

Pero su recorrido fuera de Espafia, deciamos, no es sdlo
espacial, sino espiritual. Concha escapa de una Espafia encerrada
en su contexto histdrico por todos conocido, y lo hace de diversos
modos. Los viajes a Europa con Mario son parte de su rutina,

4 Se trata de Emilio Gonzalez Navarro.
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aunque no tan frecuentes como ella deseaba; su esposo se encuentra
enfermo desde hace afios. No obstante, la labor editorial en Agora
le permite ocuparse de la correspondencia que llega de distintas
universidades de EEUU, de Hispanoaméricay de Europa, como asi
recoge en la conferencia citada anteriormente. Una comunicacion
fluida entre distintas instituciones con las que el intercambio
cultural integra la laboral editorial entre los volimenes publicados
por Concha y los recibidos desde fuera de Espafia. América y
Europa son destinos de algunos autores con los que la cordobesa
mantiene una interesante correspondencia’ y a los que Cuadernos
de Agora dedica algiin nimero conmemorativo.

Correspondencia por ejemplo con: Jorge Guillén, Paris,
Cambridge, 1955- 1967; Claudio Rodriguez, Nottingham,
1959; Clara Silva, Paris, Montevideo, 1956-1957; Julia Uceda,
Michigan State University, 1966-1967; o Juan Cano Ballesta,
Boston Universty College of liberal arts 1973, con quienes critica
literaria, amistad, gestiones literarias y otros temas se desgranan
de un interesante epistolario.

La labor editorial permite a Concha relacionarse con autores a
quienes el exilio politico nunca dejo interrumpir su comunicacioén
con el mundo cultural espanol: Rafael Alberti, Luis Cernuda,
Leon Felipe o Emilio Prados. Mencion aparte merece Federico
Garcia Lorca, a quien sitia en su “eterno exilio sin remedio” y a
quien también dedica un monografico.

Lapresenciaen el paisacausade las intermitentes enfermedades
de Mario, no detienen su afan de publicacion. Su larga trayectoria
vital, oscilante entre sus exilios e “insilios” interiores (Correcher:
2010-2011) también nos desvelara un espiritu reivindicador. La
censura detiene y retiene las publicaciones de Cuadernos de
Agora, pero Concha lograra publicar sus nimeros conmemorativos
a Garcia Lorca y Miguel Hernandez, asi como su homenaje a
Rafael Alberti, desde la distancia.

Europa y América: dos ambitos geograficos presentes en una
intensa correspondencia epistolar.

5 De sobra conocida por todos en los archivos de la BNE y a la que se han
dedicado extensos trabajos recogidos en las referencias bibliograficas de este
articulo.
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Colega de publicacion, Jean Aristeguieta, directora de Lirica
Hispana, revista publicada en Venezuela que dedica el nimero
220 a Concha Lagos, comparte con la cordobesa el gusto por los
autores europeos que incluyen dentro de cada uno de los ntimeros
de sus respectivas publicaciones. Estudiado por Estrella Correcher
(2014) la relacion entre las dos editoras contempordneas supone
una doble via de influencia y transmision de informacion poético-
editorial en un contexto poco favorable a la direccién femenina
de empresas de tal difusion.

2.3 Viajes e influencias literarias

El afan evocador en la obra de Concha Lagos es un elemento
vertebrador de su obra. Se ha sefialado en numerosas ocasiones la
presencia del escenario andaluz de la infancia asi como el influjo
de los autores espafioles a los que lee con devocion. Entre ellos,
el mas predominante, Juan Ramon Jiménez.

Lugares comunes, contextos culturales o referencias literarias
forman parte de una obra a quien Alfredo Gémez Gil (1981),
saliendo del marco comun del comentario sobre la obra de
Concha, se aplica a realizar una lectura comparada entre la obra de
la cordobesa y otros referentes del panorama literario universal.
Presenta algunas propuestas que aun no han sido revisadas y
escasamente comentadas (entre otros con con Ernest Hemingway
(la individualizacion de los personajes le parece semejante),
Kenneth Patchen, Archibald Macleish, Edna St. Vicncent Millay
o0 May Swenson. Sorprende la similitud en el popularismo entre la
cancion, tan sefialada a lo largo de toda la obra poética de Concha,
y el popularismo del americano Rod McKuen, con quien comparte
tres focos de interés: la espiritualidad, el amor y la naturaleza.
En ambos se encuentra un parecido sufrimiento en soledad por
ausencia del amor, y en ambos un semejante empleo simbdlico
del agua como ente liberador.

El librito Luna de Enero, de sugerente edicion juanramoniana,
publicado en 1960, presenta un asunto recurrente: la absoluta
presencia del tema amoroso que habia observado en la poesia de
otra autora, Elisabeth Barret Browing, (06/03/1806-1861, Reino
Unido) quien influye en Emily Dickinson (con quien también
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este autor encuentra cierta semejanza con la obra de Concha,
especialmente entre el ritmo poético de Balcon y la concepcion
ritmica de la obra de Dickinson).

La diferencia que encuentra entre la poesia de Concha y la de
la también inglesa Denise Levertov (1923-1997) es abrumadora.
Sin embargo, insiste Gomez Gil en sefialar la coincidencia en los
modos de terminacion de un buen nimero de poemas, al modo
de un colofon poético que logra sintetizar conceptos, para lo cual
selecciona el libro Los Anales:

Tanto Concha como Denise Levertov poseen la infrecuente
habilidad de saber definir y terminar el poema de tal manera
que las palabras y simbolos poéticos contenidos en la estrofa
desemboquen, sin ser necesariamente prolongacion de sentido
en la siguiente, siendo también derramable en la anterior. Cada
palabra abre el camino a la siguiente e igual ocurre con la estrofa.
Esto hace que la mayoria de sus obras animen al pensamiento en
progresiva fluidez imaginativa dentro de una coherencia con la
motivacién especifica. ..

Sinfonia novena

La musica crecia
Liberando de nieblas las alturas. ..

Amigos jcantemos! (Gomez Gil, 1982: 275)

Testimonio de sus influencias literarias, a modo de diario, E/
Pantano deja constancia de las lecturas que forman parte de su
acervo cultural. La soledad de Galicia, en su exilio peninsular,
le acerca a alguno de sus libros preferidos, a quienes considerara
verdaderos amigos cuando el ambiente hostil familiar la atosiga y
la presiona. En la ndmina la lectura es bastante europeistica: junto
a los clasicos como las Eglogas de Virgilio sus libros de cabecera
seran: Fausto de Goethe, recreaciones historicas como Disraeli
de Maurois, El brazalete de rubies, de A. Kuprin La resurreccion
de Merejkovsky o Diario intimo, Henri-Fréderic Amiel.

Pero Concha tiene en mucho aprecio un libro de memorias,
Diez arios de destierro de Madame de Stéel, que la acompaiia en
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su soledad gallega. Exilios, insilios 0 como queramos llamarlos,
los momentos de desdnimo la invitan a refugiarse en su lectura.
La apasionante existencia de esta ginebrina, Anne Louise
Germaine Necker, francesa de padres suizos, es un atractivo
para una mujer con quien Concha compartird algunos aspectos
de su vida. El destierro promovido por Napoleéon Bonaparte
sobre una activista mujer a todos ojos incomoda fue castigada
por su oposicion a la politica impuesta después de la Revolucion
Francesa. Aunque Staél se manifiesta a favor de la misma y acoge
los principios revolucionarios, su deriva vital la lleva a defender
con firmeza la monarquia borbdnica. Sus libros, de corte literario
y filoséfico, gozan de un gran éxito de publico, lo que la convierte
en un personaje peligroso a ojos de Bonaparte. La turbulenta
experiencia le lleva a escribir estas memorias que Concha lee;
ella, por su parte, comienza su carrera literaria publicando sus
primeros escritos literarios subtitulados “Diario de una mujer” (E/
Pantano, 1954) y decide escribir sus memorias (incidiendo en sus
retiros obligados) una vez dadas por finalizadas sus actividades
editoriales, aunque parece que nunca dejo de escribir y recitar
algun que otro poema.

Ambas contraen matrimonio siendo muy jovenes con hombres
mas mayores que ellas (17 afos para Staél, 20 afios en el caso
de Mario). Ambas tienen una vida libre en cuanto a relaciones
amorosas conocidas. Staél se separa de su marido y tiene otros
amores, pero ya tiene otros hijos de sus amantes estando aun
casada con Staél. A Concha se la relaciona sentimentalmente con
Anselmo Miguel (pintor que la inmortaliza y con quien mantiene
una intima correspondencia durante su exilio) y Medardo Fraile,
relevante prosista que la anima a publicar su obra en prosa.

Heredera del salon literario al que ya acudiera en casa de
su madre, donde conoce a Diderot, entre otros, Madame Staél
preside una tertulia literaria al modo de Concha en su casa de Gran
Via, un lugar de encuentro donde la literatura es la protagonista.
En la comparacion, la francesa, heredera de los simbolos de la
revolucion llevo una vida beligerante en el plano personal y
politico que quizd en Concha no se dio en exceso debido a su
estancia en Espafia durante la dictadura franquista, la dedicacién
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a su marido y una postura personal de inquieta melancolia.
Ambas portan el apellido de sus esposos, en el caso de Concha a
modo de hijos que cree no haber podido darle. Mujeres geniales
e incomprendidas, como otras muchas silenciadas por la historia,
como la Safo de Madame Staél, a quien dedica una obra. Otras
tienen también nombre de mujer, Delphine o Corinne influyen
en Fernan Caballero quien firma como “Corina” algunos de sus
escritos.

Concha Lagos tiene una obra ain por reeditar y ain por
estudiar. El acercamiento a su personalidad literaria y empresarial
en la Espafia del medio siglo no debia quedar diluida en una
intelectualidad reducida al dmbito espafiol del medio siglo. El
autodidactismo de esta andaluza viajera, lectora, empresaria Yy,
mas que moderna y conservadora a su vez, podemos verla fuera
de los limites geograficos y espirituales ibéricos para plasmar
una internacionalidad mas que relevante a lo largo de su extensa
vida. Rainer M* Rilke, poeta de referencia para Concha y al que
recurre en numerosas ocasiones, parece hacer un retrato de la
andaluza en Cartas a un joven poeta®. “Llegara un dia en que
aparecera la mujer cuyo nombre ya no significara algo opuesto al
hombre, sino algo propio e independiente; nada que haga pensar
en complemento ni en limite, sino inicamente en vida y en ser: el
humano femenino”.
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RESUMEN

La ilusion y la efervescencia social que generd en el dmbito
educativo la proclamacion de la Segunda Republica se dejo sentir,
al igual que en la peninsula, en los docentes de las posesiones
espafiolas del norte de Africa. En este articulo trataremos varios
casos concretos de maestras del Protectorado espafiol de Marruecos
y de las plazas de soberania de Ceuta y Melilla, asi como de las
escuelas nacionales en Tanger y Casablanca, que participaron
de manera significativa en la politica progresista del momento.
Aunque su participacion quedé mayormente invisibilizada por no
soler ostentar cargos directivos en los partidos o sindicatos, hubo
maestras que se significaron publicamente e incluso llegaron a
destacarse mas que otros compaferos varones. La sublevacion
militar del 17 de julio de 1936 puso fin a la breve experiencia
republicana, y dio paso a una violenta e inmediata represion. A
esta le siguid otra fase represiva, continuada y profunda, que
cambid por completo la educacion en nuestro pais: la depuracion
de la ensefianza. Veremos como esa participacion en la politica
de izquierda fue la causa determinante para que muchas maestras
fueran expulsadas de la ensefianza, sancionadas y represaliadas.

Palabras clave: maestras, norte de Africa, republicanas,
depuracion, franquismo
ABSTRACT

The excitement and social upheaval that the proclamation of the
Second Republic generated in the educational field was felt, as in
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the peninsula, by the school teachers of the Spanish possessions
in North Africa. In this article we will deal with several specific
cases of teachers of the Spanish Protectorate of Morocco and
the “places of sovereignty” of Ceuta and Melilla, as well as of
the national schools in Tangier and Casablanca, who played
a significant role in the progressive politics of the moment.
Although their participation was largely invisible because they
did not hold leadership positions in the parties or unions, there
were women school teachers who expressed themselves publicly
and who even stood out more than other male companions. The
military uprising of 17 July 1936 put an end to the brief republican
experience and gave way to a violent and immediate repression.
This was followed by another repressive phase, a continuous and
profound one, that completely changed education in our country:
the purge of education. We will see how the participation of
teachers in left wing politics was the decisive cause for many of
them to be sanctioned, retaliated and expelled from teaching.

Key words: women school teachers, North Africa, republicans,
purge, Franco regime.

1. CONSTITUCION DE LAS COMISIONES DE DEPURACION

El golpe de Estado del 17 de julio de 1936 contra la Segunda
Republica se inicié en Melilla, al que se sumaron de inmediato
las fuerzas rebeldes en Ceuta y en las principales ciudades del
Protectorado espafiol de Marruecos. Los sublevados ocuparon
la zona colonial espafiola norteafricana de manera expeditiva,
ejerciendo una dura represion militar desde el primer momento
con un alcance desproporcionado ante la escasa resistencia civil
y armada al golpe, de lo que da buena muestra la cifra de mas
de 800 fusilados en todos estos territorios (Sanchez, 2004: 425;
Feria y Ramos, 2016: 185-186).

A las ejecuciones se sumaron detenciones masivas,
internamientos en campos de concentracion y sometimiento a
consejos de guerra de todas las personas declaradas enemigas
del “nuevo” orden, principalmente aquellas que se significaron
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publicamente durante el periodo republicano a favor de las
politicas progresistas impulsadas en su primer bienio.

Los maestros y maestras jugaron un papel destacado en la
renovacion pedagdgica propiciada por la Republica y comenzaron
a transmitir valores que hasta entonces no se habian llevado a la
préctica en Espana, como la ensefianza laica, la coeducacion o
la libertad de culto y conciencia de los docentes. Por otro lado,
y como parte que eran de la élite intelectual del pais, hubo un
numero importante de docentes que también se implicé en la
vida politica del momento, llegando incluso a liderar partidos
y sindicatos. Esto fue especialmente relevante en los espacios
coloniales, que estaban altamente militarizados, donde habia
una poblacion mayoritariamente conservadora y los partidos
politicos estaban prohibidos en el Protectorado marroqui. Por
tanto, aquellos que tuvieron una participacion politica o sindical
significativa lo hicieron siempre en clandestinidad y bajo una
atenta vigilancia.

El 21 de julio de 1936, solamente cuatro dias después del
golpe, y estando ya todo el territorio sometido a las fuerzas de
Franco, se cred en Tetudn la primera Comision de Depuracion de
Funcionarios Civiles espafioles para someter a una purga politica
e ideologica a todo el funcionariado de la zona al servicio de
Espana (Azzuz, 1997: 137). En la peninsula no se crearon las
comisiones de depuracion hasta el 8 de noviembre de 1936, segiin
el Decreto n® 66'. Dicho Decreto entraria en vigor el 25 del mismo
mes en Ceuta y en Melilla a peticion de Jos¢ Figuerola Alama,
comandante de Estado Mayor retirado e inspector de Ensefianza
del Protectorado y de las plazas de soberania desde agosto de
1936, con la aquiescencia del alto comisario Juan Beigbeder?.

Pasados unos meses de la sublevacion y realizada la purga
de los primeros momentos, esta practica se institucionalizd y se
reorganiz6 progresivamente, adoptando las autoridades coloniales
las mismas medidas que se establecieron en la peninsula para darle
1 Boletin Oficial del Estado, n® 27, 11/11/1936, p. 153.

2 Escrito de Jos¢ Figuerola Alama enviado al alto comisario, firmado en
Tetuan el 25-11-1936, Archivo General de la Administracion (AGA), Seccion

Africa, Delegacion de Educacion y Cultura, 81/6041, carpeta “Comisiones
depuradoras”.
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un cardcter oficial y para gestionar el volumen de expedientes cada
vez mayor. De esta forma, en el Marruecos espafiol se crearon
comisiones de depuracidn en cuatro de las cinco regiones en las
que se dividia geografica y administrativamente el Protectorado:
la Comision Depuradora de la Region de Yebala, la Occidental, la
del Rif, y la Oriental. Estas comisiones estuvieron dirigidas por
los interventores de cada region, todos ellos mandos militares que
ostentaron la responsabilidad “personal y directa” de llevar a cabo
la depuracion, recopilando informacién sobre la conducta privada
y publica y la ideologia del personal docente, administrativo y
subalterno de los centros de su jurisdiccion territorial, evaluando
avales y antecedentes, y proponiendo confirmaciones o ceses de
los expedientados. Este proceso terminaba con el visto bueno
del delegado de Asuntos Indigenas y la resolucién final del alto
comisario’.

El objetivo de la depuracion quedd definido en la Circular
que José Maria Peman, presidente de la Comision de Cultura y
Ensefianza del Gobierno de Burgos, dirigi6 el 7 de diciembre de
1936 a todas las comisiones estableciendo las pautas de actuacion,
y que entro en vigor en el Protectorado el dia 22 de diciembre. En
ella, ademas de calificar a los maestros y maestras de la Republica
como “los envenenadores del alma popular” y referirse a ellos
como “individuos que integran esas hordas revolucionarias™, se
definia la depuracion con un fin claramente punitivo y también
preventivo, siendo manifiesta desde entonces la dureza con la que

se realiz6 la purga del Magisterio.

1.1. Las cifras

La investigacion realizada hasta la fecha nos revela que 626
personas pasaron por la depuracién franquista en el norte de
Africa, concretamente en los territorios del Protectorado espatiol
de Marruecos, Ceuta y Melilla y también los docentes de las
escuelas espafiolas de Téanger, Protectorado francés y Argelia.

3 Circular de la Seccion de Personal de la Secretaria General de 9 de
septiembre 9 de 1936, Boletin Oficial de la Zona de Protectorado espariol en
Marruecos (BOZPEM), n° 25, 10/09/1936, pags. 861-862.

4 BOZPEM, n° 36, 31/12/1936, pags. 1118-1120.
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El 55,1% fue confirmado en el cargo, es decir, sigui6 ejerciendo
la profesion sin sancién alguna. En este grupo hay una equidad
entre el nimero de hombres (171) y mujeres (174). Frente a este,
tenemos el grupo de los sancionados, que fueron el 35,5%. En
este caso la diferencia por sexo es mucho mas relevante: 182
hombres sufrieron algln tipo de sancidn frente a 40 mujeres. Las
sanciones impuestas fueron varias y de distintas intensidades:
expulsion definitiva o temporal del puesto, reduccion del salario,
prohibicidn para ocupar cargos directivos y de confianza, etc. No
obstante, no debe olvidarse que la depuracion administrativa no
fue la tnica medida represiva que se aplico, pues las represalias se
ejecutaron de muchas y diversas formas: fusilamiento, prisiones
y campos de concentracion, incautacion de bienes, expedientes
de responsabilidades politicas, sentencias dictadas por tribunales
militares, multas, destierros y exilios. En definitiva, una represion
exhaustiva y asfixiante que garantizd la eliminacion de los
opositores y que, al mismo tiempo, aseguro la adhesion ideoldgica
del funcionariado y del aparato del Estado a los dogmas del nuevo
régimen.

2. ELLAS: MAESTRAS DEPURADAS, ACUSADAS Y SANCIONADAS

El nimero de mujeres que contaron con carnés de afiliadas
a partidos o sindicatos y que, ademas, tuvieron un notorio
papel en la vida publica, fue menor que el de los hombres; el
escenario politico del momento era mayoritariamente masculino
y comenzaba a feminizarse muy lentamente. Sin embargo, el
hecho de que el porcentaje de sancionadas sea mucho menor que
el de confirmadas no quiere decir que el proceso depurador fuera
mas tolerante con las mujeres: todas aquellas que se significaron
politicamente fueron igualmente sancionadas que los hombres, y
lo fueron con un matiz moral afiadido que cuestionaba su actitud
y su comportamiento.

De esta forma, las mujeres fueron objeto de critica por defender

sus ideas en conversaciones “con varonil energia” o ser de “caracter

poco femenino’, como le ocurrid a Carmen Ruiz Garcia, cesada
5 AGA, Intervencion Territorial de la Region de Yebala, 81/5652, legajo 3881.
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por ser “simpatizante” del Partido Comunista, aunque no pudieron
probar su filiacion. Los hombres, por su parte, fueron en algunas
ocasiones acusados por rasgos considerados exclusivos de la
mujer, lo que podia llegar a endurecer las sanciones ya impuestas
por levantar rumores publicos de una “acusada anormalidad sexual
y modales afeminados™®. Maria Gudin Fernandez, que fue la unica
mujer que llegd a ocupar el cargo de inspectora de Ensefianza del
Protectorado, fue confirmada como maestra, aunque el cura de
Tetudn no dud6 en denunciarla por defender, en la teoria y en la
practica, la coeducacion, lo que era “poco conforme con la sana
moral’”’. Al mismo tiempo, la “abnegacion” en el ejercicio de sus
funciones es una condicion que veremos de manera recurrente
en los expedientes de maestras confirmadas, mientras la supuesta
influencia que ejercian sobre ellas los maridos “rojos”, y que
en algunos casos sirvié como excusa para exculparlas, en otros
fueron sancionadas, ademas de ser calificadas como “‘sefiora sin
voluntad propia, débil de caracter, siguiendo las indicaciones de
su esposo, ateo izquierdista acérrimo, le ayudaba en la empresa
de la propaganda del ideal, como dijo el cura de Larache de
Marina Velazquez Ayensa, refugiada en Tanger.

En estas acusaciones se evidenciaba, en cierto modo, la
implicacidon consciente y activa de las mujeres en la politica
contraria a los sublevados, como las maestras de Tanger Teresa
Martin y su compafiera Maria del Socorro Garcia Dominguez,
ambas militantes de la Asociacion de Mujeres Antifascistas de
la ciudad y colaboradoras del conocido periddico republicano
local Democracia. Teresa se refugié en Casablanca cuando el
Consulado de Espafia en Tanger paso a manos de los golpistas, una
vez que Francia e Inglaterra reconocieron el Gobierno de Burgos
en 1939. Maria del Socorro fue dada de baja en el Escalafon
de la zona y expulsada de Tanger por varias denuncias: por su
apoyo al Gobierno, por pertenecer a la Asociacion de Mujeres

6 AGA, Seccion Educacion, Expediente de depuracion, 32/13183, legajo 518,
expediente 2.

7 AGA, Seccidén Africa, Intervencion Territorial de la Region de Yebala,
81/5652, legajo 3844.

8 AGA, Seccion Africa, Delegacion de Educacion y Cultura, 81/6023, legajo
7, expediente 9.
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Antifascistas, por comprar “prensa roja” y por ser amiga, entre
otros, del maestro Juan Martinez Ortiz, del diputado por Ceuta
Manuel Martinez Pedroso y de Dolores Llorca, conocida como
“la Pasionaria de Tanger”. En 1951, después de varias solicitudes
de reingreso de la maestra, la Delegacion de Educacion y Cultura
de la zona expuso que no convendria incorporarla al Protectorado
“por razones de indole moral y administrativa™. Estuvo privada
de ejercer su profesion de 1937 a 1953: 16 afios.

En Ténger se reencontraron las hermanas Hortensia y Emilia
Salvadores Izquierdo, junto con su madre Fidela. Hortensia era
maestra en Sevilla y militaba en el PSOE y en la UGT y Emilia
era maestra en Ceuta y tenia amistad con el diputado socialista
Martinez Pedroso. Su padre, Cayo Salvadores, también maestro,
fue fusilado en Algeciras el verano de 1936 por masoén y por
ser miembro de Izquierda Republicana. Emilia fue calificada
por la Comision Depuradora de Ceuta como mujer “extremista,
mala espafola y mala maestra”'’; a pesar de ello, el inspector
José Figuerola dejo constancia de que su escuela estaba bien
organizada. Hortensia, por su parte, fue tachada por la Comision
de Sevilla como “inmoral, enemiga de la religiéon, comunista
y ramera”. En cambio, la Inspeccion de Ensefianza de Sevilla
afirm6 que habia “cumplido sus deberes reglamentarios sin
que tenga ni haya recibido queja alguna contra su conducta
profesional, publica y privada”'!. Durante la guerra civil fue la
directora del Grupo Escolar espafiol de Téanger, hasta que tuvo
que huir nuevamente con su madre y Emilia y buscar refugio en
Casablanca, donde era también maestra su otra hermana, Amalia
Salvadores. El comienzo del régimen de Vichy en Francia y en sus
espacios coloniales hizo que tuvieran que abandonar la ciudad, y
las hermanas junto con su madre emprendieron rumbo a México.
Alli, Hortensia y Amalia dirigieron en Morelia dos casas-hogares
de nifias republicanas exiliadas (Veldzquez, 2014).

9 AGA, Seccion Africa, Secretaria General de la Alta Comisaria (Seccion de
Personal), 81/3993, expediente 811.

10 AGA, Seccion Educacion, Expediente de depuracion, 32/13183, legajo
518, expediente 10.

11 AGA, Seccion Educacidon, Expediente de depuracion, 32/12937, legajo
363, expediente 39.
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Los familiares o las amistades de reconocida filiacién masénica
0 izquierdista, como vemos, asi como la Institucion Libre de
Ensefianza, fueron objeto de represalias, como le ocurrié también
a la maestra Luisa Mellado Calvo, por ejemplo, que a pesar de
estar en excedencia en el Protectorado desde 1933, fue dada de
baja en la zona en 1938 por haber pertenecido a la Escuela Libre
de Enseflanza y por ser amiga de un ex consul acusado de mason.

El contexto colonial también reveld otras concepciones del
papel de la mujer espaiiola, la cual no era considerada apta por
las autoridades para desempefiar las escuelas rurales marroquies,
aunque su adhesion al régimen estuviera mas que probada.
Lidia Suquet Figueras tuvo que abandonar el centro que le fue
asignado en Uad Lau, pues el interventor de la cabila escribi6
a la Delegacion de Asuntos Indigenas para que se nombrara a
un monitor hombre para ese puesto pues, “no era conveniente
que una sefiora regente una escuela marroqui”'?. Carmen Sancho
Soto, maestra sustituta en la Region Oriental después del golpe,
no pudo siquiera tomar posesion de su plaza en la escuela rural
de Farhana, ya que el jefe del Negociado marroqui, Juan Antonio
Martin Cotano (quien fundaria Falange Espafiola en Uruguay en
1937), pidi6 su cese argumentando que: “resulta de todo punto
inadmisible el hecho de que una mujer se encuentre al frente de
una clase de este matiz y que estos puestos han de estar ocupados
siempre por hombres, con notoria ventaja para la disciplina y para
la politica™?.

Junto a 14 maestros con ejercicio en el norte de Africa que
fueron fusilados por los sublevados, conocemos el caso de una
mujer: Esther Serruya Assor. Esta maestra judia de Ceuta fue
detenida en la carcel de mujeres de “El Sarchal” y fusilada el
dia 2 de julio de 1937 en la Fortaleza del Hacho, después de
ser condenada a muerte en consejo de guerra, al igual que su
marido (Sanchez, 2004: 518). La causa de su fusilamiento fue
supuestamente por espionaje y por realizar fotos de instalaciones

12 AGA, Secciéon Africa, Delegacion de Educacion y Cultura, 81/6027,
legajo 11, expediente 33.

13 AGA, Seccion Africa, Delegacion de Educacion y Cultura, 81/6030,
legajo 9, expediente 11.
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militares, aunque también pudiera ser debida a su actividad en los
circulos antifascistas de Tanger (Martin, 2017: 330-331).

Hubo otra maestra condenada a la pena de muerte: Obdulia
Guerrero Bueno. Era natural de Murcia y ejercia la profesion en
Melilla donde, desde la dictadura de Primo de Rivera, se habia
destacado en la politica de izquierda, militando en clandestinidad
en el Partido Radical Socialista y afilidndose mas tarde a
Izquierda Republicana. La educacion fue uno de sus principales
focos de lucha; de hecho, ella y su compafiera de profesion
Aurelia Gutiérrez-Cueto Blanchard, estuvieron a la cabeza de
las reivindicaciones por las que se consiguid la creacion de la
Escuela Normal en Melilla, de la que Aurelia fue su primera
directora (Prado, 2007: 79, 94-96, 108-109). Esta ultima pas6
después a ejercer en la peninsula hasta que el 25 de agosto de
1936 fue fusilada en Valladolid (Escapa, 2019). Su hija, Elena
Barahona, también maestra y afiliada a la CNT, fue expulsada del
Magisterio y se exilié en Francia. De Obdulia sabemos también
que colaboraba con la prensa local y que en 1933 publicd un
articulo titulado “Feminismo”. En ese mismo afio, fue la Gnica
mujer que firmo junto a otros compafieros del Partido Radical
Socialista, entre los que se encontraba su hermano -y también
maestro- Samuel, un manifiesto en contra de la candidatura que
presentd el general José Sanjurjo para las elecciones de aquel
afio. Una vez que se produjo el golpe de Estado en 1936, fue
detenida, expulsada de la ensefianza y condenada a la pena de
muerte en 1937 acusada de “rebelion militar”, al igual que los
demas firmantes del manifiesto. El consejo de guerra recogio
varios informes sobre ella: el jefe de Falange declaré que “en las
manifestaciones se la veia con el gorro frigio llevando la bandera
roja”; el inspector de la Guardia Municipal la describié como una
mujer “muy exaltada y extremadamente peligrosa”; el jefe de
Orden Publico dijo que era una mujer “lista, ilustrada, activa”, lo
que la convertia, segin €1, en una maestra “muy peligrosa para la
mision sagrada a ella encomendada”'*. Finalmente, la pena le fue
conmutada y cumpli6é condena en el campo de concentracion de
Zeludn y en otras prisiones de la peninsula hasta 1943, cuando atin

14 Archivo Intermedio Militar de Ceuta, causa 1146/36, caja 77/10.
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en los informes se la calificaba como un elemento “irredimible”
y que no estaba preparada para salir a la calle. No nos consta
su reingreso en la ensefianza. Su hermano, a quien también le
conmutaron la pena de muerte, no pudo ejercer hasta 1960 y con
numerosas sanciones administrativas.

Otras maestras no tuvieron una actividad politica durante la
Republica, sino después del golpe, como Paula Basilia Palencia,
directora de la Escuela consular de Casablanca. Ejercia en Tetuan
antes de ir al Protectorado francés, y gozaba del prestigio de ser
una maestra culta y laboriosa. El golpe militar la sorprendié en
Tetuan pasando sus vacaciones de verano, siendo dada de baja
en el Escalafén del Magisterio y encarcelada varios meses en la
Prisién Europea de la ciudad. Esta detencion buscé esclarecer en
qué medida influy6 ideoldgicamente en ella su novio, el conocido
maestro y dirigente socialista Eliseo del Caz, fusilado dos dias
antes de entrar ella en prision. Fue al salir de la carcel cuando Paula
Basilia trabajo en favor de la causa republicana desde el Marruecos
francés: dio conferencias de sensibilizacion sobre la situacion de
Espafia, organiz6 recolectas entre la colonia republicana para
enviar dinero, medicinas y hasta ambulancias a la peninsula, y
realizd varios viajes a Barcelona para evacuar a nifios victimas
de la guerra. Incluso en clandestinidad continud la lucha desde
Casablanca durante el régimen de Vichy.

También se dieron otros casos particulares, como el de Julita
Pérez Jiménez, maestra en Alcazarquivir, afiliada al Partido
Radical Socialista de Granada y posteriormente a Izquierda
Republicana de Ceuta. Cuando se produjo el golpe, prestd su
adhesion a los sublevados en Marruecos, se afilio a Falange y
lleg6 a ser nombrada jefa de la Asistencia Social. Pero este cambio
politico no fue suficiente: fue depurada por su pasado republicano
y cesada definitivamente del cargo. Mas tarde consigui6 volver a
ejercer en la zona.

Es interesante conocer un fragmento de uno de los pliegos
de descargo de la maestra de Melilla Otilia Moreno Gaona. Esta
mujer, madre de cuatro hijos, estuvo varios meses en prision y las
nuevas autoridades le prohibieron el ejercicio de su profesion vy,
con ello, su sustento. El motivo de su detencion y de su expulsion
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fue haber desempefiado una escuela municipal gestionada por la
Agrupacion Socialista, ademds de ser acusada de “izquierdista”
y hasta “espiritista”. Encontrdndose en tan dificil situacion vital
y economica, la maestra se dirigié a la Comision Depuradora de
esta forma:

Ni en uno ni en otro cargo tengo la mas pequeiia relacion; en
el 1° [izquierdista] por considerarlo una tonteria impropia de mi
seriedad y en el 2° [espiritista] por tener el pleno convencimiento
de que no es actividad propia de mujer y mucho menos de
madre. Esta se debe en absoluto a la buena crianza y educacion
de los hijos, en la que tengo orgullo de haberme excedido (...)
y... porqué [sic] no decirlo, con mi fe inquebrantable en la
Providencia que presenciaba mi titanica lucha, de madre. (...)
Como Maestra, se somete a la Inspeccion y como mujer, la tinica
nota de su personalidad es la de ser Madre en toda su acepcion
cristiana.®

Pese a nuevas y desesperadas solicitudes de reingreso, le
fue denegado nuevamente en 1942 y se ratificd su separacion
definitiva del servicio.

Bien diferente fue la situacion de Isabel Valentin Villanueva,
quien habia sido confirmada en el cargo y cuya solicitud de
excedencia le fue aceptada en apenas dos semanas. Sirva un
fragmento de dicha solicitud para mostrar los valores que primaban
entre las maestras por su condicion de mujer y como estas hacian
uso de ello para dirigirse a la autoridad. El trato que recibian de
dicha autoridad, sin embargo, dependia de la valoracion politica e
ideologica que le mereciera la maestra en cuestion:

Teniendo en cuenta, por otra parte, las necesidades familiares de
mi esposo (...) que, por repetidas enfermedades, se halla delicado
de salud y necesita cuidados y régimen especial de alimentacion,
asi como también que nuestros hijos reciban una educacion
religiosa y familiar en el seno del hogar, tanto al lado de su padre
como de su madre, para hacer de ellos perfectos ciudadanos
utiles a su Madre Patria en el futuro; y aunque lamentando, muy

15 AGA, Seccion Educacion, Expediente de depuracion, 32/13094, legajo
446, expediente 4. Subrayado en el original.
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sinceramente, tener que abandonar mi Escuela y la educacion e
instruccion de mis discipulas ya que mi vocacion de Maestra la
llevo enraizada en mi alma por servir a nuestra gran Espafia; pero
considerando que mi DEBER familiar es hoy lo primero en esta
lucha interna de mis DEBERES™.

Otras maestras confirmadas, como Secundina Canet o Isabel
Baltar, lo fueron por ser mujeres “de ideas sanas y de orden”,
religiosas, cristianas, de “conducta y moralidad en consonancia
con su cargo”, de “elevado espiritu patriotico y abnegacién en
el ejercicio de sus funciones”!”. Tampoco pueden olvidarse otros
casos de maestras que, a pesar de ser confirmadas en sus puestos
de trabajo, no estuvieron exentas de sufrimientos y penalidades,
como Carmen Murillo: su marido, José Maria Alario, también
maestro, fue sancionado, sometido a un procedimiento sumarisimo
y confinado en el campo de concentracion de Zeluan.

3. CONCLUSIONES

La depuracion franquista de la ensefianza en el norte de
Africa, al igual que en la peninsula, se saldo con méas hombres
sancionados que mujeres. Los casos de mujeres confirmadas nos
dan ejemplo del modelo de mujer defendido por el franquismo:
abnegada, sumisa, religiosa y, sobre todo, alejada de cualquier
participacion politica que no fuera, por supuesto, la Falange
femenina, organizacion que se ocupo de difundir el modelo
de mujer del nuevo régimen. Los casos de las sancionadas
nos demuestran como la depuracién fue intransigente con las
maestras que se significaron al igual que con los maestros, siendo
acusadas ademads de “malas mujeres y malas espafolas”, pues el
hecho de participar en politica, actividad considerada de dominio
masculino, hacia que fueran desprovistas de su propia esencia de
mujer. La depuracion fue, en definitiva, exclusivamente politica,
ideoldgica y moral, nunca profesional. Mas que la cualificacién

16 AGA, Seccion Africa, Secretaria General de la Alta Comisaria (Seccion de
Personal), 81/4085, expediente 4358. Mayusculas en el original.

17 AGA, Seccion Africa, Delegacion de Educacion y Cultura, 81/6022,
legajo 41, expediente 74.
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intelectual y educativa de los docentes, lo que se busco con la
depuracion fue convertirlos en actores y propagadores de los
ideales del franquismo. Las maestras fueron utilizadas como el
medio ideal para transmitir, mediante la educacion, el modelo de
la mujer del nacionalcatolicismo que, en palabras de la profesora
Carmen Agullé Diaz, era guardiana “de las tradiciones, fiel y
sumisa reproductora de personas e ideologia, mujeres piadosas,
patriodticas y laboriosas” (Agull6 y Fernandez, 1999: 270).
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RESUMEN

Este capitulo supone un breve recorrido por el papel que las
mujeres tuvieron en el cine espafol de los primeros tiempos y
tiene como objetivo mostrar su importancia en la conformacion
de la modernidad de la industria cinematografica a través,
fundamentalmente, de la direccion de peliculas.

Palabras clave: Pionerismo femenino, direccion de peliculas,
modernidad, cinematografia espafiola, primer tercio del siglo XX.

ABSTRACT

This chapter is a review of the role of women in the early Spanish
cinema and its goal is to show their importance in the configuration
of the modernity of the cinematographic industry, mainly through
film-making.

Key words: Female pioneers, film-making, modernity, Spanish
cinematography, Early Twentieth Century.
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Cuando nos referimos al estudio de la presencia de las mujeres
en la industria cinematografica espafiola de los primeros tiempos
debemos hablar necesariamente de un panorama olvidado y, en
buena medida, ocultado. A ello hacen referencia muchos de los
criticos -dominan aqui las investigadoras- que se han acercado
a este tema y que hace ya una década se referian a la escasez de
bibliografia existente al respecto aunque, afortunadamente, esta
situacion se ha ido paliando poco a poco con diversos trabajos.

En este sentido, Maria Concepcion Martinez Tejedor' (2007-
2008: 315) indicaba ya en aquel momento que las noticias
bibliograficas que se incorporaban sobre estas mujeres en los
distintos manuales de cine aparecian fundamentalmente en
diccionarios de directoras, catdlogos de festivales de cine y en
literatura critica sobre feminismo. Martinez Tejedor recalca
dos ideas fundamentales: por un lado, la presencia en el mundo
cinematografico de cineastas femeninas desde el principio y su
posterior relegacion de la historiografia. Y por otro, que su estudio
se ha debido sobre todo a otras mujeres, fundamentalmente, desde
perspectivas procedentes de la critica feminista.

Las historias del cine al uso o bien no las mencionan o tan solo
lo hacen de puntillas —muchas veces, como recuerda esta misma
investigadora, sus nombres aparecen asociados al de sus maridos-
y, cuando lo hacen, en ocasiones es solo para desacreditarlas. Son
escasas, ademas, las ocasiones en que se ofrecen datos sobre ellas
(316-319).

Como es sabido, en el contexto internacional destacan algunos
nombres que resultan ya bastante conocidos, como el de Alice
Guy, la considerada por muchos como primera cineasta. No
entraremos, en esta ocasion, en el debate de si estamos ante la
responsable de la primera pelicula con argumento de la historia.
En este sentido, algunos la consideran la primera persona que
dirigi6 una pelicula, antes incluso que Mélies. O Dorothy Arzner
quien, muy conocida en su momento, particip6 en algunas de las
grandes peliculas hollywoodienses; Ida Lupino, cuya fama se vio
enriquecida también por su labor actoral; o la famosa Musidora,
celebérrima estrella del cine francés.

1 Véase su imprescindible Directoras pioneras del cine espaiiol (2016).
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Con mejor o peor fortuna, fueron numerosas las mujeres que
se pusieron tras las camaras en el primer tercio del siglo XX;
de hecho, es un dato conocido que habia mas directoras en la
época del cine mudo que en la actualidad. Esta circunstancia,
sin embargo, se subvierte en Espaia, donde vamos a contar con
un reducido grupo, no solo en aquellas primeras décadas, sino a
lo largo de todo el siglo. Asi, solo le podemos reconocer estatus
verdaderamente profesional a Rosario Pi y ello ya en los afios
treinta.

Si tomaramos en conjunto las peliculas hechas por estas y otras
narradoras audiovisuales nos dariamos cuenta de las dificultades
con las que nos encontramos para hablar de un cine de mujer,
pero si podemos decir que las peliculas hechas por mujeres
suelen tener algunos puntos en comun; por ejemplo, suelen dar
preeminencia a determinados temas en sus filmes. Sin embargo,
esa cierta homogeneidad podria deberse al hecho de que son
mujeres o al hecho de que constituyen una minoria en el seno de
la industria y a que han ocupado siempre una posicion marginal
dentro de ella.

Martinez Tejedor nos recuerda que

se ocupan de forma preponderante de asuntos feministas: dan a
su obra un enfoque politico y social, reivindicativo, buscando
una proyeccion externa para los asuntos que se plantean, siempre
situdndose del lado de la mujer como la parte débil de la historia
(2007-2008: 320).

Aparecen, entonces, topicos como la maternidad, el aborto,
el control de natalidad, la sexualidad femenina, la violacion, la
violencia contra las mujeres, la menopausia, que se muestran de
forma mas tangencial en el cine hecho por los hombres (320).

Como sefiala esta autora, es frecuente, también, que sus primeras
peliculas tengan tintes autobiograficos, casi confesionales, y que
otorguen a sus historias un tono intimo, introspectivo, a la vez
que escasea en ellas la presencia del humor y la frivolidad. En las
ocasiones en que aparece el factor humoristico, este lo hace bajo
una capa mordaz y un tono de denuncia.
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Del mismo modo, resulta también problematico determinar
qué géneros filmicos han preferido -y prefieren, de forma
general- las cineastas. Por ejemplo, se puede leer en buena
parte de la bibliografia critica que el melodrama es un género
fundamentalmente femenino, pero habria que replantearse
verdaderamente esta afirmacion, pues hasta el western tiene a
veces una enorme influencia melodramatica. Sin embargo, es bien
cierto que tradicionalmente las mujeres han preferido en menor
medida incursionar en el western, la ciencia ficcion o el terror. Y
lo que si resulta evidente es que, por ejemplo, el cine Iésbico (si es
que podemos utilizar esta denominacion) es casi exclusivamente
de autoria femenina.

El gran escollo que histéricamente han arrastrado las mujeres
de la industria cinematografica, cuestion que sigue prevaleciendo
hoy dia, son las dificultades en la produccion y el acceso a la
financiacion. Por eso, aquellas primeras cineastas espafiolas
tuvieron que optar muchas veces por crear su propia productora
(como Rosario Pi) -de forma individual o en colaboracion con otras
mujeres, pero sobre todo con sus maridos u otros compafieros-, o
por llevar a cabo otros trabajos que les permitieran ganar dinero.

Por esta razon, muchas de ellas tuvieron que ser polifacéticas
y casi siempre desempefiaron actividades artisticas o cercanas
al cine, como la literatura o la practica como profesoras de
interpretacion.

En este sentido, Martinez Tejedor (2007-2008: 322) distingue
dos tipos de cineastas, las profesionales y las diletantes,
autoras que hicieron un par de peliculas, pero que se dedicaron
fundamentalmente a otras tareas, sobre todo actorales. Muchas
de ellas no solo destacaron en el campo de la interpretacion,
como Helena Cortesina, sino también en la redaccioén de guiones.
Aqui podriamos citar a guionistas de gran reputacion en el
ambito internacional como Thea von Harbou, que escribe para
Fritz Lang; Ruth Gordon, quien junto a su marido dio fama a
Katharine Hepburn y a Spencer Tracy, o Alma Reville, que
escribid numerosas peliculas para Hitchcock.

La labor de las mujeres en la industria filmica de las primeras
décadas no se percibe solo en la direccion, la interpretacion
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-campo en el que sin duda mé&s domina su presencia- y la
escritura de guiones, sino que participaron también en otras tareas
fundamentales como la decoracion. Explica Laura Lopez Martin
al respecto:

El decorador también coordinaba a un grupo de especialistas que
ayudaban a su labor, como jardineros, atrezzistas, o el equipo de
los primitivos efectos especiales, e incluso se coordinaba con el
vestuario, que también podia ser alquilado ahorrando costes y
obteniendo rapidez. En el personal fijo de los estudios aparecian
estos profesionales, generalmente mujeres, bajo el denominador
de costureras (2009: 90).

Igualmente destacable es la figura del script, descrita asi por
esta investigadora:

La necesidad de rodar los planos de manera discontinua para
abaratar costes, provoco la aparicion del script, conocido en
Espafia como secretaria de rodaje al ser desarrollado generalmente
por mujeres. Considerada una ayudante del departamento, entre
sus cometidos se encuentra la continuidad de rodaje, la duracion
de la toma, el tipo de lente utilizado y en sefialar en qué parte de
la imagen los diferentes actores hacian sus entradas y salidas. El
rodaje de planos de manera discontinua, hizo también necesario la
utilizacion de pizarras que identificaran cada plano para facilitar
el montaje. La pizarra se situaba delante de la camara para que
quedase registrada la informacion que identificara el plano; con
el sonido se afiadié un listoncillo apareciendo la claqueta que
permitia identificar el inicio de la toma de imagen y de sonido
para poder sincronizarlas. Dentro de este departamento, una vez
introducido el cine sonoro, van a aparecer los controladores de
dialogo, tarea que sera asumida por la secretaria de rodaje (2009:
88).

Ademas, en el periodo del cine silente, las mujeres tenian
un papel primordial en la coloracion de los fotogramas, pues
resultaban las candidatas perfectas para esta tarea al tener las
manos mas pequefias. Sin ir mas lejos Julienne Mathieu, esposa
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de Segundo de Chomon, el gran pionero espaiol, se dedico a este
cometido.

Pero volvamos a las directoras. Solo hace falta echar un rapido
vistazo a la literatura critica que se ha dedicado a su estudio para
constatar que casi siempre se alude a la mirada que impregna su
cine, esto es, a la mirada femenina. Se ha tratado de analizar su
perspectiva particular sobre los temas y la presentacion de los
personajes, es decir, comprender las constantes de sus enfoques
filmicos. Este asunto se presta, desde luego, a un jugoso debate.

Si asumimos que las peliculas hechas por mujeres adoptan una
mirada femeninay si, de alguna manera, esa mirada estandariza de
alguna manera su cine, podriamos hablar de que existe entonces
un cine de mujeres. Muchos criticos, desde luego, no aceptarian
esta clasificacion, porque puede que no se ajuste auténticamente
a la realidad, aunque las cineastas opten muchas veces por
los mismos aspectos o elementos tematicos o se enfrenten a
situaciones similares en el &mbito de la produccion.

Sobre esto han reflexionado diferentes investigadoras y, entre
ellas, Lucia Tello Diaz (2016: 4) advierte del peligro de este
marbete, cuando recuerda la idea de Castejon:

El cine de mujeres conlleva implicitamente un matiz peyorativo.
Definir un producto cultural como “de mujeres” supone
automaticamente desprestigiarlo porque lo aleja del cine
mayoritario, del canon, que por supuesto es masculino. Implica
diferenciar la creacion masculina de la femenina, y en una
sociedad desigual en sus estructuras, esta diferencia discrimina
a las mujeres. Su propia existencia indica esta discriminacion.
Nunca ha existido el término cine de hombres, porque el cine de
hombres es el cine universal; el que tiene un punto de vista y un
marcado protagonismo masculino. No es necesaria la diferencia
(2010: 15).

En relacion a esta idea y a la mirada de las cineastas, esta
misma autora se lamenta de las preguntas que muchas veces
escuchan las mujeres que se dedican a cualquier faceta artistica:
“(Por ser mujer diriges de determinada manera? ;Tu trabajo se
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inscribe dentro del cine de mujeres? ;Existe una mirada femenina
especifica, una forma de narrar diferente?” (Castejon, 2010: 11).

Apesarde que quizd convenga poner en tela de juicio el concepto
de cine de mujeres, si se puede hablar de ciertos puntos comunes
que podrian estar en la base de la conformacion de esa mirada
femenina. En primer lugar, podriamos sefialar la focalizacion en
la objetivacion sexual de la mujer como fenémeno globalizado en
todas las cinematografias. Como afirma Tello Diaz, “hablar de la
«mirada femenina» implica necesariamente la existencia de una
mirada masculina, un concepto acufiado por Laura Mulvey en
1975 y que incurre, en la mayoria de los casos, en la representacion
sesgada de la mujer en la gran pantalla” (2016: 5).

Mas adelante recuerda las palabras de Gemmell: “las mujeres
en las peliculas son objetivizadas voyeuristicamente cuando
hombres heterosexuales controlan la camara, y sucede cuando
la camara filma a una mujer desde la perspectiva de un hombre
heterosexual, deteniéndose en su cuerpo” (2014) y también las de
Jacobsson: “en el texto filmico la mirada masculina es la mirada
sobre la mujer [...], el espectador se identifica con esta mirada
masculina y objetiviza a la mujer en la pantalla” (1999: 7). Y
termina Tello Diaz:

Al contrario, cuando los criticos cinematograficos mencionan la
existencia de una “mirada femenina”, no perfilan la idea de que
las cineastas objetivicen la figura masculina, sino que denotan
la hipotética propensién a hablar de aspectos enraizados en
estereotipos histéricamente asumidos como femeninos.

En segundo lugar, podriamos hablar de que en sus peliculas las
mujeres suelen tratar mejor a los personajes femeninos y, lo que
es desde nuestra opinidon mas importante, muestran personajes
femeninos mas reales. Esto conecta con lo que ya hicieran las
escritoras espafolas de la Edad de Plata en sus novelas, al alejarse
de los prototipos femeninos que habian disefiado y plasmado los
hombres a lo largo de la historia de la literatura, es decir, mujeres
mitificadas (y erotizadas), mientras que fueron las escritoras las
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que rompieron con ese canon de representacion. A ello dedica
Angela Ena Bordonada (2012) uno de sus trabajos mas conocidos.

Porsuparte, Berger expone que las mujeres estan acostumbradas
a mirarse a si mismas continuamente, pues desde la nifiez se les ha
ensefiado a reevaluarse y examinarse sin descanso (1972: 45-47).
Quiza precisamente por eso, podriamos afiadir, por esa practica
continua de autoevaluacion y reevaluacion, la mirada femenina es
amplia, porque es capaz de asumir variados enfoques.

Todas esta argumentacion en torno a esa mirada femenina en la
cinematografia espafola de las primeras décadas resulta un tanto
infructuosa, dada la enorme escasez de narradoras y de obras. Sin
embargo, es preciso anotar el interés de las primeras directoras a
la hora de recurrir a un género muy concreto, la espafiolada,

como un discurso filmico privilegiado para crear modelos
femeninos que mas o menos explicitamente difirieron de los
establecidos por el statu quo dominante. En este corpus de
obras, las cineastas desexualizaron a las protagonistas, mientras
que la espafolada de la Republica las sexualizaba y, al revés,
después en el franquismo, cuando se creaban modelos de pureza
y castidad, las directoras forjaban figuras femeninas eroticas. Sus
protagonistas eligieron siempre su libertad, que no se correspondia
con la estabilidad del matrimonio, aunque paraddjicamente, la
unica manera de obtenerla a veces era incluso la muerte® (Zecchi,
2015: 43).

En su libro Desenfocadas. Cineastas esparniolas y discursos de
género, Zecchi (2014) distingue cuatro generaciones de directoras
de cine: las precursoras (las del cine mudo), la pioneras (desde los
afos treinta a los cincuenta y sesenta), las progenitoras (las de la
Transicion) y las herederas (aquellas que hacen cine a partir de
los noventa). Nos referiremos, a continuacion, a los dos primeros
grupos.

Carmen Pisano, Anais Napoleon, Elena Jordi y Helena
Cortesina son los nombres importantes del grupo de las
precursoras. Durante afios, Rosario Pi —perteneciente por
cronologia al segundo grupo- fue considerada la primera cineasta
2 La traduccion es nuestra.
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espafola. El panorama cinematografico femenino de esta primera
época resulta desolador, pues tan solo contamos con los titulos
de algunas peliculas, hoy dia todas perdidas. Zecchi opina que
no se puede hablar propiamente de cineastas en estos casos
hasta Helena Cortesina, quien dirigié en 1921 el largometraje
Flor de Espaiia o la leyenda de un torero. Por eso, las califica
como precursoras y les otorga dos procedencias diferentes, del
mundo de la fotografia, por un lado, y del teatro y el baile, por
otro. Muchas de ellas son pioneras, mas que en la direccion, en la
exhibicion de filmes, y probablemente en el rodaje de peliculas,
pues las maquinas proyectoras eran también filmadoras. No deja
de ser curioso que entre los propietarios de las primeras maquinas
Lumic¢re en Espafia nos encontremos con tres mujeres: Anais
Napoleon en Barcelona, Beatriz Azpiazu en Vitoria y Carmen
Pisano en Bilbao (Zecchi, 2014: 19-20).

En el segundo grupo situamos a Elena Jordi en Barcelona,
Helena Cortesina en Madrid e Isabel Roy en Asturias. Todas
ellas han sido, muchas veces, obviadas en la historiografia. Por
ejemplo, el conocido historiador del cine Juan Antonio Cabero no
informa de Carmen Pisano como propietaria de un cinematédgrafo
(23).

Como mencionadbamos mas arriba, estamos ante mujeres
dinamicas y polifacéticas® y buen ejemplo de ello es Elena Jordi,
quien triunfé como actriz y trabajé en las compaiiias de Xirgu
y Santpere y fundo su propia compaiiia de vodevil en el Teatro
Espanol de Barcelona®. Se cree que dirigio el filme Thais en
1918, pelicula de la casa Studio Films, adaptacion de la 6pera del
mismo nombre de Massenet y también desaparecida. Por su parte,
Helena Cortesina, bailarina, productora, actriz y compositora,
dio el salto de los escenarios a la pantalla y protagonizé varias
peliculas, actu6 bajo las 6érdenes de Jos¢ Buchs y con companeros
como Floridn Rey, ademas de ejecutar la ya citada Flor de Esparia.
Tanto en bases de datos, como en algunas historias del cine se

3 Recordemos también aqui a la escritora Josefina de la Torre que fue,
ademas, actriz, actriz de doblaje, guionista, ayudante de direccion y cantante,
entre otras cosas.

4 Es importante destacar la faceta como empresarias de muchas de estas
artistas.
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da el dato de que en realidad la dirigi6 Jos¢ Maria Granada o
que ambos la codirigieron. En la prensa de la época (por ejemplo
en el namero 6 del Boletin de Informacion Cinematogrdfica,
de 15 de diciembre de 1922 y en Cine-Revista, de 10 de marzo
de 1923) encontramos algunas criticas sobre la pelicula, pero
en las que no se indica la direccion de Cortesina, sino solo su
participacion actoral. Granada es mencionado, en todos los casos,
como el argumentista. Cortesina, poco antes de la Guerra Civil, se
traslado a Argentina y trabajo en la compafiia de Lola Membrives
y, también, junto a Garcia Lorca.

Esta claro que el prurito polifacético de artistas como esta y
su presencia en terrenos masculinos ya es, de por si, un signo
de modernidad, a la que contribuyeron todas ellas con sus
diferentes desempefios en el terreno de la cinematografia. En
relacion a ello, Rosa Peralta Gilabert apunta que Cortesina
encarnaba, precisamente, la imagen de “mujer moderna, liberada
y emprendedora” (2007: 134) y que, ademads, se le atribuye el
primer streap-tease sobre las tablas espafiolas, en el estreno de El
principe carnaval en el teatro Reina Victoria (Zecchi, 2014: 41).

Recuerda Zecchi que la Republica supuso nuevas posibilidades
para la industria cinematografica espafiola y esas ciscunstancias
fueron aprovechadas por Rosario Pi°>. Tenemos pocos datos
de ella, pero los que tenemos son reveladores. Se trata de una
barcelonesa fuerte y decidida, descendiente de empresarios
textiles. Sus capacidades de liderazgo y actuaciéon le valieron
calificativos como “varonil” o “masculina” en la prensa filmica
de la época. Levanté varios negocios en ambitos diversos,
entre ellos la productora Star Film, con el apoyo econdémico del
mexicano Emilio Gutiérrez Bringas y la colaboracion de Pedro
Ladron de Guevara. La primera pelicula de esta casa, ;Yo quiero
que me lleven a Hollywood!, fue dirigida por Edgar Neville en
1932 y tres de los filmes de esta compania tienen el mérito de ser
las primeras peliculas sonoras espafiolas: El hombre que se reia
del amor, de ese mismo ano, dirigida por Benito Perojo; Odio,

del afo siguiente y dirigida por Richard Harlan y Doce hombres

5 Lafigura de Rosario Pi ha sido tratada ya por varios estudiosos. Contamos,
ademas, con un trabajo dedicado exclusivamente a esta cineasta, la tesis
doctoral de Ramén Navarrete-Galiano Rodriguez (2016).
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vy una mujer, de 1934 y de Fernando Delgado. De esta ultima fue
Rosario Pi coguionista, quien de productora pasd a ser también
directora, con la famosa El gato montés, de 1936, y Molinos
de viento (hoy perdida), rodada en plena Guerra Civil; ambas,
adaptaciones de zarzuela. En su version de la primera, Rosario Pi
centra el foco de atencion en la protagonista femenina, Soled, y
no en el personaje masculino, el torero Rafael.

Tras estas peliculas, no dirigié ni produjo ninguna mas de la
que tengamos noticia. Marcho a Italia, donde parece que fue la
agente de la actriz Maria Mercader y que mantuvo una relacion
de amistad con Vittorio de Sica, a quien parece que ayudo en las
producciones anteriores a su Ladrén de bicicletas (1948).

Al volver a Espafia trabajo en la casa Marbel, una empresa
que proporcionaba vestuario para el cine y ayudo a vestir a Ana
Mariscal, actriz que tomaria después su relevo en la direccion
cinematografica, porque a excepcion de Margarita Alexandre,
es este el otro gran nombre femenino del cine de la posguerra
y las siguientes décadas. Las tres conforman, segun Zecchi, la
generacion de pioneras del cine espafiol.

No solo por su trayectoria vital y profesional es Rosario Pi
viva prueba de modernidad, sino también por su obra. Ello queda
manifiesto en E/ gato montés, por el modo en que presenta a su
protagonista, Soled. Este aspecto ha sido estudiado por Alejandro
Melero en un articulo elocuentemente titulado “Apropiacion y
reapropiacion de la voz femenina en la «espafiolada»: el caso de
El gato montés”. Andujar (2014) recoge el analisis de Melero
sobre algunas escenas de la pelicula (2010) para hacer hincapié
en que Solea es una mujer independiente que se sabe proteger
sola y es quien soluciona la pelea de los dos hombres que luchan
por ella, al contrario que en la zarzuela original, donde mantiene
un rol mas pasivo.

Sigue explicando que, en un momento de la pelicula, se
produce un enfrentamiento entre la protagonista y un hombre que
quiere obligarla con violencia a beber, a lo que ella resueltamente
se niega mostrandose, asi, autdnoma. La escena le sirve a Rosario
Pi, ademas, para introducir el tema de la violencia contra la mujer
mucho antes de que fuera mas habitual en el cine espafiol.
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Otra escena interesante nos vuelve a mostrar a una Soled que
se reafirma en su independencia cuando Rafael le pregunta que
adonde va sola por la vida y le dice que necesita a alguien que
la proteja, la defienda y que le proporcione dinero, a lo que ella
responde que no le hace falta nada de todo eso. Ademas, le deja
claro que si ella lo desea sera ella quien le busque a ¢l en el futuro.

Como sigue anotando Andugjar (2014), Soled no es la Unica
mujer de rasgos modernos en E/ gato montés, pues contamos
también con la peliculera, llamada asi por sus anhelos de llegar a
ser una estrella de cine®. La peliculera rechaza su rol doméstico
y manifiesta abiertamente su deseo de “enredarse” con un francés
lo que, en opiniébn de Melero, convierte a esta en “la Unica
[pelicula] del cine espafiol de la Segunda Republica en la que
una mujer expresa explicitamente su deseo sexual y la autonomia
que ella tiene sobre su propio cuerpo sexualizado” (2010: 169).
Finalmente, la peliculera le cuenta a un empleado de Rafael que
tiene previsto acudir a ver a unos productores de cine y mostrarse
con muy poca vestimenta para conseguir un papel, en una actitud
que denota control sobre su propio cuerpo (Andujar, 2014).

Continuando con el trabajo de direccion y produccion de
Rosario Pi, podemos decir que precisamente de moderna se
calificé en el numero 9 de la revista Sparta, del 15 de diciembre
de 1934, la pelicula Doce hombres y una mujer, que ella misma
produjo y escribid: “Hoy podemos estar satisfechos. Star Film
y su gerente, Rosario Pi, que se nos presenta ahora como una
escritora de altos vuelos, han confeccionado un argumento muy
cinematografico y muy moderno, titulado, Doce hombres y una
mujer [sic]”.

Del rastreo que hemos realizado sobre la figura de esta cineasta
por la prensa cinematografica de la época, aunque todavia no
hemos encontrado muchos datos, si podemos concluir que su
trabajo y su categoria artistica fueron valorados.

6 Es este un topico muy frecuente en las novelas que toman el cine como eje
tematico central en el primer tercio del siglo XX en varios paises. Hay, ademas,
varias peliculas espafolas de las primeras décadas que abordan el tema; de
hecho, la primera de la productora de Rosario Pi trata de eso precisamente.
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Sobre su labor de direccion de E!l gato montés y sobre la
pelicula se hacen comentarios muy elogiosos en diversas revistas
y en anos diferentes’, mientras que en el nimero 8 de Sparta,
de noviembre de 1934, se alude a su figura como polifacética
mujer de negocios que sabe hacer de todo. Esta es, quiza, la mejor
definicion de Rosario Pi.

En conclusiéon, la variada labor de todas estas mujeres
contribuy6 a la modernidad de la cinematografia espafola de las
primeras décadas, abriendo el camino a autoras posteriores.
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RESUMEN

Este trabajo trata de arrojar luz acerca de lo que a priori parece
una contradiccion: Celia en la revolucion es una obra que refuerza
los roles tradicionales pero al mismo tiempo consigue lanzar un
mensaje antipatriarcal y antibélico a través del protagonismo de
Celia y toda una red de mujeres que rechazan la brutalidad de
la guerra. No cabe duda de que las mujeres y las nifas, de un
bando o del otro, se sitllan en su mayoria en espacios domésticos
y de cuidados, ajenas a las decisiones politicas y a la contienda.
Sin embargo, sus relatos y su lucha diaria por mantener la vida
adquieren una posicion central en la novela. Celia relata su papel
activo en la organizaciéon de hospitales, guarderias y redes de
ayuda que suponen la tnica defensa frente a la barbarie. Es asi
como Celia en la revolucion, que no deja de ser una novela de
mujeres que cuidan, articula un discurso solido y polifonico,
capaz de cuestionar la destruccion y las atrocidades que provoca
la estructura patriarcal. Celia da voz a las que denuncian la
cultura bélica y sus mecanismos y vislumbra, entre las bombas,
otra forma de organizacion social: aquella que pone la vida y a las
personas en el centro.

Palabras clave: Elena Fortun, Celia en la revolucion, cuidados,
guerra civil espafiola, mujeres

ABSTRACT

This work endeavors to shed light on what seems, a priori, to be
a contradiction: Celia en la revolucion is a work that reinforces
traditional gender roles but, at the same time, it succeeds in
sending an anti-war and anti-patriarchy message through the
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main character, Celia, and a whole network of women who reject
the brutality of war. There is no doubt that most of the women and
girls on both sides occupy domestic spaces and caregiving roles,
removed from the fighting and political decisions. Nevertheless,
their stories and their daily struggle to maintain their quality of
life are found at novel’s center. Celia describes her active role
in the organization of hospitals, childcare centers, and support
networks that make up their only defense against the barbarity
of the war. Thus, although Celia en la revolucion remains a
novel about women in caregiving roles, it articulates a solid
and polyphonic discourse that is capable of questioning the
destruction and atrocities provoked by the patriarchal society.
Celia gives a voice to those who denounce the militant culture
and its mechanisms, and between the bombs she glimpses other
kinds of social organization: those in which life and people are
given primary importance.

Key words: Elena Fortin, Celia en la revolucion, Caregiving,
Spanish Civil War, Women.

1. INTRODUCCION

Elena Fortin termina el borrador de Celia en la revolucion
en 1943 pero no es hasta 1987 cuando la novela se publica de
manera postuma en la editorial Aguilar, editada por Marisol
Dorao. Se trata de una obra que, excepto por escasas menciones
en el ambito de los estudios de literatura infantil, fue relegada al
olvido (Martin Gaite, 2002; Campos Cacho, 2019), hasta que en
2016 es recuperada por la editorial Renacimiento.

Celia en la revolucion, con sus particularidades, se inserta en
la serie de los relatos de Celia, que comienzan a salir a la luz en
1928, en el suplemento infantil de Blanco y negro, Gente menuda.
La fama de Elena Fortn se consolida en 1934 cuando comienza a
publicar la saga de Celia en Aguilar (Capdevila-Argiielles, 2005:
266). Después de varios destinos militares de su marido, Eusebio
de Gorbea, el matrimonio se instala en Madrid y comienza para
Encarnacion Aragoneses una etapa vinculada a varias iniciativas
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culturales. Destaca su pertenencia al Lyceum Club, dirigido
por Maria de Maeztu y enfocado al desarrollo intelectual de las
mujeres (Trapiello, 2016). Durante este periodo Fortln se integra
en los circulos de la burguesia culta progresista y en la Residencia
de Sefioritas se intensifica su actividad cultural y su interés por la
educacion.

Capdevilla-Argiielles (2005) habla de un “cuestionamiento
vacilante” de los roles tradicionales de las mujeres en la obra
ficcional de Fortun (p. 263), una tendencia que sin duda muestra
las propias inquietudes de la autora, provocadas por la necesidad
de desarrollarse mas alld de de los roles femeninos asignados.
En este sentido, se produce una identificacion de Fortin con
el personaje de Celia, que busca explorar su faceta cultural y
artistica (Bravo-Villasante, 1986). La pequenia Celia encarna la
necesidad de libertad e interaccion con el mundo, mas alla de
las limitaciones de la maternidad y el matrimonio. Capdevila-
Argiielles (2005) enmarca la serie dentro de la novela de
aprendizaje o Bildungsroman, que se caracteriza por desplegar
“un proceso de concienciacion en el que la voz narradora trata
de adquirir alguna verdad [...] para asentar las bases de su
comprension del mundo” (p. 264).

La guerra civil implica una fractura en el estilo de vida de
Fortun, que reside durante la contienda en Madrid, Valencia y
Albacete y finalmente se exilia en Buenos Aires. En su estancia
en solitario en la capital, registra una gran produccion periodistica
(Franco, 2006; Fraga, 2012). Si antes de la guerra publicé en el
semanario Cronica articulos sobre moda y otros temas mas o
menos superficiales, la grave situacion impuesta lleva a la autora
a especializarse en los pormenores de la vida cotidiana en la
retaguardia, siempre atenta a las necesidades de la infancia'.
A partir de sus recorridos por Madrid y otros lugares, elabora
cronicas con datos concretos sobre albergues, hospitales o granjas
escuela, que le serviran de inspiracion para Celia en la revolucion
(Franco, 2006: 754).

1 Fortin sigue las pautas pedagdgicas del Instituto Escuela y la Institucion
Libre de Ensefianza (Capdevila-Argiielles, 2005).
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2. UN ANALISIS DE CELIA EN LA REVOLUCION

Lanovelaque nos ocupa se caracteriza por su marcado realismo,
pues la autora se nutre de experiencias personales. Se trata de
una obra de gran expresividad, con didlogos que reproducen
con verosimilitud el lenguaje coloquial. Las observaciones de
Celia se vuelcan en forma de diario, centradas en un universo
protagonizado por mujeres. La adolescente, hija de una familia
burguesa y republicana, narra en primera persona su periplo por
varias ciudades asediadas por la violencia y la miseria, algo poco
habitual en las novelas de la guerra civil (Trapiello, 2016).

Otro de los aspectos opuestos a la tradicion literaria es el
continuo movimiento de la protagonista, que viaja y vive sola
y en circunstancias adversas. Ya en los relatos anteriores Celia
se caracterizaba por asumir el viaje del héroe clasico desde
una perspectiva antibélica, desde los ojos de la curiosidad y la
inocencia (Fraga, 2012). Los cambios geograficos de Celia,
reflejo de su inquietud interior y del abandono sufrido, cuentan
con una gran relevancia en el desarrollo de la saga (Nieva, 1990;
Capdevila-Argiielles, 2005). De hecho, su recorrido por distintas
ciudades, paralelo al de la autora, facilita la realizacién de una
fotografia de la zona republicana?.

2.1. La guerra a través de los ojos y las manos de las mujeres

Ya desde el propio arranque, la novela muestra la perspectiva
de mujeres que velan por la vida, en contraste con un mundo
de varones violento y amenazante. Asi, la obra se inicia en un
espacio doméstico, la casa del abuelo en Segovia, y aporta en
pequetias dosis informacidn sobre la guerra. Tras la entrada en la
casa de unos hombres para llevarse al abuelo (Fortun, 2016: 38),
este espacio de seguridad y cuidados se quiebra y comienza para
la adolescente una huida que se proyectara a lo largo de toda la
novela.

Valeriana se erige como protectora de las tres menores, de
manera que se vislumbra a ojos de Celia como una auténtica

2 La joven narra sus experiencias en Segovia, Madrid, Valencia, Albacete,
Barcelona, Madrid, su vuelta a Valencia y su salida al exilio.
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heroina leal, fuerte y valiente. Las nifias pasan la noche sobre
un burro, con los fogonazos de fondo. En este contexto, las
canciones infantiles, el chocolate caliente y los rezos de Valeriana
amenizan el viaje. En una de las paradas, la criada les trae agua y
las nifias, Teresina y Maria Fuencisla, “encantadas con el dia de
campo, juegan a gritos a la puerta de la ermita” (Fortiin, 2016:
45). El constante contraste entre el temor de Valeriana y Celia y
la inocencia de las nifas aporta unas pinceladas de ironia tragica.
Lejos de los relatos oficiales de la guerra, Celia nos cuenta un
periplo en el que Valeriana es su gran referente: cuando la tapa
del frio la protege de un mundo que se desmorona: “Y me duermo
profundamente, guardada por esta mujer que en estos momentos
me parece un amparo seguro y poderoso...” (Fortun, 2016: 49).
Valeriana se muestra juiciosa y resuelta en su tarea de ayudar
a toda la familia. Por ejemplo, mete en la cama a la tia Julia y
vela su suefio, tras la pérdida del hijo (Fortin, 2016: 78). En
otro momento la narradora afirma que “Valeriana es la fidelidad,
la devocidn, la bondad misma...” (Fortin, 2016: 206). Pero el
interés de este personaje no radica solo en su caracter leal; la criada
asume puntos de vista criticos y desmitificadores expresados con
un lenguaje popular. Por ejemplo, cuando la comitiva llega a
Madrid destaca, desilusionada, la suciedad: “Mu puerco esté esto
pa tener la capital tanta nombradia” (Fortun, 2016: 52). Otro de
los rasgos relevantes es su sensibilidad, pues a menudo aparece
llorando ante situaciones violentas como la detencion del abuelo
o los fusilamientos. Las lagrimas y la conexion con el santoral le
otorgan a este personaje un caracter calido que contrasta con la
inexpresividad del otro criado, Farruco.

A lo largo del viaje, Celia recibe noticias de la guerra
fragmentarias, traidas por las mujeres con las que se cruza. En
este sentido, predomina un punto de vista narrativo apegado a
los cuidados y a la puesta en valor de las relaciones familiares.
Celia ird perdiendo el contacto con su familia, si bien no dejara de
sentirse arropada por redes de mujeres que se encuentran en los
lugares mas inhdspitos.

La presencia acechante de la muerte es un elemento constante
en cada una de las ciudades por las que transita. A través de su
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sensibilidad se van percibiendo los sonidos y olores de la guerra
(Fortan, 2016: 43). Asimismo, van creciendo las referencias a la
escasez de alimentos, mencionadas por las mujeres. El choque
entre el mundo calido y solidario de ellas y la violencia provocada
por ellos es una constante a lo largo de la obra. Abundan pasajes
en los que las mujeres definen o se cuestionan el conflicto bélico,
como hace la propia Celia:

iEsto es la revolucion! Yo me habia figurado las revoluciones con
muchedumbres aullando por las calles, hombres subidos a los
arboles y a las farolas pidiendo cabezas; banderas y oradores que
gesticulan en los balcones. .. Tal vez todo eso lo he visto en algin
cuadro de la revolucion de Francia... Aqui hay silencio, polvo,
suciedad, calor y hombres que ocupan el tranvia con fusiles al
hombro (Fortin, 2016: 58).

Durante su estancia en Barcelona, la madre de Jorge, Paulina,
califica de absurdo el uso de la violencia: “;qué se adelanta con
las guerras? Al final cada uno se vuelve a su casa, los muertos
se quedan bajo tierra... y a volver a empezar...” (Fortun, 2016:
240).

2.2. Las rutinas y los cuidados como resistencia

Ya desde el inicio de la novela, la atencion de la voz narradora
se centra en el universo infantil de las hermanas de Celia y en las
rutinas del bafio, la comida o los juegos. El universo de las mujeres
y las nifias, lleno de imaginacion y ternura, actiia como una suerte
de burbuja, de forma que las canciones, los cuentos y las tareas
domésticas distraen a Mila y Fuencisla de la amenaza exterior.
Las pequenas, siguiendo el papel de Celia y Valeriana, juegan a
cuidar, a coser, a hacer vestidos a las mufiecas, de acuerdo con
los roles tradicionales. En ese lugar de paz irrumpen referencias a
armas de fuego, peligro y muerte (Fortun, 2016: 36).

En las distintas ciudades asediadas por las bombas por las que
pasa Celia las mujeres se ocupan de ofrecer a la comunidad todos
sus saberes y habilidades como forma de resistencia. Asi, Maria
Luisa y su madre organizan una guarderia; Carmela ejerce como
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maestra en el albergue madrilefio; Margarita hace camas; Rosario
se ocupa de la salud de las criaturas y, todas ellas intentan evitar
que los nifos y las nifias vean fusilamientos. Celia forma parte
de una comunidad de mujeres que tejen redes de apoyo, asumen
responsabilidades y toman decisiones. Resulta muy relevante
el caso de la tia Julia, que afea la conducta del padre de Celia,
porque se mantuvo fiel a la Republica; sin embargo, esta critica
no impide que acoja y alimente a las nifias (Fortiin, 2016: 56).
De modo similar, Maria Orduiia, también ferviente defensora del
bando nacional, ofrece a Celia chocolate con churros, mientras
ambas escuchan los tiros: el desayuno estd por encima de la
guerra.

En un convento madrilefio que visita Celia con la sirvienta
Guadalupe se aprecia el papel activo de las mujeres: una barre y
da cuenta de la salud de los nifios, otra canta: “mujeres que corren
o que bregan con el desorden para organizar la vida de toda una
familia” (Fortun, 2016: 108).

Otro de los refugios acondicionados por Celia y sus companeras
es la casa de Chamartin. Alli se muestra la empatia de Celia (y
Fortun) por la infancia:

Vamos a ver si se ha despertado algun nifio... Eso es lo nuestro...
No podemos hacer otra cosa... [...] De pronto suena el motor de
un aeroplano... y lejos las sirenas con el desgarrador lamento...
iNenas, aqui... venid aqui...! Las tomo de las manos y nos
tiramos al suelo... ellas se rien, divertidas... (Fortin, 2016: 106-
107).

Durante los bombardeos, Celia acompafia a Fifina a buscar los
objetos mas preciados de su familia, perdidos entre los escombros
(Fortin, 2016: 121-122). Ambas chicas se muestran valientes e
independientes, en un periplo que desafia los roles femeninos
tradicionales: corren pegadas a las casas con una colcha llena
de objetos personales y se encuentran con bombas y escenas
sangrientas. A Celia le castafiean los dientes pero nada la detiene,
pues se encuentra con la “heroica” y “extraordinaria” Fifina
(Forttn, 2016: 125).
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Durante su estancia en Barcelona la protagonista observa la
presencia insistente de un hormiguero en la puerta de una casa.
A pesar de echarle cubos de agua, las hormigas siempre regresan.
Celia utiliza la ironia para ponderar la fortaleza de las mujeres,
su resistencia ante la barbarie de la guerra. Su principal arma es
mantener las rutinas:

Las hormigas salian de compras, sacaban a sus nifios en los
cochecitos, se contaban los chismes de la vecindad, y se daban
recaditos al oido... en fin, como si no hubiera pasado nada... con
decirte que tia Dolores, que es testaruda hasta no poder mas, le
volvib a echar agua tres veces, y al fin hasta las regd con Flit. Las
infelices desaparecieron de aquel lugar que olia tan mal. [...] Al
verano siguiente, alli estaban las empedernidas hormigas, con los
nifios que cantaban en los colegios, y comprandose cuellecitos
almidonados... jlo mismo que nosotras! jEs inutil! No se puede
acabar con las gentes organizadas a hora fija... A las ocho, a
levantarse, a las nueve al colegio, a las doce a casa, a la una
a comer..., a las dos al colegio, a las cinco a casa, a las seis a
merendar, a las... (Fortin, 2016: 227).

En su camino al exilio, Celia detiene su mirada una vez mas en
las rutinas de las mujeres y en los juegos infantiles, que resisten
a la destruccion como una semilla de esperanza: “Pasamos por
ruinas de pueblos sin una sola casa en pie [...]. Algunas mujeres
cosen al sol entre las ruinas, y los chicos juegan saltando sobre las
piedras” (Fortin, 2016: 314).

2.3. Discursos antibélicos y antipatriarcales

Celia pone en boca de las mujeres de manera sistematica
mensajes criticos con los hombres, caracterizados por su tono
violento. De este modo, se pone en tela de juicio un belicismo
enraizado en todas las ideologias y estratos sociales. Las
mujeres y su percepcion son el punto de referencia, en contra del
androcentrismo habitual. Esta centralidad se ve acompafiada de
la desmitificacion o cuestionamiento de los valores y acciones de
los varones, que pasan a verse como “los otros”, aquellos que han
perdido la razon y el sentido comun de velar por la vida: “;Qué
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brutos son los hombres!”, grufie Valeriana (Fortun, 2016: 54),
“iTiros! (...) Siempre tiros... No saben hacer otra cosa mas que
matar” (Fortin, 2016: 83). La criada afirma que “esos tafarotes”,
“esas bestias con una escopeta en la mano son capaces de matar a
su madre...” (Fortin, 2016: 36).

En otra ocasion Maria Luisa le cuenta a Celia que sus hermanos
“estan locos”: uno pertenece a Falange y estd escondido; el otro se
ha marchado a la sierra con un fusil “y la pobre mamé sufriendo
por todos” (Forttin, 2016: 65). En Madrid, la joven Rosalia califica
a un alto mando del gobierno republicano de “cobarde como una
gallina”, por no interceder para salvar a la familia de Maria Luisa.
En esta misma linea de distancia critica, Valeriana afirma que

Los hombres se meten siempre en lo que no les importa en vez
de ocuparse de su casa... No tiés mas que ver en cuanto se juntan
dos... lo mismo que sean pobres que ricos, ya estan parlando
que si el alcalde, que si el concejal, que si las elecciones... [...]
iNo paece sino que ellos van a arreglar el mundo y se lo saben
too...!” (Fortin, 2016: 47).

A esto, Celia responde que las mujeres “no hablan mas que
del precio de las patatas y de las hijas y de los hijos”. “;Como tié
que ser”, gruiie Valeriana. “Que con lo que hagan los alcaldes y
los concejales no te van a llenar la andorga ni dar de comer a los
hijos”. A continuacion, mientras lava la cara a Fuencisla sigue en
la misma linea de censura: “toos los hombres juntos parlando de
lo que no entienden, son los que arman las revoluciones... Las
mujeres, unas mejor y otras peor, saben como arreglar su casa. ..
Si los hombres tienen que arreglar el mundo, ;por qué no los
ensenan?” (Fortin, 2016: 48).

La obra esta llena de alegatos antibélicos. Sirva como ejemplo
una escena que tiene lugar en Albacete, cuando una de las tias de
Fifina, “Maria, la mas viejecita”, entona esta suerte de oracion:
“Sefior, que no se mate a nadie mas, que se estropeen todos los
aviones y no puedan volar, y se moje la polvora, y tengan todos
juicio y no sean brutos. Amén” (Forttn, 2016: 175).
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2.4. Celia se aferra a la vida

Otra de las particularidades de la novela es que el vitalismo
incombustible de Celia actia como via de escape frente a la
barbarie que la rodea. Se establece asi una dicotomia que sitia de
un lado el lirismo, el disfrute de la belleza y la fantasia personal
de la adolescente; de otro, valores patriarcales como la violencia o
el éxito militar, denostados por las mujeres. La narradora pondera
el caracter sublime de aquellos instantes de busqueda individual
de la belleza, en los que se siente liberada del miedo. La tendencia
de Celia a la fantasia es un elemento presente en toda la saga; se
trata de dejar que la fantasia, la ficcion, entre en la vida cotidiana,
como recurso imprescindible para que el yo artistico fluya (Fraga,
2012; Capdevila-Argiielles, 2016).

La narradora mantiene una mirada inocente y fascinada en
momentos en los que se entrega a la ensonacion y al deleite de los
sentidos. Estos instantes de paz siempre son interrumpidos por
referencias a la violencia o al hambre. En estos pasajes a menudo
se despliega un nosotras amenazado por las bombas de ellos:

—Comienza el otofio— digo. Y siento en el pecho esa gozosa
emocion que produce el cambio de las estaciones... jOtofio!
Otro bombardeo interrumpe su divagacion. [...] Corremos hacia
nuestra casa, pero no nos da tiempo... ya vienen... Ya estan aqui
cargados de bombas, con vuelo pesado, amenazador... como
si todo el cielo fuera a caer sobre nosotras, deshaciéndonos sin
perdon (Fortin, 2016: 112).

Destacan en un sentido lirico las dos estancias de la joven en
la luminosa Valencia, impregnada de brisa de mar. La narradora
asocia la ciudad, a pesar de las graves circunstancias, a las flores
y a la felicidad de seguir viva:

Por la ventanilla del 6mnibus veo el mar azul iluminado por el sol
radiante... jNo puede haber hoy guerra con este dia! Los campos
estan florecidos con grandes manchas amarillas y blancas... El
aire trae perfumes de marzo. Las casitas de la carretera estan casi
todas hundidas y, sin embargo, en algunas hay mujeres que cosen
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a la puerta tomando el sol de esta dulce mafiana de primavera
(Fortun, 2016: 246).

En su segunda parada en esta ciudad, Celia vuelve a poner de
manifiesto el olor a flores en el mercado y la agradable compaiia
de Fifina. La narradora se siente atraida por la levedad de ser una
adolescente y su imaginacion prodigiosa le facilita momentos en
los que se olvida de la guerra. Asi, siente emocion al hospedarse
en un hotel en la calle Castelar (“j{Voy a estar en un hotel sola,
como si fuera una actriz!”, Fortiin, 2016: 247). En este lugar, la
joven sucumbe a otro momento de ensofiacion en el que surge la
recurrente imagen del hormiguero:

Me asomo al balcon y el aire dulce y calido me envuelve... La
gente anda a sus quehaceres y la ciudad tiene un aspecto normal.
jTantas veces he pensado en un hormiguero viendo esta vida
nuestra de la guerra! Igual que las hormigas, se dispersa la gente
en el peligro, huye, se esconde, corre enloquecida, y lo mismo
que las hormigas, vuelve enseguida a sus quehaceres como si no
hubiera pasado nada... (Fortin, 2016: 248).

Durante su vuelta sola a Madrid Celia se refugia en un universo
propio en el que bastan experiencias sensoriales cotidianas para
sentirse dichosa: “Solo quiero dormir en mi cama, acostarme bajo
mis mantas..., en las sdbanas que bordo mama... {No me cierre la
ventana, Guadalupe! Quiero ver [...] el cielo de Madrid” (Fortln,
2016: 254). En ese hogar vacio, aferrada a los recuerdos, prepara
la casa con Guadalupe para cuando lleguen sus hermanas y su
padre (Fortun, 2016: 264). Resulta especialmente triste el pasaje
enumerativo, lleno de exclamaciones y vacilaciones, en el que
Celia, abocada al exilio, trata de elegir aquellos objetos que quiere
llevarse (Fortin, 2016: 309). En su despedida de la casa familiar,
la joven se aferra a la vida y recurre a la personificacion de los
arboles del jardin, los rosales y su tierra: “jAdids, alamos! jAdids
cipreses casi negros... rosales... pobre tierra seca y helada que
comienza a esponjar la primavera! [...] jTierra mia de Madrid!
De rodillas la beso...” (Fortan, 2016: 310).
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Otro de los episodios mas emotivos se produce cuando Celia
llega a Valencia, antes de marcharse al exilio, y ve una Virgen de
Murillo en la pared de la habitacion de la casa que le proporciona
Fifina. La joven le pide amparo y entona una suerte de salve
que evoca el destierro biblico, la expulsion del paraiso. La
espiritualidad de Fortun emerge en estos pasajes en los que Celia
recuerda sus experiencias del colegio, su infancia perdida:

Es la misma que estaba en mi colegio y yo miraba seis horas
todos los dias. [...] Me duermo mirando el cuadro de Murillo...
jQué maravilla de ojos los de la Virgen Maria...! Un bienestar
delicioso me va envolviendo y me duermo... me duermo...
Cuando me despierto debe de ser media tarde... Lo primero que
veo es la Virgen de Murillo... el sol le da en la cara y una aureola
de rayos envuelve la divina cabeza. —jMadre mia, ayudame,
salvame, guiame...! (Fortun, 2016: 319).

Las ultimas paginas de la novela, previas al exilio, insisten en
la paradoja de sentir felicidad en un escenario desolador:

En medio de esta poblacion que bulle inquieta en la angustia
de una dolorosa espera, vivo apacibles dias. Duermo muchas
horas, veo atardecer en el sol que bafia la frente de la Purisima
de Murillo, y oigo al despertar el bullir de los chicos que van a la
escuela, indiferentes a todo lo que no sea su feliz ignorancia de

ninos (Fortin, 2016: 329).

Es muy destacable la capacidad de Celia para imponer su
sensibilidad y su amor por la vida en los momentos mas tragicos.
Con todo, esta habilidad no consigue salvar a la adolescente, ni a
su pais, de la desgracia y la oscuridad.

3. CONCLUSIONES

Se ha comentado a menudo que Elena Fortun (al igual que su
correlato Celia) no pertenecia a ninguna de las denominadas “dos
Espafias”. No obstante, no es baladi que el florecimiento de la
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autora y de su personaje predilecto tuviesen lugar en el Madrid
de la Republica.

Celia, que no pertenece, ni quiere pertenecer, a ningun partido,
es republicana de corazon, como su padre, como Eusebio de
Gorbea y Lemmi, como Encarna Aragoneses. Y sigue siéndolo
hasta el final, cuando ya sabe que la guerra esta perdida, cuando,
por serlo, se encuentra sin dinero, sin casa y sin patria (Dorao,
2016: 26).

La victoria franquista destruye los valores democraticos
que facilitaron el acceso de Celia, y de la propia Elena Fortln,
a la cultura. La novela no deja duda acerca de la adscripcion
de la protagonista al modelo republicano, si bien la autora
quiere ir mucho mas alld en su planteamiento: Celia rompe el
androcentrismo habitual en las novelas de la guerra civil y
desplaza el foco de atencion a los espacios gestionados por las
mujeres. A través de sus voces hila un relato antibélico plagado de
mensajes que cuestionan el patriarcado y a sus héroes. Se impone,
como alternativa, una vision del mundo respetuosa con la vida y
contraria a la cultura de la violencia.

De este modo, en la novela de Fortln se critica a unos y a los
otros, se critica en realidad a ellos (los que ejercen la violencia),
al tiempo que emerge un nosotras resistente con sentido comun,
que se ocupa de sanar las heridas y facilitar la convivencia. La
autora, sin llegar a cuestionar los roles femeninos tradicionales ni
plantear una sociedad en la que también los hombres participen
en los cuidados, articula un discurso polifénico de gran solidez
en el que se traslucen sus propias dudas e incomodidades con
respecto a la sociedad del momento. Los personajes femeninos
de la novela, pertenecientes a distintas ideologias y estratos
socioculturales, coinciden en la censura de la violencia de los
hombres, que queda retratada como la causa de la mayoria de los
sufrimientos que ellas padecen.

En esta novela desgarradora, en la que somos testigos del fin de
la infancia de Celia y de la ruptura de los suefios de la Republica,
se transmite también un germen de esperanza, surgida de dar la
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palabra a las mujeres y mostrar sus relatos y sus acciones. La
potente imaginacion de Celia Galvez de Montalban es un signo
mas de resistencia, una imposicion de su subjetividad de mujer y
artista en un mundo de hombres, fracturado por la violencia.
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RESUMEN

Siguiendo a Eni Orlandi (2007), comprender el silencio no es
atribuirle un sentido metaforico en su relacion con el decir, esto
es, traducir el silencio en palabras que “faltan” por estar ocultas,
sino conocer los procesos de significacion que pone en juego, es
decir, conocer sus modos de significar.

Asi en Oculto sendero, la presencia del silencio, su manifestacion
formal, al que Maria Luisa Arroyo otorga un sentido “irremediable”
— ya que el sujeto estd condenado a significar —, posibilita la
visibilidad de un cuerpo femenino abocado a lo tragico cuya
saturacion lo supedita a lo abyecto.

La escritura del silencio en la novela rompe con la ilusoria
dicotomia entre forma y contenido para construir una forma-
cuerpo y una forma-del-sentido lo que nos permite analizar su
“materialidad discursiva”.

Mas que denunciar la desconexion del sujeto femenino con su
cuerpo, el silencio construye la relacion del sujeto femenino con
lo “decible” a través de un movimiento constante con el “poder-
decir” normativo que impone a su vez diferentes formas de
silenciamiento.

Palabras clave: abyecto, boca, deseo, rizoma, silencio.

ABSTRACT

Eni Orlandi (2007) asserts that thinking about silence does not
endow it with a metaphorical sense related to the utterable, but
entitles us to know its own meaningful ways.

In Oculto sendero by Elena Fortln, the presence of silence, its
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formal manifestation, enables the visibility, whose saturation is
prone to abjection, of a female body doomed to tragedy.

In the novel, the writing of silence breaks with the illusory
dichotomy between form and content so that it builds a “form-
body” and a “form-sense”, which makes it possible for us to
analyse its “discursive materiality”.

Key words: abject, desire, mouth, rhizome, silence.

1. DE RAICES, RAICILLAS Y RIZOMAS

La estructura de Oculto sendero — novela firmada bajo el
seudonimo de Rosa Maria Castanos y no bajo el de Elena Fortin—
flucttia entre la verticalidad y el estatismo de la raiz, la palabra,
y la horizontalidad y la movilidad del rizoma, el silencio. De
este modo, la voz de la narradora, Maria Luisa Arroyo, consigue
contar mucho, diciendo muy poco. En este camino oculto, poco
a poco van aflorando las palabras que le permiten desprenderse
o despegarse de ciertas normas arraigadas a la construccion de
una sexualidad en femenino, aunque lo que sigue primando en la
novela es el rizoma, el silencio, pues estar en silencio corresponde
a un modo de estar en el “sentido” real.

No obstante, este sentido es erratico y es por este caracter
cambiante e imprevisible que entronca directamente con lo
rizomatico. Al hacer rizoma, incluso lo que se encuentra “fuera”
del lenguaje deja de considerarse como ‘“nada”, en un sentido
trascendente, para envolverlo todo en la inmanencia del silencio.

Como dice Gilles Deleuze, “escribir no tiene nada que ver
con significar, sino con deslindar, con cartografiar” (Deleuze y
Guattari, 2010: 11). El mundo interior de Encarnacién Aragoneses
Urquijo queda cartografiado en la novela, esbozando un mapa
del deseo en el que se van talando simbolicamente los arboles
“delirio” que ocultan el sendero. Asi, el viejo sauco vengativo que
engulle en sueos al padre de Maria Luisa borrando su inocencia,
deviene linea de fuga, cambiando las raices por un devenir-boca-
devorante.
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Una noche sofi¢ que estaba asomada a un balcén en nuestra
casa de Madrid, pero en la acera de enfrente no estaba la tienda
de sombreros, ni la papeleria y el tinte, sino el sauco, de ramas
peladas y extendidas sobre la plaza... En el mismo tronco del
arbol se abria una puertecilla que dejaba ver un hueco negro
y misterioso... Por aquella puerta entré6 mi padre, y oi decir a
un grupo que le acompand hasta alli: «jSe ha muerto! jSe ha
muerto!». Rapidamente todas las ramas del sauco se cubrieron
de hojas verdes y de flores blancas en forma de sombrillas [...]
murid papa sin casi habernos conocido desde que llegamos a casa
[...] También yo lloraba... porque el espectaculo de la muerte
es terrible cuando se presencia por primera vez, pero no sentia
la amargura impotente y rabiosa de la tarde en que murieron a
un tiempo el perro y el sauco... En este dolor habia resignacion
con el destino y una dulce y dolorida serenidad... Comprendia
que algo de mi vida acababa con mi padre. Hasta aquel mismo
dia habia vivido bajo la sombra protectora de sus brazos que
ganaron siempre el pan para nosotras... La inconsciencia y el
feliz abandono de mi infancia quedaban terminados aqui...
(Fortin, 2016: 145-147) .

También otros arboles, los del bosque del palacio de tia Teresa
provocan una mezcla de proteccion y terror: “habria hadas jTal
vez también habria brujas negras de ufias en punta...! Y un terror
infinito se apoder6 de mi apretdndome la garganta... ;Por qué no
venia mama?” (117).

Es en la estrecha relacion que guarda la imaginacién con
la realidad donde podemos aprehender la especificidad de la
materialidad discursiva del silencio. El discurso como lugar
de contacto entre la lengua y la ideologia. Lo que hace el
silencio es evidenciar el movimiento del discurso apresado
en una contradiccion entre lo uno y lo multiple, lo mismo y lo
diferente, entre la parafrasis y la polisemia. En ese movimiento
contradictorio quedan atrapados tanto el sentido como el sujeto.
Todo se construye en la novela en un umbral de “entre-dos”,
entre la ilusion de un sentido (efecto de su relacion con lo
interdiscursivo, lo que Heinrich Plett llama “intermedialidad”) y
lo equivoco de todos los sentidos (efecto de su relacion con lo que
Lacan llama lalangue, esto es, la palabra antes de su ordenamiento
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gramatical y lexicografico, separada por tanto del lenguaje. Lo
que rompe esta dialéctica dualista es precisamente la introduccion
de los silencios, que ya no compite con la palabra sino que la
inicia, fundando el sentido, un sentido que no estaba oculto, sino
silenciado, balbuceado, susurrado.

En palabras de Deleuze: “las multiplicidades se definen por el
afuera: porlalineaabstracta, linea de fuga o de desterritorializacion
segun la cual cambian de naturaleza al conectarse con otras”
(Deleuze y Guattari, 2010: 14).

Les propongo esta lectura “descentrada” y, por tanto, rizomatica
de la novela, olvidando voluntariamente su estructura de “libro-
raiz”. El silencio como un devenir-sentido. Tomaré para ello el
ejemplo de la “boca” como forma de agenciamiento, agujero de
entrada y de salida en permanencia, creadora de multiplicidad
de sentidos. La boca como rizoma del cuerpo, como maquina
“deseante”. La boca que produce la palabra, la boca que ingiere,
la boca que desea, difuminando los 6rganos que agencia.

2. DE LA INDIGESTA REALIDAD A LA FALTA DE APETITO

Decia Nietzsche que un aforismo debia ser “rumiado” y es
quizas este caracter “crudo” de la realidad, esto es, cruel y de
dificil digestion lo que corta el apetito a Maria Luisa a lo largo de
la novela. Ya en sus primeras lineas los padres le reprochan esta
actitud:

-Anda hija, come —dijo mi padre—, mira que si no comes no
volveras a venir con nosotros.

Hice un esfuerzo, pero no podia.

-No tengo gana...

Lo dije tan bajo que no me oyeron y mi padre quiso que lo
repitiera, y tampoco lo oyo.

-Que no tengo gana... que no tengo gana...

[...] No dejaban de mirarnos aquellas sefioritas, y yo sentia toda
la vergilienza y la humillacidon bajo mi vestido con volante de
encaje que deben sentir los miserables pecadores al ser mirados
por los querubines... (81-82).
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Sin duda hay una confusidn, en sentido lacaniano, entre el
apetito y el deseo a lo largo de la novela, todo ello intrinsecamente
ligado a las formas de pureza e impureza. No so6lo la boca es
abyecta en muchos sentidos, por la saliva o la baba casi animal
que califica el deseo masculino, sino que en linea general lo
abyecto queda ligado a los fluidos acuosos.

Son las lagrimas de Maria Luisa las que “ensucian” el vestido
de encajes al inicio de la novela:

-iNo lo vayas a manchar!

Desde el pasillo lo vi, bien extendido, con los brazos abiertos,
como si se hubiera desmayado... jNo sé como no me desmayé
yo...! jDios mio, qué desastre...! {No era el traje de marinero que
me habian prometido...! La angustia que estallé en mi pecho se
erizd de espinas y me subio a la garganta, inundandome los ojos
de amargas lagrimas que corrieron por mis mejillas y cayeron
sobre el vestido y la alfombrilla del suelo... (73).

Lo tragico adviene cuando se han extenuado el decir o el pensar,
cuando el silencio invade la existencia sin por ello reducirla ni a
la nada ni al absurdo, ni siquiera al sinsentido. El saber tragico es
el paso del silencio a la palabra sin que con ello el pensamiento
quede reducido al lenguaje ni el silencio quede asimilado a lo
inconsciente.

En el imaginario de la pintora, la comida esta relacionada con
lo abyecto, esa mirada lasciva de los hombres que “comen con
los 0jos” le asquea. En casa de José Maria, uno de los hermanos
de Jorge, conoce a “una familia de tragones, gordos y reumaticos
que daban dos banquetes al afo para los que ahorraban todos los
dias peseta a peseta” (377). En uno de los banquetes narra que era

ijImposible pasar del tercer plato! El desfile de suculentos
manjares que comenzo a las siete de la noche continuaba a las
diez... y yo estaba asqueada... Miraba en torno de la mesa...
Ninguno de aquellos que comian hubiera podido ser mi amigo...
Sofocada y molesta, hice sefias a Jorge de que queria levantarme.
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- Te pones mala? jAh! es que no puedes comer mas... Maria
Luisa tiene el estomago delicado y no le conviene cenar fuerte
—dijo a una de las sefioras de la casa, que se lamentoé como si me
ocurriera una desgracia terrible (377-378).

Al levantarse de la mesa y dirigirse al jardin “en la noche
calida y estrellada que olia a jazmines” (378) conoce a la
escritora Fermina Monroy a quien acababa de confundir con un
“muchacho”:

Callamos un momento como si las dos pensaramos lo mismo y
no lo quisiéramos decir.

-jQué desastre! — coment? ella, al fin. jQué desastre es una mujer
como nosotras casada! Un verdadero desastre... (380).

El banquete sigue ligado al exceso, desbordamiento de fluidos
corporales silenciados y delatados:

En el ultimo cayeron al suelo dos sefiores completamente
agarrotados y hubo que hacerles devolver parte de lo que habian
comido, porque el estdmago repleto apretaba otras visceras y se
hubieran muerto... jSon unas bestias! Yo miraba con curiosidad
a los que iban entrando con los rostros congestionados, los ojos
brillantes y el aspecto feliz... Todas personas honradas, gentes
honestas a quienes no abochornaba exhibir su glotoneria.

-iUsted es una romantica! — me dijo Fermina al oir mis
observaciones. Todos estos sefiores son unos verdaderos gorrinos
en la mesa... y en la cama... claro que suelen limitarse a sus
sefloras ya castradas por la edad y la grasa... Pero jla Santa
Iglesia los bendice! (380-381).

Es importante sefialar que en una de las ausencias prolongadas
de Jorge, la primera reaccion al ver a su mujer que “estrenaba
medias, zapatos y la blusita de fantasia comprada por la mafiana”
(436), le dice “chica, jqué guapa estas! Has engordado...” (437).

La boca de Maria Luisa es pliegue, linea de fuga, rizoma.
Entrada y salida de sensaciones encontradas, del asco y del
deseo, como la boca del anoréxico “vacila entre una maquina de
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comer, una maquina anal, una maquina de hablar, una méaquina
de respirar” (Deleuze y Guattari, 1998: 11). Su flujo encuentra
obstaculo en la garganta, que la frena y oprime, como si la ahogase
constantemente, en un paralelismo enfermizo con las dolencias
de su madre que casi nunca encuentra aire para respirar.

3. LA ESCRITURA DEL DESEO DESDE EL SILENCIO

Maria Luisa Arroyo no ignora su “deseo”, ni siquiera lo
silencia, sencillamente no lo entiende:

Durante la noche, en la oscuridad, yo veia los labios gordezuelos
de Mary, como una pesadilla... jQué estupidez! Lo mismo que si
me hubiera dado por ver los pies del bafiero... Y era que el amor
carnal me producia un estado febril... me atacaba al cerebro...
Si, no cabia duda... Al otro dia senti claramente que yo estaba
loca... Era una locura rara, de la que nunca habia oido hablar,
pero loca de remate... En cuanto fuera a Madrid iria con tia
Manuelita a ver un médico, y le contaria todo, todo... (345-346).

La “locura” de Maria Luisa viene motivada por un “trastorno
del lenguaje”. No se trata pues de acceder a la conciencia, sino
de acceder al sentido fundador de la palabra “deseo”, silente para
la pintora. No existe un error de percepcion de la realidad o del
desconocimiento de un saber vivido como “tragico”, su condicion
sexual, sino, mas bien, la incapacidad para expresar o nombrar el
deseo por considerarlo sucio, abyecto, y, por ende, innombrable.
El significado “deseo” impuesto a la mujer, “porque los hombres
tienen sus necesidades” (161), quiebra el sentido ideoldgico que
la pintora intuye vy, si digo intuye, es porque ese saber llega por
“revelacion”, es decir, haciendo visible una imagen velada, un ir a
tientas, balbuceando, sin alcanzar hasta su madurez un saber que
podriamos tildar de escéptico.

Entendi y me dio horror... jQué asco de vida! Sentia una
hondisima tristeza. Todo lo que me rodeaba era feo, el campo de
rastrojeras que casi no se veia, el suelo donde apoyabamos los
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pies lleno de carbon, Antonio, que me queria comer con los o0jos,
aquel seflor que tenia sus necesidades... el niflo que se mojaba a
cada instante...

-jQuisiera morirme! —dije de pronto (161).

El deseo masculino hace del hombre un devenir-animal
pulsional que choca con el imaginario “sinestésico” de Maria
Luisa, creado en cuentos y novelas “romanticas”.

La boca vuelve a ser protagonista de esta ambivalente situacion
en el devenir-animal:

Estaba muy encarnado y respiraba jadeante, echandome a la
cara su aliento desagradable. Cada vez le importaba menos el
juego y mas yo. Al fin, me cogid contra la pared y aplicando sus
labios gordos a los mios me besé avidamente, metiendo casi su
boca entre mis dientes, al mismo tiempo que su lengua gorda y
repugnante buscaba la mia hasta casi asfixiarme... y su cuerpo
se aplastaba contra mi pecho, y una pierna se incrustaba entre las
mias... [...] El sefior juez se aparté un momento, con una risa
obscena que le crispaba la cara... Yo pasé debajo de la mesa y hui
loca, escalera arriba, hasta la habitacion donde mi madre dormia
la siesta... Cerré la puerta con llave y me senté en una silla con la
cabeza vacia, temblorosa y asqueada en terrible nausea... (194-
195).

Como subraya Julia Kristeva, lo que mejor define lo “sucio” es
su aspecto “marginal”. Asi Mary Douglas afirma que:

Cualquier materia que brote de ellos [los orificios del cuerpo]
es evidentemente un elemento marginal. El esputo, la sangre, la
leche, la orina, los excrementos o las lagrimas por el s6lo hecho de
brotar han atravesado las fronteras del cuerpo. Lo mismo sucede
con los restos corporales, los recortes de la piel, de la uiias, del
pelo, y el sudor. El error radica en considerar a los margenes
corporales como si estuviesen aislados de todos los demas
margenes. No hay razon para presuponer que para el individuo su
actitud con respecto a su propia experiencia corporal y emocional
tiene primacia sobre los otros, como tampoco la primacia de su
experiencia cultural y social. (Douglas, 1973: 164)
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La luna de miel de Maria Luisa es un “recuerdo bochornoso”
porque “en el fondo todo me parecia una farsa que estdbamos
representando y de la que queria inhibirme lo mas posible” (300).
Se produce de nuevo la revelacion de su naturaleza “indeseable”,
la revelacion mistica de la “carne” y su caracter indigesto:

No era vergiienza sino horror lo que me producian las alusiones
a algo misterioso y terrible en lo que no queria pensar... [...]
Sofé que esa voz amiga, que tantas veces razonaba en mi cabeza
durante el suefio, decia: «... y se pasaran diez afos, veinte
aflos... y ti no sentiras deseo y €l seguira buscandote para saciar
el suyo» (300-301).

Por primera vez Maria Luisa habla de su deseo que en nada
satisfard al de su marido. Confiesa a tia Manuelita que “no [le]
gustan los hombres...” (301). No obstante, se deja llevar por la
pantomima, cede a su deseo y se entrega, como inerte, vacia...

El mas absoluto desencanto habia vaciado mi alma y mi
pensamiento. Me asomé al balcon que daba sobre un patio y miré
al fondo... ;Si me dejara caer! Era tercer piso y me mataria...
iTodo acabado! Contemplé las losas grandes, sucias, con el
sumidero en el centro, tal vez atrancado, porque la lluvia del dia
anterior habia dejado un charco nauseabundo... Caeria sobre esa
agua sucia y moriria con la boca y la frente hundida en ella... Y
(,qué importaba? (302).

Nuevamente la boca-maquina que ansia el agua nauseabunda
que le permita exhalar el Ultimo aliento de impureza, como
paroxismo de su asco. Todo desborda, hay un exceso de realidad,
de clarividencia. Lo aberrante remplaza el deseo y desea lo
inmundo, pues paraddjicamente es el tinico acceso al mundo.

El capitulo titulado “Revelacion” supone la otra cara de la
moneda pues el deseo se hace rizomatico:

Me hundi en el laberinto de calles oscuras andando al azar,
queriendo desviarme del camino de mi casa... Me gustaba
andar, andar, por las calles en sombra, perdiéndome en sus
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revueltas, lo mismo que me perdia en las revueltas de mi cerebro
desequilibrado por la revelacion del brutal amor masculino, y
sacudido ahora por una nueva revelacion (400).

Esta nueva revelacion lleva a la protagonista a la abstinencia
en la comida “me acosté sin cenar” (400) que vuelve a unirse al
silencio “habia en mi frente y en mis ojos algo nuevo que no debia
leer nadie” (400).

Escrito en silencio, el deseo turbado por Rosita, la recitadora,
se envuelve en ecos sanjuanistas, pero ambas adentradas en la
oscuridad de una espesura abyecta de “mercancias apiladas”:

Andéabamos juntas en la oscuridad. Yo, conocedora de los lugares
donde estaban apiladas las mercancias, la guiaba tomando su
brazo suavemente con mi mano. A través de la tela del vestido,
sentia la seda tersa de su piel y esto me turbaba. .. bamos calladas,
yo hubiera querido encontrar algo que decir y no se me ocurria. ..
[...] Yo veia relucir sus ojos brillantes y su boca himeda. Las dos
nos miramos en silencio (403).

Entre la culpabilidad sensual y acuosa de quien busca el dulce
alimento que nutra el deseo, sinti6 “la pulpa himeda de sus labios
carnosos en los que se hundieron los [suyos]... y el mundo dejo
de existir...” (405).

4. LA PALABRA SILENTE

Definir lo real supone una mirada sin recurso al doble. Una
realidad cuyo atributo mas indigesto es la muerte, aunque no el
unico pues en la novela la soledad omnipresente, también forma
ese aspecto crudo de la existencia.

La experiencia con la muerte es ambivalente para Maria Luisa.
Con la muerte del padre expresaba, como acabamos de ver: “una
dulce y dolorida serenidad...”.

La muerte simbolica de su madre precede a la muerte real. La
voz de la madre, o mas bien su verborrea, fluctiia entre el eco de
una sociedad repudiada por la protagonista y la palabra que revela
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el silencio interior de esta, situandola constantemente entre los
margenes de lo “absurdo” (ligado a la locura, a la enajenacion, al
arrebato) y el saber tragico (ligado a lo real):

Me dijiste una vez que tu camino estaba equivocado... y que no
habias nacido para el matrimonio... pues hija, para la maternidad
tampoco... Este mimo, este dar a entender a tu hija que ella es lo
mas importante de tu vida y que a su capricho esta supeditada la
casa entera, es el mejor procedimiento para hacer de Maria José
una egoista... jSi fuera un chico! Pero es una mujer, y su vida
sera como la de todas, un sacrificio constante...

-Mi hija no se casara...

-Si... tampoco te ibas a casar tu... (349).

Poco a poco los silencios se desvelan y madre e hija se
descubren y se comprenden. No son tan diferentes: “debajo de su
severo exterior y de su inflexible sentimiento del deber, latia una
inmensa ternura por todos nosotros” (350). En los besos furtivos
a Maria José, cree recordar la huella silenciosa de la boca-labios
de su madre: “Ahora recordaba yo haberla visto entre suefios en
mi nifiez, y haber sentido en mi frente los besos calidos que no me
daba durante el dia...” (351). Asistimos a la muerte simbdlica de
la madre, al tiempo que se augura el advenimiento de una nueva
sociedad, encarnada en Maria José quien ya ha exiliado el infierno
de su sistema de pensamiento —y con €l la culpa y el pecado:

-Mama —me dijo con voz tenue—, mama... bésame... bésame
mama... Crei haber oido mal... pero no, mi madre habia
desandado toda su vida en una hora y volvia a la infancia...
Definitivamente nuestros papeles quedaban cambiados, y ella
era un pobre y débil ser infantil que me pedia un beso tercamente
mimosa... Hice salir a Maria José, para que no contemplara el
conmovedor espectaculo, y besé a mi madre llorando... jSe me
habia muerto mi madre! Vivié sin embargo cuatro meses mas
(352-353).

Quizaslamuerte de Maria José represente la formamés inusitada
de la materialidad discursiva del silencio. La voz apocaliptica de
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la nifa “-Mira, madre, mira como se me transparentan... Veo
los huesos a través de la carne...” (364) le sigue una sucesion
de puntos suspensivos que a un tiempo amordazan y amortajan
indisociablemente la existencia. Recobrada la elipsis, “dentro de
la casa sonaba el llanto de Jorge como un alarido desgarrador”
(364), pues ya el verano se lo habia llevado todo “las hojas
amarillas de los 4lamos y a [su] Maria José” (364).

El silencio en la novela propicia la escucha de los gritos,
los portazos, los suspiros, las lagrimas, los latidos del corazon,
los gemidos de la nauseabunda carne. Pero también permite en
juegos de musitada sinestesia, sentir el aroma que envuelve a las
mujeres deseadas por Maria Luisa, acariciar la soledad del cuerpo
o saborear el asco existencial.

Ante ese devenir-animal de Jorge convertido en mueca, en
gesto, en alarido Maria Luisa en su devenir-mujer exige silencio
con la fuerza de una Bernarda Alba:

No, no; que nadie llore a mi hija, que era mia sola... jnadie mas
que yo tiene derecho a llorarla! Habia brotado de mis entrafias
milagrosamente...! Y yo, jjay!!, la lloro, no por lo que la he
querido, sino porque algunas veces no la he querido bastante...
jHija! {Hija! jHija! (365).

La muerte de su hija Maria Jos¢ es la muerte de su propio doble,
como parte de ese proceso de creacion de una voz “singular”
capaz de anestesiar las palabras.

jComo se parecia mi nifia a mi cuando tenia su edad! Asi era yo
de loca y atrevida. jBien me habian cortado las alas! jHija de mi
alma! No te las cortaria yo a ti, no... Alas, alas para volar... para
ver desde arriba como los pajaros, ese camino que no habia yo
encontrado... pero que td, hija mia, encontraras... (339).

Esta proyeccion del deseo en la prolongacion de ella misma

es una de las formas mas patentes de la ilusion. Si Jorge se le
parece representado como su padre, la hija es como un doble de
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ella misma. Por cuestiones de tiempo citaré¢ solamente estos dos
ejemplos:

Y mi nifia mir6 al mar con sus ojos dorados, y lo vio como yo lo
habia visto, misterioso, inquietante, terrible y candido como una
divinidad prodigiosa (344).

Tenia ya ocho afios, era inquieta y turbulenta en el juego, pero
silenciosa y reflexiva en la quietud... Era como yo habia sido,

y yo la educaba y mimaba como yo hubiera querido serlo en mi
nifez... (345).

5. CONCLUSIONES

Ante la imposibilidad de proyeccion, la tercera y tultima
parte de la novela, “Otofo”, se perfila como un nuevo amanecer
silencioso, siempre perturbado por ciertos atisbos de afliccion:

Por primera vez, después de dos largos afios amargos, mi corazon
se oprimia por otra tristeza que no era la habitual sino la emocion
mistica de la belleza, no menos desgarradora y dolorosa, pero sin
el angustioso desconsuelo de lo irremediable... (369).

La existencia de Maria Luisa se vuelve “indeseable” porque
el referente del deseo es funesto para ella, pero no porque el
deseo carezca de referente real. De este modo, la pintora pretende
extirparlo o mutilarlo tras su primera experiencia carnal: “ahora,
después de la bochornosa experiencia del amor femenino, me
sentia mas casta que nunca, amputada de mi sensualidad, limpia
de apetitos, sin sexo, como un ser casi divino...” (434).

La revelacion tragica de Emilia Ontiveros, la nifia nueva, de
“doce afios espigados y esbeltos” (148), que acercando su boca
al oido de Maria Luisa le dijo algo que la “dejo aterrada” (150),
rompe el silencio, para darle a la palabra un sentido-rizoma, un
devenir perpetuo “quiero ser mayor pero mujer no...” (150). Una
vez descubierto qué era aquello de ser mujer, la protagonista pierde
definitivamente “la inmaculada inocencia con sucios atisbos del
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pecado original” (147) y sufre ademads el “amargo desengaino”
(157) de ser una més a los ojos de Emilia.

El deseo confundido con el apetito configura un “cuerpo sin
organos”, en sentido deleuzeano, donde la boca constituye el
corte y la linea de fuga. La boca cartografia el sendero rizomatico
del deseo oculto, tanto unido a lo impuro, como al “spleen” o
deseo “romantico”, un deseo paraddjicamente sin objeto, tanto
al deseo propiamente dicho, materialista, cuyo objeto es lo real,
pero que conduce a la pintora a una vision escéptica de la vida.

-iNos hemos equivocado tu y yo! Has debido casarte con el
tendero que era tu complemento... jQué inmensa desgracia la
nuestra! Toda la vida tendremos entre nosotros el cadaver de
nuestro amor... (317).

Abandonando las raices comienza su nomadismo por otros
senderos, con “los parias de una sociedad normal” (494) como
compaiieros de camino. Y en silencio o murmurando: “jQué voy
a hacer yo, bohemia, sin sentido practico, sin amor a la vida, sin
espiritu previsor...!” (494).
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CoNCHA MENDEZ’S POETRY: FEMINISM AND FEMININITY
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RESUMEN

La etopeya de Concha Méndez fue desde su juventud un
paradigma de lucha individual por su emancipacién de la familia
y de su clase social, por la independencia econémica y por el
ejercicio de la igualdad de los derechos de la mujer respecto al
hombre. El suyo fue un ejemplo de tenacidad en la ruptura con
los estereotipos femeninos de la sociedad burguesa de principios
del siglo XX. La tesis de este articulo es que el sujeto poético que
forja Méndez a lo largo de toda la trayectoria literaria estd muy
lejos, en su configuracion psicologica y poética, de un modelo de
feminidad candnica. En sus roles y actitudes ese “yo lirico” es
contundentemente feminista, y lo que es atin mas relevante, en su
produccion literaria consolida un modelo poético (y humano) que
serd ejemplo para las escritoras coetaneas y posteriores.

Palabras claves: Concha Méndez. Feminismo. Feminidad.
Transgresion. Estereotipos de género

ABSTRACT

Concha Méndez stands up in her life and with her work for
emancipation of women and the subsequent changes in their
traditional role and status. In this sense, her life and work are an
example of breaking the traditional gender norms in bourgeois
society at the beginning of the 20th century. The thesis of this
paper is that the poetic voice, both in its psychological and poetic
configuration, is very far from the canonical femininity. In her
roles and attitudes, Conch Méndez consolidates a poetic (and
human) archetype that will be an example for contemporary and
later women writers.

Key words: Concha Méndez, feminism, femininity, stereotypes
gender, transgression
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La poesia escrita por mujeres se ha explorado poco desde el
punto de vista de las experiencias femeninas que en ella se reflejan
y también se ha tenido escasamente en cuenta desde el punto de
vista de su contribucion al discurso feminista o protofeminista.
La reivindicacion de la mirada femenina no viene siempre de
un discurso programatico o de formulaciones explicitas. La
textualidad poética da forma a posturas reivindicativas que tienen
gran fuerza y calado en la formacion de modelos alternativos de
mujer y de referentes literarios que han ido configurando una
tradicion poética femenina. El didlogo feminismo-feminidad
es inherente a cualquier interpretacion de la literatura escrita
por mujeres. Nuestro objetivo aqui es analizarlo desde el sujeto
poético de la poesia de Méndez anterior a 1936 y las claves que
lo definen, para ponerlo en relacién con el modelo de feminidad
dominante en la sociedad del momento.

La propuesta poética de Méndez pasa por mostrar la experiencia
personal del yo poético en su relacion consigo misma, con el otro
y con el mundo (Bernard, 2006: 129). Su programa poético esta
nucleado por la defensa de la individualidad en la percepcion
del mundo y en la expresion poética de éste. Ella misma rechazo
una adscripcion feminista en términos de militancia o activismo,
aunque afirmo su identificacion con la idea nuclear del feminismo,
cuando en una entrevista del periodista Gamito Iturralde de
diciembre de 1928 en El Diario Alavés respondio:

Empezaré por decirle que yo no sé si soy feminista o no. Toda
idea que encierre un sentido colectivo me repugna moralmente.
Yo soy: individualidad, personalidad. Ahora bien, en cuestion de
derechos también pido la igualdad ante la ley. O lo que es lo
mismo: pasar de calidad de cosa a calidad de persona, que es lo
menos que se puede pedir ya en esta época (Valender, ed., 2001:
35).

Da valor sobre todo a su experiencia personal y es la defensa
de esa individualidad la que le lleva a dinamitar todos los
estereotipos de la mujer tradicional (Bernard, 2006: 129). En
muchos poemas se funde una experiencia personal fuera de
los esquemas tradicionales con la configuraciéon de un mundo
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simbolico en el contexto de lo poético, que nace de una manera
de aprehender la realidad que fusiona lo emocional, corporal e
intelectual.

En el sujeto poético de la poesia de Méndez no hay una
discontinuidad entre los distintos papeles que asume el yo poéticoy
tampoco hay una fractura en la construccion del mundo simbdlico
entre interior y exterior, sino una plena correspondencia entre el
sujeto historico, entre la vida sin trabas que decidi6 vivir Méndez
y ese sujeto poético libre que habita en su poesia'. Desde el punto
de vista de la misma enunciacion, Méndez opta por una expresion
lingiiistica sexuada que es fundamental para la transmision de su
experiencia individual y de su subjetividad femenina. La autora
evita siempre un lenguaje neutro y apuesta por una voz poética
profundamente enraizada en su individualidad femenina:

Los enunciados liricos de la escritora aparecen profundamente
enraizados en la experiencia y nos restituyen la imagen de una
identidad compuesta por sentimiento, inteligencia y cuerpo sin
que la tendencia a la abstraccion y a la expresion de conceptos
universales limiten las posibilidades de comunicacion de la
individualidad (Bernard, 2006: 132)

El didlogo femenismo-feminidad es inherente a cualquier
interpretacion de la literatura escrita por mujeres. Nuestro
objetivo aqui es analizarlo desde el sujeto poético de la poesia de
Méndez y las claves que lo definen, para ponerlo en relacion con
el modelo de feminidad dominante en la sociedad del momento.
Los trabajos de Wilcox y Bellver son fundamentales para la
revision de su poesia. Cuando el lector termina de recorrer la
trayectoria de Méndez no tiene duda de que se articula en toda
ella una contundente defensa de la individualidad femenina y de
su mirada sobre el mundo. Es en su voluntad de ruptura con las
normas de la sociedad clasista y patriarcal, a la que pertenecia por
nacimiento y educacion, donde puede anclarse de manera mas
nitida su caracterizaciéon como feminista.

1 Seguimos el paradigma tedrico de Wilcox, 1997.
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En su juventud transgredio el cauce de su vida, y todo lo que
fuere a venir después era preferible a la otra posibilidad que la
vida le hubiera ofrecido: convertirse en una sefiora de sociedad,
en el mejor de los casos, o en una soltera burguesa sin oficio ni
beneficio, en el peor. Sus desplantes de rebeldia no fueron gestos
exhibicionistas para escandalizar a la sociedad; al contrario,
correspondieron a un verdadero esfuerzo por transgredir, desde
su interior, todos los valores sociales y morales con los que le toco
nacer. Se rebelaba [...] porque estaba interesada en aproximarse a
una cierta libertad de entendimiento para conquistar aquello que
venia intuyendo desde su infancia: su vocacion de poeta (Ulacia
Altolaguirre, 2018: 17).

Voluntad de desclasamiento e independencia como rasgo
consustancial a su personalidad que fue nitidamente percibida
en su juventud por quienes la conocieron. Cuando la entrevista
Txibirisko en San Sebastian en verano de 19272, la describe asi:

Espontanea, decidida, expresandose a borbotones, como una
impetuosa riada, toda naturaleza, que se estrangula a cada
momento en la angostura de su medio social. [...] Lo que mas
distingue a la gentil ocednida es su noble preocupacion por
bastarse a si misma y servir a los demads; [...] renunciando al
caracter de muifieca social que la condicion econdomica de su
familia pudiera permitirle (Valender, ed., 2001a: 23).

A través de la informacion que contienen la prensa de la
época y las memorias que dict6 a su nieta (Ulacia Altolaguirre,
2018) podemos obtener una imagen bastante completa de su
personalidad, definida por la voluntad de conquista de nuevos
espacios para la mujer, como la practica deportiva o el cine, el
nuevo lenguaje de la época, para el que escribi6 el guion de la
pelicula Historia de un taxi, rodada en 1927°, lo que la convierte

2 Concha Méndez conservd el recorte de esta entrevista sin el titulo del
periodico donde se publico, ni la fecha. Debio de ser EI Pueblo Vasco, diario
en que colaboraba el reportero Txibirisko, y en el verano de 1927 (Valender,
ed., 2001a).

3 Véase La Libertad, 19-4-1927, p. 6. El argumento fue publicado en La
Correspondencia Militar, 16-9-1927, p. 4; y en Popular Film, 22-9-1927, p.
17.
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en una de las primeras cineastas espafiolas (Utrera Macias,
2000:112-116; Pérez de Ayala, 1998, Bianchi, 2006). Y, sobre
todo, logré culminar su vocaciéon de poeta, pues consiguid ser
una de las primeras mujeres en publicar un libro, Inquietudes, en
1926.

Sunombre se va haciendo conocido en el mundillo literario y se
consolidara con su actividad cinematografica y con la publicacion
de su segundo libro, Surtidor, a finales de 1927. A principios de
1929 tuvo Concha Méndez una notable presencia mediatica, pues
los periddicos madrilefios se hacen eco del estreno de su obra
infantil £/ dngel cartero, en una funcion de Reyes organizada por
el Lyceum Club el 7 de enero.

Podria decirse que Concha Méndez habia cumplido su objetivo
de ser poeta a principios de la década de los 30. El camino
definitivo a la emancipacion personal llegd en 1929, a los treinta
anos, cuando se marchd primero a Inglaterra en un barco mercante,
donde se gand la viuda dando clases de espafiol y conferencias,
y luego a Argentina a buscarse la vida con su actividad literaria.
Lleg6 a Buenos Aires el 24 de diciembre. El anecdotario del viaje
en sus memorias es jugoso, pero no podemos detenernos en él. Lo
sustancial ahora es destacar el ansia de libertad, de independencia
familiar y econdémica con que Concha Méndez decidi6 vivir su
vida, desechando comodidades materiales, incluso al precio de la
emigracion y el desenraizamiento, rasgo claramente definidor de
su conviccion feminista. Dio conferencias, colabor6 en la prensa
y trabajé en una oficina vinculada a la Embajada de Espana.
Guillermo de Torre, antiguo amigo de Espana, le abrio las puertas
de la seccion literaria del diario La Nacion y le posibilito la
edicion de su tercer libro, Canciones de mar y tierra.

El modelo de feminidad tradicional de wuna sociedad
androcéntricay patriarcal, como lo eralaespafiola, y marcadamente
la sociedad burguesa a la que pertenecian la mayor parte de las
escritoras, pasaba por la hermosura, la delicadeza, la dulzura, la
pasividad, la inseguridad; la ubicacioén de la mujer en un espacio
cerrado doméstico y cerrado; y su papel como esposa y madre
lejos de cualquier presencia publica. El modelo femenino que
propone Méndez en toda su trayectoria poética esta muy lejos de
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ese arquetipo de feminidad canonica, y subsume en €l algunos
rasgos activos tipicamente masculinos que, sin duda, subvierten
la dicotomia de género dominante. En su experiencia vital esta
ruptura de estereotipos es evidente, como lo demuestra el hecho
de que practicara actividades que la sociedad de su momento solo
reservaba a los hombres: deporte, viajar sola, estudiar y trabajar.
No hay rastro en la poesia de Méndez de ningun rasgo del “angel
del hogar”, que cambia por un sujeto activo, que tiene una
identidad autéonoma en relacion a un sujeto poético masculino,
por cierto de escasa presencia en sus textos, y marcadamente
tradicional. En su poesia y su vida Méndez crea un espacio
poético y vital muy importante para los afectos y la vida, pero sin
renunciar a una presencia publica que pasa por las categorias de
trabajo, produccion, pensamiento y escritura.

Los arquetipos femeninos que pueblan sus tres primeros libros
estan en plena consonancia con su sed de vida. Propone modelos
activos de mujer, especialmente en sus primeros poemas:
patinadora, aviadora, nadadora, bailaora, capitana, sirena, viajera.
Entre muchos ejemplos que pueden destacarse, sobresale el modelo
de mujer deportista, que, en el mundo de Méndez, en su poesia y,
en general, en esos afios de la vida espaiiola, hacia convivir el brio
fisico con el empuje intelectual. El retrato femenino que traza en
el poema “Estadio”, dedicado a Norah Borges (Canciones de mar
y tierra, p. 164-165), es muy significativo:

Morena de luna vengo,

tefiida de yodo y de sal.
All4 quedo el mar de plata,
sus barcas y su arenal

En el Estadio me entreno
al disco y la jabalina.
Al verme jugar, sonrien

las aguas de la piscina

Estas actividades reflejan, asimismo, un espectro de intereses y
de dedicacion femenina que esta muy lejos del modelo doméstico
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tradicional. Méndez aboga claramente por un nuevo modelo de
mujer moderna, que es el que ella vive, el que canta y defiende
para la mujer. El poema de Surtidor, titulado “Ser” (p. 120), es
toda una declaraciéon de un nuevo tipo de mujer con el que se
identificaba claramente la poeta en su juventud:

SER

Ser.

Fabrica de ideas.
Fabrica de sensaciones.
iRevolucion de todos

los motores!

Ser y ser.
Energia continua.
Dinamismo.
Evolucion.

Asi siempre.
Y cerca de los astros.

iSer!

En estos arquetipos femeninos activos hay también una
exaltacion del cuerpo. Del goce amoroso en plenitud no hay
muchos testimonios, pero es claro en el poema “La fragata
extranjera” (Inquietudes, pp. 32-33), que cuenta un encuentro
amoroso en un ambiente maritimo: “Mi jadeante cuerpo / un
bafiador cubria. / Y los pulsos / ardientes latian...”; o de deleitosa
contemplacion del esplendor del cuerpo femenino en “La isla”
(Inquietudes, p. 40): “Del mar sali llena de algas, / con el bafiador
cefiido”.

No hay atisbo, en nuestra opinién, a lo largo de toda la
trayectoria poética de Méndez de ninguna contradiccion en
la adhesion de la poeta a este nuevo modelo de feminidad. Sin
duda, la situacion de libertad politica y de ideas renovadoras
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en estas décadas iniciales del XX impulsaron y “normalizaron”
ese nuevo modelo de mujer moderna. No obstante, la poeta es
perfectamente consciente de los mecanismos sociales que coartan
la libertad de la mujer, sus aspiraciones y su capacidad de forjar
un modelo distinto de la feminidad tradicional, como expresa en
este poema de Canciones de mar y tierra, que titula “Diques”
(pp. 128-129). A través de la imagen metaforica dual de vuelo-
cadenas, se proyecta un mundo metaférico de correlacion entre
espacio exterior y libertad individual que se consolida en sus tres
primeros libros:

Poner diques y compuertas

a mis canales

Yamis venas¥a

que mi sangre corre tanto
que no puedo detenerla.

Y a mi alma,

sujetarla con cadenas,
que se va a volar tan alto
que temo, temo perderla

(jAy, este afan de distancias,
esta locura de metas!...) [...]

Proclamada la Republica en abril de 1931, Concha Méndez
particip6 en mitines de la colonia espafiola en apoyo al gobierno
republicano y, confiada en el cambio de régimen, tomo la
decision de volver a Espafia en el mes de junio. En total pasé
en Argentina afio y medio (Valender, ed., 2001b). No queremos
dejar de destacar, sin embargo, un detalle muy significativo de
su feminismo. Cuenta que se habia comprometido a casarse
con el fotografo Fernando Ruffo, pero con una condicion: “Nos
casariamos en Escocia, porque en Espafa no habia divorcio y yo
no queria verme unida a la fuerza con nadie” (Ulacia Altolaguirre,
2018: 84).

Al llegar a Madrid, tras breves escalas en Paris y Londres,
se planted dos proyectos verdaderamente dispares, aunque con
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rasgos comunes: viaje, independencia e intrepidez. Por un lado,
solicitar una concesion para colonizar tierras en Guinea; por otro,
pedir una beca del Centro de Estudios Histdricos para estudiar
direccion teatral en la Universidad de Columbia. Pero entonces
conoci6 a Manuel Altolaguirre y ese encuentro cambi6 sus vidas.
Ella le prepuso asociarse y comprar una imprenta de mano con el
dinero que habia ganado en Argentina. Asi lo hicieron, y Concha
Meéndez fue al tiempo la socia capitalista y la obrera (Ulacia
Altolaguirre, 2018: 90). La razén comercial, “Concha Méndez y
Manuel Altolaguirre editores”, se convirtié en matrimonio el 5 de
junio de 1932.

En este modelo de mujer que Méndez forjé con su vida,
y del que dejo testimonio en su obra la creacion artistica, la
dedicacion profesional a la tarea impresora es una faceta mas en la
reivindicacion de la capacidad intelectual de la mujer, frente a las
tareas y papeles domésticos de la feminidad tradicional. Méndez
fue coherente con ello en su vida profesional y en su creacion
poética. La escritura y la lectura son dedicaciones consustanciales
de ese sujeto femenino que habita la poesia de Méndez. La lectura,
no solo como ocio de clase, sino sobre todo como desarrollo
intelectual de la mujer, es un punto clave de la reivindicacion
feminista desde las primeras escritoras y estd presente en toda
la poesia de Méndez, desde los primeros libros, en estampas
de la vida cotidiana donde siempre se cuelan las paginas de un
libro como en el poema “Reposo en el comedor” (Inquietudes,
35-36): “Después / el libro abierto, / el lecho blando”. También
hay abundantes textos de caracter metaliterario en los que la
autora reflexiona sobre el papel que la creacion literaria tiene
en su mundo personal. La poesia tiene el valor de dar voz a esa
conciencia femenina de la autora. Asi se explicita en el poema
“Horas de inspiracion” (Inquietudes, p. 67):

Poemas faciles

cubren la mente mia.

Y todos se parecen,
como los gajos
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de una mandarina.

Araiz de sumatrimonio con Altolaguirre en 1933, del embarazo
subsiguiente y el nacimiento fallido de ese primer hijo, la vida
de Concha Méndez cambia por completo y su poesia da entrada
a temas hasta entonces ausentes, como el amor conyugal y la
maternidad (Jiménez Tomé, 2011), sin que eso lleve aparejado
que el sujeto lirico asuma los roles tradicionales de sometimiento.
Roberta Quance defiende que es a partir de aqui cuando su obra
alcanza la madurez poética:

En términos literarios se puede comprobar como la conquista de
la igualdad eliminaba la necesidad de que se siguiese insistiendo
en la imagen de una mujer nueva, aventurera y libre de todo tipo
de ataduras. Es decir, la libertad de la mujer se asume como un
hecho. Y nuestra autora se siente libre de abordar lo tradicional
en su poesia, tanto en lo que a los temas respecta como en la
posicion de sujeto que ha de ocupar en cuanto mujer enamorada.
[ ...] Es aqui, irébnicamente, al tocar dos temas muy femeninos,
uno de ellos exclusivo de las mujeres, donde Concha Méndez
lleva a cabo sus mayores innovaciones en cuanto poeta (Quance,
2001: 111-112).

La vivencia del amor (Ramén Torrijos, 2017) que canta
Meéndez en el poemario Vida a Vida, publicado en 1932, y que
representa el “descubrimiento de amor vivido y gozoso” (Bellver,
2008: 16), esta muy lejos del modelo sujeto masculino-objeto
femenino que la vivencia social del amor y la tradicion literaria
habian adjudicado al hombre y a la mujer. Ello se aprecia, en
nuestra opinion, en dos direcciones fundamentales: en la relacion
erdtica, la del sujeto lirico con su propio cuerpo y en relacion
con el sujeto masculino; y en la autosuficiencia de ese yo poético
respecto al “otro”, que tiene sus ramificaciones tematicas en otros
temas poéticos, como la soledad.

Encontramos en la poesia de Méndez, junto a un modelo
tradicional de relacion entre los dos sexos, la inversion de esos
roles tradicionales: la mujer pasa a ser activa y el hombre un
sujeto pasivo. La potencialidad vital del yo poético configura un
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sujeto plenamente erotico, en un sentido amplio y absolutamente
corporal, que no prescinde del deseo de goce y de esplendor. Y
describe sin ambigiliedades los deseos del sujeto femenino, vitales
y erdticos, lo que va en contra de cualquier imagen tradicional de
la mujer, como la pulsion erdtica que late en los versos de este
poema de Vida a vida (p. 186-187):

A tan alta presion llego

que se saltard mi sangre
y se me quedara viva
y hecha de fuego en el aire.

Vértigo que fluye y fluye,
no s€, no, como pararle.
iFrenos de veinte caballos,

frenos para frenarle!

El tratamiento del tema amoroso supone, de forma inherente,
la confrontacion de la identidad personal con la del otro. Ello
genera en algunos poemas cierta reflexion identitaria, pero no
cuestiona para nada ese modelo de mujer libre que la poeta habia
subsumido en los arquetipos comentados, como el de “sirena’:
“No me despiertes, amor, / que sueflo que soy sirena / y que eres
el nadador / que va a una playa morena [...]” (Vida a Vida, p.
186).

Por otra parte, la soledad es un tema vertebral en la formacién
de la conciencia de feminidad que exhibe el sujeto lirico de la
poesia de Méndez. La soledad es un estado de plenitud del sujeto
poético en: “Mi soledad se fue al puerto / cantando que cantaria.
/i{Por nada cambiaba yo / esta soledad tan mia!”, “Mi soledad”
(Canciones de mar y tierra, p. 166).

Concha Méndez se cas6 con 34 afios, edad avanzada para las
expectativas sociales de la época, e inmediatamente, en 1933,
se qued6 embarazada de su primer hijo, que perdié al nacer. El
tratamiento de la maternidad, en este caso frustrada, que tematiza
en el poemario Nirio y sombra (1936) no arrastra tampoco al
sujeto lirico de la poesia de Méndez a una feminidad canénica.
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Tal como lo entendemos en la lectura de los poemas de este libro,
sobre todo en los que se configura como conversacion con el
hijo muerto —siguiendo una “struttura antitetica io-tu”, segin
Mazzochi (2006: 113)—, la experiencia maternal es en Méndez
un elemento que ensancha la feminidad, que la expande, no que
restringe sus posibilidades de intervencion en el mundo.

La maternidad es una manera de aprehender y apropiarse del
mundo y también una forma de creacion, en el espectro de simbolos
asociados a esa capacidad de produccion de la mujer. Y es,
ademas, una experiencia solitaria, que da absoluta autosuficiencia
al universo femenino en la creacion de vida. El dolor y la pérdida
llevan al sujeto poético a contraponer la libertad exaltada de los
poemarios anteriores al peso y la angustia del presente, que es la
de siglos (poema 13, Niiio y sombras, p. 200):

(Qué angustia, noche, en torno a mis orillas?

(Donde fue el alba que florecié en mis manos?
(Es tierra, o fuego, lo que mis plantas tocan?

N1 mi nifiez ha sido de este mundo,

ni en esta juventud me reconozco.

Me pesan siglos de abrasadas sangres,
de injustas vidas, de latidos huecos;
me pesan sombras, que no pueden irse,

voces me llaman de distintos cielos

Pero no hay tanto una constancia en el dolor como su progresiva
elaboracion y, sobre todo, la lucha por vencerlo (Mazzochi,
2006:116).

La discontinuidad entre el anhelo de libertad y la prision que
puede representar el cuerpo se textualiza en otros poemas del
mismo libro (poema 19, Nirio y sombras, p. 202-203):

[...] Un cuerpo tengo, heredado

de otras vidas y otros cuerpos,
y un alma libre tan mia
que no sé como la tengo,
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alma que pulsa los limites...
Horizontes... y desvelos...

Frente a la oscuridad del dolor por la pérdida (sombra) y el
peso de la tristeza, y junto a otros condicionantes que lastran a
la mujer, el sujeto lirico del poemario Nirio y sombras opta por
erigir un modelo de mujer infatigable, marcada nuevamente por
su caracter activo frente a una realidad dolorosa, en este caso
como recipiendaria de una fuerza que se sobrepone la adversidad.
Son muy elocuentes los poemas 22 y 23 (Nisio y sombras, pp.
203-204), especialmente el primero:

22
Una sombra compacta
se ha internado en mi pecho
que remueve mis células
y ennegrece mis suefios.
Es la muerte sin muerte
de otro cuerpo en mi cuerpo.
Mis defensas se yerguen
por lucha contra esto;
y yo, campo en batalla,
con los miembros desechos,
aposté por la vida
por las luces de nuevo.
Me sostienen la frente

un vendaje de anhelos.

Esa fuerza y robustez emocional es también un alegato poético
contra la debilidad femenina. Hay un claro proposito en ambos
poemas de atribuir esa fuerza a la capacidad del “yo” y hacer
consciente a los otros (vosotros) de ese obstinado revelarse
frente a la adversidad, en un claro ejercicio de autoafirmacion,
articulado en las formas verbales. Esa capacidad de sobreponerse
es individual, nace de la interioridad misma de ese sujeto femenino
que vive la maternidad en su singularidad personal. Conviene
hacer notar que no hay en el poemario ninguna alusion a la figura
del padre, ni siquiera como generador conjunto de vida ni como
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acompafiante en el duelo. La fuerza es absolutamente individual
y femenina.

En conclusion, Concha Méndez crea un discurso poético que
da carta de la naturaleza a la voz femenina, que se apropia de la
realidad sin necesidad de justificar la mirada y la intervencion
que las mujeres hacen sobre el mundo. El sujeto lirico de la
poesia de Méndez se caracteriza ante todo por su caracter activo
y agente: defiende la libertad de la mujer y su capacidad creadora
en lo intelectual. Reivindica para la mujer un espacio publico
y profesional, muy lejos del modelo estatico y doméstico de la
feminidad candnica; abandera la fuerza interior y sus capacidades
de dominio y triunfo en el dambito profesional; apuesta sin
fisuras su autosuficiencia en lo emocional ¢ intelectual; reclama
su emancipacion absoluta de los papeles tradicionales que la
sociedad le encomienda, esposa y madre; y no renuncia a una
sensibilidad femenina en su poesia, que incorpora su identidad de
mujer, sobre todo en la manera de tratar las relaciones humanas
y los temas que importan a las mujeres. El sujeto poético que
emerge de su poesia es profundamente moderno y feminista en
estos sentidos. Méndez no sinti6 la necesidad de acompafiar su
reivindicacion de una explicitacion programatica, quizad porque
pensaba que otra forma de contribuir y aspirar a los logros y éxitos
de esa reivindicacion estaban en la vivencia y en el ejemplo que
de ella se desprende.
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RESUMEN

El presente capitulo trata sobre el concepto de la mujer ventanera
o relatora en la escritura de Carmen Martin Gaite y de la bisqueda
de la misma por encontrar un estilo particular en las mujeres a la
hora de escribir. El proposito de tal estudio se plasmé en 1987
con la publicacion del ensayo titulado Desde la ventana. Enfoque
femenino de la literatura espaniola donde la propia escritora
pretendié abordar la ausencia historica y el deseo personal que
han tenido las mujeres por acercarse a la ventana de la narracion.
A través del eje tematico del vacio y el eco femenino dejaremos
ver como pensadoras y escritoras como Virginia Woolf marcaron
un precedente en la reflexion del estado de la cuestion del yo
femenino en la literatura y como su influencia inspir6 la obra
ensayistica posterior de autoras como Carmen Martin Gaite. Desde
este homenaje e intento por suplir el vacio y el silencio estructural
que ha colocado a las creadoras en una situacion de observadas
por encima del de observadoras, Carmen Martin Gaite se propone
reconstruir este relato de la memoria con el objeto de catalizar la
experiencia y la forma de entender la realidad desde los ojos de
una mujer. Por otro lado, el trabajo ante el que estamos también
se plantea analizar las atribuciones del espacio y la pintura desde
la Optica pictdrica de artistas masculinos como Edward Hopper
que pueden hallarse dentro del cuento De su ventana a la mia,
situado dentro del ensayo Desde la ventana, y donde se ilustra la
idea anterior de la mujer que sin ser advertida intenta arrimarse
a las palabras y al conocimiento en un 4urea de cautela, soledad,
silencio. Para acabar, intentaremos establecer algunas de las
posibles relaciones intertextuales entre el concepto o la idea de
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la mujer ventanera segun la salmantina y la transcendencia que
este ha podido alcanzar en distintos artefactos culturales de la
actualidad.

Palabras claves: mujer, escritura, estilo, ventanera, ventana.

ABSTRACT

This chapter deals with the concept of the woman window
worker or the rapporteur in the writing of Carmen Martin The
search and search for it to find a particular style in women at
the time of writing. The purpose of this study was established in
1987 with the publication of the essay entitled From the window.
Female focus of Spanish literature where the writer herself tried
to address the historical absence and personal desire that women
have had to approach the window of the narrative. Through the
thematic axis of the vacuum and the female echo we will see how
thinkers and writers like Virginia Woolf will set a precedent in
the reflection on the state of the question of the issue and the
influence of the work like Carmen Martin Gaite. Carmen Martin
Gaite intends to reconstruct this memory story in order to catalyze
experience and how to understand reality from a woman'’s eyes.
On the other hand, the work translates into the graphic optics of
male artists such as Edward Hopper you can find yourself inside
the tale From your window to mine, located inside the rehearsel
From the window, and where the previous idea of the woman is
illustrated that without being publicized, tries to reach words and
knowledge in an area of caution, loneliness, silence. Finally, try to
establish possible intertextual relationships between the concept
or the idea of the woman window according to Salamanca and the
transcendence that has been able to achieve in all cultural artifacts
of today.

Key words: woman, writing, style, ventanera, window.

1. UNA ESCRITORA ASOMADA A LA VENTANA

Ser una mujer ventanera supone acercarse a los margenes y los
extremos de una realidad constante donde la gran mayoria de las
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veces preguntar es querer conocer, y con conocer, entender en qué
consiste la vida que se abre mas alld del marco de una ventana a
la que nifias y mujeres tuvieron que asomarse a hurtadillas solo
por el hecho de serlo. Era necesario conquistar los espacios que
quedaban al otro lado, aquellos donde todas las mujeres escritoras
y con ansias de narrar estaban obligadas a permanecer en silencio.
Es por ello que escritoras como Virginia Woolf atinaron en unir
los conceptos de literatura o escritura con el de las habitaciones
donde se hallaban las mujeres a las que la escritora inglesa queria
llegar desde su pensamiento para asi guiarlas en la tarea de
emprender el camino de la tinta y pluma: “Cuanto podia ofreceros
era una opinion sobre un punto sin demasiada importancia: que
una mujer debe tener dinero y una habitacion propia para poder
escribir novelas” (Woolf, Virginia, 1929, 10).

Mucho después, y mientras en la Espafia de los afios ochenta
muchas mujeres se afanaban por reconquistar sus derechos,
Carmen Martin Gaite entendia desde la lectura acompafiada de
Una habitacion propia de Virginia Woolf de un solitario cuarto
de Nueva York lo siguiente:

Habia ido a dar un curso a Barnard Collage y por primera vez
vivia completamente sola en un apartamento muy agradable
de la calle 119, sin tener que dar cuentas a nadie de mi tiempo
libre, que era mucho, ni sentirme interferida por requerimientos
o problemas de seres humanos vinculados a mi. Y, sin embargo,
los echaba de menos, porque la independencia siempre ha sido
un arma de dos filos para la mujer. Llevaba varios dias entregada
a una tarea que al principio se me habia hecho algo ingrata: la
de resistir a pie quieto la soledad en aquella habitacion recién
estrenada y carente de todo recuerdo, de conquistarla para mi a
base de teson y de mimo. (Martin Gaite, 1987: 10)

Segun la autora, el camino previo pasaba por abrir la ventana
y conquistar el espacio de creacion para entender los cambios del
interior. Desde una iniciativa y una lucha individual, a veces casi
inconsciente, por abrirse paso, la pluma de Carmen Martin Gaite
se movia paralela al de los pasos de las reivindicaciones colectivas
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y feministas de la época que también intentaban hacerse con el
ambito y las paredes de lo publico.

En esta linea, Carmen Martin Gaite no es mas un exponente
del largo devenir literario que reflexiona sobre la profundidad
del ser de la mujer en la literatura y la narracion y donde queda
esta en su asignacion como sustentadora de la familia nuclear.
Al igual que habia que reconocer una voz propia dentro de los
lugares tradicionales de enclaustramiento y silencio, también era
preciso otorgarle a la escritura femenina una actitud subversiva
de resistencia la cual se erigia como una trinchera de letras con
las que iluminar la sala de estar y las habitaciones a la que habia
sido abocada.

No obstante, no sabemos hasta qué punto Carmen Martin Gaite
fue consciente del aporte y cambio que reconocia en el menester
por identificarse con los espacios. Lo que si sabemos es que
este despertar y acto de entender su soledad fue un instrumento
de reconocimiento para si misma y para su escritura. Una
consciencia que no es casual en la autora si tenemos en cuenta
las palabras de Cristina Pifia citadas por Ifaki Torre en su articulo
La mujer ventanera en la poesia de Carmen Martin Gaite cuando
la investigadora remarca en el estilo de la salmantina recae en
su interés en mostrar “el conflicto con los espacios interiores y
el deseo de salir por la ventana, el descubrimiento de la soledad
del yo profundo, el paso del tiempo, la pugna con la escritura y
la exploracion del ser femenino, plasmado (...) en un peculiar
enfoque desde el cual contemplar el mundo” (Torre Fica,2001).

El pensamiento de la autora de Entre visillos por encontrar
una forma de narrar que caracterizara a las mujeres a partir de
la idea de la conquista del cuarto y el retiro tuvo su culmen
con la realizacionde cuatro ponencias tituladas “El punto de
vista femenino en la literatura espafiola” llevadas a cabo en
noviembre de 1986 en la Fundacion Juan March. Su resultado fue
la publicacion del ensayo Desde la ventana. Enfoque femenino
de la literatura esparniola que incluye un prologo y un apéndice
junto a un cuento llamado De su ventana a la mia y donde la
autora intenta ilustrar como es el quehacer narrativo a partir de
la comunicacion que establece la escritora desde su ventana de
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Nueva York con la de su madre situada en otro espacio-tiempo
distinto.

.POR QUE “UNA MUJER VENTANERA”?

A raiz de esta inicial lectura de Virginia Woolf se despertod
en Carmen Martin Gaite la necesidad de ahondar en una voz
femenina. Para ello la escritora analiz6 en su ensayo la trayectoria
literaria basada en su propia experiencia vital como narradora,
en los textos de relatoras cldsicas y contempordneas y en la
construccion de los personajes de ficcion mas representativos
del universo femenino. La ventana aparece en el texto como un
elemento de la cotidianeidad presentandose como crucial por ser
la principal via de acceso hacia el interior:

Se me ocurrid a partir de una intuicion, mas poética que tedrica,
sobre el significado que los espacios interiores pueden aportar
como espoleta de fantasia para la mujer recluida en ellos. Dentro
de estos espacios, la ventana se me aparecido como un elemento
fundamental, casi como simbolo (...) Lo he titulado Desde la
ventana, como homenaje a todas las mujeres ventaneras que en
el mundo han sido. (Martin Gaite, 1987:17)

Para la salmantina, la literatura es una forma de conocimiento y
de descubrimiento que abre los 0jos con respecto a otras realidades
que parecen negadas y lejanas. Mirar a través de la ventana es
intentar comprender y ejercer asi la reconstruccion del relato de
un mundo que ha sido vetado desde una Optica fragmentaria.
Como bien explica la autora de El cuento de nunca acabar, “la
ventana condiciona un tipo de mirada: mirar sin ser visto; puede
ostentar una posicion estratégica de semiescondite (...) lo cual
genera una Optica fragmentaria y velada de los acontecimientos
que tienen lugar al aire libre” (Torre Fica, 2001). En este sentido,
y araiz de la teoria de Carmen Martin Gaite, uno de los aspectos a
destacar en este estilo particular de explicar y llegar al texto seria
el enfoque; el punto de partida y de qué modo la escritura de las
mujeres se ha visto interrumpida a lo largo de la historia por su
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adaptacion y supervivencia al desajuste social, politico, familiar y
privado que han recaido sobre el peso de sus hombros. Por lo que
estamos, por tanto, hacia una linea de investigacion sobre un tipo
de escritura no lineal, rizomdtica y abstracta a la cual la autora
afiade de la importancia de la fantasia y la ensofiacion como
elementos paradigmaticos en la obertura con el exterior.

2.1. Recuperacion del término ventanera

Tras ahondar en su experiencia como novelista, en los textos
de escritoras clasicas y contemporaneas y en los personajes mas
representativos del universo femenino, Carmen Martin Gaite da
cuenta del cardcter autodidacta que tuvieron la mayoria de las
mujeres que intentaron practicar la escritura a ojos de quienes
las consideraban como unas intrusas en la profesion, “hasta
bien entrado el siglo XI, las escritoras espafiolas (...) lo fueron
a pulso y casi por milagro” (Martin Gaite, 1987: 25). De ahi
la importancia de entender la fragmentacion en la mirada y en
el estilo que desarrollaran las antecesoras a la autora como un
intento de narrar con la cautela de no subvertir el digno ejercicio
de “volar”, durante unos segundos, del nido impuesto del hogar.

Es precisamente en ese deseo de mirar pero sin ser observada
donde ser mujer de letras tomar significaba hacer valer la propia
condicion de creadora por encima de la mirada de los demas. Sin
embargo, la tarea de decidir dedicar una vida a hilar palabras no
debiera ser facil ya que como explica la propia Carmen Martin
Gaite en su ensayo, ser una mujer ventanera significaba en la
literatura clasica espaiola adoptar el cliché de mujer ociosa y por
tanto arriesgarse a ser censuradas. Este miedo personal tiene una
justificacion social que incluso hoy en dia podemos rastrear en
el actual diccionario de la Real Academia Espafiola al entender
como la palabra ventanero/a tiene, entre otros usos, el de definir a
una persona que tiene aficion a mirar o a dejarse ver por los otros.

La intencion de la salmantina es clara a la hora de recuperar el
adjetivo “ventanera” y dotarlo de la dignidad literaria que merece
cuando se cita:
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La interpretacion de la conducta femenina se establecia a
canones tan estrechos como para suponer que, cuando una mujer
se asomaba a la ventana, no podia ser mas que por mero reclamo
erdtico, por afan de exhibir la propia imagen para encandilar a
un hombre. Se descartaba la posibilidad de que tal vez quisiera
asomarse a la ventana para tomar aire, para ver lo de afuera, y no
para ser vista desde fuera. En otras palabras, no se le ocurria a
nadie pensar que tal vez no fuera su cuerpo, sino su alma la que
tuviera sed de ventana. (Martin Gaite, 1987: 36)

El compromiso de la escritora con el adjetivo ventanera,
relegado por los moralistas del momento, pasa por devolver
y reconocer en la mujer escritora un apice de sabiduria y
conocimiento en su quehacer a hurtadillas. La ventana, entendida
como un elemento simbdlico de apertura al entendimiento y
personificado en la literatura a través de la figura de una mujer,
pudo llevar a Carmen Martin Gaite querer entender como es este
proceso creativo femenino habitado desde espacios de soledad
con una unica apertura al exterior. Proceso que explicaremos a
continuacion.

3. NARRAR DESDE LA VENTANA. NARRAR UNA AUSENCIA

La insistencia en la reflexion del yo femenino, y de la necesidad
por encontrar una voz que estuviera alejada de los espacios
publicos conquistados por los hombres, sigue siendo esencial en
la autora para entender como se construye el proceso de creacion
de la mirada que defiende la escritora. Es precisamente la falta
de ese otro, de la libertad por entablar una identidad dentro de la
esfera politica y social lo que desencadeno la inventiva y ficcién
de esta literatura. “O, dicho con otras palabras, es la busqueda
apasionada de ese “ta” el hilo conductor del discurso femenino, el
movil primordial para quebrar la sensacion de arrinconamiento”
(Martin Gaite, 1987: 48). El origen de la narracion estaria en
ella en la busqueda por encontrar a un interlocutor ideal en los
géneros epistolares de amor que respondiera a sus deseos de
interpelar sus sentimientos y palabras, desencadenandose asi el
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nacimiento del diario intimo. Un género acorde, si tenemos en
cuenta las cavilaciones de Virginia Woolf'y Carmen Martin Gaite,
para verter la expresion femenina alejada de miradas ajenas.

Como hemos venido diciendo, narrar desde la ventana
es explicar una ausencia. Abrir este elemento simbolico de
observacion y tomar notas desde ¢l es una metafora de como
la escritura femenina ha sobrevivido rellenando los huecos y
silencios del patriarcado. La historia de la mujer es la narracion
de unos o0jos que se asoman a través de unos visillos e intentan
reconocerse dentro de las carencias de un sistema que las adolece.
Pero para narrar una ausencia es necesario ser consciente de ella.
Es por ello que el caracter reflexivo y autonomo de Carmen
Martin Gaite y de sus compaiieras de grupo a mediado de los afios
cincuenta en Espafia permitié crear obras donde los personajes
femeninos de sus historias intentaban encontrar una identidad
dentro del estertor social que trajo la Guerra Civil a sus vidas.
“En todas ellas, la escritura fue un refugio ante la hostilidad del
entorno, una forma de entender la vida y el recurso, como nos dice
Carmen Laforet, “de una muchacha que poco a poco encontr6

el camino de su espiritu a través de los libros que ella misma
escribi6” (Galdona Pérez, 2001: 99).

Esta toma de conciencia femenina supuso colocar sobre la
palestra temas tabties con los que muchas mujeres encontraron en
la literatura un modo de soledad compartida donde reconocian por
ejemplo el deseo del abandono del hogar, La nueva mujer (1955)
de Carmen Laforet. De este modo una nueva novela espafiola
intentaba iluminar los problemas y descorrer los visillos, tras el
oscuro del conflicto bélico, de la mano de toda una generacién
de jovenes escritoras. Las mujeres consiguieron ser el altavoz de
las ausencias y problemas de su tiempo; Carmen Laforet Premio
Nadal en 1944, Carmen Martin Gaite Premio Café Gijon en 1954
0 Ana Maria Matute Premio Planeta en ese mismo afio. Muchas de
ellas fueron reconocidas a posteriori con el Premio Cervantes o el
Premio Princesa de Asturias de las Letras en el caso de la autora
Desde la ventana. Por primera vez el desafecto conjunto de una
misma desolada realidad tenia su eco con otras voces distintas:
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En sus relatos se encuentra, s6lo hay que buscarlo, el testimonio
de esa experiencia contada desde su propia mirada, desde unos
ojos de mujeres que escriben, suefian y sufren en busca de una
expresion propia. Muchas de sus mejores paginas son muestra de
ese sufrimiento, propio y ajeno, que da forma tan distinta sacude
al militar o a la criada, al jovencito universitario o al ama de
casa frustrada. (...) Ello convierte estas novelas en un testimonio
“inocente” de palabra femenina, de palabra de mujer que habla
sin pretensiones reivindicativas de diferencia alguna, pero que
marca, desde la primera palabra, esa diferencia. (Galdona Pérez,
2001:99)

La ausencia historica de un pais coincidia con la ausencia de
muchas mujeres espafiolas dispuestas a narrar desde la ventana con
total voluntad, aunque no con un caracter feminista manifiesto,el
descontento frente al telon de fondo de la censura, el horror de
la guerra y los aplomos de la dictadura franquista.Como explica
Rosa Isabel Galdona la propia mirada de las autoras significo un
estilo a la hora de narrar, lo que llevé incluso a adoptar una nueva
perspectiva en el tratamiento del sentir y la accion de los hechos. A
nivel literario puede traducirse en la inclusién de nuevas técnicas
de narracioén que tuvo como pretexto llevar a cabo un proyecto de
reforma narradora.

Dentro de este analisis existencialista del yo femenino
existe por parte de autoras como Carmen Martin Gaite, Carmen
Laforet, Ana Maria Matute o Elena Quiroga una puesta en comtn
por ver “como se (cons)truye la imagen de la mujer segiin un
entendimiento canodnico de la existencia, como se (des)truye y
como se (re)(cons)truye mas tarde, completamente (sub)vertida”
(Galdona Pérez, 2001:113). Un intento por analizar qué papel han
jugado sus antecesoras no solo en la sociedad sino en el acontecer
de la literatura universal. Es el caso de escritoras como Carmen
Martin Gaite quienes no solo se limitaron a escribir en sus novelas
sobre el papel de la maternidad dentro del limite que transcendia
la modernidad sino a hacer hincapié, en primera persona y a
través de sus ensayos, del recorrido estilistico que sufrieron las
creadoras para sortear y amoldarse a unos modelos femeninos y
sociales estereotipados sin perder su propia autonomia.
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4. VENTANA Y ESPACIO EN EL CUENTO DE SU VENTANA A LA MiA DE
CARMEN MARTIN GAITE.

Entre las atribuciones al espacio y la pintura que realiza
Carmen Martin Gaite en su cuento De su ventana a la mia, situado
dentro del ensayo Desde la ventana, la autora ilustra esta idea de
la mujer ventanera a través de la obra pictdrica del pintor Edward
Hopper donde en muchas de las obras del artista estadounidense
aparece retratada una mujer junto a una ventana.

Ester Bautista Bollero ha estudiado cémo la salmantina
transfiere lo visual a lo literario y usa constantes referencias
visuales, sobre todo pictoricas, en su narrativa. La autora ha
participado en diversas ocasiones en exposiciones y ensayos para
reflexionar entre la pintura y la literatura. Como explica Bautista
Bollero “a partir de sus observaciones, escribe un par de articulos
en los que vuelve a encontrarse el planteamiento de escribir
una novela a partir de la contemplacion de un cuadro” (Bautista
Bollero, 2014: 70).

En 1996 Carmen Martin Gaite expone un ensayo llamado E/
punto de vista en el Museo Thyssen Bornemisza donde examina
el cuadro Habitacion de hotel de Edward Hopper. Segiin Bautista
Bollero “el primer contacto con la obra del pintor norteamericano
fue en 1980 cuando la autora espafiola visita una exposicion
retrospectiva que celebraba el quincuagésimo aniversario del
Museo Whitney de Nueva York™. Al parecer “la conferencia la
organizo apartir delaidea de que un cuadro yaesunanovelaensital
como lo comenta cuando se refiere a Habitacion de hotel (Bautista
Bollero, 2014: 72). Pensamos que esta visita y encuentro con el
cuadro del artista estadounidense llevo a la escritora introducir
esa referencia al pintor en su cuento puesto que la celebracion
del aniversario del museo neoyorkino coincide con la estancia de
Carmen Martin Gaite en la ciudad de los rascacielos. La autora
establece la relacion entre la ventana pictérica y la literaria de
la siguiente manera: “En todos los claustros, cocinas, estrados y
gabinetes de la literatura universal donde viven mujeres existe
una ventana fundamental para la narracion, de la misma manera
que la suele haber también en los cuartos inhéspitos de hotel que
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pintd E. Hopper y en las estancias embaldosadas de blanco y
negro de los cuadros flamencos” (Martin Gaite, 1987: 115).

Este cuento se construye como un espacio pictérico. El proceso
de lectura de este cuento es parecido al que realizamos cuando
observamos un cuadro. A partir de ese “cuadroventana” que ella
nos trae observamos una realidad concreta y cotidiana que solo
puede observarse si traspasamos nuestra mirada mas allad del
marco del lienzo, de la ventana. Para la escritora “tanto el escritor
como el pintor fisgan apasionadamente, unas veces desde dentro
y otras desde fuera” (Martin Gaite en Bautista Bollero, 2014:
73). Esto apela a la investigadora al momento historico de la
generacion de escritores de la posguerra cuyo interés por plasmar
la cotidianidad de la Espana franquista estaba influenciado por el
neorrealismo.

La observacion como punto de partida para la construccion de
historias. El valor de esta obra pictdrica enlaza con el eje de este
cuento porque la protagonista del mismo tiene que descifrar el
codigo con el que intenta comunicarse con su madre a través de
las manos, el espejo de cristal y la luz que incide en ¢l desde la
ventana. Segun la autora existiria una correlacion entre el enigma
que supone la mujer sujetando el trozo de papel y lo que estd a
punto de pasar para llegar al contenido de lo que quiere expresar.
“Pesa tanto lo que se ve como lo que no se ve, todo eso que no
se cuenta, pero que se ofrece como enigma a descifrar” (Martin
Gaite en Bautista Bollero, 2014: 72). La referencia a la imagen
visual para construir el espacio en Desde su ventana a la mia
es, por tanto, fundamental ya que teniendo en cuenta el espacio,
“la mujer, ha escrito y mirado siempre desde el interior” (Martin
Gaite en Torre Fica: 2001).

5. RELACIONES INTERTEXTUALES CON EL ENSAYO Y CUENTO DE su
VENTANA A LA MIA

Como hemos podido mencionar en los primeros epigrafes
de este capitulo el resultado de las investigaciones y estudio de
Carmen Martin Gaite acerca de la existencia de una identidad en
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la escritura cultivada por mujeres fue la publicacion del presente
ensayo acompafiado de un prélogo, un apéndice y el cuento
titulado De su ventana a la mia. Segun las aportaciones de la
autora dentro del texto, dichas lineas fueron escritas durante la
estancia de esta en Nueva York, en concreto en aquella habitacion
de apartamento solitaria desde donde pensd en las ideas de
Virginia Woolf sobre la conquista del espacio por las mujeres
como pretexto para hacerse con un devenir narrativo individual.

El cuento trata sobre el modo que establece la autora para
comunicarse con su madre ya fallecida a través de los limites
espaciales que marca la ventana fisica desde la que la autora
habla. Lo anterior englobaria la gran pregunta que mueve a
Carmen Martin Gaite acerca del modo que tienen las mujeres
para escribir y que la llevaria a querer encontrar un canal con el
que comunicarse con todas las mujeres ventaneras y en especial
con su madre de quien hered6 el aprendizaje de “fugarse” a través
de la misma. Por tanto, de este encuentro entre madre e hija a
través de la ventana podemos destacar en la mirada de la autora
un elemento simbolico dentro de la obra de su ensayo Desde la
ventana y en el cuento que contiene el mismo; la conexion lirico
literaria entre las mujeres de la narracion y el reconocimiento
por parte de la autora en todas ellas como principales figuras de
transmision en la liberacion de la voz femenina. Si atendemos al
cuento podemos leer lo siguiente:

Se trataba de una especie de cddigo secreto, de un juego que
ella habia estado mucho tiempo tratdindome de ensenar. (Como
cuando me queria ensefiar a coser y me decia que era cuestion de
paciencia. “; Ves como si te pones te sale bien? Mira, el secreto
estd en no tener prisa y en atender a cada puntada como si ésa
que das fuera la cosa mas importante de tu vida”). (Martin Gaite,
1987:114)

Ademas de ser un claro homenaje a cuantas mujeres se asoman
al mundo, este cuento es un resumen de las meditaciones de la
salmantina con respecto a las dificultades que padecieron muchas
de sus antecesoras para reflejar sus puntos de vista dentro de una
sociedad masculinizada. De hecho la autora repara del deseo de
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su madre por “volar” unos instantes del hogar familiar y de la
mirada de los otros: jAdi6s! Y ahi se quedan las primas feas y la
abuela y Pilar Prieto y la tia Pepa y las sefioritas de Nicolau; me
voy a América, jadios!” (Martin Gaite, Carmen, 1987:116).

En cuanto a homenajes, la autora de obras como /rse de casa ha
sido un imprescindible para futuras mujeres escritoras y autoras
como referente en el posterior ideario creativo de las mismas.
La conexidn intertextual del pensamiento y obra de la escritora
podemos verlo referenciado en el trabajo de la directora Paula
Ortiz quien escribi6 y dirigi6 el film De tu ventana a la mia (2011)
donde es posible entender el concepto de la mujer ventanera a
ojos del espectador. La pelicula retrata a tres mujeres, marcadas
por los acontecimientos de su tiempo, en un intento de superar
los importunos y los duelos personales en tres épocas diferentes
de la historia de Espafia. Todas ellas tienen en comuin narrar una
experiencia femenina que se transforma en fortaleza cada vez que
levantan la cabeza y se asoman a la ventana. Experiencia en la
que Carmen Martin Gaite encontr6 un camino para acercarse a su
identidad como escritora y al de resto de las mujeres que como
ella encuentran en el lenguaje un sentir comtn de desasosiego y
cercania hacia ellas mismas y todas las demas.
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Mercedes ARRIAGA FLOREZ, Daniele CERRATO!, Alessia
DEeLLA Rocca
Universidad de Sevilla, University Ateneum Gdansk

RiAssUNTO

L’obiettivo di questo articolo ¢ analizzare gli incroci interlinguistici
e le diverse strategie testuali con cui Maria Rosal Nadales realizza
una costruzione transtestuale nella sua antologia “Al este del
andén”. L’uso di questa tecnica risponde a diverse ragioni: il ruolo
attivo che viene assegnato al lettore e il carattere giocoso in cui ¢
incorniciata la scrittura, I’omaggio e la concordanza poetica con
altri autori, I’effetto sorpresa e I’ironia, la fusione postmoderna
di cultura classica e cultura popolare e, infine, I’impegno etico-
estetico nell’evidenziare le contraddizioni, creare nuove metafore
e incoraggiare la riflessione del lettore insieme a nuovi modi di
pensare, in particolare attorno alla figura della poetessa e della
rappresentazione del corpo femminile.

Parole chiave: Maria Rosal, poesia, incroci interlinguistici,
transtestualita, genere.

ABSTRACT

The objective of this article is to analyse the different textual
strategies with which Maria Rosal Nadales makes a transtextual
construction in her anthology “Al este del andén”. The use of
this technique responds to different reasons: the active role that
is assigned to the reader and the playful character in which the
writing is framed, the tribute to and poetic concordance with
other authors, the surprise effect and the irony, the postmodern
fusion of classical culture and popular culture and, finally, the

1 La actividad de investigacion del Dr. Daniele Cerrato que ha llevado a la
compilacion de este articulo ha sido financiada por el VI Plan Propio de la
Universidad de Sevilla.
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ethical-aesthetic commitment to point out contradictions, create
new metaphors and encourage the reader’s reflection together
with new ways of thinking, especially around the figure of the
woman poet and the representation of the female body.

Keywords: Maria Rosal, poetry, Interlinguistic crosses,
transtextuality, gender

\

L’obiettivo del presente contributo ¢ analizzare gli incroci
linguistici e la transtestualita (Genette, 1997) in alcuni
componimenti dell’opera di Maria Rosal Al este del andén
(2015), dove si inseriscono discorsi ed enunciati di diversa
origine e diversa condizione (culturale, filmica, filosofica, della
vita quotidiana), assieme a citazioni di altri poeti, rivisitate e
adattate a nuovi contesti.

L’utilizzazione di questa tecnica rimanda al ruolo attivo che
la nostra poetessa assegna al suo lettore ideale (Eco, 1979),
invitato esplicitamente a scoprire passaggi e riferimenti, poiché
la citazione o 1’allusione non sono di interpretazione obbligatoria,
ma facoltativa, e dipendono completamente dalle capacita e dalle
competenze di chi legge. Il carattere ludico di questa proposta, di
sapore bartesiano, che si offre come “piacere del testo” (Barthes,
1974), per quanto riguarda i giochi linguistici, le variazioni
ironiche o le chiusure a sorpresa, si incrocia con la condizione di
“labirinto” borghiano?, dove i versi della tradizione gia conosciuti
non sono chiusi o finiti, ma continuano, si allargano, si ramificano
nelle varianti, nei commenti, utilizzati come materiali di nuovi
componimenti, senza fine. Questa maniera di procedere poggia su
un deliberato impegno etico, estetico e sociale di trasformazione
dell’immaginario e delle categorie con cui la realta viene
pensata, attraverso quella che Umberto Eco (1979) chiama “una
passeggiata inferenziale”, cio¢ 1’assimilazione, 1’interpretazione

2 11 componimento “Laberinto” del poeta argentino Jorge Luis Borges, che
recita:

“No esperes que el rigor de tu camino

que tercamente se bifurca en otro,

que tercamente se bifurca en otro,

tendra fin. Es de hierro tu destino”.

214



M. ARrRrIAGA FLOREZ, D. CERRATO Y A. DELLA Rocca,

e appropriazione di elementi provenienti da altri testi, attraverso
una lettura personale.

Maria Rosal non si riduce alla citazione, allusione o0 menzione,
ma evidenzia la relazione di affinita e sorellanza con altri autori
antichi e moderni e il processo di costruzione della sua poesia
attraverso materiali altrui’. La sua transtestualita da conto della
sua pratica estetica, che assorbe e cannibalizza altri testi per
costruire una propria etica-estetica. E cosi evidente che persino
la prospettiva autobiografica “¢ contaminata da vite altrui reali o
immaginarie” (Arriaga Florez, 2019: 12), e raccontata attraverso
materiali linguistici o citazioni di altri poeti, in una sorta di
autobiografia per interposte persone o di autobiografia polifonica,
che contiene frammenti di biografie altrui.

Anche il pastiche postmoderno trova spazio in Al este del
andén, dove abbiamo sonetti alla maniera barocca di Francisco
de Quevedo o di Lope de Vega, dove si sovrappongono elementi
in un vero montaggio fatto di relazioni paradigmatiche di
sostituzione o selezione di parte di testi anteriori e, allo stesso
tempo, affermazione di nuovi significati.

Anche se il concetto di transtestualita si applica soprattutto
in narrativa € non in poesia, possiamo estrapolarlo per la
nostra analisi, considerando la vocazione narrativa di molti dei
componimenti di Maria Rosal, caratteristica segnalata dalla critica
(Vara, 2018). Possiamo riscontrare in “Al este del andén” tre dei
cinque tipi basici di transtestualita: I’intertestualita, ovvero, la
formula della compresenza testuale, il riferimento o inclusione di
parti di un testo in un altro; la metatestualita o rapporto critico fra
il testo e 1 suoi metatesti; I’ipertestualita o vincolo che unisce un
testo con altro precedente, nel quale si basa, per trasformazione o
imitazione. E ovvio che queste tipologie non si presentano in uno
stato puro, ben delineate, ma alle volte amalgamate o sovrapposte
in una pratica di bricolage.

3 La stessa Maria Rosal sottolinea che 1’'uso della parodia, il collage,
I’ecletticismo, le citazioni e intertestualita non sono soltanto tratti della
postmodernita nella poesia spagnola, ma piu concretamente nella poesia scritta
da donne (Rosal, 2007).
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Lo stesso titolo di questo libro risponde gia a queste modalita,
in una chiara allusione al film A/ este del eden, de 1955, versione
cinematografica di Elia Kazan del romanzo del premio Nobel
americano John Steinbeck (1952), con la pertinente ironia
aggiunta e dissacrazione: dall’eternita del “Eden” idillico, alla
fretta implicita nel “binario”, a significare non la distanza fra i
due, ma il sincretismo ¢ la coincidenza.

1. INTERTESTUALITA

Si puo dire che alcuni componimenti presentano un alto grado
di complessita intertestuale (Bernardelli, 2000) e si configurano
come sillessi (Riffaterre, 1979), facendo riferimento simultaneo a
diversi contesti discorsivi.

Nosotros, los de entonces,

no sabiamos besar.

Mientras Bogart pensaba —el muy ingenuo—
que siempre les quedaria Paris,

nosotros,

los de entonces, hacia tiempo

que habiamos asaltado

la Bastilla.

Nel brano, appartenente alla lirica “Ars amandi”, si trova
una citazione del poeta Pablo Neruda nel primo verso, solo che,
mentre questi termina la frase scrivendo di seguito: “ya no somos
los mismos”, Maria Rosal lo modifica per adattarlo al tema della
sua poesia e al contesto autobiografico in cui si sviluppa, che ¢
I’amore adolescenziale.

Nella seconda strofa, il nome di “Bogart” rimanda al film
“Casablanca” e, di conseguenza, alla citazione di una battuta
recitata dall’attore americano che, per quanto venga in questa
sede riportata come discorso indiretto, mantiene intatte tutte le
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caratteristiche del verso diretto del protagonista della pellicola.
Maria José¢ Porro (2002), segnala che Maria Rosal fa un uso
parodico dell’intertestualita e tende a un rovesciamento e una
rilettura dei miti e degli stereotipi, fondendo il registro linguistico
tradizionale e colto assieme al moderno e popolare.

La fusione spazio-temporale ¢ molto evidente, da una parte,
Paris-Casablanca-Fernan Nufiez (il paese dove ¢ nata e vive
la poetessa, a Cordoba), dall’altra la Rivoluzione Francese,
la seconda Guerra Mondiale e la scoperta della sessualita
in provincia durante il franchismo, un percorso sincretico e
personale sulle tracce del proprio desiderio, contro la morale del
tempo. L’uso delle metafora-metonimia “La Bastilla”, per far
riferimento alla disobbedienza-rivoluzione che supponeva un
tale comportamento (baciarsi nel buio del cinema), nasconde la
procedura ipertestuale che suppone 1'uso di questo eufemismo,
chiara mimesi delle imposizioni linguistiche di quell’epoca, dove
non si poteva parlare apertamente di nessun aspetto che avesse a
che fare con la sessualita.

“Eterno retorno” ¢ un esempio intertestuale di adattamento,
dove 1 primi due versi sono un rimando a Gustavo Adolfo
Bécquer. Soltanto una differenza nel tempo verbale (“Volveran
las oscuras golondrinas”), separa il suo verso da quello di Maria
Rosal (“Volvieron las oscuras golondrinas™).

Volvieron las oscuras

golondrinas,

volvieron los vencejos,

volvib a crecer la zarza en las enredaderas
del jardin,

volvimos a podar los arboles frutales

y volvimos a hacer la declaracion de la renta.

L’intertestualita ¢ posta al servizio dell’avvicinamento
del testo letterario alla vita quotidiana, ’astrazione del poeta
romantico diventa la routine della vita, passando dall’idealismo
e leggerezza del futuro (“volveran”) a certezza e pesantezza del
passato (“volvieron”). La “golondrina”, simbolo della primavera
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e degli amori, si trasforma in “vencejo” che, malgrado lo stesso
colore nero non presenta il glamour poetico della rondine. Inoltre,
in spagnolo “vencejo” ha un altro significato che fa riferimento
al “legame” e, quindi, all’usura che la vita quotidiana produce in
due persone legate non dall’amore, ma dall’abitudine; il giardino
gia non ¢ un locus amcenus, bensi un luogo dove si lavora per
raccogliere la frutta da mangiare fino ad arrivare alla dichiarazione
dei redditi, seguendo una scala discendente.

I1 testo di Bécquer diventa un palinsesto (Genette, 1997) sul
quale riscrivere una storia d’amore che perde tutto il suo carattere
romantico in favore del suo aspetto ripetitivo, che trasforma la
spiritualita in materialita. Questo tipo di intertestualita diventa un
processo di tesi e antitesi, dove Maria Rosal mette assieme due
differenti contesti di significazione: amore romantico vs amore
postmoderno, che non significa affatto la negazione dell’amore,
ma un’altra sua versione, dove la passione e il desiderio sono
sopraftatti da gesti banali e veniali, attraverso uno sguardo ironico
e sornione, che ricolloca e riscrive il rapporto amoroso nel gesto
congiunto della dichiarazione dei redditi, costruendo una chiusura
a sorpresa.

2. METATESTUALITA

In “Venenos y otras hierbas”, I’ecletticismo si unisce
alla parodia, costituendo un “intertextualidad proveniente
de las fuentes mas diversas y opuestas: liturgia, publicidad,
canciones” (Benegas, 1997: 59). Si configura come un collage
di interdiscorsivita (Segre, 1984; Robyns 1999), che si avvicina
al plurilinguismo, la polifonia e il dialogismo (Bachtin, 2003).
La tendenza narrativa configura il testo come un micro-racconto,
nel quale agisce la sineddoche concentrata nella parzialita e nel
frammento di ogni opinione raccolta.

Il soggetto del verso di Jaime Gil de Biedma “que la
vida iba en serio uno lo empieza a comprender mas tarde”,
viene significativamente modificato con il termine ‘“poesia”,
sottolineando cosi la loro intercambiabilita, in un componimento
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che ¢ di fatto una “genetica testuale”, che riflette sul senso della
scrittura:

Los estpidos: jPero mira que es facil!
Los practicos: Ahora viviras en paz.
Los poetas: Que la poesia iba en serio,
uno lo empieza a comprender mas tarde.
Los astrologos: Cuando Marte descanse
en el campo de Venus

volvera la palabra.

El hereje: Oh, ta, poesia, que estas

en los cielos, no me dejes caer

en la tentacion de olvidarte.

El inocente: ;Por qué

me has abandonado?

El ebrio: Ja.

Ante tanta opinion y tan experta:

Nihil obstat.

Si tratta di una forma complessa che fonde metatestualita con
intertestualita, nel riportare le opinioni di diversi personaggi sulle
ragioni della mancata ispirazione dell’lo poetico. Le loro voci
in questa “strategia interdiscorsiva” (Zinna 2004), formano una
specie di “coro greco” molto eterogeneo e variegato che spazia
dalla figura della mamma a quella del prete, il becchino, il medico,
’ostetrica, 1 chiromanti, o piu genericamente 1 senza mestiere: gli
stupidi, 1 pratici, gli ottimisti, 1 testardi, 1 romantici, ecc.

I versi di Jaime Gil de Biedma “incastonati” in questo discorso,
ricoprono una centralita di prim’ordine, poiché costituiscono
le uniche parole che provengono da un poeta, e quindi 1’'unica
affinitda che Maria Rosal stabilisce, mentre dis-autorizza tutte
le altre parole, attraverso 1’ironia concentrata nei due ultimi
versi. Vediamo allora che si adoperano due tipi di dispositivi:
omodiscorsivi ed eterodiscorsivi (Zinna 2004, p. 279). Il primo si
riferisce alla citazione dei versi di Jaime Gil de Biedma, che tende
ad omogeneizzare le istanze d’enunciazione. Il secondo mantiene
I’alterita dei discorsi altrui riportati e permette il dialogismo
interdiscorsivo (Bachtin, 1975), attraverso la presenza e il

219



INCROCI INTERLINGUISTICI E TRANSTESTUALITA IN MARIA ROSAL

pluralismo delle voci, che rappresentano anche diverse visioni e
perspettive.

Maria Rosal presenta 1’affermazione di un io poetico che non
soffre “la vertigine della valutazione” (Gergen, 1992), anche se
viene assediato attraverso le parole che altri pronunciano sul
mestiere della poesia e quindi, alle volte, non tanto indirettamente
sulla donna poeta. Con questo assedio si fa allusione alla centralita
del linguaggio nella conformazione e durevolezza dei rapporti
sociali nella nostra societa, dove I’Io si trova in mezzo ¢ alle volte
imbrigliato in una rete di opinioni.

La citazione del nihil obstat ¢, a sua volta, un concentrato di
intertestualita e metatestualita. Un finale a sorpresa che si presenta
come una specie di litote che nega tutto, affermandolo con questa
formula latina. In primo luogo, perché fa riferimento al giudizio
finale della poetessa, che da il suo beneplacito a tutte le diverse
e contraddittorie opinioni, il che significa non essere d’accordo
con nessuna di esse. Questo cattolico “giudizio finale” si prepara
nel clima religioso delle ultime voci dell’eretico, che recita una
versione modificata del Padre Nostro, e dell’innocente che riporta
le parole di Gesu nella croce “perché mi hai abbandonato”.
In secondo luogo, perché 1’espressione si adoperava come
approvazione, da parte della censura ecclesiastica, del contenuto
morale di un testo perché potesse essere stampato. Maria Rosal con
queste parole finali fa riferimento tanto al significato di censura
e disapprovazione di tutte queste voci, che si costituiscono come
una specie di tribunale inquisitore sulla poesia e sulla poetessa,
come al significato della loro inutilita poiché, dopo tutti i discorsi
fatti da persone incompetenti (che ironicamente si trasformano in
“opinioni esperte”), comunque il testo vedra la luce e andra alla
stampa.

Il testocentrismo, che appare in molti dei componimenti di
quest’opera, rimanda alla multifrenia (Gergen, 1992), cio¢, alla
presenza simultanea di diversi riferimenti contestuali che, a
loro volta, formano una costellazione di sentimenti e sensazioni
intorno all’lo poetico.
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3. L’ IPERTESTUALITA

In “A manera de epilogo”, I’ipertestualita si presenta in forma
di eco del famoso componimento di Lope de Vega, dove si danno
istruzioni sulla costruzione di un sonetto. Ancora una volta, il
testocentrismo appare come una costruzione in abisso: il testo che
contiene s¢ stesso in un metatesto e anche il testo de Lope de Vega
che, a sua volta, contiene un altro metatesto. Un gioco di specchi,
che mette a confronto e fonde il classico e il moderno, il passato
e il presente, il maestro barocco e I’apprendista postmoderna, in
una specie di glossa intesa nel senso musicale, come risonanza e
armonici, nella quale si fanno variazioni di alcune parole prese
in prestito, e dove il mestiere della scrittura di poesia viene fatto
coincidere con I’itinerario della vita.

(Un soneto me manda hacer Violante?

iEn mi vida me he visto en tal aprieto!
No oculto mi pasién por el soneto.
Capricho y devocion vayan delante.

Ya puestos a jugar joh consonante!

acude al folio en blanco y al cuarteto
brinda perfil airoso que el ferceto

se va engendrando en ¢él. A nadie espante.

Si ya en mi edad madura voy entrando
dudando de mi hacer y de mi derecho,
si a mi vida futura le estoy dando

rima y ritmo, no sé por qué sospecho
que asi como el soneto va acabando

se me escapo el latido. Ya esta hecho.

L’omaggio al maestro barocco ¢ implicito attraverso questo
gioco integrativo e dialogico di consonanze, che va al di la
della materia fonica, della metrica e delle parole. Si assiste ad
una trasformazione dell’io poetico, che si presenta nei due primi
versi come lettrice di Lope, nella citazione letterale che da inizio
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al componimento, per poi soppiantarlo nella seconda quartina
diventando autrice, seguendo un percorso liminale, nel quale ¢
presente la frontiera e la differenziazione rispetto alle parole del
poeta ma, allo stesso tempo, anche la loro dissoluzione.

La medesima modalita ipertestuale ¢ riscontrabile nel sonetto
“Hortus clausus”, con qualche variante. L’anafora che ripete a
inizio verso, “érase” ed “‘era”, rimanda esplicitamente al sonetto
“A una nariz” di Francisco de Quevedo che, sempre per mezzo
questa figura retorica, descriveva il naso iperbolico e molto
visibile del suo rivale, Luis de Gongora. Invece, Maria Rosal,
in maniera inversa, 1’adopera per parlare di un organo nascosto,
silenziato e quasi mai rappresentato nella tradizione poetica con
un’identita propria: il sesso femminile. Come scrive Alicia Vara i
materiali classici “se descontextualizan y se disponen en beneficio
de una energia creativa nueva ligada a planteamientos filosoficos
y artisticos contemporaneos” (Vara Lopez, 2018: 17).

Erase un crater dulce, almibarado,
era un hueco ancestral, grieta festiva,
érase cicatriz con lomo y giba,

érase una quimera de cuidado.

Era un cuenco de anis certificado,
érase una hendidura en ofensiva,
érase sombra astral, vuelta en ojiva.
Era un pozo sin fin, nunca saciado.

Erase del placer audaz distrito,
era volcan umbrio, cordillera,
era de los deleites el garito.

Era, seglin se mire, una chistera
guarida de ilusion. Fuera delito

que no llevara el mundo por montera.

Il lessico aulico e la composizione barocca concorrono a dare
una visione carnevalesca, dove simultaneamente si esprime la
norma sociale e discorsiva sul pudore e, quindi, sull’utilizzazione
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di eufemismi per riferirsi a questa parte del corpo delle donne
e, allo stesso tempo, la sua trasgressione, seguendo anche una
tendenza comune ad altre scrittrici spagnole che adoperano
elementi classici per rompere le barriere di genere (Hermosilla,
2005). In questo senso Maria Rosal rappresenta “un yo autoral
disidente con las redes simbdlicas establecidas™ (Vara Lopez,
2018: 24).

L’ipertestualita colta e poetica, faccia a faccia con Francisco
de Quevedo serve come pretesto per un’altra macrointertestualita,
che ¢ quella dei diversi riferimenti culturali (scientifici, medici
filosofici) che nella nostra cultura hanno costituito i diversi
discorsi sul sesso e sulla sessualita femminile. Cosi Maria Rosal
lo rappresenta sotto una eterogeneita discorsiva (Authier-Revuz,
1975):

1) in maniera tradizionale come mancanza o vuoto passivo

(“hueco ancestral”), ma anche come organo attivo (“hen-
didura en ofensiva”);

2) sotto la forma piu complessa e contraria della sporgenza

2 ¢¢ 2 ¢

(“cicatriz con lomo y giba”, “chistera”, “montera”), che fa
riferimento esplicito ad una sessualita propria;

3) nella versione misogina costruita attorno ad esso come
luogo di una sessualita sregolata (“Era un pozo sin fin,
nunca saciado”).

Sulla cornice di entrambe (ipertestualita e macrointertestualita)
Maria Rosal costruisce una nuova visione € una nuova versione
che, a partire della prima terzina, insiste sul significato della sua
liberta, (“Erase del placer audaz distrito”, “era de los deleites
el garito™), sul senso del piacere, e non sul peccato o la colpa,
anche attraverso sensi come il gusto (“crater dulce, almibarado”,
“cuenco de anis”), segnalando implicitamente delle pratiche
sessuali concrete. Ma, soprattutto, questo organo ¢ inusualmente
collegato alla trascendenza, agli ideali, alle aspirazioni e ai sogni
(“érase una quimera de cuidado”, “guarida de ilusiéon”), rompendo
con tutta la tradizione che lo vede come semplice carne.

La metafora finale del cilindro (“era, segiin se mire, una
chistera”), che ha il suo doppio ridondante nell’immagine
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del berretto frigio (“montera™), ¢ specialmente polisemica e
ipertestuale. La “chistera” sincretizza e riassume in s¢ tanto
I’aspetto intellettuale e filosofico: strumento magico e, quindi,
divino, quanto I’aspetto popolare del coniglio (totem della
sessualita femminile) che si nasconde in essa. L’operazione
di collage tende una volta ancora a quello che Jameson (1991)
chiama dissoluzione delle frontiere, cioe¢, la sovrapposizione
della cultura alta e della cultura di massa.

Le strategie di frammentazione e ricomposizione sono
finalizzate a parlare della sessualita e del corpo femminile in
una chiave positiva e trasgressiva, contravvenendo la forma di
pensare di Francisco de Quevedo, ricordato qui per la sua bravura
tecnica come compositore di sonetti, ma allo stesso tempo, anche
per la sua feroce misoginia.

4. CONCLUSIONI

La transtestualita come dialogo fra poeti o fra contesti culturali
segna in Maria Rosal la sutura di diverse divisioni: quella del
tempo, nel riunire passato e presente, quella della vita e della
letteratura, quella della cultura alta e della cultura popolare, quella
fra il classico e il postmoderno. Nel caso di citazioni di altri poeti,
si sviluppa in due modi principali: come metafora, dove la voce
di Maria Rosal si unisce e si fonde in armonia e concordanza
(Jaime Gil de Biezna e Lope de Vega), o come metonimia, dove
la sua voce si avvicina, si compara e si contrappone in dissonanza
(Francisco de Quevedo e Gustavo Aldolfo Bécquer). Questi
effetti di sintonia o distonia sono forme di eterogeneita dichiarata,
che evidenziano apertamente gli incroci linguistici e ’alterita
enunciativa (inter)testuale della nostra autrice.

Maria Rosal, in un gioco di simultaneita, riattualizza la
letteratura del passato e, soprattutto i classici barocchi spagnoli,
con I’obiettivo di renderli parte integrante della sua poesia, come
collage o come déja vu. Chi legge riconosce immediatamente
questi versi per la loro popolarita, e quindi, la nostra autrice li
utilizza come richiami per affrontare nuovi temi, alle volte
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antipoetici, come [’amore quotidiano, i motivi della scrittura, il
sesso femminile. Ibridazioni e innesti che motivano attraverso
riferimenti condivisi, che si aprono, proprio come nel labirinto
di Borges, a nuove strade, nuove interpretazioni della vita e della
poesia.
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RESUMEN

Angela Figuera es una de las poetas maés representativas de la
poesia de posguerra. Su pensamiento poético esta expresado en
numerosos poemas, asi como su concepcion de la funcion social
de la poesia, incardinada en las coordenadas historicas y sociales
en las que vivio. Centramos el analisis en la revision irdnica del
modelo epistolar en la poesia religiosa, que Figuera utiliza para
denunciar la situacion politica y social del momento, en relacién
con otras propuestas coetdneas como la de Gloria Fuertes.

Palabras clave: Angela Figuera, compromiso, poesia, XX, Gloria
Fuertes.

ABSTRACT

Angela Figuera is one of the most representative poets of postwar
poetry. Her poetic thought is expressed in various poems, as
well as her conception of the social function of poetry, in the
framework of the historical and social coordinates in which she
lived. We focus our analysis on the ironic revision of the epistolary
model in religious poetry, which Figuera uses to denounce
the political and social situation of the moment, in relation to
other contemporary proposals such as that of Gloria Fuertes.
Key words: Angela Figuera, commitment, poetry, 20th century,
Gloria Fuertes.
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1. ANGELA FIGUERA AYMERICH

La poeta Angela Figuera Aymerich naci6 en Bilbao en 1902 y
fallecié en Madrid en 1984. Su obra poética completa fue publicada
por la editorial Hiperion en 1986, con nota preliminar de su marido
Julio Figuera Andu. Alli relata las dificultades sufridas al quedarse
huérfana de padre en 1927 y tener que asumir durisimas labores
de apoyo a su familia, tanto econdmicas como emocionales, pues
quedé al cuidado de su madre y hermanos: “Angela, con su caracter
animoso, optimista y alegre hizo mas soportables para toda la
familia las privaciones y dificultades de la guerra y, sobre todo,
las verdaderamente dificiles de los primeros afios del franquismo”
(Figuera Andu, 1986: 11). Como consecuencia de la contienda civil,
la familia lo habia perdido todo'.

Profesora de instituto represaliada tras la guerra por su lealtad
republicana, siempre habia mantenido su disidencia con el
régimen franquista, lo que la vinculaba a poetas “sociales” como
Blas de Otero y Gabriel Celaya, pero no frecuent6 nunca tertulias
ni circulos poéticos. Se habia dado a conocer tardiamente, pues
publico su primer libro Mujer de barro (1948) a los cuarenta y
seis aflos (Neira, 2017: 134).

Trabajo en la Biblioteca Nacional y recorrio los barrios de
Madrid con el bibliobus, para posibilitar el préstamo de libros.
Margarita Gonzalez Liebmann, su nuera, esposa de Juan Ramoén
Figuera, su unico hijo, explica la satisfaccion que el trabajo en el
bibliobis le producia: “Angela podia comunicarse con la gente
de la calle y tratar de motivarles para leer poco a poco libros
de mas calidad” (Gonzalez Liebmann, 2009: 25). Las precarias
circunstancias no mermaban su entusiasmo: “Este servicio era una
especie de caravana tirada por un jeep, con una sola bombilla, que
recorria los barrios de Madrid, tratando de inculcar el gusto por
la lectura entre los sectores mas humildes” (Gonzalez Liebmann,
2009: 25).

1 Para un conocimiento mas detallado de la biografia de Angela Figuera
cf. Belén Blazquez Vilaplana: Pinceladas sobre una poeta espafiola: Angela
Figuera Aymerich (2016).
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Su segundo libro, Soria pura, veria la luz en 1949 y se recrea
en las vacaciones de verano disfrutadas en Burgo de Osma. A
continuacion vendrian varias obras mas, entre 1950 y 1953, que
marcarian un cambio de rumbo en la poética de Angela Figuera.

La toma de conciencia de las persecuciones, marginaciones y
desigualdades en nuestra sociedad origind un cambio radical
en la poesia de Angela, magistralmente expuesto en su tercer
libro, Vencida por el dngel (1950). A este siguieron El grito
inutil (1952), Vispera de la vida (1953) y Los dias duros (1953)
(Figuera Andu, 1986: 11).

Habrian de pasar varios afios para que viera la luz una de las
obras mas representativas e influyentes de Figuera: Belleza cruel
(1958), que se publico en México con prologo de Leon Felipe.
Las otras obras de la autora, recogidas en sus obras completas son:
Toco la tierra: letanias (1962) y sus dos libros para la infancia,
dedicados a sus nietos: Cuentos tontos para ninios listos (1979)
y Canciones para todo el ario, publicada después de su muerte
(1984).

Sefiala Roberta Quance que la poesia de Angela Figuera forma
parte del “triunvirato vasco de la poesia de posguerra” (Quance,
1986: 16) y coincide con otros criticos? en que su obra ha recibido
menor atencion que la de sus compaieros Gabriel Celaya o Blas
de Otero. Destaca el valor de su poesia por su calidad y porque
aporta un “claro enfoque femenino de los problemas sociales”
(Quance, 1986: 17). Claro ejemplo es el tratamiento del tema de la
maternidad desde una perspectiva social y combativa en poemas
como “Madres” (p. 176-178) y “Rebelion” (p. 143)*:

En El grito inutil, de 1952, dedicado “a los que no quieren
escuchar”, Figuera desmitifica la maternidad, motivo de obligada
exaltacion en la poesia femenina de entonces. Cada una de sus

2 Cf La introduccién a las obras completas de Angela Figuera, que realiza
Roberta Quance bajo el titulo “En la casa paterna”. En la nota 2 de la p. 16
sefala referencias significativas en las que se reclama la importancia de la obra
de Figuera en el contexto de la poesia de posguerra.

3 Las citas corresponden a Obras completas de Angela Figuera, publicadas
por la editorial Hiperion en 1986.
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etapas, desde la copula hasta la crianza de los hijos, sera mostrada
sin vanas euforias hasta configurar una suerte de “politica
materna”, ins6lita para su tiempo (Benegas, 1997: 44).

A ello se habia referido Leopoldo de Luis, que insiste en el
caracter historico de su antologia: “Hay un hecho innegable: en la
posguerra, y hasta mas o menos 1965, prevalece en nuestra poesia
una corriente inspirada en motivos sociales, de vision realista, con
intencion testimonial y preocupacion ética” (De Luis, 2000: 224).
Y es en este sentido donde considera la singularidad de la obra de
Angela Figuera: “El tratamiento tematico tiene en su poesia una
directa expresion de testimonio. Su nota personal radica en que le
insufla una ternura de compresion materna, de amor materno, que
salva su obra del prosaismo” (De Luis, 2000: 208).

Los estudios de la obra de Angela Figuera han ido creciendo
en las ultimas décadas y estan situando a la poeta en el lugar
que le corresponde, tanto en su contexto histérico como en
las interconexiones e influencia de su poesia con los poetas
coetaneos y posteriores. A ello ha contribuido la revista Zurgai
con dos numeros monograficos: uno en 2009, con motivo del
25 aniversario de su fallecimiento (Con Angela Figuera) y otro
en1987 (Recordando a Angela Figuera).

2. POESiA Y COMPROMISO: CARTA ABIERTA

Significativa, para el tema que nos ocupa, es la poética que
Angela Figuera escribe como introduccion a sus poemas* incluidos
en la antologia Poesia social espariola contempordanea’ (1965),

4 Los poemas son: “Unidad”, “Mujeres del mercado”, “Rebelion, “Culpa”,
“Etcétera”, “Canto a la madre de familia”, “Estamos viendo todo lo que pasa”,
“Me explico ante Dios”, “Donde veas, no quiero”.

5 Solo cuatro mujeres, entre 26 hombres, aparecen en la antologia de Leopoldo
de Luis: Angela Figuera, Gloria Fuertes Maria Beneyto y Maria Elvira Lacaci.
En la Antologia consultada de la joven poesia espaiiola (1952) de Francisco
Ribes no estd incluida ninguna mujer. Sin embargo, entre las personas
encuestadas para determinar quiénes componen esa joven poesia, aparecen
ocho mujeres (Angela Figuera entre ellas) y més de cuarenta hombres.

De la amplia némina de mujeres poetas daria cuenta Carmen Conde con
sus antologias: Poesia femenina espaiiola viviente (1954); Poesia femenina
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publicada por Leopoldo de Luis y que recoge la produccion
poética que va de 1939 a 1968.

En breves lineas (algo mas de una pagina), ofrece una
panoramica de su posicion ante la poesia y de como ha ido
cambiando desde el yo al nosotros.

Afirma que en sus primeros libros partia de la busqueda de la
belleza, de laemocion, del intento de crear obras similares a las que
la impresionaron: “Poesia imitativa, vacilante, intimista y mala,
sin duda alguna. La vida misma, mas adelante concreto y afinod
mis temas: amor de mujer y madre, misterios del pensamiento, de
la vida y la muerte, paisaje interpretado” (Figuera, 2000: 227). La
poeta es muy consciente de que las atroces circunstancias sociales
por las que atravesd reorientaron su poesia: “Los tremendos
golpes de nuestra guerra y la guerra mundial, la intimidad
feliz se desgarra, el suelo se hunde, los suefios se quiebran, las
perspectivas se transmutan y se confunden entre la negrura del
humo y el rojo de la sangre” (Figuera, 2000: 228).

Laangustia de la guerra, lamiseria, el dolor y sus consecuencias
sacudiran fuertemente la conciencia de la poeta y de ello da fe su
obra.

Entro en contacto con el odio, la codicia, la destruccion, la
injusticia, la muerte innumerable, antinatural e ilicita. El hambre
pisandonos los talones; el desprecio hacia el hombre y hacia la
libertad humana. Hay que vivir contra todo y a pesar de todo
en un mundo convulsionado y atroz. Vivir viviéndolo todo y
sufriéndolo todo con todos. Termind la intima soledad del poeta.
(Figuera, 2000: 228).

Lo que Figuera llama el fin de la intima soledad del poeta supone
la puerta abierta a la enorme presencia que los temas sociales van
a tener en su poesia, no solo como arma para construir el futuro,
que dijera Gabriel Celaya, sino como instrumento para denunciar
el presente.

espanola, 1939-1950 (1967) y Poesia femenina esparniola, 1950-1971 (1971).
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Lo que he visto padecer, padeciéndolo, lo que sigo viendo, me
acucia con exigencia imperiosa. Tengo que gritar contra ello y
buscar algo que oponer al derrumbe. Crear belleza pura, inutil,
y cruel en su exclusividad, ya no es bastante. Hay que hacer
algo mas con la poesia, que es mi herramienta, como cualquier
hombre tiene que hacerlo con la herramienta de que disponga y
pueda manejar, para salvarnos y ayudarnos unos a otros (Figuera,
2000: 228).

Otra muestra de su posicidon civica es su participacion en
la antologia Con Vietnam®, dirigida por Angelina Gatell en
1968 y prohibida por la censura franquista. Para Julio Neira la
contribucion de Figuera es una de las mas significativas de la
antologia’. Sefiala como la autora muestra su preocupacion por
el tema en carta dirigida a Gatell el 13 de marzo de 1968:

Me interesa mucho figurar en el libro [...]. Tampoco quiero
darte algo que no sea digno no ya de mi sino del Vietnam: una
tonteria para salir del paso. Ando a vueltas con ello y de tanto
que quisiera decir, no alcanzo la precision, la sobriedad llena de
fuego interno que deseo y el tema requiere (Figuera apud Neira,
2016: 109-110).

La posicion ética y estética de Figuera esta claramente definida
en sus poemas de manera creciente, a partir de 1950. En obras
como Vencida por el angel (1950), El grito inutil (1952), Los dias
duros (1953), Vispera de la vida (1953), Belleza cruel (1953) y
Toco la tierra. Letanias (1962) “el yo poético abandona el seguro
nido materno para comprometerse con la realidad exterior y con
la colectividad de los sufrientes. Como otros poetas ‘sociales’ de
la época” (Ugalde, 2009: 77).

La consolidacion de sus posiciones civicas estard muy presente
en sus declaraciones. En 1965, en el texto enviado a Leopoldo de
Luis, para su Antologia de la poesia social, sefialaba los temas

6 Laobraha sido editada por Julio Neira en 2016. Sobre las circunstancias que
rodearon esta antologia, tanto la invitacion de Angelina Gatell para participar,
como lo que roded a la censura, cf. Neira (2017).

7 Figuera ya habia participado en 1962 en la antologia Esparia canta a Cuba,
junto a Rafael Alberti y Blas de Otero.
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humanos capaces de alentar su poesia: “El trabajo, el amor,
la union, el valor de lo humilde, la nobleza de lo cotidiano, la
esperanza indestructible en la perfectibilidad, la fuerza de todo
lo que es positivo y camina hacia adelante” (Figuera, 2000: 229).
En ello coincide José Hierro, en la misma antologia (pp. 99-107):

Confieso que detesto la torre de marfil. El poeta es obra y artifice
de su tiempo. El signo del nuestro es colectivo, social. Nunca
como hoy necesito el poeta ser tan narrativo, porque los males
que nos acechan, los que nos modelan, proceden de hechos.
No son tiempos en que un corazon se ve asediado por vagos
sentimientos: el spleen, el cansancio de la realidad (Hierro, 1952:
106-107).

El poema que encabeza El grito inutil comienza con una serie
de interrogaciones retdricas, preambulo de lo que cristalizaria en
otro de los poemas mas significativos de la autora: “Exhortacion
impertinente a mis hermanas poetisas®”’. La reflexion se dirige
hacia la posicion civica de las mujeres, al lado de los hombres, en
una sociedad marcada por el conflicto y la pobreza.

El grito inttil
(,Qué vale una mujer? ;Para qué sirve
una mujer viviendo en puro grito?
(Qué puede una mujer en la riada
donde naufragan tantos superhombres
y van desmoronandose las frentes
alzadas como diques orgullosos
cuando las aguas discurrian lentas?

(p. 133)

En la exhortacion a las poetas contemporaneas, Figuera insta
a abandonar los temas insustanciales, los suspirillos rimados y a
enfrentarse a la vida para que su poesia sea tutil, humanamente
util. Propone una poesia encaminada a “superar la autocensura

8 En las Obras completas aparece como un poema no recogido en libro. Se
publicéd en Espadaiia, n. 45 (1950).
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interior que les impide atreverse con temas considerados tabu”
(Benegas, 1997: 43).

Exhortacion impertinente a mis hermanas poetisas

Porque, amigas, os pasa que os halldis en la vida
como en una visita de cumplido. Sentadas
cautamente en el borde de la silla. Modosas.
Dibujando sonrisas desvaidas. Lanzando
suspirillos rimados como péjaros bobos.

Pero ocurre que el mundo se ha cansado de céfiros
aromados, de suaves rosicleres o lirios,
y de tantos poemas como platos de nata.

[...]

Eva quiso morder en la fruta. Mordedla.

Y cantad el destino de su largo linaje
dolorido y glorioso. Porque, amigas, la vida
es asi: todo eso que os aturde y asusta.

(p. 308)

En esa linea de denuncia, Angela Figuera aborda el tema de
la poesia religiosa, desde una perspectiva claramente humana, en
poemas que recurren a un lenguaje cercano y coloquial. Asi en
“Me explico ante Dios”: “Sefior, si no te canto, no te enojes. / Ya
ves, no tengo tiempo para nada. / Hay que vivir, andar, estar con
gente”; “No te hago falta, tienes a tus Santos; /los coros de tus
virgenes y arcangeles/” (p. 273-274).

La mirada social se incrementa en el poema titulado “Carta
abierta®”, donde Figuera se vale del tema religioso para denunciar
las injusticias y penurias de la Espana de posguerra. Utiliza
el modelo epistolar, del que también se serviran otros poetas
coetaneos como Gabriel Celaya, Blas de Otero y Gloria Fuertes.

Incluido en Belleza cruel, donde aparecen “sus poemas de
denuncia mas enérgicos” (Quance, 1986: 23), ofrece una posicion

9 Publicado en Belleza cruel (1958), pp. 234-235 de Obras completas
(Hiperion)
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combativa, de la que ya habia muestras en libros anteriores (E/
grito inutil, 1952 'y Los dias duros, 1953).

El poema, muy lejos del arrobo mistico, da voz a un hombre
del pueblo, un carpintero, que reclama compresion y justicia a
un Dios que anduvo en la tierra y que conocid en propia carne el
oprobio. Son 38 versos endecasilabos que forman un solo cuerpo,
sin division en estrofas. La bimembracion del Gltimo verso realza
la ribrica de quien firma la carta: Segundo Lopez Sanchez.

La estructura epistolar reclama un destinatario expreso y asi
lo muestra el encabezamiento: Jesus de Nazaret. Debajo aparece
la direccion oficial (el cielo), y el cargo que desempefia (hijo de
Dios). Pero Figuera dispone el sintagma de tal manera que, al
escribir “Dios Hijo”, sitia el énfasis en el poder que tiene por si
mismo y deja claro, en el desarrollo de los argumentos, que esta
interpelando al dios que habito en la tierra.

El sujeto poético de Figuera interpela al hijo de Dios como
alguien cercano, de carpintero a carpintero. Las marcas textuales
lo confirman: estilo directo, con aparente falta de retdrica, tuteo
(“Perdona que te escriba”) coloquialismos (“De seguro / no haras
cuenta de mi”, “Ven a carpintear entre nosotros”, “Sefior; mejor

29 ¢

que bajes y lo veas”, “que no digan ni Cristo lo remedia”, “bonita

29 <¢

esta la cosa”), imperativos (“Haz la prueba”, “vive del jornal™).

La presentacion del sujeto poético rehuye cualquier
circunloquio. Aparece con apellidos muy generalizados entre
la poblacion (Lopez Sanchez), lo que cobra valor simbolico.
También el nombre elegido es significativo (Segundo). Son
nombres y apellidos que no remiten a familias historicas de alta
alcurnia, sino al pueblo llano. Es la voz de un carpintero que
recurre a la captatio benevolentiae: “soy poca cosa”, “soy uno de
tus pobres” “Yo soy de pocas letras” (vv. 1-6). Inmediatamente
introducira el cuerpo de la carta, al final del verso sexto. A través
de la conjuncién adversativa “pero”, el sujeto poético se sitiia en
una posicion de queja, por lo que el formato epistolar se adecua
perfectamente al contenido, en lo que constituye el cuerpo central
del poema-carta (vv. 7-35).

La protesta se articula en torno a tres ejes:
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A) Los sentimientos del sujeto poético, personales y
colectivos: “ya no tengo fuerzas ni paciencia”, “que no
somos tan malos como dicen”.

B) Descripcion de las injusticias y la miseria: “es mucha
brega y poco trago”; la opresion politica: “ahora, apenas se
abre el pico/ te hacen callar”.

C) Alusiones a la tradicion religiosa desde una
perspectiva popular: “un milagro / mayor que el de los panes
y los peces”, “sudaras sangre / como en el huerto”, “echa

29 <¢

a los mercaderes de la iglesia”, “resucita a un muerto”, “te
crucifican”.

El sujeto lirico busca la empatia de Cristo en la anécdota mas
cercana: ambos son carpinteros. El tono directo y claro con el
que se dirige al Hijo de Dios se sostiene en varios apodstrofes
(“Sefior”, v. 8, 9 y 31), en el neologismo “carpintear” (v. 18) y en
los cuatro versos finales que construyen la conclusion. Alli queda
claro el doble nivel de significado: por una parte el dialogo entre
iguales “de obrero a obrero” y por otra la reverencia hacia quien
esta situado en una posicion de poder.

y, en fin, no canso mas, t0 te haras cargo.
De obrero a obrero te lo pido y firmo:
tu humilde servidor,

Segundo Lopez.

Pese a su aparente falta de retoricismo, en el texto se articulan
significativas metaforas: “ya es mucho machacar el hierro. / Luego
se pone al rojo y se arma una”. Por otra parte, el doble significado
del verso “echa a los mercaderes de la iglesia, / y a ver qué pasa”,
dialoga con el episodio biblico y con la realidad politica y social
de momento, en clara denuncia de los posicionamientos de la
iglesia oficial en el franquismo.

Con gran maestria introduce el intertexto de la resurreccion de
Lazaro en relacion con las ideas mas radicales de la izquierda: “Y
resucita a un muerto /de los prohibidos, y habla del reparto /y di
que den lo suyo a quien lo gana”. Responde asi a lo que sefialara
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en la poética introductoria que figura al frente de los poemas
enviados a Leopoldo de Luis para su antologia de la poesia social:

Por eso mi poesia de hoy grita con el dolor de todos y denuncia
con la rabia de todos. Y pretende estar con todos los que saben
su dolor y los que lo ignoran; los que buscan y los que caminan
a ciegas. Y, si no puede salvarlos, al menos puede caminar con
ellos. No me importa si mi poesia es, por lo circunstancia, por lo
concreta e impura, perecedera. Si un solo hombre de mi tiempo
se siente por ella comprendido y acompafiado, consolado y
estimulado, ya no habra sido inutil (Figuera, 2000: 229).

Frente a los poemas de corte existencialista de Otero y Celaya,
Gloria Fuertes'® dara otra vuelta de tuerca en el acercamiento y en
el tono coloquial al dirigirse a Dios, con una mayor carga irbnica
y sentido ludico. Esta posicidon se encuentra en varios poemas,
incluso en algunos que se desenvuelven en un escenario mas duro
como “Las flacas mujeres”. Alli, tras la descripcion de la miseria
y el sufrimiento, los versos finales dirigen una imprecacion contra
el capitalismo a través de la dilogia de la palabra “caja”.

He visto en suefios que hay varios sefiores

hablando, en una mesa, de divisas,
de barcos, de aviones, de cornisas
que se van a caer, cuando las bombas.

Y yo pido perddén al Gran Quien Sea
por desearles una buena caja

con cuatro cirios de los mas curiosos.

Significativo en el sentido que nos ocupa, es el poema titulado
“Que usted bien sabe!”” (p. 287). Con el subtitulo “Carta al sefior

10 “Dios estd presente en la poesia de Gloria. Esta en los poemas de amor
y de desamor, en sus poéticas, cuando nos habla de soledad y de tristeza. Si
escribe el dolor. Cuando habla de la muerte y de la vida, de las injusticias, de
las guerras, del hambre, en sus autobios, cuando nos cuenta lo que le ocupa y
preocupa, como se siente, lo que ve, lo que vive. Dios es una constante en su
obra”. Paloma Porpetta (2018: 5).

11 Las citas de Gloria Fuertes corresponden a Obras incompletas.
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Dios, Cielo”), Gloria Fuertes recurre a las férmulas lingiiisticas
habituales en las cartas'? entre familiares, para construir un texto
b
parddico, pleno de humor e ironia: “espero que sabra comprender”,
29 ¢

“deseo que al recibo de estas lineas / se encuentre bien”, “esta que
lo es”.

El lenguaje administrativo cobra mayor fuerza en este poema
que en el de Figuera, asi como su parodia, lo que contribuye a
la desacralizacion del tema. Se convierten en oraciones laicas,
con multiples paradojas, en las que Dios y Jests ocupan un lugar
cercano, de manera que es posible el didlogo, como un guifio,
bien para pedir o para agradecer.

Pese a los paralelismos entre ambos poemas, el sujeto lirico
es divergente. Mientras que en Figuera la voz poética es de un
obrero que clama porque no puede subsistir, en el poema de
Gloria Fuertes es una mujer quien formula un agradecimiento de
orden amoroso.

El humor también es mas destacado en la obra de Fuertes:
“Deseo que al recibo de estas lineas / se encuentre bien en
compaiiia de su Sagrada Familia / y demas Santos de la Corte
Celestial” (OI, 287).

La introduccion supone una parodia del género epistolar, que
aparece inflado y pomposo, como corresponde al sentido ludico
que pretende la autora: “Muy Sefior mio: / Hace mucho tiempo que
debia haberle escrito, / espero que sabra perdonar y comprender
mi tardanza / cuyo motivo, Usted bien sabe” (OI, 287).

Si el sujeto poético de Figuera era dramadtico (“humilde
servidor”), el de Gloria Fuertes se presenta con rasgos coloquiales
y humoristicos (“Servidora estd bien, / como Usted bien sabe;/
—quitando esos arrechuchos de tristeza que a veces / me dejan
baldada—"). Los mismos rasgos se aprecian en los versos finales
de ambos poemas, que coinciden en la despedida estereotipada
propia de las cartas: “De obrero a obrero te lo pido y firmo: /
tu humilde servidor, / Segundo Lopez” (Figuera); “Siempre

12 También Gloria Fuertes habia trabajado el poema de estructura epistolar
en “Carta” (De Luis, 2000: 312), dirigido a “Queridos pobres”.
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agradecida, /le quiere mucho esta que lo es, /—como usted bien
sabe—" (Fuertes).

Las voces que articulan los poemas de Gloria Fuertes y de
Angela Figuera recurren al tono menor, mezcla de humildad e
ironia. Desgranan situaciones de pobreza e injusticia con un estilo
muy directo, lejos la angustia existencial de Otero en “Hombre”:

Luchando, cuerpo a cuerpo, con la muerte,
al borde del abismo estoy clamando
a Dios. Y su silencio, retumbando,

ahoga mi voz en el vacio inerte.

En una linea similar estaria el poema-carta “A Blas de Otero'”,
de Gabriel Celaya (Las cartas boca arriba, 1951), donde en
tono dramadtico describe la terrible situacion de posguerra y la
desconfianza en una religion alejada de lo existencial humano.

Nos estamos muriendo por los cuatro costados

y también por el quinto de un Dios que no entendemos.

Tanto los poemas de Otero como los de Celaya difieren del
tono empleado por Angela Figuera y ain més del que usa Gloria
Fuertes en “Que usted bien sabe (carta al sefior Dios, Cielo)”,
pese a que comparten la misma vocacion de denuncia y en todos
los casos se dirigen a la inmensa mayoria.

Y nada me parece tan importante en la lirica reciente como ese
desentenderse de las minorias y, siempre de espaldas a la pequena
burguesia semiculta, es buscar contacto con unas desatendidas
capas sociales que golpean urgentemente nuestra conciencia
llamando a la vida. Los poetas deben prestar voz a esa sorda
demanda (Celaya, 1952: 46).

En conclusién, los poemas comentados se situan en
perspectivas declaradamente sociales. En el caso de Angela

13 Otros poemas epistolares estaran dirigidos a Andrés Basterra, a Amparo
Gaston y a Buero Vallejo.
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Figuera la denuncia se centra en las miserias que la guerra y la
posguerra han ocasionado en las personas. Para Gloria Fuertes,
incluso dentro de esta linea reivindicativa, el leit motiv de sus
versos transita espacios mas personales. Ambas poetas recurren a
la ironia: Figuera con un tono mas amargo, frente al sentido ludico
de Fuertes, en el uso retorico de la carta dirigida a un interlocutor
singular: Dios.
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RECEPCION DEL EROTISMO EN ANA ROSSETTI: DE ISEO DE
BiRroOUL A ISOLDA!
RECEPTION OF ANA ROSSETTI’S EROTICISM: FROM
BEROUL’S ISEUT TO ISOLDE

Antonia VINEZ SANCHEZ
Universidad de Cadiz

RESUMEN

En el poemario titulado Indicios vehementes (Poesia 1979-1984),
incluye Ana Rossetti un poema titulado “Isolda” que forma
parte de un conjunto heterogéneo de seis poesias de tematica
prioritariamente amorosa. La autora recrea de un modo personal
y particular el papel de la protagonista femenina de la leyenda
medieval de Tristan e Iseo, extendida por toda Europa. Con
multiples versiones a lo largo del Medievo, me centraré sobre
todo en la refrescante vision de Béroul para comparar su Iseo
con la Isolda de Rossetti. Se trata de un trabajo que se adscribe
a la metodologia de la recepcion y que analiza el erotismo como
forma de supremacia de las mujeres en dos €pocas aparentemente
alejadas.

Palabras clave: Ana Rossetti, Iseo, Béroul, erotismo.

ABSTRACT

Ana Rossetti’S 1985 collection Indicios vehementes (Poesia
1979-1984) includes the poem “Isolda” part of a heterogeneous
set of six with a primarily love theme. In a highly personal manner
the author recreates the role played by the female protagonist of
the medieval legend of Tristran and Iseult, popular in many parts
of Europe and in many different versions. I focus on Béroul’s
refreshing approach and compare it to Rossetti’s using a method
based on reception theory, with a view to analyse eroticism as a
form of female supremacy in those two, ostensibly remote, time
periods.

1 Este trabajo se inscribe en el grupo de investigacion HUM725 de la Junta
de Andalucia, con sede en la Universidad de Cadiz.
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A finales de los afios sesenta, la denominada “estética de la
recepcion” otorga al lector un papel prioritario en la construccion
de la textualidad, entendiendo la obra como un objeto de
consumo. Asi, el receptor es concebido como parte activa de la
comunicacion literaria y el texto, en su dimension dinamica, como
proceso histdrico. Dicha poética establece como fundamento
metodologico “la determinacion de un marco de sentidos, surgido
de esos procesos de lectura, que son los que indican qué grado de
literariedad recibe cada obra en cada momento historico”, esto
es, el denominado “horizon d’attente”, término acufiado por H.
G. Gadamer en 1960, a partir del cual la obra se observa como
proceso interpretativo sin contenido objetivo, sin significado
acabado, por lo que ha de entenderse en funciéon del momento
en el que se lee. Debemos a H. R. Jauss la importante maxima
de que “la obra literaria posee una vida historica que solo puede
conocerse desde el papel activo que desempeiia el receptor”,
base para una historia literaria contraria al positivismo (Gomez
Redondo, 1996: 237-243). Establece tres tipos de lector: “el que
disfruta sin juicio; el que, sin disfrutar, enjuicia, y otro, intermedio,
que enjuicia disfrutando y disfruta enjuiciando, éste es el que de
verdad reproduce una obra de arte convirtiéndola en algo nuevo”
(Jauss, 1986: 78).

Hay, por tanto, una conciencia creadora en el receptor, en el acto
de pensar el texto literario, que constituye la “verdad” del mismo,
idea que, llevada al extremo por W. Iser (1987), desembocara
en la consideracion de que es el lector mismo el creador —o re-
creador- del texto; asi, entiende que existe un “lector real”, que
activa su experiencia personal para reconstruir las imagenes que
el texto traslada y un “lector implicito”, puesto que el texto posee
su propia imagen del lector y un significado potencial que permite
que sea leido de un modo determinado (Gémez Redondo, 1996:
250). Se trata de un enfrentamiento entre ambos que permite al
lector real reconstruir el texto a partir de los valores que transmite,
en funcion de las modificaciones del dinamismo de la lectura: “la
conclusioén es que el proceso de lectura se inscribe en la dindmica
de una busqueda de significado para una textualidad que nada
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seria sin esa busqueda afanosa del lector”, con palabras de J. M.
Pozuelo Yvancos (1988: 120)°.

De este modo, y a partir de estos supuestos metodologicos
que otorgan a la obra artistica la cualidad de ser abierta (Eco:
1979: 74-75), ademas de sustentar el proceso de lectura como un
fenémeno no neutral, nos enfrentamos a la recepcion de la famosa
leyenda medieval de Tristan e Iseo en un poema de Ana Rossetti
titulado “Isolda”. El texto es como sigue:

Si alguien sabe de un filtro que excuse mi extravio

que explique el desvario de mi sangre,

le suplico:

Antes de que se muera el jazmin de mi vientre
y se cumplan mis lunas puntuales y enteras

y mis venas se agoten de tantas madrugadas
en las que un muslo roza al muslo compatfiero
y lo sabe marfil pero lo piensa lumbre;

antes de que la edad extente en mi carne

la vehemencia, que por favor lo diga.

Contemplo ante el espejo, hospedado en mis sabanas,
las sefiales febriles de la noche inclemente

en donde el terso lino aulaga se vertiera

y duro pedernal y cuerpo de muchacho.

Cifio mi cinturén y el azogue me escruta,
fresas bajo mi blusa ansiosas se endurecen
y al resbalar la tela por mi inclinada espalda
parece una caricia; y la boca me arde.

Si alguien sabe de un filtro que excuse mi locura
y me entregue al furor que la pasion exige,

se lo ruego, antes de que me ahogue

en mi propia fragancia, por favor,

por favor se lo ruego:

que lo beba conmigo.

2 Esevidente la simplificacion extrema que he expuesto de la compleja teoria
de la recepcion. Para una panordmica mas completa, remito a los trabajos de F.
Goémez Redondo (1996: 233-260) y J. M. Pozuelo Yvancos (1988: 105-127),
asi como a la bibliografia referida en ellos.
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El texto estd incluido en su poemario Indicios vehementes
(Poesia 1979-1984), dentro de la seccion “Otros poemas”,
constituida por un conjunto de seis poesias de tematica variada
aunque fundamentalmente amorosa (Rossetti, 1998: 60)°. Se
conforma por 24 versos libres, quizd 23 si consideramos la
fragmentacion del verso final y su disposicion visual, con un
espacio en blanco que ha de interpretarse como un silencio
con alto valor simbdlico que evoca la muerte y separacion de
los amantes de la leyenda medieval, pero también la extrema
soledad que la autora manifiesta como uno de los temas-eje de la
composicion. La coherente disposicion, con la combinacion de
alejandrinos, tridecasilabos y endecasilabos es solo perturbada
por los dos versos tetrasilabos —el 3 y 23- y por el heptasilabo
final, descolgado de la estructura homogénea y compacta que el
poema supone desde el punto de vista melddico. Ambos dan pie
a la conclusion, que es una peticion, de ahi el sindonimo 1éxico
-“suplico-ruego”- y el signo ortografico elegido, los dos puntos,
como concreccion del deseo. Toda la estrofa ltima es expresion
de ese anhelo, obsesivo, manifestado por medio de la técnica de
la repeticion.

El énfasis explicativo de la autora mantiene los versos largos,
por lo que la ruptura de los versos de arte menor es muy llamativa.
La eleccion de una mayor longitud responde a un sentido
de letania y expresa un acusado cansancio que se refleja en el
agotamiento sintactico de la concatenacion de ideas a partir del
uso insistente del nexo conjuntivo “y”, marcado polisindeton que
combina de modo equilibrado con la pausa leve de las comas y
los encabalgamientos moderados, casi narrativos. Se trata de una
mezcla de registros: lo argumentativo y descriptivo se funde con
lo extremadamente lirico y simbolico.

La eleccion del tema forma parte de una tendencia acusada en
Ana Rossetti, que ha recurrido a personajes femeninos rescatados
de la historia como artilugio poético de distanciamiento, como

3 La propia autora explica que el conjunto “Otros poemas” pertenece a
su primera obra poética, Los devaneos de Erato, publicada en 1980: “pero,
unos porque no los localicé en el momento de la organizacion del poemario y
otros porque no les encontré un lugar adecuado que no me desequilibrase el
conjunto, quedaron fuera” (Cobos, 1994: 221).
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manifiesta ella misma: “Busco una formula para no sentirme
demasiado implicada y observarme como si yo fuera otra” (Keefe
Ugalde, 1991: 156). La inclusion, por otra parte, del poema
“Isolda” en el volumen Indicios vehementes no es arbitraria,
como explica asimismo la autora: “es un término juridico que
significa lo mismo que la definicion de la poesia, que uno no tiene
una prueba contundente pero tiene un indicio tan poderoso que es
como si fuera cierto” (Lopez-Cabrales, 2000: 60). Ello aumenta
el valor, si cabe, del rescate de un mito alejado en el tiempo que
la poeta no solo revive, sino que autentifica, hablando por la boca
de un personaje que se nos muestra como real, en un acto casi
de posesion. Pero para analizar este hecho, hemos de conocer el
referente, la Iseo que es punto de partida de la fascinacion de
Rossetti hasta el punto de metamorfosearse en ella.

La leyenda de Tristan e Iseo, de origen celta, nos ha llegado
a través de un conjunto diverso y heterogéneo de versiones y
testimonios que se extienden desde el siglo XII al XV por todo
el occidente europeo (Ruiz Capellan, 1985: 17-19; Yllera: 1993:
19-29).

Junto a la version del anglonormando Thomas d’Anglaterre,
de 3.144 versos, compuesta entre 1155 y 1170, es la version del
escritor normando Béroul, con 4.485 versos compuestos a finales
del siglo XII, la mas completa de este complejo panorama de
testimonios en el ambito francés®. Me basaré en esta Gltima para
entablar la correlacion entre Iseo e Isolda, precisamente porque
Béroul ofrece de modo explicito la transgresion de roles de
géneros tradicionales con una protagonista femenina poderosa,
enérgica y de gran iniciativa, como veremos’. Ademas, como

4 Una panoramica de todos los testimonios en V. Cirlot (1986: 9-14).

5 Indicios vehementes se publica en 1985. Tuve la ocasion de conversar
con la autora acerca de este poema en la presentacion al /Il Seminario de
Literatura Actual, organizado por el grupo de Estudios de Literatura Espafiola
Contemporanea de la Universidad de Cadiz, que se celebr6 en la Facultad de
Filosofia y Letras durante los dias 20, 21 y 22 de noviembre de 2012. No
recordaba el libro por el que la leyenda le habia llegado, aunque muy bien
pudiera haber sido la traduccion al castellano de Alicia Yllera de 1978 (Madrid:
Cupsa editorial) o la de 1984 (Madrid: Alianza editorial), o quiza cualquiera de
las ediciones francesas, como la de Jean-Charles Payen de 1974 o la version
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afirma R. Ménage, “Béroul manifeste une vigoureuse originalité
dans sa conception générale du sens de 1’oeuvre”, ya que coloca
como centro argumental el problema juridico que no separa del
moral pero, sobre todo, porque plantea el derecho a la pasion de
los amantes, presentados en sus contradicciones, “et cela les rend
plus humaines” (Ménage, 1986: 14y 21).

El Unico manuscrito que conserva la version de Béroul, de
32 folios y datado en la segunda mitad del s. XIII, se halla en
la Bibliothéque Nationale de France (ms. Fr. 2.171)° y presenta
numerosos problemas textuales entre los que destacan algunas
lagunas y corrupciones pero, sobre todo, la carencia de principio
y final. V. Cirlot establece un arco cronoldgico que situa el texto
entre 1165/70 y 1200, y nos invita —como ya hizo P. le Gentil- a
“olvidar las cuestiones interminables”, como la debatida doble
autoria del texto atin sin resolver (1986: 37-42).

De los elementos constitutivos de la leyenda, el que sin duda
mas llama la atencion de Ana Rossetti es el filtro’, como detonante
de la historia, ya que su funcion era incentivar la atraccion sexual
entre un anciano rey Marc y una joven Iseo, pero que beben por
error ¢ésta y el sobrino del rey, Tristdn, en el viaje en barco de
Irlanda a Cornuailles en el que el joven acompaiia a la futura reina.

Es evidente que la autora obvia la tragedia de acontecimientos
que se desatan en la huida de los amantes al bosque de Morrois,
tampoco le interesa la irritante intervencion de los barones felones,
portavoces de un entorno encorsetado y asfixiante como es la
corte, en el que los enemigos observan y tratan de desestabilizar
la relaciéon amorosa; tampoco tiene en consideracion la voz de
la conciencia social que supone la figura del ermitafo, para
el que la pareja vive en pecado y al que acuden los amantes
desesperados cuando deciden volver al mundo “real”, tras el
efecto del filtro, transcurridos tres anos. Ahora bien, el adulterio

modernizada de René Louis, de 1972.

6 Con acceso abierto, puede consultarse en red: https://gallica.bnf.fr/
ark:/12148/btv1b9058945v

7 La escena de los amantes bebiendo el filtro ha sido objeto de numerosas
pinturas prerrafaelistas, como las de John Duncan (1912) y John William
Waterhouse (h. 1916).
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supone una subversion al orden establecido y “Béroul ofrece
apoyo incondicional a los amantes (...). Los milagros realizados
por Dios para salvar a los amantes han asombrado a muchos
estudiosos que han entendido tales apreciaciones como pura
herejia”, como afirma V. Cirlot (1986: 52-53). Este es un factor
de poderosa atraccion para Rossetti, comoda en el terreno del
erotismo subversivo, que absorve los matices de una historia cuyo
interés estriba en unos amantes que rechazan el mundo real y toda
norma convencional, lejos de la aparente “felicidad” de la corte
y, sobre todo, en el entorno perfecto para llevar a cabo su amor-
pasion con libertad de accidn, a pesar de las continuas amenazas.

Son varios los momentos en los que Béroul recuerda el filtro a
lo largo de su relato®. Tristan explica al ermitafio, en el episodio
de la vida en el bosque, que el filtro es el causante de la pasion
amorosa: “Ella me ama por la pociéon. No puedo separarme de
ella ni ella de mi” (p. 96). Iseo confirma la razon: “Sefor, por
Dios omnipotente, ¢l no me ama ni yo a ¢él, si no fuera por un
brevaje de hierbas que bebimos. jDe ahi nuestra desgracia! Y por
eso nos ha desterrado el rey” (p. 97). La argumentacion de Iseo
lleva al extremo la funcion del filtro que en otras versiones, como
la de Thomas, no es tan determinante, puesto que el amor habia
surgido mucho antes de beberlo, en el viaje de Tristan a Irlanda
para combatir al Morholt y donde es curado por Iseo de la herida
que éste le produce’. Ahora bien, es importante sefialar que Iseo
busca la compasion del ermitafio Ogrin, voz de la conciencia
social y de la convencién moral. Este invita contuamente a los
amantes al arrepentimiento y, aunque los ayuda y demostrara
gran flexibilidad en el futuro'®, no deja de recordarles su erronea
actuacion: “jPobres desterrados, qué grandes penas os impone

8 Citaré la obra por la traduccion de V. Cirlot (1986). En adelante, indico
entre paréntesis la pagina de las citas.

9 J. Frappier distingue entre la versiéon comun y la version cortés de la leyenda,
incluyendo la de Béroul en el primer grupo por la funcién del filtro como
factor determinante que provoca la relacion amorosa, lejos de los conceptos de
la fin’amors. En cambio, la de Thomas, representaria el ideario cortés (1963:
266-280). En verdad, la linea entre una y otra no es tan nitida como pudiera
parecer y hay elementos determinantemente corteses en la interpretacion de
Béroul.

10 El ermitafio llega a afirmar: “Para salvar la vergiienza y ocultar el mal, se
debe mentir un poco”, p. 115.
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Amor! ;Cuanto durard vuestra locura? Demasiado tiempo habéis
llevado esta vida. jArrepentios!” (p. 114).

Béroul recuerda el tiempo de efecto del filtro: “Mucho les
habrd atormentado amor. Tres afios enteros sufrieron penas,
empalidecieron sus carnes y se debilitaron sus cuerpos” (p. 111);
asimismo, la circunstancia por la que fue creado:

Fue la madre de Iseo quien lo hirvié y lo prepar6 para tres afios
de amistad. Lo habia hecho para Marc y su hija: otro lo probd y
por ello sufren. Durante aquellos tres afos, el vino domind tanto
a Tristan y a la reina que ambos decian: «No siento desdicha

alguna» (/bid.).

En esta parte, la narracion presenta sutiles contradicciones: por
un lado, el filtro ha condenado a un amor-pasion, no previsto, a
los amantes. Es el resultado de un error. Por otro, los amantes
no so6lo han disfrutado de su amor libremente, sino que cuando
deciden regresar a la corte no estan dispuestos a renunciar a él.
El discurso de Iseo se vuelve manipulador con el ermitafio, al que
debe convencer para que interceda con el rey:

Nunca en mi vida cometeré locura. Comprendedme, no digo que
me arrepienta de haber seguido a Tristan pues le amo de buen
amor, sin deshonor y como amigo. Se ha librado de la posesion
de mi cuerpo y yo del suyo (p. 115).

Sin embargo, la historia desmentira esta intencion, puesto
que los amantes siguen unidos en la corte, engafando al rey. El
intercambio de objetos en la despedida -Tristan le da a Iseo su
perro Husdent, simbolo de lealtad, y ella su anillo de jaspe verde,
como simbolo de union (p. 122)-, demuestra que la intencidon no
es otra que continuar su amor, sorteando otros obstaculos, como
se vera, provocados sobre todo por los rumores de los felones,
eternos enemigos y antagonistas de la pareja.

Parece que Béroul se mueve en terrenos movedizos tratando de
mostrar una historia dificil, con unos amantes que huyen de toda
convencion y viven su pasion hasta donde pueden, eximiéndoles
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de toda culpa y responsabilidad, con una mirada “indulgente” del
adulterio (Riquer, 1996: 31). Como argumento para el regreso,
se insiste en la idea de la delgadez de Iseo, en su deterioro fisico,
también en el abandono de las obligaciones adquiridas por ambos
protagonistas segiin su funcion social. Pero cuando los lleva de
retorno a la corte no escatima en ofrecer recursos narrativos que
protegen continuamente a la pareja (Frappier, 1963: 441-451),
envolviéndoles en un clima de tension y de riesgo que salva
con su increible sentido del humor. De ahi la colosal escena del
Juramento de la Blanca Landa, donde Iseo es sometida a un juicio
publico por la blandura y la falta de caracter de su marido, un rey
que cree que debe defender su honor de continuo ante la corte
y que hace caso, una y otra vez, de los rumores -aunque sean
ciertos- de la traicion de la reina. En el juramento, Béroul crea una
Iseo valiente, ingeniosa, muy superior en talento y fortaleza a los
protagonistas masculinos, con una dosis de manipulacion, pero
siempre desde la optica de la necesidad, ya que ha de moverse
en un mundo que la acusa insistentemente y la obliga a mentir si
quiere disfrutar de la pasion con Tristan: “;Oid cual fue la astucia
de Iseo!”, dice el narrador (p. 145).

Uno de los momentos mas emocionantes del roman es el
protagonizado por Iseo en su juramento:

Sefiores, responde ella, (...) ahora escuchad lo que voy a jurar y a
asegurar al rey aqui presente: (...) juro que no ha penetrado entre
mis muslos hombre alguno, salvo el leproso al que sobrecargué
al hacer que me llevara al otro lado del vado, y el rey Marc, mi
€sposo.

La dignidad del personaje femenino es absoluta y su imagen
queda completamente limpia e integra: “- jDios!, dice uno, jcon
qué orgullo ha jurado!, jqué bien se ha defendido! (...) {Maldito
sea quien desconfie de ella!” (p. 152). Iseo, sola, contra el
mundo, es una superviviente de su tiempo y Béroul siempre supo
mostrarnos su lado transgresor:
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Iseo es, quiza, -afirma I. de Riquer- la figura femenina mas
universal de la literatura medieval, tan literaria y a la vez tan
humana, tan real (...). Licida en todo momento, duefia de si
misma, dirigiendo los pasos de Tristan, habil en sus palabras,
prudente pero temeraria, astuta, egoista y muchas veces
mentirosa; y capaz de llevar una doble vida afectiva como esposa
de Marco y amante de Tristan (1996: 18).

A partir de esta radiografia emocional del personaje medieval,
podremos entender la intertextualidad del poema rossettiano.
Para la autora, el filtro que anhela es una excusa para justificar
lo que denomina su extravio/locura, en términos idénticos
a los argumentos de Iseo. El determinante deseo es en las dos
protagonistas el eje conductor. Pero Rossetti rescata a una Isolda
inencontrable en las versiones medievales, una mujer que clama
un amante con el que compartir el filtro, y para ello reinventa un
personaje cuyo drama es la busqueda de una razon para la locura
pasional.

Ya S. Shermo sefialo que en la poesia de Rossetti “la posicion
del poder erotico reside, sin lugar a dudas, en la mujer” (1995:
296-300). Aquello de lo que se apropia del personaje de Iseo es
la reproduccion de una mujer entregada por completo a su pasion
(Lujan, 1997: 78). El poder transgresor de la reina, burlando a su
marido y duefia de si misma, en un entorno tan hostil, penetra en
la autora muchos siglos después. La obra de Béroul seguramente
escandalizo a sus coétaneos (Cirlot, 1986: 55) y es éste el mismo
efecto que logra Rossetti con una poesia en la que “se percibe
la transgresion de las caracteristicas tradicionales de los géneros
sexuales (....) siempre tremendamente innovadora” (Llorente,
2000: 107)". O como senala J. Robbins: “Rossetti’s seductiva
poetics suggest that gender differentiation, and the power system
associated with it, are bases merely upon appearances rather than
an underlying truth” (2000: 52).

11 En la Biblioteca Virtual de Andalucia, se afirma que “su pluma ha sido el
testigo de una voz femenina transgresora en el modo de concebir el lenguaje
poético amoroso”, cf. [http://www.bibliotecavirtualdeandalucia.es/opencms/
viva-voz/015-ana_rossetti.html].
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El personaje Isolda es voz de un erotismo interiorizado y
Rossetti acomoda la leyenda a su propio interés: ”Un texto quiere
que alguien lo ayude a funcionar”, como afirm6 U. Eco (1993:
76). Anula a Tristan, porque no le interesa el amor correspondido
y —en el fondo- feliz que representan los protagonistas de la
leyenda medieval. Rossetti es, ante todo, una heroina en soledad.
Como senala M. F. Millan,

el principal logro de Ana Rossetti es el de crear una mujer con
autonomia e identidad propia cuyos rasgos mas sobresalientes
son la rebeldia, la desobediencia, la libertad para expresar su
deseo y la capacidad para tomar iniciativa (2000: 5, 17).

Absorbe, por otro lado, un campo semantico que alna
sexualidad con sensualidad, dando al cuerpo un lugar prioritario
(Marin, 2013: 131). Por ultimo, las referencias simbolicas
conectan el poema de Rossetti con la cosmovision medieval, en
la que el simbolo es elemento esencial de la cultura y la expresion
artistica (Eco, 1979: 76-77 y [4]). Lo vegetal estd muy presente
en esta primera etapa de Rossetti, como sefala A. Correa (2005:
269): “Las plantas son (...) escenario y complice del sentimiento
amoroso, pero lejos del platonismo e idealizacion (...), el
sentimiento se muestra ahora indisolublemente ligado al cuerpo”.

Hallamos en el poema tres referencias simbélicas: la presencia
del jazmin (v. 4), relacionado con el vientre, con el deseo, como
exaltacion de los sentidos por su profundo olor. Planta a la que se
han atribuido propiedades afrodisiacas y que supone el florecer
de los sentidos. En segundo lugar, la aulaga como simbolo de la
sexualidad (vv. 11-13), es un elemento que representa asimismo
la fugacidad de las cosas y lo efimero de los placeres (Cirlot,
1988: 205-6). No deja de ser llamativo que la planta elegida sea
un arbusto de grandes espinas, de color amarillo, simbolo de la
traicion en el Medievo. Por ultimo, las fresas, como simbolo de
los pechos que transmiten el ansia sexual (vv. 16-18). Los frutos
simbolizan —explica J. E. Cirlot- el deseo terrestre (1988: 208).
Su forma de corazon y su color rojo representan el amor-pasion.
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Con Sherno, entiendo que la poesia de Rossetti conecta con
el pasado a través de la referencia a temas clasicos, en este caso
el mito de Iseo y Tristan, pero ofrece una poesia, ante todo,
experencial, que no desconecta de la realidad externa. La suya es
una poesia incontestablemente erdtica, un “inventario de placeres
prohibidos” (1995: 295-8), en la que el cuerpo es templo y la
palabra, desafio. En ello coincide con la extraordinaria Iseo, que
desde el siglo XII proclama la libertad de amar y, sobre todo, la
libertad sexual, mensaje que cautivdé a Ana Rossetti, y que nos
sigue cautivando: “Ninguna obra medieval —afirma A. Yllera-
conocio un éxito comparable al de Tristan e Iseo. Por surealismo y
fantasia, su halo misterioso y sus rasgos profundamente humanos
fascind al publico de todas las épocas™ (1993: 7).
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RiAssUNTO

Nel 1908, la nobildonna piemontese Maria Carolina Luigia
(“Gina”) Sobrero, nota negli ambienti letterari di fine Ottocento
con lo pseudonimo di Mantea, pubblica il diario Espatriata. Da
Torino a Honolulu (dall’editore romano Voghera).

Questo diario, scritto due decenni dopo i fatti narrati, ¢ tra i piu
interessanti ¢ avventurosi di Gina Sobrero e nasce appunto in
seguito al lungo viaggio da Torino a Honolulu (attraverso Francia,
Inghilterra, Irlanda e Stati Uniti) e al triste soggiorno hawaiano.

Quest’articolo si focalizza appunto sul libro Espatriata, con
I’intento di mettere in luce le difficolta e le sofferenze della
scrittrice e la necessita di non conformarsi al discorso relativo
all’identita femminile e alla funzione della donna come moglie e
madre.

Gina si distinguera dalle sue contemporanee: vive un matrimonio
imposto e una crisi legata a una maternita non desiderata, emozioni
e delusioni spiegate dettagliatamente in quest’autobiografia.

Parole chiave: Espatriata, matrimonio, maternita,
anticonformismo.

ABSTRACT

In 1908, the noblewoman Maria Carolina Luigia (“Gina”) Sobrero,
known in the literature circles of the late nineteenth century under
the alias of Mantea, publishes the diary “Espatriata. Da Torino a
Honolulu” (from roman editor Voghera).

This diary, written two decades after the facts narrated, is among
the the most interesting and adventurous of Gina Sobrero and was
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made following the journey from Tourin to Honolulu (through
France, England, Ireland and the United States) and to the sad
hawaiian journey.

This article focuses on the piece Espatria, with the aim of
hihglighting the difficulties and sufferings of the writer and her
need to not conform to the relating discourse to female identity
and to the role of the woman as wife and mother.

Gina will stand out from her contemporaries: she lives a forced
marriage and a crisis linked to unwanted motherhood, emotions
and disappoinments explained in detail on this autobiography.

Key-words: Expatriated, marriage, motherhood, nonconformity

1. GINA SOBRERO DETTA MANTEA

Era il 1889 quando Gina Sobrero, giornalista e scrittrice, ha
iniziato a firmare gli articoli per la Gazzetta Piemontese diventata
poi La Stampa di Torino. Il suo nome Mantea lo scelse molto
ironicamente, nome che in greco antico, significa divinazione.

Tra suoi articoli (i capocronaca, come si diceva), leggeri, senza
titolo, ammassati a bordo pagina come “Fatti del giorno”, “Cronaca
cittadina” e “La vita che si vive” ci permettono di delineare la
figura di questa donna. Cosi come “La Tribuna” di Roma,” Il
Flirt” di Palermo e “La donna” di Torino. Ma, per avere un’idea
concreta di Mantea, bisognerebbe percorrere davvero tutti 1 suoi
scritti insieme ai testi pit impegnativi, romanzi e quant’altro.

Mantea alla fine dell’ottocento pero, si getta con passione nella
scrittura e a differenza di molte sue contemporanee non esita
nemmeno un momento a raccontare al suo pubblico la sua storia
personale.

C’¢ da dire che prima del Risorgimento per esempio, le donne
hanno scarsa occasione di affermarsi sul piano sociale o di
partecipare attivamente alla vita letteraria nazionale, ma durante
il periodo del Risorgimento escono della loro posizione passiva
e cominciano a dedicarsi alla scrittura. Cristina di Belgioioso
(1808-1871) ¢ una delle prime scrittrici che propaga le sue idee
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sulla situazione delle donna, benché non venga ancora considerata
come la prima femminista italiana. Questo ruolo invece viene
attribuito a Anna Maria Mozzoni (1837-1920) e alla Aleramo.
L’importanza dell’Ottocento per lo sviluppo delle idee femministe
e della letteratura femminile ¢ anche dovuta alla nascita di grandi
case editrici. L’Ottocento ¢ stato quindi un periodo importante per
la diffusione e lo sviluppo della letteratura femminile.

In Italia, la povera Gina se vorra qualcosa dovra sudarselo a
oltranza. Intanto deve vivere e procurarsi il pane.

Si mette in pista, scrive ai giornali, sfodera il suo buon inglese
e le sue nozioni di cosmopolitismo. Nessuno la assume, ma tutti
le danno rubriche da tenere. E tenace e affidabile.Vede le cose con
occhio attento, le considera, parla come un libro stampato.

C’¢ molto bisogno di un personaggio cosi. Dalla fine
dell’ottocento il tempo ¢ iniziato a scorrere in fretta e gli stili di
vita a cambiare.

Le classi sociali simescolano. Nessuno sa piu dire con esattezza
cosa si deve fare e come ci si deve comportare. Ragione per cui si
fanno largo le signore delle buone maniere ed i loro breviari del
bon ton. Vanno per la maggiore Jolanda, che poi ¢ la marchesa
Plattis e la marchesa Colombi che invece marchesa non €, bensi
la moglie sfortunata e poi separata del direttore del Corriere della
Sera.

Non c’¢ giornale per signore che non abbia sotto svariate e
fantasiose insegne la sua brava rubrica di consigli. Ci sono elzeviri
€ pezzi in cronaca e soprattutto, le lettere degli smarriti signori e
signore che chiedono in qual modo ci si debba comportare.

2. ESPATRIATA

\

E stata espatriata, come chiarisce fin dal titolo del suo migliore
romanzo uscito nel 1906 e dedicato alla madre con queste esatte
parole: “Alla mia mamma la prima copia del libro che mi ha
costato tanta parte di vita ma che ho avuto il coraggio di scrivere
in poche ore ridendo”.

261



“MATRIMONIO E MATERNITA”

Espatriata si iscrive di diritto nel canone della letteratura di
viaggio tra Otto e Novecento.

Il romanzo narra di una ragazza sveglia e carina, figlia di un
colonnello e di una principessa, allieva modello dell’elegante
ed esclusiva scuola delle Figlie dei Militari di Torino. E’ un
taccuino di viaggio e memoir allo stesso tempo, un frammento
piu drammatico e significativo di una giovane vita, un viaggio
non solo fisico ma soprattutto interiore.

La narrazione ha inizio nell’agosto del 1887, due mesi dopo
le nozze della Sobrero con I’'ufficiale Wilcox, e si interrompe
al momento della partenza da Honolulu, nel febbraio dell’anno
successivo.

L’ufficiale in questione, uomo di fascino e di presenza,
sangue misto, risponde al nome di Robert Wilcox. A un secolo di
distanza negli States ¢ considerato un eroe, fra 1 principali artefici
dell’unione delle Haway; in patria ¢ dimenticato da tempo e nel
libro della moglie € un volubile e primitivo avventuriero, un rude,
un selvaggio (un uomo insommal) che le ha rovinato la vita.

Nell’ordine, le ha rubato i suoi sogni: niente romanticismo fin
dalla prima notte di nozze; le ha decapitato le speranze: niente
corona delle Haway che I’incauta Torino di fine ottocento aveva
gia posto in capo a lui, cosi ben portante ed alla giovane sposa.
Nessuna comprensione coniugale ma una vita di sottomissione.

La storia di una parentela stretta col re Kalauela e di una
vita politica importante se non proprio di un trono, il bravo
Wilcox la vanta di sicuro a Torino, almeno quando chiede con
occhi umidi di commozione la mano di quella graziosa ragazza
bionda; il padre di lei, il barone Lorenzo, colonnello della
miglior tradizione piemontese, bene imparentato con la casta
militare e politica € morto da poco, la ragazza ¢ da accasare.
Giungono per il grandioso matrimonio anche i messi delle Haway
con ricchissimi doni per gli sposi.

Il matrimonio, nato fra equivoci e speranze troppo grandi,
si sbriciola in fretta. Wilcox ¢ richiamato in patria, ma perde il
favore del re costretto a malincuore a concedere una costituzione
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al popolo proprio per effetto dell’educazione troppo liberale che
aveva voluto dare ai suoi sudditi, Wilcox per primo.

La sposa dopo un viaggio lunghissimo, da Torino a Parigi e
Londra, New York e San Francisco, scopre alle Haway una realta
da paura. Case di legno, famiglie allargate, usanze tribali, zanzare
e tanto caldo umido non sono che I’inizio.

Il paradiso tropicale visto da una torinese perbene ¢ assai
limitato e indigesto. Wilcox, figlio di un commerciante americano
e di una hawayana imparentata (lei, si) con la famiglia reale, non
ha soldi. La piccola baronessa, gia incinta e piena di paure reali
e di fisime, cerca scampo al consolato francese. E’ la prima fuga,
o meglio un tentativo. Robert ¢ povero, ma non difetta di risorse,
¢ veramente un uomo fuori del comune e si da alla lotta politica.
Acquartierati a San Francisco, i due sposi, a soli due anni al
matrimonio, si detestano.

La moglie scrive e traduce, da lezioni di italiano e francese
per mantenere se stessa e la bambina. Alla fine, quando Robert
decide di tornare alle Haway scappa, sale su una nave appena puo
pagarsi il passaggio e via verso casa.

A le Havre la sua piccolissima bambina, stremata dal viaggio,
muore. Gina si precipita a casa e immediatamente chiede di
annullare questa farsa crudele di matrimonio. Ci impieghera anni
con la tradizionale prudenza e lacunosita delle nostre leggi. Alle
Haway Robert impiega molto meno e, per sua fortuna, fa la giusta
scelta. Sposa una bellissima anglo hawayana, Teresa che gli porta
relazioni principesche, denaro e persino due figli.

2.1. Il matrimonio

Espatriata, ad un secolo dalla sua pubblicazione, viene
riproposto al lettore moderno con I’intento di svelare al lettore
1 parametri della relazione di una coppia interrazziale di quasi
fine ottocento composta da un marito legato sia per cultura che
per educazione, ad un’idea assolutamente riduttiva delle capacita
intellettuali delle donne e da una moglie abbastanza colta da
rendersi conto del disagio'.

1 Per un maggior approfondimento vedi I’introduzione di Ombretta Frau al
libro Espatriata. Da Torino a Honolulu di Gina Sobrero.
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Utilizzando la tecnica del flashback Mantea, delinea il contesto
dell’opera e focalizza gli avvenimenti che I’hanno portata alle
nozze con 'ufficiale. Nello specifico si sofferma sulla cerimonia
di nozze e sulla luna di miele.

Ironicamente descrive la cerimonia come se I’evento lo avesse
visto dal di fuori e non vissuto in prima persona: continuavo a
contemplare da estranea quella commedia mondana che s’andava
svolgendo, e di cui ero io I’eroina. (Mantea, 2007, 67).

Non si € commossa affatto anzi, descrive il momento con
un tale amarezza che lascia di stucco mettendo in evidenza
I’ipocrisia che la circonda.

Vista la sua condizione sociale per Mantea, il matrimonio
con un giovane prestigioso e esotico come Wilcox doveva
rappresentare il coronamento dell’unico sogno consentito dalla
rigida educazione e dalle regole della buona societa. Un’altra
come Mantea non avrebbe potuto avere potuto ambire ad altra
carriera se non quella di moglie e madre.

Probabilmente, ¢ lecito penare che, grazie alla forte personalita
e all’atteggiamento anticonformista piu volte manifestati
nel diario, Mantea immaginasse nella sua ingenuita che il
matrimonio rappresentasse una forma di liberta, se non proprio
di emancipazione, in quanto la nuova condizione di ‘signora’
le avrebbe per lo meno permesso di uscire da sola e ricevere in
liberta.

Il passaggio dalla fanciullezza all’eta adulta, simboleggiato
dal rito matrimoniale, si rivela invece drammatico e radicalmente
diverso dalle aspettative della giovane sposa e il matrimonio
risulta essere niente piu che una forma diversa di prigionia,
dalle caratteristiche sostanzialmente identiche: solitudine,
incomunicabilita e mancanza d’indipendenza, con una differenza,
pero, una volta sposata, la condanna ¢ definitiva e I’evasione quasi
impossibile.

Renée Baernstein ci da un’immagine accurata sulla vita della
donna nel XIX secolo e sottolinea che:

264



IRENE SCAMPUDDU

Una vergine sotto il tetto del padre, diventava poi una moglie
quando era “menata” dal marito. Poi, di solito, veniva la maternita
e, se la donna sopravviveva ai rigori delle gravidanze e dei parti,
diventava una vedova dopo la morte del coniuge. (Baernstein ,
2006, 213).

Baernstein spiega che in quest’epoca il matrimonio ¢ il culmine
nella vita della donna e che ¢ I'unico momento importante da
celebrare nella sua vita. Quando la famiglia apprende la nascita
di una figlia, le nozze diventano il momento anticipato e atteso
da tutta la famiglia poiché il matrimonio ¢ concepito come il
momento di transizione piu importante nella sua vita. Dopo il
matrimonio 1’unico scopo della donna ¢ ridotto alla maternita
e alla gestione della casa. Il compito della donna ¢ quello della
procreazione e dell’educazione dei figli, con con la conseguenza
che gli altri interessi e le altre occupazioni cadono, mentre la vita
del marito semplicemente continua, senza rinunce.

L’aspettativa di Mantea quindi nei confronti della vita
coniugale era diversa all’inizio e sara la cerimonia religiosa a
scuoterla emotivamente e non quella celebrata davanti al sindaco:

Pur troppo non ho in me molto sviluppato il sentimento religioso,
ma in quell’augusto luogo di preghiera, davanti a quel venerando
sacerdote, [...] che non recitava, come il sindaco, una lezione
imparata a memoria e ripetuta mille volte, ma parlava veramente
con Dio e ne implorava la benedizione sul mio capo, io mi sono
davvero commossa (Mantea, 2007, 67).

Ombretta Frau, ci fa notare come il sentimento di Anna Franchi
sia stato invece differente rispetto a quello di Gina Sobrero riguardo
quest’ingenuita nei confronti del matrimonio attraverso il personaggio
di Anna, la protagonista del romanzo autobiografico della Franchi
Avanti il divorzio®:

2 Uscito nel 1902, ¢ il primo romanzo della letteratura italiana in cui
viene rappresentata e denunciata I’inferiorita sociale e giuridica della donna
e viene rivendicata una condizione femminile piu equa nella societa. La
Franchi, rivendica soprattutto una radicale riforma del diritto di famiglia con
I’introduzione del divorzio.
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Davanti al codice Anna fu meno distratta; le parve assai piu grave
I’avvenimento; la lettura degli articoli della legge, la firma, la
sala severa, il sindaco... tutto le disse, piu della chiesa, [’atto
solenne che la impegnava per sempre. (Franchi, 1902, 44)

Rispetto alla Franchi Mantea, contrappone la parte interiore
della propria vicenda. Lei aveva una concezione diversa del
matrimonio, ossia dare la vita per il suo compagno ma le sue
aspettative non rispecchiano la realta e non si avvicinano al lieto
fine.

Gina si ritrova per la prima volta davanti ad un uomo che
in realta le risulta estraneo e che oltretutto la costringe ad un
rapporto sessuale a cui la giovane non ¢ assolutamente preparata.
I sostantivi che Gina usera sono “Rossore” e “Ribrezzo” per
descrivere quella che definisce una delle delusioni piu orribili
(Mantea, 2007, 60).

La loro relazione diventa a partire da quel momento fittizia e
basata sull’incomunicabilita e questo stato d’animo Mantea, lo
fara corrispondere anche alla descrizione che fa dell’ambiente che
la circonda, come quando descrive il paesaggio svizzero durante
la sua luna di miele?, simbolo anche questo, dell’ipocrisia.

Al ritorno in Italia Mantea, spera di ritrovare quella serenita
tanto ambita, pensando che D’affetto per il nuovo consorte si
sarebbe consolidato con il passare del tempo. Molte donne
imparavano ad amare i propri compagni ¢ Mantea, come altre
giovani, si illude di poter creare un matrimonio perfetto attraverso
la creazione di uno spazio perfetto: La casa che abitiamo ¢ un vero
nido da innamorati; [ ...] tutto ¢ cosi lindo, allegro, di buon gusto,
ora che vi ho disposto 1 miei gingilli (Mantea, 2007, 64-65).

L’ordine costruito a stenti, verra a mancare quando Wilcox
viene richiamato in patria e Gina ancora una volta sente di
perdere il controllo della situazione ma ¢ costretta ad adeguarsi e
nel suo diario scrive che nonostante non voglia partire per seguire
il marito, sa perfettamente che una decisione del genere avrebbe
delle conseguenze importanti per la sua reputazione.

3 Si trattava di un argomento conosciuto soprattutto nei circoli letterari del
tempo. Larivista La Donna condusse anche un sondaggio su questo argomento.
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Quando arriva Honolulu per esempio, il disagio ¢ cosi grande
che inizia ad avere nei confronti del marito un vero e proprio rifiuto.
Gina fa ricorso quindi ad una sorte d’isteria € a manifestazioni
emotive esagerate come pianti, sorrisi, singhiozzi e scoppi di risa
quasi incontrollabili.

In seguito adotta altri comportamenti irrazionali come il rifiuto
del cibo come ricatto nei confronti del coniuge con la speranza
che questo si convinca a lasciare la casa. La sua intenzione era
quella di ricorrere alla strategia di sembrare la tipica donna
borghese di quel tempo, fragile, debole e malata. Anche se in
realta il problema del cibo fu reale a causa appunto delle difficolta
matrimoniali e di questa gravidanza non desiderata. Ma non solo,
il rifiuto del cibo hawaiano significa anche un rifiuto per la cultura
del marito e quindi di Wilcox.

2.2. La maternita

Gina aveva scoperto di essere incinta:

Non sto troppo bene; [...] sono semplicemente in quello stato
che si chiama interessante, forse perché priva di interesse per
un certo periodo una donna, rendendola deforme, brutta e
capricciosa. [...] Prima di tutto puo anche non essere vero,
rimanere solo una speranza. Speranza? E lo desidero io proprio
in fondo al cuore? Fra I miei giucattoli infantili, dei quali serbo
memoria, vedo poche bambole, cui non ho mai saputo imbastire
una vesticciuola; esse erano le mie allieve, delle dame cui facevo
visita, o completavano 1’esercito che formato dalle sorelle minori,
e da me, combatteva, sotto gli ordini di mio fratello (Mantea,
2007, 68-69).

Nella letteratura femminile di fine Ottocento, il comportamento
di Gina costituisce un raro caso. Se un iniziale rigetto della
gravidanza ¢ un fatto abbastanza comune che riflette le insicurezze
normali di una futura madre, ’atteggiamento di Gina dimostra
una vera e propria ammissione della mancanza del cosiddetto
“istinto materno”.

4 Vedi nel testo di Espatriata a pagina 87, momento in cui Mantea descrive gli
effetti dell’aria marina sulla pelle.
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Questo rifiuto, come sostiene la Frau, si scontra con la
consapevolezza di essere nata come essere destinato alla
procreazione ma anche, con I’immagine di madre nelle riflessioni
di Rousseau e di molti altri studi scientifici che si consolidarono
ulteriormente nell’Italia post-risorgimentale.

Gli appunti di Gina infatti, rispetto a Espatriata che ¢ del 1908,
risalgono a venti anni prima e in questo contesto abbiamo detto,
gli scritti letterari che ammettano una mancanza di interesse nei
confronti della maternitd sono quasi inesistenti. Gina pero, si
muoveva nella cerchia della vecchia aristocrazia italica e poteva
quindi permettersi di non sottostare alle dure regole delle altre
giovani borghesi.

Alba Amoia, nel suo saggio No Mothers We! Stabilisce una
relazione fra il calo della natalita nell’Italia del Ventesimo secolo
e le tematiche di emancipazione trattate da alcune scrittrice tra fine
Otto e Novecento e sostiene che I’immagine della donna-madre,
incarnata da secoli di immagini religiose raffiguranti la Madonna
con il bambino, fosse cosi immersa nella mente femminile italiana
da non permettere un cambiamento della societa (Amoia, 2000,
36). Questa affermazione della Amoia ci conferma come questo
dissenso sia raro anche nelle donne piu emancipate ed € per questo
che Mantea risulta essere un caso eccezionale.

\

E comunque necessario, tornando a Espatriata, sottolineare
come I’autrice nella stessa pagina in cui manifesta la poco gradita
novita del richiamo in patria di Wilcox, affianchi all’idea del
rifiuto della maternita manifestazioni di indipendenza: le bambole
della giovinezza di Gina, non sono quindi prototipo di bambine
da crescere ma “allieve” di una futura insegnante, o “dame” a
cui far visita: comunque scelte che dimostrano la condotta
anticonformista di una giovane Mantea.

L’autrice ¢ assolutamente cosciente del fatto che la donna sia
destinata a un compito ben preciso pero, allo stesso tempo, sente
I’oppressione del ruolo che le ¢ stato imposto. Tutti 1 riferimenti
alla maternita che troviamo in Espatriata non sono certamente
positivi anzi, descrive questa condizione come qualcosa che rende
una donna: deforme, brutta e capricciosa (Mantea, 68).
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Anche nel trattato Le buone usanze Mantea, con grande
freddezza, tratta il tema delle neo-madri: Sono assolutamente di
cattivo gusto le donne che nella felicita di sentirsi madri, hanno
troppa premura di darne a tutti notizia (Mantea, 1897, 15). Mantea
e cosi come lei anche altre autrici ottocentesche raccomandano le
qualita della moderazione e della discrezione in ogni situazione
ma, risultano in grande contrasto con i contenuti di alcuni galatei
contemporanei in cui invece la maternita ¢ celebrata come
condizione suprema per una donna.

Per capire I’importanza delle affermazioni di Gina basterebbe
vedere la differenza con altri due galatei, quello di Eva regina
di Jolanda e Come devo comportarmi? di Anna Vertua Gentile.
Entrambe mettono in secondo piano la femminilita, il desiderio
e ’ammirazione per lasciare spazio al rispetto che merita una
madre (Jolanda, 1923,107).

In Espatriata i riferimenti al nascituro continuano ad essere
poveri anche dopo I’arrivo a Honolulu anche se, con il passare
del tempo, vediamo dei piccoli cambiamenti in Gina. Passa da un
atteggiamento di accettazione obbligata a momenti di disperazione
che toccano il melodramma tanto da, proiettare nel bimbo che sta
per nacere tutto il dolore e la rabbia che sente: Anche il pensiero
di questa mia maternita non lontana oramai, non ¢ riuscita a darmi
ancora una sola ora di gioia (Mantea, 172).

Qualsiasi oggetto che la ricolleghino al figlio, dal corredino
alla culla, non le permettono di sentire I’evento come un sogno se
non un motivo di profonda stanchezza.

2.2.1. La fuga e il fallimento.

Vittoria Colonna Wilcox, la figlia di Mantea, naque nel 1888 a
San Francisco ma, mori a solo 1 anno e probabilmente durante il
viaggio di ritorno di sua madre.

Gina fece ritorno in Italia senza marito e senza figlia fallendo
cosi sia come moglie che come madre. Entrambi i fatti hanno
inevitabilmente segnato la sua esistenza, un vero e proprio trauma
che inizio a riflettersi anche sulla sua scrittura.
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In Lettere Sparse, un romanzo epistolare pubblicato prima di
Espatriata, possiamo vedere come una madre deve fare i conti con
la perdita della propria figlia che oltretutto ha lo stesso nome di
Vittoria e non solo, fa anche dei riferimenti alla crisi matrimoniale
e finanziaria: [...] la mia piccola Maria Vittoria, [...] s’ammalo
improvvisamente ¢ come se l’avesse colpita una vera maledizione,
un orribile maleficio, fu ridotta in quarant’otto ore cadavere (Mantea,
1907, 98)

Ma a differenza della sua reale situazione, Mantea da al suo
alter ego in Lettere Sparse, un finale assolutamente differente:
Roberta Lante infatti, la protagonista, ¢ si segnata anche lei dalla
morte della figlia e da una complicata relazione con il marito ma,
quest’ultima condizione verra poi risolta in quanto Paolo suo
marito trovera un’altra occupazione a Massaua.

3. CONCLUSIONI

Gina Sobrero ci dimostra attraverso Espatriata come non sia
assolutamente una donna debole e priva di personalita, se non al
contrario si identifica come una personalita forte e padrona delle
proprie azioni.

E vero anche, come dice la Frau che: & una creatura del suo
tempo e come tale intrappolata in una percezione della donna
che, seppure di indole forte e indipendente, deve apparire docile e
sottomessa alla famiglia prima e al marito poi (Frau, 31).

Proprio per questo motivo, per quanto sia una netta
contraddizione, nei suoi galatei Mantea raccomanda alla moglie
di seguire il proprio marito nei gusti e nelle opinioni. Dice che la
sposasideve uniformare ai gusti del marito, mostrandosi entusiasta
sempre ¢ non deve far mai trasparire degli interessi riguardo
luoghi o bellezze ma, questo non significa, perdere la propria
personalitd anzi cercare di mantenerla sempre intatta. Questo ci
fa capire come in Espatriata lei descriva un marito ancora legato
ad una idea antiquata riguardo le capacita intellettive delle donne.

Gina provera diverse volte a scuotere il marito ma, ad un certo
punto adottera la sua stessa tecnica, I’indifferenza. Ovviamente
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parliamo di un metodo studiato che si manifesta attraverso
una mancanza di gelosia nei confornti del marito e un totale
disinteresse nei confronti di tutto cio che gli riguarda.

La parte dedicata al soggiorno hawaiiano ¢ appunto ’ultima
parte, in cui si assiste ad un ulteriore declino della gia instabile
unione matrimoniale con Wilcox. I fattori che hanno contribuito
notevolmente alla crisi, I’inospitabilita dei luoghi e la mancanza
di familiarita con le nuove usanze, sono assolutamente visibili al
lettore.

Mantea, quando descrive e condanna i luoghi e le persone che la
circondano fa trasparire il suo stato d’animo e le sue inquietudini
e, quando arriva ad Honolulu 'unione ¢ gia irreparabilmente
compromessa.

Wilcox, durante il viaggio di nozze in Svizzera, aveva provato
a far ingelosire la moglie con ottimi risultati. Lei invece, aveva
ricambiato durante la traversata atlantica, mostrandosi interessata
aun affascinante medico napoletano, Mario De Lungo, la cui reale
identita rimane a tutt’oggi misteriosa. La gelosia peggiorava il
delicato equilibrio del loro matrimonio, Mantea inoltre avra modo
di rivedere il dottor De Lungo a Honolulu nello stesso periodo in
cui ha ragione di sospettare il marito di tradimento.

L’autrice si ritrova cosi nel mezzo di un vero e proprio conflitto
fra I’essere e ’apparire ma ¢ da qui che si manifesta tutto il suo
dramma, una continua lotta fra cido che ¢ considerato giusto,
essere moglie e madre e la sua perenne frustazione dovuta ad un
sentimento di perenne inadeguatezza. All’inizio pare si conformi
ma subito dopo ci dimostra il contrario.

Mantea ¢ riuscita a dare al lettore un quadro completo di quelle
che sono le cosiddette «guerre coniugaline lo ha fatto trasmettendo
dettagliatamente la sua infelicita.
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LA FIGURA DE LA MADRE EN LOS RELATOS DE MARIA
MESSINA: ENTRE TRADICION Y PROGRESO
THE FIGURE OF THE MOTHER IN MARIA MESSINA’S
STORIES: BETWEEN TRADITION AND PROGRESS
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RESUMEN

En este articulo se pretende analizar las distintas posibilidades
de maternidad contempladas en los relatos de Maria Messina
publicados en las primeras décadas del siglo XX y, de manera
muy especial, las formas de maternidad mas alla de la biologica.
Se parte de la ausencia materna — tanto porque estd muerta,
como porque no cumple con los deberes tipicos de una madre —
con el objeto de sacar a la luz tipologias amplias de maternidad
subrogada que en décadas sucesivas contaran con un interés
muy grande tanto por la sociedad como por los estudiosos de
disciplinas muy variadas.

Palabras clave: Maria Messina, relatos, maternidad biologica y
cultural.

ABSTRACT

This article aims to analyze the different possibilities of
motherhood contemplated in Maria Messina’s short stories
published in the first decades of the 20th century and, specially,
the forms of motherhood beyond the biological one. It starts from
the maternal absence — either the mother is dead, or she does not
comply with the typical duties of a mother — in order to expose
broad typologies of surrogate motherhood that in successive
decades will have a very great interest both by society and by
scholars of very varied disciplines.

Key words: Maria Messina, short stories, biological and cultural
motherhood.
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Maria Messina (Mistretta -Pistoia 1944)' es fundamentalmente
una narradora de relatos que cuenta con mas de sesenta historias
publicadas en vida en volumenes entre 1909 y 1921: Pettini-fini e
altre novelle (1909), Piccoli gorghi (1911), Le briciole del destino
(1918), 11 guinzaglio (1921), y Ragazze siciliane (1921), ademas
de los relatos escritos fundamentalmente para un publico infantil.
En las ultimas décadas la editorial Sellerio ha vuelto a editar todas
sus novelas y sus relatos e incluso ha reunido en volumen algunos
que aparecian solo en revistas: Dopo [’inverno (1999).

En la produccion de Maria Messina nos encontramos con una
atencion ciertamente especial hacia las mujeres, protagonistas
absolutas de sus obras, que viven en pueblos y pequefias ciudades
italianas. Este articulo se propone el andlisis de la figura de la
madre; para ello, es necesario partir del concepto de familia que
estd en la raiz de su produccion. En este sentido, la escritora
introduce a sus personajes femeninos mayoritariamente en el
seno de una familia de tipo tradicional, androcéntrica, patriarcal,
donde el matrimonio es indisoluble y los roles de los conyuges
fuertemente institucionalizados. En concreto, para la mujer la
familia es una de las “istituzioni demandante alla conservazione
di un ordine sociale” (Muscariello, 2002: 73).

Si tratta di un sistema societario non minato da crisi strutturali e
con un alto grado di integrazione tra controllo cosidetto interno,
esercitato da un complesso di norme interiorizzate e controllo
esterno che opera attraverso prescrizioni e divietti ed ¢ garante
dell’equillibrio sociale (Neiger, 1993: 100).

La familia es el nucleo social y, por tanto, todos los personajes
femeninos creados por Messina mantienen con ella un vinculo
muy fuerte. De hecho, la mujer italiana en las primeras décadas
del siglo XX no tenia muchas opciones de vida: si no se casaba y
tenia hijos, lo habitual y ampliamente mayoritario, practicamente
dejaba de ser mujer, quedaba completamente relegada como mujer

1 En los ultimos afios hemos asistido a un notable interés por la escritora,
lo que ha dado lugar a estudios criticos amplios, entre los que destacamos:
Barbarulli (1996), Di Giovanna (1989), Gochin (1997), Haedrich (1995), Lo
Iacono (2010) y Pausini (2001).
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no casada - y ya no en edad de casarse — y, sobre todo, por su
condicion de no madre. La solteria estaba muy mal vista y la otra
opcidn, el convento, no aparece contemplada en la produccion de
Messina.

Es, entonces, la maternidad el eje central para tratar la figura de
la mujer en su obra ya que “la donna si definisce in rapporto alla
maternita (reale o potenziale) e si stabiliscono, di conseguenza,
la sua funzione sociale (obbligo riproduttivo), il suo ambito
d’azione e 1 suoi spazi (la famiglia, I’intimo, la ciclicita, la casa)”
(Contarini, 2007).

Por ello, sera la tematica de la maternidad la que afrontaran
muchas escritoras en esta época desde Opticas a veces muy
distintas y tanto con ensayos o articulos de periddico, como
con obras literarias creativas®’. Ademas, la figura de la madre
ha interesado a numerosos estudiosos, desde un punto de vista
tedrico y desde distintas disciplinas® asi como el estudio de la
relacion madre-hija en la literatura®.

En lineas generales, “la maternitd viene recepita [...]
essenzialmente come fatto biologico, legato alle ferree leggi
collettive della specie e non come relazione sociale, soggetta a
evoluzioni e problematizzazioni individuali (Nardi, 1993: 79)°.
En este sentido, la maternidad no es fruto de una decision de la
mujer, sino de un proceso bioldgico, “naturale, di cui le donne
sono tramite e motore, quindi qualcosa di molto diverso da altre
forme di realizzazione di sé¢” (Irigaray, 2006: 30) Ser madre era
el objetivo fundamental de la mujer, su inica forma de existencia
social, de integracion real con las leyes bioldgicas, pero también

sociales, de tal manera que si se ponia en tela de juicio la

2 Este es el caso, entre otros muchos, de Ada Negri, con su volumen poético
Maternita, 1904, o el de Neera con su ensayo Tutte madri (1904) y su novela
Teresa (1886).

3 En este sentido, véase, entre otros, Irigaray (2006), Rich (1979), Hirsch
(1989), Heftner (1979) y Murano (1991).

4 Algunos estudios de interés sobre esta relacion madre- hija en la literatura
especialmente en la literatura italiana son: Carotenuto (2012), Chemotti (2009),
Neiger, Sambuco (2014) y Greco (2017).

5 En el caso especifico de Italia, no podemos olvidarnos de la influencia
del pensamiento de Mazzini no para que perpetuara el modelo femenino del
angel de la familia, que se consagra en cuerpo y alma al marido, los hijos y
familiares. Cfr. Mazzini (1945).
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maternidad significaba poner en entredicho también su condicion
como mujer. (Chemotti, 2009: 13-14).

Lo normal, entonces, es encontrarnos, tanto en la realidad
como en la literatura, con figuras de madres que se integren en
ese rol perfectamente delimitado y garante de la estabilidad de la
familia en la sociedad patriarcal.

Sin embargo, a pesar de esta innegable familia tradicional
de base, Messina nos va a presentar unas particularidades muy
interesantes, sobre todo teniendo en cuenta que la mayoria de
los protagonistas de sus relatos son mujeres. En primer lugar,
notamos que en esas familias la madre est4 ausente muy a menudo,
generalmente porque ha muerto, a veces sin sustitucion alguna y
otras con madres sustitutas mas o menos capaces de satisfacer
las necesidades principales de esas nifias. De esta manera, la
familia tradicional se va a ver sustancialmente alterada, con las
consecuencias evidentes sobre todo en las hijas que se veran
privadas de un modelo, de una referencia importante para la
construccion de su identidad y su realizaciéon como mujeres. Por
otro lado, los relatos de Messina estan llenos de mujeres que
llegan al matrimonio y que no se realizan como madres y este
aspecto nos llama también la atencion especialmente si tenemos
en cuenta los parametros espacio-temporales en el que se mueven
estas mujeres — pequefias ciudades de la provincia italiana a
principios del siglo XX — y las dindmicas sociales y culturales
imperantes en esa sociedad.

Evidentemente, ni la ausencia de la madre ni la ingente
presencia de solteronas son elementos constitutivos de una familia
tradicional, pero, como Messina nos da a entender a través de
todas las historias que nos relata, tienen una consistencia en la
realidad y estan motivadas y fuertemente enraizadas con la idea
de la familia tradicional. En esta decisién de poblar sus relatos
con mujeres solteras y sin hijos es muy posible que haya influido
su propia experiencia: Maria Messina no se cas6 ni tuvo hijos.
Pero también esta misma circunstancia puede haberla movido a
examinar otras formas de maternidad, ademas de la biolodgica,
pero sin llegar a romper con la idea de familia patriarcal imperante
en la sociedad de principios de siglo y la division rigida de roles.
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En este sentido, Messina se nos revela una antropdloga
ciertamente eficaz, que lleva a cabo un escrutinio exhaustivo de
lo que tiene a su alrededor y, con una mirada aguda, es capaz
de ver mas alla de la superficie para hablarnos de problematicas
que son muy actuales todavia hoy y objeto de amplios estudios
por parte de profesionales de distintas disciplinas. La escritora
siciliana no pretende diagnosticar fendmenos, ni explicar sus
causas, ni llevar a cabo reivindicaciones ni denuncias explicitas,
simplemente —y no es poco — constata lo que ve, las situaciones en
las que viven las mujeres de su tiempo y les da una forma a través
fundamentalmente del relato breve. Nos habla de la condicion de
la mujer en las primeras décadas del siglo veinte®.

En los relatos de Maria Messina, pero también sus novelas,
abundan las jovenes que no tienen madre. En muchas ocasiones
no tenemos datos de cuando se han quedado huérfanas ya que se
nos presenta la accion un tiempo indeterminado después — “Un
giorno di sole”, “Ti nesciu” —; otras veces si que se nos narra en
el relato la muerte de la madre, aunque siempre de forma muy
breve, — “Luciuzza” e “Il telaio di Caterina” —; en otras ocasiones
estamos ante madres enfermas que no pueden desempefiar su rol
como madres — “Il ricordo”, “America” — o de madres que no
sienten ese apego por sus hijos — “I villeggianti”, “La bimba”. De
esta manera, Maria Messina nos va presentando a lo largo de su
produccion un gran numero de madres que, en lineas generales,
no coinciden con la idea imperante de madre a principios de siglo
en alguno de sus aspectos y donde hay que destacar un elevado
numero de madres no bioldgicas, pero si culturales. Sobre estas
ultimas se centrara nuestro estudio.

Normalmente ante la ausencia de la madre, suele ser la familia
la que se hace cargo de sus hijos: en primer lugar, el padre, a veces
solo, pero en muchas ocasiones con la ayuda de alguna hermana
— especialmente si esta no esta casada —, de una cuiiada o, en
algin caso, de los abuelos. Dado el alto nimero de solteras (o
casi mejor deberiamos llamarlas solteronas, zitelle) que aparecen
en los relatos de Maria Messina, estas son fundamentalmente las
madres sustitutas mas habituales. Estas mujeres no se han casado

6 Cfr. Martin Clavijo (2018).
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ni han tenido hijos, como es la norma social y, por tanto, no han
seguido los parametros asignados para un rol natural bioldgico.
Sin embargo, se encuentran en la tesitura de tener que criar a sus
sobrinas, ocuparse de ellas, pensar en qué es lo mejor para su
futuro; les dan de comer, las lavan, les ensefian a coser, a llevar la
casa y se encargan, finalmente, de preparar su boda.

Es interesante ver como en un numero elevado de relatos
Messina otorga a estas mujeres las funciones fundamentales
de la madre, a pesar de que estén consideradas por la sociedad
precisamente como ‘“no madres” y también como “no esposas”,
por tanto, como mujeres estériles o incluso asexuadas ya que
“coscientemente rifiuta(no) I’identificazione con la madre-terra,
creatura feconda e opulenta” (Nardi, 1993: 80-1). Esa falta de
identificacion con el orden social establecido y que les viene
impuesto las coloca a los margenes de la sociedad e incluso como
un elemento de desorden, un mal ejemplo para las otras mujeres;a
pesar de ello, seran ellas las que ayuden a criar a este grupo bien
nutrido de jovenes protagonistas de muchos relatos de Messina.

Al fin y al cabo, todas ellas si que cumplen con una serie de
caracteristicas que tienen que ver directamente con el concepto
de maternidad en vigor en estas primeras décadas del siglo XX,
empezando por el sacrificio de si misma en favor de los demas
hasta llegar a anularse a si mismas, a perder su identidad como
personas, a renunciar a realizarse y tener una vida independiente.
Exactamente como se requeria a la madre biologica. Salvo la
concepcion, el embarazo y el parto, esas mujeres en nada se
diferencian aparentemente de las madres biologicas, salvo que
ellas son zitelle, un término ciertamente despreciativo que indica
un estado civil ambiguo, todavia menos autonomo que el de la
mujer casada, privada de un hogar proprio y obligada a vivir de
por vida en la casa del padre, de un hermano, bajo sus reglas
y las de su mujer. Es precisamente a estas mujeres, “per cui la
vocazione materna ¢ un vero fallimento” (Convento, 2015:10) a
las que Messina consagra con la maternidad no bioldgica, muy
amarga, subrogada, que impone fundamentalmente obligaciones
y las deja al margen de cualquier derecho.
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Es el caso de “Rose rosse” (Ragazze siciliane) en el que
a la joven Bobo, a pesar de estar enamorada y correspondida
en su amor, se ve condenada a la solteria por su hermano y su
cuiada para que toda su herencia pase directamente a su sobrina.
Convertida poco menos que en una criada, todo su amor lo vierte
en su sobrina, en cuyo futuro ella se consagra por completo:

Ora Michelina si maritava. La zia le aveva regalato il corred o
[...]. Aveva anche firmato una carta, con la quale cedeva le sue
possessioni di Licata alla nipotina. Tutto le aveva dato, a poco a
poco, e ora le faceva largo, nella vita.

Per gratitudine.... — spiegava la gente. [...]

E Bobo s’era tirata da parte per lasciare passare la sposa, nella
vita.” (Messina, 1997b: 13)

Le deja su sitio en la vida, le va dando todo lo que le pertenecia,
todo lo que podria haber configurado su vida y, en el momento de
la boda de la sobrina, Bobo no puede por menos de proyectarse
en ella: Michelina serd todo lo que ella habia sofiado para si
misma y no llevard esa “scialba vita di vecchia zitella ancora
innamorata” (Messina, 1997b: 17). Unas palabras que revelan la
clara conciencia de lo que es su vida, que hielan la sangre del
lector y con las que se cierra el relato.

Pero a pesar de esa anulacion completa de sus deseos y su
proyeccion en su sobrina, nos encontramos siempre ante una
figura negativa, no realizada, fracasada también para la sociedad:
Bobo es tan solo una zitella una mujer a mitad, sin alternativas:
“Bisognava ubbidire. Come sempre” (Messina, 1997b: 15).
Obedecer y ser agradecida. De esta manera,nos encontramos ante

il destino ineluttabile della donna che trova soltanto nel
matrimonio e nella maternita biologica la sua realizzazione. La
donna non sposata puo solo vivere un surrogato di un’esistenza
propria attraverso iriflessi delle vite degli altri, delle altrui gioie e
passioni ed ¢ «disposta a saziarsi della felicita altrui» (Convento,
2015: 13).
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En los relatos de Messina aparecen también abuelas que se
tienen que hacer cargo de sus nietos. Es el caso de “Nonna Lidda”
(Picccoli gorghi). Cuando su hijo, recientemente viudo, decide de
emigrar a las Américas, la abuela Lidda se hace cargo del pequefio
Nené¢: “Te lo lascio — le disse (il figlio) — come hai allevato me,
alleva mio figlio”. (Messina, 1997a: 125) La abuela, viuda y
pobre, no tiene otra alternativa que hacerse cargo de este nifio
recién nacido y este se convierte en el centro de su vida, tanto que
ni siquiera se puede permitir “piangere per il figlio che partiva”
(Messina, 1997a: 125). Durante afios se sacrifica por su nieto:
trabaja de sol a sol y renuncia a lo mas basico para poder darle
al nifio lo que necesita. De nuevo estamos ante un personaje que
cumple con todos los requisitos requeridos por la sociedad para
ser madre: la abuela Lidda vive para el nieto y en esa dedicacion
exclusiva encuentra su felicidad: “La gna’ Lidda sentiva una
gran tenerezza a coricarsi col piccino accanto; e certe volte
[...], le pareva proprio di esser tornata giovane e aver accanto il
figlioletto” (Messina, 1997a: 126). Su especial relacion con Nené
le hace revivir su experiencia como madre y el sentimiento de
plenitud que le acompana. Durante unos afios, su hijo en América
no puede ayudarle en nada, Nené es solo suyo. Pero un dia le
llega una carta: el hijo se ha vuelto a casar. La formacién de una
nueva familia, por una lado, entristece a Lidda, pero, por otro, el
nifio “sarebbe stato un appoggio, restava a lei [...] Soltanto lei era
rimasto” (Messina, 1997a: 128).

Sin embargo, poco tiempo mas tarde, su hijo le anuncia que
se lleva a Nené a América: “Richiedeva il piccolo come niente
fosse. Scordandosi che se I’era cresciuto lei, povera vecchia,
con la sua fatica, che gliel’aveva lasciato quant’un gattino! Non
lo sapeva lui che schianto le dava, oh, figliolo disamorato! oh
figliolo sciagurato!” (Messina, 1997a: 130).

También aqui, Maria Messina nos recuerda que ella no es la
madre bioldgica y que, por tanto, no tiene ningin derecho sobre
el nifio. No le queda mas remedio que dejarle marchar. A partir
de ese momento, abuela Lidda se va dejando morir, parece,

como dice una mujer que la ve pasar, “intontita” “come un corpo
senz’anima”. (Messina, 1997a: 132) Ya nada tiene sentido.
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Pero Messina no se centra solo en la familia directa como
la Ginica que se hace cargo de criar a estos niflos huérfanos.
También nos presenta la adopcién por parte de personas sin
vinculos familiares con los nifios y, como buena antropdloga, nos
describird, por ejemplo, el sistema del baliatico ilustrandolo con
casos concretos y distintos entre si. De esta manera, presenta la
realidad de la adopcion en las primeras décadas del siglo veinte y
las distintas formas de ver la maternidad en este contexto.

Sabemos que en esta época no era extrafio que se una familia
sacara del hospicio a un huérfano a cambio de un subsidio
mensual, lo que nos da una idea de que la horfandad era, a finales
del siglo XIX y comienzos del siguiente, un “pesante problema
socioculturale” (Pagliano, 1993: 27) y, como tal, encuentra su
espacio en los relatos de Messina.

Un caso interesante de adopcion es el tratado en “Lorentino”
(Dopo l’inverno), donde nos encontramos con un tratamiento
pormenorizado del tema de la maternidad que nos parece
ciertamente muy actual, ya que se gira en torno al concepto de
madre: ;/quién es madre: la biolodgica o la que cria al nifio y le da
todo lo que necesita? El relato se centra en el momento en el que,
tras llevar afios adoptado en una familia que le quiere y le trata
bien, al nifio, Lorentino, le reclama la madre. Por un lado, esta la
posibilidad para el hijo de ser “un figlio per davvero” con padres
biologicos y, por otra, los derechos de la madre, tanto biologica
como adoptiva. En este caso, Messina no evidencia los aspectos
mas economicos’ — aunque aparecen cuando habla el padre
adoptivo —, sino fundamentalmente en los derechos de la madre
que ha criado a ese hijo y a la que, en nombre de una maternidad
biologica, la ley se lo va quitar. La protagonista es Anna quien,
ante el dolor por la muerte de uno de sus hijos, decide adoptar
a uno, Lorentino, al que quiere como si fuera suyo. Cuando se
encuentra con la posibilidad real de que se lo devuelvan a la
madre bidlogica, Anna lleva a cabo todas las acciones posibles
para quedarse con ¢él, porque para ella “¢ affare di coscienza”
(Messina, 1999: 40)

7 Como ocurre en “Grazia” (Pettini fini).
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Ademas de estas mujeres que se hacen cargo de sobrinos y de
nietos o de hijos de otros, nos encontramos con un grupo también
bien nutrido de protagonistas que renuncian a formar su propia
familia y se convierten a su vez en madres para sus hermanos, en
cuidadoras maternales para sus padres. De nuevo, nos situamos
ante una figura de madre no bioldgica, pero cargada de las mismas
connotaciones que hemos visto en el caso anterior. Bien desde su
trabajo en la casa o como maestras o empleadas, estas jovenes,
en principio no destinadas a quedarse solteras, renuncian a la
posibilidad de tener una familia propia y una vida independiente.

De figuras femeninas que dedicaran toda su vida a sus hermanos
o padres y que renunciaran a sus vidas por completo esta llena la
produccion narrativa de Maria Messina. Es el caso de Caterina
en “Demetrio Carmine” (Le briciole del destino): “Serviva il
fratello con la gioia d’una mamma che serve il suo bambino. Era
rimasta zitellona per amor suo.” (Messina, 1996a: 139) y los dos
hermanos vivian tranquilos en perfecta solidaridad. Todo tenia un
sentido, las cosas estaban en su sitio y Caterina era feliz. Hasta
que aparece una mujer de fuera, el hermano se casara con ella y
dejara Sicilia definitivamente. A lo largo del relato vamos viendo
como Caterina va perdiendo espacio, rol y afecto en su propia
casa a medida que la forastera se va haciendo con el corazon de
su hermano. Se da cuenta de que es una figura inutil y que su
casa y su propia vida sin su hermano no tienen ningtn sentido.
De hecho, durante un pequeiio viaje que Demetrio hace para
visitar a su novia — el primero en muchos afios — Caterina “tenne
le finestre chiuse, come quando c’¢ lutto, e non fu buona neanche
a prepararsi un piatto caldo. [...] Quando torno parve che qualche
cosa si fosse messo tra i loro cuori [...] Non eran piu Fratelli. Non
c’era piu niente fra di loro” (Messina, 1996a: 153-5). De nuevo,
el final no nos puede sorprender: Caterina se deja morir.

In “Una giornata disole” (// guinzaglio) la protagonista Liberata
se encierra en vida dentro de casa para cuidar de su padre enfermo:
“il viso smorto dagli occhi malinconici, faceva pensare a una
lampada spenta. Forse spenta per forza, con violenza” (Messina,
1996b: 55). Ella esta sola en una casa “che serbava un tanfo di
rinchiuso, dai viali del giardino che avevano un fruscio di foglie
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secche e abbandonate” (Messina, 1996b: 58) y convencida de que
“la sua vita sarebbe continuata sempre cosi uguale, all’infinito,
senza meta” (Messina, 1996b: 61), condenada a no vivir otra cosa
que “il riflesso della felicita degli altri” (Messina, 1996b: 61).

Estas palabras son realmente el resumen de las vidas de estas
madres subrogadas: el reflejo de la felicidad de los otros, esos
dias de sol que los otros viven y que a ella solo llegan filtrados,
COmo un €co.

Seguramente uno de los relatos mas ilustrativos de Maria
Messina sobre este tema es “L’ora che pasa” (Piccoli gorghi).
La protagonista es Rosalia, una joven maestra, cuyo salario es
fundamental para el sustento de sus hermanos y de su padre
enfermo. Messina nos situa la accion en un momento de impasse
en el que ella, por poco tiempo, pone en discusion la absoluta
lealtad a la familia por delante de si misma. La maestra suefia con
otra vida junto al profesor Mirtoli, una vida que, a pesar de verse
privada de todo elemento pasional, podria ponerle fin a ese vacio
existencial que la atormenta. Sin embargo, al final sera mas fuerte
el amor a la familia y el respeto a las normas sociales. Su inicial
rebelion ha sido exclusivamente interior y escondida a los demas
(Pausini, 2001: 49-50).

Fu ripresa dalla sorda irritazione contro tutti, contro se stessa
specialmente; perché le parve di non esser proprio lei, con la
sua volonta, a reclamare i diritti della vita, ma un’altra persona,
fusa nella sua, che guardava con implacabile desiderio una vita
differente (Messina, 1997a: 112).

Rosalia, como los demds personajes que hemos visto hasta
ahora,

pur soffrendo, non si sottraggono alle leggi dell’esistenza sancite
dalla tradizione e dalla convivenza sociale, né si chiudono in sé
stesse in un atteggiamento egoistico o vittimistico della vita, anzi
acquistano, nel sentimento di solidarieta con chi soffre di piu o
di piu ha bisogno, una statura morale superiore all’'uomo (Leotta,
1984: 198).
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Es este sentimiento de solidaridad con el que mas lo necesita
lo que acomuna a todas estas madres subrogadas y las conduce
a la renuncia de sus vidas. Es probable que Maria Messina
considere que solo la solidaridad puede salvar a estas mujeres de
este destino de vacio total al que se las condena y lo tnico que las
puede preservarlas de no ser nada. Este sentimiento que las salva
lo encontramos evidente en las palabras de Bettina, una de las
protagonistas de “Mandorle” (Ragazze siciliane). Ella, la menor
de tres hermanas solteras y solas, ante la crisis econdmica que
llega con la Gran Guerra, decide ponerse a trabajar como maestra
y no hacer caso a los prejuicios relacionados con la mujer y el
trabajo fuera del hogar. Solo conseguird superar esa barrera social
que le impide trabajar poniendo como objetivo no su realizacion
como persona — que podria considerarse una meta egoista —, sino
el bien de la familia, en este caso la supervivencia de las tres
hermanas. Aunque ella todavia no lo sepa: “No, ella non sapeva
che la sua giovinezza sarebbe stata bella, domani, solo perché
oferta a qualcuno” (Messina, 1997b: 43).

Messina no vincula en sus obras el trabajo la mujer fuera de
casa o la renuncia a una familia propia a la reivindicacion de sus
derechos, sino que lo legitima como dedicacion a los otros, como
una extension del rol materno (Di Giovanna, 1989: 26-27). Es en
este sentido que podemos interpretar a estos personajes messinia-
nos.
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LA CONDIZIONE DELLE DONNE NELLA PRIMA OPERA DI
ANNA FRANCHI: LA SOLITUDINE E L’INCOMPRENSIONE IN
DuLcia TristiA
THE CONDITION OF WOMEN IN THE FIRST WORK OF ANNA
FraNcHI: LONELINESS AND MISUNDERSTANDING IN
DuLcia TrisTiA

Giulia COCUZZA
Universidad de Salamanca

RiAssUNTO

Il proposito di questo lavoro ¢ quello di verificare quali e in che
profondita 1 temi di cui si occupa Anna Franchi lungo tutta la
sua carriera di scrittrice si possano trovare gia nella prima opera,
la raccolta di racconti Dulcia Tristia, con particolare interesse
alla descrizione della solitudine e dell’incomprensione subite
dalle donne tra la fine dell’Ottocento e 1’inizio del Novecento,
evidenziando le corrispondenze tra i racconti e gli aspetti
autobiografici. Grande importanza ¢ data dall’autrice al rapporto
trauomo e donna ma specificamente si vuole evidenziare attraverso
questo lavoro il contesto di incomprensione e solitudine nel quale
le donne sono obbligate, ancora una volta dalla societa e dalla

legge.
Parole chive: Donne Anna Franchi, Dulcia Tristia, , Solitudine,
Incomprensione

ABSTRACT

Critics’ interest in Anna Franchi’s work mainly concerned the
study of the novel Avanti il divorzio! (1902) in relation to the main
legislative events of the Italian politics on the subject of divorce
and on the condition of the woman. This intersection between the
autobiographical, political and literary aspects already emerges
from Franchi’s first publication; it is a collection of eleven short
stories entitled Dulcia Tristia, published in 1897, where the
author presents women from a perspective of loneliness and
constant misunderstanding, whatever their social background,
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whether they are married or awaiting marriage. This condition
almost always leads them to succumb and, only in a few cases,
the protagonists accept the risk of a possible redemption, not only
intimate and psychological, but also economic, which however
implies at the same time a loss in terms of wealth, children and
dignity. These stories therefore testify to the origin of women’s
awareness of their situation at the turn of the nineteenth and
twentieth centuries.

Keywords: Women Anna Franchi, Dulcia Tristia, Loneliness,
Misunderstanding

1. LA poNNA TRA OTTOCENTO E NOVECENTO

Tra la fine del XIX e I’inizio del XX secolo in Italia sono
molte le donne che iniziano a interrogarsi sul loro ruolo nella
societa; scrivendo romanzi, collaborando con diversi giornali e
partecipando attivamente a convegni e incontri in molte citta.
L’interesse per la battaglia a favore dei diritti delle donne nasce
come reazione al patriarcato assoluto e agli scritti che, sostenendo
I’inferiorita della donna rispetto all’'uomo, mirano a rilegare lo
spazio vitale della donna a quello domestico. Beato Antonio
Rosmini (1797-1855) afferma nella sua Filosofia del diritto (1845)
che la natura della donna dipende in tutto dall’uomo, affermando
che “Compete dunque al marito, secondo la convenienza della
natura 1’esser capo e signore; compete alla moglie 1’esser quasi
un accessorio, un compimento del marito, tutta consacrata a Iui”
(Rosmini, 1845: 290), mentre Carlo Francesco Gabba asserisce
che “La donna ¢ diminutivo dell’uomo [...] € una specie di mezzo
termine fra I’uomo e il rimanente regno animale” (Gabba, 1880:
79).

Dopo aver raggiunto 1’Unita in Italia ancora non sono presenti
leggi che tutelino 1 diritti delle donne in quanto persone facenti
parte della societa, ma la difficolta piu evidente nell’organizzare la
battaglia delle donne ¢ da ricercarsi nella poca omogeneita e nella
poca partecipazione iniziale proprio da parte del genere femminile;
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questa problematica viene evidenziata da Anna Maria Mozzoni'
che, nell’opera La liberazione della donna del 1864, analizza
come la donna non esista civilmente, venendo essa ritenuta dalla
societd come un minore, un interdetto che necessita della guida di
un altro, sia esso il marito, il padre o il fratello. Non tutte le donne
sono pronte al cambiamento o ad abbracciare la lotta per i propri
diritti, sia perché effettivamente contrarie alle novita rivendicate,
sia perché impossibilitate dal clima familiare e dal timore delle
reazioni del marito o della famiglia; ancor meno preparate al
cambiamento sono le donne religiose come Vincenzina de Felice
Lancillotti che sostiene parlando delle difficolta del matrimonio
che la donna cristiana, anche in un matrimonio senza amore, ¢
la “torre che non crolla” (Citato in De Troja, 2016: 19) dovendo
assumere su di s¢ il ruolo di protomartire pro bono pacis.

Una delle pioniere per quanto riguarda I’emancipazione delle
donne in ambito lavorativo e domestico, insieme alla Mozzoni, ¢
Anna Kuliscioff® che sostiene nello scritto 1/ monopolio dell ‘uomo
“La donna maritata, credendo di aver raggiunto col matrimonio lo
scopo della sua vita, di essersi conquistata una posizione sociale,
¢ I’essere il piu degno di commiserazione” (Kuliscioff, 1900: 67),
poiché denuncia la condizione delle donne, obbligate a vivere da
parassita non essendo loro concesso di lavorare, considerando che,

“se sono di carattere indipendente, vengono considerate ribelli,

1 Anna Maria Mozzoni (1837-1920) ¢ una delle prime donne in Italia a battersi
per il riconoscimento della donna come componente della societa civile. 1l
primo scritto La donna e i suoi rapporti sociali risale al 1864 al quale segue
La donna in faccia al progetto del nuovo Codice Civile Italiano. Pubblica,
nel 1866, Un passo avanti nella cultura femminile. Tesi e progetto. Nel 1877
presenta al Parlamento la sua prima mozione per il voto alle donne; la seconda
risale al 1906.

2 Anna Kuliscioff (1854-1925): ¢ la prima donna ad essere ammessa
nell’Associazione dei giornalisti milanesi; insieme aMaria Goia, ha avuto
parte attiva anche nella lotta per I’estensione del voto alle donne e nel 1911 ha
contribuito alla nascita del Comitato Socialista per il suffragio femminile. Le
opere che trattano della questione femminile sono: I/ monopolio dell uomo:
conferenza tenuta nel circolo filologico milanese Milano, Critica sociale,
1894; A. Kuliscioff, F. Turati Il voto alle donne: polemica in famiglia per
la propaganda del suffragio universale in Italia, Milano, Uffici della critica
sociale, 1910; Proletariato femminile e Partito socialista: relazione al
Congresso nazionale socialista 1910, Milano, Critica sociale, 1910, Donne
proletarie, avoi...: per il suffragio femminile, Milano, Societa editrice Avanti!,
1913..
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gente inquieta, turbolenta e pericolosa alla societa” (Kuliscioff,
1900: 26).

La battaglia delle donne, soprattutto per cio che riguarda il
matrimonio, si combatte su due fronti che risultano tra loro alleati;
la legge civile e la legge divina mirano a mantenere il patriarcato
come istituzione all’interno della famiglia con il Codice Civile
del 1865, primo dell’Italia Unita anche conosciuto come Codice
Pisanelli e, I’indissolubilita del matrimonio attraverso 1’enciclica
di Leone XIII Arcanum divinae sapientiae del 1880. I1 1878 ¢
I’anno della prima proposta di legge sul divorzio firmata da
Salvatore Morelli che va oltre la semplice separazione della
coppia non trovandovi alcuna soluzione per la donna che, priva
della una propria indipendenza economica, si troverebbe in
una condizione ancora peggiore, poiché, senza un’adeguata
educazione e impossibilitata al lavoro, I’emancipazione ¢
impossibile. La proposta di Morelli che anticipa di novantasei
anni |’effettiva entrata in vigore della legge sul divorzio in Italia
(1974) comprende sia il divorzio per le famiglie con prole che
quello senza figli, ma la differenza ¢ che se per il matrimonio
senza prole il divorzio € possibile per sei cause distinte: “Incurable
impotence occurring after the marriage; infidelity on the part of
either spouse, or prostitution of the wife, attempted murder of
one spouse by the other; a life prison sentence fot either spouse;
extreme prodigality; and finally, incompatibility of character,
evidenced by habitual disorder in the family”(Seymour, 2006:
39) per le famiglie con figli le cause si riducono a due, ovvero la
prima e ’ultima sopracitate.

2. LA viTA D1 ANNA FRANCHI COME MODELLO

Anna Franchi (1867-1954) rappresenta perfettamente il
modello di scrittrice di denuncia della condizione femminile, sia
attraverso i romanzi che con I’attivita giornalistica e, in particolar
modo, con la partecipazione a diversi convegni a favore dei
diritti delle donne. La scrittrice livornese ripercorre la propria
esperienza nell’opera La mia vita che pubblica nel 1940 presso
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I’editore Garzanti. Gli anni giovanili della sua vita che vengono
ricordati anche nell’opera del 1902 Avanti il divorzio! come anni
sereni, scanditi dai ricordi della profonda cultura risorgimentale
presente in casa Franchi, tramandati dalla nonna e dal padre che
¢ la figura familiare piu presente nei ricordi d’infanzia; descritto
come un padre attento all’educazione della figlia “in un periodo
in cui ancora le donne, in provincia specialmente, si allevavano
come bambole, egli mi volle addestrata a quegli esercizi che ogni
ragazzo impara alla scuola” (Franchi, 1940:7), mentre presso
I’Istituto Moutet, ricorda la scrittrice nella propria autobiografia,
I’istruzione impartita alle giovani donne era limitata affinché
queste non facessero “cattiva figura in societa” (Franchi, 1940:
20). La madre, invece, viene ricordata come esemplare modello
di moglie e madre borghese di fine Ottocento.

Anna Franchi si descrive serena e spensierata nei primi anni
della sua vita finché ¢ costretta a intraprendere le attivita borghesi
concesse alle donne, ovvero “Adesso aspettava il marito...e
preparava il corredo” (Franchi, 1902: 25). Nel 1883 sposa a soli
sedici anni, il maestro di musica Ettore Martini con il quale “il
matrimonio, per quanto non sgradito alla giovane, si dimostro
immediatamente poco felice a causa della sistematica infedelta
del marito e del suo carattere scarsamente responsabile” (Noce,
2007: 341-359) e per il quale, sebbene nutra un sentimento misto
di repulsione e gelosia, si dedica totalmente; eppure alla Franchi
gia nel giorno delle nozze ¢ chiara la distanza che li divide,
arrivando a dichiarare “Partivo con un uomo, un padrone, con un
ignoto, infine” (Franchi, 1940: 115).

Il rapporto con Ettore ¢ difficoltoso gia durante il fidanzamento.
Il primo trauma che affronta la scrittrice dopo il matrimonio, ¢ il
rapporto violento durante la prima notte di nozze:

La prese brutalmente, violando quella purezza che gli si
abbandonava quasi con incoscienza, la prese spudoratamente,
nulla attenuando con gentilezza amorevole, senza risparmiarla,
mentre la poverina, angosciata, accettava quel maschio, che
nella rovina del corpo verginale le rovinava anche 1’anima non
ancora schiusa alle forti, alle vere sensazioni d’amore, a quelle
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sensazioni che nell’amplesso danno il completamento. (Franchi,

1902: 42)

I primi anni del matrimonio vengono rievocati dalla Franchi
attraverso le incessanti ore di attesa per il ritorno del marito che
si intrattiene con altre donne ed ¢ dipendente dal gioco d’azzardo:
“Piu volte lo avevano aspettato insieme; piu volte, piu volte, in
quei mesi di eterno malore, distesa nel grande letto coniugale,
aveva ascoltato i lamenti di sua madre mentre ella cercava nel suo
povero cervello stanco di pensiero delle ragioni per giustificare i
lunghi ritardi. Preferiva esser sola!” (Franchi, 1902: 46)

Dopo piu di dieci anni di matrimonio Anna trova finalmente
I’amore in Giorgio Minardi, con il quale Anna avra una figlia.

La passione grande, sincera, umana, non cede dinanzi a nessun
ostacolo; una passione come questa, nata dal dolore, non poteva
dar luogo alla sottigliezza del rimorso. Anna amava per la prima
volta, amava con I’impeto di una giovinezza risorta sotto i raggi
caldi di amore, amava con la forza dei suoi ventisei anni, con la
passione dell’anima e dei sensi, troppo tempo addormentati sotto
il giogo del dolore e del disgusto. (Franchi, 1902: 133)

La Franchi coglie questo evento per denunciare ancora una
volta I’ingiustizia della legge. La figlia nata fuori dal matrimonio,
non potendo ricevere il nome del marito perché quella, per
la scrittrice, sarebbe stata la vera prostituzione, ¢ destinata a
ricevere solamente il nome del padre biologico, il che fa di lei
una figlia bastarda e aggiunge la Franchi, come anche in questo
caso la legge usi due pesi e due misure a seconda di chi commetta
il crimine: “La creatura di Anna sarebbe stata un bastardo. Per
quanto la sottigliezza ironica della legge volesse meno bastardo il
figlio riconosciuto dal padre, pure se fosse stata femmina avrebbe
avuta una difficolta in piu a farsi accettare in una famiglia onesta,
anche se questa onesta fosse fatta di fango” ( Franchi, 1902: 142).

I 1896 ¢ I’anno della separazione dopo tredici anni di
matrimonio durante i quali la Franchi “incarna perfettamente il
modello femminile del romanzo di secondo Ottocento” (Gigli,
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2001: 90) la scrittrice ¢ pronta a battersi per i propri ideali, ma
solamente dopo aver sopportato 1’ultima vendetta di Ettore che,
offeso nell’onore e supportato dalla legge, la cita in giudizio
per adulterio. Dal 1894 inizia la battaglia tra i coniugi per
I’affidamento dei figli, e durante il primo processo, che li vede
affidati al padre, la condizione delle donne ¢ ben riassunta dalla
scrittrice nel personaggio dell’ Avvocato che non prova nemmeno
a difenderla poiché “il fatto esiste” arrivando a dichiarare che nel
caso in cui lei avesse ucciso il marito “Sul fatto... forse sarebbe
stata assolta” (Franchi, 1902: 165). Dopo la separazione con
I’obbligo di mantenere i figli affidati al marito e per combattere
I’ingiustizia subita, arriva per la scrittrice la necessita di lavorare
e di impegnarsi socialmente. A Firenze si accosta all’ambiente
socialista per coadiuvare il processo dell’emancipazionismo
femminile, occupandosi della Commissione di Propaganda e
fonda la Federazione femminile della Camera del Lavoro di
Firenze. Nel 1900, seconda dopo Anna Kuliscioff, Anna Franchi
viene ammessa nell’ Associazione dei giornalisti milanesi mentre
¢ il 1901 I’anno di svolta lavorativa e pubblica, presso 1’editore
Salani, il libro per ragazzi I viaggi di un soldatino di piombo.

I pochi studi dedicati a questa autrice si concentrano
soprattutto sul romanzo autobiografico Avanti il divorzio! (1902)?
che, oltre a denunciare 1’esperienza personale della Franchi
— comune a molte altre donne dell’epoca — rappresenta “una
presa di coscienza molto estesa e articolata che tocca [...] tutti
gli aspetti rilevanti dell’infelicita e della separatezza femminile”
(Arslan, 1988: 164-177). La decisione di pubblicare il romanzo
non deve essere collegata soltanto alla battaglia politica della
Franchi a favore del divorzio — il romanzo viene scritto a Firenze
tra settembre e novembre del 1902 per avvalorare la proposta di
legge dei socialisti Berenini e Borciani - ma rappresenta in primo
luogo una dichiarazione di uguaglianza sui diritti e 1 doveri tra
uomo e donna in campo economico, giuridico e soprattutto in
ambito genitoriale. La societa italiana tra la fine dell’Ottocento
e I’inizio del Novecento, dopo aver raggiunto 1’Unita, vede
ancora il matrimonio e la maternitd come unico destino per le

3 Cfr. (De Troja, 2016); ()
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giovani donne giacché nel primo Codice Civile italiano nessun
cambiamento ¢ stato avanzato sulla questione femminile e la
famiglia vi viene rappresentata come “una piccola monarchia in
cui il padre ¢ sovrano assoluto” (De Toja, 2012: 10).

E attraverso il romanzo del 1902 che la Franchi trova il coraggio
di raccontare la propria esperienza e la propria verita: 1’opera
presenta la prefazione del deputato Agostino Berenini che, a
difesa del divorzio e delle donne, afferma “Il divorzio appartiene
alla categoria di quelle riforme che hanno per iscopo immediata
I’attenuazione delle sofferenze umane” (Franchi, 1902: 7).

Il centro delle opere della Franchi ¢ occupato da figure
femminili in cerca di un qualsiasi tipo di riscatto che risulta, la
maggior parte delle volte, ancora impossibile.

La pubblicazione del romanzo instaura un dibattito politico-
letterario; da una parte troviamo gli anticlericali che difendono
I’opera “La signora Anna Franchi ha pubblicato un libro sul
Divorzio, con copertina rossa ¢ le idee piu rosse della copertina”
mentre per altri “La signora Franchi esige il divorzio per
legalizzare il libero amore [...] Non si viene a combattere in
favore del divorzio, perché si legalizza la posizione sociale delle
madri che tradiscono i mariti o che scappano con I’amante!”*

Con I’avvento della grande guerra si ha una scissione nel
gruppo delle emancipazioniste; molte di loro infatti si schierano
a favore dell’interventismo e tra queste c¢’¢ Anna Franchi che
nel 1916 pubblica un libro di storia per ragazzi A voi, soldati
Sfuturi: dico la nostra guerra nel quale ripercorre parte della storia
del Risorgimento italiano, che utilizza per delineare la propria
posizione di interventista come ultima battaglia per I’Unificazione
nazionale. Come molte altre emancipazioniste anche la Franchi
durante la guerra si impegna nelle opere di assistenza; fonda e
dirige il Comitato femminile di soccorso, promuovendo la raccolta
di siero antitetanico da inviare al fronte, organizza delle Cucine
materno per offrire almeno un pasto alle madri con figli e, dopo la
morte del figlio Gino, si impegna insieme a Norina Biasioli, nel

4 Articoli di giornale presenti nella Biblioteca Labronica di Livorno nel fondo
Anna Franchi:AF, b. 1I/5, Anna Franchi e la questione del divorzio, Jarro,
Teatri. Alcuni appunti, in “La Nazione”, 15 gennaio 1903.
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fondare la Lega di assistenza tra le madri dei caduti in guerra. Alla
perdita del figlio Gino dedica 1/ figlio alla guerra che pubblica
nel 1917 Risulta invece ancora non studiato il periodo di attivita
della Franchi durante il Fascismo e la seconda guerra mondiale
alla fine della quale, nel 1946, pubblichera Cose d’ieri dette alle
donne d’oggi.

3. DuLcia TRISTIA: LA PRIMA RAPPRESENTAZIONE DELLE DONNE DI
ANNA FRANCHI

I temi centrali del romanzo scandalo della Franchi Avanti il
divorzio! sono gia presenti in forma embrionale nella sua prima
opera, la raccolta di racconti Dulcia Tristia’® che, come quasi
tutte le altre opere dell’autrice, ha una grande componente
autobiografica. Il 1896 ¢ riportato da Noce (2007: 349) come data
di pubblicazione dellaraccolta nella quale, anche se in forma meno
approfondita, ¢ gia possibile riscontrare le tematiche presenti nel
romanzo del 1902 e dei lavori successivi della scrittrice livornese.
L’edizione del 1897, pubblicata dall’editore Licinio Cappelli
presenta una prefazione di Gemma Ferruggia®, che piu che una
presentazione dell’opera sembra essere una lettera di solidarieta
alla Franchi che entra nel mondo letterario e scrive:

Questa non ¢ una prefazione, ma ’espressione di un sentimento.
[...] E ti segua il mio sorriso di amica in questa nuova strada
nella quale tu entri con le trepidazioni e le modestie dei veri
intelligenti. Delle tue novelle non parlo: vorrei invece dire a
lungo, e degnamente di Te — Anna volenterosa e buona - [...]
e torna, torna a lavorare! Non ¢’¢ nulla di meglio (Ferruggia,

1897: V).

5 Per maggiori approfondimenti si veda 1’unico articolo scritto sulla raccolta
di racconti: Milagro Martin Clavijo, La narrativa de Anna Franchi a caballo
entre el siglo XIX y el XX: los relatos de Dulcia Tristia, in :Escritoras de la
Modernidad (1880-1920). La transformacion del canon, coordinado por Maria
Vicenta Hernandez Alvarez, pp-103-111,2018, Comares, Granada.

6 Gemma Ferruggia (1867-1930) si occupa della questione femminile a
partire dai primi anni del Novecento con il saggio /I cervello della donna:
intellettualita femminile su commissione di C. Aliprandi.
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Gli undici racconti’ presenti nella raccolta sono incentrati sulle
figure femminili, in prevalenza appartenenti alla borghesia anche
se non mancano personaggi di diversa estrazione sociale. Cio che
accomuna le protagoniste dei racconti della Franchi ¢ il sentimento
di incomprensione e di solitudine che le accompagna durante la
loro vita sia come individui che all’interno del matrimonio.

In Arte-amore la protagonista dopo aver ceduto ad un
matrimonio senza amore, vive una vita completamente separata
dal marito che non comprende il suo interessa per la scrittura: “non
so che farmene dei suoi trionfi, anzi desidererei quasi che avesse
una delusione; si stancherebbe, e sarebbe tutta mia” (Franchi,
1897: 15) e che arriva a dichiarare “Non 1’ho mai compresa, cosi
assorta nei suoi sogni; cosi indifferente alla vita che la circonda”
(Franchi, 1897:16); non comprende perché lei senta la necessita di
impegnarsi in qualcosa che non sia il matrimonio, come invece si
aspetta la societa. Come per Anna Franchi anche per Viola I’unica
possibilita di riscatto ¢ la scrittura; scappata dalla casa del marito
e scoperto il matrimonio del poeta, non le ¢ possibile rinunciare
alla liberta di vivere e lavorare come ha sempre desiderato.
Consapevole delle battaglie che avrebbe dovuto combattere non
riesce a negarsi un sentimento di speranza per il futuro: “certo
la lotta ci sarebbe stata, col marito, col mondo, col suo cuore
specialmente; era disposta alla lotta, avrebbe vinto” (Franchi,
1897: 31).

La protagonista di Misteriosa, la contessa Annie Wilman, si
impone una condizione di obbligata solitudine come punizione a
causa di un amore difficile e impossibile con un uomo “bello, ma
che il caso aveva posto in un’umile condizione sociale” (Franchi,
1897: 40). Questo racconto simboleggia la difficolta che vivono
le donne dell’epoca nel rompere la lunga tradizione imposta loro
dai costumi sociali: il matrimonio, ancora alla fine dell’Ottocento,
¢ ancora un contratto che nulla ha a che vedere con il sentimento.
Risulta quindi impossibile alla contessa accettare questo amore
“Ella, lottando fra I’amore e 1 pregiudizi tramandati a lei come

santa eredita, ebbe ’ultima falsa visione di un dovere che non

7 In ordine di pubblicazione troviamo: Arte-amore; Misteriosa; Nymphaea
alba; Gelosia; In tribunale; Menzogna; Fior di bosco; Bimbo mio; Anche lui,
forse!; Il romanzo di una donna gentile; Perdono.
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¢, ¢ mezza morta dalla disperazione di non poter mutare il
destino, lo scaccid ancora” (Franchi, 1897: 42), ed ¢ il peso di
questa scelta che emargina la contessa, portandola a condurre
una vita completamente solitaria e a lasciarsi morire sulla tomba
dell’'uomo amato.

Un altro aspetto dell’emarginazione della donna nei racconti
della Franchi ma soprattutto dell’esperienza quotidiana delle
donne all’inizio del Novecento ¢ data dalla superficiale educazione
scolastica; e questo aspetto si aggrava se si considera la totale
assenza di educazione sessuale e sentimentale. Le giovani donne
che contraggono il matrimonio prima dei venti anni, come Anna
Franchi, e con uomini di eta piu avanzata rispetto a loro sono
donne impreparate a qualsiasi tipo di relazione con 1’altro sesso e
sono portate a fantasticare su un amore ideale, immaginato sulla
base delle poche opere che era loro concesso di leggere, e che
quasi sempre non rappresenta la realta della loro condizione. Il
terzo racconto della raccolta Dulcia Tristia, espone 1’esperienza
di una giovane suicida sedotta e abbandonata da un uomo sposato.
L’inesperienza e la giovane eta della protagonista la portano e
cedere alle lusinghe dell’uomo. Si tratta delle medesime lusinghe
che la Franchi subisce da parte di Ettore Martini prima del
matrimonio e la descrizione dei due uomini, infatti, coincide:
I’uomo del racconto ¢ “falso, egoista, fatuo, aveva dei lampi
felini negli occhi, quasi direi gialli come quelli dei gatti, che or
si socchiudono languidi, or mandano faville” (Franchi, 1897:
50), mentre Ettore, visto dalla moglie, viene descritto mentre
guarda una giovane chanteuse “Anna vide passare sulla faccia
di lui dei bagliori strani che lo rendevano brutto e gli davano una
espressione cattiva, ributtante. Aveva gli occhi accesi e fissi su
quella donna, come se avesse voluto con lo sguardo penetrarne
le carni, si tormentava baffi con le dita contratte da un tremito,
e le narici si gonfiavano” (Franchi, 1902: 37). L’estremo gesto
della giovane protagonista risulta essere 1’unica azione possibile
in una societa che nulla permette alle donne e alle quali nessun
errore viene perdonato; ingenua prima e peccatrice dopo “la
convinzione di non poter essere una donne onesta non la lascio
che il giorno in cui il cuore guasto palpitdo di amore vero, ma
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ormai la sua vita doveva trascorrere senza gioie, senza olezzi,
doveva morire mancante d’aria e di amore, doveva morire di
stanchezza e disperazione” (Franchi, 1897:54).

I1 racconto che assume maggiormente la carica autobiografica
di Anna Franchi ¢ In tribunale che segna la maturazione e la
presa di coscienza degli eventi della vita della scrittrice, sembra
essere infatti una bozza dell’episodio narrato nel romanzo Avanti
il divorzio! sull’affidamento dei figli tra Anna Mirello e Ettore
Streno, quando lui la cita in giudizio per adulterio. Allo stesso
tempo questo racconto rappresenta una forte critica al Codice
Penale italiano poiché all’inizio del Novecento la differenza di
pena tra uomo e donna in caso di adulterio sono ampiamente
diseguali. Anna Maria Mozzoni sottolinea come la pena imputabile
a una donna in caso di adulterio vada ma un minimo di tre mesi a
un massimo di due anni, mentre 1’uomo ¢ punibile solamente nel
caso in cui mantenga una concubina sotto il tetto matrimoniale.

In tribunale si apre con I’entrata in tribunale della protagonista,
chiamata davanti a un giudice dal marito, per rispondere all’accusa
di adulterio per la quale si proclama colpevole:

Le prime domande [...]. Il nome; I’eta; se conosceva I’accusa; se
confessava la colpa. Si; e un lampo di fierezza illumino le spente
pupille. Si, ed ella confesso la sua colpa d’amore dignitosamente;
senza difendersi, ma raccontando con impeto tutta la verita; le
disillusioni, i dolori, i patimenti, le umiliazioni sofferte per causa
di quell’uomo, la morte trasfusale nelle vene. (Franchi, 1897:
78-79)

Allo stesso modo Anna Mirello:

Voglio dirla una volta questa verita; voglio conoscerla questa
giustizia degli uomini,... voglio gettargli in faccia, a questo
marito svergognato, che non arrossisce di trascinare la madre e
il nome dei suoi figli in tribunale, tutto cid che penso; voglio
narrare a quegli uomini togati, una caso, forse non raro, prodotto
dagli effetti della legge (Franchi, 1902: 193).
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Bimbo mio presenta una forte matrice autobiografica ed ¢
dedicato ai figli Cesare e Gino. La Franchi con questo racconto
breve contesta 1’appartenenza, sostenuta anche dalla legge, dei
figli al padre. Come la scrittrice, nulla pud la protagonista di
questo racconto contro il padre di suo figlio, che lo porta via alla
madre e che, per pura vendetta, cerca di cancellare nel figlio ogni
ricordo della madre, addirittura facendola credere morta. Mentre i
figli della scrittrice che sono affidati dal giudice al padre, soffrono
una condizione di totale abbandono da parte del genitore.

E dunque possibile concludere che le tematiche presenti nelle
opere di Anna Franchi, come I’istruzione e I’emancipazione
femminile, I’uguaglianza dei diritti e dei doveri tra uomo e donna
e infine, il divorzio, sono gia presenti nella prima opera della
scrittrice. Sin da questa raccolta di racconti ¢ chiaro per la Franchi
che per le donne che si propongono di scrivere a cavallo tra i
due secoli, specificamente di tematiche sociali, non ¢ necessario
rifarsi a un canone prestabilito, in quanto tutto il materiale
necessario ¢ presente nelle loro vite e, nel penultimo dei racconti
per supportare questo nuovo modus operandi ricorda che “oggi i
romanzieri pescano nel mare del vero” (Franchi, 1896: 156).
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RiAssUNTO

Mila Curradi Stella, il cui nome d’arte ¢ Luisa Adorno,
racconta la sua vita per mezzo di una scrittura marcatamente
autobiografica. Attraverso otto romanzi 1’Autrice ripercorre gli
anni piu significativi della sua esistenza. La sua narrativa presenta
due luoghi di elezione: la Toscana, terra di origine, e la Sicilia,
terra di adozione. Questo intervento ricostruisce il profilo bio-
bibliografico di una scrittrice del ‘900 che inserisce le sue vicende
personali in un’autobiografia piu complessa, che comprende
anche i1 grandi avvenimenti di questo periodo. Si intende proporre
un breve ritratto di Luisa Adorno secondo quelli che sono i ricordi
che lei stessa sceglie di privilegiare, rendendoli in un primo
momento racconti € successivamente romanzi.

Parole chiave: donne, autobiografia, memoria, ventesimo secolo.

ABSTRACT

Mila Curradi Stella, whose pseudonym is Luisa Adorno, tells
her life through a narrative markedly autobiographical. The
Auctor retraces the most significant years of her exisestence
through eight novels. His narrative presents two places of choice:
Tuscany, a land of origin, and Sicily, a land of adoption. This
intervencion reconstructs the bio-bibliographical profile of a
‘900 writer who which inserts his personal stories into a more
complex autobiography that also includes the great events of this
period. We intend to propose a brief portrait of Luisa Adorno
according to what are the memories that she hersefl chooses to
privilege,making them at first stories and later novels.

Key words: women, autobiography, memory, 20th century.
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Tra le voci letterarie del Novecento lasciate in ombra dalla
critica contemporanea ¢ presente quella di un’Autrice di romanzi
che raccontano la vita di una donna e hanno come sfondo la
vita di una Nazione: Luisa Adorno. Per comprendere a pieno
la narrativa di una scrittrice, toscana di nascita e siciliana di
adozione, ¢ necessario tener presente il quadro storico nel quale
vengono pubblicati i suoi romanzi, che va dal 1962 al 2008.
L’Adorno si muove, infatti, all’interno di un secolo complesso,
di cambiamenti, di tragedie storiche e di rivendicazioni sociali e
lo fa con la capacita di una scrittrice pungente e ironica al tempo
stesso. Partendo semplicemente dal modo in cui lei si firma
notiamo la prima “anomalia”. E evidente infatti come 1’Autrice
— a partire dalla sua pubblicazione di esordio — sia intenzionata
a nascondere la propria identita. Sara la stessa Luisa a dichiarare
durante una delle sue numerose interviste a che cosa sia dovuta
una scelta cosi puntuale.

Luisa Adorno ¢ uno pseudonimo. L’ho preso quando pubblicai
L’ultima Provincia per evitare che attraverso il nome fosse
riconosciuto il protagonista, ovvero il prefetto, mio suocero.
Fu riconosciuto lo stesso ma lo pseudonimo rimase. Il mio
nome ¢ Mila Curradi Stella, come sono costretta a firmare dati
i pasticci burocratici derivati dal credere Stella il nome e Mila il
cognome'.

Mila Curradi Stella nasce a Pisa il 2 agosto del 1921, da un
padre che le insegna “I’incapacita di fare a gomitate”, e da una
madre che seppure in un breve arco temporale le trasmette “l’ironia
e l’auto-ironia, unite in lei a grande mitezza™. Quest’ultimo
aspetto diventera, poi, il filo conduttore di tutta la sua narrativa
nella quale I’auto-ironia apparira sempre centrale. L’Autrice
trascorre nella citta toscana — Pisa — 1 suoi primi venti anni di vita
dove intraprende studi classici che forgeranno il suo carattere e la

1 Intervista contenuta nel Fondo Luisa Adorno. Archivio di Stato di Firenze.
Fondo Luisa Adorno (red 2010), Recensioni- Studi critici sull’ Opera di Luisa
Adorno, fascicolo 17
2 Breve intervista presente in Italia Libri. Rivista online di libri italiani.
Redazione virtuale di La libreria di Dora. http://www.italialibri.net/
interviste/0207.html
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sua formazione culturale. “Da che ero studentessa, 1 libri ci sono
sempre stati”, dichiara che ad essi nella sua vita, ha lasciato tutto
lo spazio necessario, “abbiamo in casa diecimila cinquecento
libri e molti sono gli elegantissimi volumetti blu” (Ghiotti,
2016: 83). Un ulteriore aspetto, presente nell’adolescenza di una
giovane Mila, ¢ quello della sorellanza, che si evince in modo
preponderante nella relazione con le amiche degli anni toscani.

“Cos’altro ho fatto nella vita che chiedere agli altri di giocare
con me, ed aggrapparmi, volta a volta, all’idea di un bombolone
e fiutare una stagione nell’altra, e cercare e godere la bellezza
delle piccole cose?” (Adorno, 1985: 15). Una necessita che si
intensifica in seguito ad un evento tragico, il primo della sua vita:
la morte della madre. Nasce in lei, inconsapevolmente, la volonta
di apprezzare le cose semplici di cui dispone e in questo desiderio
le si uniscono Ninni e Valeria — anche loro rappresentate e
riportate sulla pagina attraverso pseudonimo — legate dalla stessa
grave perdita. Il lutto cosi doloroso, vissuto dalle tre amiche, le
unisce ancora di piu consolidando in Luisa il valore dell’amicizia.

La verita ¢ che tu eri, allora, pitt matura di noi. Ma fu per poco che
gia il dolore che aveva fatto crescere te, allargava la sua ombra
sulle nostre case. Quando tu indossavi il primo vestitino a fiori, i0
mettevo quello da lutto [...] Eravamo noi a portare la vita le une
nella casa delle altre, in quelle nostre case dalle stanze a catena,
divenute piu grandi, piu vuote. (Adorno, 1985: 34)

Un legame che possedeva tutto il sapore di un qualcosa di
preordinato e che portava con sé “una specie di pudore” (Marrone,
1985) intimo, autentico che suggella un patto di amicizia attraverso
il non detto. Le sue “donne delle dorate stanze” riescono cosi,
mosse da un afflato comune, a uscirne fuori e acquistare la liberta
a lungo rincorsa. “Mi sono accorta di quanto hanno contato e
contano le donne nella vita. Mia madre, morta che ero una bimba,
la nonna, le cugine, le amiche. E poi mi sono ricordata della
vecchia canzone delle mondine, diventata poi bandiera del 68”
(De Vito, 1998). In Luisa si sedimenta e cresce un desiderio di
emancipazione sempre maggiore. Vittima di un periodo storico-
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politico di totale prigionia ideologica lascia spazio a sogni di
rivolta, dalle variopinte sfumature, la cui origine diretta puod
essere rinvenuta in una famiglia di antifascisti e, nello specifico,
in un padre totalmente anti-regime costretto a soccombere sotto il
peso schiacciante di rigide imposizioni.

Al ritorno dalla guerra del 18 mio padre faceva il tirocinio
d’avvocato a fianco di un legale di cui condivideva idee socialiste;
quando i fascisti ne devastarono lo studio, impegnando le forze
migliori della loro giovinezza nel far volare i mobili dall’Arno,
la sua scrivania subi la stessa sorte. Il vecchio socialista espatrio,
mio padre rimase. Lo lasciarono campare, ma per uno di quegli
strani drenaggi che si operano piu sensibilmente in provincia,
divento I’avvocato dei poveri. (Adorno, 1962: 34)

Pisa perd non dura per sempre. Nel 1943 la casa dell’Adorno
viene bombardata e insieme al suo sgretolamento vi ¢ anche
quello di un’epoca felice, di un idillio della giovinezza estrosa,
esuberante e allegra. Un anno cruciale, il ‘43, che segna I’inizio
di un nomadismo affettivo lungo e difficile la cui prima tappa ¢
Roma.

La mia casa vera in Toscana, era andata perduta, crollata dietro
la facciata intatta. Quand’era successo mia madre era gia morta
da anni, mio padre in guerra, prigioniero o disperso, e la nonna,
sopraffatta da tanto disastro, aveva appuntato il proprio dolore
sulla perdita dei suoi quattro ferri da stiro. (Adorno, 1962: 30)

Gli anni dell’innocenza in una toscana ante-guerra, fatta di
scherzi, ammiccamenti e risate sincere si dilatano nella realta
restando nitidi, impressi solo nella memoria dell’Autrice. Nella
Capitale Mila continua i suoi studi, bruscamente interrotti, “si
laurea come sfollata” (Ghiotti, 2016: 83), discutendo una tesi di
laurea in letteratura italiana sul teatro di Verga, con il professore
Natalino Sapegno. Il soggiorno romano rappresenta la ricerca di
stabilita nella volonta costante di riconoscersi in un luogo e di
appartenere ad una casa. La morte della madre, la prigionia e la
latitanza del padre, il bombardamento della casa natale di Pisa,
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1 tanti eventi dolorosi la costringono ad un’autonomia precoce
e coatta. Tali fatti, probabilmente, portano Luisa a percepire —
con particolare acutezza — la precarieta e insieme la preziosita dei
legami affettivi.

In fondo era proprio la riluttanza davanti all’assunzione di un
legame che, pur partendo da motivi opposti, ci accomunava [...]
In me era, invece, il bisogno di una famiglia mia, di una casa, di
una vita scandita, nella fermezza degli affetti, dalla quotidianita
delle abitudini che mi spingeva a progettarla con facilita e me
ne faceva ritrarre al momento decisivo, per timore di sbagliare.
(Adorno, 1962: 89)

A Roma I’Autrice vive un momento da lei stessa definito
“cruciale” per la sua vita. In una giornata come tante, incontra
a casa di amici comuni Cosimo Adorno — nome riconducibile
anche in questo caso ad una mera finzione letteraria — un giovane
scontroso e solitario che subito si innamora di lei.

Lo incontrai in casa dei miei cugini G. dove lo aveva condotto un
suo articolo di letteratura. Stava a Roma, allora, per seguire [...]
un corso all’universita. [...] Abbagliata dalla luce di fuori vidi
appena il bianco della sua camicia. Seppi poi che quegli stessi
attimi erano bastati ai suoi occhi ambientati per classificarmi
immediatamente prima nella graduatoria delle ragazze che aveva
conosciuto. (Adorno, 1962: 29-30)

Da questo evento in poi, in una giornata apparentemente
come le altre, nasce Luisa Adorno scrittrice. Il contatto con
Cosimo racchiude in sé¢ molto piu che il semplice preludio di
un legame coniugale. Il futuro marito rappresenta nella sfera
personale — come di riflesso in quella letteraria — la finestra
su un mondo nuovo. Si tratta di un universo che diviene nella
scrittura dell’ Autrice il protagonista e il destinatario di un “canto
di amore verso una gente sana e onesta” (Etna, 1963). Il primo
libro dell’ Autrice — L ultima provincia — tratta, difatti, del suo
inserimento in una famiglia siciliana, una famiglia compatta che
porta con sé ogni tradizione, anche quelle che in Sicilia si vanno
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affievolendo. Luisa vive con gli Adorno per trenta lunghi anni, un
arco temporale superiore a quello vissuto con i suoi genitori. Ogni
parola dei suoi testi risente, in modo evidente, di questo aspetto.

[...] quando sono andata per la prima volta da fidanzata a
Valverde che nel libro ¢ chiamato Belverde...i contadini rimasero
scandalizzati. Ma la Sicilia gia mi piaceva moltissimo. Poi a
poco a poco ho scoperto la generosita dei siciliani, quel parlare
in dialetto che ¢ una forma di riservatezza e pudore (Malatesta,
1990).

La famiglia monolitica dei suoceri, difatti, viene ben presto
a rappresentare uno dei luoghi di elezione della vita e anche
della narrativa di Luisa. Una dimensione, quella siciliana degli
Adorno, che si colloca agli antipodi rispetto a quella vissuta
da lei fino ad allora. Mila — professoressa pisana, di tradizione
familiare “liberale”, intellettuale comunista e cattolica — poco a
poco si fonde con la realta che incontra lasciando sfumare ogni
suo contorno, fino ad allora, saldamente mantenuto (Pampaloni,
1983).

“Che orrore con quel basco! Non vorrai che mio padre ti veda
cosi?” In realta il basco non mi donava, ma alla base della sua
protesta c’era soprattutto il timore che quell’acconciatura scarna,
inconsueta in una ragazza borghese, denunciasse quello che
di me aveva taciuto. L’avevo messo quel giorno proprio nella
speranza che, passando inosservato ai suoceri, servisse invece
agli altri a distinguermi, a non confondermi col mondo a cui mi
sarei avvicinata. (Adorno, 1962: 40-41)

Nel basco, simbolo di un’appartenenza ideologico-culturale
ben definita, vi ¢ il tratto distintivo di Mila Curradi. Accade pero,
nella sua vita, una sorta di “emancipazione a rovescio” (Ricorda,
1993), da una giovinezza vissuta in una condizione di autonomia
e di indipendenza a una vita matrimoniale scandita da ritmi
precisi e abitudini fortemente radicate. Un capovolgimento che
si conclude con la vittoria della dimensione piu tradizionale, una
dimensione arcaica, quasi ancestrale. “Sono grata a questa famiglia
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compatta”, afferma Luisa Adorno mostrando chiaramente il ruolo
avuto nella sua vita da una “famiglia acquisita”, che I’ha tirata
fuori dallo “sbatacchiamento” della guerra dandole il senso di
cosa sia davvero la casa e la famiglia®.

Ma io, ad esempio, sono riuscita ad ottenere le mie liberta,
paradossalmente, proprio vivendo per tanto tempo in quella
famiglia patriarcale meridionale di cui parlo ne L’Ultima
provincia, dove sono riuscita, dopo una serie di sballottamenti
qua e la, a organizzare una forma di vita quotidiana stabile che
avevo sempre desiderato. In quella famiglia, proprio perché
venivo considerata, come dire, “diversa”, potevo in fondo fare
quello che volevo: i viaggi, le amiche... (Marrone, 1985)

Poi finalmente arriva per I’ Autrice il momento della scrittura,
un desiderio sopito negli anni, ma mai abbandonato del tutto. Una
fantasia sempre presente, in quel modo latente che pungolava
Luisa costantemente e che si manifestava attraverso le lettere
prima di sbocciare nella narrazione vera e propria. L’inclinazione
verso la narrativa prende piede solo in un secondo momento.
Dalle varie testimonianze, lasciate da Luisa Adorno, si nota
come lei credesse di poter finalmente iniziare a raccontare la
sua vita solo dopo aver raggiunto un’identita personale forte e
consolidata. In fondo anche la scelta dello pseudonimo da parte
di Mila Curradi rientra in una logica di spazio libero e insieme
protetto, e “dimostra una pietas verso il proprio bottino di ricordi”
(Pellegrini, 2011). Appare significativo come 1’Autrice voglia
riconoscere ed eternizzare nella scrittura cido che ha vissuto e
come allo stesso tempo desideri arrivare a esprimere un’esigenza
potente di distacco e di oggettivita. “Non avevo particolari
ambizioni, da giovane mi piaceva...scrivere per far ridere,
questo si. Tutta la vita rimuginata, rivissuta...C’¢ il dolore e c’¢
I’ironia” (Ghiotti, 2016: 93). Una narrativa, quella dell’ Adorno,
che rimanda costantemente a cio che lei ha vissuto in prima

3 Dichiarazione di Mila Curradi rintracciabile in “Videontervista a Luisa
Adorno” di Ernestina Pellegrini, fatta presso il Centro didattico telesivo di
Ateneo ora CSIAF (all’interno del ciclo Videointerviste, Progetto Strategico
dell’Universita di Firenze, Archivio delle Scritture femminili in Toscana dal
1861, sotto la direzione scientifica di Maria Fancelli).
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persona. E evidente come Luisa tenga fede all’idea secondo cui
“tutta I’esistenza ¢ pozzo da cui attingere” (Esposito M., 1996).
I1 suo esordio letterario si manifesta attraverso la collaborazione
con varie riviste: Il Mondo, Paragone, Indice e Abitare. I primi
scritti pubblici escono, infatti, su Il Mondo di Pannunzio. Una
collaborazione breve e saltuaria che le da la spinta necessaria per
scrivere piu a lungo e le permette di trasformare i brevi racconti
in romanzi.

11 fatto che accettassero subito il mio “pezzo”, quello del ministro
che arriva di notte all’alloggio del prefetto, mio suocero, e deve
essere ospitato nella stanza dove io giaccio con la bambina appena
nata (entrato poi come altri a far parte dell’Ultima provincia),
mi mise nello stato d’animo che in seguito mio figlio avrebbe
espresso tornando a casa nei primi giorni di scuola media dopo
essersi accorto che era sempre lui a rispondere: “Ma che so’: un
drago?”. (Gerbino, 2002)

La rivista letteraria diretta da Pannunzio, quindi, diviene la
molla necessaria tanto attesa. Ecco che Luisa Adorno puo scrivere
di sé. L’argomento della scrittura riguarda episodi in Prefettura
che poi, successivamente, verranno inseriti all’interno del suo
romanzo di esordio. Da cio, infatti. nasce la sua prima opera:
dall’unione, dall’accorpamento di brevi frammenti. Secondo
Ernestina Pellegrini non ¢ casuale che il suo esordio letterario,
con il romanzo L’Ultima provincia, sia avvenuto proprio nel
’62, a ridosso, quindi, della Neoavanguardia e del Gruppo
63 (Pellegrini., 2011). Un testo che inizialmente non riesce
ad avere il giusto respiro. La svalutazione dell’Opera da parte
dell’editore - Rizzoli- la conduce inoltre verso un momento di
smarrimento professionale che si traduce in un silenzio letterario.
L’apprezzamento della sua opera di esordio avviene perd in un
momento successivo. Leonardo Sciascia riconosce il valore
artistico del suo primo romanzo, rilevando nell’Opera molteplici
punti in grado di suscitare il suo interesse, tra questi il piglio
ironico e vivace della scrittura. L’ Autore inizia cosi a mettersi
sulle tracce di Luisa. Operazione inizialmente condotta invano
in quanto lei si firmava con pseudonimo. La scoperta di Mila
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Curradi finalmente perd avviene, e il contatto tra lei e Sciascia
diventa realta. In seguito al significativo scambio tra i due, Luisa
Adorno esce dal silenzio letterario, grazie anche all’aiuto di Elvira
Sellerio, donna con la quale iniziera un sodalizio professionale
durato una vita intera. Nell’anno 1982, infatti, viene nuovamente
pubblicata L Ultima provincia con un diverso editore, questa volta
si tratta proprio della casa editrice con i libri dalla copertina blu.

Il sodalizio con la coraggiosa casa editrice palermitana non ¢
mai finito, da quel lontano 1982, attraverso momenti di grande
difficolta per I’editoria italiana e oltre la scomparsa di “donna
Elvira”, anima e fondatrice, insieme a suo marito fotografo Enzo,
della Sellerio. (Ghiotti, 2016: 85)

Con Sciascia, intanto, il rapporto non si interrompe, continua
a lungo, supera la vita stessa. L’omaggio nei suoi confronti
— che tanto aveva capito di quella Sicilia da lei raccontata — si
ratifica nel ruolo di presidentessa dell’Associazione Amici di
Leonardo Sciascia, da lei ricoperto dall’anno 1996. Un impegno
sentito che dura fino al 2000. “Iniziai come socio sostenitore
dell’associazione, poi mi hanno vestita da presidente, anche se
il vero motore rimane il nostro segretario generale e fondatore”
(Esposito, 1998). L’amore per la Sicilia, terra che i due hanno in
comune, intensifica la loro unione. L’isola tanto amata viene pero
temporaneamente messa da parte.

Il suo secondo romanzo, Le dorate stanze, viene pubblicato nel
1985, due anni dopo laristampa della sua Opera di esordio. Si tratta
di un libro nel quale si racconta quella vita che tanto intensamente
ha vissuto e che rimanda agli anni toscani. “Dopo piu di vent’anni
sono riuscita a pubblicare gli appunti che prendevo da tanto sulla
mia giovinezza” (Marrone, 1985).

Per quanto riguarda il nuovo libro, non parlerei esattamente di
nostalgia, ma di un desiderio di salvare la giovinezza attraverso il
racconto di tutte le amicizie, che ancora conservo. Ma c¢’¢ anche
il dolore, il riesame di certe condizioni femminili che comprendo
meglio di allora. (Marrone, 1985)
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Un testo che appare quasi come un antefatto dell’Ultima
provincia. Nonostante la successione temporale editoriale delle
opere veda come seconda Le dorate stanze, ¢ vero anche che —
da un punto di vista biografico — i fatti ivi raccontati precedono
quelli del primo romanzo.

La sua terza opera Arco di luminara, pubblicata da Sellerio nel
1990, nasce invece da una costante e volontaria rielaborazione del
proprio materiale memoriale. “Penso che tornero a scrivere proprio
sulla famiglia di quell’uomo eccezionale che era mio suocero o su
mio marito, che sinora se 1’¢ fatta franca...Perché questo ¢ ormai
il mio mondo” (Marrone, 1985). E in quel pensiero che prende
forma, per poi distendersi sulla pagina, il nuovo affresco di Luisa
Adorno.

Nuova e diversa ¢ invece la tematica del suo quarto romanzo.
La liberta ha un cappello a cilindro viene presentato al pubblico
nel 1993. Si tratta, questa volta, di una Luisa itinerante alla
scoperta di Paesi dell’Est. Secondo la modalita da lei tanto amata,
quella epistolare, 1’ Autrice racconta cio che i suoi occhi vedono e
in particolar modo ci0 che la sua memoria trattiene.

Sicche, dicevo, ti sono tornati in mente, dopo quasi vent’anni, i
miei appunti sulla Russia e avresti voglia di rileggerli e curiosita
di sapere anche delle persone che erano con me, di quelle rimaste
laggiu...Perché non li pubblicai?! O bella, anche tu me lo chiedi
ora! Non sei la sola, oggi, dei pochi amici a cui li detti a leggere
e di cui nessuno, allora, mi spinse a farlo. (Adorno, 1993: 11)

Con le seguenti Opere, Come a un ballo in maschera (1995) e
Sebben che siamo donne (1999), I’ Adorno continua ad “attingere
al pozzo dell’esistenza”, a lei tanto caro per la sua scrittura. Tra
il 1995 e il 1999 Sellerio pubblica il quinto e il sesto romanzo
dell’Autrice. In una struttura a capitoletti, evidenziata da una
titolazione ricca di significato, Luisa ripercorre ricordi vicini
mescolati a quelli piu lontani.

L’Ultima provincia e Arco di luminara sono i libri degli anni
felici, coi figli bambini, i figli ragazzi, i suoceri (trent’anni ho
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vissuto con loro), le antiche, familiari domestiche. Sono i libri
in cui scopro la Sicilia e la sicilianita di cui comincio col ridere
e finisco con ’amare, riamata. D’altronde se Le dorate stanze,
Come a un ballo in maschera, Sebben che siamo donne mi
ridanno 1’infanzia, la giovinezza, gli innamoramenti, i viaggi e
soprattutto 1’amicizia, La liberta ha un cappello a cilindro, coi
continui ritorni ai paesi dell’est a testare il polso del socialismo, mi
riporta alla passione politica, al gusto del rischio, dell’avventura,
della lotta®.

Una carriera letteraria che si conclude, per il momento, con
Foglia d’acero, edito nel 2001 e Tutti qui con me nel 2008. Si
tratta delle ultime testimonianze di scrittura dell’ Autrice. Foglia
d’acero: il diario ritrovato ¢ la sua opera esperimento. Questo
romanzo, infatti, si distacca per i contenuti da quelli precedenti.
Luisa rispolvera un testo di Daniele Pecorini-Manzoni dal titolo
Foglia d’acero. Scene di vita in Corea e in Giappone durante
la guerra russo-giapponese (1904-1905) riadattandolo alle sue
esigenze. Adorno pertanto ripropone I’opera e lo fa arricchendola
di contribuiti propri: annotazioni e commenti attraversano
I’intero romanzo. Cosi facendo il suo sperimentalismo raggiunge
il culmine massimo e un diario non suo diviene la vera essenza,
il vero protagonista, del proprio racconto. In Tutti qui con me,
suo ultimo romanzo pubblicato, 1’Autrice torna a raccontare
di sé. L’Opera rappresenta una sorta di testamento letterario
dell’ Autrice. “Ma il tempo dello scrittore ha questa particolarita:
in lui tutto dura contemporaneamente e di tutte le cose passate
egli crea un presente continuo” (Adorno, 2008). Un’appendice,
posta all’inizio del capitolo introduttivo dell’ultimo romanzo, che
racchiude molto del significato piu profondo della sua scrittura. In
un presente continuo 1’ Autrice rivive i momenti vissuti e chiama a
raccolta “amici di un’esistenza intera” quasi per un ultimo saluto,
un congedo letterario difficile a realizzarsi per una donna che la
vita prima ancora che vissuta I’ha raccontata. Si noti come ogni
elemento significativo per lei diventa racconto. Tale procedimento
avviene per mezzo di un “tono sempre bonariamente sarcastico”
(Dondoli, 1990). E possibile concludere pertanto che la cifra

4 Cfr. Redazione virtuale di La libreria di Dora, “Le lampadine di Mila” cit.
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stilistica che caratterizza I’intera opera dell’Adorno sia I’ironia.
Essa appare come il filo conduttore di tutti i suoi romanzi. Risulta
interessante, inoltre, quanto la sua letteratura sia scevra di ogni
tipo di inserimento in correnti letterarie a lei contemporanea.
Luisa infatti non si colloca tra le fila dei Neorealisti, nonostante
il dopoguerra da lei sia stato vissuto in prima persona, come non
si riconosce nella Neoavanguardia, nonostante i suoi romanzi
siano stati pubblicati all’inizio degli anni 60. A conclusione di
questo ritratto, tracciato brevemente, appare evidente un ulteriore
aspetto di notevole interesse: il parziale silenzio della critica. E
possibile individuare infatti come la critica a lei contemporanea
abbia dato maggiore spazio ai romanzi di esordio rispetto agli
ultimi. Si noti come a partire dal 1993 — anno di pubblicazione
di La liberta ha un cappello a cilindro — 1 critici non abbiano
risposto con lo stesso entusiasmo dell’inizio, lasciando pertanto
in ombra gli ultimi cinque romanzi. Da Walter Pedulla a Sandra
Petrignani, passando per Benedetti, loli, Malatesta, Cherchi,
Memmo e Padovani, molti sono stati i critici, nonché giornalisti,
che hanno accolto positivamente i primi romanzi dell’Autrice.
Di numero decisamente inferiore sono state invece le recensioni
relative alle sue ultime opere: tra queste ricordiamo quelle scritte
da Monastra, Onofti ¢ Aldo Rossi. E possibile concludere che
la scrittura di Luisa Adorno, seguendo ’ordine arbitrario della
propria memoria, ci delinea un ritratto semplice ma efficace di
un’Autrice del XX secolo che come lei stessa dichiara in una sua
intervista: “il piu delle volte non parla del come e del perché ma,
molto piu semplicemente, scrive” (Garroni, 1985).
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RESUMEN

La evolucion historica de los roles femeninos en la sociedad ha
sido siempre motivo de reflexion, debates politicos y adversidades
filosoficas entre lo que era y lo que tenia que ser, una oscilacion
entre pasado, presente y futuro; o lo que es lo mismo, entre
tradicion y modernidad. En este apartado encaja muy bien el
pensamiento critico, conservador y vanguardista de la escritora
Virginia Tedeschi Treves, quien, por su filiacion personal con
la familia Treves, destacados editores milaneses, consiguid
desarrollar su talento literario y formarse intelectualmente,
pasando de la literatura infantil al ensayo feminista, desde una
vision conservadora de la mujer en su primera obra I/ regno della
donna (1879) hasta una total madurez filoséfica e intelectual en
Le donne che lavorano, su Gltimo ensayo, publicado en 1916, un
verdadero legado para la literatura femenina del siglo XX.

Palabras clave: Virginia Tedeschi Treves, tradicion, modernidad,
roles, emancipacion.

ABSTRACT

The historical evolution of female roles in society has always
been a reason for reflection, political debates and philosophical
adversities between what was and what had to be, an oscillation
between past, present and future; or what is the same, between
tradition and modernity. In this section, the critical, conservative
and avant-garde thinking of the writer Virginia Tedeschi Treves
fits very well, who, through her personal affiliation with the Treves
family, prominent Milanese editors, managed to develop her
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literary talent and develop intellectually, moving from children’s
literature to feminist essay, from a conservative vision of women
in her first work // regno della donna (1879) to a full philosophical
and intellectual maturity in Le donne che lavorano, her last essay,
published in 1916, a true legacy for women'’s literature twentieth
century.

Keywords: Virginia Tedeschi Treves, tradition, modernity, roles,
emancipation.

1. INTRODUCCION

Laluchaporlaigualdad de géneroy los derechos de las mujeres,
a finales del siglo XIX, fueron un claro legado para la literatura
posterior de principios del siglo XX y la produccion a lo largo
del mismo. Aquellos afios fueron dificiles y contradictorios entre
los que creian en una sociedad mas justa e igualitaria y los que
mantenian un pensamiento claramente conservador. Polémicas
relacionadas con el divorcio, el voto femenino y los derechos
politicos, sociales y civiles de las mujeres, entre ellos, la equidad
laboral y la libre participacion en la vida social, llevaron a una
profunda implicacién femenina con consecuencias determinantes
para el futuro de la sociedad. Fue el inicio de una dura y acertada
batalla que aun sigue en pie en un proceso que a la historia le
ha costado mucho asimilar; considerando que la mayoria de las
sociedades europeas son patriarcales por naturaleza y tradicion.

En este entramado politico y sociocultural, especificamente
italiano, fueron muchas las mujeres que se decantaron por el
activismo e iniciaron una lucha dindmica y silenciosa a favor de
los derechos robados por una filosofia, arcaicamente radicalizada,
en un pensamiento religioso de origen biblico. Este legado se ha
mantenido a lo largo de los siglos como un yugo, cuyo peso ha
aplastado el pensamiento y la voz femeninas, sometiendo a la
mujer a la voluntad masculina e ignorando su gran valor historico
en cuanto a inteligencia, sensibilidad, valentia y progreso
cientifico.
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En 1869, el diputado Salvatore Morelli, el mayor defensor
italiano de los derechos naturales de la mujer en el siglo XIX,
resaltaba, en su libro La donna e la scienza o la soluzione del
problema sociale, el rol femenino, a lo largo de la historia, como
apoyo cientifico para el desarrollo de la humanidad, definiendo a
la mujer de la siguiente manera:

Ecco che ¢ la donna: né questa opinione ¢ parto di cervello
stravagante o ironicamente bizzarro; ma della piu gran mente e
del piu gran cuore del mondo, e se ben si consideri, mette radice in
quell’assieme di facolta razionalmente svolgentesi a perfezione,
che noi appelliamo natura umana; mette fondo negli stessi due
testamenti dei quali s’inusbergano gl’immodesti soverchiatori
dell’umana societa (Morelli, 1869: 12).

Para Morelli, la mujer representaba una perfecta conjuncion
entre sentimiento y pensamiento, dos virtudes necesarias para el
desarrollo equilibrado de la naturaleza humana en beneficio del
progreso de la humanidad; cuestionando, de otra parte, las teorias
vigentes sobre la moral y explicando el significado de la igualdad
en cuanto a valores éticos y sociales. De la misma manera, sostenia
que no habia razones historicas ni naturales validas para relegar
a un segundo plano el contributo femenino en todos los &mbitos
de la sociedad, ya que era de amplio conocimiento publico que
la mujer podia desarrollar las mismas competencias en todos los
sectores; e incluso, implicarse mucho mas en la organizacion
familiar (Morelli, 1869).

Finche a lei non ¢ assegnato come doveroso, come necessario ed
imprescindibile il compito che emerge dalla posizione razionale
impostale dalla natura nella triplice missione luminosamente
chiarita innazi, non vi a speme di rimuovere la famiglia e la
societa dallo stupido andazzo di confinarla ignorante nella sfera
dell’ago e del fuso in preda di funesti pregiudizii, o d’istruirla
poco e male. Per costringere dunque il senso morale della privata
e della pubblica coscienza, debbono prima i legislatori delle
nazioni civili riconoscere la personalita giuridica e 1 diritti che le
competono. Debbono essi i primi proclamarne 1I’emancipazione
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dall’ignoranza, dai pregiudizii, e da quella perfida morale, che
la giuoca, la deturpa, e la corrompe additandole meta suprema
I’'ubbidienza passiva, la cieca ubbidienza che rende le donne
d’indole piu tollerante infelici per tutta la vita, e le piu risentite
scherno e ludibrio dell’ingiusta societa (Morelli, 1869: 283).

De estas palabras se deduce que en ese momento la sociedad
tenia claras evidencias de la labor femenina y de sus capacidades,
por lo que era necesario que se hiciera justicia y se modificaran
las leyes para que la mujer pudiera ejercer libremente en todos los
campos, sin ningun tipo de limitacion o discriminacion de género.
En esa lucha, Morelli dejé una huella imborrable que marcé un
inicio juridico de cambios y controversias, que desemboco en
politicas que posteriormente beneficiaron a la mujer, otorgandole
el derecho al voto y la libre injerencia en el campo laboral; ademas,
de la consecusion del divorcio, aunque con notables dificultades
que no terminan de precisarse dos siglos mas adelante.

Adentrandonos ahora en la esfera intelectual femenina de la
época, segin Laura Guidi (2004), nos encontramos con elementos
muy concentrados en los roles tradicionales: maternidad,
educacion de los hijos y vida familiar. La mujer resaltaba sus
funciones de madre virtuosa y educadora; y fue en este campo
de trabajo que obtuvo mas libertad y derecho de opinion ya que
era considerado el espacio en el que mejor sabia moverse por
su condicion natural de madre. Asi empezo6 el legado cultural de
muchas maestras que aprovecharon la oportunidad para salir de
las paredes domésticas y demostrar sus capacidades intelectuales,
aunque bastante limitadas a ese ambito educativo. Sin embargo,
tuvieron, de esa manera, la posibilidad de abarcar mas sectores
profesionales como la escritura y el periodismo, salto que, muchas
de ellas, se atrevieron a dar.

La partecipazione femminile alla formazione dell’opinione
pubblica e alla cultura letteraria e scientifica nell’Italia post-
unitaria segue, spesso, un percorso strategico che dai temi
delle relazioni familiari, dell’infanzia, dei sentimenti, approda
a quelli della patria, dei doveri civici, dei rapporti tra le classi,
riformulando la rappresentazione della sfera privata e del ruolo
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femminile in termini patriottici, e, al tempo stesso, esprimendo
una rappresentazione femminile della patria intessuta di valori
morali e religiosi e di sensibilita sociale (Guidi, 2004: 16).

2. VIRGINIA TEDESCHI TREVES: TRADICION Y MODERNIDAD

En ese contexto, Virginia Tedeschi Treves inici6 su carrera
literaria, embebiéndose en la literatura infantil y juvenil de la
época y siguiendo el modelo patridtico recién ofrecido por la
nueva Italia unida que pretendia ser ejemplo de comportamiento
social y moral, en una sociedad completamente renovada, aunque
con profundas raices conservadoras de las que la mujer seguia
siendo relegada y discriminada. Sin embargo, ella fue una de las
grandes afortunadas por su filiacion matrimonial con la familia
Treves, propietarios de la editorial italiana mas famosa de la
época. En 1870 se cas6 con Giuseppe Treves, quien le dio la
posibilidad de escribir y publicar todas sus obras en la editorial,
bajo el seudonimo de Cordelia, y a la que ella también contribuyd
a sostener econdmicamente gracias a la dote que su familia, de
buena posicion social, aportd a la union matrimonial. Fue una
mujer exquisita y elegante, de refinado gusto y de intensa vida
social, activista y valiente propulsora de la lucha por los derechos
de las mujeres, al igual que muchas de sus coetaneas, también
escritoras, aunque menos afortunadas que ella.

Su primera novela, Il regno della donna (1879), reflejaba una
mentalidad bastante conservadora de la mujer, estrechamente
relegada a las labores domésticas, lugar reservado a su condicion
sexual que asimilaba con gran resignacion y satisfaccion como
la mayoria de las mujeres del siglo XIX; pero esa conviccion se
fue desvaneciendo paulatinamente, con el paso de los afios y la
evolucion de la sociedad. A lo largo de toda su vida experimento la
capacidad para realizar todo tipo de actividades, tanto dentro como
fuera del hogar, y ella fue el mayor ejemplo con sus polifacéticas
etapas: activista, periodista, novelista, ensayista, editora y por
supuesto, ama de casa. Toda esa madurez, personal e intelectual,
fue la raiz que propicid un importante cambio en la concepcion de
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la funcion femenina en la sociedad del recién estrenado siglo XX:
la sociedad habia evolucionado y con ella la mujer; por lo que era
necesario asumir esa realidad y hacerla efectiva en un escenario
de profundas raices patriarcales; pero en el que empezaba a surgir
una nueva mentalidad de fuertes tendencias positivistas y de una
clara aceptacion cientifica.

Los treinta y cuatro aflos que transcurrieron entre la publicacion
de Dopo lenozzey Le donne che lavorano marcaron una importante
evolucion en el pensamiento de la escritora, claramente definido
entre dos siglos. En 1916, poco antes de morir, salio a la luz
el ensayo que reivindicaria todos esos derechos y que seria el
principal legado para las escritoras del siglo XX. Se trataba de Le
donne che lavorano, un compendio de atributos que la mujer era
capaz de desarrollar para demostrar sus habilidades, ya no como
necesidad de supervivencia, sino como satisfaccion y realizacion
personales; cambiando asi, la mentalidad de tantos siglos de
historia y de debates sobre el rol de la mujer en la sociedad. De
hecho, en el prologo que firm6 con el seudonimo de Cordelia, la
escritora le explicaba a sus lectoras - que imaginaba sorprendidas
por su cambio de actitud - la importancia de cambiar las ideas para
adaptarlas al nuevo contexto social en el que estaban viviendo.

L’esistenza della donna si fa sentire anche fuori delle pareti
domestiche e ci si accorge che la pitt numerosa meta del genere
umano esiste, e forse in un prossimo avvenire la donna non si
contentera piu di essere una macchina per far figliuoli o una
bambola da salotto; ma mostrera che nella lotta libera delle forze
individuali ha anch’essa il diritto di combattere per la propria
indipendenza. Ed ¢ certo che il progresso dei tempi ha tanto
mutato 1’ambiente in cui viviamo, che la condizione della donna
deve mutare per forza delle circostanze inevitabilmente; solo
resta a sapersi se cio si potra fare in breve o lentamente; ma dato
I’impulso, non si potra piu ritornare indietro, come non si pud
impedire ad un torrente di scendere la china dei monti e andare al
suo destino (Tedeschi Treves, 1916: 1-2).

En el prologo de Dopo le nozze, en cambio, recordaba la
importancia primordial de cuidar del hogar y ocuparse de la
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familia, manteniendo bajo control la vida conyugal, la educacion
de los hijos y las buenas relaciones con la familia politica adquirida
mediante el matrimonio (Tedeschi Treves, 1882).

La donna quando si sposa non ¢ che un essere innocente che ha
seguito sempre la volonta dei genitori, e sul principio il marito
non avra altro da fare che continuar I’opera dei genitori, iniziarla
a quella vita nuova per lei, sorreggerla, aiutarla e consigliarla,
non dico calcolarla una bimba, ma non deve lasciarle un’assoluta
liberta d’agire fin che non ne abbia ben conosciuta 1’indole e le
aspirazioni. Percio dovra occuparsene e dirigerla colla propria
esperienza e cercare di foggiarla un po’ a suo modo, ed avra cosi
fatto un gran passo per essere felice; naturalmente dovra lottare
alle volte con delle testoline abbastanza bizzarre e guastate dalla
soverchia indulgenza dei genitori, dovra raddrizzare alcune
pieghe cattive e rinforzare le buone, ma con modi gentili e con
buona volonta potra ottenere cio che desidera, specialmente da
una persona che lo ama ed altro non cerca che piacergli in tutto e
per tutto (Tedeschi Treves, 1882: 15-16).

En ese periodo de tiempo, delimitado por dos siglos, el
pensamiento de la autora avanzaba y se adaptaba a esa nueva
sociedad que reclamaba la voz femenina mas alld de los quehaceres
domésticos. Sobre esa linea, queria que las mujeres fueran mas
libres e independientes y menos oprimidas; ya que dedicandose
al trabajo contribuirian al bienestar de sus hijos (Tedeschi Treves,
1916).

Ese contraste de ideas, en el pensamiento de Virginia Tedeschi
Treves, era una clara demostracion de la inteligencia humana, sin
distincion de género, que consiguid entender los mensajes de la
sociedad, los asimilé mediante la reflexion y terminé aportando
nuevas ideas para mejorarlos, contribuyendo asi, al ciclo evolutivo
de la especie humana que se mantenia en continua transformaciéon
como la misma autora afirmaba (1916:17): “Non voglio dire che
ora non esiste piu famiglia, ma ¢ molto mutata da quello ch’era
una volta, basta dare uno sguardo al passato per accorgersene”.
Ella era consciente de la realidad que vivia, de como el mundo
habia cambiado en esos ultimos afos; y no solo lo admitia sino

321



VIRGINIA TEDESCHI TREVES

que se hacia participe de la evolucion, madurando interiormente y
demostrando que la mujer habia conseguido importantes avances
y ya no era posible retroceder, que era el momento de reconocer
las capacidades de ésta en todos los ambitos; pero que también
era necesario tener paciencia y saber esperar porque se trataba
de un proceso muy largo que s6lo acababa de empezar (Tedeschi
Treves, 1916: 3-4):

Col lavoro intanto, la donna potra emanciparsi economicamente
dall’'uvomo e rendersi indipendente; e fatto il primo passo gli
altri verranno da s¢ senza scosse o battaglie. Finche la donna si
limitera a chiacchierare e discutere, non fara molto cammino, ma
se coll’opera mostrera di saper far bene un lavoro finora riserbato
all’uomo, tutti s’inchineranno al fatto compiuto e nessuno osera
dire che la donna non ¢ adatta ad un genere di lavori in cui i
fatti hanno provato il contrario. E naturale che per ottenere
anche qualche piccola concessione, c¢’¢ molto da lottare € molto
cammino da fare.

Para Virginia Tedeschi Treves la mujer habia dejado de
pertenecer a su marido para evolucionar e independizarse,
siguiendo su propio camino y haciendo lo que mas le gustaba;
convirtiéndose, asi, en una mujer libre y capaz de tomar las
riendas de su propia vida, mas alld de las limitaciones que
tanto antrop6logos como filésofos habian hecho de ella un ser
inferior al hombre, educada en un ambiente restringido que no
le permitia el desarrollo exhaustivo de la inteligencia ni la total
manifestacion de todas sus habilidades y capacidades (Tedeschi
Treves, 1916). Era necesario que empezara a liberarse de esos
yugos y emprendiera el camino del trabajo, la unica via que le
permitiria demostrar todas sus cualidades. Y, como bien dice
Antonella Cagnolati (2014:16):

es necesario concienciarse de que no solo es necesario dominar
perfectamente los complejos instrumentos indispensables de la
produccion artistica sino poseer la valentia de aventurarse en
un universo que se percibe como una conformacion proclive a
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paradigmas masculinos, y por ello dificilmente accesible a las
mujeres.

Era, por lo tanto, una cuestion de adaptacion y asimilacion
de los contextos en los que, independientemente del género,
se podia circular en cualquier direccion. Al respecto, Virginia
Tedeschi Treves, introducia el papel de la mujer en la formacion
universitaria, como un factor novedoso, a partir de 1870, cuando
¢ésta fue admitida en la universidad; y aunque empezo6 navegando
entre incertezas y prejuicios, consiguié demostrar, en poco
tiempo, su valia y habilidad, en el caso concreto, por ejemplo, de
las ciencias de la salud

i professori confessano che le ragazze, oltre ad avere un contegno
serio, sono piu studiose, piu diligenti e riportano migliori
classificazioni dei loro compagni. In conseguenza i ragazzi
si trovano avviliti e spinti a far meglio, poi colla societa delle
signorine s’ingentiliscono [...] (Treves Tedeschi, 1916: 102).

El hecho de que la mujer participara activamente en la vida
universitaria hacia que la competencia fuera mas estricta y
exigente, modificando las conductas y activando la calidad,
tanto de la ensefianza como de las profesiones porque, como
bien decia Morelli (1869: 62-63): “il tempo delle usurpazioni ¢
ormai tramontato, ognuno deve avere quel che gli spetta, perché i
ghiribizzi sfumano, e la Storia coi fatti rimangono per affermare
il diritto di ciascuno!”.

Toda esa ideologia, moderna y cientifica, ademas de
ampliamente progresista, aparecid en las paginas de su ultima
obra, un ensayo que plasmoé una nueva forma de ver, considerar
y respetar a la mujer, ya transformada por la misma evolucién
de la sociedad. De hecho, en el capitulo dedicado a las mujeres
abogadas, persistia en la idea de que las mismas tenian que
ser valientes y persistentes para poder conseguir sus derechos
“soltanto per avere il diritto d’esercitare I’avvocatura la donna ha
dovuto lottare in tutti i paesi d’Europa, tanto che, se non avesse
avuto una bella forza di resistenza, si sarebbe ritirata dall’arringo
scoraggiata e vinta (Tedeschi Treves, 1916: 114).
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Por todas estas razones y dificultades, la misma historia italiana
ha intentado minimizar, o incluso, eliminar, la presencia femenina
a lo largo de la lucha en las diferentes facetas de la vida publica;
ya que “gli schemi consueti mal si adattano a dare conto del fatto
che la storia delle donne, per mezzo di una massiccia visibilita
nei vari ambiti della vita sociale nel corso di tutto 1’Ottocento,
¢ divenuta anche la storia della modernizzazione del paese”
(D’ Agostino, 2009: 192).

Morelli defendia, rotundamente, esos derechos naturales,
demostrando que la mujer era la promotora de la evolucion del
hombre ya que lo habia creado, educado y sostenido a lo largo de
toda su vida; por lo tanto su contribucion cientifica era innegable
(Morelli, 1869), asi como la lucha por la consecusion de sus
derechos.

Care signore, il mondo ¢ di chi se lo sa prendere. Se voi
volete la vostra posizione giuridica, dovete conquistarvela.
Profittate del momento in cui I’Italia volge a migliori destini,
inmischiatevi nell’azione rivendicatrice, e propognate il vostro
dritto propugnando la liberta e 1’unita della patria, che preludia la
grande unita e la liberta del genere umano, merce la soppressione
delle barriere e delle guerre internazionali. Prima che questa
generazione finisca di cadere lentamente, stupidamente a pezzi
a pezzi nell’abisso dell’eternita, riscuotetevi, associatevi con le
consorelle d’oltremonti e d’oltremari per imporre ai legislatori
una legge moralizzatrice ed emancipatrice, per tirare alla mensa
della luce le madri operaie, che vivono ciece e postre nei miasmi
delle citta e negli ardori delle campagne, e proclamando con
la Religione della Scienza 1’esaltamento del proprio sesso,
aggiungere alle virtti naturali che vi decorano, 1’aureola sublime
d’un epopea rigeneratrice! (Morelli, 1869: 292-293).

En cuanto al rol de las mujeres en la politica, sabemos que
tuvieron una participacion activa aunque desconocida para
la historia, ya que fue empafiada por el repudio masculino en
revoluciones como la de 1848 en la que mantuvieron una ardua
participacion patriotica a través del periodismo. Y en Italia, fueron
muchas las que sostuvieron las ideas de Mazzini y lucharon por la
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unidad de una nueva nacion mas justa e igualitaria. Sin embargo,
las leyes italianas seguian prohibiendo la participacion activa de
la mujer en la vida publica. Hubo que esperar muchos afios, hasta
que en 1919, se aprobo una ley en la que se consentia a las mujeres
la libre decision, independientemente de la autorizacion del
marido, de ejercer todas las profesiones y de acceder a los empleos
publicos, excepto todo lo relacionado con las vinculaciones
politicas y juridicas, de las que se excluian (Musani, 2012). Era
lamentable que se excluyeran a las mujeres de una funcioén para
la que estaban perfectamente capacitadas. Asi lo sostenia Virginia
Tedeschi Treves en su ensayo Le donne e il lavoro, en el capitulo
dedicado a la mujer en la politica (1916: 129-130).

Nessuno pud negare alla donna delle serie altitudini a ben
governare uno Stato e lo provano tulle le regine delle quali narra la
storia, le quali meglio dei re che le avevano precedute riuscirono,
colla fermezza di carattere e colla saggia arte di governo, a
rendere i loro popoli forti e potenti. Del resto che cosa ¢ una
nazione se non una grande famiglia? E come la donna sa ben
governare la propria casa, amministrare le proprie sostanze, non
¢’¢ una ragione perché non sia capace non solo di governare da
s€, ma non possa almeno aver voce in capitolo in cid che riguarda
il governo del suo paese. Si parla continuamente di giustizia e di
umanita, ma intanto si esita a riformare il codice cosi antiquato e
ingiusto verso la donna.

Para la autora se trataba de una mentalidad anticuada y de una
actitud claramente misdgina, considerando que la mujer habia
demostrado que era capaz de llevar a cabo cualquier actividad, en
igualdad de condiciones, debido a su inteligencia, y no era justo
que se le excluyera también de participar en el sufragio siendo
parte de una sociedad en la que contribuia con sus bienes y su
contundente actividad laboral (Tedeschi Treves, 1916).

Si hay un sector en el que las mujeres han destacado por sus
grandes méritos es en el de las artes, y mas precisamente, en el
terreno de las letras. La literatura ha sido siempre un instrumento
para la lucha a favor de la igualdad de derechos.

325



VIRGINIA TEDESCHI TREVES

E certo che la letteratura femminile ha fatto in pochi anni passi da
gigante, anche i piu accaniti detrattori della donna riconoscono in
lei serie altitudini per la letteratura romantica e poetica. Si trova
che unendo immaginazione piu fervida e piu delicato sentimento,
puo nel romanzo far vibrare una nota speciale; se ancora non
vogliono concederle il vanto di toccare le piu alte cime, i suoi
scritti vengono letti, lodati ed apprezzati, e nella schiera degli
scrittori puo vantarsi d’aver conquistato un posto glorioso
vincendo molti pregiudizi che da quel campo la tennero lontana
per molto tempo (Tedeschi Treves, 1916:142).

3. CONCLUSION

Para terminar, hemos visto como la mujer italiana,
especificamente, a lo largo de los ultimos dos siglos y medio ha
sido protagonista activa de sus propios desafios y ha conseguido,
debido a su persistencia, los derechos naturales que la naturaleza
le ha otorgado; pero no debe cejar en su cometido. Asi lo
manifestd Virginia Tedeschi Treves, a principios del siglo XX,
cuando apenas vislumbraba un advenir que no tuvo la posibilidad
de vivir pero que contribuyd, con su obra y su voz, a divulgarlo
a la posteridad y a contribuir con la causa comuin de todas las
mujeres, como decia Morelli “d’oltremonti e d’oltremari”; y a
creer en la inteligencia, capaz de generar progreso y bienestar,
mirando siempre hacia el futuro. Ese fue el legado que la escritora
dej6 a sus compatriotas del siglo XX (Tedeschi Treves, 1916: 90):

[...] 1o vorrei che la donna capace potesse aver la soddisfazione
di creare il lavoro, spargerlo per il mondo e con lotte e sacrifici
affermarsi anche in questo campo; ma per riuscirvi dovra essere
molto forte, perché deve lottare colla diffidenza che la circonda,
coi pregiudizi inveterati e non basta che dia prova tutti i giorni
del suo valore, deve fare sforzi inauditi per poter vincere, attirare
’attenzione sulla sua opera e fare in modo di essere tenuta nella
considerazione che merita.
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RESUMEN

Gran parte de la extensa produccion de Clarice Gouzy Tartufari
es un claro reflejo de la situacion en la que vivian las mujeres
italianas a finales del siglo XIX y a principios del siglo XX: a
pesar de recibir una educacion tradicional e inmovilista que las
marginaba a los roles exclusivamente femeninos de esposa, ama
de casa y madre, muchas de ellas intentaron luchar a favor de
la emancipacion femenina compartiendo los anhelos de otras
muchas mujeres europeas. Clarice Gouzy fue, ademas de escritora,
maestra. En este articulo se analizaran dos de sus novelas cuyas
protagonistas aspiran a dedicarse a una de las pocas profesiones
que permitian a las mujeres que vivieron a finales del siglo
XIX y a principios del siglo XX gozar de cierta emancipacion
economica. En Maestra (1887)y Ebe (1902), la escritora retrata a
la sociedad de la época con una aguda capacidad de observacion
ofreciendo al lector una clara muestra de todos los impedimentos,
explicitos e implicitos, que las mujeres encontraban en su lucha
por la adquisicion de sus derechos como personas y ciudadanas.

Palabras clave: Clarice Gouzy, mujer, maestra, sociedad,
feminismo.

ABSTRACT

Much of the extensive production of Clarice Gouzy Tartufari is
a clear reflection of the situation in which Italian women lived in
the late nineteenth and early twentieth century: despite receiving
a traditional and immobile education that marginalized them to
roles exclusively feminine wife, housewife and mother, many of
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them tried to fight in favor of female emancipation sharing the
wishes of many other European women. Clarice Gouzy was, as
well as a writer, a teacher. This paper will analyze two of his
novels whose protagonists aspire to dedicate themselves to one of
the few professions that allowed women who lived at the end of
the 19th century and at the beginning of the 20th century to enjoy
a certain economic emancipation. In Maestra (1887) and Ebe
(1902), the writer portrays the society of the time with an acute
capacity for observation, offering the reader a clear sample of all
the impediments, explicit and implicit, that women found in their
struggle for acquisition of their rights as individuals and citizens.

Keywords: Clarice Gouzy, woman, teacher, society, feminism.

Maestra y escritora, poetisa y dramaturga, Clarice Gouzy
nacio el 14 de febrero de 1868, en una Italia recientemente
estrenada como nacion tras su unificacion'. La relacion entre
el padre Giulio (francés y protestante) y su madre, Maria Luisa
Servici (cuya familia pertenecia a la baja nobleza, se habia visto
obstaculizada por las diferencias economicas y religiosas sorteadas
gracias a la conversion al catolicismo por parte de Giulio, lo que,
finalmente, permitio la celebracion del matrimonio. La infancia
de Clarice estuvo marcada por el temprano fallecimiento de sus
progenitores cuando ella contaba con tan solo cinco afios. Estas
circunstancias la obligaron a abandonar Roma, ciudad en la que
nacid, junto a sus hermanos Carlo y Roberto, para trasladarse a la
campifia de la provincia de Pesaro, y vivir con el abuelo materno
y, posteriormente, con su tio Alfonso. La vida del campo y una
educacion rigida y austera pero transmitida con sincero afecto,
permitié que Clarice viviera una infancia serena, a pesar de su
temprana orfandad. En una de sus obras, I/ gomitolo d’oro (1924),
recrea con rasgos autobiograficos esta época de su vida.

1 La unificacion italiana fue sellada oficialmente el 17 de marzo de 1861.La
proclamacion del Reino de Italia fue posible tras librarse la segunda guerra de
la independencia, en el marco del periodo conocido como Risorgimento.
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Consigui6 muy joven el diploma de maestra en Pesaro.
Su estancia en la ciudad (a la que llegd en 1880) le permitid
nutrir ain més su interés hacia la literatura (ya surgido durante
su infancia, cuando recibi6 de sus preceptores las bases de su
educacion) con las lecturas de autores como Verdi, Aleardi,
Rousseau y Metastasio. Antes de casarse con Vicenzo Tartufari,
y de establecerse definitivamente en Bagnore sul Monte Amiata?,
en la provincia de Grosseto (Toscana), transcurrid una breve
estancia en Roma, adonde acudié precisamente para ocuparse de
la edicion de su primera obra narrativa, Maestra (1887).

Como otras autoras de su misma época (Anna Vertua, la
Marquesa Colombi, Sofia Bisi Albini...), colabor6 en diferentes
revistas, publicando en ellas buena parte de sus obras, asi como
articulos y resefias en publicaciones de Turin (Nuova Antologia o
La Donna), Roma (La Ricreazione y Fanfulla della domenica) o
de Bari (Rassegna pugliese).

Aunque sus primeros pasos en campo literario se encaminaron
hacia la poesia, con composiciones publicadas en distintas
antologias®, sin embargo, sera como narradora y autora de
piezas teatrales como serd mayormente reconocida, incluso en el
extranjero, al ser traducidas varias de sus obras al francés y al
aleman.

Su produccion teatral se sitia en la misma linea que el drama
burgués de su época, aunque se evidencia su posicion critica hacia
tematicas como el del papel de la mujer. Como afirma D’Alessio
(2002):

nelle commedie, in particolare, la Gouzy si dimostra capace
di fondere una ironica grazia con la serieta dell’impegno,
esercitando gli strumenti di una garbata critica nel trattare temi
di attualita, come, per esempio, quello, da lei prediletto, del ruolo
della donna.

2 Localidad en la que falleceria el 3 de septiembre de 1933.

3 Se trata de: Versi (1893), Versi nuovi (1894), Vespri di maggio (1897)y A
Giuseppe Verdi in morte della moglie (1897), todas ellas fiel reflejo del estilo
tardo romantico de aquel periodo.
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Entre sus obras teatrales* es relevante destacar la comedia Le
modernissime (1902), en la que Clarice Gouzy manifiesta una
actitud moderada en relacion al rol de la mujer, distanciandose de
otras posturas mas radicales. Aunque su postura fuera mesurada,
ello no significa que Clarice Gouzy fuera una mera espectadora
de cuanto ocurria a su alrededor: contribuyd publicamente a
la denuncia del estado de sometimiento por parte de la figura
masculina de forma activa, como cuando pronuncié en el
“Lyceum” de Roma una conferencia titulada La canzonettista, en
la que auspicaba una sociedad de la que las mujeres formaran
parte, completamente integradas, libres e independientes.

Respecto a su obra, de acuerdo D’Alessio, la escritora fue
capaz de trazar las caracteristicas de algunos de sus personajes
con particular agudeza, gracias a su capacidad para ahondar en
los rasgos psicologicos de los mismos, en especial a las mujeres o
a los ancianos, como en Fungaia (1908) o All uscita del labirinto
(1914). En efecto, especialmente en sus obras narrativas, Clarice
Gouzy potencid sus cualidades literarias como “tejedora” de
historias y “constructora” de personajes, enmarcados en las
ciudades y campifias italianas, retratando en ellas la sociedad de
su propia época. Gouzy fue una autora prolifica® en cuya obra,
en especial en su narrativa, se prodigd en realizar un analisis de
la sociedad preciso y minucioso, hasta el punto de que algunos
expertos ven en ella rasgos del estilo de Balzac (D’ Alessio, 2002).

En la mayoria de sus novelas, la educacion represora, las
rigidas normas sociales, acaban impidiendo a las mujeres sonar
y luchar para conseguir sus anhelos y ambiciones de manera
que, cuando se atreven a intentarlo, el sentimiento de culpa y el
miedo a las consecuencias (soledad, marginacion, reprobacion)

4 Ademas de L’eroe (1904) y Suburra, que fueron traducidas al aleman,
escribi6 tanto comedias como dramas, entre los que se encuentran: Logica
(1900), Modernissima (1900), Dissidio (1901), Arboscelli divelti (1901), La
salamandra (1906), Lucciole sulla neve (1907), La testa di Medusa (1910) e
1l marchio (1914).

5 Entre las principales, destacan: Roveto ardente (1901), Il volo di Icaro
(1908), Il miracolo (1909), Eterne leggi (1911), L’albero della morte (1912),
1l giardino incantato (1912), Rete d’acciaio (1919), Il dio nero (1921), Il mare
e la vela (1924), La nave degli eroi (1927), Lampade nel sacrario (1929),
L’Imperatrice dei cinque re (1931), Ti porto via! (1933).
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provocan que renuncien y que den marcha atrds, para volver a
una vida previsible, a un destino gris trazado por otros. Y ese es
el desenlace de su primera obra, Maestra (1887), en la que Gouzy
describe la lucha de Ginevra, una joven perteneciente a una familia
humilde cuyo anhelo es convertirse en maestra y poder llevar una
vida econdmicamente independiente para ayudar a sostener a su
familia. Sus esfuerzos se ven recompensados cuando obtiene el
titulo y es destinada a su primera escuela en un pequefio pueblo.
Sin embargo, la vida con la que tanto ha sofiado es destrozada
por el acoso que sufre por parte del alcalde de la localidad y por
la inevitable maledicencia de sus vecinos. Ginevra, sin fuerzas,
vencida por los convencionalismos y por el sufrimiento, decide
renunciar a sus suefios y abandona el ejercicio de su profesion para
casarse y llevar una vida “regular”, protegida y amparada por un
marido que la proteja. De nuevo, la protagonista sufre la presion
cruel y despiadada por parte de las instituciones y las figuras que
representan el poder -autoridades y vecinos- con el fin de evitar
que logre ser una mujer libre, independiente, emancipada y, sobre
todo, feliz.

Las tristes vicisitudes sufridas por Ginevra no diferian en
absoluto de la realidad que vivian las maestras en la Italia de
finales del siglo XIX. Como senala Dal Passo (2003: 9):

Mal pagati, privi di uno stato giuridico, molte volte (specie nei
comuni minori) alla dipendenza di amministratori poco sensibili,
costretti ad una serie di attivita e di servizi extrascolastici, quasi
privi di una solida preparazione professionale e culturale, con
classi numerosissime, i maestri e le maestre sono gli autentici
missionari di una societa e di una classe politica che li nutre di

retorica, di nazionalismo, di etica del dovere.

En efecto, los dirigentes politicos de la Italia postunitaria
consideraron a los maestros y a las maestras como figuras
propagandisticas de la nacion italiana que, ademas de alfabetizar
a los niflos y a las nifias y de ensefiarles los conocimientos
minimos para su instruccion basica, debian inculcarles los valores
patridticos y jerarquicos de la nueva sociedad que habia que
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instruir y construir®. A las maestras, ademas, se les atribuyo un
papel atin mas gravoso. De acuerdo con Covato (2012:167):

[...] la «donna» apparve subito al ceto dirigente di allora
e agli intellettuali attenti alle questioni scolastiche, il
soggetto naturalmente destinatario di una missione rivolta
all’alfabetizzazione dei ceti popolari, in una prospettiva di
salvaguardia dell’ordine morale e delle gerarchie sociali. La
vocazione magistrale venne descritta con grande enfasi e le fu
attribuita la stessa sacralita del ruolo materno.

La autora enfatiza un aspecto fundamental en la cuestion, y
es que la sociedad italiana, aun admitiendo la necesidad de una
gran cantidad de maestras para alfabetizar e instruir a los nifios y
nifias de la Italia recientemente unificada, les exige a las mujeres
que ejerzan tan “sagrada” mision, sean paladinas del “orden
moral” y, por supuesto, respeten la jerarquia social establecida.
Por otra parte, es precisamente la profesion de maestra, junto con
la de enfermera o modista, la que la sociedad patriarcal permite
ejercer a las mujeres de la pequefia y mediana burguesia para que
sigan perpetuando su funcion de madres y cuidadoras, al igual
que lo hacen en casa. Pero no se trataba solamente de que las
jovenes maestras llevaran una vida recatada, sino que debian estar
en posesion de un requisito imprescindible para poder ejercer:
obtener (y, sobre todo, conservar) el certificado de moralidad
emitido por las autoridades municipales de la localidad donde
estaban destinadas. Como senala Covato (2012:174):

L’attestato di moralita rilasciato dal sindaco, necessario
per insegnare, rappresentava un ulteriore strumento di
discriminazione, reso piu insidioso dai forti pregiudizi esistenti
nei confronti di donne che si avventuravano in una vita autonoma,
segnata spesso dalla solitudine.

6 Precisamente la idea de la construccion de una identidad italiana es
sintetizada por la famosa frase atribuida al politico italiano Massimo D’ Azeglio
(1798-1866): “Fatta 1’Italia bisogna fare gli italiani”. El escritor Edmondo De
Amicis lo reflejo en su exitosa obra Cuore (1886).
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Es evidente que el futuro profesional de las jovenes maestras
quedaba en manos del juicio, raramente imparcial, de los miembros
del consejo municipal y sus vidas dependian de su veredicto. De
acuerdo con la autora (2012:177):

il potere esercitato dai sindaci, con il rilascio o meno dell’attestato
di moralita, diventava spesso uno strumento di discriminazione
basato, nel caso dei maestri, sul ricorso a motivazioni di tipo
politico e, nel caso delle maestre, ad argomentazioni di tipo
morale.

Precisamente en Maestra, Gouzy describe como la joven
protagonista se ve obligada a abandonar la escuela y el pueblo
donde le habian asignado su primer destino por culpa del acoso a
la que se ve sometida por el alcalde de la localidad. Su vergonzosa
persecucion y posterior venganza tiraron por la borda los afios de
esfuerzo y sacrificio por parte de Ginevra y los de su familia.
Y sefial6 el declive de la joven que se vio obligada a regresar
a su casa, humillada y con los suefos rotos por el egoismo, la
arrogancia y la falta de sensibilidad de quien debia ser ejemplo
para la comunidad.

Clarice Gouzy manifiesta ya en esta su primera novela un
notable talento literario para ahondar en los entresijos de los
deseos de sus personajes, a los que describe con agudeza y
profundidad, sin caer en la artificiosidad literaria. Por otra parte,
Maestra es un micro retrato de las distintas clases sociales y
figuras representativas de la Italia post-unitaria: la clase popular,
encarnada por la familia de Ginevra, en especial por la madre
Maddalena, que se afana en sacrificios para sacar a su hija de la
pobreza; la alta burguesia, representada por la familia milanesa
que finalmente no la contrat6 como institutriz; o el joven Rodolfo,
intelectual burgués acomodado, voluble, falso y egoista, quien no
duda en echar a Ginevra de su vida cuando ya no la necesita.
Sin olvidar a las figuras del alcalde y del cura del pueblo al que
es destinada, retratados por Gouzy como mezquinos, ruines y
retrogrados. Precisamente, el alcalde es el personaje masculino
descrito en mayor profundidad: la aguda mirada de la autora nos
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aporta un buen nimero de matices de su personalidad — indolente,
mujeriego, vulgar, insensible - que lo convierten en un acosador
en el mas actual significado del término: “sazio ormai delle
robuste e grassoccie campagnuole, di cui poteva usufruire a suo
bell’agio, aveva un debole spiccatissimo per le donne magroline
e delicate, tantoché la sua giovane dipendente gli produsse subito
la piu gradita impressione” (Tartufari, 2008:12). El dia de la fiesta
en casa del alcalde, Gouzy hace una certera descripcion de sus
deseos libidinosos:

Giacomo la guardava con insistenza e sentiva un desiderio pazzo
ed irresistibile di stringere nelle braccia quel corpicino flessuoso.
Non era amore, ci0 si comprende, era desiderio reso piu
pungente dall’immensa disparita degli anni, dal riserbo che fino
allora si era imposto e dal contegno di Ginevra, a cui I’ingenua
spensieratezza dei suoi diciotto anni congiunta ad una innata
riservatezza ombrosa, dava un fascino da inebbriare (Tartufari,
2008:13).

Hasta que se ofrece a acompaiarla a casa y, en la escuela,
inicia el episodio del acoso:

L’incidente della mattina, il vino bevuto che gli scaldava il
sangue e gli annebbiava leggermente le idee, il trovarsi solo di
notte colla giovinetta in quella stanza fiocamente illuminata dalla
candela, tutto contribuiva ad esaltarlo ed a togliergli la ragione.
Ginevra, spaventata dall’espressione strana che il viso di
Giacomo veniva assumendo, volle chiudersi nella sua stanza; ma
egli, indovinandone 1’intenzione, le sbarro il passo e se la strinse
al seno sollevandola come una piuma.

«Mi lasci, mi lasci» supplicava lei, colla voce strozzata
dallbemozione, ma egli reso frenetico, non Dascoltava ed aveva
preso a baciarla furiosamente sui capelli, sul collo e sulle guancie.
Gli sforzi stessi che Ginevra faceva per isvincolarsi lo irritavano
e gli davano le vertigini (Tartufari, 2008:14).

A quince afios de distancia de su primera novela, Gouzy
aborda de nuevo la tematica con Ebe (1902). En esta ocasion,
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tanto el desenlace como el desarrollo de la trama no son tan
descorazonadores como los vividos por Ginevra. Es cierto que
la joven Ebe, la protagonista, cae en el desanimo tras la muerte
de su amado padre, pero logra sobreponerse gracias al afecto y al
sostén de los personajes secundarios que la rodean. Todos ellos
son magnificamente retratados por las dotes de una Gouzy mas
experimentada como narradora, minuciosa conocedora del alma
humana.

El feliz desenlace de esta novela se produce gracias a que todos
los personajes que acompafian a Ebe desprenden una nobleza de
animo de la que carecen casi todas las figuras que influyen en
la vida de Ginevra, por lo que las dudas y la incertidumbre por
su futuro tras la muerte del padre, son disipadas por los sabios
consejos de las personas de su entorno. En primer lugar, su madre
Clementina:

[...] realizzava il tipo della donna, quale dovrebbe essere in
ogni condizione sociale: una creatura di forza e di bonta, che
attraversa la vita col cuore armato di coraggio e la voce amabile
d’indulgenza; con I’anima imperterrita e 1’occhio pietoso;
esercitando il sacrificio come un privilegio di cui si ¢ gelosi e
facendo si che la costante abnegazione sia lieve e insensibile agli
altri (Tartufari, 1902: 67).

Ella representa el tipo de mujer abnegada y valerosa, ama de
su casa, sabia consejera de su marido y educadora comprensiva
de sus hijos: un ideal de mujer que Clarice Gouzy respeta, admira
y defiende, muy acorde con la posicion moderada de muchas de
sus coetaneas. Y su hermano Vittorio: honesto e integro como su
padre, quien admira la valentia y la dignidad en la mujer, como
demuestra en estas palabras que dirige a su hermana pequeia:

«Credi tu che una donna non creda e non sappia essere eroica?
Non calunniare il tuo sesso, Ebe. Hai osservato nostra madre
questa sera? [...] Ha pensato agli altri prima che a sé ed ha trovato
nel suo cuore la forza di imporsi alla sventura. E facile mostrarsi
buoni e dolci nei giorni lieti» (Tartufari, 1902:107-108).
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Sin olvidar a la sefiorita Antiferri, que, da a Ebe sabios consejos
sobre la vida y sobre el papel de la mujer, tanto madre como
educadora. Este personaje es uno de los mas significativos de la
novela y representa el modelo de mujer luchadora que, de llevar
una vida acomodada, cay6 en desgracia, pero supo reponerse y
salir adelante con dignidad:

Allorche io, in seguito alle vicende che tu conosci, mi trovai
spogliata di ogni fortuna, avevo due strade aperte davanti a
me: una che sembrava la continuazione di quella percorsa fino
allora, ma che mi avrebbe obbligata a perenni transazioni con
la mia dignita, a mille piccole bassezze, a ripieghi umilianti,
alla recitazione di una commedia a braccia, in cui avrei dovuto
sopportare sforzi inauditi, senza pervenire ad ingannare nessuno,
nemmeno me stessa; I’altra piu angusta, piu aspra, e disagiata,
ma dove avrei potuto camminare a testa alta, facendo il passo
secondo la gamba, chiedendo tutto al mio coraggio e nulla
all’altrui pieta. Ho scelto quest’ultima strada senza esitare,
ho studiato in un’eta in cui lo studio pud parere ridicolo agli
sciocchi, ho combattuto il pregiudizio, ho debellato il falso amor
proprio, e la perdita di adulazione di molti, che corteggiavano la
mia ricchezza, ¢ compensata ad usura dall’amicizia di pochi che
stimano la mia persona. Credi, Ebe, i0 ho guadagnato nel cambio
(Tartufari, 1902:179-180).

Estas mujeres, son las que junto a la directora del colegio en
el que acaba ejerciendo de maestra, se convertiran en su guia y
ejemplo a seguir. Fuertes, luchadoras, cada una en un &mbito de la
vida, constituyen un modelo para la joven Ebe y para las lectoras
de Clarice quienes podian identificarse con la joven protagonista
y embeberse de las ensefianzas que Gouzy transmite a través de
personajes tan rectos y modélicos. Buena parte de las reflexiones
de la directora del colegio en el que Ebe llega a trabajar, versa
sobre las obligaciones de los maestros. En las siguientes palabras,
la directora ensalza la profesion de la ensefianza como un
sacerdocio al que hay que dedicar cuerpo y alma en una profesion
con un elevado deber de responsabilidad hacia los nifios y nifas,
las familias y el Estado:
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«Chil’autorizza a venire qui, distratta, svogliata, senza entusiasmo
per il suo apostolato d’insegnante, senza un programma tracciato
per le sue lezioni, senza ’energia della volonta, che ¢ come il
fluido con cui noi possiamo dominare e piegare al bene la volonta
dei nostri bambini?».

Ebe chino il capo, non trovando parole da opporre.

«Dico i nostri bambini, intenda bene, signorina, perché le alunne
che entrano nella nostra scuola hanno il diritto di assorbire ogni
nostro pensiero e ogni nostra cura, dal momento che noi abbiamo,
meditatamente, scelto la missione di educarle, e dal momento
che noi abbiamo, liberamente, contratto I’obbligo, verso lo Stato
che ci paga e verso le famiglie che ci stimano, di fare il nostro
dovere senza incertezze, senza improvvisi scatti di sentimentalita
morbosa, senza alti e bassi nocivi alla serenita dell’ambiente,
senza transazioni e stanchezza; ma con un esatto concetto delle
nostre forze, con saggio e misurato impiego delle nostre energie,
con la sicura compostezza di chi deve servire ad altri di guida e
di sostegno.

L’insegnamento ¢ un sacerdozio, signorina, e il sacerdote, se non
vuole macchiarsi di simonia, deve collocare la propria fede al
disopra di qualsiasi considerazione interessata» (Tartufari: 1902,
154-155).

Y recuerda a la joven Ebe el deber de cumplir con la “sagrada”
mision de instruir a los futuros ciudadanos de un pais recientemente
libre y constituido:

«[...] non basta, per mettersi in regola con la sua coscienza di
professionista, trascorrere qui le ore imposte dal regolamento; ma
che quelle ore bisogna saperle e volerle spendere proficuamente
a vantaggio della scolaresca. Le bimbe affidate oggi alle nostre
cure, saranno donne domani, € noi avremo la nostra parte di
responsabilita nelle loro azioni avvenire. Veda, signorina,» disse
la direttrice, che si era alzata in piedi, «quando penso al male ¢ al
bene che ciascuna di noi puo fare, insegnando, rimango compresa
di orgoglio e di sgomento. L’Italia sta attraversando un periodo
di prova al cospetto del mondo. Era essa matura per la liberta?
Era essa degna di riordinarsi a nazione? [...] e I’avvenire ¢ 13, in
quelle aule, dove alcune di noi entrano svogliate, quasi umiliate,
senza riflettere che siamo appunto noi, noi le modeste operaie
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dell’insegnamento, che lavoriamo a preparare i materiali per la
futura storia del nostro paese»

«Lei non ¢ nata per I’insegnamento? Sia pure. Di cid nessuno
potra farle colpa, perché varie sono le attitudini dello spirito e
varie le esigenze dei temperamenti; ma, fino a quando la sorte
non le permetta di percorrere un’altra via, lei deve camminare
alacremente per quella che le ¢ stata imposta dalla necessita. E
questione di rettitudine» (Tartufari, 1902:156-157).

Clarice Gouzy describe en sus obras como era la situacion
de la mujer en la Italia de finales del siglo XIX y principios del
XX: sometida a las rigidas reglas ancestrales que la encasillaban
entre las cuatro paredes domésticas como hija, hermana, esposa
y madre. En ellas, las protagonistas de las obras de Gouzy, eran
vigiladas y sometidas por una figura masculina, ya sea esta un
padre, un hermano, un marido, un alcalde, un hijo, un sacerdote
o, incluso figuras femeninas que encarnaran las mismas ideas
patriarcales. La mirada critica de Gouzy esta firmemente basada
en la conviccidon de que las mujeres no tienen por qué seguir
encasilladas en los tradicionales roles y pueden romper esa jaula
de cristal en la que se veian encerradas a la fuerza como hijas,
hermanas, esposas o madres. En sus obras, las protagonistas
anhelan ser duefias de sus vidas, escuchar los dictados de sus
corazones y perseguir sus sueios. Las lectoras de finales del siglo
XIXy principios del XX, asi como las de hoy en dia, se apiadarian
de esas jovenes que sufrian, luchaban y caian extenuadas bajo
el peso de las rigidas normas sociales. Pero también se sentirian
identificadas con ellas y, como ellas, dirigirian su mirada hacia
ellas mismas, escuchando las voces de su interior, esas voces que,
tan claras, Clarice supo exponer en sus obras.

En definitiva, toda su produccion es fiel reflejo de los principios
que regian la sociedad de su época, profundamente tradicional
en los roles que debian ejercer los hombres y las mujeres y que,
en consecuencia y desde la mas tierna infancia, eran educados
para perpetuarlos. Sin embargo, a caballo entre los siglos XIX y
XX, las nuevas corrientes emancipadoras que agitaban Europa y
EEUU acabarian renovando el estancado espiritu de la sociedad
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patriarcal reinante en Italia. Y escritoras, maestras, mujeres como
Clarice Gouzy, contribuyeron con su vida y su obra a que asi
fuera.
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RESUMEN

Mina Loy fue una de las grandes escritoras modernistas olvidadas
por el tiempo. Artista multidisciplinar y feminista, vivié una vida
bohemia en la que estableci6 relacion con los representantes de
las grandes corrientes artisticas de su época.

En este articulo, se resumiran las circunstancias historico-
biograficas de su figura poética, con el fin de analizar el
cuestionamiento que Loy hace del papel de la mujer en la
institucion matrimonial. Se estudiaran principalmente dos obras:
“The Effectual Marriage” y “Feminist Manifesto”. En el primer
texto encontraremos una satira de una relacion matrimonial,
donde Loy lleva a cabo una critica magistral de la construccion
politica de los géneros, ridiculizdndolos mediante lo que Pound
llam6 logopoeia: “una danza de la inteligencia entre palabras e
ideas” (1918:57).

Nuestro analisis, por tanto, se vera reforzado por las diferencias
entre las obras seleccionadas para este estudio: mientras que el
tono de este primer poema serd primordialmente satirico, en el
manifiesto encontraremos consignas mucho mas radicales que
proponen manera clara y sin trabas un replanteamiento de la
institucion matrimonial con el objetivo de liberar a la mujer del
yugo del género.

Palabras clave: Mina Loy, Modernismo, matrimonio, feminismo.

ABSTRACT

Mina Loy was one of the greatest modernist writers forgotten by
time. Multidisciplinary artist and a feminist woman, she lived
the life of the bohemia alongside the representative figures of the
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most important artistic movements of the time.

In this paper, the historic and biographic circumstances of her
poetic figure will be briefly established, with the aim of analysing
Loy’s questioning of women role in the institution of marriage.
Two texts will be fundamentally studied: “The Effectual Marriage”
and “Feminist Manifesto”. The first one embodies a satire of a
married couple, where Loy performs a masterful critique of the
political construction of gender, by ridiculing them through what
Pound called logopoeia, that is the “dance of the intelligence
among words and ideas” (1918:57).

Therefore, the analysis will be reinforced by the differences
between the texts selected for this study: while the first poem’s tone
is essentially satiric, radical slogans will be found in the manifesto,
which poses, clearly and without restrains, a reformulation of the
institution of marriage with the aim of liberating women from the
yoke of gender roles.

Key Words: Mina Loy, Modernism, marriage, feminism.

1. INTRODUCCION

Nacida en Londres, Mina Loy se march6 muy joven a
estudiar arte en Miinich y Paris, donde conoceria a su primer
marido, trasladandose ambos mas tarde a Florencia. Alli, la
autora estableceria lazos con el Futurismo italiano, que influiria
profundamente en su obra. Se afinc6 en Nueva York y acabo
por obtener la nacionalidad estadounidense, convirtiéndose asi
en americana de adopcion, pues si bien Inglaterra la habia visto
nacer, las estrictas normas sociales y la férrea disciplina victoriana
familiar hicieron que abandonase el pais tan pronto como le fue
posible.

Los temas recurrentes en la primera etapa poética de Loy, sus
poemas de 1914 a 1920, que R. L. Conover recoge bajo el titulo
“Futurism x Feminism: The Circle Squared”, giran en torno a la
reivindicacion de una nueva feminidad, mas libre, abordando de
manera directa temas como la maternidad o la sexualidad. En este
articulo, nos centraremos concretamente en abordar sus ideas
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sobre la relacion matrimonial, pero sin olvidar la importancia de
estos temas anteriormente mencionados, pues se conjugan en un
todo entrelazado e indivisible.

Habiendo sido forzada a casarse siendo todavia joven debido
a un embarazo inesperado, segin explica Prescott (2010), el
matrimonio cobrard una importancia primordial en la biografia
de la autora, que repetird, aun sin saberlo, el destino e historia
familiar, pues su madre sufrié la misma suerte. Es interesante
abordar el desarrollo del tema dentro de dos textos opuestos en
cuanto al tono: “The Effectual Marriage” y “Feminist Manifesto™.

2. “THE EFFECTUAL MARRIAGE” Y LA SATIRA SOCIAL

The Effectual Marriage fue escrito en 1915, tras su affaire
con el escritor futurista Giovanni Papini, y narra la “insipida”
relacion de Gina y Miovanni. Ya desde el subtitulo del poema
podemos ver el claro tono irénico que inundara el texto, pues
parece querer ocultar las trazas autobiograficas de sus nombres
tan solo intercambiando una letra de cada uno (como si asi nadie
fuese a darse cuenta de quiénes son los verdaderos protagonistas
de la historia). Este recurso es utilizado también en otros poemas,
como “Lions’ jaws” (donde Papini se convierte en Bapini) o
“Giovanni Franchi”. La ironia autobiografica alcanza su climax
en el primer verso de la segunda estrofa: “Gina and Miovanni

2]

who they were God knows”".

El poema fue mencionado en el articulo escrito por Ezra Pound
en 1918 para la seccion “Others” de la revista The Little Review
donde comenta la poesia de Mina Loy y Marianne Moore. Titulado
“A List of Books”, describia la poesia de Loy como “logopoeia”,
“poetry that is akin to nothing but language, which is a dance
of the intelligence among words and ideas and modifications of
ideas and characters” (Pound, 1918:57), citando, ademas, “The
Effectual Marriage” como un claro ejemplo de esta técnica. Loy
construira una inteligente satira que ironizara los roles de cada

1 Citado de Loy, M. (1997) The Lost Lunar Baedeker (Roger L. Conover
ed.). Manchester: Carcanet Press Limited. Todas las futuras referencias a los
textos de Loy seran extraidas de la misma fuente.

347




SLAVES WILL BELIEVE THAT CHAINS ARE PROTECTORS

género en la relacion matrimonial a través de esta modificacion
de ideas y caracteres.

Tanto tanto Esther Sdnchez-Pardo como Annrose Fitzgerald
comparten una idea esencial sobre la poética de la autora: la
importancia de lo material en la poesia de Loy.

For Loy”s poetry, and especially for the lives of her female
characters, there is no such thing as a vision of a culture in which
the materials of middle-class domesticity do not characterize a
significant component of the human experience — even when
they hinder the spiritual development and intellectual pursuits of
her female characters (Fitzgerald, 2015:99).

Como explican ambas autoras, los objetos cobraran un papel
primordial en el poema, pero no solo ayudaran a reflejar las
circunstancias sociales y genéricas en las que se desarrolla la
narrativa, sino que, ademas, trascenderan su primera significacion,
aportando asi un segundo plano, una segunda lectura que
enriquecera la critica que construye la autora. La figura de la
puerta, al inicio del poema, es un claro ejemplo de esto, ya que
adquiere una doble significacion a través del juego de palabras:

The door was an absurd thing

Yet it was passable
They quotidienly passed through it

It was this shape (versos 1 —4)

Segun explica Pound, la logopoeia “employs words not only
for their direct meaning but it takes count in a special way of
habits of usage, of the context we expect to find with the word,
its usual concomitants, of its known acceptances and of ironical
play” (Pound, 1931:25-26). De nuevo, la descripcion de algo tan
“cotidiano” y a la vez “absurdo” como puede ser una puerta, su
forma, puede ser extrapolada a la descripcion de la rutina diaria
a través de la cual “pasan” cotidianamente, casi sin darse cuenta,
o como propone Carolyn Burke (1997) utilizada como metafora
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para referirse al umbral del encuentro sexual al que cada dia
concurren.

Otro de los elementos materiales que se destacan en el poema
seran las ventanas, como veremos en la siguiente estrofa:

In the evening they looked out of their two windows
Miovanni out of his library window

Gina from the kitchen window

From among his pots and pans

Where he so kindly kept her

Where she so wisely busied herself

Pots and Pans she cooked in them (v. 11 — 17)

En estos versos, la ventana y el espacio que las enmarca (la
biblioteca y la cocina respectivamente) no solo construyen una
solida descripcion de la realidad de la clase media, sino que, en
un plano simbolico, hacen referencia a la perspectiva a través de
la que cada género contempla la vida: Miovanni, el hombre, a
través de su ventana intelectual, en la biblioteca, y Gina, la mujer,
a través de la ventana de la cocina.

Adquieren también en el poema gran importancia los
pequefios objetos, de uso diario, que aportan realismo y vivifican
la narrativa. Uno de estos objetos son las “ollas y sartenes” (pots
and pans) con los que cocina Gina, mencionados por primera vez
en el verso 14. Es interesante analizar el cuidado paralelismo que
encontramos en la estrofa: si los versos 12 y 13 estan dedicados
a Miovanni y Gina, los versos 15 y 16 ejercen igual funcion, y
se acaba, en ambos casos con la referencia a los cacharros de
cocina. Siguiendo a Kouidis (1980), que remarca la importancia
de los sonidos a la hora de construir la satira en la poesia de Loy,
podemos afirmar que la aliteracion de los versos refuerza esta
coincidencia genérica, pues se reserva para el verso protagonizado
por Miovanni la repeticion de la velar (/k/) y las dentales (/d/ y
/t/), sonidos oclusivos ambos, abruptos en la lectura del verso,
y para Gina la repeticion de la fricativa /s/, que se asemeja al
susurro, adaptandose por tanto estos sonidos a la descripcion
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tradicional de los roles de género: el hombre abrupto, fuerte, y la
mujer delicada como un murmullo.

Cabria destacar, ademas, el cambio de mintsculas a maytsculas
en la segunda mencion a “Pots and Pans” (v. 17). Esta utilizacion
de las mayusculas, caracteristica de la poesia de Loy y en linea
con las técnicas futuristas, no es en ningun caso aleatoria, sino
que, ademds de destacar la sonoridad del sintagma, le confiere
una entidad y lo asocia definitivamente a la figura de Gina. Esto
se reafirma si atendemos a que la utilizacion de las mayusculas en
el conjunto no viene dada desde su primera aparicion, donde se
cuentan que pertenecen a Miovanni, sino que es solamente cuando
se establece la asociacion directa con Gina que estas aparecen en
el poema: si bien los cacharros de cocina son propiedad material
de Miovanni, Gina es su duena esencial.

Otro ejemplo clave de como estos pequefios objetos se asocian
con la cotidianeidad de Gina y la construccidn politica del género
femenino esta en la factura de la leche donde esta escribe sus
poemas:

When she was lazy

She wrote a poem on the milk bill
The first strophe Good morning
The second Good night
Something not too difficult to

Learn by heart (v. 108 — 113)

En relacion con estos versos, cabria citar de nuevo la tesis
de Fitzgerald que incide concretamente en el papel que cobra la
creatividad femenina a través de la factura de la leche:

From the pots and pans Gina cooks in to the milk receipt on
which she composes her poetry, these materials of domestic life
tell us something about Gina’s place in the home and the low
priority her art must take for this “effectual marriage” to survive
(Fitzgerald, 2015:98)
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La pequefia extension de papel que representa la factura de
la leche supone, por tanto, la extension total que la creatividad
femenina podia estar destinada a ocupar en la relacién de Gina y
Miovanni. La faceta artistica de Gina se ve relevada a un segundo
plano, idea que se refuerza a través de las caracteristicas del
poema, que ha de ser “something not too difficult to / learn by
heart”, lo que podria sugerir la posibilidad de que el papel llegue
a perderse o quizas tirarse a la basura de forma accidental (al fin
y al cabo, se trata de una factura). Su breve inciso poético esta, en
definitiva, destinado a desaparecer.

Al igual que el resto de sus primeros poemas, donde se palpa
una clara influencia futurista, en “The Effectual Marriage”
encontramos su caracteristica falta de puntuacion, espaciado
y yuxtaposicion de secuencias y percepciones (Re, 2009). Esta
serie de técnicas heredadas de la estética futuristica cumplen una
funcion no solo visual, sino también significativa y de apoyo
formal a la estructura narrativa del poema. En la séptima estrofa
encontramos un conciso ejemplo del uso de los espacios:

Ding dong said the bell

MiovanniGina called

Would it be fitting for you to tell
The time for supper

Pooh said Miovanni [ am

Outside time and space (v. 40 — 46)

En los dos primeros versos, al igual que en el pentltimo, los
espacios cumplen una clara funcion dialogica, sustituyendo al
guion e indicando las pausas conversacionales. Es interesante
destacar el uso de la interjeccion “Pooh” en la intervencion de
Miovanni. El poema “combines low-key, almost naive diction
with jarring intrusions of abstract, Latinate expressions to
produce a powerful social satire” (Hoegeestrat, 1988:264), por lo
que, de este modo, la autora muestra el desdén misogino futurista
a través del uso de la interjeccion, e introduce, al mismo, tiempo,
una feroz critica hacia el egocentrismo masculino, retratando a
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Miovanni como si se considerase un ser superior fuera de los
limites corporales.

Encontramos otros ejemplos del intrincado uso del vocabulario
en el poema en las “sialagogues” que cocina Gina (v. 18),
donde de nuevo se mezcla la cotidianeidad mas simple con la
intelectualidad del latinismo, en el verso 26, “Mollescent irritant
of his fantasy”, o en ciertos galicismos como “crinolined” (v. 35)
o “changeant” (v. 92). Segun explica Roger L. Conover, su editor
moderno, el hecho de que Loy abandonase Inglaterra apenas a
los 17 afios, junto con su extenso conocimiento de otras lenguas
(sabia francés, aleman, italiano y algo de espafiol) hizo que su
léxico se enriqueciese y fuese mas alla de las fronteras creadas
por el uso de una sola lengua, de manera que “British, American,
French, German, Italian and Latin spellings, names, and usages
mingle throughout her work, often in the same stanza” (Conover,
1997:173).

Como mencionamos anteriormente, los espacios también
cumplen una funcion significativa en el poema. En la segunda
estrofa encontramos un ejemplo de ello:

Gina and Miovanni who they were God knows
They knew it was important to them

This being of who they were

They were themselves

Corporeally transcendentally consecutively

Conjunctively  and they were quite complete (v. 5—10)

En los dos ultimos versos, el claro paralelismo visual y la
busqueda de unidad gramatical a través de la repeticion adverbial
sugieren cohesion, unidn, sin embargo, la disposicion espaciada
nos remite al aislamiento en el que Gina y Miovanni viven su
dia a dia. Tal y como explica Virginia Kouidis, “their marriage
possesses only a negative completeness; each supports the other’s
self- deception.”(Kouidis, 1980:173). Y es que, lo que Loy busca
expresar a través de estos versos, lo que nos explica a lo largo
de su poema, es que tan solo la incomunicacidn, la reclusion
de cada miembro de la pareja en la pequeia parcela asignada a

352



CLAUDIA CARNO RIVERA

cada género sin ningun tipo de cuestionamiento es lo que hace el
matrimonio efectivo.

Gina representa un concepto inmoévil, ‘empirico’ (v.29), del
angel del hogar, pues como el verso 19 aclara, “Some say
that happy women are immaterial”. Miovanni, por el contrario,
estd afincado en la intelectualidad, en sus libros y su biblioteca,
que sirven de alimento a su ego y lo alejan de cualquier posible
sentimiento hacia Gina.

Mimetizando el final de la relacion de Papini y Loy, la narrativa
de Gina y Miovanni termina de manera abrupta. Si tenemos en
cuenta la opinion de Alex Goody, que establece que “Loy is not a
confessional poet, but her ambiguous and mobile selves do bear
witness, in particular to her position as a woman poet, writing
against a tradition that disavows her presence” (Goody, 2009:63),
encontramos que el autobiografismo del poema, ademés de estar
libre de toda emocion, como ya aclar6 Pound (1918), tiene el
claro objetivo de exponer sus vivencias como mujer ligada al
futurismo y sirve, por tanto, como vehiculo a través del cual se
realiza la critica.

En este poema, por lo tanto, a través de claves autobiogréficas,
Loy introduce una satira de los roles de género que se conciben
en la institucion matrimonial, parodiando los simbolos culturales
(Sanchez-Pardo, 2009), y reproduciendo la danza visual y sonora
de la que Pound nos hablaba.

3. “FEMINIST MANIFESTO”: LA CRITICA AL FEMINISMO

Mientras que en “The Effectual Marriage” la critica se
desarrollard a través de la satira y la ironia, en el Manifiesto
Feminista el juicio serd directo y claro. La unica version del
Manifiesto Feminista que nos ha llegado pertenece a una
carta mandada en noviembre del 1914 a Mabel Dodge, donde
la autora le remite el texto pidiéndole su opinién. Si en los
primeros poemas de Loy habiamos asistido a una conjuncion de
feminismo y futurismo, donde se utilizaban las técnicas futuristas
con el propdsito de plasmar temas e inquietudes de resonancia
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feminista, en este manuscrito encontraremos que la autora realiza
una critica radical a ambos, pero sirviéndose, al mismo tiempo,
de su influencia.

Loy comienza su manuscrito alertando a la mujer de que debe
cambiar su modo de pensar. El vocabulario utilizado, asi como el
marcado anti-parlamentarismo que se refleja en su desconfianza
ante las instituciones, manifiestan una clara influencia futurista,
como observamos en el siguiente fragmento: “(...) are you
prepared for the Wrench-? There is no half-measure — NO
scratching on the surface of the rubbish heap of tradition, will
bring about Reform, the only method is Absolute Demolition”.

“Wrench”, “Absolute Demolition”, aparecen como ejemplos
de la influencia que el movimiento tendra en el violento 1éxico
del texto. A través de la utilizacion del género del manifiesto e
introduciendo un cambio tipografico que resaltara las palabras de
mayor peso, Loy busca captar la atencion del lector como si de un
panfleto publicitario se tratase.

En la carta a Dodge, la autora presenta su manuscrito como
“an absolute resubstantiation of the feminist question” (Conover,
1997:216). Esta idea se vera reforzada al principio del texto,
donde declara: “The feminist movement as at present instituted
is / Inadequate”. Para Loy, el movimiento feminista de la época
esta anclado en una vision conformista, que busca una mejora
de las condiciones de la mujer a través de la confianza en las
instituciones y la reforma de la educacion. “Slaves will believe
that chains are protectors”, le dir4, en una segunda carta, a Mabel
Dodge con respecto a la causa feminista. Acusa al movimiento,
ademas, de fomentar una falsa concepcion de que la mujer es igual
al hombre: “be Brave & deny at the outset — that pathetic clap-
trap war cry Woman is the equal of man — for / She is NOT!”.
De este modo, insta a las mujeres a reconocer en ellas mismas
los elementos que las definen, y no buscar en un céncavo reflejo
del hombre lo que deberian ser. Tal y como explica N. Lusty, en
referencia al punto de vista de Loy, “(...) only from the vantage
point of individual consciousness will women come to address
their psychological dependency on men” (2008:252).
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Siguiendo las ideas que Loy plasma en su manifiesto, el sistema
actual y las condiciones que lo rodean solo dejan dos opciones
posibles para la mujer, y estas son “Parasitism & Prostitution -
or Negation”, vision esta tltima que Lusty (2008) ha identificado
con el punto de vista sufragista, que, para la autora, no estaria mas
que “glossing over Reality”. El “parasitismo” y la “prostitucién”
de las que la autora nos habla no se tratan de dos concepciones
distintas y aisladas, sino de dos puntos de vista diferentes desde
los que mirar al papel de la mujer en la unién matrimonial.

Segliin explica Loy, “Men & women are enemies, with the
enmity of the exploited for the parasite, the parasite for the
exploited (...)”, siendo, en estos términos, la mujer el parasito
y el hombre el explotado. Esta concepcion cobra sentido al
revisar lo que la autora concibe como matrimonio, que no es sino
una especie de acuerdo comercial, en el que la mujer vende su
virginidad a cambio de que un hombre tenga la responsabilidad de
cuidar de ella de por vida. Esta vision de la institucion comercial,
tal y como explica Smichd (1996), tiene interesantes resonancias
marxistas en cuanto a la relacion que establece entre economia y
virtud femenina.

Para Loy, las condiciones actuales del matrimonio no resultan
ventajosas para ninguno de los dos géneros, pues si bien “for
under modern conditions a woman can accept preposterously
luxurious support from a man (with-out return of any sort — even
offspring) — as a thank offering for her virginity”, su valor como
mujer dependera por completo de la suerte que tenga o no en
encontrar a un hombre con el que contraer matrimonio.

Ante este inevitable destino, Loy propone, como tinica solucion,
“the unconditional surgical destruction of virginity through-out
the female population at puberty-*“. Para Pozorski (2005), esta
propuesta, aunque terrible en un principio, es interesante en
cuanto que muestra un rechazo a la tradicional concepcion de
que la virginidad de la hija era propiedad del padre para dar en
matrimonio. En el caricter impositivo, radical y militarista de
la idea encontramos de nuevo una clara influencia futurista, al
igual que en la eleccion del vocabulario al utilizar palabras como
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“sacrifice”, “unconditional” y “destruction”.
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Con esta desmesurada medida, lo que Loy pretende es cancelar
las condiciones bajo las que ese acuerdo econémico-matrimonial
serealiza. Si se prescinde de esta “irksome & outworn continuance
of an alliance”, tal y como Loy describe al matrimonio, la mujer
podra unirse libremente con el hombre con el fin de alcanzar el
objetivo primordial de la autora: la maternidad.

Mina Loy contempla la maternidad como un derecho y un
deber de la mujer moderna. Si bien el matrimonio nace con el
objetivo de facilitar la creacion vital, la autora reconoce que
cada miembro de la unién, en muchas ocasiones, “follow their
individual lines of personal evolution”, imposibilitando asi el
objetivo ultimo de la procreacion. Y lo que es mas importante: si
una mujer no encuentra un posible marido, sus posibilidades de
ser madre parecen quedar completamente vedadas.

S. Zelazo establece una interesante relacion entre maternidad
y creatividad en la poética de Loy: “Thus for Loy, feminine
creativity is in-born and takes its power from (and is nurtured
by) maternity, as though birthing the female consciousness and
the female form are integrated in the seed of her multisensual
aesthetics” (2009:63).

Esta relacion entre los dos términos estableceria la maternidad
como la forma ultima de creacion, la “cosmic reproductivity” de
la que habla en su poema Parturition, y, para alcanzarla, la autora
propone una sexualidad libre, fuera de las rigidas paredes del
matrimonio, ya que “For the harmony of the race, each individual
should be the expression of an easy & ample interpenetration of
the male & female temperaments — free of stress”. De este modo,
la mujer debe destruir la falsa division del género femenino en
dos clases, “the mistress, & the mother”, ya que, para ejercer
una correcta maternidad, ambas facetas deben de estar unidas y
ser una sola: solo a través de la completa aceptacion de una libre
sexualidad, de que “there is nothing impure in sex — except in the
mental attitude to it”, podra una madre transferir unos valores
correctos a la siguiente generacion.

Es posible encontrar en estas sucesivas afirmaciones cierto
tono eugenista de herencia futurista. Para Loy, el deber maternal
no nace solo de su busqueda de una creatividad reproductora,
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como sugiere Zelazo (2009) al intuir en la unién dicotémica de
“mistress” y “mother” la pariedad entre la creatividad maternal
y poética, sino que es también un deber hacia su raza. Segun la
autora, “Every woman of superior intelligence should realize her
race responsability, in producing children in adequate proportion
to the unfit or degenerate members of her sex — ““. Esta superioridad
a la que Loy alude no se trataria de una ventaja bioldgica o
genética, como algunos autores (Pozorski, 2005; Re, 2009; Lusty,
2008) han querido ver, sino de una mentalidad mas avanzada y
desarrollada, libre de las prisiones y trabas morales que, ya sea
a través del futurismo patriarcal o del errébneo feminismo, se
imponen a la mujer. Solo a través de estas nuevas generaciones,
finaliza Loy, engendradas por mujeres de “superior intelligence”
que traspasen estos valores a sus descendientes, se alcanzard lo
que la autora visualiza como “an incalculable & wider social
regeneration than it is possible for our generation to imagine”.

El Manifiesto Feminista se convierte, en definitiva, en un canto
al deber y derecho maternal, donde los problemas relacionados
con el matrimonio se exponen como una barrera a superar para
conseguir el fin ultimo que supone la creacion.

Las diferentes visiones de ambos textos son, también,
complementarias. En el poema “The Effectual Marriage” la
autora se centrara en crear una inteligente satira con el objetivo de
construir una representacion ironica de los roles que cada género
asume dentro de la vida matrimonial, exponiendo a la mujer
como un angel del hogar sujeto al amor romantico y al hombre
como un ser sin emocion anclado en su trabajo, y se introducira
una mordaz critica a la misoginia futurista a través del humor.
Por el contrario, en el “Manifiesto Feminista” su propuesta
serd clara y radical, arremetiendo contra el propio movimiento
feminista, por considerarlo débil e inadecuado, y exponiendo la
institucion matrimonial en si misma como un acuerdo comercial,
donde la mujer vende su virtud para conseguir apoyo econdmico
de por vida pero que, en definitiva, acaba siendo perjudicial y
problematica para ambos sexos.
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RESUMEN

Las teorias clasicas del modernismo han omitido de sus paginas
a muchas de las mujeres que formaban parte de la escena literaria
londinense a comienzos del siglo veinte, habiéndose producido
asi un sesgo de género. A partir de un analisis de las relaciones
de género que tenian lugar entonces, esta investigacion propone
repensar el modernismo angloamericano desde una perspectiva
feminista, teniendo en cuenta la influencia del sexo en la escritura
y en la propia percepcion de la época. Ademas, la metodologia
tiene un enfoque de género al establecer una relacion de
investigacion en el propio contexto vital de las mujeres, otorgando
valor epistemologico al conjunto de elementos que constituian su
mundo cotidiano. Se pretende asi rescatar a algunas de aquellas
mujeres hoy olvidadas, visibilizar sus experiencias cotidianas y
subrayar su relevancia en el caso concreto de la escritura sobre
cine.

Palabras clave: género, escritoras, critica de cine, estudios
modernistas feministas, Londres anos 20.

ABSTRACT

A number of well-known women who were part of the literary
scene of London in the 1920s have been excluded from most
canonical studies on Modernism, resulting this in a gender
bias. Based on an analysis of the gender relations at that time, this
research aims at rethinking Anglo-American modernism from
a feminist perspective, by considering the influence of sex on
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writing and on interpreting the era. In addition, the methodology
has a gender focus as it establishes a research relationship in
those women’s own life context, giving epistemological value to
the set of elements which built their everyday world. The aim
is to rescue some of those women writers who have now been
largely forgotten, to make their daily experiences visible and to
paramount their relevance in the case of film criticism.

Key words: gender, women writers, film criticism, feminist
modernist studies, 20s’ London.

1. INTRODUCCION

Para aplicar un enfoque de género al proceso de investigacion
conviene empezar por entender el significado de los conceptos de
sexoy género, dos variables que no siempre son lo suficientemente
consideradas en muchos campos del conocimiento cientifico:

Sexo se refiere a la biologia, a una cualidad bioldgica o
clasificacion de reproduccion-sexual de los organismos (en
general, mujer, hombre, y/o intersexuales) de acuerdo con las
funciones que se derivan de la dotacién cromosdmica, 6rganos
reproductores, o las hormonas especificas o factores ambientales
que afectan a la expresion de los rasgos fenotipicos, que estan
fuertemente asociados con las hembras o machos de una especie
determinada (Wallen, 2009: 561-565)

Género, por su parte, se refiere a lo cultural, aprendido en un
proceso de socializacion. Hace referencia a la construccion social
de mujeres y hombres, de feminidad y masculinidad, que varia
en el tiempo y el espacio y entre las culturas. El género se refiere
a las actitudes y comportamientos culturales que dan forma
a los comportamientos, productos, tecnologias, ambientes y
conocimientos femeninos 'y masculinos. (European Union, 2011).

El marco teodrico explicativo de esta investigacion se centra
en las relaciones de género que tenian lugar en la escena literaria
londinense durante el Modernismo angloamericano, es decir,
a comienzos del siglo veinte, y en como estas influyeron en la
construccion del discurso modernista. Si bien es cierto que el
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propio término de género se introdujo a finales de 1960 por la teoria
feminista, con el fin de plantarle cara al determinismo biologico
que une la bilogia con los rigidos roles sexuales, dicho enfoque
resulta hoy util para analizar y entender los comportamientos
sociales en décadas anteriores como la que nos interesa aqui.

Para entender las relaciones de género en dicho contexto,
conviene aludir primero al concepto de identidad (de género),
es decir, a como ambos sexos se percibian y presentaban a si
mismos, y como eran percibidos por los demas. Las identidades
de género son especificas para cada contexto y varian entre unos
y otros. Partiendo de esta definicion, las relaciones de género
se entienden como aquellas que se producen entre personas con
diferentes identidades de género. Por tanto, el principal proposito
aqui es repensar el modernismo angloamericano desde este
enfoque, teniendo en cuenta el género en la propia escritura y la
contribucion de las mujeres al caso concreto de la escritura sobre
cine. Para ello, se va a establecer una relacion de investigacion
en el propio contexto vital de aquellas mujeres, otorgando valor
epistemologico al conjunto de elementos que constituian su
mundo cotidiano (Castafieda, 2008).

Las hipotesis de partida planteadas relativas al sexo y al género
son principalmente dos. En primer lugar, las teorias clasicas del
modernismo han omitido de sus paginas a la mayor parte de las
mujeres que formaban parte de la escena, habiéndose producido
asi un sesgo de género. En segundo lugar, el sexo influia en
la escritura y en la percepcion de la época, tal y como reflejan
algunos escritos femeninos sobre cine a los que nos referiremos a
lo largo de este ensayo.

2. LAS MUJERES DEL. MODERNISMO BRITANICO

Con la excepcion de Virginia Woolf, las teorias cldsicas del
modernismo han omitido en sus paginas a mas de una docena
de mujeres, entre las que se incluye, por ejemplo, Iris Barry
(1895-1969), poeta, novelista y critica de cine inglesa, conocida
también por ser la cofundadora del primer cineclub del mundo,
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la London Film Society, y fundadora de la primera filmoteca
del departamento de cine del Museo de Arte Moderno de Nueva
York. Barry contribuy6 enormemente tanto a la construccion del
discurso modernista angloamericano como al nacimiento de la
critica cinematografica en lengua inglesa.

Al contrario de lo que se ha venido publicando durante décadas,
la innovacion vanguardista angloamericana no se caracteriza
por sus exclusivas aportaciones masculinas y masculinizantes
(Morato, 2011: 155). A fin de demostrar que Virginia Woolf no
fue la unica mujer de la época que pretendia romper con las
barreras erigidas por los escritores modernistas y que contribuy6
a la construccion del discurso modernista angloamericano, este
articulo rescata a una serie de mujeres muy conocidas en la década
de los veinte pero que han quedado excluidas de la mayoria de
los estudios candnicos actuales, e incluso también de aquellos
dedicados a las mujeres. Entre ellas cabe destacar a figuras como
Kate Lechmere, Dorothy Shakespear, Jessica Dismorr, Helen
Saunders, Mina Loy, Nancy Cunard, Iris Tree, Rebecca West e
Iris Barry (Moratd, 2011: 159).

En el ensayo publicado en 2003 “‘Another Bloomsbury’:
Women’s Networks in Literary London”, su autora, Collecott,
alude a las mujeres modernistas que vivian en Londres a principios
del siglo XX asi:

Women writers took a great deal of interest in one another. The
lines of interest connecting female writers, editors, thinkers and
facilitators, were also lines of energy and creative endeavour;
these energies and initiatives formed the grid which supported
Anglo-American modernism in Europe in the ’teens and "twenties
of the twentieth century (2003: 1).

Collecott se refiere a May Sinclair, Charlotte Mew, Hilda
Doolittle Aldington y Alida Klemantaski, que vivian en Londres
durante la guerra de 1914-18, y a las que se las asociaba con dos
referencias importantes del modernismo inglés, ambas ubicadas
fisicamente cerca del Museo Britdnico: la libreria Poetry, abierta
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por Harold Monro en 1913, y la revista The Egoist, editada por
Harriet Shaw Weaver de 1914 a 1919.

En su libro, Writing for their lives: the modernist women 1910-
1940 (1987), Gillian Hanscombe y Virginia Smyers escriben
también sobre el “otro Bloomsbury”, para referirse a un grupo
paralelo, que nada o poco tenia que ver con el de las artistas
mas ricas e intelectuales agrupadas en torno a Vanessa Bell y su
hermana de Virginia Woolf, de quien siempre se cita su articulo
sobre el cine, obviando la obra de otras autoras contemporaneas.
Mas que otro grupo, se trataba de una red de mujeres mucho
menos conocidas en la actualidad que escribian desde 1890 hasta
la Segunda Guerra Mundial. A diferencia de Virginia Woolf'y las
demas burguesas de Bloomsbury, estas mujeres se conocian entre
si, conocian el trabajo de las demds; a menudo eran expatriadas y
muchas de ellas pobres. Llevaban una vida bohemia y se sentian
vinculadas entre si por las decisiones e intereses que compartian,
mas que por otro tipo de lazo sanguineo o tradicional. No todas
eran poetas o novelistas; algunas eran redactoras y editoras, otras
tenian librerias (Hanscombe y Smyers, 1989: 2). Por tanto, es
sorprendente que alguien tan destacado en el escenario londinense
de la primera mitad del siglo XX como lo fue Iris Barry haya
permanecido invisible dentro de ese circulo durante muchos afios.

Cambridge Companion to Modern Women Writers (2010), una
de las mas de quinientas guias que Cambridge University Press ha
publicado desde hace veinticinco afios, dirigidas principalmente a
estudiantes e investigadores, ofrece una coleccion de ensayos sobre
el papel central de las mujeres durante el modernismo literario;
mujeres que escribieron, teorizaron, debatieron y publicaron,
dando lugar a una nueva cultura literaria a comienzos del siglo
veinte (1890-1945). En el volumen se trata la obra de Virginia
Woolf o de Gertrude Stein entre otras, asi como los temas que les
preocupaban o los diferentes géneros que exploraron todas ellas.
Una vez mas, Iris Barry no figura entre ellas ni es mencionada en
ningun momento, ni tan siquiera cuando toca referirse a la critica
cinematografica.

En un articulo de 2013, Jane Garrity, por su parte, lamenta que
“the passionate interest in women’s writing that exploded in the
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1970s is no longer pervasive” (16) y a alude a “the marginalization
of women’s writing within modernist studies today” (23). Para
apoyar dicha afirmacion, sefala la ausencia o escasez de mujeres
escritoras en los indices de varias monografias recientes y en
nuevas antologias, asi como la cantidad de archivos de escritoras
sin explorar todavia. Al final hace un llamamiento a crear mas
congresos y recursos que se centren en las modernistas. Como
resultado de dicha llamada de atencion han surgido recientemente
revistas nuevas como Feminist Modernist Studies, cuyo primer
numero se publico el pasado enero de 2018; o el Gltimo congreso
anual sobre Woolf dedicado a “Virginia Woolf and Her Female
Contemporaries”.

También en 2013, otra publicacién, Modern Fiction Studies,
dedicd un niimero especial a “Women’s Fiction, New Modernist
Studies, and Feminism”. En la introduccion, la editora del mismo,
Anne Fernald, también emite un diagnostico similiar sobre los
estudios modernistas actuales: “one hallmark of the new modernist
studies has been its lack of serious interest in women writers”
(229). Ademas de presentar nuevos trabajos de mujeres escritoras
de la primera mitad del siglo veinte, el objetivo de dicho niimero
era demostrar:

The theoretical energy, historical importance, and intelectual
weight of current feminist work on women writers. In doing so,
it makes the case that no new work on modernism should go
forward withoutserious engagement with women and feminist
theory. To understand the uneven, surprising, and profound
impact of modernity, we must remember, despite our theoretic,
practical, and somatic sophistication, that gender played and
continues to play an enormous role in defining social roles and
economic opportunities (Fernald, 2013: 229).

Histdéricamente, junto a la inclusion del cine dentro del terreno
de las artes, destacan otros acontecimientos de indole social que
marcaron esta época, como fueron la lucha de la mujer, que salid
entonces a la calle para defender y ganar su derecho a un voto
que no habia poseido nunca; o los avances tecnologicos con fines
bélicos, que iban a dibujar nuevos paisajes, impensables antes, en
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las mentes contemporaneas, como los campos de concentracion o
las ciudades devastadas por las bombas de la Gran Guerra (1914-
1918). En cuanto al papel de la mujer en dicho contexto historico,
conviene sefialar, tal y como lo expresa Childs al referirse al caso
de Mansfield y de Virginia Woolf, que “for a woman in the 1920s,
putting pen to paper was, consciously or not, a feminist act”
(2016: 92). Virginia Woolf llego a ilustrar esta idea en su ensayo
“Professions for Women”, donde escribié que un fantasma le
pedia trabajar (1931: 58), aludiendo asi a la sociedad patriarcal
a la que con su escritura se estaba enfrentando. Por otra parte, en
A Room of One’s Own (1929), Woolf defendia la independencia
de la mujer escritora dentro del hogar, mientras que otro grupo de
mujeres contemporaneas entre las que se incluia Barry buscaron
conquistar la vida fuera de este, como veremos. Las escritoras
como Woolf que se reunian en tertulias domésticas eran tan
respetables como sus compafieros de profesion, pero seguian
aun atadas —de manera mas o menos consciente— al lugar que la
sociedad les habia reservado durante siglos (Morato, 2011: 160).

3. LoNDRES ANOS 20: UNA VISION DE GENERO

En relacion a los diferentes espacios por las que unas y otras
optaron, y volviendo al concepto de identidad de género, entre
las mujeres del modernismo britdnico cabe distinguir a un grupo
de mujeres de “interiores”, como ha denominado Marianne
DeKoven a escritoras como Gertrude Stein y Virginia Woolf en
Rich and Strange: Gender, History, Modernism (1991), y uno
de “exteriores”, propuesto posteriormente por Yolanda Moratd
para referirse a una amplia ndmina de mujeres como Mina Loy,
Nancy Cunard, Iris Tree, Rebecca West e Iris Barry (2001: 159).
En el segundo caso, se trata de mujeres muy conocidas en la
década de los veinte pero que han sido excluidas de los estudios
canodnicos, incluso de aquellos dedicados a las mujeres. Y es que
con la inevitable excepcion de Virginia Woolf y el grupo que la
rodeaba, la contribucion clave de las mujeres al desarrollo del arte
modernista se ha ignorado en gran parte (Felski, 2009: 193).
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En su capitulo “1914: Our Little Gang”, Brooker dedica una
seccion a las bohemian girls, para las cuales el matrimonio tan solo
resultaba la tnica via aceptable socialmente para que una chica
joven pudiera salir de la casa de sus padres. La tnica alternativa
era optar por el estilo de vida bohemio, que conllevaba la ruptura
con los padres y, por supuesto, con la idea de familia (2004: 107).
Muchas de estas mujeres, como Iris Barry (nacida Iris Crump) o
Rebecca West (originalmente Cicely Isabel Fairfield), huyendo
de su propia identidad, llegaron a cambiarse el nombre en busca
de la independencia total.

Becoming a bohemian was like undergoing a physical operation
and stepping through a wardrobe all at once, generally
accompanied by a magical journey from the English provinces
and regions to the metropolis and the playgrounds of Europe
(Brooker, 2004: 107).

Una vez embarcadas en dicho viaje, estas mujeres llevaban
vidas errantes. En muchos casos desempefaban tareas culturales
como colaboradoras de otros artistas, como editoras o como
mecenas. En otros, eran conocidas por los retratos que de
ellas pintaron artistas masculinos como Roger Fry, Man Ray
o Wyndham Lewis,' los cuales podian disfrutar de la vocacion
artistica y de la imagen pubica que a la mayoria de estas mujeres
en cambio se les negaba. “The Bohemian option for women was
to be first an artist-in-life and only secondly an artist in words or
paint, and this testing role could bring dissipation and a tragic
end,” dice Brooker (2004: 108).

En cuanto a las relaciones de género, lo que ha motivado
este olvido historico segiin algunos especialistas como Peter
Brooker es el hecho de que los escritores del primer modernismo
angloamericano en muchos casos frustraron el afan de las
escritoras que formaban parte del movimiento. Incluso los acusan
del alcoholismo en el que algunas como Iris Barry como Nancy
Cunard cayeron (2004: 180).

1 Los retratos de Iris Barry realizados por Wyndham Lewis y los de Virginia
Woolf por Roger Fry y Man Ray.
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Seglin afirma el biografo de Iris Barry, Robert Sitton, no se
conserva nada registrado que desvele informacion acerca de la
relacion de Iris Barry con Wyndham Lewis. Sin embargo, en el
capitulo de la biografia titulado “Life with Lewis”, este desarrolla
una serie de suposiciones y especulaciones, como: “it is unlikely
that Lewis ever paid solicitous attention to Iris, and no one seems
to recall their relationship as particularly romantic” (2014: 58).
Comenta que durante la época en la que ambos conviven, Barry
estudia cine de manera autodidacta y compulsiva en Londres
mientras posa como modelo para Lewis. Ella se pasa las horas
y los dias viendo peliculas de Charlie Chaplin, Buster Keaton y
Harold Lloyd, hasta el punto de llegar a aprenderse los didlogos
de memoria: “I could quote subtitles word for word”,? escribe con
el tiempo recordando aquella época.

En aquellos dias de 1919, durante los que Lewis trataba de
establecerse como lider de la vanguardia londinense, Barry fue la
musa de muchos de los estudios de la figura en los que el pintor
perfeccion6 un nuevo estilo. Por ejemplo, en “A Lady Reading”
(1921) aparece Iris Barry leyendo. Del mismo afio, es también
otro de los grandes cuadros de Lewis que contiene la misma
tematica, “Praxitella”,® el cual también podria haberse llamado
“Portrait of Iris Barry” (Edwards, 2017: 24).*

Barry tiene con Lewis un hijo, Robin Lewis Barry, nacido el
tres de junio de 1919, y una hija, Maisie Wyndham Lewis, nacida
el uno de septiembre de 1920.

In late August 1918 Lewis impregnated Iris with her first child
[...] Iris was on her own during her first pregnancy and by the
eighth month was back with her mother in Birmingham . . .
Having left her child in the care of her mother, Iris spent the

2 La fuente original citada por Sitton se encuentra archivada en el MoMA de
Nueva York.

3 Se incluyen ambos retratos como referencia para el lector.

4 Girl Reading — Wyndham Lewis and Iris Barry, publicado en 2016 y basado
en una charla que su autor, especialista en Wyndham Lewis, Paul Edwards,
ofreci6 en el Leeds Art Fund tras la ltima adquisicion de un cuadro de Lewis
por dicha institucion, desvela el papel que Barry desempefio y la influencia que
pudo llegar a ejercer sobre uno de los grandes representantes del modernismo
tras la Primera Guerra Mundial.
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longest period under the same roof with Lewis, a time she later
would remember for its suffering. She was expected to serve and
not be seen, to flatter Lewis and disappear to the movies when he
wanted privacy. Nonetheless, Iris cared enough for Lewis to have
a second child (Sitton, 2014: 65-66).

Aunque pueda resultar facil y tentador para la lectora juzgar a
Barry tras conocer que llegd a abandonar a sus hijos, no conviene
analizar el tema de su maternidad desde el prisma actual, ya
que las circunstancias para una madre con ambicion profesional
entonces eran muy dificiles. Probablemente, esta era la Unica
forma para una mujer de acceder a determinados circulos artisticos
y profesionales. En el caso de Barry, incluso tuvo que llegar a
casarse por conveniencia y sufrir la compleja personalidad de
Lewis.

Gracias a larelacion que se construye entre ambos, donde Barry
sigue a Lewis alla donde este va, en una cena con Pound y con
Lewis en 1921, Barry se encuentra con la editora Harriet Weaver,
donde esta le pregunta si conoce a alguien que hable francés para
viajar a Paris y ayudarla con la distribucion de la segunda edicion
de Ulises de James Joyce que, a pesar de la censura, estd dispuesta
a publicar (Brooker, 2004: 112). Barry decide entonces ponerse a
su entera disposicion, contribuyendo asi a la distribucion de una
de las obras claves del modernismo. Ademas de Harriet Monroe,
la editora de la revista literaria Poetry, Barry recibe el apoyo de
otras mujeres como Edith Sitwell.

Aqui se puede constatar la relacion de solidaridad que estas
mujeres antepusieron a todo. Iris Barry fue un claro ejemplo
de todo esto. Dejo su Birmingham natal en 1916 para unirse al
circulo de Pound en Londres, donde se topd con la censura y con
la falta de libertad de expresion de las mujeres. Tuvo dos hijos
con Wyndham Lewis de los que se desentendid para tener una
vida profesional, dejdndolos primero con su madre y mas tarde
dandolos en adopcion. Se relaciond estrechamente con otras
editoras y escritoras tanto en Londres como en Paris, a las cuales
le unia su inquietud literaria y su feminismo, y junto a las que
contribuy¢ decisivamente a construir el discurso modernista. Se
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cas6 dos veces en total y tuvo un tragico y solitario final, algo que
se repetia con demasiada frecuencia en la vida de estas bohemias,
como se ha sefalado anteriormente.

4. DE VIRGINIA WOOLF Y HiLpA DooLITTLE A IRIS BARRY Y
CAROLINE LEJEUNE: LA CRriTicA DE CINE FEMENINA

Centrandonos ahora en el caso del cine y de la critica
periodistica escrita por figuras como Iris Barry, conviene recordar
que la llegada de las mujeres a la prensa coincidié con la del
cine. El numero de lectores de periddicos y revistas se elevaba
a medida que se producia el acceso de la mujer a estos medios.
El hecho de que las primeras lectoras de las criticas de cine de
Barry fueran las de la revista de moda femenina Vogue, donde
ella escribia articulos antes de hacerlo para el Daily Mail y The
Spectator, es un ejemplo del espacio que compartia el cine con
otras cuestiones consideradas esencialmente femeninas. Tal y
como senala Hankins, “the magazine fashioned films as another
modernist must-have cultural accessory for the intelligent, chic
modern woman” (2004: 500). Hablar y saber de cine, por tanto,
estaba de moda entre los ingleses mas cosmopolitas, junto con
otros asuntos relacionados con la salud o el estilismo.

Las modernistas, que incorporaron la experiencia de la
cotidianidad y de la maternidad a su arte y a su escritura, a la
vez fueron grandes devotas del cine. En la década de los afios
veinte, las mujeres representaban el ochenta y siete por ciento del
publico que asistia a las salas de cine (Humm, 2002: 146). Por
tanto, no es de extraiar que las primeras criticas que defendian
la modernidad del medio cinematografico fueran escritas por
mujeres como H.D., Dorothy Richardson, Iris Barry o Caroline
Lejeune (Gledhill, 2003: 171).

En las paginas de revistas como Close Up, publicacion
vanguardista especializada en cine y editada por H.D., Bryher y
Kenneth Macpherson, las modernistas se hicieron a si mismas
mujeres de letras al escribir sobre cine. Su contribucion fue
significativa no solo para el desarrollo de la cultura visual, sino
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también para educar la mirada de la Nueva Mujer® (Venegas,
2013: 25). Sin embargo, mientras que existen estudios acerca de
la critica escrita por la poetisa, escritora y cronista estadounidense
Hilda Doolittle (1886-1961), conocida como H.D., Dorothy
Richardson (1873-1957) y Bryher (Annie Winifred Ellerman,
1894-1982) en Close Up, y sobre el ensayo de Virginia Woollf,
“The Cinema” (1926), al final de la segunda década y principios
de la tercera década del siglo veinte, el papel desempafiado por
Iris Barry en esa misma época todavia carece de la atencion
académica que merece, tal como apunta Hankins (2004: 489).

Un ejemplo de analisis filmico es el publicado el 19 de
septiembre de 1925 en The Spectator, tras ver Barry por
primera vez The Gold Rush, de Charlie Chaplin. En el siguiente
fragmento la critica se sirve del tema de la maternidad, y de la
nueva concepcion del cine como arte. Ademas, el texto ilustra a la
perfeccion la prioridad y el lugar predilecto que las modernistas
otorgaban a las preferencias y al placer del publico en sus
criticas. En este caso, Barry expresa su propia experiencia como
espectadora y su devocion por Chaplin, tras compararlo con su
gran rival, Keaton:

A mother would find it hard to say at what stages of their
development she loved her children most, and though spring
comes every year, who can decide whether the woods and
hedgerows were better dressed in 1910 or in 19257 [...] But
when, as on Monday night, a new example of this master’s art
comes to the screen it is quite clear again that Chaplin is king
of them all. If anyone doubts, let him only listen for a moment,
as I did during the first showing of The Gold Rush, to the lovely
soprano laughter of some children who were there (Barry, 1925:
44).

El estilo de este fragmento, que forma parte de un texto mucho
mas extenso, no solo es critico sino también literario, debido al
uso de recursos estilisticos como la metafora. Barry compara aqui

5 Ideal feminista surgido a finales del siglo XIX para definir a una nueva
mujer que desafiaba los limites establecidos por la sociedad dominada por los
hombres.
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las diferentes etapas del crecimiento de un hijo con la llegada
puntual de cada primavera, y la imposibilidad de elegir en qué
etapa una madre ama mas, con la belleza incomparable de los
diferentes elementos que forman parte de la naturaleza. Ademas
de reflejar una nueva voz poética y femenina, cuya escritura
estd libre de convencionalismos, el texto representa uno de los
primeros en inaugurar la critica cinematografica como un nuevo
género y la pionera concepcion de Iris Barry del cine como arte.

En cuanto a la novelista modernista canénica Virginia Woolf,
que escribi® mas de quinientas criticas y ensayos sobre arte,
literatura y vida en general, a pesar de solo haber publicado
un unico texto en torno al séptimo arte, “The Cinema” (1926),
este ha pasado a la historia como el primer ensayo sobre cine de
vanguardia (Humm, 2003: 156). Publicado por primera vez en la
revista neoyorquina Arts en junio de 1926, el articulo parte del
interés de la escritora por la pelicula alemana The Cabinet of Dr
Caligari (1919).

Resulta destacable la metafora creada por la escritora al
principio del texto para describir las “extrafas” circunstancias en
las que el nuevo arte vio la luz, de nuevo haciendo alusion al tema
de la maternidad:

A strange thing has happened—while all the other arts were
born naked, this, the youngest, has been born fully-clothed. It
can say everything before it has anything to say. It is as if the
savage tribe, instead of finding two bars of iron to play with,
had found scattering the seashore fiddles, flutes, saxophones,
trumpets, grand pianos by Erard and Bechstein, and had begun
with incredible energy, but without knowing a note of music, to
hammer and thump upon them all at the same time (Woolf, 1926:
349).

Woolfresalta aqui las condiciones favorables del joven cine por
las que goza del privilegio de tener hermanas mayores, recurriendo
a una nueva metafora a fin de explicar la que ella utiliza. Pero
tal vision resulta rebatible pues parece estar criticandolo cuando
lo acusa de hablar antes de tener algo que decir. Ademas, da la
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impresion de que, al contrario de Barry, Woolf ignoraba el largo
camino que al nuevo arte le quedaba atin por recorrer.

En su tesis Women s Writing and British Female Film Culture
in the Silent Era (2011), Lisa Rose Stead cita un pasaje de una
de las criticas de 1927 para Close Up, donde H.D. distingue
al publico masivo del artista intelectual a través de un juego
metaforico donde el critico es “leaven” (levadura), por su
influencia transformadora, y el publico, “lump” (masa). Al
servirse de estos ingredientes utilizados habitualmente por las
mujeres en la cocina, parece ademas estar persiguiendo tender
puentes entre el espacio doméstico femenino y el publico:

[...] the leaven, turning in the lump, sometimes takes it into its
microscopic mind to wonder what the lump is about and why
cant the lump for its own good, for its own happiness, for its
own (to use the word goodness in its Hellenic sense) beauty, be
leavened just a little quicker? The leaven, regarding the lump, is
sometimes curious as to the lump’s point of view, for all the lump
itself so grandiloquently ignores it [...] (117).

El publico masivo se reduce aqui a un mero objeto de
curiosidad critica para el punto de vista intelectual. H.D. involucra
asi a los espectadores de cine convirtiéndolos en un elemento de
observacion, mientras estos a su vez adoptan la misma posicion
al observar a los individuos y elementos de la pantalla de cine.

Las escritoras modernistas y las criticas de cine periodisticas
compartieron algunos puntos de vista y determinados estilos al
escribir sobre el medio cinematografico. Sin embargo, las que
publicaron en medios de mayor tirada y difusion, como el Daily
Mail, en el caso de Barry, o el Manchester Guardian, en el de
Caroline Leujene, fueron las que realmente consiguieron dar
visibilidad no solo al cine, sino también a la mujer, tanto social
como profesionalmente.

The acquisition of influential critical positions within daily
tabloids mark Barry and Lejeune as symbolic figures for
women’s increased standing within the nation’s workforce, and
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the lessening of the gender restrictions placed upon particular
fields of work (Stead, 2011: 163).

Como comenta Stead, fue gracias a la labor desempefiada por
ambas como criticas de cine en periddicos populares de la prensa
amarilla que el cine empez6 a formar parte de la actualidad diaria
de aquel momento. Desde un espacio editorial destinado a la
cronica social, Lejeune en el Manchester Guardian, y Barry en
el Daily Mail, libraron la batalla intelectual de legitimar el cine
dentro del ambito de la cultura inglesa. Este flujo de informacion
sin precedentes trajo consigo la creacion de nuevos movimientos
politicos y revolucionarios y la apertura de nuevos espacios
y formas de comunicaciéon que llegaron a traspasar todas las
fronteras.

5. CONCLUSION

Fue una etapa de tanta riqueza y vitalidad que todavia hoy
sigue despertando un gran interés académico. Sin embargo,
muchas de las mujeres escritoras que formaron parte de aquella
historia han sido borradas de la memoria y olvidadas en los
principales manuales de referencia sobre la etapa modernista. A
algunas las ha rescatado la critica feminista de los afios sesenta
y setenta. Es el caso de la obra de la escritora H.D. o la de
Mina Loy. También se estd llevando a cabo una gran cantidad
de trabajo de archivo que permite la conservacion y el acceso
a documentos inéditos de autores, muchos de los cuales son
mujeres que, aunque no formaron parte de ningin grupo ni
vivieron en barrios privilegiados, si contribuyeron enormemente
a definir y a construir el discurso modernista. Pero dado que el
sexo masculino sigue mereciendo mas atencidén por parte de la
comunidad cientifica, hace falta una profunda revision del canon
oficial que rescate a tantas mujeres que han quedado excluidas
de la mayoria de los estudios canonicos actuales y que a la vez
corrija los desequilibrios que aun existen en cuestiones de género
en muchas profesiones como la de la critica cinematografica.
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Como conclusion, a pesar de la época en la que a estas mujeres
les tocd luchar e intentar cumplir sus suefios de escritoras,
podemos afirmar desde el prisma actual que fueron mas modernas
que conservadoras. Es cierto que muchas optaron por la opcion del
matrimonio, pero porque esta suponia la Ginica via de escape para
salir del hogar materno. Otras, sin embargo, optaron por un estilo
de vida bohemio, al renunciar al concepto de familia y al rigido rol
femenino que aquella sociedad les imponia. Sin embargo, esto no
impidid que sufrieran el desprecio y el machismo de los hombres
del movimiento, que desde una posicion de superioridad, gozaban
de privilegios y oportunidades dificilmente alcanzables para ellas.

A pesar de haber sido velado con el paso del tiempo, muchas
como Iris Barry consiguieron desafiar el modelo de cultura
masculina dominante conquistando los espacios tradicionalmente
pensados solo para los hombres. En el caso de la escritura sobre
cine, esta supuso una gran oportunidad de empoderamiento para
ellas, desde donde lograron la independecia econdémica y la
emancipacion.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Barry, Iris. (19 de septiembre de 1925). Laughter-Makers. The
Spectator, 444-5

Brooker, P. (2004). Bohemia in London: The Social Scene of
Early Modernism. Springer.

Castaneda Salgado, M. P. (2010). Etnografia
feminista. Investigacion feminista. Epistemologia, metodologia
y representaciones sociales, UNAM, México.

Childs, P. (2016). Modernism. Routledge.

Collecott, D. F. (2003). Another Bloomsbury: women’s networks
in literary London during World War One. Recuperado de
https://www.asu.edu/pipercwcenter/how2journal/archive/
online_archive/v2_1_2003/current/in_conference/networking-
women/collecott.htm [Fecha de consulta: 2/5/2019]

376


https://www.asu.edu/pipercwcenter/how2journal/archive/online_archive/v2_1_2003/current/in_conference/networking-women/collecott.htm
https://www.asu.edu/pipercwcenter/how2journal/archive/online_archive/v2_1_2003/current/in_conference/networking-women/collecott.htm
https://www.asu.edu/pipercwcenter/how2journal/archive/online_archive/v2_1_2003/current/in_conference/networking-women/collecott.htm

PauLa CaMACHO ROLDAN

DeKoven, M. (1991). Rich and strange: Gender, history,
modernism. Princeton University Press.

Edwards, Paul. (2017). Girl Reading — Wyndham Lewis and Iris
Barry ”. Recuperado de https://www.academia.edu/26337825/
Girl Reading Wyndham Lewis_and Iris Barry.pdf [Fecha
de consulta: 2/5/2019]

Egerton, G., & Venegas, L. M. (2013). Tonicas: Disonancias.
Madrid: Catedra.

European Union (2011). Gendered Innovations in Science, Health
& Medicine, Engineering, and Environment. Recuperado de:
http://genderedinnovations.stanford.edu/index.html [Fecha de
consulta: 2/5/2019]

Felski, R. (2009). The gender of modernity. Harvard University
Press.

Fernald, A. E. (2013). Women’s Fiction, New Modernist Studies,
and Feminism. MFS Modern Fiction Studies, 59(2), 229-240.
Garrity, J. (2013). Modernist Women’s Writing: Beyond the

Threshold of Obsolescence. Literature Compass, 10(1), 15-29.

Gledhill, C. (2003). Reframing British Cinema 1918-1928:
between restraint and passion. British Film Institute.

Hankins, L. K. (2004). Iris Barry, Writer and Cineaste, Forming
Film Culture in London 1924-1926: the Adelphi, the Spectator,
the Film Society, and the British Vogue. Modernism/
modernity, 11(3), 488-515.

Hanscombe, G. E., & Smyers, V. L. (1989). Writing for their
lives: The modernist women 1910-1940. Boston: Northeastern
Univ. Press.

Humm, M. (2002). Modernist Women and Visual Cultures: Woolf,
Bell and Borderline Modernisms. Edinburgh University Press.

Levenson, M. (Ed.). (2011). The Cambridge companion to
modernism. Cambridge University Press.

Marshik, C., & Pease, A. (2019). Modernism, sex, and gender.
London: Bloomsbury Academic.

Morat6, Y. (2011). El dibujo del califa. Arquitectos,; donde
esta vuestro vortice? (1919) de Wyndham Lewis. Estudio

377


https://www.academia.edu/26337825/Girl_Reading-_Wyndham_Lewis_and_Iris_Barry.pdf
https://www.academia.edu/26337825/Girl_Reading-_Wyndham_Lewis_and_Iris_Barry.pdf
http://genderedinnovations.stanford.edu/index.html

UNA VISION DE GENERO DEL LONDRES LITERARIO DE LOS AN0OS 20

preliminar, edicion y traduccion (Tesis Doctoral) Universidad
de Sevilla, Sevilla.

Sitton, R. (2014). Lady in the dark: Iris Barry and the art of film.
Columbia University Press.

Stead, L. R. (2011). Women’s Writing and British Female Film
Culture in the Silent Era (Tesis doctoral). University of Exeter.

Venegas, M. L. (2013). George Egerton, James Joyce and the new
woman. Papers on Joyce, (19), 137-169.

Wallen, K. (2009). The organizational hypothesis: reflections on
the 50th anniversary of the publication of Phoenix, Goy, Gerall,
and Young (1959). Hormones and behavior, 55(5), 561-565.

Woolf, V. (2000). The cinema. POSITIF, (477), 61-63.

378
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RESUMEN

Anna L’Estrange se aventura a crear una secuela para Wuthering
Heights (Bronté Emily, 1847). En 1977 se embarca en una ardua
tarea, la de elaborar una continuacion para la novela de Emily
Bronté, y, a un mismo tiempo, proporcionar ciertos datos sobre
la misteriosa ausencia de Heathcliff en la novela brontéana. La
autora sabe que sera criticada, y, aun asi, considera que Wuthering
Heights “pide” una continuacion. L’Estrange crea Return to
Wuthering Heights (1977), desarrollada de modo paralelo a su
predecesora, tanto en estructura como en la caracterizacion de los
personajes. Return to Wuthering Heights (1977) detalla la historia
de los personajes que Emily habia dejado en los paramos al final
de su novela. En este estudio analizaremos la soledad, infidelidad
y ausencia de instinto maternal de los personajes femeninos en
las dos obras.

Palabras clave: Return to Wuthering Heights, Ana L’Estrange,
Wuthering Heights, Emily Bront€, female characters.

ABSTRACT

Anna L’Estrange ventures to create a sequel for Wuthering Heights
(Bronté Emily, 1847). In 1977 she embarks on an arduous task,
to elaborate a continuance for Emily Bronté’s novel, and, at the
same time, to provide certain data on the mysterious absence
of Heathcliff in the Bront€an novel. The author knows that she
will be criticized, and, even so, considers that Wuthering Heights
“asks” for a continuation. L’Estrange creates Return to Wuthering

379



EL LECTOR COMO CREADOR DE LA NARRATIVA BRONTEANA

Heights (1977), developed in parallel with its predecessor, both
in structure and in the characterization of the characters. Return
to Wuthering Heights (1977) details the story of the characters
that Emily had left in the wastelands at the end of her novel. In
this study we will analyze the loneliness, infidelity and absence of
maternal instinct of the female characters in the two works.

Key words: Return to Wuthering Heights, Ana L’Estrange,
Wuthering Heights, Emily Bronté, personajes femeninos.

1. INTRODUCCION

Aunque Wuthering Heights (Emily Bronté, 1847) no alcanzo
un éxito rotundo en el momento de su publicacion, hoy dia,
es internacionalmente conocida y su autora Emily Bronté es
un mito literario. Precisamente, en Espafia, la novela desde su
primera publicacion en 1921 obtuvo el interés del publico y ha
sido reeditada en méas de un centenar de ocasiones. Este interés ha
hecho que los lectores creen una nueva obra de arte.

Desde el siglo XX podriamos hablar de una diseminacion
cultural brontéana. Asi, el lector influido por Wuthering Heights o
la biografia de Emily Bront€ se convierte en autor y crea productos
que pertenecen a diferentes categorias estéticas y discursivas (cine,
literatura, radio, pintura, obras musicales. Indiscutiblemente,
el lector apasionado por la narrativa brontéana, se convierte en
un nuevo creador. Las distintas generaciones de lectores han
conseguido que Wuthering Heights sea una obra inmortal y en el
siglo XX y XXI han salido a luz diversas reescrituras literarias
de la obra, entre las publicaciones mas actuales podemos citar:
Wuthering Nights: An Erotic Retelling of Wuthering Heights
(E. Bronté y 1.J. Miller), la de Heathcliff, Vampire of Wuthering
Heights (E. Bront€ y Amanda Paris, (2010) o Nelly Dean: A
Return to Wuthering Heights de Alison Case (2016).
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2. RETURN 10 WUTHERING HEIGHTS

En 1977 Anna L’Estrange, como lectora de la narrativa
brontéana logra publicar una secuela para Wuthering Heights
(1847). La autora crea esta obra desarrollada de modo paralelo
a su predecesora, tanto en estructura como en la caracterizacion
de los personajes femeninos, como detallaremos posteriormente,
en el analisis!. A mi juicio, el trabajo de L’Estrange debe ser
elogiado, principalmente porque para escribir una continuacion de
Wuthering Heights (1847), un autor debe estudiar exhaustivamente
la obra y consultar numerosos manuales de referencia, puesto que
se trata de una novela compleja.

El proposito de este trabajo es realizar un estudio comparativo
de ambas novelas, centrandonos en los personajes femeninos. Para
la metodologia de este trabajo hemos partido del estudio de Pérez
Porras (2017). Al comienzo de la obra, Cathy y Hareton se vuelven
inseparables, hasta el punto que planean contraer matrimonio y
volver a la residencia de Thrushcross Grange acompafiados de
Nelly. La autora crea el personaje de Dorothy Ibbitson para poder
enlazar las dos historias, se trata de un personaje secundario cuya
unica funcion es la de relatar la verdad sobre su hijo Jack y los afios
que Heathcliff paso en Liverpool. Su propésito es el de vengarse
de los Earnshaw (quienes degradaron a Heathcliff), y serd su hijo
Jack quien se encargue de esta empresa. Cumplira su deseo con
creces, arrebatandole su esposa a Hareton y posteriormente su
hija, y su hijo ilegitimo, Anthony, seguira los pasos de su padre
en la destruccion de la familia Earnshaw. Mrs. Ibbitson volvera a
la historia cuando haya transcurrido el tiempo suficiente para que
Hareton, una vez olvidado el agravio de Jack Heathcliff, permita
a sus hijos visitarla en Wuthering Heights.

El inicio de la novela es semejante a la primera, Lockwood
llega a Wuthering Heights, donde es recibido en un clima hostil
por un agresivo Anthony Heathcliff, de un modo similar a como
fuera recibido su padre por Heathcliff. Anna L’Estrange continua
con el trio amoroso que Bronté€ ided: se trata de Edgar, Catherine

1 La autora se atreve a escribir su propia version, reivindicando la libertad
de la mujer.
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y Heathcliff. En esta secuela, sin embargo, L’Estrange introduce
un elemento recurrente, los hijos ilegitimos. El primer trio esta
compuesto por Hareton, Cathy y Jack. De la relacién extra-
matrimonial de estos nace un hijo ilegitimo, Anthony, quien sera
aceptado como hijo propio por Hareton. El segundo no muestra
un trio amoroso, sino la ruptura de las relaciones paterno-filiales
por culpa de una relacion apasionada. El trio al que nos referimos
es Hareton, Margaret y Jack, que culmina en una huida similar
a la de Isabella con Heathcliff ante el descontento de Edgar, o
la de Cathy con Linton para el desconsuelo de su padre, Edgar
Linton. Hareton se convierte en esta novela en un calco de Edgar.
Hareton por su parte vera a su esposa Catherine y su hija Margaret
huir con Jack Heathcliff. También introduce en la trama aspectos
mucho mas actuales; uno de estos temas es el de las relaciones
sexuales, tema tabu en la narrativa brontéana?.

2.1. Soledad, delirio y ausencia de vinculos materno-filiales

El final de la novela de Emily Bronté muestra el triunfo de
Hareton en un mundo hostil. Una vez muerto Heathcliff, después
de haber sido educado por Cathy, convertirse en heredero de
Wuthering Heights y Thrushcross Grange y de conseguir el amor
de Cathy, Anna L’Estrange ha pensado un destino mucho mas
infeliz para Hareton que el que nos sugiere Emily Bronté. De
hecho, Hareton se convierte en la gran “victima” de la novela.
Es abandonado por su esposa, quien se fuga con Jack, el hijo
de Heathcliff. A partir de ese momento comienza una terrible
enemistad entre ambos, un Earnshaw y un Heathcliff, enemistad
con un claro paralelismo con la relacion Edgar/Heathcliff.

2 Un ejemplo de ello seria la constatacion por parte de Hareton de que el hijo
que Catherine espera no es suyo, ya que hace mucho tiempo que no mantienen
relaciones sexuales. Un elemento relevante es la aparicion de hijos ilegitimos,
ausente en la obra de Bronté. La consumacion amorosa entre los amantes
brontéanos es algo mas espiritual que sexual, y a pesar de que se vislumbra un
tono de infidelidad en la relacion entre Heathcliff y Catherine frente a Edgar los
hijos siempre son fruto del matrimonio. Cathy es hija de Catherine y su esposo
Edgar; Linton es fruto de la relacion matrimonial entre Isabella y Heathcliff
y Hareton de Hindley y su esposa Frances. En Return to Wuthering Heights
(1977) las relaciones de infidelidad tienen como resultado el nacimiento de un
hijo ilegitimo: de la relacion entre Cathy y Jack nace Anthony; de la relacion
entre Anthony y Jessica nace Catherine.
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Significativamente Hareton se convierte ahora en el defensor de
la saga Earnshaw ante un vengativo Jack, quien motivado por su
madre llega a Wuthering Heights a vengarse de dicha familia,
la que degrad6 a Heathcliff (Hindley) y le hizo sufrir un amor
atormentado (Catherine). Hareton, el tinico que parecia sentir
cierto afecto por Heathcliff se convierte ahora en enemigo. Tras
la muerte de su esposa debe sufrir otro trance, la pérdida de sus
tierras y la ruina de su negocio. Por si fuera poco su hija contrae
matrimonio con Jack Heathcliff, repitiendo en dos ocasiones la
maldicion de la familia Heathcliff. El lector se encuentra ante una
Catherine, que va paulatinamente transformando su personalidad
y cada vez se asemeja mas a la de su madre.

Bronté critico a la sociedad que la roded y reflejo las
limitaciones sociales a las que tenian que enfrentarse las
mujeres. Por el hecho de ser mujer, la autora también sufri6
discriminacion por parte de una sociedad que sintié desdén por su
capacidad artistica e intelectual. Mediante las dos generaciones
de personajes femeninos la escritora reivindico el papel de
la mujer en una sociedad patriarcal, en la que el marido tenia
la custodia de los hijos y la mujer no tenia proteccion legal ni
econdmica. Recordemos que en la obra de Bronté encontrdbamos
una estructura repetitiva de la misma historia en dos generaciones
diferentes que se sucedian cronologicamente (Pérez Porras Ana,
2017: 83).

Esta estructura repetitiva continiia en esta nueva obra: Cathy
y Hareton, marido y mujer, son padres de dos hijos, Margaret y
Rainton. El nacimiento del segundo bebé de Catherine coincide
con la llegada de inquilinos a Wuthering Heights. La joven, esta
obsesionada con el fantasma de su madre, Catherine, que cree
que habita Wuthering Heights. Ademas de este estado inquietud
se enamora perdidamente de Jack, el nuevo inquilino de la casa
que pertenecid a los Earnshaw. Tras abandonar a Hareton por
este joven militar descubrimos que Jack es el hijo de Heathcliff,
concebido en Liverpool, durante su ausencia de los paramos.
Durante estos periodos de ausencia, Hareton se da cuenta de la
crisis emocional de Cathy y le comenta a Agnes si cree que lo
unico que hace Cathy cuando sale es cabalgar por los paramos.

383



EL LECTOR COMO CREADOR DE LA NARRATIVA BRONTEANA

She is not the girl I married, but more like the one who married
Linton Heathcliff when she was sullen and surly, mulching about
the house. I see in her that discontended look I saw then, and 1
wonder if people ever change; if they can change. I thought to
make her happy, and she thought to teach me learning (...) Who
is to blame, Agnes? Is it [? Or is it she? ...” he looked at me and
paused (L’Estrange Anna, 1977: 31).

Hareton cree que el extrafio comportamiento de Cathy podria
justificarse, ya que pudo heredar la locura de su madre. El Dr.
Kenneth le dio a entender que su difunta suegra estaba loca. En
su reconstruccion personal, Cathy al igual que su madre recurre al
aislamiento. Recordemos que el tema de la soledad era recurrente
a lo largo de Wuthering Heights (1847), lo que supone un punto
fundamental en la biografia de Bronté. El ostracismo que supuso su
vida en los paramos y al que ella misma se entregd manteniéndose
al margen de la sociedad de su época es fundamental para entender
su obra. Al principio de la novela Lockwood expresa su sorpresa
ante la posibilidad de llevar una vida en soledad y sin embargo
ser feliz:

“It is strange,” I began, in the interval of swallowing one cup of
tea and receiving another---"it is strange how custom can mould
our tastes and ideas.

Many could not imagine the existence of happiness in a life of
such complete exile from the world as you spend, Mr. Heathcliff;
yet, I’ll venture to say, that surrounded by your family, and with
your amiable lady as the presiding genius over your home and
heart--". (Bronté€ Emily, 1847: 26-27).

Lasoledad vista como exilio es mencionada en varias ocasiones
en la obra de Bronté (1847). Catherine deja de ser el alma salvaje
y libre tras su matrimonio con Linton. Se convierte en “exiliada”
en Thrushcross Grange, un lugar al que no pertenece, junto a un
hombre que no pertenece a los de su naturaleza y al que ve como
un extrano:
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“But, supposing at twelve years old I had been wrenched from
the Heights, and every early association, and my all in all, as
Heathcliff was at that time, and been converted at a stroke into
Mrs. Linton, the lady of Thrushcross Grange, and the wife of a
stranger, an exile and outcast thenceforth from what had been
my world--- you may fancy a glimpse of the abyss where I
grovelled!” (Emily Brontg, 1847: 116)

En una escena Catherine relata a Nelly un suefio que muestra
su idea del exilio. En esa ocasion Catherine es una exiliada en el
Cielo, un lugar al que no pertenece y donde se encuentra aislada.
Como en el parrafo que veiamos anteriormente, la tranquilidad y
la paz no es su hogar, sino la atmoésfera turbulenta, Catherine no
es una hija de la calma, sino de la tormenta, tal como expresaba
David Cecil (1934), y todo aquello que le recuerde al clima de
Thrushcross Grange, los Linton y lo celestial se convierten en una
especie de prision que corta sus alas: “The two, to a cool spectator,
made a strange and fearful picture. Well might Catherine deem
that Heaven would be a land of exile to her, unless with her mortal
body she cast away her moral character also” (Emily Brontg,
1847: 145). Ademas en Return to Wuthering Heights, el Doctor
Kenneth le explico a Hareton que Catherine madre padecié una
tremenda fiebre, que incluso deliraba, aunque esa no fue la causa
de su fallecimiento®.

(Y33

(...) Dr. Kenneth clearly gave me the impression that my dead
monther-in-law was mad. Oh she was delirious at one time and
she did have a fever, but she didn’t die from that. She lived a
few months longer, increasingly in another world, treating her
husband as a stranger and neglecting the child in her belly as my
wife does to hers now (...) My aunt Catherine Linton was mad
and so is her daughter, my wife. Kenneth was right. He knew.’
(L’Estrange Anna, 1977, 41).

Mas que hablar de demencia en si, podriamos afirmar que el
comportamiento de Cathy es un claro simbolo de una inestabilidad

3 Catherine inicamente vividé unos meses mas, cada vez mas alienada, en un
mundo propio, tratando a su esposo como si fuera un extrafio, descuidando el
bebé que llevaba en sus entrafias, igual que su esposa ahora.
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emocional; en algunos momentos su caricter puede parecer
impulsivo pero tnicamente Catherine busca su reconstruccion
personal, aunque nunca la encuentra y desgraciadamente, la
muerte la sorprende. También observamos que el tema de la
orfandad se repite en esta novela. Recordemos que en numerosas
ocasiones los personajes de Wuthering Heights pierden a sus
madres. Tal y como afirma Brinton: “The deaths of the two elder
girls, Maria and Elizabeth, in 1825 had a profound effect upon
the remaining four children, and motherless children and orphans
became a feature which haunted the novels of both Charlotte and
Emily” (Brinton Ian, 2010: 4). Frank (1990) también por su parte
hace referencia al hecho de que los Bronté¢ tras la muerte de Maria
Branwell son huérfanos:

Isolated as they were, and intimidated too by the coldness of their
aunt and their father, the six children had only each other to cling
to. They knew death too young, they learned helplessness and
emotional starvation too early. Despite the two grown-ups who
saw to their physical and educational needs, they had become with
Maria Brontés death permanent orphans. And here we glimpse
already the origin of the themes of abandonment, victimization
and exile which permeate all of Emily Bront€s writing (Frank,

1990: 41, citado en Brinton, 2010: 41).

Cathy Linton nace sietemesina y su madre fallece tras dar a
luz a su hija prematura, tal y como indican Paddock y Rollyson
(2003: 35). Nelly también menciona el hecho de que la nifia no es
bien recibida “An unwelcomed infant it was, poor thing! It might
have wailed out of life, and nobody cared a morsel, during those
first hours of existence. We redeemed the neglect afterwards; but
it’s beginning was as friendless as its end is likely to be (Bronté
Emily, 1847: 122)”.

En este camino de la reconstruccidon personal, tanto madre
como hija en ambas novelas no logran alcanzar la paz interior
que anhelan; fallecen dejando huérfanos a sus hijos. Tanto en
Wuthering Heights (Bronté Emily, 1847) como en la obra de
L’Estrange encontramos la ausencia de vinculos materno-filiales y
la orfandad. Este abandono también fue mencionada por Stewart:
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“Wuthering Heights’s kin relations are underdetermined—the
orphans and dead siblings and dead parents leave relations marked
by absences” (Stewart Susan, 2004: 184). Ademdas de crecer
sin una figura materna, Thompson (1963) resalta la violencia y
crueldad con la que se trata a los nifios en la novela: “[...] the
world of Wuthering Heights is a world of sadism, violence, and
wanton cruelty, wherein the children-without the protection of
their mothers-have to fight for their very life against adults who
show almost no tenderness, love, or mercy” (Thompson Wade,
1963: 71). Thompson también menciona el hecho de que los nifios
quedan huérfanos “without the care of their mother, the children
find themselves in a fierce struggle for survival against actively
hostile adults who seem obsessed with the desire to kill or maim
them”. Desgraciadamente, los nifios en Wuthering Heights estan
rodeados de un ambiente violento, desagradable y cruel, en el que
los maltratan en multitud de ocasiones:

Ademas, es destacable mencionar la pasion que sienten madre
e hija por Heathcliff y su sucesor, el capitdn Jack Heathcliff.
Catherine Linton nunca fue infiel a su esposo pero si recordamos
la altima escena de Wuthering Heights, Heathcliff y ella se
despiden con una pasion desmedida:

“You teach me now how cruel you’ve been ---cruel and false.
Why did you despise me? Why did you betray your own heart,
Cathy? I have not one word of comfort---you deserve this. You
have killed yourself. Yes, you may kiss me, and cry; and wring
out my kisses and tears (...) Do I want to live? What kind of
living will it be when you---oh God! Would you like to live with
your soul in the grave?” (Bronté Emily, 1847: 14-15).

Las historias pasionales se complican segun avanza la historia.
La hija de Hareton y Cathy, Margaret, contrae matrimonio muy
joven con Jack Heathcliff (ex-amante de su madre y padre de
su hermano Anthony), quien le da una vida repugnante al estilo
Heathcliff, padre de este y con quien tiene dos hijos mellizos. Tras
el fallecimiento de Jack, Margaret vuelve a contraer matrimonio,
esta vez con un acaudalado parlamentario, John Temple. El
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hermano de Margaret, Rainton, contrae matrimonio con la
hermana de su cufiado, Jessica Temple, quien vive una historia
de amor con Anthony Heathcliff dando a luz un beb¢, Catherine.
Esta complicada estructura familiar y repetitiva tiene como base
argumental la venganza de los Heathcliff contra los Earnshaw
donde la nueva autora ha introducido elementos inimaginables
en la obra de Emily Bronté. No obstante, esta vendetta le sirve
como base argumental para crear una continuacion a la obra de
E. Bronté.

Gracias al relato de Agnes sabemos que Cathy esta embaraza
de su tercer hijo y tiene el presentimiento de que fallecera en un
breve periodo de tiempo. Su esposo la sigue amando tanto como
cuando contrajeron matrimonio. Tenian dos hijos, otro en camino,
y el sefior Hareton la amaba tanto como cuando se casaron.
Catherine tiene el presentimiento de que morira en breve porque
el fantasma de su madre le anticipd que pronto estarian juntas.

“ ‘I know it, Agnes. Mama came to me one night and told me I
should be with her son.  am done for, Agnes; I do not want to live.
Jack is gone and will never have me back now and Hareton...
what is life with Hareton? It is nothing after the passion I have
known. No, I want to die; and maybe Jack too will die in the
wars and we shall be together as Mama and Mr. Heathcliff are.’
(L’Estrange Anna, 1977: 155).

Después de esta declaracion de Catherine, Agnes confiesa que
no soportaba verla sentirse tan desgraciada. Pensd que su vida
habia sido un desperdicio, y que habia causado dolor a otros. El
elemento sobrenatural aparece de nuevo en la obra, este le sirve
de enlace a la autora para poder enlazar las dos historias. Cathy
afirma que tanto el espiritu de su madre como el suyo necesitan
libertad: “Spirits such as ours have a need of freedom and to us.
Wauthering Heights is that freedom. Jack and I were destined to
meet, maybe hundreds of years ago. Do you believe in fairy tales
Agnes?’ (L’Estrange Anna, 1977: 124).

Para Agnes estos son cuentos de hadas pero Cathy insiste en la
predestinacion. En esta escena, nos encontramos de nuevo con el
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espiritu de la primera Catherine, aunque su pasion desenfrenada
por Jack Heathcliff, su abandono del hogar y su carécter salvaje se
asocia mas a la locura que la personalidad pasional de su madre.
A mi juicio, Cathy necesita encontrar un equilibrio emocional en
su vida. También es destacable mencionar que ni Catherine ni
Margaret sienten afecto por sus hijos, por ejemplo, si hacemos
alusion al nacimiento de Margaret, Agnes claramente muestra
que Catherine no abraza ni quiere a su hija: “Whether it was an
account of the anguish it took to produce her bairn or whether
because she so resembled her, I know not; but from the day she
was born her, I know not; but from the day she was born Catherine
Earnshaw could not abide her daughter (L’Estrange Anna, 1977:
57). Cathy reconoce su infidelidad pero cree que ante los ojos de
Dios no estéd haciendo ningun mal a Hareton:

“ ‘I know in your eyes and those of the world I do wrong, Ages;
but in my eyes and, I think, those fo God I do Hareton no wrong. It
is he has changed, not I; he is not the sturdy Hareton I first loved,a
creature of the moor and field, untamed, unlettered. Wuthering
Heights meant more to me than [ knew, Agnes (L’Estrange Anna,

1977: 103)

En cuanto se encontrd con Jack el dia que bautizaron a su
hija, supo que estaban destinados uno para el otro, con una Unica
mirada hall6 su destino.

“ “You know that is one thing I am not proud of, Agnes. Oh there
are many things, but that in particular. I have never loved my
children. I do not seem to have it in me. I loved Rainton at first,
I think, but that was bound up with my love for Hareton and
then when I stopped loving Hareton I stopped loving Rainton
(L’Estrange Anna, 1977, 104).

Cathy no parece estar orgullosa de no poder sentir amor por
sus hijos que nunca ha amado a sus hijos; sin embargo, no duda

en expresar sus sentimientos®.

4 La consumaciéon amorosa entre los amantes brontéanos es algo mads
espiritual que sexual, y a pesar de que se vislumbra un tono de infidelidad en
la relacion entre Heatheliff y Catherine frente a Edgar los hijos siempre son
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2.2. Isabella Linton y Margaret: maltrato y usurpacion del
cuerpo femenino

Recordemos que Heathcliff en Wuthering Heights (Bronté
Emily, 1847) no pretende quebrantar la ley bajo ninglin concepto
para no facilitarle a su esposa la oportunidad, por minima que esta
sea, de reclamar una separacion entre los dos. Aprovechandose de
esta nueva situacion, Heathcliff se proclama “legal protector”, a la
vez que afirma tener la obligacion de “Isabella now; and I, being
your legal protector, must retain you in my custody, however
distasteful the obligation may be [...]” (Bronté Emily, 1847: 342).

Una afirmacion que nos obliga recordar que aunque la historia
se desarrolla en una época anterior a la era victoriana, es un claro
reflejo de la sociedad patriarcal que rodea a Emily Bronté, en
donde el marido disfruta de todo el poder y la autoridad que le
confiere el hecho de ser el cabeza de familia. Una vez instalada en
Wauthering Heights, Isabella deja atras la vida llena de esplendor
y comodidades a la que estaba acostumbrada en su residencia de
Thrushcross Grange. El denigrante cambio de Isabella Heathcliff
la convierte en la antitesis del ideal de mujer que proclama a los
cuatro vientos el ideal de mujer que proclama a los cuatro vientos
la era victoriana, y que responde al patron de la ferviente esposa
dedicada a su marido e hijos en cuerpo y alma. Sin embargo, la
paciencia de la joven tiene un limite y tras poco mas de diez dias
de estancia en la casa de Wuthering Heights, se arma del valor
suficiente y escapa aterrorizada de las garras de su opresor.

L’Estrange, por su parte, se detiene a abordar el tema de los
malos tratos y la violacion. En el capitulo 16 el capitan Heathcliff
(hijo de Heathcliff) le insiste a Margaret para que vuelvan juntos
y promete hacer todo lo que pueda para agradarla. ‘Cannot we try
again? [ am infatuated by you, Margaret, you know that. I will do
all I can to please you (L’Estrange Anna, 1977: 1295).

fruto del matrimonio. Cathy es hija de Catherine y su esposo Edgar; Linton
es fruto de la relacion matrimonial entre Isabella y Heathcliff y Hareton de
Hindley y su esposa Frances. En Return to Wuthering Heights las relaciones
de infidelidad tienen como resultado el nacimiento de un hijo ilegitimo: de
la relacion entre Cathy y Jack nace Anthony; de la relacion entre Anthony y
Jessica nace Catherine.
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Margaret es violada por su marido bajo los efectos de la
dipsomania. Un ultimo punto destacable en el tratamiento de
las relaciones sexuales entre los protagonistas es el maltrato de
la mujer. Si bien Emily Bronté manifiesta de forma evidente
la agresividad de Heathcliff hacia su esposa Isabella, aqui esta
agresividad se muestra de forma mucho mas explicita a través
de la imagen de la violacion de Margaret por su esposo bajo los
efectos de la dipsomania. En este capitulo, Margaret le recrimina
su comportamiento y argumenta todo el dafio que le ha hecho e
intenta justificar el motivo por el cual no puede volver a amarle.
Su marido hace caso omiso a sus palabras y termina violandola:

‘My mistress gave a sharp scream, but he quickly overpowered her and
the fearful sounds I heard I cannot describe to you, only I wish I
could not recall them as vividly as I can. A man was violating his
own wife against her will and it seemed to me that nothing said
int he marriage contract or anywhere else could ever justify that
(L’Estrange Anna, 1977: 298).

Tal y como explica Agnes su ama lanz6 un alarido penetrante,
pero €l pronto la domind. Le era imposible describir los sonidos
aterradores que oy0; el ama de llaves desearia no recordarlos tan
vividamente. También en este capitulo tras el reencuentro con su
hermano Hareton, este le se interesa por su aspecto fisico.

“ ‘What is this, Margaret?’ he cried, his voice raising. ‘What are
these bruises I see, that cut on your mouth, the discolouration of
the eyes? Does he ill treat you, too? Say he does not, I beg you,
or I will get a whip to him this very day.’

“‘Ohno, no. It was a fall.”. Mrs. Heathcliff cried quickly, drawing
the shawl over her bosom. But Master Rainton turned to me, his
face like a thundercloud (L’Estrange Anna, 1977: 303).

Desgraciadamente, Margaret niega que ha sido violada y

maltratada. El personaje simboliza el miedo y la vergilienza que
sienten muchas mujeres ante este tipo de abuso.
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3. CONCLUSIONES

Anna L’Estrange ha estudiado la obra de Bronté y presentado
su propia continuacion de lanovela. La autora explora los aspectos
de la experiencia femenina, soledad, maternidad, y sexualidad—
todos estos aspectos las conducirdn a la reconstruccion personal
e espiritual. La existencia de estas mujeres esta vinculada a un
profundo malestar, al inconformismo y a la inadecuacion social.
Tanto Catherine como su hija Margaret son mujeres se enfrentan
a una inestabilidad emocional que deben superar. Las heroinas de
E. Bronté y L’Estrange son sentimentales, impulsivas y parecen no
tener miedo a las convenciones sociales. Las heroinas son infieles,
se enamoran y no van renunciar a su felicidad por convenciones
sociales. L’ Estrange, al igual que Bront€ reivindica la libertad de
la mujer, no obstante en su obra publicada en el siglo XX, la autora
se atreve a denunciar no Unicamente el maltrato psicologico o
verbal como el caso de Heathcliff e Isabella en Wuthering Heights
(1847), sino también la manipulacion del cuerpo femenino.
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RESUMEN

Este articulo propone interesarse por Dominique Aury, una mujer
de letras francesa que trabajo como periodista y critica literaria y
que hizo una brillante carrera en el mundo de la edicién. Fue la
primera mujer en formar parte del comité de lecturadela prestigiosa
editorial Gallimard, fue secretaria general de la Nouvelle Revue
Frangaise y miembro del jurado del célebre premio Femina.
Como traductora, dio a conocer a autores de lengua inglesa y, a
través de sus notas de lectura, defendié y promovio casi siempre a
mujeres escritoras. Como autora, publicd Historia de O, en 1954,
bajo el pseudonimo de Pauline Réage. Esta obra marcé sin duda
un hito en la historia de la literatura erdtica y causé escandalo, no
solamente por el tema sulfuroso que trataba sino también por el
hecho de que habia sido escrita por una mujer.

En este articulo, tras una presentacion de Dominique Aury, se
reservara un espacio preferente a la labor como critica literaria
que ha desempenado en el mundo de la edicion. A continuacion,
nos acercaremos a la figura de la autora, privilegiando los textos
menos conocidos que ha escrito. El objetivo de este articulo es
acercarse a Dominique Aury quien, a través de sus multiples
compromisos con las letras francesas, se ha impuesto como una
de las intelectuales y escritoras pioneras mas destacables de la
vida literaria francesa del siglo XX.

Palabras clave: Dominique Aury, mujer de letras, critica literaria,
Pauline Réage, literatura erotica.

ABSTRACT
This article discusses the work of Dominique Aury, a French
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woman of letters, journalist and literary critic who built a brilliant
carreer in the publishing world. Aury was the first female member
of the prestigious publisher Galliamrd’s Reading Committee.
She was also Secretary General of The New French Review, and
member of the jury of the renowned Prix Femina. As a translator,
she introduced English-language authors, and in her reading
notes almost always supported and advanced female writers.
As an author, she published The Story of O in 1954 under the
pseudonym Pauline Réage. The novel was a landmark in the
history of erotic literature, and sparked outrage not only because
of its steamy subject, but also because it had been written by a
woman.

Following an introduction to the figure of Dominique Aury,
her work as a literary critic in the publishing world will be
highlighted. We will then approach the author by means of her
least known texts. The aim of this article is to focus on Aury,
whose wholehearted engagement in French letters contributed
to her becoming one of the most outstanding intellectuals and
pioneer writers of the 20"-century French literary world.

Key words: Dominique Aury, woman of letters, literary criticism,
Pauline Réage, erotic literature.

1. PRESENTACION DE DOMINIQUE AURY

1.1. El nombre: Anne Desclos, Dominique Aury, Pauline
Réage

Estos tres nombres: Anne Desclos, Dominique Aury y Pauline
Réage designan a la misma mujer cuyo verdadero nombre es en
realidad Anne Desclos, y mas exactamente Anne Cécile Desclos,
nacida en 1907, en Rochefort-sur-Mer, en la region de Charente-
Maritime. El padre de Anne tenia la doble nacionalidad, inglesa y
francesa, y era profesor catedratico' de inglés. La madre de Anne
era ama de casa.

1 Hace falta precisar que el padre de Anne, Auguste Desclos, era “professeur
agrégé d’anglais”, es decir catedratico de instituto. Obtuvo su primer puesto
de trabajo como profesor de inglés en Rochefort, donde naci6 Anne, la futura
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A lo largo de su carrera, Anne Desclos se valio de dos
pseudoénimos para ocultar su verdadera identidad onomastica, el
primero de ellos es el de Dominique Aury, que utilizé6 cuando
empez6 su carrera de periodista y critica literaria. No queria
comprometer el apellido de su familia y, por ello, adoptod ese
pseudoénimo que invento a partir del apellido de su madre, asi Aury
es el diminutivo de Auricoste, el apellido materno. Acerca del
nombre Dominique, conviene sefialar que en francés Dominique
es un nombre androgino, una mascara a la que la autora recurrio
para cultivar la ambigiiedad y para que el lector no supiera si era
un hombre o una mujer quien escribia.

Pauline Réage es el otro pseudoénimo del que se valié para
publicar Historia de O. Recordemos que el uso de pseudonimos
eramuy frecuente en aquella época, tanto en el ambito periodistico
como en el literario en el que, entre otros, los autores de literatura
erdtica solian disimular su verdadero nombre, asi Georges Bataille
firmaba sus relatos erdticos Lord Auch, Louis Trente o Pierre
Angélique. Dominique Aury, ella, eligié un pseudoénimo de mujer,
Pauline Réage. Hubiera podido decantarse por un pseuddénimo
de hombre, como lo hizo su contemporanea Catherine Robbe-
Grillet quien, en 1956, es decir dos afios después de Historia de
O, publicé su primera novela erotica, L ’image, ocultandose bajo
un pseudonimo de hombre, Jean de Berg.

En relacion con el pseudonimo de Pauline Réage, la autora
desvela en Une fille amoureuse que adopta el nombre del de dos
célebres desvergonzadas: Pauline Borghése y Pauline Roland. La
primera era una aristocrata francesa que se solia considerar como
una de las mujeres mas provocativas de su €época y la segunda,
una militante socialista del siglo XIX a la que Victor Hugo rindi6
homenaje en Los Castigos. Y en lo que concierne al apellido de
su pseudonimo, la autora confiesa que descubrio el nombre Réage
cuando fue al catastro después de la guerra para buscar toponimos
y decidi6 tomarlo porque le resultd atractivo.

escritora.
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1. 2. La educacion de la futura escritora

Anne Desclos recibi6 de su padre una educacion profundamente
laxista puesto que se trataba de un hombre abierto de mente que
no concebia para su hija ninguna forma de censura. La pequena
Anne empezd, hacia los trece o los catorce anos, a leer en la
biblioteca de su padre sus primeros textos eroticos y conocio asi
a Boccace y a Crébillon, entre otros. Tuvo también derecho a leer
Las Relaciones peligrosas con tan s6lo catorce afios. Asimismo,
el padre de Anne la inici6 a la literatura inglesa clésica pero no
a la literatura francesa contemporanea que descubrid ella sola,
gracias a la Nouvelle Revue Frangaise, una revista de la que Anne
era una asidua lectora y que le permiti6 descubrir a Proust, un
encuentro literario que, afios mas tarde, calificé como uno de los
mas importantes de su vida>.

En lo que concierne a su formacion académica, Anne estudio
en el instituto Fénelon y en el instituto Condorcet, donde su padre
daba clases. Es preciso subrayar el hecho de que Anne era, junto
con otras dos alumnas, una de las primeras chicas inscritas en
khdgne en un instituto francés. Después se orientd hacia una
licence de inglés en la Sorbona y la aprobd con éxito. Anne
nunca quiso dedicarse a la ensefianza, nunca opté a un puesto
como docente porque consideraba que el trabajo de profesor era
aburrido y frustrante. Sin embargo, acepto encargarse de un grupo
de estudiantes americanos que cursaban clases en la Sorbona. Y
en paralelo a sus actividades en la Sorbona, se matriculd en la
Escuela del Louvre, pero no acabd la tesis en historia del arte
que habia empezado a preparar en los afios 30 y que tuvo que
interrumpir cuando estallo la guerra de 1939.

2. DOMINIQUE AURY, PERIODISTA Y CRITICA LITERARIA

Anne Desclos lleg6 al mundo de la escritura gracias a Thierry
Maulnier, quien era en 1932 critico literario en la Nouvelle Revue
Frangaise y que, afios mas tarde, se convirtio en el autor de varios

2 Enellibro Vocation : clandestine, Dominique Aury alude al descubrimiento
que significod para ella Proust y a la repercusion que tuvo este escritor en su
propia vida (Aury, 1999: 20).
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libros, entre ellos, uno sobre Nietzsche y otro sobre Racine. Thierry
Maulnier fue la primera persona que animo6 a Anne a escribir vy,
gracias a ¢€l, el recorrido profesional de la futura escritora cambi6
completamente y para siempre. Ese hombre tratd de convencer a
Anne de que escribiera criticas de arte y de literatura y le ensefid
las técnicas de redaccion de un articulo para ayudarla a publicar.
Y asi es como Anne, que no tenia vocacion de profesora y que
desde nifia habia sofiado con ejercer una profesion relacionada
con el periodismo o la edicion, llegd a la escritura.

Antes de la guerra, Anne empez0 a escribir en periddicos en los
que Thierry Maulnier colaboraba, entre ellos L Insurgé, que salio
a la luz en enero de 1937 y cuyo redactor en jefe era el mismo
Thierry Maulnier, quien contaba con jovenes colaboradores como
Maurice Blanchot. L 'Insurgé fue la primera revista que acogio los
articulos de Anne quien escribia, siguiendo los consejos de Thierry
Maulnier, acerca de lo que mejor conocia en aquel entonces, a
saber el arte y las exposiciones. La formacion académica de Anne,
que habia sido alumna de la Escuela del Louvre en la seccion de
artes aplicadas, le proporciond sélidos conocimientos en el ambito
de la pintura clasica y en lo relativo a la politica cultural que
desarrollaban los grandes museos parisinos para sus exposiciones.
Sus primeros articulos abordaban asi las exposiciones del afio 1937
y los artistas clasicos, mas particularmente los del siglo XVIy del
siglo XVII, siendo ése el periodo al que era aficionada, tanto en
literatura como en pintura. Es preciso subrayar que L Insurgé era
un periodico que presentaba un alcance politico y cuyos articulos,
incluso en el ambito cultural, encerraban una dimension militante.
Anne era mas bien apolitica pero sus articulos expresaban, a
pesar de todo, cierta afinidad de pensamiento con el espiritu de
la revista. A raiz de sus contribuciones en L’Insurgé, Anne se
convirtié en un personaje publico y su presencia en una revista
tan comprometida justificaba un cambio de identidad. Por eso
adopt6 el nombre de Dominique Aury para firmar sus cronicas
sobre el arte y las exposiciones.

Tras la desaparicion en 1938 de L’Insurgé, Anne colaboro
puntualmente con Combat, otra revista para la que entreg6d dos
contribuciones que trataban de la estética del arte y cuyo tono era
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politicamente mas despreocupado que el de la revista L Insurgé.
Ambas estaban también firmadas con el nombre de Dominique
Aury, la primera era una nota de critica de arte y la segunda, un
articulo que tenia como objeto una exposicion sobre el arte irani.

En plena guerra, la situacion que atravesaban las editoriales
era muy dificil y muchas de ellas se vieron obligadas a cesar su
actividad. En el libro Vocation : clandestine, Dominique Aury
cuenta que la Nouvelle Revue Frangaise alin se publicaba en 1941
y en 1942 bajo la direccion de Drieu la Rochelle pero que cuando
ése se fue, Jean Paulhan’ busc6 a alguien para sucederle y penso
en ella para ocupar el puesto de secretaria de la revista. Dominique
Aury rechaz6 la propuesta de Paulhan, no quiso convertirse en la
secretaria de la prestigiosa revista, un cargo para el que una mujer
no hubiera sido bien acogida‘. La Nouvelle Revue Frangaise dejo
de existir en 1943 y no volvié a aparecer hasta después de la
guerra.

Incluso durante la Ocupacion, Dominique Aury siguid
publicando literatura porque era para ella una experiencia vital
poder editar literatura en un periodo como aquél. Contribuy6 asi a
editar textos para todos los publicos y también textos de literatura
para la Resistencia. Hasta la Liberacion, ejercidé una actividad
en el seno de la revista Les Lettres francaises, donde realizaba
distintas labores relacionadas con el trabajo de periodista, desde
entrevistas, resefias de libros hasta incluso la reescritura de algunos
textos. Asimismo, analizaba la prensa inglesa y americana. La
colaboracion de Dominique Aury con Les Lettres frangaises durd
casi cuatro afios.

En 1944, vio la luz una nueva revista, L’Arche, que fue creada
en Argel durante la guerra por André Gide, Jacques Lassaigne,
Jean Amrouche y el editor Edmond Charlot. Buscaban una
secretaria de redaccidon y, gracias a Jean Paulhan, Dominique

3 Desde 1935, Jean Paulhan era el director oficial de la Nouvelle Revue
Frangaise.

4 En efecto, para mucho era impensable que una mujer ocupase la funcion de
secretaria de la Nouvelle Revue Frangaise. Asi, Dominique Aury confiesa que
cuando Paulhan cont6 a Drieu que se le habia ocurrido que ella podia hacerse
con el cargo, ése exclamo: “Une femme ? Jamais” (Aury, 1999: 31).
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Aury se convirtidé en 1945 en la Unica secretaria de redaccion de
L’Arche.

Después, participd de la vida de la prestigiosa Editions
Gallimard, entrando en el comité de lectura de esa editorial donde
fue, durante muchos afnos, la secretaria de la Nouvelle Revue
Frangaise. En aquel entonces quienes formaban con ella parte
del comité de lectura de la editorial Gallimard eran Paulhan,
Arland, Queneau, Camus, Parain, Blanzat y Lemarchand. Es
menester insistir en el hecho de que Dominique Aury fue, durante
veinticinco afios, la Unica mujer del comité de lectura de la
editorial Gallimard.

Sin lugar a dudas, la actividad que Dominique Aury desempeiio
como critica fue importante, prueba de ello es el hecho de que su
libro Lecture pour tous se vio galardonado por el Grand Prix de la
critica literaria en 1958. En la entrevista que acept6 dar en 1988
a Nicole Grenier y cuyo texto esta reproducido en el libro que
lleva por titulo Vocation : clandestine, Dominique confiesa que la
manera como concebia la critica literaria ya no se puede sostener
en 1988 porque ésta ha evolucionado y desplegado métodos
nuevos que le resultan totalmente ajenos:

J’ai de quoi faire d’autres livres de critique, mais ce qui m’arréte,
c’est le sentiment que la facon dont j’ai fait de la critique c’est
fini, c’est périmé, je ne suis plus au niveau. Il y a maintenant tout
un appareil, ou apparat, quasi scientifique, psychanalytique, tout
ce que vous voulez, qui m’est complétement étranger. Quand je
parle d’un livre, c’est d’abord pour montrer qui est derriére et
pourquoi. Eh bien, je n’ai pas les instruments dont on se sert
maintenant pour faire ¢a, je me sens complétement démodée,
périmée, c’est fini, n’en parlons plus (Aury, 1999: 96-97).

En relacion con su intensa labor como critica literaria, conviene
anadir que Dominique Aury es la autora de varios prefacios, tanto
en obras de autoras consagradas como Marguerite Yourcenar
como en obras conjuntas que tratan aspectos de la literatura
francesa, o bien en volimenes que abordan otras cuestiones,
como los problemas tedricos que plantea la traduccion. Ademas,
se distinguid6 por haber realizado numerosas traducciones,
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principalmente del inglés al francés, por ejemplo relatos cortos de
Francis Scott Fitzgerald, textos de Thomas Browne o de Evelyn
Waugh. Dominique Aury también tradujo del aleman al francés,
colaborando por ejemplo a la traduccidon y a la adaptacion del
aleman al francés del libro de Constantin Brunner, L ’Amour.

3. OBRA LITERARIA DE DOMINIQUE AURY

Ademas de su intensa labor como periodista, critica literaria
y traductora, Dominique Aury es la autora, no muy conocida,
de unos libros sobre la poesia francesa. Bajo el pseudénimo de
Pauline Reéage, escribio Historia de O, una novela que marco
un antes y un después en la historia de la literatura erotica. La
fama que alcanz6 esa obra hizo sombra a otros textos de Pauline
Réage, como Une fille amoureuse, un texto que se abordara a
continuacion.

3. 1. Dominique Aury y su compromiso con la poesia francesa

En 1938, Dominique Aury colabor6 en la elaboracion del libro
Introduction a la poésie francaise, que se publico en 1939 bajo
el nombre de autor de Thierry Maulnier en la editorial Gallimard.
Cuando estalld la guerra, Dominique Aury empez6 a frecuentar
muy a menudo la biblioteca del Arsenal y se puso a indagar los
libros de poemas del siglo XVII. De sus investigaciones, saco
el libro Poétes précieux et baroques, que fue publicado, con un
prefacio de Thierry Maulnier, por una pequefia editorial hoy
desaparecida, Les Editions de Tours.

Tras la publicacion de ese libro, Poetes précieux et baroques,
Dominique Aury se percatd de que aun existia un material
considerable, que no habia sido objeto de analisis, sobre la poesia
religiosa. Decidi6 dedicarle un libro y asi es como vio la luz en
1943 Anthologie de la poésie religieuse frangaise. En Vocation :
clandestine, Dominique Aury cuenta una anécdota que refleja el
alcance que tuvo su libro sobre la poesia religiosa francesa:
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L’ Anthologie de la poésie religieuse frangaise a paru en 1943,
Beaucoup plus tard, vers 1955, j’assistais chez Claude Gallimard
a un diner ou avait été convié Malraux. J’étais dans mon coin,
je ne disais rien, bien sir, et tout & coup, Malraux se tourne vers
moi: « Votre Anthologie de la poésie religieuse a changé pour
moi le rythme, le déroulement de I’histoire de la poésie francaise,
elle a donné un autre équilibre a cette poésie ». Et puis, ¢’est tout,
tout le monde a parlé d’autre chose, j’étais stupéfaite, je n’en suis
pas encore revenue. Ca m’a fait bien plaisir (Aury, 1999: 30).

Este libro sobre la poesia cosechd una buena acogida vy, a lo
largo de su carrera, Dominique Aury sigui6 contribuyendo a dar
a conocer obras de poetas, por ejemplo colabord a reunir textos
para el volumen Poétes d’aujourd ’hui, publicado en 1947 por Jean
Paulhan. Cambiando totalmente de registro, la autora se adentrd
en el territorio muy particular de la literatura erdtica, un d&mbito
que tradicionalmente habia sido de hombres, y lo hizo valiéndose
de un pseudonimo de mujer, el de Pauline Réage.

3. 2. Dominique Aury, bajo el pseudonimo de Pauline Réage

El nombre de Pauline Réage estd intimamente unido a
Historia de O que es, tal vez, la novela erdtica mas célebre de
la literatura del siglo XX. Cuando se publico la obra por primera
vez, en 1954, Dominique Aury era una mujer de letras respetable,
era la secretaria de redaccion de la prestigiosa Nouvelle Revue
Francaise. Durante toda su vida, Dominique Aury, que dominaba
a la perfeccion las reglas de la clandestinidad que tanto aficionaba,
nego6 que fuera la autora de Historia de O. Solamente al final de
su vida, acepté prestarse a una entrevista, con la condicion de que
se hiciera publica tras su muerte. Y es en esa entrevista’ cuando

5 Nos estamos refiriendo a Vocation : clandestine, la entrevista que Dominique
Aury acept6 dar y cuyo texto Gallimard retranscribi6 y publicd en 1999, es
decir un afio después de la muerte de la autora. La introduccion de Vocation
: clandestine hace notar acerca de Dominique Aury: “Pour la premiére fois
elle s’expliquait aussi a visage découvert sur ce roman qui fit scandale en son
temps et qu’elle avait signé Pauline Réage”. Conviene precisar aqui que la
escritora ya se habia expresado sobre su novela Historia de O, en 1975, en
la entrevista O m’a dit, con Régine Deforges, pero que lo hizo sin revelar su
verdadero nombre, ocultandose bajo la mascara de Pauline Réage.
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Dominique Aury confesd, por primera vez, que era la autora de
esta singular obra erética.

Conviene preguntarse cuales son las razones del éxito duradero
que cosechd Historia de O 'y por qué este texto ocupa un lugar
inédito en el panorama de la literatura erotica. Pauline Réage
pone en escena en su novela a una mujer joven, O, que acepta el
suplicio como prueba de amor. El punto de vista narratologico
que la autora adopta para llevar a cabo su relato no es el de los
verdugos de O sino el de la mujer, los acontecimientos estan asi
contados desde la mirada de O quien es la narradora de la historia.

El significado mistico que presenta el texto puede ser uno de
los motivos por los que Historia de O resultd ser un libro muy
chocante. Pauline Réage explica que quiso retrazar el destino de
una chica que habia elegido dedicarse a la vida enclaustrada y
someterse a la esclavitud sexual por amor a un hombre. La autora
era consciente del escandalo que podia provocar ese libro que
habia escrito para su amante Jean Paulhan, a quien mandaba los
capitulos de uno en uno por correo postal.

Hoy en dia, Historia de O se ha convertido en un libro aceptable
pero en aquella época se trataba de un libro profundamente
escandaloso que generaba la indignacion de los lectores. No es de
extrafiar que Gallimard no quiso arriesgarse a publicar el libro de
Pauline Réage porque lo consideraba como demasiado indecente.
Quien acept6 publicarlo fue Jean-Jacques Pauvert, un editor que
pasaba por ser un editor subversivo, entre otras cosas por el trabajo
que habia llevado a cabo para la reedicion de las obras completas
de Sade. Cuando Jean-Jacques Pauvert leyod el manuscrito de
Historia de O que le entregd Jean Paulhan, descubrio el texto
que llevaba buscando desde hacia afios. Se sacaron primero seis
cientos ejemplares de la novela. Jean Paulhan era el autor del
prefacio que llevaba por titulo Le bonheur dans l’esclavage, un
texto que causd ain mas escandalo que la novela en si. Cuando
se publico Historia de O, unas diligencias judiciales se llevaron
a cabo en contra del editor Jean-Jacques Pauvert. Si es cierto que
ese libro suscito vivas polémicas, es de subrayar que también dio
lugar a opiniones muy entusiastas, como las de André Pieyre de
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Mandiargues y Georges Bataille, quienes escribieron articulos
que elogiaban el libro de Pauline Réage.

El éxito notorio que alcanzé Historia de O hizo sombra a otro
relato de Pauline Réage que lleva por titulo Une fille amoureuse,
un texto corto que ha dado lugar a muy pocos estudios pero que,
no obstante, presenta un interés evidente. Esta obra cuenta la
historia de dos amantes, de sus fugaces encuentros en distintos
decorados parisinos. Un dia la mujer decide escribir a su amante
“de ces histoires qui vous plaisent...” (Réage, 1954: 205). Asi
emprende la protagonista la redaccion de textos erdticos, de
fantasias secretas y de deseos ocultos. Confia sus relatos a su
amante, que descifra en ellos extrafias correspondencias con la
vida de la autora. El conjunto que forman los textos escritos por
la mujer se convierte luego en el manuscrito de la obra Historia
de O.

Pauline Réage publicd el relato Une fille amoureuse en
1969 y en ¢l brinda unas aclaraciones en cuanto al significado
secreto que encierra su obra Historia de O. En esta perspectiva,
Une fille amoureuse puede hacer pensar en Réminiscences de
Georges Bataille, un relato en el que el escritor desvela la parte
autobiografica disimulada bajo la extravagancia de la ficcion de
Historia del ojo, una obra erotica que, dicho sea de paso, entretiene
sutiles correspondencias con Historia de O.

Anuestro juicio, Unefille amoureuse resulta ser muy interesante
porque representa una “autofiction avant la lettre”, es decir una
autoficcion antes de que este concepto llegase a teorizarse. Une
fille amoureuse es anterior a las investigaciones tedricas que se
han llevado a cabo sobre la autoficcion y también es anterior a
Fils, la obra que Serge Doubrovsky publicé en 1977 y que suele
citarse como el acta de nacimiento de la autoficcion.

El texto Une fille amoureuse encierra algunos de estos nuevos
codigos literarios que van despuntando a lo largo del siglo XX
y que anticipan la autoficcion. En el relato, Pauline Réage se
complace en turbar al lector ofreciéndole una narracion hibrida,
a la vez ficcional y autorreferencial y que, precisamente por ello,
constituye un modelo de autoficcion. En efecto, la l6gica narrativa
novelesca del inicio de Une fille amoureuse se altera'y el modo de
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enunciacion cambia. El lector descubre que tras la tercera persona
empleada en el principio del texto se esconde, en realidad, la
autora-narradora que responde al nombre de Pauline Réage. A lo
largo de Une fille amoureuse, se va perfilando la identidad de los
nombres, un rasgo definitorio de la autoficcion. La figura de la
autora emerge progresivamente hasta el final del texto en el que
aparece la firma de Pauline Réage. La dimension onirica es otro
tema propio de la autoficcion que recoge Une fille amoureuse,
un relato que da voz a la intimidad exacerbada de una mujer que
suefa su propia vida a través de este acto de recreacion de si que
permite la escritura.

La literatura contemporanea y ultra-contemporanea de lengua
francesa se distingue precisamente por su tendencia autoficcional
y brinda numerosos relatos escritos por mujeres que la critica no
duda en caracterizar como ‘autoficciones’. A modo de ejemplo,
citemos a Nina Bouraoui y a Annie Ernaux cuyos libros aparecen
muy a menudo designados como ‘autoficciones’, aunque sus
autoras no reivindican para sus obras su pertenencia al género que
es la autoficcion. Si hoy la autoficcion se ha convertido en una
moda literaria en Francia, cuando Pauline Réage publico Une fille
amoureuse no abundaban los textos que obedecian a los criterios
que definen este tipo textual que representa la autoficcion. Por
ello, Une fille amoureuse, esta confesion velada a través de la que
la autora se escribe a si inventandose, resulta ser una obra que
presenta un interés innegable.

Este articulo propone un acercamiento a la figura de Dominique
Aury quien, a través de sus multiples compromisos como
intelectual implicada con la realidad historica y con las letras
francesas, se ha impuesto como una mujer que verdaderamente
ha revolucionado su tiempo. La propension por la clandestinidad
que siempre ha cultivado hace de ella una de las personalidades
femeninas mas misteriosas que ha atravesado, con su presencia
discreta, el siglo XX. Dominique Aury, que desde nifia sofiaba
con ser escritora, emprendid su carrera en distintos peridodicos y
brind6 aportaciones relevantes en el ambito de la critica literaria
y artistica. Su obra literaria, en la que aborda el Eros en femenino
y cuya autoria oculta tras el pseudonimo de Pauline Réage,
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contribuye a hacer de Dominique Aury una escritora pionera y
una de las mujeres mas destacables y mas fascinantes de la vida
literaria francesa del siglo XX.
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MUJER CONSERVADORA A LA MUJER MODERNA
FRANCOISE GILOT: FROM THE CONSERVATIVE WOMAN TO
THE MODERN WOMAN

Lydie ROYER
Université de Reims Champagne Ardenne

RESUMEN

Este articulo analiza las imagenes de la trayectoria de Frangoise
Gilot, artista francesa nacida en 1921, que tuvo dos hijos con
Pablo Picasso durante su union con €l entre 1943 y 1953. Gracias
a su educacion burguesa y a su madre artista, Gilot se apasiona
mas por el arte que por la profesion de abogada que su padre
queria que ella fuera. A los 21 afos encontr6 a Picasso quien
la convirtio en su modelo y amante. El contexto historico de la
Posguerra mundial puede explicar su relativa invisibilidad al lado
de Picasso, considerado en aquella época como un monumento.
En 1953, se separd de Picasso, quien qued6 sorprendido de su
decision. La publicacion del ensayo de Simone de Beauvoir, E/
Segundo Sexo, en 1949, coincide con el cambio de posicion de
Francgoise quien se ha destacado, desde aquel entonces, como una
artista y escritora moderna y libre, que comparte su vida entre
Paris y Nueva York.

Palabras claves: F. Gilot, artista francesa, Picasso, posguerra,
arte moderno.

ABSTRACT

This article analyses the life path of Frangoise Gilot, a French
artist born in 1921. Thanks to her bourgeois upbringing and to the
influence of her mother, an artist herself, Gilot quickly felt more
attracted to art than to the legal career her father envisioned for
her. At the age of 21, she becomes Picasso’s lover, with whom
she will have two children from 1943 and 1953. The context of
post-World War II times might also explain why her fame paled in
comparison to Picasso, who was already considered a genius at
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the time. When she decides to leave him in 1953, Picasso doesn’t
believe her. Her change of heart coincides with the publication in
1949 of Simone de Beauvoir’s essay, Le Second Sexe. Frangoise
Gilot later becomes a free and modern artist and writer, living
both in Paris and New-York.

Keywords: F. Gilot, french artist, Picasso, post-WWII, modern
art.

1. INTRODUCCION

La obra de Pablo Picasso destaca entre todos los pintores
del siglo XX por la vinculacién estrecha entre arte, erotismo y
vida privada. Entre las seis mujeres que compartieron su vida,
Francoise Gilot fue, entre 1943 y 1953, su modelo, compaiiera y
madre de dos de sus hijos. Cuando Picasso le dijo en 1953, “Nadie
abandona a un hombre como yo”, se separd definitivamente de €l.
El andlisis de las lineas artisticas de su representacion por Picasso
permite comprender su trayectoria de mujer conservadora a mujer
moderna, que la frase emblematica “No se nace mujer, se llega
a serlo” del ensayo de Simone de Beauvoir, parecido en 1949,
ilustra a la perfeccion. ;Como se ilustra la relacion del poder
masculino sobre la imagen feminina? ;Cémo la representacion
de la figura de la madre borra la figura de la artista? ;Como Gilot
reconquista después no sélo su identidad de artista sino el poder
sobre la conducta personal de su carrera y su vida?

2. LA RELACION DEL PODER MASCULINO SOBRE LA IMAGEN FEMENINA

Marie Frangoise Gilot nacié en Francia, en 1921 y fue hija
unica. Crecio en una familia de la alta burguesia, entre un padre,
hombre de negocios, una madre, acuarelista, y una abuela que
ejercio también una influencia decisiva en ella. Los valores
conservadores no se deben a su caracter sino a su entorno familiar
y a su relacion con el pintor'. Muy joven, licenciada en filosofia

1 Dans la société occidentale, un des roles dévolus a la femme, c’est de
représenter . sa beauté, son charme, son intelligence, son élégance sont les
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y en inglés, se intereso por la pintura y pasaba horas en las salas
de antigiiedades del Louvre a pesar de la voluntad de su padre
quien queria que fuera abogada. Empez6 a exponer sus dibujos
desde 1943 con su amiga de infancia Genevieve y solian visitar
salones de arte donde encontraban artistas como Matisse. Tenia
Francoise veintitin afios cuando encontrd a Picasso. Le ensefid
sus cuadros y €ste reconoci6 enseguida su talento, y le invitd a su
taller; para ella, era la posibilidad de continuar su carrera artistica
y convertirse en una profesional de renombre. Decidio instalarse
definitivamente en casa de su abuela y asi se dedico totalmente
al arte. Picasso, cuarenta afios mas que ella, la convirtié pronto
en su modelo y en su amante. Durante la Ocupacion alemana,
ambos habian vivido tiempos oscuros, ella pintaba litografias
y hacia retratos y dibujos sin firmarlos. Entre 1943 y 1946,
mantenia, con Picasso, relaciones secretas, se veian sélo dos
veces al mes y se trataban siempre de “Usted”. Pero, Picasso supo
conquistar a la abuela muy influente y empezo a vivir con ella a
partir de 1946. Conversaban mucho sobre la mitologia, el arte y
los maestros clasicos. La influencia de Picasso en ella, también,
se debe al circuito de las relaciones del famoso pintor con su
secretario, Jaime Sabartés, con los amigos, politicos, poetas
y escritores como Eluard, Aragon, Malraux, Breton, Bataille y
pintores como Matisse, Giacometti, Braque y Mird. Matisse era
su pintor moderno favorito, y le escribia con frecuencia para
hablarle de sus dibujos. La relacion entre Frangoise y Picasso era
similar a la que mantenia éste con Dora Maar?, modelo, fotografa
y compafiera anterior que habia dicho: “Después de Picasso,
solo hay Dios”. Una declaracion que explica la sombra duradera
del cuerpo del creador sobre sus amantes y el sexo femenino:
un poder casi primitivo, signo de orgullo, de fuerza viril y de

una orden patriarcal presente en la Andalucia falocéntrica’donde
signes extérieurs de la fortune du mari au méme titre que la carrosserie de
son automobile. [...] elle lui permet un orgueil plus intime ; il s’enchante de la
domination qu’elle exerce sur elle (De Beauvoir, I, 1949 : 290, 291).

2 Entre “la mujer que llora” (Dora Maar) y la mujer que dice “si” (la ultima
amante), Frangoise fue, segiin los propios términos de Picasso, la mujer que
dice “no” (Maillis, 2004: 8).

3 Picasso, le Malaguéne n’échappe pas a la régle car dans 1’Andalousie [...]
phallocentrique ou il a passé son enfance, le sexe est “ un monopole masculin
L’agression phallique de 1’Andalou confondue avec I’amour sexuel, et une
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nacio y pas6 gran parte de su infancia, Picasso, siempre rodeado
de mujeres.

El retrato de mayo de 1946* refleja la concepcion de los
problemas estéticos y personales del pintor con su modelo. Las
proporciones clasicas de la representacion de Francgoise, con la
forma oval de la cara, la nariz recta y las cejas de acento circunflejo
confieren cierta melancolia a la mirada pensativa de sus ojos fijos.
Destacan las multiples lineas curvas de su cabello abundante, que
recuerda el retrato de Venus y alude a los fantasmas masculinos
del cuerpo femenino ilustrados en varios dibujos de Picasso sobre
el tema de la corrida y de Carmen. Las curvas contrastan con la
linea recta del brazo solido como si fuera un tronco, otro simbolo
sexual, que sujeta la cara. Después de la Segunda Guerra mundial,
Gilot y Picasso dejan Paris para ir a vivir en la Costa azul, donde
iban las mujeres burguesas de la época y donde Picasso habia
adquirido su propio taller en el Palacio Grimaldi para instalarse
a pintar.

El cuadro, Mujer Flor, fue realizado en 1946 después de la
visita en Vence de Picasso a su viejo amigo Matisse. Este seducido
por la belleza de Frangoise, propuso retratarla con el pelo de color
verde. La mirada de otro hombre sobre su compaiiera incitd a
Picasso, muy posesivo, a pintarla por primera vez y por desafio
a Matisse. La deformacion cubista hace del cuerpo una metafora
vegetal: el pintor transforma el abundante pelo en largos pétalos
verdes, reduce el brazo, elimina los hombros y la estatura fina
delgada, de pie, se convierte en el tallo docil soportando las frutas
del arbol con el pecho mas voluminoso o las curvas de la mujer
embarazada de Claude, primer hijo, nacido en 1947. Picasso le
dijo: “Todos nos parecemos a un animal, menos ti. Hay en ti el
garbo de una flor en primavera. A veces el pintor no escoge. Hay
formas que se le imponen.” Para ¢€l, el acto de creacion es por
excelencia un acto amoroso o erotico. El cuadro La Alegria de
vivir, o Antipolis®, pintado también en 1946 hace eco a un cuadro

curieuse haine sexuelle née de siécles de défaites, I’unit au monde comme elle
le protege du monde” (Terrassa, 2009 :50).

4 https://images.app.goo.gl/AgnPP2Av1EFbks4Z8

5 https://images.app.g00.gl/hgaDnWb8Z X6wCBU{7

6 https://images.app.g00.gl/bSGKS5J4wnZFamvSj6
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de Matisse de 1906 con mujeres desnudas sentadas en el suelo.
Refleja Picasso la tradicion mediterrdnea clasica con siluetas
estilizadas y faunos de color azul. En el centro, la joven amante
ofrece su cuerpo desnudo en postura erdtica, tocando el tambor
vasco, con las piernas abiertas y el pecho voluminoso. Su figura
recuerda el rapto de la diosa Europa pintado un mes antes por
Picasso e inspirado de la mitologia griega. Ella es, en el momento,
el elemento principal de sus preocupaciones estéticas. El pintor
da rienda suelta a su fantasia erdtica y mitologica para poner en
escena la victoria sobre el Monstruo. Con el mito del Minotauro
relacionado a la Tauromaquia en Andalucia, ilustra asi el viejo
rito del desafio entre el hombre y la bestia Carmen, icono de la
mujer, seducida, amada, asesinada, mito de mujer libre de la serie
de aguafuertes hechos entre 1933 y 1935.Alrededor de Frangoise,
un centauro y otro fauno sentado tocan flautas mientras que otros
dos bailan en la escena festiva. Todos los sentidos visual, auditivo,
tactil, se asocian al mar para comunicar la expresion de la alegria
de su vida amorosa y familiar, durante este periodo de liberacion,
de conquista personal y de felicidad para el pintor. La foto’ muy
famosa de Roberto Capa realizada en 1948, inmortaliza a la joven
amante sonriente, alegre y ligera y protegida del sol con una gran
sombrilla por Picasso en la playa de Golf Juan.

3. LA SITUACION DE LA MUJER ARTISTA Y ANGEL DEL HOGAR

En 1948, la pareja deja Golf-Juan para instalarse en la hermosa
villa La Galloise en Vallauris. En esta misma época, Picasso, muy
feliz, le da muchos consejos a Frangoise, quien queria ser muy
independiente en su quehacer artistico. Muy feliz, se le entra
la obsesion por la paternidad durante el periodo de crecimiento
excepcional de la fecundidad en Francia favorecida por la politica
natalista E/ baby-boom. Picasso aconsejo a Frangoise tener hijos
para no quedar insatisfecha, satisfaciendo, €l, su propio deseo
crear y procrear. Le gustaba también pintar en la mujer, esta forma
de feminidad con los volumenes expresivos de la fecundidad. En
1949, nace su segunda hija, de nombre Paloma, en recuerdo de la
7 https://images.app.goo.gl/ViHu5xBiVT7KsbnB9
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paloma dibujada para el Congreso internacional por la Paz. Como
Dora, Frangoise renuncia a la pintura para vivir unicamente por
y para Picasso, quien por aquel entonces era un monumento
muy solicitado por intelectuales y periodistas extranjeros®.En
los afios cincuenta, estallan las exposiciones de Picasso, padre
de Guernica, en el mundo y ella se queda sola en casa. Con sus
dos hijos, Francoise se convierte en angel del hogar’, reflejo del
modelo inamovible y mayoritario del conservadurismo en el siglo
XX, funcion que la mantenia en la dependenciay en la inactividad.

Enlafoto'®ennegroyblanco de Capahechaen Vallauris aparece
ella, con el perfil normalmente asignado al sexo femenino, el de
la madre atenta, paciente, dando el biberon. Con la tez apagada,
pierde toda vitalidad bajo la autoridad del hombre que detenta el
control econémico. La publicacion del libro de de Beauvoir, El
Segundo Sexo,libro fundador del feminismo moderno, empezaba
a tener un impacto inmenso en la sociedad occidental durante el
contexto historico de los afios cincuenta. En el ensayo, la autora
condena no solo los mitos patriarcales sino el destino tradicional
de la mujer destinada a ser madre y sometida al poder masculino,
antitesis de la libertad. El ataque feroz a las estructuras del poder
patriarcal habia causado la reaccion de ciertos intelectuales como
la de Roland Barthes quien afirmo, criticando un anuncio de la
revista, Elle, “que las mujeres intelectuales estan también sobre
la tierra para dar hijos a los hombres”,Barthes,1957:pp.56-57.Al
principio de los afios cincuenta, la representacion de Frangoise
empieza a cambiar con una linea cubista dominante en la serie
de dibujos y retratos hechos por Picasso de Frangoise con sus
hijos. Ella habia rechazado tener un tercer hijo y habia vuelto a su
actividad artistica. En el cuadro" Francoise, Claude y Paloma, o

8 Le privilege économique détenu par les hommes, leur valeur sociale, le
prestige du mariage, ’utilit¢ d’un appui masculin, tout engage les femmes a
vouloir ardemment plaire aux hommes (De Beauvoir, I, 1949, 1976 : 234).

9 Sans renoncer a son activité picturale, Francoise n’y consacre cependant
pas autant de temps qu’avant sa maternité. Elle joue parfois la déesse du foyer.
Chargée de la corvée du bois, -elle seule savait allumer le feu, d’aprés Picasso,
- chaque matin, elle dévale la colline depuis la Galloise pour alimenter le four
de I’atelier du Fournas afin que le maitre puisse y travailler (Maillis, 2012 :
105).

10 https://images.app.goo.gl/L.62SSwvi7vBC3IECH7

11 https://images.app.goo.gl/nmF5ehjYwMPm8G7q8
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Maternidad a la naranja, 1951, Frangoise deja de ser un objeto
erdtico.La elecciéon de la técnica cubista analitica es idonea
para representar la vision fragmentada de la familia. La madre,
sentada, rodea del brazo a su hija vestida de amarillo. Entre los
dedos de su mano derecha que recuerdan los de Dora Mar, mujer
coqueta y elegante, tal vez se observa el pensamiento tradicional
de Francoise. El detalle de la naranja o manzana contrasta con la
otra mano de hierro que sujeta al hijo. Picasso parece reprocharle
aqui la diferencia de educacion entre los sexos, denunciada en el
ensayo de de Beauvoir. La deformacion de la cabeza mas alargada
de la madre con la mitad de la cara totalmente ocultada y el pelo
recogido en un humilde mono, borran su belleza anterior.

En Mujer Pintando®, 1951, la figura femenina, aislada en su
taller, expresa la resistencia de la mujer artista frente al poder de
Picasso y a la dominacion del mundo masculino en el arte. No
le gustaba a Picasso la amistad entre ella y Matisse. Por estar
demasiado concentrada en su trabajo artistico, el pintor deja de
pintar su feminidad; al contrario, la envejece sentada sobre un
sillon"*con un largo abrigo verde lleno de rayas de pie a la cabeza,
con los ojos cerrados y la nariz alargada. La oscuridad del modelo
aumenta la impresion de vacio, de soledad y el malestar intimo de
la artista a la vez invisible y frustrada.

El cuadro, Claude dibujando Frangoise y Paloma', pintado en
1954, alude de nuevo al estilo de Matisse. Destaca el cuerpo alto
jorobado de la madre inclinada de ancha espalda en la sombra,
con silueta de fantasma como si fuera una arafia con el largo brazo
alejado del cuerpo de su hijo, mientras la mano izquierda protege
a Paloma, silenciosa en el halo verde. Claudio, en un halo de luz
de color azul, esta pintando ante el lienzo vacio, reflejo, tal vez,
del pintor reflexionando sobre su objeto. Las lineas horizontales,
rectangulares y curvas recuerdan las del cubismo analitico. Ella
no soportaba la vida movida, ni la solicitacién constante del
artista, ni la relacion en paralela con Dora Maar y ni la reaparicion

12 https://images.app.goo.gl/4dsxoBfDWagN6XUBA
13 11 était vrai que les fauteuils jouaient aussi un tout premier role dans

le monde pictural de Matisse .Pour lui, ils étaient aussi engageants qu’une
présence féminine (Maillis, 2004:159).
14  https://images.app.goo.gl/sL4XWa2BfkxvWCG68
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en la region de su amiga Genevieve, que mantenia contacto con
Picasso. En 1953, cuando le dijo a Picasso que le abandonaba con
sus hijos, éste le contestd “Nadie deja a un hombre como yo”.
Ella tom¢ la decision de abandonar el hogar, frente al orgullo de
un hombre consciente tanto de su fama internacional como de su
poder absoluto por encima de la mujer en el arte. La ruptura con
Picasso caus6 también la ruptura con su propia familia. Cuando
ella se separo de él: ¢l tenia 72 afos y ella 32.

4. FRANCOISE GILOT LLEGA A SER MUJER ARTISTA Y MODERNA

La advertancia de Picasso significa la supremacia del hombre
con un estatuto espiritual, casi mitico e imposible de superar para
una mujer sin fama. Esta tirania masculina refleja las relaciones
de fuerza entre los dos tanto en la vida como en el arte.Ella tenia
la conciencia clara de su situacion de mujer bajo la autoridad de
Picasso quien siempre le queria imponer un estilo.En efecto, en la
serie de sus grabados hechos al 1apiz en 1946, Frangoise se venga
enAdan forzando Eva a comer una manzana,"” de la dominacién
sufrida y denuncia el orden de la leyenda de la Génesis perpetuada
en la civilizacidon occidental con Eva, culpable del pecado del
hombre.

La inversion de los papeles del mito biblico en este cuadro
traduce las relaciones de fuerza en su pareja. Confiesa Frangoise
después, en su libro sobre Matisse y Picasso:

Trabajar dia tras dia al lado de Picasso bien podria destruirme
mas tenia buen temperamento para considerar que mi evolucion
solo dependia de mi misma. Me concentraba sobre mis propios
ideas en vez de compararme [ ...] Ya pintora antes de encontrarme
con Pablo, en 1946, habia afirmado enérgicamente mi derecho
a continuar mis investigaciones y por mi tenacidad, habia
conseguido el derecho a seguir trabajando a mi anteojo. (Maillis,
2012: 48)!¢

15 https://images.app.goo.gl/JkSTKcJjPCCab8Sm9

16 Quand le maitre se fait trop dominateur, elle se venge a coup de crayons

rageurs dans des dessins ou il n’a pas le beau rdle. Ainsi en 1946, au moment
ou Picasso I’a convaincue de vivre avec lui, elle réalise un croquis, Adam
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La frase emblematica de de Beauvoir “No se nace mujer, se
llega a serlo”, explica la construccidn identitaria de Frangoise
como artista al lado de Picasso. Consciente de la preeminencia
masculina en todas las representaciones del poder, ella fue en
1953, esta madre capaz de interrogar su pasado antes de decidir
coémo orientar su futuro hacia una identidad profesional propia.
La modernidad de Frangoise en esta época se ilustra también por
el cambio radical de su vision y por el desarrollo de su actividad
artistica”’. Cuando abandond el hogar, se fue a Paris donde
comprd un apartamento con la herencia de su abuela. Ella era la
primera mujer que resistia a Picasso. Se cas6 en 1955, dos afios
después, con el pintor francés de su generacion, Luc Simon, de
quien tuvo una hija Aurelia antes de divorciarse en 1962. Mujer
libre e independiente, se puso a realizar sus obras ejerciendo todo
lo que habia aprendido de Picasso y de Matisse muerto en1954.
A partir de 1960, seguia pintando temas abstractos, miticos como
el mito de Teseo y del Minotauro, relacionado a su mitologia
personal. Como de Beauvoir, escritora, intelectual, fildsofa, tuvo
que luchar contra injusticias e intolerancias hacia sus obras y para
ser reconocida como artista en Francia. Le acompafiaba siempre
el pensamiento filosoéfico de Hegel, segin quien, el sujeto solo
adquiere la conciencia de si misma por un combate mortal con
el otro. A partir de los afios sesenta, escribié con mucho éxito
un libro Mi vida con Picasso en 1964, inico medio de medirse a
la altura del genio y de resistir al mito. Escribi6, mas tarde, otro
libro sobre la amistad entre Matisse y Picasso. A finales de los
afios sesenta, los movimientos feministas inspirados en las ideas
de de Beauvoir se interrogaban sobre el esencialismo feminista
y empezaban a utilizar el arte para dar mas visibilidad a las
mujeres. Gilot, sin compartir la tesis feminista, expres6 durante
una entrevista, su propia concepcion universal del artista: “para
llegar a ser universal, el artista deberia ser capaz de percibir, de
sentir, de expresar las polaridades masculina y femenina”, Maillis,
2012: 301. Poco después, Gilot se mudo a los Estados Unidos,
siguiendo quizas las huellas de otra artista francesa, Louise

forgant Eve a manger une pomme dont le symbolisme transparent trahit
I’amertume de la jeune femme, peu décidée a laisser imposer un joug.
17 https://images.app.goo.gl/HLS95vBxkgncHtYU?7
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Bourgeois, escultora, muy reaccionaria que habia abandonado
Francia para instalarse desde 1938 en los Estados Unidos hasta
su muerte en 2010. Ahi, Frangoise se cas6 de nuevo en 1970, con
el cientifico Jonas Salk con quien vivio hasta su muerte en 1995.
Logro, después de liberarse de la influencia de Picasso y Matisse,
crear su propia lengua pictorica. La construccion de Frangoise
Gilot como artista femenina moderna remite a otra idea de de
Beauvoir como la necesidad, para el ser femenino, de apropiarse
de su propio cuerpo, de habitarlo como proyecto metafisico.

El cuadro Mujer ocednica' de 1986 es una desconstruccion
de la primera imagen realizada en 1946 por Picasso de ella, que
Frangoise transgrede creando su propio estilo, en busca de su
propia verdad. Expresa su voluntad de romper con la costumbre
de Picasso de pintar retratos despiadados de sus amantes”.La
artista se aduefia de su propio cuerpo para que no sea obra de
otro y pinta a una mujer activa como una nadadora, con motivos
acuaticos. Treinta tres afios después de su separacion, aunque
en su tiempo Pablo Picasso fue, sin duda, uno de los mayores
pintores modernos, ella da a la antigua foto un toque moderno
quitandole el cubismo: el pelo se vuelve mas liso, los rasgos son
mas alargados con colores vivos del Pacifico que celebran aqui la
alegria, la libertad y la belleza de la mujer vestida con sombrero
de forma imperial como un sujeto dispuesto a reinar sobre su arte.
Asi, Frangoise Gilot pasa de objeto a sujeto, como un individuo
histérico que entra en la historia del Arte, actriz francesa no solo
de su propia liberacion sino de la libertad de la mujer artista
con la concepcion del cuerpo femenino en ruptura total con los
estereotipos masculinos. La modernidad no se relaciona con lo
intemporal como en Picasso y en otros artistas sino que celebra
en términos hegelianos®, el renacimiento de Gilot. Tanto para

18 https://images.app.goo.gl/fhQGesaChbS8GN2j9

19 Soy la tnica mujer que dej6 Picasso, la inica que no se sacrificd al
monstruo sagrado- declara Frangoise Gilot, con una sonrisa desenfadada y
desafiante-. Soy la inica que aun esta viva para contarlo. Después de todo, mire
lo que ocurri6 a las otras- continua, con sus cejas circunflejos enarcadas-.Tanto
Marie-Teresa como Jacqueline se suicidaron [la primera se ahorco, la segunda
se pegd un tiro], Olga se volvio histérica y casi loca. Dora Maar enloquecio”.
(Izquierdo: 2003: 110)

20 Hegel ne cesse de montrer que la connaissance suppose la pénétration par
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ella como para Picasso, el arte se confunde con la vida. Para el
espectador que ha seguido su trayectoria, el arte viene a ser, para
ella, recuperacion del poder que ella no podia tener con Picasso.
Es la expresion de su alteridad y su verdad que Michel Foucault
ilustra en la Historia de la Sexualidad con la cita: donde hay
poder, hay resistencia. Asi adquiere ella una como redencion
sobre el tiempo perdido parecido al Tiempo recobrado de Marcel
Proust que Paul Ricceur?'analiza en su ensayo.

Los cuadros de 1a Monografia publicada en Suiza en 2001, con
mas de 50 obras que pertenecen al ciclo de Teseo y al mar Egea,
revelan la presencia constante del universo de la mitologia griega,
en su obra, para serenarse.*

El arte es espacio de libertad individual, exploracion de si
misma a través de sus propias formas artisticas. Pinta ella, doce
horas al dia, quizas sin olvidar los consejos del maestro, y expone
sus obras tanto en Nueva York, en California como en Paris. Se
siente hoy reconocida como artista y escritora. Su estilo artistico
mas bien abstracto se matiza en otros cuadros con contenidos
relacionados con el mundo cotidiano o con metamorfosis llenos
de pajaros* de color azul* o del arco iris, que simbolizan su
modernidad y traducen las multiples facetas de su personalidad®.

le concept de son objet, mais que cette pénétration implique en méme temps
“d’objectiver cet objet ” - c’est-a-dire de lui donner la mort- pour le faire
renaitre sous une autre forme dans la pensée et dans la mémoire (Abensour,
2016: 148).

21 Le temps retrouvé, dirons nous, c’est la métaphore, qui enferme les
différences “dans les anneaux nécessaires d’un beau style”; c’est encore la la
reconnaissance, qui couronne la vie stéréoscopique; c’est enfin 1’impression
retrouvée qui réconcilie la vie et la littérature.[...] le temps retouvé exprime la
reprise du temps perdu dans I’extra-temporel, comme I’impression retrouvée
exprime celle de la vie dans I’ocuvre d’art (Ricceur, 1984: 283-284).

22 Intégré a son propre univers pictural habité des Iégendes grecques et baigné
d’une lumiére redevenue sereine, le motif mythologique se lit comme une
réponse trop longtemps retardé au message angoissant de son amant. (Maillis,
2012: 69)

23 https://images.app.goo.gl/KiRsqDgJb18v3fELA

24 https://images.app.g0o.gl/KiRsqDgJb18v3fELA

25 https://images.app.goo.gl/GADWZxyoGcVL51jQ9
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4. CONCLUSIONES

Sin ocultar, en su obra, la huella del genio Picasso®, el que ha
revolucionado de manera constante las formas para el arte del
siglo veinte, el que ha inventado no sélo las imagenes mas bellas
sino las mas devastadas de la mujer nunca pintadas en el mundo
entero, Francoise llega a ser el segundo sexo y sigue floreciendo
hoy con una identidad artistica propia en relacion permanente
con la actualidad, afirmando asi su sensibilidad femenina y su
originalidad. La mutacién personal de Frangoise Gilot como artista
moderna se justifica por su voluntad de superar los obstaculos de
su condicion de mujer frustrada en el pasado para alcanzar hoy un
renacimiento no sélo en la pintura sino en la escritura.
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RESUMEN

Rachilde, seudénimo de Marguerite Eymery, fue una escritora
francesa que pertenecid a la corriente decadente de finales del
siglo XIX. Debido, principalmente, a la explotacion del personaje
de la femme fatale en su produccion literaria, la escritora ha sido,
en ocasiones, considerada misogina. Sin embargo, Rachilde
demostrd a la sociedad francesa de su época que las mujeres
también podian dedicarse profesionalmente a la escritura. El
contenido inmoral y provocador de su obra hace que esta se
desvincule de la vision tradicional de la literatura escrita por
mujeres, ligadas siempre a la moral. Como consecuencia de
dicho acto de apropiacion masculina, Rachilde también ha sido
catalogada como feminista o prefeminista por parte de la critica.
En este sentido, la posicion de Rachilde frente al movimiento
feminista resulta manifiestamente compleja e incluso ambigua.
En 1928, la escritora publica un panfleto titulado Pourquoi je ne
suis pas féministe, donde expone sus argumentos en contra del
movimiento. Nuestro objetivo sera por lo tanto realizar un analisis
de dicho panfleto para poder conocer mas a fondo el pensamiento
de la escritora respecto a la evolucion social de la mujer.

Palabras clave: Decadencia, machismo, misoginia, feminismo
siglo XX

ABSTRACT

Rachilde, pseudonym of Marguerite Eymery, was a French writer
who belonged to the decadent movement in the late nineteenth
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century. Mainly due to her constant exploitation of the character
of the femme fatale in her literary production, the writer has
occasionally been considered as a misogynist. In contraposition,
Rachilde proved to French society of her time that women could
also devoted their professional lives to writing. The immoral and
provocative content of her work makes life itself to be considered
dissociated from the traditional view of female-writer literature,
which was normally linked to morality. As a consequence of this
act of male appropriation, Rachilde has also been classified as
a feminist or pre-feminist by critics. In this sense, the position
of Rachilde in relation with the feminist movement is manifestly
complex and even ambiguous. In 1928, the writer published a
pamphlet entitled Pourquoi je ne suis pas féministe, where her
arguments were presented against this social movement. The
objective of the present project will therefore be to analyse
this pamphlet in order to construct a solid knowledge about the
writer’s thoughts on the social evolution of women.

Key words: Decadence, chauvinism, misogyny, feminism, 20"
century

1. INTRODUCCION

Rachilde (1860-1953), seudonimo de Marguerite Eymery, fue
una escritora francesa que desarrolld su carrera literaria desde
las ultimas décadas de finales del siglo XIX hasta mediados del
siglo XX. Si bien es cierto que Rachilde desempefid su actividad
literaria hasta muy adentrado el siglo XX (su ultima obra fue
publicada en 1947), la escritora pertenecio a la corriente decadente
de final de siglo y sus obras mas representativas fueron publicadas
durante dicho periodo. Monsieur Vénus (1884) fue la novela que
le permiti6 el salto al panorama literario, aunque anteriormente
habia publicado otra novela, Monsieur de la Nouveauté (1880),
pero sin éxito alguno.

Monsieur Vénus es sin duda su obra mas conocida y, por
supuesto, mas estudiada por la critica. Su publicacion desencaden6
un escandalo tanto por su contenido como por el autor(a) de dicho
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contenido, pues se trataba de una mujer (Courapied, 2012: 70).
Por un lado, el contenido es provocador e incluso transgresor. Los
protagonistas de la historia son Raoul de Vénérande y Jacques
Silvert, unaparejacuyarelacién amorosa giraentornoalainversion
del género que se presupone a cada sexo. Es decir, Rachilde pone
en escena una mujer masculina y un hombre femenino. Este juego
genérico lleva consigo un juego de poder. Raoult se convierte en
el sujeto de la accion y Jacques en el objeto, pues ella, convencida
de su masculinidad desarrollada libremente, es quien dirige y
manipula el proceso de feminizacion en Jacques, no solo en su
aspecto fisico sino también en las conductas sociales:

A Dinstar d’un laboratoire réalisé par 1’écriture, I’héroine du
roman, Raoule de Vénérande oblige son jeune amant a subir
toutes les contraintes qu’elle lui ordonne. Il ne pourra plus sortir
sans elle ni fumer; il n’aura plus son indépendance économique
et sera entretenu par elle; il portera des habits splendides, mais
qui entravent sa démarche et la liberté de ses mouvements; il
deviendra une créature qui ne pense plus qu’a I’amour et au
plaisir, totalement dépendante et soumise (Geat, 2009: 124-125).

Es decir, la protagonista es una femme fatale castradora, que
manipula al hombre y lo lleva a la perdicion.

Por otro lado, el otro elemento que contribuyé sin duda al
escandalo, como deciamos, fue que el autor de tal atrevido
contenido fuese una mujer, mas concretamente, una joven de 24
afios de la provincia francesa. Consciente de su osadia y de las
posibles consecuencias, la primera edicion de Monsieur Vénus
(1884) es publicada bajo una doble autoria, la de Rachilde y
Francis Talmann. En la reedicion de 1889, la novela sufre algunas
modificaciones y la mas llamativa de ellas es la desaparicion de
Francis Talmann como co-autor, quedando Rachilde como la inica
autora de la obra (Courapied, 2012: 75). Asimismo, para evitar la
censura, Rachilde publica su primera gran novela en Bélgica, en
la casa de edicion Brancart. No obstante, fue condenada a pagar
2000 francos y a dos afios de carcel (Sanchez, 2010).
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En sus publicaciones posteriores, Rachilde repetira los
mismos patrones presentes en Monsieur Vénus: inversion de
roles, androginia, hombre sumiso, castrado y manipulado y por
supuesto, la femme fatale, su personaje por excelencia. Sabido es
que la femme fatale es una de las figuras mas emblematicas del
imaginario de la Decadencia y que dicho imaginario encuentra
sustento en el discurso filoséfico y en el discurso cientifico. En el
siglo XIX se recurre a la filosofia para poder seguir alegando la
inferioridad de la mujer respecto del hombre. La religion habia
sido suprimida del panorama politico-social por la Ilustracion,
por lo que el argumento de la mujer como pecadora original,
que habia servido hasta el momento como justificacion de tal
inferioridad, se desvanece (Valcarcel, 2012: 78-79). El filésofo
de referencia de la corriente decadente es Arthur Schopenhauer
(1788-1860). Para el filésofo aleman, la mujer es el sexus sequior
(Schopenhauer, 2011: 82) y se refiere a ella como “[...] ese sexo
de pequena estatura, de hombros estrechos, de caderas anchas y de
piernas cortas” (Schopenhauer, 2011: 79), como “[...] un animal
al que es necesario pegar, alimentar bien y encerrar. Deberian tan
solo ocuparse de su casa. Deberia alimentarselas bien, pero no
habria que permitirles mezclarse en sociedad” (Schopenhauer,
2011: 81) y la trata de miope intelectual (Schopenhauer, 2011:
83). Igualmente, para conquistar al hombre, ser inteligente, fuerte
y por tanto superior, la mujer recurre a artimafas tales como la
coqueteria, y a su cualidad imitativa (Schopenhauer, 2011: 81-82)
y el Unico fin de esta sera la “[...] propagacion de la especie, y
viven mas para la especie que para el individuo” (Schopenhauer,
2011: 84). Si bien el hombre representa la inteligencia o le génie,
la mujer se asocia a lo natural, a lo animal y a lo salvaje, y mujer
se convierte en sindnimo de hembra:

La naturaleza es en si misma inconsciente e inconsciente de
si misma. Esa inconsciencia en que la naturaleza se mueve es
la misma inconsciencia de «lo hembra» y esta presente en la
especie humana a través de las mujeres que tienen todas y cada
una las caracteristicas generales de «lo hembra». Esto es, «lo
hembray» es inconsciente, ininteligente, corto de miras, incapaz
de formar representaciones o conceptos, incapaz de prever el
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futuro, incapaz de reflexionar sobre el pasado, en fin, un puro
existir sin conciencia de si mismo. Y como «lo hembra» es una
continuidad a lo largo de la naturaleza se sigue que una vaca, una
perra, una gallina y una mujer se parecen mucho mas entre si que
una mujer y un varén, que solo aparentemente son de la misma
especie. Lo que aleja a las mujeres de la especie humana es que
precisamente son hembras (Valcarcel, 2012: 81).

Igualmente, la ciencia (sobre todo la medicina y la biologia) va
a participar activamente en el hecho de que la mujer siga siendo
relegada a un segundo puesto. Asi Darwin en La descendance de
[’homme et la sélection sexuelle senala:

La femme semble différer de I’homme dans ses facultés mentales,
surtout par une tendresse plus grande et un égoisme moindre,
et ceci se vérifie méme chez les sauvages, comme le prouve un
passage bien connu des voyages de Mungo Park, et les récits de
beaucoup d’autres voyageurs. La femme déploie a un éminent
degré de tendresse a 1’égard de ses enfants, par suite de ses
instincts maternels; il est vraisemblable qu’elle puisse 1’étendre
jusqu’a ses semblables. L’homme est 1’égal d’autres hommes, il
ne redoute point la virilité, mais elle le conduit a I’ambition, et
celle-ci a I’égoisme. Ces facultés semblent faire partie de son
malheureux héritage naturel. On admet généralement que chez la
femme les facultés d’intuition, de perception rapide, et peut-étre
d’imitation sont plus fortement développées que chez I’homme;
mais quelques-unes au moins de ces facultés caractérisent les
races inférieures, elles ont, par conséquent, pu exister a un état
de civilisation inférieure (Darwin, 1891: 616).

Si la mujer en el siglo XIX, como menciondbamos
anteriormente, ya se habia liberado de la culpa del pecado original,
durante este periodo se le hara responsable de una nueva tara: esta
sera portadora de la locura, originada en ella principalmente por
dos causas: la insatisfaccion sexual y la maternal. Recordemos
que, en el siglo XIX, se produce una gran epidemia de sifilis y la
mujer serd considerada culpable del contagio al hombre. Por tanto,
la mujer no solo es inferior al hombre sino también destructora
del sexo superior (Lojo, 2017: 115-116).
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2. ANALISIS DEL PANFLETO POURQUOI JE NE SUIS PAS FEMINISTE
(1928)

En este contexto surge la segunda ola del feminismo que se
extiende desde la segunda mitad del siglo XIX hasta la primera
del siglo XX. Este feminismo es también conocido como
feminismo liberal sufragista. Las mujeres reclaman la igualdad
en derechos sociales, civiles y politicos y sobre todo el derecho
al voto. En Francia, dicho derecho no serd adquirido hasta 1944.
Sin embargo, Reino Unido concede a la mujer el derecho al voto
en iguales condiciones que el hombre en 1928. En este mismo
afio, Rachilde publica un panfleto titulado Pourquoi je ne suis
pas féministe, donde la escritora expresara claramente su posicion
con respecto de la mujer y del movimiento feminista. Tal panfleto
pertenece a la coleccion “Leurs raisons”, dirigida por André
Billy y publicado en Editions de France. Otros panfletos forman
parte de esta coleccion: Pourquoi je suis sportif (Marcel Berger),
Pourquoi je crois a l’occultisme (Fernand Divoire), Pourquoi je
suis radical socialiste (Edouard Herriot), Pourquoi je suis juif
(Edmond Fleg), Pourquoi je suis syndicaliste (Henri de Jouvenel),
Pourquoi je suis royaliste (Lucien Dubech), Pourquoi je suis
catholique (Jean Giraud), Pourquoi je suis bouddhiste (Maurice
Magre) o Pourquoi je suis protestant (René Gillouix). Existen
dos grandes diferencias entre Rachilde y el resto de participantes
en la coleccion. En primer lugar, Rachilde es la unica mujer que
colabora en de dicha coleccion y, en segundo lugar, el titulo del
panfleto de Rachilde es el tnico que esta compuesto por una frase
negativa, por lo que resulta mas impactante y, en definitiva, mas
polémico que el resto de titulos.

El panfleto consta de un prologo, (titulado Excuses) y de
cinco capitulos teméticos (De I’Education, De I’Instruction, La
Religion, L’Amour y La Mode) en los que la escritora ofrece sus
argumentos que intercala con su experiencia personal. Rachilde
utiliza el prologo para disculparse por el titulo de su panfleto y
culpa al director de la coleccion, André Billy, del controvertido
titulo. Teniendo en cuenta el osado caracter de Rachilde, que
escribio y actud siempre como quiso, resulta cuanto menos
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llamativo que el inicio de su panfleto sea una disculpa. En este
sentido, y ademas, por el tono que utiliza en la exposicion de
sus argumentos (a propdsito de los cuales ella misma tiene sus
propias reservas), sefialamos que el escrito no es un ataque en si
al movimiento feminista ni que Rachilde sea antifeminista, sino
que no comparte, en general, las reivindicaciones ni las formas
de la mujer moderna, influenciada sobre todo por la relacion que
la escritora mantuvo con su madre, declarada feminista pero que
interferia negativamente entre la relacion de Rachilde con su
padre:

Ma mere en m’enseignant le respect que 1’on doit a ses parents,
au moins dans la forme, me fit comprendre, de bonne heure, que
mon pere €tait une quantité négligeable malgré les fréquents
coups de cravache que j’en recevais sur les doigts et, premicre
lecon de féminisme intégral, m’enjoignit de m’abstenir de toute
obéissance vis-a-vis de cet homme parce que ’homme: «animal
immonde et égoiste» n’a pas le droit d’exercer sa détestable
influence sur les gens vertueux. La vraie, la seule famille, c’est
la mere, elle porte seule son enfant... et les responsabilités de sa
naissance, etc, etc... (Rachilde, 1928: 16-17).

Este primer contacto con el feminismo influye, como decimos,
negativamente en la escritora y resulta determinante en la opinién
de Rachilde hacia el movimiento. Sus argumentos recuperan parte
del imaginario anteriormente sefialado, y en consecuencia, sus
alegatos contra el feminismo podrian ser considerados machistas.
Asi, Rachilde afirma en su panfleto que la mujer posee un cerebro
menos solido que el del hombre (Rachilde, 1928: 21), que esta
estd dominada por la pasién mientras que el hombre lo esta por
la 16gica de la razoén. Senala que el primer instinto del hombre
es golpear, y por tanto se le asocia la fuerza, mientras que el de
la mujer es la astucia (Rachilde, 1928: 9), y por consiguiente la
manipulacion. Denuncia la imposibilidad de la mujer de acceder
al amor absoluto, pues como afirma en su panfleto las mujeres
siempre se complican en cuestiones amorosas:
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[...] ’amour-passion, le trés grand amour leur [a las mujeres]
est interdit, si parfaitement intelligentes qu’elles puissent étre,
parce qu’elles s’occupent des petits cotés de la question: suis-je
ou ne suis-je pas ’'unique idole, a-t-il eu des amies avant moi,
peut-il m’épouser ou peut-il me protéger, veut-il ou ne veut-il
pas d’enfant, puis-je compter sur lui ou dois-je penser que son
caprice passé, il m’oubliera totalement, etc, etc...? (Rachilde,
1928: 53).

Senala la imposibilidad de la mujer de desprenderse de
la creencia religiosa, pues esta sustituye la religion por la
supersticion: “La femme ne croit plus a Dieu ni au diable mais
elle a confiance dans la tireuse de cartes [...] (Rachilde, 1928:
42); le reprocha su falta de pudor y su libertinaje, asi como su
desentendimiento respecto de las labores del hogar:

La femme moderne demeure ignorante de ses devoirs les plus
ordinaires parce que [’homme, qu’elle imite, n’a pas besoin,
lui, quand il est au collége ou en apprentissage, de savoir faire
cuire un ceuf ou de raccommoder ses chaussettes. 1l est entendu,
d’avance, qu’il aura une meére, des servantes, femmes légitimes
ou maitresses dévouées, qui se chargeront de cela.

On commence a s’apercevoir que les deux sexes, voulant, de plus
en plus, vivre leur vie séparément, personne n’a d’aptitudes pour
soigner un ménage. L’instruction trés développée chez la femme
c’est fatalement la fin de la vie dite de famille (Rachilde, 1928:
29).

Como comprobamos a través de la cita anterior, Rachilde
retoma la idea de la imitacion: la mujer imita al hombre y denuncia
dicha imitacion en la indumentaria y en relacion al consumo de
alcohol y de tabaco, pues segun la escritora muchas mujeres lo
hacen pour le geste. En este sentido, Rachilde denuncia la falta
de justificacion para la imitacion de dichos comportamientos, que
percibe como una simple moda (Lojo, 2016: 736-737), ya que
como ella misma afirma:
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Je n’imite pas les gestes de ’humanité quand je me sens trés loin
de cette humanité-1a. Je ne lui dois rien et ne lui demande que ce
qui peut lui faire plaisir de me donner... et quiconque veut me
contraindre a lui rendre... un hommage que je ne veux pas lui
rendre... n’a jamais eu qu’a s’en repentir (Rachilde, 1928: 72).

No es por tanto de extranar que Rachilde haya sido catalogada
como escritora misogina tanto por la representacion de la mujer
destructora en su obra como por los argumentos contra la corriente
feminista que ofrece en su panfleto donde sentencia “la femme est
le frere inférieur de ’homme” (Rachilde, 1928: 10). Esta es, sin
lugar a dudas, la frase que mas ha transcendido de su Pourquoi
ne je suis pas féministe. No obstante, parte de dicha afirmacion
aparece en cursiva, concretamente frere inférieur. Tenemos que
sefialar que el uso de la cursiva en Rachilde no es baladi puesto
que siempre oculta un mensaje. Por ejemplo, en el mismo panfleto
utiliza el mismo procedimiento para hacer referencia al momento
en el que la escritora deja de usar la indumentaria masculina:
“Quand je me suis mariée, trés simplement je me suis habillé
comme tout le monde et j’ai laissé repousser mes cheveux: j ‘avais
enterré ma vie de gar¢on” (Rachilde, 1928: 70-71); es decir, la
cursiva empleada en j ‘avais enterré ma vie de gar¢on nos lleva a
realizar una interpretacion literal y metaférica al mismo tiempo,
pues Rachilde tras casarse (pérdida de la solteria) deja de vestirse
como un hombre. Volviendo a la cursiva de les freres inférieurs,
hallamos la misma asociacion frére/inférieur en Le Peuple (1846)
de Jules Michelet “Toute la nature proteste contre la barbarie de
I’homme qui méconnait, avilit, qui torture son frére inférieur”
(Michelet, 1974: 175). Michelet designa como frere inférieur a la
naturaleza en general y al mundo animal en particular. Recordamos
que los estudios filoséficos y cientificos que contribuyeron en
la conservacion de la imagen de la mujer como ser inferior la
asociaban siempre con la naturaleza y con la animalidad, pero
en dichos escritos nunca se le otorga el titulo de frere, pues en
definitiva ella es solo femelle. En consecuencia, Rachilde, que
asocia igualmente mujer-naturaleza-animalidad tanto en su obra
como en su panfleto, podria haberse apropiado de la afirmacién de
Michelet referente a la naturaleza haciéndola extensiva a la mujer
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de principios de siglo pues, la mujer moderna se rebela también
contra la barbarie del hombre, que no la conoce bien y por tanto
la degrada. Igualmente, dicha denominacion de frere inférieur ya
habia sido utilizada por Rachilde antes de la publicacion de su
panfleto, concretamente en Dans les puits: ou, La vie inférieur,
1915-1917 (1918), especie de novela autobiografica que escribe
durante la Primera Guerra Mundial (1914-1918). Rachilde huye
de Paris con todos sus animales, se refugia a las afueras y durante
este periodo interrumpe su actividad literaria, publicando solo
dicha novela en la ofrece sus reflexiones sobre la guerra y donde
expresa:

Mes chiens, mes dieuxdonnés, ne hurlez pas a la mort, ne I’attirez
pas par ici. N’ayez pas peur de la lune et ne faites pas de sceénes
aux plus petits que vous. Nous sommes, ici, des tas de freres
inférieurs obligés a la vie en commun. Tachons de démontrer
a I’homme que nous pouvons, nous, les bétes, avoir I’esprit de
savoir nous borner... sans écrire! (Rachilde, 1918: 93).

Hasta ahora, la afirmacion “la femme est le frere inférieur
de I’homme” habia sido tomada en su sentido literal y utilizada
erroneamente para argumentar el antifeminismo e incluso la
misoginia en la escritora.

Rachilde consideraque “laguerre des sexes estune luttenouvelle
a ajouter aux luttes anciennes et elle ne serait trés intéressante que
si elle amenait au... troisieme sexe [...]” (Rachilde, 1928: 12),
ya que el androgino, mito y obsesion del imaginario decadente,
encarna la perfeccion para la escritora (Lojo, 2016: 739), que tal
como afirma en el prélogo de Madame Adonis (1888), “je suis
androgyne de lettres”. Siguiendo dicha premisa, Rachilde afirma
“J’ai toujours agi en individu ne songeant pas a fonder une société
ou a bouleverser celle qui existait” (Rachilde, 1928: 6) y de tal
forma se desvincula de la categorizacion de género y sexo (Lojo,
2016: 736) . Tenemos también que sefialar que Rachilde actud
siempre como quiso y escribio sobre lo que quiso, sin el objetivo,
como indicaba la cita anterior, de transformar la sociedad. No
obstante, tanto su manera de vivir como su creacion literaria
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contribuyeron en la transformacion social. Por un lado, Rachilde
encarna la imagen de femme emancipée, se apoder6 de la pluma
masculina y explotd en su produccion contenidos como la
necrofilia, la zoofilia, la pedofilia, la homosexualidad..., que hasta
entonces habian sido tratados exclusivamente por hombres. Por
otro lado, si bien es cierto que, como decimos, Rachilde pone en
escena una mujer fatal préxima a la animalidad y a la naturaleza,
la escritora rompe con la funcion que tradicionalmente se le asigna
a la mujer: la mujer rachildiana no es en absoluto maternal, sino
destructora. Asimismo, la animalidad para Rachilde no conllevaria
las connotaciones negativas del imaginario fin de siglo, pues ella
estd convencida de la superioridad animal sobre el ser humano y
afirma pertenecer ella misma al mundo animal “[...] je me range
modestement sur 1’échelle animale [...] (Rachilde, 1918: 38). Por
todo ello, Rachilde ha sido considerada malgré elle (Rachilde,
1928: 8) feminista, y una de las personalidades que defendio esta
vision fue Carmen de Burgos:

Y este libro [’ Animale], verdaderamente feminista en el fondo,
esta escrito por una mujer que es tan gran individualista y esta tan
acostumbrada a luchar y a vencer sola, que no se ha aliado jamas
a ningun grupo feminista.

Es feminista en el gran sentido de la palabra, porque siente la gran
piedad que inspiran a las mujeres superiores las mujeres vulgares
y experimenta el noble anhelo de igualdad y justicia. Todo «El
Animal» esta inspirado por estos sentimientos de conmiseracion
y protesta.

Tal vez ese deseo que hay en ella de encerrarse, apartarse, trabajar
sin camaraderia con las otras mujeres, nace de las persecuciones
de que la hicieron objeto en sus comienzos, cuando se la llamaba
«piadosamente» «Joven barbara y tan ingenua como cruel» o la
motejaban de «Mademoiselle Boudelaire» [Baudelaire].

Fue entonces cuando ella sintié esa necesidad de separarse de
una sociedad en la que era inadaptada, para vivir sin artificio:
«en bestia inteligente», segin sus propias palabras (Carmen de
Burgos, 1930, n° 87: 6 y n°® 88: 6).
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La critica actual va aun mas alla. La inversion de roles de
Rachilde supone una deconstrucciéon de género/sexo hasta
entonces establecido (Courapied, 2012: 74-75); es decir, la
escritora decadente rompe con el binarismo genérico construido
en torno a la matriz heterosexual (Lojo, 2017: 128), hecho por
el cual Rachilde ha sido incluso considerada como proto-queer
(Downing, 2012: 16-17). Por ello concluimos que Rachilde
podria no sentirse identificada con el feminismo porque dicho
movimiento seguiria contribuyendo con el sistema patriarcal:
la imitacion del hombre y seguir sus pasos seria la prueba del
reconocimiento de su superioridad y la mujer, para ser libre, no
tiene que contar con la aprobacion de este ni pedirle permiso, sino
simplemente ejercer su libertad (Lojo, 2016: 737); es decir, dejar
de reclamar y pasar a la accion, pues como ella misma afirma:

Emanciper les femmes? Pourquoi faire, mon Dieu? Toute femme
intelligente, ou douée seulement de la puissance de raisonner,
s’émancipe quand elle le désire, et pour ce qui lui convient elle
n’a nul besoin de voter ni de s’occuper des différents genres de
gouvernements, qui crouleront bien sans ses sollicitudes. Ne
perdez pas de vue, bon réformateurs, que la femme est supérieure
a ’homme de par la forcé méme de sa patience, qui userait des
rocs. Elle n’a pas besoin d’égaler I’homme dans ses idioties pour
le suivre dans ses meilleures études. Elle peut, si elle veut, gagner
de la vie, sinon du /uxe (Rachilde, 1896: 197-198).
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RESUMEN

Cuando Louise Bourgeois viajaaNueva York en 1938, se encuentra
con unas florecientes corrientes artisticas pero con las que no se
va a sentir identificada. La verdadera corriente con la que la artista
se identifica es el psicoanalisis que utiliza como terapia personal
junto con sus obras. Sus traumas personales hardn de su obra
algo totalmente innovador para la época, destacando sobre todo
las Femme-maison y las Cells, espacios claustrofobicos en los
que el espectador puede experimentar esa sensacion de opresion
adentrandose en ellos. Este sentimiento de estar confinada dentro
de un espacio lo vamos a encontrar desde muy temprano en sus
trabajos. En las primeras Femme-maison, la artista francesa se
adentra en este mundo de manera critica, reflejando con ello
la relacion de la mujer con el espacio doméstico-privado. De
ahi, que corrientes feministas de la época acojan estos trabajos
como modelo y reflejo de la represion que viven las mujeres
en la sociedad patriarcal. A pesar de que esta sea una de las
interpretaciones plausibles, no es la tinica. Cuando hablamos de
Louise Bourgeois no podemos pasar por alto su biografia, pues
toda ella esta representada en sus trabajos artisticos. Su infancia
va a ser un referente constante en cada una de sus obras asi, como
la relacion con un padre autoritario al que tan pronto amaba como
odiaba. Este vinculo amor-odio lo expresa con cierto sadismo en
una de sus obras mas famosas, The Destruction of the Father, con
la que vuelve adentrase en ese espacio privado de la casa.

Palabras clave: psicoandlisis, traumas personales, Femme-
maison, espacios claustrofobicos, infancia.
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ABSTRACT

When Louise Bourgeois travels to New York in 1938, she comes
across with a flourishing artistic movement but with which she
will not feel identified. The true current with which the artist
identifies herself is the psychoanalysis that she uses as personal
therapy along with her works. Her personal traumas will make
her work something totally innovative for the time, highlighting
above all the Femme-maison and The Cells, claustrophobic spaces
in which the viewer can experience that sensation of oppression
by entering them. This feeling of being confined within a space
we will find very early in her work. In the first Femme-maison,
the French artist runs into this world in the critical way, reflecting
with it women the relationship with the domestic space. Hence,
feminist currents at the time welcome these work of art as a model
and reflection of the repression that women live in patriarchal
society. Although this is one of the plausible interpretations, it
is not the only one. When we talk about of Louise Bourgeois
we can’t ignore her biography, because all of it is represented in
her artistic works. Her childhood will be a constant reference in
each of her work as well, as the relationship with an authoritarian
father whom she loved as much as she hated. This love-hate bond
is expressed with true sadism in one of her most famous works,
The Destruction of the Father, with which she goes back into that
private space of the house.

Key words: psychoanalysis, personal traumas, Femme-maison,
claustrophobic spaces, childhood.

1. UN BREVE PASEO POR LA VIDA DE LOUISE BOURGEOIS

Cuando nos adentramos en la obra de Louise Josephine
Bourgeois llama la atencion la facilidad que tuvo para tratar o mas
bien expresar una misma tematica en diversas formas artisticas,
sin perder nunca su identidad. De ahi, que jamas se haya podida
encasillar su trabajo en ninguna de las tendencias estéticas de la
época. Esta artista de origen francés, nacio el 25 de diciembre de
1911 en Paris, en el seno de una familia en la que ya habia gran
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interés por el arte y la historia del arte, pues sus progenitores se
ganaban la vida como restauradores de tapices antiguos. Dicha
tradicion procedia de su abuela materna y por tanto de su madre,
Josephine Fauriaux, quien heredé esta forma de vida. En lo
referente a su padre, que serd fundamental en la obra de Louise
Bourgeois, era paisajista. De ¢€l, llega a decir en alguna ocasion
la propia Bourgeois, que era tan sensible y poco racional como
su madre era paciente y razonable. Sin embargo, esa genialidad
irracional de su padre, hard que surja en Louise, como Mayayo
(2002) dice: “un sentimiento ambivalente de amor y odio” (11).

Aunque desde muy pronto estuvo rodeada de un ambiente
artistico, pues con tan solo diez afios ya ayudaba a sus padres con
los dibujos de los tapices y con quince, a causa del delicado estado
de salud de su madre' tuvo que ocupar el lugar de ésta en el taller,
esto no fue determinante en su carrera. Antes de inclinarse por
una formacion artistica seria, consigue el titulo de Baccalauréat
en la rama de filosofia, pero poco tiempo después decide que el
camino que ha de recorrer es el artistico. Entre 1934 y 1938 logra
matricularse en la Ecole des Beaux-Arts a la vez que trabaja en el
taller de Monsieur d 'Espagnat. Frecuenta diferentes academias
y talleres, estudia historia del arte en la Ecole du Louvre como
preparacion para trabajar en el Museo del Louvre, razén por la
que va a tener como profesores a artistas de la talla de Paul Colin,
Cassandre o el mismo Fernand Léger. Finalmente, Bourgeois
logra el trabajo en el Louvre, donde conoce al que seria su marido,
Robert Goldwater, y con el que tras contraer matrimonio en 1938
decide abandonar Paris tomando como destino Nueva York.

Una vez abandonado Paris, sera en Nueva York donde
transcurrira toda su carrera, pues es alli donde encuentra un
ambiente artistico emergente y donde deseara conseguir una
reputacion como artista. Por ello, serd en esta metropolis donde
llevara a cabo sus primeras exposiciones impregnando sus obras,
en especial esculturas, de esa vena psiquica procedente de sus
traumas personales.

1 Josephine Fauriaux enferma de gripe espafiola en 1919.
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1.2. Evolucion artistica

Puede que el concepto evolucion no sea del todo correcto si nos
referimos a la tematica de sus obras, pues todas ellas se inspiran
en su infancia y sus traumas personales. Mas bien, la verdadera
evolucion la encontramos en el uso y modo en que utiliza los
diferentes materiales con los que trabaja, asi como las diferentes
formas artisticas con las que se expresa desde la escultura, pintura,
dibujo, grabado, instalacion, etc.

Es curioso, como a pesar de su cercania con el Expresionismo
Abstracto de los afios cuarenta y cincuenta y con la llamada
Abstraccion Excéntrica de la década de los sesenta, Louise
Bourgeois no ha pertenecido nunca a ninguna tendencia
establecida. Motivo, por el que posiblemente no tuviera mucha
repercusion hasta 1982, cuando contaba ya con 71 afios de edad.

En todo su trabajo artistico estd presente su pasado, un pasado
marcado por la traicion de su padre, Louis Bourgeois, y la amante
de éste, Sadie Gordon, una institutriz britdnica que convivié con
la familia durante casi una década ensefiando inglés a los nifios.
Este suceso del pasado, asi como la relacion con un padre que
rechazaba la descendencia femenina y una madre pasiva que
miraba hacia otro lado resignandose a lo que sucedia dentro del
hogar familiar, marca profundamente la obra de la artista: “Todo
el trabajo que he realizado en los ultimos cincuenta afios, todos
mis temas estdn inspirados en mi infancia. Mi infancia no ha
perdido nunca ni un &pice de su magia, ni de su misterio, ni de su
drama” (Mayayo, 2002:9)

A pesar de que durante setenta afios trabajo diferentes formas
artisticas, su verdadera vocacion eralaescultura. Elmismo Fernand
Léger asi se lo hizo saber en una ocasion, pero no seria hasta
finales de la década de los cuarenta que tras un acontecimiento
cotidiano, como llego a explicar la propia Bourgeois, se decidiese
finalmente por ésta.

Una mafana, a fines de los afios 40, al encontrarse sola en casa
después de que se marchasen su marido y sus tres hijos, para
conjurar el sentimiento de soledad e inquietud que se apodera
de ella, empieza a recortar botellas de leche, a doblarlas y a
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colgarlas en la pared. Son sus primeras obras escultoricas.
(Mayayo, 2002:16)

El uso de estos materiales a modo de obras escultoricas, era
para Bourgeois una terapia, pues la angustia que sentia al estar
en un espacio cerrado, claustrofébico, solitario, etc., que era en
muchas ocasiones para ella la casa, hizo que necesitara una forma
de escapar de todo ello y asumiese el control de esa situacion
desde la escultura.

Cuando los hombres se iban, me sumia en el caos total, es decir,
en la soledad, una soledad espantosa. Hasta que me di cuenta de
que podia ejercer un control sobre otra forma de expresion, sobre
otro mundo. Podia crear esas formas, pintarlas de negro, lo que
expresaba la tristeza. Podia colocarlas juntas, tirarlas al suelo y
destruirlas. Ese sentimiento de poder me permitiéo controlar la
nostalgia que tenia de Francia. La escultura me fue revelada
como medio de expresion gracias a una botella de leche, gracias a
la forma simple y triangular de un objeto util, indispensable. Eso
queria decir que era posible expresar algo. (Mayayo, 2002:16-
17)

Esa experiencia y sentimiento de soledad que le producia la
casa como espacio cerrado y solitario estd muy presente en muchos
de sus trabajos desde el principio. Ya en los afios cuarenta, realiza
una serie de dibujos y pinturas llamadas Femme-maison, en las
que busca expresar precisamente esa sensacion de confinamiento
y claustrofobia que produce muchas veces la casa, sobre todo
para la mujer. De ahi, que esta tematica de mujer-casa tuviera una
importante acogida e influencia en las corrientes feministas de
los anos setenta del siglo pasado, hasta el punto que entre 1972 y
1982, Bourgeois participa en mas de dieciocho exposiciones de
corte feminista o dedicadas a mujeres artistas del momento. Entre
sus obras mas innovadoras y revolucionarias, vinculadas con estas
corrientes asi como con la represion que vivian especialmente las
mujeres en esa sociedad patriarcal que las confinaba a ese espacio
doméstico-privado, destacan precisamente sus Femme-maison,
las Cells (celdas) de la década de los noventa y, anterior a éstas,
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las Lairs (guaridas) de principios de los sesenta. En todas ellas, se
revela la obsesion de la artista por los espacios cerrados en los que
el individuo, ya sea mujer, nifio o espectador, se sienta atrapado.

Esta idea de confinamiento y aislamiento del exterior es visible
desde incluso antes de sus primeras femmes-maison. Ya en sus
primeros trabajos encontramos algunos dibujos en los que sugiere
esta idea. Destaca un pequefio dibujo sin titulo de 1943, en el que
aparece una campana de cristal y dentro de ésta, podemos ver la
cabeza de una mujer atrapada. Es una obra un tanto confusa, pues
si nos ceflimos a una hermenéutica estética, puede tener diferentes
interpretaciones. La mujer aunque se encuentra encerrada dentro
de la campana de cristal, esboza una gran sonrisa. Por ello se cree,
que lo que Louise Bourgeois realmente quiso representar con
este dibujo, es a una mujer que a pesar de estar recluida disfruta
en cierta medida de su aislamiento, porque es un confinamiento
que a la vez que la separa del espacio publico, la hace también
inalcanzable, lo que en cierta medida le aporta seguridad. Esta
tematica de reclusion pero a la vez de seguridad, como veremos,
se encuentra en la iconografia antes sefialada.

2. FEMME-MAISON Y LA CASA COMO ESPACIO CLAUSTROFOBICO

Si la cabeza de mujer dentro de la campana de cristal es del
afio 1943, la primera femme-maison es de pocos anos después.
Entre 1945 y 1947, Bourgeois elabora varios dibujos y pinturas
con esta tematica, en la que combina el desnudo femenino con
la arquitectura. En estos primeros dibujos la artista sustituye las
cabezas y los torsos femeninos por una casa. Esta representacion
de la mujer con la cabeza de una casa nos sitia ante la realidad
de una sociedad que silencia y oprime a la mujer relegandola a
ese espacio privado. Por tanto, Bourgeois al sustituir la cabeza
por un edificio, lo que esta expresando es el caracter silenciador y
opresivo de esa sociedad que recluye a la mujer dentro del ambito
doméstico. Puesto que la cabeza es esa parte del cuerpo con la
que el ser humano se comunica, ya que el minimo gesto facial nos
transmite cualquier tipo de emocion, pues como decia Emmanuel

442



TERESA AGUADO GARZON

Levinas: “el rostro aporta la primera significacion [...] funda
el lenguaje [...] instaura la significacion del ser” (Uzcategui,
2011:115) dibujar la cabeza como un edificio, implica que la
identidad de la mujer y sus pensamientos se sitian exclusivamente
en ese ambito privado. Un espacio que protege pero al mismo
tiempo asfixia a la mujer.

Las femmes-maison, son una serie de obras compuestas
durante un periodo de tiempo amplio, por lo que su elaboracion
va tomando un cariz mas complejo con el paso de los afios.
Una de las primeras Femme-maison es de 1947, se trata de un
dibujo de pequenas dimensiones y de aparente sencillez que
contrasta con el fuerte mensaje que la artista quiso expresar. La
casa que se impone a la mujer que la sustenta con unas piernas
fuertes y firmes, se ve descabezada y silenciada por un elemento
arquitectonico que oculta sus rasgos faciales, aislandola del resto
del mundo y situdndola en ese espacio privado, cuyo Unico fin es
el cuidado de la familia y del hogar. No obstante, esa fortaleza
que sugieren sus extremidades inferiores, expresan también la
grandeza e importancia que tiene la mujer en la casa. De ahi que
no sea rara, por tanto, esa dicotomia antes sefalada entre miedo
y seguridad que proporciona en Bourgeois y sus obras, la casa.

Otra femme-maison de esa misma épocay que lleva por nombre
Fallen Women, claramente transmite ese miedo e inseguridad de
la mujer. En esta pintura, la mujer parece caer a un fondo oscuro
mostrando con ello su fragilidad y pérdida de libertad. Es una
mujer que ha perdido totalmente la estabilidad que de cierta
manera si encontramos en la obra anterior. Aqui es el edificio
el que se sujete por si mismo, lo cual no resta dramatismo a la
obra, pues esa pérdida de libertad e inestabilidad sigue estando
presente.

En la década de los ochenta, tras unos afios en los que la artista
se embarca en otros proyectos, el tema de la casa resurge de nuevo
y con fuerza. Después de aproximadamente cuarenta afios de haber
pintado sus femmes-maison, Bourgeois recupera la idea de mujer-
casa, pero ahora abordara el tema desde la escultura. Aunque
las obras llevan el mismo titulo, las distinguiremos por el afio
de creacion. De todas ellas, merecen destacada mencion cuatro:
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Femme-maison de 1983, Femmes-maison de 1994 y Femme-
maison de 2001. En la primera de las tres esculturas, se representa
a una figura envuelta en un amasijo de pliegues y espirales en
cuya cima se asienta una casa, recordando a un templo enclavado
en la cumbre de una montafia. Es una composicién un tanto
contradictoria, muy del estilo de la artista, pues la rigidez de la
vivienda choca con el movimiento de la vestidura sugiriendo con
ello, la lucha entre el orden y el caos, violencia y sumision, etc.,
dicotomia tan presente en sus trabajos. De 1994 son famosas dos
esculturas realizadas ambas en marmol. En ellas va a tratar otra
idea dentro del mismo tema. Del mismo modo esta representado
el cuerpo de una mujer, pero ahora sugiere su muerte. Nos coloca
al espectador ante el cuerpo yacente de una mujer sobre el que
nuevamente, se ha impuesto un edificio en el lugar donde deberia
estar la cabeza. Esta obra puede tener diferentes lecturas, pues la
casa puede implicar la muerte social y publica de la mujer pero
también por desgracia, la muerte real y fisica. Por tanto, este color
mortecino del marmol blanco, tiene claras connotaciones funebres
haciendo de la casa una lapida. En la otra, la casa cubre a la mujer
desde el cuello hasta las rodillas como si se tratase de una prenda
de vestir y siguiendo la interpretacion anterior, nos recuerda a
la mortaja con la que se viste al difunto. La Femme-maison de
2001, representa un cuerpo femenino cuya cabeza y extremidades
superiores e inferiores han sido cercenadas. Sobre el torso se
alza una casa que denota dos interpretaciones plausibles, por
un lado parece aplastarla pero por otro, simboliza la maternidad
sugiriendo con ello que también es un espacio seguro.

Lo que nos queda claro con esta serie de obras, es que las
femmes-maison tienen mas de una interpretacion. Algunas
veces se ha hablado de un claro caricter feminista que critica
el confinamiento que sufre la mujer en su hogar. Razén por la
que estas obras tuvieron una enorme acogida dentro de grupos
feministas a principios de los afios setenta, pues se anticiparon a
la tesis del texto de Betty Friedan, La mistica de la feminidad, que
tendria una enorme relevancia en el Movimiento de Liberacion de
la Mujer. El texto de Friedan hablaba de la opresion que la mujer
vivia dentro de sus casas después de la Segunda Guerra Mundial,
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pues tras ocupar los puestos de los hombres mientras estos estaban
en el frente, al regresar de la guerra, ellas tuvieron que volver al
espacio privado del que habian salido. No obstante, no podemos
siendo objetivos, darle inicamente esta interpretacion a la obra
de Bourgeois, pues en ellas también se manifiesta ese rasgo de
seguridad y proteccion, ya antes sefialado, al que la artista vincula
con la infancia que tanto la obsesiona. La ambigiiedad, por tanto,
se hace patente: la casa es un espacio familiar, materno, protector,
etc., en el que ella misma se siente segura y por otro lado, a causa
fundamentalmente de la traicion de un padre infiel y autoritario,
la casa se convierte también en ese universo en el que tiene lugar
la mentira y el sometimiento de una madre sabedora y consciente
del engafio. De ahi, que en toda su trayectoria artistica Bourgeois
como individuo, mujer y ser humano que es, no pueda escapar de
su obra, pues ella es su obra.

Este tema no solo le atrae a Louise Bourgeois, otros artistas de
la época como Richard Hamilton, Alfred Kubin o Mona Hatoum,
lo tratan también. Es el caso de Hatoum y su obra Homebound. En
ella se representa la claustrofobia que se siente al estar encerrado
uno en su propio hogar. Nos muestra una sala de estar amueblada
y acotada por cables electrificados que se unen por medio de la
corriente a los propios objetos que hay en la estancia. Con esta
sensacion de peligro, la artista simboliza la realidad de la mujer
prisionera de su propio hogar que esta pegada irremediablemente
a esos objetos de uso cotidiano (Hernandez, 2009:122).

2.1. Lairs and cells

Esta idea de mujer-casa se percibe en otras obras de Louise
Bourgeois que no llevan por titulo Femme-maison. Es el caso de
su escultura The Blind Leading the Blind. En una foto de 1966, la
artista aparece dentro de la obra convirtiéndose de ese modo en
mujer-casa y sugiriendo esa dualidad de encontrarse en un espacio
seguro y a la vez encerrada. Esta fotografia es enormemente
relevante, pues se revela esa unidn entre el cuerpo y la escultura
evidente desde los primeros dibujos y que Bourgeois mantiene
durante toda su trabajo: “Para mi, la escultura es el cuerpo. Mi
cuerpo es mi escultura” (Mayayo, 2002: 23).
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Aunque estuvo un tiempo retirada del panorama artistico,
cuando regresa en 1964 con una exposicion en la Stable Gallery
de Nueva York, el tema de la casa sigue siendo tan actual como
el primer dia. De ese periodo son las llamadas Lairs, una especie
de lugares protegidos donde puedes esconderte y sentirte a salvo
de cualquier peligro. Una de sus guaridas més famosas lleva
precisamente el nombre de Fée couturiére (Hada costurera), su
forma recuerda a un nido simbolizando con ello la maternidad
y relacionando por tanto, esta obra con la madre. Cosa que no
sucede cuando sus obras se basan mas bien en la figura del padre,
tomando un aspecto mas desagradable e inseguro. Esta desazon
la siente el espectador sobre todo en una de sus instalaciones
mas famosas de 1974, The Destruction of the Father. En ella esta
presente de nuevo a escala arquitectonica esa tematica de la casa,
pues la obra recuerda a una cueva, al estilo de sus famosas Lairs
de los sesenta. Esta obra es fundamental en la vida de Louise
Bourgeois, porque en ella se consolida el amor y vocacion por el
arte con el amor-odio que sentia hacia su padre.

Me senti atraida por el arte porque me aislaba de las dificiles
conversaciones de la mesa donde mi padre se jactaba de lo bueno
y maravilloso que era [...] Cogi un pedazo de pan blanco, lo
mezclé con saliva y moldeé¢ una figura de mi padre. Cuando
estaba hecha la figura, empecé a amputarle los miembros con un
cuchillo. Considero esto como mi primera solucion escultorica.
Fue apropiada para el momento y me ayudd. Fue una importante
experiencia y determiné ciertamente mi direccion futura.
(Mayayo, 2002: 37-38)

A mediados de los ochenta, Bourgeois dara un paso de gigante
en cuento a este tema se refiere, creara habitdculos donde pueda
incluso adentrarse el espectador. Con ellos, estd anunciando ya
sus famosas Cells de los noventa. Son llamativas dos instalaciones
por lo que representan, una es No exit de 1988 y la otra, No
escape creada un afio mas tarde. En ambas aparece una escalera
en el centro, que aunque puede sugerir un sitio por el que huir,
no es asi, ya que no hay a donde huir. En estas instalaciones, al
contrario de lo que ocurre con las Cells de los noventa, en las que
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el espectador tiene que invadir el interior del recinto por medio de
una mirilla, aqui en cambio, el interior que representa ese espacio
privado se conecta con el exterior en el que se encuentra el
espectador. A pesar de ello, el titulo de las obras tiene un sentido
reclusorio, pues como ya se veia en sus dibujos la casa puede
acabar convirtiéndose en una prision.

En 1991, Bourgeois realiza para el Carnegie International de
Pittsburg una primera serie de Cells. En estas estancias se muestra
una vez mas la doble simbologia que tiene para la artista francesa
la casa, como refugio y trampa. Esta ambivalencia, también se
da en el espectador, como ocurre en la Cell I, en la que no puede
entrar por una serie de obstaculos que le impiden el paso, como
una silla o una barrera de puertas de madera colocadas en forma
de espiral.? El espectador solo puede acceder al interior de esta
estancia a través de pequefias aberturas que hay en las puertas
o por medio de una puerta de cristal. Como en la mayoria de
las Cells, la Cell I establece una tension entre lo publico y lo
privado. El espectador solo puede alcanzar a ver una pequena
parte de la estancia, no le es posible verlo todo. Otra de sus celdas
es la conocida Precious Liquids. Esta instancia fue creada un afio
después de la Cell I. El interior de esta instalacion a causa de la
ausencia de luz resulta mas claustrofobica que la anterior. En esta
obra vuelve a estar presente la figura del padre como simbolo
de autoridad representado por medio de un abrigo, dentro de ese
abrigo se esconde un vestido que simboliza a la nifia que se refugia
en el padre, simbolizando con ello a su vez, el inconsciente. De
nuevo Bourgeois utiliza el arte como forma de terapia. En 1993
se le pidio que representara a Estados Unidos en la Bienal de
Venecia, para lo que la artista parisina cre6é un conjunto formado
por seis celdas. De las seis destaca la que lleva por titulo Cell
(Arch of Hysteria).

Un afo antes del Bienal de Venecia, Bourgeois esculpio una
de sus obras mas conocidas, Spider. Con ella vuelve aludir a la

2 Louise Bourgeois utiliza la espiral en muchas de sus obras por el significado
personal e intimo que tiene para ella esta forma geométrica. Llega a decir en
alguna ocasion que le trae recuerdos de su nifiez cuando iba con su madre a
lavar al rio y retorcian los trapos para escurrirlos. Pero también encierra el
deseo de retorcerle el cuello a la amante de su padre.
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casa y al cuerpo como espacio seguro. El cuerpo de la enorme
arana sirve de refugio para el espectador, recordando de nuevo
a la Femme-maison y el retorno al vientre materno al estilo de
las Lais. Pero esta arafia, no solo cobija y da seguridad también
inquieta y asusta por sus grandes dimensiones. Para Bourgeois la
imagen de la arafia es familiar y amistosa, pues es un homenaje
a su madre.

La amiga (la arafia, ;por qué la arafia?) porque mi mejor amiga
era mi madre y porque era reflexiva, inteligente, paciente,
reconfortante, razonable, refinada, sutil, indispensable, limpia
y util como una arafia. También era capaz de defenderse a si
misma y de defenderme a mi negandose a responder a preguntas
estupidas, inquisitivas y personales. No me cansaré nunca de
representarla (Mayayo, 2002: 97).

Esta sensacion de inquietud dentro del dmbito familiar se
respira en la obra Red Rooms de 1994. Esta obra fue presentada en
la galeria Peter Blum de Nueva York. Desde las Femmes-maisons
a la Lairs, de los laberintos a las Cells, Bourgeois una y otra vez
recrea los escenarios traumaticos de su nifiez. Las habitaciones de
Red Rooms representan la presencia de Sadie en el hogar familiar
y la infidelidad y engaio de su padre.

A mediados de los noventa, Bourgeois realiza una serie
de esculturas de trapo tituladas Couple. Estas obras reflejan la
importancia que cobran para la artista el tejido como material
escultorico. Por ello serd habitual a partir de esta época el uso
en sus obras de fragmentos de telas usadas e incluso su propia
ropa. Ejemplo de ello es su Cell VII, en la que aparecen una serie
de prendas de la artista colgadas en el centro de la estancia. El
vestido no sélo simboliza ese mundo de tapices y telares de su
infancia, sino una segunda piel que cubre el cuerpo recordando
a una guarida en la que la mujer se siente segura. Por tanto, la
mujer vestida se convierte de este modo en una especie de femme-
maison. Con estas obras, parece cerrar el circulo que inici6é en
los afios cuarenta de lo que implica la mujer-casa y con la que
Bourgeois se identifica hasta el final, incluso en los aspectos mas
cotidianos como era para ella escribir sus diarios: “Tener varios
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diarios significa que me gusta tener mi casa en orden. Me resulta
imprescindible llevarlos al dia para asegurarme de que la vida
no se me escapa.” (Mayayo, 2002:75) Y su casa no es otra que
la memoria, ese espacio privado de la artista en la que se siente
muchas veces encerrada y de la que necesita escapar por medio de
su obra, la cual le aporta esa seguridad que encontraba al amparo
de la madre.
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RESUMEN

Elise Richter nos dejo en su biografia no solo el testimonio de su
vida, sino el de la tragedia que se vivid en Viena en la Segunda
Guerra Mundial y en la época de entreguerras. Dicho libro refleja
el compromiso que la vida cotidiana tiene con el presente y con
el futuro. Su biografia termina con la frase de que su vida era una
“vida que merecio ser vivida”. Para entender esta afirmacion nos
centramos en tres aspecto que recoge su obra Sume des Lebens:
En su vida como estudiante, como profesora de la universidad y
en su propuesta feminista. Estos aspectos tienen como categoria
comun el compromiso con la vida digna. Una dignidad que se
ejerce en relacion a la lucha por la formacion y el ejercicio de su
profesion. El grado de exigencia y perfecionamiento marca su
demanda feminista.

Elise Richter tuvo que dedicar una gran parte de su esfuerzo
a superar y crear estrategias frente crueles dificultades e
impedimentos que provenian de una institucion organizada por
hombres que mostraban resistencias a perder privilegios. Nos
interesa el estudio de esta pionera universitaria para estudiar “otros
posibles” que generalmente estan sacados del canon literario y
“hacer posible otra experiencia del nosotros” (Garcés, 2009).

Parte de su legado continua en el archivo de la Universidad
de Viena, sin dotacion econdémica, para ser investigado. Sus
investigaciones sobre la emocidon como componente de la
ensefianza en el campo de la fonética o la ensefianza del francés
mediante periddicos o libros de la época, estan pendientes del
interés de nuevas investigaciones.

Palabras clave: Elise Richter, universidad de Viena, humanismo,
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pérdida del talento, profesora de universidad.

ABSTRACT

Elise Richter left us in her biography the testimony of her life
and the tragedy of the II World War and in the interwar period in
Vienna. Her book reflects the commitment that everyday life has
to the present and the future. Her biography ends with the phrase
that her life was a life that deserved to be lived. To understand this
statement we focus in her life as a student, as a professor at the
university and in her feminist proposal. These aspects have as a
common category the commitment to a dignified life. A dignity that
is exercised in relation to the struggle for training and the exercise
of their profession. The degree of demand and perfection marks
its feminist demand. Elise Richter had to devote a large part of her
effort to overcome and create strategies against cruel difficulties
and impediments that came from an institution organized by men
who showed resistance to losing privileges in the institution.
We are interested in the study of this university pioneer to study
other possible that are generally taken from the literary canon and
make possible another experience of the us (Garcés, 2009). Part
of his legacy continues in the file of the University of Vienna,
without economic endowment, to be investigated. Her research
on emotion as a component of teaching in the field of phonetics or
the teaching of French through newspapers or books of the time,
are pending the interest of new research.

Keywords: Elise Richter, University of Vienna, humanism, loss
of talent, university Professor.

1. INTRODUCCION

La vida de Elise Richter (1865-1943) estuvo muy unida a su
hermana Helene. Pensar en las hermanas Richter es pensar en la
responsabilidad que la vida cotidiana tiene con el presente y con
el futuro. Sus biografias nos recuerdan, en parte, a la de Maria y
Araceli Zambrano. Las cuatro sufrieron el Nazismo, responsdieron
con dignidad, reivindicaron un espacio intelectual publico y a las
cuatro les debemos Sabiduria Practica para ser vivida, como
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Zambrano demandaba. Maria Zambrano, Elise y Helena Richter,
ya sea directa o indirectamente, logran que su camino académico
abra puertas a las mujeres de las siguientes generaciones y tenga
un substrato que denuncia mecanismos de dominacion patriarcales
en las universidades. Desde esta perspectiva nos centrarnos en el
sufrimiento innecesario que denuncian sus vidas, todo ello con el
fin de entender nuestro presente.

Me interesa ir descifrando como se cultiva nuestro presente
desde aquellas raices que se hunden en el pasado de una resistencia
emocional que crean nuevos espacios para la igualdad. Nos
acercaremos a ello desde la riqueza que nos traen las vivencias, la
tenacidad, la lucha y las investigaciones de una mujer que vivio
en Viena la Primera Guerra Mundial, la epoca de entreguerras
y la Segunda Guerra Mundial. Elise Ricchter y Helene fueron
victimas, en contra de lo que certifican sus partidas de defuncion,
del holocausto en el Campo de concentracion de Terezin'.

En una exposicion celebrada en 2014 en el Ayuntamiento de
Viena con motivo del aniversario de la Primera Guerra Mundial
llamaba la atencion su estrategia para defender la paz. Elise y
Helene Richter tomaron parte en las organizaciones que enviaban,
a los soldados que estaban en el frente, cartas y libros para que
desertaran. Su intento de ilustrarlos se debia a la esperanza, de
que al cultivarse intelectualmente estos depondrian las armas y
abandonarian la guerra. Esta forma ilustrada’ de luchar contra
la brutalidad fue en su biografia una forma de vida. El impulo y la
conviccion del progreso intelectual esta en la base de su sentido de
la vida, como exigencia humana y especialmente como demana
feminista.

Este deseo de desarrollo intelectual entra en la esfera de lo
publico por la necesidad que tuvo Elise Richter de entrar en
las institucion universitaria. Al reflexionar sobre la mujer y la
educacion superior en Europa es preciso recaer en Elise y Helene
Richter, en la pulsion por aprender. La inexplicable reaccion

1 Este campo de concentracion se encuentra situado a unos 60 kilometros de
Praga. Debido a la presion ejercida por el gobierno sueco se mostraba como
ejemplar. Se le conoce como un campo modelo ya que se presentaba a la
opinioén publica para engafiar.

2 Enun sentido kantiano del término, como se especifica en las conclusiones.
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del gobierno y de los miembros de la Universidad austriaca,
de la época, a negar a la mujer su acceso al conocimiento y
posteriormente a la docencia fue uno de los focos de lucha de
Elise Richter. Curioso es, que durante muchos afios ella no haga
publica su lucha, sino que, como observa Elisabeth Andraschko,
en un principio, transformase la dimension social del problema
en una necesidad de mejorar constantemente su formacion y por
tanto, en una auto-exigencia de formacion®. Por ello, no solo se
concentra en la exigencia intelectual para ser profesora de la
universidad, sino que ademads tienen que pasar algunas décadas de
esta lucha silenciosa para que ella ataque al centro de la cuestion:
la parte de responsabilidad de sus compafieros masculinos,
que temian perder su hegemonia en la institucion universitaria.
Pasaran algunos afios para que Elise Richter sea consciente de
ello y se comprometa tanto con una organizacion en defensa de
los derechos de la mujer en general* y de las universitarias en
particular.

A pesar de sus aportaciones a las filologias gran parte de
sus escritos permanecen sin editarse formando parte de esa
investigacion silenciada en la historia de la produccion intelectual
de las mujeres.

2. SOBRE SU BIOGRAFiA

En su obra citada nos cuenta la situacion de opresion y
presiones en que se encontraban las mujeres austriacas que
decidian centrarse en su vida académica profesional. Para seguir
su biografia iremos intercalando parrafos de su obra Summe des

3 El transformar la negacion machista a perder sus ventajas es comiin a que se
interprete por muchas mujeres como inseguridad intelectual.

4 Era consciente de la defensa por los derechos de la mujer, pues a su saléon
acudian mujeres muy comprometidas de la época Gisela von Bergar, Kithe
Braun-Prage, Rosa Mayreder y Marianne Hainisch, fundadora del Movimiento
Austriaco de Mujeres, en 1888 crea la Liga de Educacion Superior para
Mujeres que defendian los derechos de las mujeres a entrar en la universidad.
En 1902 crea la Federacion de organizaciones de Mujeres Austriaca. En 1919
fue elegida presidenta del Consejo Internacional de Mujeres hasta 1924. Pero
habra que esperar hasta el 2002 para que se le reconozca su labor poniéndole
el nombre a una calle de Viena.
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Lebens (La Suma de la Vida) escrita en 1940 pero publicada en
1990, esto da indicios del gran olvido de su figura en la vida actual
vienesa. En Summe des Lebens la autora va sumando momentos,
sumar recuerdos para reconstruir su vida. En este manuscrito ella
expone que no se trata de una biografia sistematizada, sino mas
bien de la recopilacion, de momentos, de datos biograficos. Asi
leemos®:

En relacion a mis pocas fuerzas por estar convaleciente no me
encuentro en la situacion de hacer uso de mi extrema cantidad de
notas, diarios -especialmente de mis carpetas de noticias politicas
etc.- Solo conté con el ‘intento de una autobiografia’ que databa
del afio 1884. Solo esto estaba a mi alcance y pude usarlo para
algunas propensiones. Por lo demas escribo desde el recuerdo y
por ello no pongo fechas en la parte politica.

Las paginas siguientes no son ningunas ‘memorias’, y mucho
menos una biografia con las iméagenes de una época que le
corresponden. Buceo en los recuerdos y ansio saber, de donde
y en qué medida me traen lo bueno y lo malo. (Richter, 1997,
p.XX)

Elise Richter nacid Viena el 2 de marzo de 1865 y muri6 en el
campo de concentracion de Terzin en la Republica Checa el 21 de
junio de 1943.

Elise y Helene Richter compartieron la vida familiar e
intelectual. Una de las razones por las que no se separardn fueron
los problemas de movilidad y los fuertes dolores que padecia Elise
debido a un reumatismo en las articulaciones que tenia desde los
20 afios. De Helene Richter no tenemos muchos datos. Sabemos
que fue una conocida feminista. Tradujo al aleméan el libro de
Wollstonecraft “Die Rechte der Frau™.

En 1897 aparecio su trabajo sobre el libro de Mary Wollstonecraft
“los Derechos de la mujer en el nimero de julio y agosto de la
revista “Deutsch Worte”. En el mismo afio se publica la obra
como libro. H. Richter se lo dedica a su madre. Un afio después

5 Todas las traducciones que aparecen en el trabajo son propias del autor de
la contribucion.
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se publica una biografia importante de 640 paginas sobre Percy
Bysshe Schelley en Weimer. Habia investigado a Schelley
durante muchos afios; la traduccion de su drama “Der entfesselte
Prometheus” fue publicada en 1895 en la editorial Reclam
Universalbibliothek. (Christiane, 2010, p. 26)

Investigadora en el campo de la filologia inglesa se dedicé a
la literatura y a la dramaturgia, especialmente a Shakespeare y
al Romanticismo inglés. De Helene se sabe que no sigui6 la via
oficial académica, aunque fue nombrada Doctora Honoris Causa
de las universidades de Heidelberg y Erlangen en el afio 1931.

La unidn intelectual y personal entre las hermanas era tal que se
plantearon conjuntamente adoptar un hijo, ello no se llevé a cabo
porque no se pusieron de acuerdo en el sexo, mientras Helene se
inclinaba por un nifio, Elise preferia una nifia. Ademas, ayudoé a
desistir de la idea que ambas viajaban con mucha frecuencia.

Su casa era uno de los centros de reunion de intelectuales de la
época. A sus reuniones de los lunes acudian activistas feministas,
actores de teatro, ensayistas, pintores y escritores.

Elise y Helene Richter pertenecen a una familia judia no
practicante®. Se educan en el ambiente de la alta burguesia
vienesa, en un entorno intelectual y conservador.

Sus progenitores no confian en las escuelas vienesas para
chicas y contratan para su formacion a una institutriz alemana, la
“senorita Friedrich”. E. Richter la describe como autoritaria. Con
ella estudiaron literatura, aleman, historia y geografia. También
dice Elise de ella que les dio una formacion tan profunda en
ciencias naturales que cuando tuvo que hacer la prueba de acceso
a la universidad, 16 afios después, solo tuvo que recordar aquellos
conocimientos. También aprende francés (desde los 5 afios),
inglés y luego el italiano. Durante esta formacion lee Ideen zur
hilosophie der Geschichte der Menschheit de Herder y Romische

6 Respecto a la religion no hay unanimidad entre los bidgrafos unos dicen
que la familia era aconfesional otros que eran cristianos protestantes, pero
todos coinciden que no pertenecen al gueto y que nunca habian estado en una
sinagoga, perteneciendo al grupo de judios vienes burgueses que se integra en
los circulos intelectuales.
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Geschichte de Theodor Mommsen, ambos despiertan su interés
filologico.

La preparacion privada no era suficiente para sus ansias de
conocimiento. Su deseo era entrar en el instituto para estudiar
griego y latin, como le era posible a los jovenes’. La impotencia
y frustracion porque las mujeres no pudieran acceder al estudio
las manifiesta asi: “Cada vez se hacia mas viva la envidia de los
chicos, los cuales tenian que aprender, mientras que, a nosotras,
debido a nuestro sexo, teniamos la desventaja de que no se nos
permitia aprender” (Richter, 1997, p. 100)®.

Esta confesion de la envidia no tenia todavia un caracter
feminista reivindicativo, como vemos en esta reflexion de ella:

Nunca pensamos en abrir un camino en general, era una
busqueda puramente egoista de la luz, del aire, que eran nuestras
necesidades vitales.

La “demanda feminista” asombrosamente no nos sensibilizo, de
forma que nos hubiéramos unido a las luchadoras, posteriormente,
cuando supimos de ellas, ni siquiera cuando las ya organizadas
nos lo pidieron (en los afios 90). (Richter, 1997, p. 100)

3. SU FORMACCION: DIFICULTADES Y LOGROS.

Su formacion al igual que la de otras vienesas de la época se
vio dificultada por la discriminacion legal que sufrian las mujeres.

3.1 Dificultades legales para acceder a la educacion

La Universidad de Viena se funda en 1365 como Alma Mater
Rudolfina, pero no es hasta 1897° cuando se permite el acceso
a las mujeres a ella. Asi comienza, para remarcar la violencia

7 Cfr. Isabella Ackerl, Mutige Frauen. (3%ed.) (Wiesebaden: Marixverlag,
2016),85p

8 Las palabras subrayadas estan en el texto original.

9 En 1897 se permite a la mujer la entrada en la facultad de filosofia. En1900 le
sigue medicina y farmacologia, en 1919 derecho, en 1923 teologia protestante
(mientras que la catdlica en el 1946).
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ejercida contra las mujeres en materia académica, una obra que
es una recopilacion de biografias de mujeres que desde el 1897
forman parte de la vida académica vienesa, en su mayoria sin
reconocimiento. Esta obra, que se ptiblica en 1990 por la editorial
de la universidad y que puede encontrarse en los fondos de su
archivo, apareci6 con un titulo muy significativo, pues se refiere
a la demanda de los movimeintos feministas en favor de la mujer
de la época: “Durch Erkenntnis zu Freiheit und Gliick ...” —
“Mediante el conocimiento a la libertad y a la felicidad ...”. A
este respecto leemos en su introduccion:

Eltitulo de este libro era el lema de Das Allgemeine dsterreichische
Frauenverein [la cursiva es mia], organizacion a las que se le
debe agradecer, la entrada de la mujer a la universidad, por su
infatigable actividad contra los prejuicios en el fin de siglo. En la
frase Mediante el Conocimiento a la Libertad y a la Felicidad se
refleja la esperanza que el primer movimiento de mujeres puso en
la educacion, de una forma conmovedora —hoy quizas ingenua.
(Tichy, 2011, p.9).

Con estos esfuerzos solidarios la experiencia de lucha de las
mujeres por la igualdad se enriquecio'®. A estas demandas se unen
otras mas pragmaticas. En el citado volumen, Marina Tichy nos
hace reflexionar en la constatacion de que la entrada de la mujer a
la vida universitaria va también unida a la necesidad de las familias
burguesas de asegurarles a sus hijas, mediante una profesion, un
nivel de vida que a muchas le seria dificil de conseguir mediante
el matrimonio, es decir, estaba también en los circulos de la alta
y media burguesia, sobretodo, la amenazada que se vislumbraba

10 Los grupos de mujeres iniciaron a finales de 1880 una campafia para
favorecer la posibilidad de realizar la Matura y la entrada en la universidad.
Dos organizaciones lanzaron consignas parecidas, la asociaciéon Minerva con
sede en Praga y el Verein fiir erweiterte Frauenbildung. Sin recibir contestacion
de los responsables politicos, los primeros crean un instituto femenino en 1890
cuya primera promocion sale en 1895. A este le sigue en Viena la Gymnasiale
Madchenschule en 1892 cuya primera graduacion es en 1898. Cfr. James C
ALBISETTI, “Female Education in Gerrman-speaking Austria, Germany
and Switzerland 1866-1914”. En Austrian Women in the Ninenteanth and
Twveintieth Centuries. Ed. Good, David, Grandner Margarete & Maynes May
Jo. Oxford 1996.
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en las hijas de las clases medias, de tal forma que en el 1895 se
escucha en el parlamento la siguiente reflexion:

De todos los estados de la tierra son solo Austria y Alemania
los que quieren prohibir a las jovenes los estudios universitarios
hace constar el Conde Kauitz en la sesion del parlamento de 9
de julio de 1895, y “alli donde se trate de un avance humano y
cientifico, llegamos siempre los ultimos”. (Tichy, 2011, p.30)

Observamos asi que el derecho a la Educacion Media y
Superior era también una necesidad social de las clases medias
amenazadas.

En 1896 proclama el ministerio una ley por la que se permite
a las mujeres realizar la Matura”, es decir el examen que marca
el final del instituto y la entrada a la universidad, pero dicha
ley recogia también una restriccion para las mujeres, pues la
superacion del examen no implicaria para ellas la posibilidad de
la entrada a la universidad, como en el caso de los hombres!'?.

3.2 Inicio de la formacion universitaria

En 1891 se permiten a las mujeres asistir a la universidad
como oyentes. Elise y Helene Richter asistiran. Elise comenta
que no lo hizo sin vergiienza y miedo. Posteriormente, durante un
reposo, estudio latin e italiano. Lo que le despierta el interés de
investigacion en este campo.

En 1892 se crea el primer instituto para chicas en Austria, pero
para Elise era imposible acceder a las clases por sus problemas
de salud. ”Lloré de rabia, y estudié con mas apasionamiento”
(Critiane, 2010, o. 25) dice ella.

11 N.T.La Matura es el examen que tiene que hacer un alumno de instituto al
término de sus estudios. A partir de ahora aparecera en el texto con la expresion
alemana ya que no hay un examen equivalente en Espaiia.

12 Cfr. Marina Tichy, Die geschlechtliche Un-ordnung. Facetten des
Widerstands gegen das Frauenstudium von 1870 bis zur Jahrhundertwende. En
“Durch Erkenntnis zu Freiheit und Gliick .. Frauen an der Universitdit Wien
(ab 1897)“, ed. W. Heindl und M. Tichy (Wien: Universitétsverlag: 2011),
p.86
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Elise Richter realiza en 1897 a la edad de 32 afios el examen
para obtener el bachillerato. El “inspector de escuelas, Scheiner,
un declarado enemigo de la entrada de las mujeres al estudio
manifestd ante otros candidatos del examen de acceso a la
universidad ‘que probablemente ¢l la suspenderia’ “'*. No comete
ningun error, pero la calificacion obtenida es solo de aprobado.

En una disposicion posterior en el mismo afio 1896 se concede
matricularse a las mujeres en la facultad de filosofia en el curso de
1897/1898. Elise fue una de las 3 estudiantes que se matricularon.
Visitd en su mayoria lecciones de filologia. El 2 de julio de 1901
presenta su tesis con el titulo ‘Al desarrollo de la posicion de las
palabras en las lenguas romanicas desde la latina, que se publica
en 1903. Se le otorga cum lauden lo que en otros paises le hubiese
permitido iniciar el trabajo universitario, pero no en Austria,
pero ella no quiso irse de Viena. Nuevamente encontré Elise
Richter dificultades pero a pesar de los impedimentos, presento
su habilitacion, cuando se le permitio, en 1904. Solicita también
que se le conceda la venia legendi para la filologia roménica, con
especial atencion a la psicologia del lenguaje, esta concesion se
alargara durante algun tiempo.

3.3 Profesional

En 1905 consigue el doctorado. A pesar de las dificultades
consigue buenas calificaciones e incluso la venia legendi.
Con motivo de la concesion y debido a su edad, un consejero
de nombre Keller emite la siguiente pregunta capciosa: “;Qué
quiere usted realmente? Para los hombres es la docencia el inicio
de una carrera, para usted significa, al mismo tiempo, el final”
(Richter, 1997, p. 110). Meyer-Liibke, un reconocido profesor de
lenguas romances, una excepcion en los circulos misoginos de la
universidad, la propuso como la mejor candidata para sustituirlo
en su puesto, pero no se lo dieron.

El 23 de octubre de 1907 permitié formalmente impartir la primera

13 Esta anécdota se recoge tanto en su libro como en el texto del discurso
pronunciado el 17 de octubre de 1998 en la libreria de la universidad de Viena
(WUW am Campus) con motivo de la presentacion del libro de Elise Richter,
publicado postumamente, Sume des Lebe en 1997,
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clase. Continuo sus clases sin remuneracion y sin un puesto fijo. Se le
ofert6 la posibilidad de dar clases en el extranjero, pero no lo acepto.
En 1921 se le concede el titulo de profesora extraordinaria, es decir, se
le niega el ser profesora ordinaria (catedratica) durante toda su carrera
profesional, aunque se le concede, por primera vez, una forma con-
tractual para la docencia. En 1927 se le otorga, finalmente, un contrato
para “lingiiistica y fonética” para dos horas. En su 70 cumpleafios en
el 1935 tiene un reconocimiento como ‘insustituible’ por parte del mi-

nisterio.

El 10 de marzo de 1938 después de la anexion de Austria a
Alemania se le expulsa de la universidad. Ella recuerda ese tltimo
dia con estas palabras:

Cuando el 10 de marzo de 1938 bajaba las escaleras del decanato,
que, por su belleza artistica, con los diferentes efectos de la luz,
yo siempre amé. Pensé, como con frecuencia lo hacia, ;jquién
sabe cuanto tiempo mas bajaré? Y sabe el demonio jcon qué
gusto hacia siempre mi trabajo y, que con un espiritu alegre
pensaba cada vez: ‘la proxima vez mas’! Ese dia bajé para no
volver nunca mas. (Richter, 1997, p.171)

El 13 de marzo de 1938 se le expulsa de la universidad.

3.4 Relacion con el feminismo

Su relacion con el feminismo no fue siempre manifiesta y
cambid en el tiempo. Para ella la mujer alcanzard la “dignidad de
la mujer” y su “feminidad” (el entrecomillado es de E. Richter)
cuando estudie y de conferencias” (Richter, 1997, p. 109). En
esta linea de razonamiento encontramos en otros parrafos las
siguientes reflexiones de la autora:

Como feminista no podia elaborarme mi camino en la
universidad, pues tuve que dirigir toda mi fuerza hacia el trabajo
ademas que evitaba la apariencia del feminismo [...] Observo la
universidad no como feminista. Y mucho menos pensaba en la
profesion como forma de sustento. Para nosotras, principiantes,
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era un inmenso impulso del instinto de autodesarrollo, de ansias,
de aplicar nuestras fuerzas en lo que me gustaba y usar lo que
aprendia para la comunidad humana. En su forma mas intima
prescrita, se trataba de un ansia segln el deber, segin el propio
camino que mostraba la vocacion. (Richter, 1997, p.110)

En el afo en 1927 contacta con la International Federation of
University Women. Elise Richter se sensibiliza con la situacion
de otras mujeres que se encontraban en situaciones parecidas a la
suya y funda el Verband der akademischen Frauen.

El 9 de octubre de 1942 Elise y Helene Richter fueron
deportados a Terezin (Republica Checa) en el ultimo transporte
grande que se hizo desde Viena. Ambas hermanas fueron victimas
del Holocausto; Helene Richter murio el 8 de noviembre de 1942,
unas semanas después de su deportacion, a la edad de ochenta
y uno y Elise Richter muri6 el 21 de junio de 1943 de causas
desconocidas, reza en la partida de defuncion, a la edad de setenta
y ocho afios.
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MITO Y MITIFICACION DE LA MATERNIDAD: EL
ALUMBRAMIENTO COMO ORIGEN DE LA VIDA Y LA MUERTE
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MYTH AND MYTHIFICATION OF MATERNITY: BIRTH AS
THE ORIGIN OF LIFE AND DEATH IN THE WORKS OF FuMIKO
ENcHI

Marta Ibafniez Ibanez
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RESUMEN

En el presente articulo se realiza un analisis de la representacion
de la madre y el alumbramiento mediante la comparacion del mito
de Izanami e Izanagi, recogido en las cronicas del Kojiki (712) y
la novela Los arios de Espera (2012) de Fumiko Enchi, una de las
escritoras mas importantes de la literatura japonesa moderna. En
este analisis se explorara la construccion del género en el mito
y su representacion literaria posterior, con especial énfasis en la
figura de la mujer como madre y objeto de deseo masculino. Para
ello, se examinaran las concepciones socioculturales y religiosas
sobre la sangre y la mujer visibles en ambas obras.

Palabras clave: Kojiki, Enchi Fumiko, Ryosai Kenbo

ABSTRACT

The present article aims to analize of the representation of the
mother and the birth by means of the comparison of the myth
of Izanami and Izanagi, collected in the chronicles of the Kojiki
(712), and the novel The Waiting Years (2012) by Fumiko Enchi
, one of the most important writers of modern Japanese literature.
In this analysis we will explore the gender construction in the
myth and its subsequent literary representation, with special
emphasis on the figure of women as mothers and objects of male
desire. For this, the sociocultural and religious conceptions about
the blood and the woman visible in both works will be examined.

Keywords: Kojiki, Enchi Fumiko, Ryosai Kenbo
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1. INTRODUCCION

Como ya han indicado otros autores como Roland Barthes,
Gilbert Durand o Mircea Eliade, las imagenes que se observan
diariamente en el cine y la publicidad se encuentran vinculadas a
un imaginario colectivo que toma como fuente la mitologia griega,
a partir de la cual se codifica la sociedad en base a una diferencia
sexual. Conforme a esta, se observan elementos propios de la
violencia simbolica, prototipos de feminidad y de maternidad,
que difieren segun la cultura. Del mismo modo que cada cultura
posee una base mitologica propia, creard un constructo diferente.
En el caso de Japon, la mitologia se encuentra recogida en las
cronicas del Kojiki y el Nihonshoki. En el Kojiki, obra que
trataremos, encontramos diferencias en el imaginario simbdlico
con respecto a la imagen de la mujer como madre y objeto sexual,
que se reflejarian en obras literarias de periodos posteriores a la
compilacion de esta obra, como es el caso de Los arios de espera
de Fumiko Enchi, con la que se realizard la comparacion.

2. KoJiKI Y LA REPRESENTACION FEMENINA

El Kojiki es una cronica compuesta por tres volimenes
compilada durante la segunda mitad del s. VII, presentada en la
corte de la soberana Gemmei en el 712 d.C. En ella se recogen
datos procedentes de la tradicion oral, que componen la historia
correspondiente a la era de los kami (divinidades) hasta su
descendencia imperial, con elementos religiosos (Chamberlain,
1982: A IX). Esta cronica se trata de una reproduccion de los
textos sobre la genealogia imperial perdidos a principios del s.
VIII, ademas de constatar la soberania de la familia imperial en
un Japon atn fragmentario (Brownlee, 1991: 8 - 9).

Por esta razén, es comun asociar la obra con los valores y
creencias propias del shinto — religion nativa de Japon —, pero la
realidad es que se compone de otras culturas y religiones mas,
como el confucianismo - corriente de pensamiento de origen chino
—y el buddhismo — religion procedente de la India — (Ambros,
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2015:22). Ello seria mayormente visible desde un punto de vista
de género, destacando las conceptualizaciones jerarquicas entre
hombre y mujer propias del confucianismo, como el yin y el yang
(Ambros, 2015:22 - 24), reforzadas por los preceptos buddhistas
acerca de la polucion de la sangre femenina como origen de esta
desigualdad.

En Japon existe el concepto Kegare —tabu de la sangre, seglin el
término en japonés procede de la antigliedad —que hace referenciaa
la idea de polucion de la sangre. Originariamente, esta concepcion
de polucion no atendia a ninguna nocidn de género, es decir, todo
aquello que fuese relativo a la sangre (heridas, alumbramientos,
muerte...) se consideraba contaminado. No obstante, la influencia
del buddhismo en Japon en el s. VI (Nishiyama, 1999: 248) y el
contacto con el confucianismo chino supusieron un cambio en el
paradigma conceptual de género en Japon.

El confucianismo configura el mundo mediante dicotomias
con el sistema del yin y el yang como sucio y limpio, malo y
bueno y, entonces, mujer y hombre. A ello se une la concepcion
de la suciedad que conlleva la sangre menstrual femenina que,
segin comenta Chu (1980:42), constituye un desequilibrio
en el orden natural. Finalmente, el buddhismo contiene este
concepto de polucioén femenina del que la mujer puede librarse
si evita tener relaciones sexuales (Sangren, 1983: 11). Todas
estas conceptualizaciones quedarian plasmadas en el Kojiki, en
concreto en el episodio que trataremos a lo largo de este trabajo,
el mito de [zanami e Izanagi, que se analizara de forma exhaustiva
posteriormente.

3. EL PERIODO EDO Y LA TRANSICION A LA MODERNIDAD: UN CAMBIO
EN EL PARADIGMA DE LA MADRE

La obra con la que realizaremos la comparacion, Los afios de
Espera de la autora Fumiko Enchi, estd ambientada en el final
del periodo Edo (1612 — 1868) y principios del periodo Meiji
(1868 — 1912). Con el fin de lograr una mayor comprension de la
obra y el objeto de este estudio, es necesario comentar diversos
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puntos relevantes de la historia y sociedad japonesa de estos dos
periodos en clave de género.

El periodo Edo se caracterizaba por la hegemonia de la clase
samurai que dominaba, de forma paralela a la soberania imperial,
al resto de estamentos — artesanos, mercaderes y campesinos -
dentro de una jerarquia vertical. De forma externa encontrariamos
a los hinin — parias — que se situaban en el exterior de la ciudad
por practicar oficios relacionados con la sangre (kegare) (Hanami,
2012: 124). Del mismo modo, se configura una jerarquia
horizontal hombre — mujer bajo el concepto de origen confuciano
del danson johi (en espaiol: superioridad del hombre, desprecio a
la mujer), respondiendo a los preceptos del yin y el yang.

Esta construccion desigual basada en la diferencia sexual no
podia construirse de otra forma que a través de una educacion
dirigida a mujeres de clase alta o samuraiy que constaba de: las tres
obediencias (padre, marido e hijo) (Morioka, 1990:6), las cuatro
virtudes (referentes a protocolo y etiqueta) (Koyama, 2012:12) y el
culto a la domesticidad. Este pensamiento comenzaria a cambiar
progresivamente durante el s. XIX, pero no seria hasta el periodo
Meiji (1868- 1912) cuando se produjese un cambio mayor en el
paradigma educativo femenino.

Con la caida de la soberania samurai frente a la imperial en el
1868, comenzaria un nuevo periodo, la era Meiji (1868 — 1912),
momento a partir del que se eliminan los estamentos, se impulsa
un proceso de industrializacion, y se crea un sistema educativo
moderno obligatorio (Schirokauer et. Al., 2014: 217 - 244).

El gobierno Meiji retomaria el modelo de educacion segregada
por género del periodo Edo para configurar la division de las
esferas publico—privado, u hombre-mujer respectivamente,
basada en las ideas confucianas del periodo anterior, introduce un
nuevo elemento, la “madre sabia”, dentro de un nuevo eslogan a
favor de la educacion femenina, Ryosai Kenbo (en espafiol: buena
esposa, madre sabia) (Koyama, 2012: 21 — 23). En este clima de
gran opresion patriarcal se criard Fumiko Enchi, quien vertira
todas estas ensefianzas sesgadas en su obra, Los arios de Espera.
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3.1. Fumiko Enchi y Los afios de Espera.

3.1.1. Fumiko Enchi en la literatura japonesa del s. XX.

Fumiko Enchi (1905 — 1986) nace en el seno de una familia
samurai, que le proporcioné desde pequefia una buena educacion.
Estudi6 educacion primaria y parte de la superior, continuando
su formacion en el hogar con ayuda de su abuela paterna Ine,
quién la instruyé en el teatro kabuki’ y la lectura de textos
clasicos del periodo Edo. Asimismo, se formé en literatura de
forma autodidacta mediante la lectura de los clasicos canonicos
como el Genji Monogatari; y de obras contemporaneas de autores
occidentales y japoneses.

Esta formacion literaria y gusto por el teatro constituyo la base
para comenzar a escribir, presentando su primer guion de teatro a
un concurso de la revista Kabuki —una revista de teatro —en 1926,
resultando ganador. Aunque escribe muchas obras tras su debut,
su obra mas conocida seria Banshu Soya (1928) en la revista Jojin
Geijutsu (Mujeres de las bellas artes). Durante casi dos décadas le
ocurren numerosos infortunios que la obligan a dejar de publicar
de forma continuada. Pero, con la publicacion de la serie Komyo
Kogo (1951), su carrera volvid a tomar impulso, pasando del
teatro a la novela. Su obra mas galardonada seria Onnazaka (Los
anos de Espera) (Hisamatsu, 1976: 259).

3.1.2. Enchi en el mundo literario

Ubicar a Fumiko Enchi dentro del canon literario es complejo.
Primero, el concepto de canon no surge en Japon hasta el contacto
con Occidente a finales del s. XIX (periodo Meiji) tomando de
este el concepto de literatura como arte. Tras la adopcion de
esta idea, se produciria una reforma de la lengua y la literatura,
escindiéndose en Kokugaku — literatura nacional — y Kangaku —
literatura china (Suzuki, 2016: 564 - 565).

1 Forma tradicional de teatro japonés que comienza hacia la era Keicho
(1596 — 1615) de tipo popular que, un s. después se desarrolla en una expresion
artistica en donde los elementos dramaticos son la principal fuente de las
obras. Las obras destacan por el onnagata (hombres que realizan el papel
de mujeres) y el maquillaje que define el rol de cada personaje en la obra.
(Matsumura,1995:511)
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A causa de la elevacion de la corriente literaria nacional, se
crea un canon a partir de los clasicos como el Genji Monogatari
y otras obras del periodo Heian (ss VIII — XII). No obstante, los
intelectuales del kokugaku devaluarian la mayoria de las obras
clasicas escritas por mujeres debido a su autoria (Suzuki, 2016:
567). Esto mismo ocurriria en el plano contemporaneo pues las
escritoras serian relegadas a una categoria especifica (literatura
de mujeres), cuyas principales caracteristicas eran un estilo
expresionista, no intelectual y autobiografico (Ericson, 1996: 75).

La introduccion de la mujer en la literatura se produjo a finales
del s. XIX, cuando la educacion femenina propulsada por el
gobierno favorecio su entrada en el mercado literario con revistas
para mujeres como Jogaku Zasshi (Revista para la educacion
femenina). Inicialmente, estas revistas pondrian restricciones a la
escritura femenina, que debia comprenderse en los estandares de
feminidad (Ericson, 2016: 642). No obstante, con el aumento de
ventas a principios del s. XX, surgirian nuevas propuestas para la
introduccion de contenido de escritoras mas alla de estos limites,
como las revistas Nyonin Geijutsu (Mujeres en el arte) y la Seito
(Los calcetines azules).

Sin embargo, como comenta Ericson (1996: 76) “[W]omen
may publish in prestigious journals, but the categories through
which they work is discussed prejudge their contributions as
marginal with the modern and outside the literary mainstream”.
No obstante, en el caso de autoras como Miyamoto Yuriko y Enchi
Fumiko, esta divisién entre canon (eminentemente masculino) y
literatura femenina resulta compleja. Por ejemplo, aunque los
premios literarios también fueron creados de forma segregada,
estas autoras recibieron por igual premios destinados a hombres
y a mujeres, situandolas en un limbo entre la literatura canénica y
la literatura de mujeres (Ericson, 1996: 93 — 95).

3.1.3. Los arios de Espera (1957)

La novela Los arios de espera — en japonés Onnazaka —gira en
torno a las relaciones entre mujeres pertenecientes a una familia
samurai y como sufren una represion causada por el sistema
educativo en el que han sido educadas. La protagonista, Tomo,
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es el eje principal de esta familia dentro del microcosmos del
hogar, y se encargaria de velar por el “honor” de la familia y las
propiedades de su marido. No obstante, toda esta presion lleva a
una constriccion que se va somatizando progresivamente, hasta
llevarla a la muerte.

Estaconstriccionse fundamentaen factorescomo: elalejamiento
de la familia del foco de modernidad a un lugar solitario, creando
un microcosmos premoderno en el cual se integran desigualdades
como el culto a la domesticidad; la violencia, el miedo a la
expulsion del hogar, los problemas de maternidad (alumbramiento
y mito de la maternidad feliz), poligamia masculina, monogamia
femenina impuesta, enfrentamiento silencioso entre mujeres, la
lucha por la mirada masculina, la violaciéon y el cuerpo femenino
marchito que somatiza todas estas “cargas”.

En esta obra, como comenta Cornyetz (1999: 146) “[...] the
women (even the rivals) are bound together in subordination, and
their anger is appropriately directed to not at one another, but at
the patriarchal system that is more accurately to blame of their
suffering”. Aunque las relaciones entre las mujeres son de unién
ante la desigualdad, esto difiere con respecto a las relaciones
entre madre e hija, que se encuentra deteriorada por la mirada
masculina (Cornyetz, 1999: 99).

Asimismo, con respecto a la mirada masculina Cornyetz (1999:
100) comenta que “Enchi most commonly wrote of a female rage
fanned by jelousy and born of a tangle of female political and
sociocultural opression, Buddhist doctrines on female sin and
female pollution, and latent (and suppressed) female sexuality”.
Este hecho queda plasmado en la obra cuando la protagonista
se une al culto buddhista para intentar suprimir su sufrimiento y
deseos sexuales.

Aunque la obra contiene una gran carga simbolica, sera en
estas imagenes de maternidad y, en especial, de alumbramiento,
la base del andlisis que se realizara en el siguiente bloque.

473



MITO Y MITIFICACION DE LA MATERNIDAD

4. EL miTO DE IZANAMI E IZANAGI Y LA (RE)CONSTRUCCION DE LA
DICOTOMIA SOCIAL

En primer lugar, antes de proceder a confeccionar el andlisis,
se debe subrayar que el concepto de “mito” es relativamente
reciente, y que estas historias constituyen una fuente histérica
importante (Pakszys, 2008: 102). Dicho esto, procederemos a
comentar el mito de Izanagi e [zanami para, luego, en la siguiente
seccion analizar desde una perspectiva de género.

Después de la creacion del universo y el nacimiento de las
cinco primeras divinidades? surgen Izanagi (hombre) ¢ Izanami
(mujer). Las divinidades superiores pidieron a estos ultimos que
crearan las islas. Una vez creadas, procederian a realizar un rito
de union que fracasa, naciendo un hijo sanguijuela, debido a que
Izanami hablo6 primero. Tras esto, el rito seria repetido pero esta
vez hablando Izanagi primero, y de esta unién surgieron islas y
divinidades correspondientes a elementos de la naturaleza. En
ultimo lugar, surgiria la divinidad del fuego que quemo el sexo
a Izanami, llevandola a la muerte. Mientras que Izanami moria,
seguia dando a luz a numerosas deidades de sus excreciones,
hasta su descenso al yomi®. Tras esto, Izanagi mata a la recién
nacida deidad del fuego (Rubio y Motaralla, 2008: 53 - 61). El
relato no acaba aqui, pero esta parte del mito es la que tomaremos
para el analisis que trataremos a continuacion.

4.1. Izanami y la configuracion de la polucion femenina

Para comenzar con el andlisis se deben distinguir tres momentos
importantes de este mito: el primer ritual de unidn, el nacimiento
y abandono del nifio sanguijuela y la muerte de Izanami tras
quemarse el sexo. En primer lugar, el primer ritual fallido de
union entre Izanami e Izanagi, muestra una clara muestra de

2 Este término es utilizado por ser la palabra mas cercana al original japonés
kami. No se debe entender divinidad como “dios” en la mitologia japonesa, ya

3 Aunque no es totalmente igual en concepto, podria equipararse con el
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la dicotomia de género: en primer lugar, surgen divinidades de
forma individual y luego en pareja. Como comenta Pakszys:

[...] myths containing gender images (feminine and masculine),
ubiquitous in many cultures, reflect and cherish human being’s
primordial propensities and original needs for expressing
themselves through the most substantial roles ascribed to the
individuals representing collective categories: women and men.
(Pakszys, 2008: 102)

Es decir, existe una necesidad mostrar una dicotomia
sexual en el mundo divino que refleje y configure la realidad del
ser humano en cuanto a reproduccion, ritualidad e identidad. En
el ritual fallido de Izanami, al hablar primero, se sobrepone a
su compafiero masculino, alejandose de su rol de quietud como
mujer —propia del confucianismo—y siendo castigada con un hijo
sanguijuela. Asimismo, Grapard comenta que el castigo se debe
a una transgresion:

Those transgressions were coeval with a partitioning of the
plane of existence into zones that became the focus of codes and
prohibitions of the plane of existence into zones that became the
focus of codes and prohibitions because they were seen as the
locus of a specific, dangerous power (itself relegated to the deeper
recesses of forbidden chambers such as wombs, parturition huts,
and tombs), and as the ultimate justification of male domination.
(Grapard, 1991: 6)

Esta transgresion a la que se refiere Grapard hace que no
resulte extrafio comparar a [zanami a [zanagi con el yin y el yang.
Por tanto, el hijo sanguijuela podria significar el error de la mujer
conducido por un exceso de yin (contaminacion), que debe ser
eliminado mediante el equilibrio y subyugacion al yang (limpio/
hombre).

En tercer lugar, la muerte postparto de Izanami. En partos
anteriores no se comenta en ningun momento la corrupcion. El
alumbramiento desde el periodo Jomon* se considera una de

4 Abad de los Santos (2014:18) define este periodo como uno de los periodos
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las partes mas importantes del flujo de la vida — entendiéndola
como un ciclo cerrado de vida y muerte — que conlleva un ritual
de unidn, temido por su riesgo (Oshima, 2017: 267 — 272). No
obstante, resulta importante destacar el hecho de que a Izanami
“se le quema el sexo”, enferma y muere, ha sido interpretado por
Hyakakawa et. Al (2006) como el primer registro de muerte por
fiebre postparto. Finalmente, la progresion hacia la muerte y la
creacion de nuevas deidades en el proceso podria equipararse con
la idea del alumbramiento como origen de nueva vida y muerte de
la madre por desgaste fisico.

5. IMAGENES DE MATERNIDAD EN Fumiko ENcHI Y EN EL KoJik1

5.1. El alumbramiento y la maternidad en Los Afios de Espera.

Al igual que en el mito de Izanami, en Los afios de Espera
(2012 [1957]) se muestran diversas imagenes de maternidad,
de las cuales se han seleccionado tres con el fin de mostrar una
equivalencia entre esta obra y el mito del Kojiki. Los tres ejemplos
recogidos pertenecen a tres personajes distintos de la obra: Tomo,
Miya y la madre de Takao.

Tomo posee una larga lista de conexiones con otras mujeres
dentro de la obra, pero tiene una relacién de desapego que tiene
con su primer hijo, Michimasa; que es violento, mezquino y
despotico. En la obra, Tomo hace muestra de la vergiienza que
siente por tener un hijo asi, y lo presenta como un error o carga
propia:

A la larga, la culpa de la interminable inmadurez de Michimasa
so6lo podria atribuirse a la propia inmadurez del cuerpo de Tomo
cuando, a los quince afios, le dio a luz. Concebido en una matriz
de maduracion todavia incompleta, el nifio habia nacido con una
mente incapaz de crecimiento. [...] Pero lo cierto que ni tan solo
su padre podia sentir afecto por el muchacho [...] con una mente

de la prehistoria de Japon: “La principal periodizacion arqueologica empleada
en la actualidad en Japdn distingue cuatro grandes etapas culturales —periodos
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que se negaba a madurar dentro del cuerpo de un adulto. (Enchi,
2012: 119 - 120)

Ademas, Michimasa es el causante de la torturada vida de su
esposa, cuyo nombre no se comenta en la obra, presentada como
“la madre de Takao” (hijo de Michimasa) contando solo, con un
par de lineas, la causa de su muerte: “Cuando la madre de Takao
falleci6 por fiebre puerperal poco después de que naciera el bebé,
hacia mas de un afio, Maki entr6 al servicio de la familia como
nodriza [...]” (Enchi, 2012: 115)

El ultimo ejemplo es Miya que, a lo largo de la obra se comenta
su viveza y felicidad y como va desapareciendo a medida que va
teniendo hijos (Enchi, 2012).

Todas ellas comparten dos elementos principales que son, el
hecho de que son madres en primer lugar y, en segundo lugar, la
devaluacion del cuerpo o la muerte, segun Tamas:

[...] [s]he [Enchi Fumiko] represented women’s relationship
with their bodies by taking up elements that are being purported
as being characteristic of the female body or the devaluation of it.
Among these, she introduced through her writings elements such
as menstrual blood, the loss of sex organs, childbirth, abortion
and the devaluation of the female body because of age. (Tamas,
2001: 2-3)

Asimismo, aunque se observen trece s.s de diferencia entre
el mito originario de Izanami e Izanagi, y la obra Los Arios de
Espera, se encuentran numerosas similitudes que se comentara
en la siguiente seccion.

5.2. Analisis comparativo del mito de Izanami e Izanagi del
Kojiki y Los Aiios de espera de Fumiko Enchi.

Del mismo modo que hemos seccionado los bloques anteriores
en tres partes, el andlisis comparativo tomara la misma forma.

En primer lugar, encontramos la creacion del hijo sanguijuela,
que podria compararse con la relacion de Tomo con Michimasa,
cuya culpa recae sobre la incompletud de su cuerpo. Al igual que
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en el mito de Izanami, la creacion de este hijo “deforme” recae
en su transgresion de los roles. Si bien es cierto que en la obra
de Enchi, se hace referencia al cuerpo incompleto y no al rito, la
similitud aqui recae en la culpabilidad de la mujer como causa
del desastre.

En segundo lugar, destaca el caso de Miya, que va perdiendo
presencia conforme va teniendo hijos. Este hecho podria
compararse con el desgaste energético que sufre Izanami con la
creacion de los numerosos hijos e islas, que le acaba llevando
a la muerte y la eliminacion del personaje de la obra. Ambos
personajes son el centro de la mirada masculina de cada relato y
en ambos casos, significa la eliminacion de la mujer como objeto
sexual en su en conversion en madre.

Y, en ultima instancia, se encuentra el caso de la madre de
Takao, que es el que mas se aproxima fisicamente al de [zanami,
ya que ambas tras dar a luz contraen fiebre postparto y fallecen.
No solo el motivo de defuncion es analogo, sino que también
su raison de étre se halla en su vinculacion con un varén y la
reproduccion. Esto es incluso mas visible en el caso de la primera,
cuyo nombre no se comenta en la obra.

6. CONCLUSIONES

Como se ha mostrado a lo largo del articulo, el mito no
constituye sino el reflejo de una cultura dindmica, compuesta de
numerosos elementos resultantes del contacto con otras culturas o
religiones. Al mismo tiempo, constituye una herramienta politica
del ser humano para codificar la cultura, construyendo elementos
como los roles de género. Esta division sexual se crea entorno a
esta cultura que, en el caso japonés, conlleva una subyugacion de
la mujer al hombre entorno a razones cosmologicas y religiosas
referentes a los ciclos menstruales y el parto.

La construccion de los roles de género entorno a estas razones
quedan recogidas en el mito que instaura estas imagenes sobre
la mujer en el imaginario simbolico. Al igual que se recoge en
el canon literario de occidente, en Japon estos mitos darian lugar
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a numerosas representaciones de estas imagenes de la mujer en
la literatura. Un ejemplo claro de ello es la mujer demoniaca
(dama Rokujo) del Genji Monogatari, resultante de los celos y la
transgresion de su rol silencioso como mujer.

No obstante, autoras como Fumiko Enchi mostrarian una nueva
perspectiva de esta imagen de la mujer contaminada y malvada,
mostrado el sufrimiento femenino causado por la presion social
ejercida en los cuerpos por el patriarcado. Finalmente, es necesario
entender a Fumiko Enchi no solo como una autora propia de su
época, sino como un puente literario entre la modernidad y la
“edad clasica” —los textos considerados clasicos japoneses de los
s.s VII y VIII — y una forma de rebatir la idea de domesticidad
moderna mediante el ejercicio de relectura de la historia de Japon.
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RESUMEN

La reestructuracion de la sociedad que se produjo tras la
Restauracion Meiji (1868) afectaria de manera clara a la literatura
de la época, actuando esta como uno de los vehiculos principales
de expresion de las preocupaciones de la modernizacion. A través
de la publicacion de revistas literarias, mujeres feministas de
diferentes signos politicos de la época trataron de hacer llegar
sus demandas de emancipacion en una sociedad cuyos roles de
género imponian una distincidn clara en la educacion y, por tanto,
en las posiciones que ostentarian en la misma. En este articulo
trataremos de hacer una reflexion historica sobre las dificultades
que tuvieron que afrontar estas mujeres tanto en un contexto
de control estatal, como en ambientes progresistas. A su vez,
habremos de establecer, por medio del analisis de textos, cuales
fueron los discursos hegemoénicos y marginales de la época en
la creacion de personajes que formulardn un canon concreto de
feminidad.

Palabras clave: Literatura japonesa, feminismo, censura,
representacion, género.

ABSTRACT

The restructuration of society brought up by the Meiji Restoration
(1868) would clearly affect the literature of its time, acting as
one of the main vehicles of expression of the concerns of
modernization. Through the publication of literary journals,
feminist women of different political affiliation tried to make
their demands heard in a society which gender roles imposed a
clear distinction in education and, therefore, in the position they
would hold in it. In this article we will try to make a historical
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reflection on the difficulties these women had to face both in a
State control context, as well as in progressive environments. At
the same time, we shall establish, through the analysis of different
texts, which were the hegemonic and marginal discourses of the
time by means of the characters that would create a concrete
canon of femininity.

Keywords: Japanese literature, feminism, censorship,
representation, gender.

1. INTRODUCCION

Actualmente nos encontramos ante una evidente falta de
estudios sobre la literatura femenina de la primera mitad del siglo
XX en Japon. No obstante, en estas tltimas décadas se han hecho
grandes avances en la investigacion sobre la participacion de las
mujeres en los movimientos sociales desde la Restauracion Meiji.
Asuvez, el surgimiento de un interés por los estudios de género ha
llevado a recuperar las publicaciones de la época para analizar qué
posicion detentaba la mujer en la sociedad, en el mundo literario
y en el activismo (Coutts, 2006: 167; Tanaka, 2000: 1-11). Por
esta razon, es de vital importancia acudir tanto a fuentes primarias
como secundarias para contextualizar la literatura japonesa en
la transicion del siglo XIX al XX, en un Japon en proceso de
occidentalizacion. Entre las fuentes secundarias debemos destacar
especialmente el esfuerzo de la autora Angela Coutts, que se
muestra como una de las principales estudiosas de las revistas
literarias feministas del periodo que nos ocupa. Por otra parte, en
lo que respecta a las fuentes primarias, acudiremos a las obras de
autoras como Hiratsuka Raicho (1886-1971) o Miyamoto Yuriko
(1899-1951) para expresar el contexto en el que publicaron sus
obras, asi como su pensamiento y cudles fueron sus demandas de
emancipacion.

Para realizar este estudio hemos decidido establecer tres
apartados principales, los cuales desarrollaran la situacion de las
escritoras en el Japon desde la Restauracion Meiji de 1868 hasta
la década de 1930.
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El primer apartado pondra en relieve la creacion de los
primeros circulos literarios en Japon, eminentemente masculinos,
a través de la vertebracion de una educacién moderna. Esta
institucion, asi como la reestructuracion de los roles de género y la
familia, propondria una escision basica entre hombres y mujeres
que tendrian acceso a una educacion segregada con una clara
intencion politico-social de control patriarcal. Esto provocard una
categorizacion concreta de la literatura y del &mbito que ocupaba
en la sociedad, dividiéndola en las llamadas “literatura pura” y
“literatura popular”.

Por otra parte, en el segundo y tercer apartado estableceremos
el comienzo y la consagracion de las revistas feministas que
daran cabida a los discursos de autoras de diferente signo politico.
Resulta de vital importancia, en primer lugar, conocer como se
produce la fundacion de la revista Seito, que servird de escuela
para muchas de las escritoras y que, a su vez, consagrara el
estilo de debate en el feminismo japonés, estableciéndose grupos
heterogéneos que se apoyan para la publicacién y discusion
de sus ideas. Con el fin de esta publicacion, no obstante, estas
mujeres habran de unirse a las publicaciones progresistas, lo
cual limitaria su libertad de expresion. En este contexto, algunas
escritoras optarian a finales de la década de 1920 por establecer
sus propias revistas, reinstaurando el legado de la Seito. Para
entender las transformaciones que se producen y que posibilitan
y limitan estas publicaciones, por tanto, deberemos proponer un
contexto histdrico de los discursos hegemoénicos de la izquierda
de la época.

2. LA RESTAURACION MEI: EDUCACION, LITERATURA Y GENERO

Con la Restauracion Meiji (1868) y la consecuente
modernizacion del pais, Japoén comenzaria a desarrollar una
nueva consideracion de la produccion literaria, haciendo que ya
en la década de 1880 escritores de ficcion formaran el bundan, un
circulo deintelectuales que se dedicaban a la escritura. No obstante,
esta asociacion era preeminentemente masculina y la escision de
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sexos se producia en base al acceso segregado a la educacion.
Las mujeres recibian una formacion para ser “madres sabias y
buenas esposas” (ryosai kenbo) mientras que los hombres eran
formados para ser los profesionales de la modernizacion del pais
(Koyama, 2014: 88). Esta escision conllevaria la creacion de un
bundan femenino, pero este circulo estaba bajo un control férreo
de los hombres que apoyaban las publicaciones econdmicamente,
y, por tanto, la visién critica se veria aun muy limitada; hecho
que, por otra parte, se repetiria en las publicaciones femeninas y
los circulos intelectuales hasta después de la 2* Guerra Mundial
debido a la dependencia impuesta por la hegemonia politico-
social de la época (Coutts, 2006: 168; Reich y Fukuda, 1976: 208).
Durante esta época destacara principalmente la figura de Higuchi
Ichiyd (1872-1896), una de las unicas autoras reconocidas por el
bundan masculino, en cuya corta carrera de cuatro afios escribiria
20 relatos cortos y novelas. En su obra se expresan las dificultades
econdmicas que atraviesa su familia tras la muerte de su padre,
asi como las restricciones de las imposiciones de género atadas
al nuevo concepto de familia nuclear. Por otra parte, hard mucho
hincapié en la imposibilidad de las mujeres de realizarse: en sus
relatos las protagonistas observan como cualquier papel que tomen
dentro de la sociedad es considerado negativo, lo que las empuja
hacia la desdicha y la sumision al sistema hegemonico, asi como
a la renuncia a su integridad fisica o psicoldgica por la de algin
familiar (Reich y Fukuda, 1976: 281). A pesar de su prestigio
como primera mujer que ilustrase la conciencia femenina de la
€poca, su poca aceptacion publica conllevaria graves problemas
econdmicos y moriria de tuberculosis a la temprana edad de 24
afios (Tanaka, 2000: 80; Reich y Fukuda, 1976: 281).

Otras autoras tratarian de convertir su produccion literaria en
un medio a través del cual expresar sus preocupaciones, pero al
ser anuladas econdmicamente por la hegemonia masculina del
circulo literario les fue imposible desarrollar sus capacidades vy,
por tanto, su discurso. Esta época historica estard marcada a su
vez por el comienzo de las revistas femeninas que promovian
un comportamiento de abnegacion (Coutts, 2006: 168-169).
Dirigidas por hombres, estas publicaciones pretendian promover

486



ENRIQUE MORA ROAS

el discurso hegemoénico de género que establecia una dicotomia
basica entre las posibilidades de realizacion masculinas y
femeninas. El crecimiento econdémico, por otra parte, asi como
la vertebracion del régimen Meiji a través de la consagracion
de la familia nuclear (ie), pretendian dar legitimidad social a la
restructuracion productiva (Villasefior, 2011: 97-98).

Décadas mas tarde, con el comienzo del siglo XX se
produciria una paulatina democratizacion de la literatura que
llevo a distinguir la produccion escrita en dos tipos: jun bungaku
(literatura seria o pura) y taishit bungaku (literatura popular o de
masas). La asociacion del segundo tipo de literatura con la joryii
bungaku (literatura de linea femenina) fue inmediata, acusando
a las escritoras de una voz con “falta de profundidad” asociada
al caracter femenino. Algunas autoras han indicado que esto se
debe a la ansiedad de las élites intelectuales masculinas al poder
de difusion que estaban ganando las mujeres; la critica a su
formalidad literaria era una manera de obviar las contribuciones
de estas escritoras (Coutts, 2006: 169).

Estas ansiedades seguiran siendo expresadas por autores através
de diferentes propuestas como la asociacion de la “corrupcion de
la modernidad” a la New Woman o al cuerpo femenino. Como
expresaremos en apartados posteriores, este se convertira en
un motivo clave en la fijacion literaria masculina, asi como un
método de demonizacién de los intentos de emancipacion.

A su vez, la division expresada entre la jun bungaku y la
taishii bungaku podemos teorizar que viene asociada a la escision
educativa por sexo que se esta produciendo durante la época Meiji
y la imposibilidad de las mujeres para acceder a las mas altas
instituciones de ensefianza, en las que se formaban a los futuros
profesionales y artistas del Japon moderno. Por tanto, podemos
inferir la relacion directa que el bundan masculino podia realizar
al respecto, sabiendo que a las mujeres se les imposibilitaba el
acceso a tal nivel educativo para estos hombres era impensable
que desarrollasen una “voz literaria profunda” al carecer de una
formacion adecuada.

487



EL GENERO A TRAVES DE LA LITERATURA JAPONESA MODERNA

3. LA FORMACION DE UN BUNDAN DE MUJERES, LA REVISTA SEITO

La publicacion de la revista literaria Seito' es considerada la
consagracion de un bundan femenino que pretendia rivalizar
con los circulos literarios masculinos en el afio 1911, y que se
prolongaria hasta el 1916. La fundadora, Hiratsuka Raicho (1886-
1971), contaba con el respaldo de su familia para proveer de fondos
necesarios a la publicacion, aunque también fue posible debido a
la presencia de un mentor, Ikuta Choko (1882-1936), marido de
otra de las fundadoras, Ikuta Hanayo (1888-1970). Muchas de
las autoras que participarian en esta revista con sus escritos eran
graduadas de las universidades femeninas que se establecieron
escasos aflos antes a la fecha de publicacion (Coutts, 2006: 170).

Los cinco afios de divulgacion se vieron marcados por la
incesante lucha contra la censura que pretendia acallar la voz de
las mujeres que pedian la emancipacion; el Estado establecio una
comparacion simbolica de estas mujeres con una “enfermedad”
o la “locura” que afectaria a la familia tradicional japonesa.
La censura retir6 cinco volimenes de la revista: por contenido
erotico, por expresar el deseo de emancipacion de una ama de
casa y esposa, por ir en contra del sistema matrimonial, por relatar
coOmo una mujer escapaba de un matrimonio concertado con su
amante o por debatir abiertamente sobre el aborto en 1915 (Reich
y Fukuda, 1976: 284). Esta censura se encuadra, a su vez, en una
transformacion en las dindmicas de la revista con el cambio de
direccion, que pasaria a ser asumida por la anarquista Itd Noe en
el afio 1915, la cual seria asesinada por sus ideas politicas a manos
de la policia en 1923 tras el Gran Terremoto de Kanto, que actud
como coartada (Reich y Fukuda, 1976: 286). Se puede deducir
que el paso de una direccidon progresista y reformista a una mas
radical a través de la figura de una pensadora anarcofeminista fue
intuido por las autoridades como una amenaza directa al sistema
por parte del colectivo de la Seito.

La revista se establecié como un foro de debate heterogéneo en
el que diferentes preocupaciones podian ser tratadas y que llevaron
a discusiones dentro de la misma. Anteriormente mencionamos el

1 Traduccion al japonés de la palabra: Bluestocking.
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caso del aborto, pero, por ejemplo, también se produjeron debates
en torno a la prostitucion entre Itd Noe (1895-1923) y Yamakawa
Kikue (1890-1980), presagiando la divisién entre anarquistas
y comunistas. Itd defendia que la urgencia econdmica impedia
abolir la prostituciéon en ese momento, asumiendo que debian
ser pragmaticas con la situacion de aquellas mujeres cuyo Unico
sustento procedia del trabajo sexual. La postura de Yamakawa
era contraria a esta bajo las bases del pensamiento marxista y
establecia que el sistema prostituyente debia ser abolido lo antes
posible (Reich y Fukuda: 1976: 285). Resulta, por tanto, de vital
importancia comprender que desde este momento historico se
comienzan a fraguar debates que aun a dia de hoy son relevantes
en la comunidad feminista.

La Seito funcionaria como base ideoldgica y formativa para
muchas de las autoras que participaron en ella, un lugar donde
desarrollar y expresar sus ideas, que finalmente se verian
consolidadas durante las décadas de 1920 y 1930. Sin duda,
esta publicacion marcard el estilo de muchas de estas escritoras,
asi como los debates que se producirian y un modelo de
funcionamiento, convirtiendo a la comunidad feminista japonesa
enun sector heterogéneo en el cual convivian mujeres de diferentes
ideologias. Colaborarian para alcanzar lo que entendian como un
bien comun y participarian en multiples publicaciones de distintos
signos politicos (Coutts, 2006: 178).

Finalmente, en este apartado debemos hacer una revision del
manifiesto publicado en la revista Seito por Hiratsuka Raicha:
A las mujeres del mundo. Para ello sefialaremos algunas de las
citas mas relevantes del mismo para mas tarde analizar el papel
politico de las mismas, asi como la figura de la autora.

I wonder why they don't try to examine more thoroughly what
women should essentially be, apart from long-term history,
immediate utility or convenience, and especially the traditional
womanly virtues which came into being for the convenience of
men. (Hiratsuka en Reich y Fukuda, 1976: 288)

2 En esta pagina se ofrece una tabla en la que se relaciona a autoras con las
diferentes publicaciones en las que participaron.

489



EL GENERO A TRAVES DE LA LITERATURA JAPONESA MODERNA

[...]women s way of life should have limitless possibilities arrived
at individually, as should women's choice of vocations,
outside of being a good wife and wise mother, be without limit.
(Hiratsuka en Reich y Fukuda, 1976: 289)

Though we don't intend to cry out against marriage itself, we
will never submit to the current idea of marriage and the present
marriage system. Isnt marriage in the present society the
relationship of obedience to power throughout women's lives?
Aren't wives treated as if they were not yet of age or they were
cripples? Don't they have proprietorship over their property
nor any legal rights to their sons or daughters? Isn't adultery
committed by wives punished, while that committed by husbands
never punished? (All the answers are “Yes.”). (Hiratsuka en
Reich y Fukuda, 1976: 291)

Através de los postulados podemos observar una clara intencion
de condena al sistema hegemonico que se habia consolidado
durante la Restauracion Meiji, sefialando especialmente la
estructura matrimonial como una de las prisiones de la mujer, que
veia enajenada su agencialidad como persona. Se proponia, por
tanto, un nuevo sistema en la que la mujer pudiese realizarse,
desarrollando la actividad productiva que ella considerara
conveniente fuera de las imposiciones de un sistema social,
matrimonial y familiar evidentemente patriarcal.

No obstante, es interesante observar como el Estado utilizo parte
del mensaje de la autora para sus propias campafias, especialmente
aquellos que rodeaban a la alabanza a la maternidad o la cuestion
de la homosexualidad femenina vista como una simple fase
del desarrollo sexual que desembocaria inequivocamente en
una maduracion por el medio de establecimiento de relaciones
heterosexuales (Suzuki, 2010: 26-28). Podemos deducir de
esta situacion una manipulacion manifiesta y una utilizacion
de los mensajes de una de las facciones menos revolucionarias
del colectivo feminista para la legitimacion de los mensajes
institucionales a través de la fabricacion del discurso.
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4. LAs DEcCADAS DE 1920 vy 1930: CENSURA, REVOLUCION Y
REPRESENTACION

Tras el final de la publicacion de la Seité se dara un proceso
de integracidon de mujeres en las revistas progresistas a través de
figuras masculinas que las apoyan, pero que a su vez las limitan
su libertad de expresar ciertas preocupaciones. De forma paralela,
surge la literatura proletaria como uno de los movimientos mas
influyentes dentro de las letras japonesas; la creatividad seria
vista como un método emancipatorio de la clase obrera (Coutts,
2012: 330-331).

En este contexto, los marxistas y progresistas acusaban a las
mujeres feministas de los circulos literarios de petit bourgeois
dado que la preocupaciéon de género nunca podia ser mas
pronunciada que la de clase. La corta duracién de la Liga de
Mujeres de Kanto (1927-28) atestiguaria este hecho, ya que las
fundadoras se verian obligadas a clausurarla por los lideres del
Ronaoto o “Partido de los Trabajadores y Agricultores” (Coutts,
2012: 330-331). Por otra parte, un ejemplo evidente del control
de los hombres de la izquierda en las publicaciones de la €poca es
el de la revista Bungei Sensen (Frente de las artes literarias), en
la cual el volumen del Dia de la Mujer Trabajadora solo contenia
una obra de una escritora japonesa (Coutts, 2006: 174). Podemos
inferir, por tanto, que el discurso feminista estaba supeditado al
control masculino revolucionario de la época que pretendia hacer
llegar su mensaje obviando la opresion patriarcal.

Otra revista de la época es Senki (Bandera de batalla), que
surge en 1927 como rival de Bungei Sensen en una escision de
facciones de la izquierda. En esta publicacion escribira Kobayashi
Takiji (1903-1933), principal representante de la literatura
proletaria junto a Miyamoto Yuriko (1899-1951). Ambas revistas
contaban con una minima presencia femenina, producida siempre
a través del contacto de estas autoras con responsables de las
publicaciones, lo que Coutts ha denominado: a token female
voice (Coutts, 2006: 174). Muchas de las autoras, tras evaluar sus
circunstancias en las revistas progresistas, reclamaran su espacio
y se opondran a la labor de sus camaradas aludiendo a la intencion
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de estos hombres de utilizar a las mujeres como medios para hacer
llegar su discurso. Entre ellas destaca Sata Ineko (1904-1998),
escritora que en una obra en la que narraba la vida con su marido,
perteneciente a este circulo, expresaba la limitacién que suponia
publicar en revistas de izquierda lideradas por hombres (Coutts,
2006: 175).

A finales de la década de 1920, esta situacion llevara al
establecimiento de revistas dirigidas por y para mujeres de circulos
feministas. Las publicaciones se producen en un momento de
extrema complejidad en el que se vuelven mas restrictivas las
leyes censoras, fundamentalmente a través del establecimiento
de los “crimenes de pensamiento” en 1925 (Coutts, 2012: 330).
A su vez, esta dificultad se une a los obstaculos que conllevaba
la rivalidad o el desprecio de los hombres de la izquierda.
Constituyendo lo que hemos decido llamar una “doble censura”.

Estas revistas se establecieron reconociendo el legado de
la Seito y pondrian de manifiesto de nuevo lo heterogéneo del
movimiento feminista japonés frente al faccionalismo de la
izquierda masculina. La autora Angela Coutts expone la existencia
de tres lineas de pensamiento coexistentes en el feminismo:
la reformista, mencionando a Oku Mumeo (1895-1997) que
fundaria Fujin Undo; la marxista, aludiendo a Yamakawa
Kikue y Miyamoto Yuriko, que priorizaban la lucha de clases;
y, finalmente, la anarcofeminista, en la que destacaba Takamure
Itsue (1894-1964) que fundaria Fujin Sensen (Coutts, 2012: 336).

Fujin Undéo (El movimiento de las mujeres) (1923-1941)
se consagraria como la publicacion mas longeva, centrandose
en los derechos de las mujeres trabajadoras. En esta revista, la
autora Nakamoto Takako (1903-1991) escribiria su famoso
Aka.* Este relato narra las dificultades que vive una viuda de la
clase trabajadora teniendo que asumir trabajos fisicos mientras
se encuentra embarazada. En el desenlace esta mujer se verd
sometida a castigos fisicos por parte de su patrén mientras sufria

3 Ver extracto de la narracion: Between the Lines of My Personal
Chronology (Nen pu no gyokan).
4 Relato traducido al inglés en Bowen-Struyk, H.; Field, N. (ed.) (2016):

For Dignity, Justice, and Revolution. An Anthology of Japanese Proletarian
Literature. The University of Chicago Press, pp. 25-33

492



ENRIQUE MORA ROAS

un aborto debido a la dureza del trabajo que estaba llevando a
cabo (Coutts, 2006: 186). La narracion revelaria de manera
cruda y manifiesta la realidad de las proletarias de la época,
reivindicando no solo la existencia de una opresion de clase sino,
también, dando relevancia a la discriminacién y las dificultades
asociadas al género.

Por su parte, Nyonin Geijutsu (Arte femenino) (1928-1932)
se centraria en la cultura como medio de emancipacion de la
mujer. No obstante, por disputas faccionalistas de la izquierda se
escindiria y en la editorial entrarian hombres marxistas. Mientras,
otros autores y autoras fundarian Fujin Sensen (El frente de las
mujeres) (1930-31), de ideologia anarquista con los lemas: “No
al control estatal”, “Erradicar el patriarcado” y “Alzaos mujeres”
(Coutts, 2006: 180-183).

Finalmente, durante la década de 1930, la gran mayoria
de editoriales tuvieron que terminar su produccion literaria
por la persecucion estatal en un Japon que viraba hacia el
ultranacionalismo, lo cual acabaria con el encarcelamiento de
muchas de las escritoras y su imposibilidad de conseguir fondos
para continuar (Coutts, 2006: 184).

Angela Coutts (2012: 325-355) propone estudiar esta época
de efervescencia a través de las representaciones femeninas en
las revistas mas influyentes de estas décadas. La autora llega
a varias conclusiones a través del estudio de sus portadas,
representaciones pictoricas e historias: el cuerpo de la mujer era
utilizado como expresion de la decadencia comercial moderna, la
mujer japonesa no tenia cabida en la revolucion, que era asumida
como masculina (se preferia utilizar la representacion de hombres
japoneses u hombres y mujeres soviéticas), y, por ultimo, no se
tenia en cuenta la militancia de estas autoras en movimientos
politicos atin con su vital participacion. Un ejemplo de este tltimo
factor lo podemos observar en la obra The Japanese Communist
Party 1922-1945 (Beckmann y Genji, 1969: 374-375), en la cual
la escritora Miyamoto Yuriko aparecerd solo como esposa del
Secretario General del Partido Comunista Japonés, aun teniendo
ella contacto directo con la URSS a través de sus viajes.
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A raiz de este hecho, resulta de interés analizar uno de los
didlogos del relato Una Flor delaautora del movimiento proletario,
a modo de exponer la relacion entre las mujeres feministas y los
circulos masculinos de izquierda con los que convivian.

- T eres un poco rara. ;De verdad no tienes intencion de volver
a casarte?

- ¢ Y tu que? [ Asako, la protagonista]

- Hum... murmuré Oohira y contesto rotundamente -: No- Y
después de un largo rato aniadio-: Viéndolo desde otro punto de
vista, eso ha de salir natural.

Oohira, con el codo hincado sobre el brazo de la silla, apoyaba
una mejilla en la mano; reacomodo la postura y se cruzo de
brazos. Asi permanecio reflexionando un rato y de repente alzo
la cabeza dirigiéndose a Asako:

- No me digas que has decidido hacerte religiosa budista.
(Miyamoto, [1927] 2017: 57)

Resulta evidente a través de este dialogo que la autora
quiere expresar una estructura de género rigida que también era
propugnada por los hombres de izquierda. Las opciones que
presenta en este caso el protagonista masculino a su compaiiera
son dos: el matrimonio o la reclusion de una congregacion budista.
Con este ejemplo queremos poner en relieve las presiones que
impondria el circulo de izquierda a las mujeres de la época.

Por otra parte, cabe resaltar el tipo de relato al que nos
enfrentamos, dado que el estilo de escritura también vendra
marcado por su contexto y sus medios expresivos servirian
en gran medida para la reivindicacion de la lucha individual
por la emancipacion. Autoras como Hijiya-Kirschnereit en su
obra Selbstentbloffungsrituale’ expresan como la “novela del
yo” (watakushi shosetsu) se ha consumado como el género
principal para los autores japoneses en la modernidad. Para ella,
estas novelas tienes dos principios expresivos fundamentales:
factuality, un entendimiento mutuo entre la persona que escribe y
su lector a través de una experiencia personal, y focus figure, una
perspectiva comun entre protagonista, narrador y autor (Suzuki,

5 Rituales de autorrevelacion.
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1996: 9). Esto marcara de manera evidente tanto la produccién
literaria masculina como femenina, pero es importante entender
este hecho como forma de unidén escritora-lectora, a través
de un mensaje emancipador para el publico femenino que se
estructura en primera persona por medio de experiencias vividas
conjuntamente. Este hecho se relaciona con lo que la autora
denomina the makoto principle, ligado a la estética japonesa:
una valoracion de hechos y verdades expresadas a través de la
narrativa, en contraposicion a la fabricacion de la ficcion.

Para Suzuki (1996: 16-19) la construccion de la identidad se
ve expresada en el desarrollo e importancia de la “novela del yo”
como catalizador de un nuevo lenguaje y una nueva forma de
expresion, asi como una nueva valoracion del relato individual
frente a la narracion de eventos historico-moralizantes. Para esto
se necesitd de una revision del lenguaje literario, que acercaria
la novela a un mayor publico y democratizaria, junto con una
educacion mas extendida, el acceso a la literatura. La creacion
de un nuevo estilo, conocido como genbun itchi, unificando el
lenguaje hablado y escrito se producird en el desarrollo de la
novela moderna y daria voz a las autoras y sus demandas (Coutts,
2012: 335).

5. CONCLUSIONES

La Restauracion Meiji de 1868 requeriria al Estado moderno
el establecimiento de cambios en la estructura social y, por tanto,
de los roles de género y del sistema familiar. Estos cambios se
veran expresados a través de la literatura, con una renovada
consideracion por la creacion de ficcion y el establecimiento
de un circulo de escritores, conocido como bundan. A partir de
este momento se formulard una escision basica en la narrativa:
la “literatura pura” frente a la “literatura de masas”, siendo
esta segunda inmediatamente asociada a la “literatura de linea
femenina”. Los autores de la época, a través de la institucion
formalizada del circulo literario, aludian a las nuevas estructuras
educativas establecidas en la sociedad Meiji, que proponian una
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division de sexo en el acceso a la educacion, para justificar esta
division. La segregacion, por tanto, imposibilitaba a las mujeres
acceder a las instituciones mas prestigiosas, lo que inferia para
estos autores una negacion de su voz literaria que era acusada de
“falta de profundidad”. No obstante, durante esta época surgira la
primera autora reconocida dentro de las letras japonesas, Higuchi
Ichiyo, la cual expresod la opresion del sistema a través de la
narracion de sus circunstancias personales.

La revista Seito, publicada entre los afios 1911 y 1916, se
propone como la consagracion de un bundan femenino. La
publicacion sera fundada por Hiratsuka Raichd, que necesitd del
apoyo econdmico de su familia y la aprobacion de un mentor
masculino para que el proyecto fuese reconocido socialmente.
Los cinco afos de la revista se veran marcados por la censura
de narrativas que expresaban, segin el Estado, comportamientos
indecentes y que atacaban a la familia tradicional japonesa.
Las autoridades, por tanto, arremetian publicamente contra
las escritoras que componian la revista, hecho que dificulté en
gran medida la continuacién de la misma. Esta publicacion se
estableci6 como un foro de debate heterogéneo que marcaria
inequivocamente el sistema de referencia para las feministas
de décadas posteriores, asi como las dinamicas y estilos de las
autoras que la componian. A su vez, sirvido como base ideoldgica
y formativa de las escritoras que verian consagradas sus ideas a lo
largo de las décadas de 1920 y 1930. No obstante, el discurso de
pensadoras como Hiratsuka Raicho fue tergiversado y utilizado
por el Estado, especialmente en las temdticas de maternidad y
homosexualidad femenina. Esto requeria una seleccion concreta
de partes del texto de la autora, negando o censurando aquellos
manifiestos en los que se impugnaba el sistema familiar o
matrimonial ante los que se declaraba frontalmente en contra.

El fin de publicacion de la Seiro implicard la integracion
de autoras en diferentes revistas progresistas, en las cuales era
imposible desarrollar un discurso feminista siendo acusadas
por los marxistas de petit bourgeois. Esto es debido a que, en la
época en la que se producen estas transformaciones, la izquierda
planteaba la consecucion de una revolucion en la que la clase debia
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prevalecer sobre las preocupaciones de género, las cuales eran
consideradas marginales. Por tanto, este periodo se caracteriza por
la poca participacion de las mujeres en las revistas progresistas
japonesas, en las cuales eran utilizadas para la difusion de un
mensaje concreto propugnado por la direccion. Esta coyuntura
llevaria a las feministas a revelarse en contra de sus camaradas
con la fundacion de diferentes revistas a finales de la década de
1920, en las que convivian tres lineas de pensamiento principales:
la reformista-progresista, la marxista y la anarcofeminista. A pesar
de este hecho, al analizar las publicaciones mas relevantes de la
época encontramos que el cuerpo de la mujer era utilizado en
las revistas de la izquierda en asociacion directa al consumismo
moderno y, a su vez, eran relegadas de la revolucion, ignorandose
por completo su militancia en los movimientos politicos. La
autora proletaria Miyamoto Yuriko expresa las contradicciones
de la izquierda en su obra, planteando que los roles de género eran
también propugnados por los hombres progresistas y marxistas.

Por tltimo, es relevante conocer que estas narraciones se haran
mayoritariamente en primera persona a través de la “novela del
yo” (watakushi shosetsu), 1o cual permitird acercar posturas entre
el publico femenino a través de la expresion de vivencias que
afectaban al conjunto de las mujeres. La cohesion que esto crearia
tendria su reflejo en la cooperacion feminista de la época, dando
lugar a un foro de debate complejo y rico que actualmente esta
siendo recuperado gracias a numerosas estudiosas.
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RESUMEN

Marvel Luz Moreno Abello, nacida en Barranquilla (Colombia)
en 1939, fue autodidacta en literatura y ciencias humanas. A
partir de los afios 70 se hace participe de la vida cultural parisina,
convirtiéndose Paris en su segundo hogar. Su escritura da
testimonio de que la cultura latinoamericana es, por tradicion,
falocratica y paternalista por lo que tiene la necesidad de proyectar
un discurso femenino que critica a la cultura patriarcal, a la vez que
se cuentan con enfoques feministas, de la sexualidad, la tradicién
modernista, de frontera, la vida cotidiana, la sociedad y la ciudad,
relaciones entre region, nacion y cosmopolitismo, entre otros.
Algunas de sus obras mas destacadas son En diciembre llegaban
las brisas y los relatos “Ciruelas para Tomasa”, “La noche feliz
de Madame Yvonne”, entre otros muchos. La Barranquilla que
refleja Moreno en su obra se refiere a las esctructuras sociales y
morales que inmovilizan a los seres humanos, creando en ellos
estados como malestar, depresion, locura, etc. Marvel Moreno
fallece en Paris en 1995, victima de un enfisema pulmonar.

Palabras clave: discurso femenino, cultura patriarcal, cultura
latinoamericana, sexualidad

ABSTRACT

Marvel Luz Moreno Abello, born in Barranquilla, Colombia
in 1939, was self-taught in literature and humanities. From
the 1970’s she became a participant in Parisian cultural life,
thus becoming Paris her second home. Her writing testifies
that the Latin American culture is by tradition phallocratic and
paternalistic so it has the need to project a feminine discourse that
criticizes the patriarchal culture, at the same time that feminist
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perspective, sexuality, and modernist traditions are presented,
topics about border, daily life, society and the city, relations
between region, nation and cosmopolitanism, among others.
Some of her most outstanding works are In December came the
breezes and the stories “Plums for Tomasa”, “The happy night
of Madame Yvonne”, among many others. The Barranquilla
that reflects Moreno in her work refers to the social and moral
structures that immobilize human beings creating in them states
such as malaise, depression, madness, etc. Marvel Moreno died in
Paris in 1995, victim of pulmonary emphysema.

Key words: feminine discourse, patriarchal culture, Latinamerican
culture, sexuality

Marvel Luz Moreno Abello, nacida en Barranquilla en 1939,
fue estudiante de economia, autodidacta en literatura y ciencias
humanas, lectora de clésicos y participe de la vida cultural parisina
desde los afios 70. Formaba parte de una familia distinguida de
Barranquilla y este hecho no dejara de tener constancia en toda
su obra literaria. Reina del Carnaval de Barranquilla, en 1969
publica su primer cuento y se marcha a Paris. Desde entonces se
anuncian en su escritura los dos tiempos claramente distinguibles:
“1) Barranquilla, un “adentro” sin soluciéon vivido desde la piel
y la norma, y 2) Paris, un “afuera” desde donde se observa y
reflexiona la condicion humana” (Cuartas Restrepo, 2006: 11).
Ese mismo afio cuando deja Barranquilla para siempre, se le
diagnostica lupus, la enfermedad que sufrira hasta el final de su
vida y que inevitablemente relaciona su escritura con la muerte.
Marvel Moreno fallecio en Paris en 1995, victima de un enfisema
pulmonar.

Marvel Moreno forma parte de los escritores y escritoras que
consiguieron desarrollar un estilo y una narrativa propia en medio
del Boom latinoamericano. Segiin muchos criticos, el lugar de la
obra de Marvel Moreno en la literatura es propiamente “escritura
de mujer”!, particularmente de cara al deseo y a la sexualidad

1 “El hecho de que la mujer acceda a la escritura no significa que todo lo
que salga de su pluma tenga que ser reflejo de su conciencia femenina; por
el contrario, al vivir inmiscuada en el sistema patriarcal es normal que su
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humana. Jacques Gilard ya hablo en su estudio” de la no inclusion
de Marvel Moreno en los cénones de las letras colombianas.
Las razones pueden ser multiples pero entre ellas se encuentra
las dificultades por parte de la critica para categorizar su obra
como “literatura colombiana”. La temética se aleja del realismo
magico, de la situacion politica, del bogotazo, de la guerrilla,
las paramilicias y cualquier forma de nacionalismo®. Esta
desvinculacion tematica junto a su exilio voluntario consolidaron
un alejamiento de la autora de las letras colombianas, por no decir
latinoamericanas. Sin embargo Cuartas Restrerpo defiende que:
“el trabajo literario de Marvel Moreno es tan colombiano como
latinoamericano y universal, principalmente por su “galeria de
retratos femeninos”, a los cuales el trabajo del lector otorgara
paulatinamente su inclusion, porque hay en ellos una vision que se
adelanta, que desborda los limites del lenguaje y el pensamiento
de la mujer” (Cuartas Restrepo, 2006: 158).

En su escritura, Moreno se centra principalmente en la
problematica de la condicion de la mujer en una sociedad elitista
y cerrada, como era la Barranquilla de los afios 1940 y 1950. La
autora centra su atencion en la individualidad de la mujer entre
la represion y el deseo, la juventud y la vejez, la liberacion y la
clausura. En la escritura de Marvel Moreno se afirma una vision
renovadora que critica la cultura patriarcal y a la vez se cuentan
enfoques feministas, de la sexualidad, la tradicion modernista,
de frontera, la vida cotidiana, la sociedad y la ciudad, relaciones
entre region, nacidon y cosmopolitismo, entre otros. Los tres temas
poder, sexualidad y partiarcado aparecen inseparables ya que el
partiarcado se apropia del poder y reprime la sexualidad, de la
misma forma que el machismo y el catolicismo, en la obra de

produccion intelectual esté marcada por la ideologia dominante y que sus obras
se insciban dentro de los parametros de la literatura tradicional” (Aristazabal
Montes, 2005: 7).

2 Jaques Gilard, “La obra de Marvel Moreno: elementos para una cronologia”,
en Jacques Gilard y Fabio Rodriguez Amaya, La obra de Marvel Moreno. Actas
del Coloquio Internacional organizado por Université de Toulouse- Le Mirail
Universita degli Studi di Bergamo, Toulouse, 3-5 de abril de 1997, Viareggio,
Baroni, 1997, pp. 181-203.

3 “Yo escribo para la gente, sea cual sea su nacionalidad” (Gilard, 1997:
183).
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Moreno, son los principals culpables de la violencia y represion
que han sufrido las mujeres. La sexualidad reprimida parece
ser la clave de todos los problemas, ya que es tratada en todas
sus facetas, de la pulsion bioldgica al discurso regulado por la
ideologia patriarcal:

El patriarcado es una marca, una huella histdrica y transhistorica
que condiciona en gran medida nuestras formas de pensar y
hacer. El patriarcado constituye un régimen de dominacion
que es funcional al sistema de produccion y que establecio
una dindmica propia en las relaciones de poder y convivencia.
(Esquivel Marin, 2008: 13)

En los afos 80, cuando Moreno publica sus primeros relatos,
Rosario Ferré, novelista portorriquefia, afirma que las mujeres
todavia no han aprendido a explorar sus cuerpos y escribir sobre
la propia sexualidad:

Las escritoras del presente, sin embargo, saben que si quieren
llegar a ser buenas escritoras tendran que ser mujeres antes que
nada, porque en el arte la autenticidad lo es todo. Tendran que
aprender a conocer los secretos mas intimos de su cuerpo y hablar
sin eufemismos de él. Tendran que aprender a examinar su propio
erotismo y a derivar de su sexualidad toda una vitalidad latente y
pocas veces explotadas. (Ferré, 1980: 16)

Esto implica que las mujeres antes de ser escritoras tienen
que cumplir con una tarea que no es nada facil: conocerse a si
mismas y sus cuerpos, al igual que alcanzar la “libertad interior”
para poder escribir sobre su propia experiencia del mundo. Esta
“libertad interior” implica superar las sanciones emocionales y
psicologicoas que la sociedad sigue imponiendo a la mujer y las
sanciones que ella suele imponerse a si misma (Ferré, 1980: 13-
14).

La autora, en su obra, presenta una cadena de mujeres que
se suceden, en las que abuelas, madres e hijas sostienen una
unidad: “Moreno desestabiliza esa continuidad al mostrar en las
primeras la repeticion del principio autoritario, en las siguientes
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la imposibilidad de rebeldia y en las ultimas la conquista de
autonomia y liberacion” (Giraldo, 2006: 194). La nifia muchas
veces vive en una realidad de ensofiacion, donde la inocencia la
hace estar en la nifiez, al contrario de las madres y las abuelas
que ya habiendo cumplido su papel de madres y esposas, muchas
veces se encuentran solas en su adultez, siendo conscientes de
su marginalidad y de la imposibilidad de cambiarla. Esa idea
de la certidumbre de una cadena de mujeres que se suceden la
encontramos también en la obra de escritoras colombianas de
la generacion posterior, por ejemplo Consuelo Triviiio y Piedad
Bonnett. En sus novelas de Bildungsroman femenino: Prohibido
salir a la calle y El prestigio de la belleza, las dos protagonistas
estan en conflicto constante con su entorno, todas tienen una
relacion conflictiva con sus madres/abuelas, estricta educacion
religiosa y la relacion conflictiva con su cuerpo. Aqui sobre todo
es importante destacar la rebeldia que se resalta en las nifias, en
comparacion con las madres y las abuelas que pertenecen a la
generacion de mujeres pasivas y sumisas. Las nifias no quieren
identificarse con sus madres y abuelas que aparecen como la
representante de una imagen del “eterno femenino”, y en gran
medida se les considera el agente que quiere imponerles a las nifias
que se sometan a los valores de un sistema que las discrimina.
La educacion de las nifias estd absolutamente influenciada por
la religion por lo que ninguna de las autoras pierde la ocasion
de criticar y desmitificar la educacion religiosa. Tanto Moreno,
como Bonnett y Trivifio encierran una abierta critica al sistema
religioso, lleno de falsedades e hipocresias; se ridiculiza la
educacion religiosa que oprime sobre todo a las nifias, utilizando
medios de control para ejercer vigilancia y poner restricciones
sobre el cuerpo y la sexualidad femenina.

Su escritura también da testimonio de que la cultura
latinoamericana es por tradicion falocratica y paternalista, por
lo que tiene la necesidad de proyectar un discurso femenino
pensado y hablado por voces femeninas, cuya mirada difiere
de la del convencional discurso de lo femenino (Giraldo, 2006:
194-195). Mirar y narrar en la obra de Marvel Moreno parecen
un juego dialéctico: “Marvel Moreno atrapa al lector: le narra,
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le muestra y le detalla, al tiempo que lo relaciona con una doble
temporalidad: la del mundo sofiado (“un chispear de instantes”)
y la del mundo adulto (“un lento transcurrir de dias iguales™)”
(Giraldo, 2006:198).

Algunas de sus obras mas destacadas son: la novela En
diciembre llegaban las brisas y los relatos, “La muerte de la
acacia”, “La noche feliz de Madame Yvonne”, “Ciruelas para
Tomasa”, “Algo tan feo en la vida de una sefiora bien”, “La
peregrina”, “La sombra”, “Oriane, tia Oriane”, “El espejo”,
etc. El proceso narrativo muestra en la mayoria de los relatos
una metamorfosis del rol femenino, ya que la mujer asume su
identidad, acepta su historia y se desempefia segtn las leyes del
mundo contemporaneo:

de sujeto de busqueda, indagacion y crisis, pasa a sujeto
de desencanto que acepta su pasado, la identidad de su
cultura y las contradicciones de la realidad. El tono narrativo
cambia: el apasionamiento caracteristico de los reconocidos
cuentos “barranquilleros” se transforma en enfrentamiento y
distanciamiento en los “cosmopolitas”, pues la logica racional
se apodera del mundo y del discurso expresando cierta
deshumanizacion muy propia del presente. (Giraldo, 2006: 203)

Es importante destacar que las acciones de los personajes en
gran medida dependen del hecho de si se encuentran fisicamente
dentro o fuera de la ciudad. Una vez fuera, sin el ojo vigilante,
se encuentran libres de disfrutar de su sexualidad y ser mas ellos
mismos. No obstante, a pesar de esos instantes de gozosa libertad,
al final se acaban perdiendo en sus laberintos simbolicos (Lazaro
de la Hoz, 2014: 131-132). Algunos de ellos acaban hundiéndose
en la indiferencia, algunos en la locura y otros en el suicidio. No
existe final feliz para ninguno de ellos, por tanto, el mensaje de la
autora esté claro: es imposible alcanzar la felicidad bajo las reglas
rigidas del mundo que nos rodea.

En la novela En diciembre llegaban las brisas la ciudad se
presenta como una estructura social, moral y rigida, un lugar de
la ley, que ordena los comportamientos de los sujetos: “la ciudad
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que crea Marvel Moreno es una sintesis que da cuenta de una
ciudad particular, a través de ella en un acercamiento de lupa,
nos deja ver los efectos destructivos de un sistema de civilizacion
instaurado por afios al que se suele llamar patriarcado” (Lazaro
de la Hoz, 2014: 120). La Barranquilla que refleja Moreno
en su obra se refiere a esas estructuras sociales y morales que
inmovilizan a los seres humanos, creando en ellos estados como
malestar, depresion, locura, etc. Moreno construye personajes
que ejemplifican los efectos autodestructivos intentando cumplir
las exigencias de la sociedad en la que los impulsos sexuales
estan sometidos a una serie de reglas de comportamiento: los
hombres deben casarse unicamente con mujeres virgenes y si no
lo son deben entonces maltratarlas y hacer valer su lugar de poder
(Léazaro de la Hoz, 2014: 124). Moreno enfatiza el fetichismo de
la virginidad que tiene un valor muy grande en el mercado del
matrimonio y que tiene funcion de preservar la clase dirigente,
dado que es el factor crucial para consolidar y perpetuar el poder
y la riqueza de la aristocracia.

Seglin Ligia S. Aldana (1997: 147-154), a través de los cuerpos
mutilados de dos personajes femeninos, Dora y dofia Genoveva,
las protagonistas de su novela En diciembre llegaban las brisas
y de su relato “La muerte de la acacia”, la autora quiere dejar
constancia de la regulacion de limitado comportamiento sexual
de la mujer, de la subyugacion del deseo sexual femenino que
priva a la mujer de lo que mas es suyo y que tiene como objetivo
silenciarla y producir una mujer ideal, madre y sefiora, que no
represente ninguna amenaza para el hombre.

Asi pues, en el caso de Dora, cuya pérdida de virginidad
antes del matrimonio la condena a una vida llena de maltratos
y humillaciones por parte de su marido, Benito, quien se casa
con ella para ultilizar sus conexiones sociales. El marido de Dora
aprovecha cada ocasion para controlar y humillar a su esposa,
privandola de su placer sexual, ya que segun ¢l la maternidad
no es compatible con el placer sexual femenino, y una vez
nacido su hijo le impide a Dora a ser agente de su propio deseo.
Posteriormente Benito procede a asediar a su esposa con palizas
y amenazas que le ocasionan a Dora una serie de problemas de
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salud: jaquecas, hemorragias, enfermedades venéreas, hasta una
operacion nasal para evitar que ronque. De esta forma, Benito
ejerce sus derechos atribuidos por las leyes de los hombres, el
patriarcado y la religion:

No solo le estaba prohibido discutir la menor orden de su marido,
responder el teléfono, asomarse a la ventana...sino que tampoco
tenia derecho de ir al cine o visitor sus amigas, ni siquiera dirigirse
a casa de dofia Eulalia del Valle, qué vivia a tres cuadras de ellas,
sin la compaiiia de una vieja sirvienta. (Moreno, 1987: 57)

Dora acepta todos los maltratos de forma sumisa debido
a la estricta educacion religiosa que recibe y el sentimiento de
culpabilidad por no haber llegado virgen al matrimonio. Dora
es asi completamente anulada fisica y emocionalmente hasta
convertirse en “una mujer amorfa y marchita que comia poco,
dormia poco y vivia atontada por los tranquilizantes y las
jaquecas” (Moreno, 1987: 58).

Por otra parte, en el caso de dofia Genoveva, cuyo matrimonio
con don Federico al principio parecia una alianza ideal, se
termina convirtiendo en una mutilaciéon genital femenina. Don
Federico, obsesionado por la belleza de su esposa a la que ve
como algo que puede llevarla a la perdicion llamado adulterio,
deja el lecho conyugal durante el primer afio de matrimonio y
rechaza el placer sexual, al mismo tiempo sometiendo a su esposa
a un enclaustramiento total. Finalmente llega a convencerla de la
necesidad de una operacion de amigdalas, no obstante, al final de
la operacion, dofia Genoveva se da cuenta de que en vez de haber
sido operada de las amigdalas, habia sido castrada. Al ser castrada,
dofia Genoveva pierde tanto la capacidad de sentir placer sexual
como su belleza: “De la operacion de dofia Genoveva vendria
hablarse muchos afos después...Las raras personas que tenian
el privilegio de verla se mostraban sorprendidas de que habiendo
sido tan esbelta en su juventud, hubiera tomado con el tiempo
el abotegado aspecto de un eunuco entrado en afios” (Moreno,
1980: 66). Dentro de la sociedad que Moreno presenta en su
narrativa, la sexualidad femenina es reconocida simplemente

506



Sonsa SEvo

como un medio de reproduccién y como un instrumento del placer
masculino. Tanto la iglesia como la ideologia machista imperante
controlan la sociedad, rigen las vidas de las protagonistas y crean
circunstancias que no brindan ni un gramo de esperanza para
conseguir la autonomia de sujetos femeninos.

Como afirma Luz Mary Giraldo (2006: 205), en el relato
“Ciruelas para Tomasa” vemos una narracion que se alterna en
dos versiones que matizan presente (la nieta) y pasado (abuela)
hasta confluir en la version de la criada afrodescendeinte de la
abuela, Tomasa (pasado, presente y tal vez futuro). Tomasa y
la abuela parecen compartir el mismo destino, en el que les ha
tocado sufrir la violencia del patriarcado, pero como Tomasa
es de menor estatus social, economico y racial, fue la que mas
caro pago su intento por salirse de la subordinacion. Su tentativa
por cambiar la situacion en este caso consistia en encontrar a un
hombre que la mantuviera. Para lograr este propdsito, Tomasa
empieza a imitar a las seforitas de la sociedad, repitiendo lo que
ellas dicen, peinandose como ellas, refinando sus gestos hasta el
punto de convetirse en una muiieca mecénica, con tal de ser la
mujer deseable para el hombre que ama. De esta forma, Tomasa
se presenta como un objeto de deseo deformado, encarnando
asi el estereotipo de la mujer fina y languida que entra en los
canones patriarcales acentuando su feminidad o en este caso, su
debilidad. Después de muchos disgustos, Tomasa pierde la razon,
se convierte en una mujer que pierde su identidad, ya que no sabe
como expresar lo que siente. Ella vuelve a la casa de su ama,
después de muchos afios, en un estado lamentable, después de
toda una historia de indigencia y abusos vagando por los pueblos
y montes. De esa forma, Tomasa se refugia en la locura, ya que la
realidad femenina resulta tan insostenible que resulta mas viable
llevar la vida por otros medios, por my extremos que sean.

En “Algo tan feo en la vida de una sefiora bien” el tiempo
del relato muestra que la vida esta marcada por una temporalidad
doble: un pasado feliz y amoroso y un presente tormentoso
que proyecta la ausencia y la negacién del mundo sofiado. La
protagonista, Laura, “habitante de los dos tiempos, para soportar
el presente (un matrimonio infeliz y una casa demasiado grande)
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recurre a amplias dosis de Librium y Valium para anestesiar su
cotidianidad” (Giraldo, 2006: 205). Como en todas las obras de
Moreno, en este relato el erotismo juega un papel importante, ya
que la reduccion de la mujer se ejerce principalmente a través
de la reduccion de su deseo sexual y cualquier imposibilidad de
expresarlo. Reduccion de sexo a simple funcion procreadora es lo
que reiteradamente en la narrativa de Marvel Moreno sirve para
disminuir tanto el poder de la mujer como su fuerza vital que en su
caso se traduce en la fuerza de su deseo sexual. Laura, en cambio,
si que tuvo una experiencia de amor en su juventud y de alli viene
su rebeldia interior. Sin embargo, se termina casando con un
hombre catélico y reaccionario, fiel a las buenas costumbres, que
cifie a su mujer a las imposiciones sociales con tal de mantener
el prestigio social. Ante los ojos de todo el mundo Laura es una
mujer que lo tiene todo, una casa grande, un marido ejemplar, un
hijo, una buena posicion social, no obstante, su vida se reduce
a un malestar continuo. Laura comprende que no puede decidir
sobre su cuerpo y menos sobre su amor. La afioranza del pasado y
su imposibilidad de aceptar el presente la acaban hundiendo en el
suicidio, ya que se ve incapaz de encontrarle un sentido a su vida:
“El suicida se despoja de su vida, para poder vivir bien, como si
fuera una parte suya que molesta y duele. Alguien puede quitarse
la vida porque siente que ya no soporta los elementos destructivos
que lleva dentro, de modo que se despoja de ellos al costo de la
culpa y la confesion de sus deudos” (Alvarez, 2003: 120). A pesar
de la estricta educacion religiosa que recibe, al igual que todos
los personajes femeninos de Moreno, Laura opta por el peor de
los pecados segun el cristianismo, puesto que la vida misma es un
don de Dios, rechazarla es rechazarlo e El y frustrar su voluntad.
De esta manera, ella se rebela contra el mundo patriarcal que la
oprime y a la vez niega su poder sobre su existencia, aunque a
cambio pierde su vida.

Ambos personajes femeninos se ven obligados a buscar refugio:
“la crisis de Laura, semejante a la de Tomasa, se cristaliza en la
despedida del mundo edénico de dos maneras: Tomasa niega el
paraiso y se refugia en la locura: Laura lo olvida y busca refugio
en la evasion, la alucinacion y la anestesia de su cotidianidad”
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(Giraldo, 2006: 206). Moreno configura mujeres que son infieles
por un momento, o mejor dicho se rebelan por un instante (como
Laura o Dora con su amor del pasado), pero vuelven enseguida al
lugar “que les correponde”, con los hombres que socialmente les
convienen. Parad6jicamente, todas ellas se vuelven a encontrar en
situaciones y experiencias que les impiden alcanzar una verdadera
libertad. Este planteamiento de buscar refugio en la locura o en
cualquier otra forma de evasion de la realidad la encontramos
también en otras escritoras colombianas de la misma generacion,
como por ejemplo Albalucia Angel, Fanny Buitrago, Helena
Aratjo, entre otras muchas, donde las protagonistas aunque se
rebelen contra el sistema patriarcal, no tienen poder suficiente
para cambiar nada y se tienen que evadir de ¢l a través de los
suefios o la locura, como pasa también en la novela extraordinaria
del boom latinoamericano Pedro Pdaramo, donde se reivindican
los valores feministas a través del personaje de Susana San Juan®.
Se ridiculiza la sociedad patriarcal a través de su locura y su
negacion de hacerse participe de una sociedad que oprime sus
fuerzas vitales y sexuales.

Otrorelato con interesante trama donde la burla a la purificacion
se intensifica y la situacion de rebeldia indudablemente alcanza
su cima, mediante la exacerbacion erdtica es “La peregrina”.
Ana Victoria, la protagonista ninfomana debera expiar la culpa
por haber gozado de su sexualidad en una monacal experiencia
purificadora. “El maximo de la ironia se realiza cuando en el
lugar donde deben expiar sus pecados, Ana Victoria se encuentra
con Pablo, quien acude por idénticas erotomanas razones, y
como en un juego de dobles y espejos, se inicia entre ellos una
consumacion plena de los apetitos incontrolables. De esa forma lo
inefable se hace posible, la sumision se transforma en audacia, la
virginidad en impulso erdtico y la ingenuidad en ironia” (Giraldo,
2006: 209). En este relato, Moreno ataca el cordon umbilical de

4 A través del personaje de Susana San Juan, Juan Rulfo decontruye el signo
femenino, entendido en el sentido judeocristiano, afirmando ademas que es
palabra de la mujer, y no una vision exterior de ella la unica voz que puede
definir con autoridad su identidad (Rose Marie Galindo, “Susana San Juan y la
deconstruccion de un signo femenino”. Disponible en: http://www.academia.
edu/4593520/Susana_San Juan_y la deconstruccion de un_signo
femenino. Fecha de consulta 12/02/2018).
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la iglesia catdlica, con una actitud iconoclasta y abierta que no
manifiesta ninguna rerserva moral en cuanto a las tensiones que
el catolicismo ejerce sobre la mujer. La autora describe el acto
sexual como una forma incontrolable de abrazar el deseo carnal y
de rendirse de una vez por todas a los reclamos del cuerpo:

Se amaron en silencio y con voracidad, convertidos en un solo ser,
en una entidad maravillada de encontrar en si misma su plenitud.
Se amaron en el cuarto de él, en el de ella, sobre el colchén sucio
y las sabanas limpias, ajenos al tiempo, indeferentes al mundo,
embriagados de un placer salvaje que solo controlaban para ir
mas lejos, cuando sudorosos y cansados sus corazones les latian
como si fueran a estallar. Se amaron sin comer ni dormir, sin

mirar siquiera el reloj. (Moreno, 1992:123-124)

La escritura de Marvel Moren alega que, a través de la palabra,
la mujer se defienda del patriarcado, dado que los hombres han
tenido durante siglos el uso de la palabra, ante todo en el relato
escrito, siendo las mujeres mas propensas a expresarse a través de
la oralidad. A través de la escritura la mujer se empodera y situa
en el rol intelectual, diferente a los roles tradicionales asignados
por el patriarcado. Seguramente, por esa necesidad de contarse a
si mismas, la narrativa que mas han empleado las mujeres ha sido
la autobiografia:

Por medio de la escritura autobiografica, las mujeres tienen
y ejercen la transformacion de la propia biografia y la
reconfiguracion de una identidad impuesta desde la memoria y la
utopia. El lenguaje y el cuerpo expresan lo inidentificable, lo sin
yo y sin nombre, la presencia de lo inaccessible, la huella de la
represion, pero también, el trazo de un eros femenino feminista
que impugna creativamente toda domesticacion. (Esquivel

Marin, 2008: 6)

Finalmente, y de manera reiterada, en la obra de Marvel
Moreno queda constancia de que “la historia profunda de la mujer
queda sin resolver; ella quiere una voz, un espacio propio, una
movilizacion de suefios y deseos en los que la sexualidad cumpla
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un papel frente a la comprension de la libertad” (Cuartas Restrepo,
2006: 99). Unica y exclusivamente alcanzando la liberacion
sexual, a la mujer se le va a poder abrir camino hacia la libertad,
que en este caso serd la expresion maxima de su creatividad y de
su aceptacion de su cuerpo de mujer.
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RESUMEN

Este trabajo se centra en dos aspectos complementarios: las
dificultades de las cantautoras guanacastecas para afirmarse en
la musica popular y el anélisis discursivo e interpretativo de las
canciones: Serenata a mi amado, compuesta por la cantautora
Karol Cabalceta e Historia sin fin de Carmen Leal de Guanacaste,
Costa Rica. Nuestra metodologia es su lectura en clave feminista
decolonial con el fin de evidenciar, en el mensaje trasmitido, las
claves epistemologicas feministas propuestas por Cecilia Diaz
(2010) y lo definido por Eduardo Restrepo y Axel Rojas (2010),
acerca de la descolonialidad del saber, entre otros fundamentos
teoricos.

Palabras clave: cantautoras, estercotipos de género, musica
popular, feminismo decolonial.

ABSTRACT

This work focuses on two complementary aspects: the difficulties
of the Guanacaste singer-songwriters to affirm themselves in
popular music and the discursive and interpretative analysis of the
songs: Serenata a mi amado (Serenade to my beloved), composed
by the singer Karol Cabalceta and Historia sin fin (Endless story)
by Carmen Leal from Guanacaste, Costa Rica. Our methodology
is its reading in decolonial feminist key in order to evidence, in
the transmitted message, feminist epistemological keys proposed
by Cecilia Diaz (2010) and defined by Eduardo Restrepo and
Axel Rojas (2010), about the decoloniality of knowledge, among
other theoretical foundations.

Key words: women singer-songwriters, gender stereotypes,
popular music, decolonial feminism.
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1. LA CULTURA Y MUSICA EN GUANACASTE

Guanacaste, situada en el Noroeste de Costa Rica, es una
provincia variada en tradiciones y costumbres, que se expresan en
diferentes manifestaciones artisticas. Sus habitantes han mostrado
especial interés en mantener la cultura guanacasteca viva para que
pueda ser compartida con el resto del pais y del mundo. Si bien
muchos lugares en el pais pueden tener su propia particularidad,
la historia de la region define a esta provincia por ser una zona de
paso y de encuentro de etnias, desde sus inicios. Roberto Cabrera
(1989) afirma que:

al noroeste en el Pacifico Seco, fue una zona de paso con todo
lo que eso representa para la historia y la cultura de la region
desde que Gil Gonzalez Davila realiz6 su recorrido por el litoral
Pacifico hacia Nicaragua, pasando por Nicoya, procedente de
Panama (Cabrera, 1989: 24).

El cantautor y folclorélogo nicoyano, Abdenago Torres
Meléndez, mejor conocido como “Nago de Nicoya™, analiza
las peculiaridades de esta zona desde la perspectiva historica
y politica. El primer punto que resalta del guanacasteco tiene
que ver con la llegada de los espafioles, a través de Panama y
Nicaragua por las costas pacifica y atlantica, lo cual permite
que los pobladores de esta region estén como en dos paises, con
una identidad y legado cultural muy variado y diferente. Como
segundo punto, Torres resalta el gobierno establecido en la zona
de Nicoya especificamente, con un cacique, con sus comidas, su
musica, sus bailes, su moneda, su vestuario. Por tanto, manifiesta
que Guanacaste, Nicoya propiamente, se convirtio en el epicentro
cultural del pais (A. Torres, comunicacion personal, 22 de mayo
de 2017).

Desde el periodo de la conquista y la colonizacion, las historias
de dominio han formado parte del imaginario colectivo de los

1 Abdenago Torres Meléndez; recientemente distinguido con el maximo
reconocimiento en el campo del folclor que otorga el Consejo Internacional de
Organizaciones de Festivales de Folclore y de las Artes Tradicionales (CIOFF),
asociacion que forma parte de la UNESCO.

514



YorLENY EspiNOzA

pobladores y han sido constantes las disputas entre el dominador
(europeo/espaiiol) y el dominado (indio, negro u otro esclavo de
otro origen). Sobre ésto Anibal Quijano (1999) expresa:

Esa distribucién de identidades sociales seria, en adelante,
el fundamento de toda clasificacion social de la poblacion
en América. Con ¢l y sobre ¢l se irian articulando, de manera
cambiante segun las necesidades del poder en cada periodo, las
diversas formas de explotacion y de control del trabajo y las
relaciones de género (Quijano: 1999, 140).

Si bien es cierto que esos aspectos histdricos sobre el proceso
de descubrimiento y conquista han influido de forma negativa en
las relacion mujer-hombre, también lo ha hecho positivamente
en la construccion de las expresiones culturales populares de
la zona, tales como la musica, la danza, el arte, los disefios, las
ceremonias, las formas arquitectonicas, los objetos de artesania,
las narraciones y muchas otras expresiones artisticas o culturales,
ya que la fusion de culturas ha permitido que las manifestaciones
se diversifiquen, se fusionen y se consoliden en la region.

La musica se ha convertido en una de las formas mas
representativas que identifican la region de Guanacaste y a sus
habitantes, y en uno de esos elementos culturales mas arraigados
en sus pobladores. Sin embargo, cabe mencionar que su desarrollo
siempre se ha hecho desde la construccion desigual de género,
ya que ha sido el hombre el principal autor y protagonista de
muchas de las historias que se cuentan en las canciones. Cuando
se menciona a la mujer, ha sido, en muchos casos, como objeto
y no sujeto, siendo ta mayoria de ellas escritas y arregladas por
hombres y originadas a partir de las relaciones que han tenido
con las mujeres, botin de conquista, utilizando roles sexuados
equivocadamente definidos y representados desde el poder del
patriarcado.
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2. EL IMAGINARIO COLECTIVO PATRIARCAL EN LA MUSICA DE
GUANACASTE.

La cancion tradicional compuesta en Guanacaste utiliza
un lenguaje coloquial y representa la cotidianidad de sus
pobladores y pobladoras. Ademads, es narrada a lo largo de
historias y experiencias musicalizadas, pero cominmente desde
las vivencias y el punto de vista de los hombres de la casa, del
pueblo o de la comunidad. La comunidad ha tomado como suyas
estas narraciones interiorizando la letra de estas canciones hasta
llegar a configurar lo que se conoce como imaginario colectivo,
el cual se construye y reconstruye en un momento y espacio
determinados. Como afirma Gilbert Durand, se trata de “una
categoria antropologica primordial y sintética; gracias a €l es
posible comprender las producciones artisticas de una sociedad
y las representaciones racionales que la constituyen, asi como el
conjunto de la cultura” (Durand, 2000: p.18). También Cornelius
Castoriadis (1993), precisa que el concepto de imaginario social
esta vinculado a lo socio-historico, a las formas de determinacion
social,alos procesos de creacion por medio de los cuales los sujetos
y las sujetas se inventan sus propios mundos (Castoriadis,1993:
p.220).

El imaginario colectivo, en relacion con la musica popular
guanacasteca, se puede estudiar como ideologia, ligado a la historia
cultural y social de la provincia desde la época de la conquista, y a
la vision propiamente de los hombres y a las relaciones de poder
que establecen con las mujeres desde su posicion hegemonica.

Las estructuras simbolicas del imaginario que responden
a las estructuras sociales y antropologicas de la sociedad de la
que emanan, pueden apreciarse en muchas de las conductas y/o
acciones, descritas en la mayoria de las canciones guanacastecas,
que se basan en constructos masculinos transmitidos durante
generaciones. Las relaciones desiguales entre mujer-hombre, la
interpretacion de la vida y los fendmenos sociales que vive el
guanacasteco y la guanacasteca han sido contadas mayormente por
musicos y compositores hombres, por tanto, las representaciones
sociales han sido fuertemente determinadas por los pensamientos
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sociales o discursos desde una vision patriarcal de manera
explicita e implicita.

3. CANTAUTORAS (GUANACASTECAS

En relaciéon con la musica guanacasteca se ha dado un
fendmeno importante; el surgimiento de un grupo de cantautoras
de musica tradicional en la que se destacan mujeres de toda la
provincia. Ellas vienen haciendo un trabajo muy meritorio desde
finales de los afios noventa hasta nuestros dias. En este colectivo
se encuentran Carmen Leal de Santa Cruz y Karol Cabalceta de
Hojancha, entre otras, igualmente con gran trayectoria, como
Guadalupe Urbina de Sardinal de Carrillo, Elsa Centeno de Las
Juntas de Abangares, Ana Lucia Rodriguez de Nicoya y Amalia
Martinez de Liberia. Han incursionado en este género para romper
con los estereotipos de “musicos/hombres”, y cantar la musica
tradicional guanacasteca en clave feminista, proponiendo, como
dice Diaz (2010), conocimiento que erradique la desigualdad
de género. Sus canciones presentan a la mujer como sujeto que
genera su historia, capaz de transformar también la de otros desde
una nueva practica integral, que sitiia el conocimiento en el lugar
desde donde surge, de donde se habla, es decir, desde sus propias
visiones de la realidad y experiencias personales.

En una entrevista para el periddico La Voz de Guanacaste,
Karol Cabalceta habld sobre la recopilacion que hizo de las
mejores canciones de mujeres compositoras guanacastecas, un
material discografico que todavia no ha sido reproducido, llamado
“Guanacaste en voz de mujer” (2016). Este mismo periodico
sostiene la necesidad de que este tipo de musica se difunda,
subrayando indirectamente su novedad: “La Voz de Guanacaste”
publica esas piezas originales que fueron compuestas por siete
cantoras de la provincia, esas que luchan por ser parte de un
panorama usualmente masculino” (p.1, parr. 4).

Sin embargo, con el afan de ahondar més en el tema, fue
imprescindible una entrevista mas en profundidad con Karol
Cabalceta. En ella sostiene que el motivo principal de grabar este
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disco fue la marginacién que sufren en la musica las cantautoras
de la region, partiendo de la evidencia de que el Unico referente
artistico musical con el que se cuenta en la provincia de Guanacaste
es material hecho por hombres. Ademas, toda la investigacion
previa a la grabacion del disco surge a raiz de una invitacion que
le hicieron para formar parte de un concierto en donde solo habia
invitados masculinos y ante su pregunta “;Por qué solo yo de
mujer?”, le respondieron que tan solo ella y Guadalupe Urbina
son cantautoras en la region. Frente a esta situacion, la artista
manifiesta que “estaba con la espinita...porque yo conocia a
varias de las sefioras, estaba con la espinita de hacer algo, y eso fue
lo que detond...verdad, o sea como nos invisibilizaban sabiendo
aun, sabiendo que existiamos” (K. Cabalceta, comunicacion
personal, 17 de noviembre de 2017). Este acontecimiento dejo en
evidencia la necesidad de que las mujeres cantautoras de musica
guanacasteca de la region tenian de salir del “anonimato forzado”
y dejar de ser, en palabras de Gayatri Spivak,en el trabajo de
Karina Bidaseca (2011), “voces silenciadas™ (35).

Karina Bidaseca (2011) hace suyas las ideas de Beatriz de
Ita Rubio y expone que el problema no seria la ausencia de
mujeres, sino la invisibilidad de su trabajo y sus logros artisticos.
Esta incomprensible desaparicion de las mujeres del panorama
cultural y musical es un hébito de consecuencias espeluznantes,
puesto que lo que se pretende es que las mujeres sean “rehenes”
en el pensamiento de los hombres y subordinadas al punto de
perder su autonomia para crear y dar a conocer sus visiones de
mundo. En otras palabras, y tomando prestadas las palabras de
Emmanuel Lévinas sobre el Mismo y el Otro, Bidaseca sugiere
que el problema radica en que: “el Otro es siempre anterior a
mi, y se impone como limite de mi propia libertad” (Bidaseca,
2011:29). O sea, todo gira alrededor de los hombres y bajo una
vision androcéntrica.

Otro aspecto de orden similar lo expone Ramén Grosfoguel
(2010), cuando se refiere a la geopolitica y menciona que,
histéricamente, el hombre occidental representa su conocimiento
como el tnico capaz de lograr la conciencia universal y se denota
que los saberes se ubican en el lado dominante (Grosfoguel,
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2010:140). Por tanto, al considerar el rol femenino en la musica
popular, se hace evidente que se ha obviado el estudio de la
vida e historia de las mujeres en sus pueblos. Al relacionar la
biopolitica con la geopolitica, el elemento dominante sale a flote,
por un lado, la politica desde la vision reguladora sobre lo que las
mujeres deben hacer y como deben hacerlo, y, por otro lado, la
politica desde la geografia, con estados o gobiernos con visiones
y politicas machistas muy explicitas y avasalladoras, o sea, desde
macroescenarios muy mal establecidos. Por ejemplo, durante
la misma entrevista Karol Cabalceta explica que ella tuvo que
solicitar una beca-taller al Ministerio de Cultura de Costa Rica
para investigar sobre estas mujeres musicas, pero lo irénico es que
tenia que partir del hecho de que esas mujeres no existian. Ella
agrega: “entonces era desmitificar el si existiamos o no existiamos,
entonces, obviamente yo sabia que si, pero esa parte era para
evidenciar la existencia de autoras musicales en la provincia” (K.
Cabalceta, comunicacion personal, 17 de noviembre de 2017).
Ante este panorama queda claro que el rol de las entidades de
gobierno y sus directrices han sido fundadas en el poder desde la
masculinidad, al menos en este ambito.

Con el fin de contrarrestar la perspectiva estatica de la cultura,
leida a partir de un esencialismo, como el creado en Guanacaste
sobre el macho dominante en el area de la musica, surge el
feminismo antiesencialista propuesto por Uma Narayan (2000),
que insiste en que se

debe poner atencidn a las “etiquetas” que se eligen; no son simples
descripciones que usamos para definir realidades distintas ya
existentes. Por el contrario, se trata de designaciones arbitrarias
que se encuentran conectadas a diversos proyectos politicos
(Narayan, 2000:87).

De ahi que la investigadora Karol Cabalceta presente el
proyecto como un derecho que le pertenence a ella y a otras
mujeres, para demostrar que la liberacion femenina dentro del
sistema capitalista es posible y que desde el pueblo se puede
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fortalecer, aunque Maria del Carmen Elu et al. (1975) consideren
que:

la mujer tendrd pues una doble lucha, por su pueblo y por si
misma. La denuncia de esta ideologia es tarea de las mujeres,
pero esta denuncia no debe separarse del de una denuncia del
sistema que las sustenta (Elu et al, 1975: 23).

La creacion de esta produccion discografica responde a la
lucha que las cantautoras sostienen, y se convierte en la voz de las
otras mujeres a quienes representan. Karol Cabalceta lo explica
hablando del titulo de su recopilacion, Guanacaste en voz de
mujer:

tenemos una historia que contar, o sea Guanacaste no es solamente
lo que querian contar o han querido contar los caballeros, de
la parte romantica lindisima de las haciendas, y del garbo del
hombre sobre un caballo, o la valentia sobre los lomos de un
toro. Somos mas que eso, y también pues esta la otra parte el
Guanacaste en la voz de las mujeres, en qué queremos decir
las mujeres de nuestra provincia” (K. Cabalceta, comunicacion
personal, 17 de noviembre de 2017).

En otras palabras, Karol Cabalceta y las demas cantautoras
guanacastecas son conscientes de que en la regién existe un
Guanacaste que debe ser compartido desde ambas visiones,
la del hombre y la de la mujer, y que los guanacastecos y las
guanacastecas deben aprender a escuchar con detenimiento las
historias desde el contexto femenino, y dejar de manipular la
informacion con constructos machistas.

4. ANALISIS DE DOS CANCIONES DE AUTORAS GUANACASTECAS

Serenata a mi amado de Carmen Leal

1.En esta noche fria
Escucha corazén
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Lo que vengo a cantarte

2.No vayas a pensar

Que porque soy mujer

Intento humillarte

3.Escucha mi cancion

Pues bien sabes mi amor

Que soy Santacruceia

Coro: Que corre por mi sangre

El brio y el calor

De la guanacasteca

Coro: Que corre por mi sangre

El brio y el calor

De la guanacasteca

[...] 8. Sé que siempre es el hombre
que no es la mujer

9.Pero esta noche a ti

Te quiero complacer

10. Déjame que sea yo la que te cante a ti
Serenata a mi amado

En esta noche fria [...]

En apariencia, la cancion Serenata a mi amado muestra simple,
utilizando un lenguaje amoroso reconducible al modelo de las
canciones de ronda, sin embargo, muestra una total ruptura con
respecto a ellas.

Carmen Leal nos presenta un yo mujer que habla a un tu
hombre, volviendo del revés los tradicionales papeles y escoge,
ademas, el tema de las serenatas, colocando a la mujer que canta a
su amado en un contexto (normalmente nocturno y callejero) que
tradicionalmente le estd prohibido o esta mal visto, rompiendo asi
con el mito de que s6lo los hombres pueden ponerlas en practica.
Como senala Margaret Mead “la discusion de las relaciones entre
los sexos es una forma de discutir problemas relativos al poder,
a la distribucion de la riqueza, a la justicia e injusticia” (Mead,
1975:77). En este caso al poder de quien puede tomar la palabra 'y
hacer musica para seducir al otro. La cancioén pone en entredicho
“la naturalidad” de las diferenciaciones y roles socialmente
establecidos entre los sexos masculino y femenino. El yo mujer,
que se insinua en esta composicién a un yo masculino, no solo
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propone un nuevo papel para ella sino que reclama una diferente
masculinidad de él.

En la estrofa ocho, queda en evidencia que si bien fueron los
hombres los que iniciaron este tipo de canciones de seduccion,
en ese momento también las mujeres pueden tomar la iniciativa
amorosa, rompiendo el tradicional esquema que ve a las mujeres
como objetos de amor, sin deseo, para proponer un yo femenino
que habla sin tapujos de sus sentimientos. (Bidaseca, 2011:23).
La mujer se coloca al mismo nivel del hombre en su interlocucién
con ¢l, abandonado la pasividad y el silencio.

Serenata a mi amado, verbaliza en su texto el amor apasionado
que también sienten las mujeres y que expresa utilizando palabras
como brio o calor en contraposicion a “noche fria”. También estan
presentes los 6rganos y los liquidos tradicionales a través de los
cuales se denota esa pasion: “corazon” y “sangre”. Ahora bien, la
mujer apasionada es una figura que recurre en muchas canciones
guanacastecas, pero siempre vista como complementaria al
requerimiento masculino, cuyo cuerpo responde a los deseos
del hombre, sin poder manifestarse de forma independiente y
sin poder hablar del propio deseo. Parece claro que este tipo de
cancion entronca con la tradicion popular, que tiene origen en
las jarchas o en las cantigas de amigo, en las que el yo femenino
toma la iniciativa amorosa y analiza la relacion sentimental en
sus implicaciones psicoldgicas o sociales. El yo femenino en
su monologo dialdgico se anticipa a la respuesta de su amado
“No vayas a pensar/Que porque soy mujer /Intento humillarte”,
siendo plenamente consciente de su accion subversiva que no esta
bien vista socialmente y que puede ser interpretada como una
usurpacion y un trastrocamiento de los roles atribuidos a hombres
y mujeres, mientras que la suya es una propuesta de reciprocidad,
y por lo tanto de anulacion de roles, en el amor. En este sentido,
la canciéon de Leal propone una deconstruccion de las ideas
tradicionales de los roles de hombres y mujeres en el amor, tal
y como la entiende Cecilia Diaz (2010) como un discurso y una
practica de las mujeres que visualizan “las relaciones de poder
que se han mantenido invisibles” (Diaz, 2010:55).

522



YorLENY EspiNOzA

Leal representa una mujer obviando su aspecto fisico y su
cuerpo caracterizandola solo por su aspecto volitivo, como sujeto
que se autoafirma al hablar de sus deseos de amar. En cierta forma,
responde a Teresa de Lauretis puesto que vuelve “a pensar la
subjetividad femenina teniendo en cuenta qué prdcticas comporta
y qué necesidades sostiene el deseo cuando obra desde un cuerpo
de mujer” (de Lauretis, 2000: 168).

Por otro lado, abandona el estigma de que la mujer que dedica
amor y expresa sentimiento a un hombre se humilla a si misma,
dejando de un lado el prototipo de la dama insensible y cruel,
presente en la tradicion lirica cortés, después retomada por la
tradicion popular en las canciones de ronda. En esta cancion la
mujer se expone a ser rechazada por el hombre, y por lo tanto
es la protagonista absoluta de su acto, asumiendo por completo
las consecuencias, lo cual nos coloca ante un sujeto activo que
asume sus propios riesgos, es decir, un sujeto que ejerce su
propia voluntad y su propia libertad. Siguiendo a Diaz (2010)
podriamos afirmar que esta cancion actua como medio reflexivo
para confrontar el saber y el poder ya establecido (p.54).

Porultimo, Leal de forma provocadora evidencia el papel pasivo
de las mujeres en la musica guanacasteca escrita por hombres,
en donde se encuentran esos cuerpos dociles, obedientes y
disciplinados de los que habla Jos¢ Manuel Valenzuela (2009:30).

Historia sin fin de Karol Cabalceta

1.Paso6 hace unos 10 afios en mi barriada
Los indicios de aquel lecho se estremecen
En mi pecho aun me veran sus afios

Ella era una nifia todavia

5.Con su abuela vivia en aquel rancho
bajo al arbol de ciprés

sali6 un dia de la escuela muy contenta
pero la alegria solo la acompaii6 hasta la puerta
10.porque afuera la esperaba el tipo

aquel que con estrellas de papel

la condujo por un tinel sin destino

Su abuelita la esperaba en el camino

Y oscurecio6
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Pasaron horas, dias, afios y la nifia no volvio

20.Fue imposible la buscaron por el campo y la ciudad
Noticieros, compaiieros, guardias de seguridad

Coro: Que es lo que pasa, que alguien me diga

25.Miramos santos, no denunciamos y asi de poco se va la vida
Coro: Que es lo que pasa, que alguien me diga

Miramos santos, no denunciamos y asi de poco se va la vida
30.Todavia en mi barrio

Nadie sabe de esa pequefia

Pero su abuela esperanzada y con fe

Con su regreso suefa

15.Coro: Que es lo que pasa, que alguien me diga

Miramos santos, no denunciamos y asi de poco se va la vida
Coro: Que es lo que pasa, que alguien me diga

35.Miramos santos, no denunciamos

y asi de poco se va la vida

La letra de la cancidn Historia sin fin propone una ginocritica,
a través de un texto escrito por una mujer y en la que las mujeres
son las protagonistas (Showalter, 1985). La cantautora Karol
Cabalceta narra una historia personal que vivio como habitante
de su comunidad, en donde una nifia desaparecid. La crénica de
un pueblo contada y cantada desde una mirada femenina incita a
quienes escuchan a denunciar cualquier anomalia que presencien
o que sufran en sus barrios relacionadas con el secuestro de nifas.

No solo se denuncia y promueve la discusion y la visibilizacion
de la violencia que sufren las mujeres, su status constante de
vulnerabilidad y su status ciudadano de inseguridad, sino también
también el silencio de las comunidades (“no denunciamos y
asi de poco se va la vida”), la indiferencia de todos ante estos
hechos delictivos contra las mujeres mas jovenes que viven en
barrios marginales y de familias desestructuradas, como sugiere
el hecho de que la nifia viva con su abuela y no con sus padres.
Esta indiferencia sefiala el status social de la victima. La figura de
la abuela es la inica que se preocupa por el rapto de la nifia y que
tiene esperanza en encontrarla.

La cancion Historia sin fin muestra la colonialidad del género
(Quijano, 2007), también la interseccion raza-género (Mignolo,
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2003), que acoge otras formas de dominacion como es el secuestro
y la infravaloracion de las mujeres que desmerita las agresiones
que sufren, sobre todo las que pertenecen en este caso a grupos
minoritarios en este caso mujer/nifia y mujer/anciana en una zona
rural marginada.

5. CONCLUSIONES

Desde las canciones compuesta por cantautoras guanacastecas
como Karol Cabalceta y Carmen Leal se hace el “desmontaje”
(Diaz, 2010) del androcentrismo, el sexismo, la misoginia,
y muchos otros constructos patriarcales. La creacion de
composiciones es un proceso cognitivo que, cuando se realiza
desde la vision femenina y en un contexto especifico, funciona
como técnica transformadora de pensamiento. La mujer, singular
abstracto, idealizada y muda de la musica tradicional escrita por
hombres se sustituye en estas cantautoras con la historia real
de las mujeres, plurales, diversas y concretas, situadas como
sujetos histoéricos y autorizadas para ser comprendidas desde sus
diferencias raciales, culturales, historicas, entre otras.

La musica podria ser una de esas estrategias que ayuden a
las mujeres a autodescubrirse individual y colectivamente (Diaz
2010), convertirse en fuente de transformaciéon de pensamiento
y en construccion de nuevos valores, tal y como lo muestran las
cantautoras guanacastecas Carmen Leal y Karol Cabalceta, en sus

temas Serenata a mi amado e Historia sin fin.
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