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Resumen: El objetivo de este artículo es presentar un análisis de 
El fuego y la elección, la primera novela de Janata Bennuna, 
pionera de la literatura femenina marroquí, publicada en 1968 en 
una colección de relatos. Aunque su aportación a las letras 
marroquíes ha sido reconocida en Marruecos, su obra apenas es 
conocida en el extranjero. El eje conductor de nuestro estudio 
serán los paralelismos existentes entre la autora y la protagonista 
de la novela, analizando esta obra como una muestra de narrativa 
autobiográfica. Hemos utilizado la información contenida en la 
tesis doctoral inédita de Guadalupe Saiz Muñoz sobre Janata 
Bennuna, que recoge numerosas entrevistas realizadas a la autora, 
lo que supone una valiosa fuente primaria para comprender el 
significado de ciertos elementos clave presentes en la ficción 
autobiográfica. En cuanto al análisis, hemos seguido la propuesta 
teórica de Rachida Benmasud, crítica literaria marroquí que 
centra su trabajo en reivindicar la literatura escrita por mujeres, 
inscribiéndose en el campo abierto por la ginocrítica.  
Palabras clave: Marruecos, feminismo, novela marroquí, Janata 
Bennuna, El fuego y la elección. 

1 La redacción de este artículo ha sido posible gracias a la Ayuda de 
Fomento a la Investigación en Estudios de Máster concedida por el Servicio 
de Investigación de la Universidad Autónoma de Madrid y a la orientación de 
mi tutor en esta beca, el profesor Gonzalo Fernández Parrilla. Agradezco 
también a la escritora Janata Bennuna que, ante la dificultad para encontrar su 
libro, me entregó una copia para la elaboración de este artículo. 
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Abstract: The aim of this article is to present an analysis of Fire 
and Choice, a novel published in 1968 within a collection of 
short stories, by Janata Bennuna, a pioneer Moroccan female 
writer. Although her contribution to Moroccan literature has 
been recognized in her homeland, her works are barely known 
abroad. The guiding thread of the study will be the existing 
parallels between the author and the main character, so we will 
present this novel as a piece of autobiographic writing. We have 
made use of the information included in the thesis of Guadalupe 
Saiz Muñoz about Janata Bennuna, which gathers many 
interviews with the author. They constitute valuable primary 
sources to disentangle the meaning of some of the key elements 
in her fiction. As for the analysis, we have taken after the 
theoretical framework of Rachida Benmasud, a Moroccan 
literary critic who focuses on female literature. Her works can 
be inscribed on the field opened up by gynocritics.  
Key words: Morocco, feminism, Moroccan novel, Janata 
Bennuna, Fire and choice 
 
 
INTRODUCCIÓN 
 

En Marruecos, el canon literario2 tampoco ha hecho justicia 
con las mujeres durante mucho tiempo. Esta tendencia empezó a 
corregirse en los años sesenta, gracias a la expansión del acceso 
de las niñas a la educación. A partir de ese momento, las mujeres 
empezaron a alzar su voz en el espacio público para debatir sobre 
los temas que les concernían. Comenzaron a agruparse en diferentes 
organizaciones, a escribir en periódicos y revistas y a publicar 
obras literarias. Rachida Benmasud denomina este proceso como 
“feminización de la causa de la mujer”3 (Benmasud, 2002: 30). 
                                                        
2 Como señala Fernández Parrilla, “en Marruecos, el proceso de elaboración 
del canon literario (…) se encuentra estrechamente relacionado con el 
despertar de la conciencia nacional” (Fernández Parrilla, 2009: 85). Esa 
conciencia nacional se caracterizó principalmente por su carácter árabe e 
islámico, elementos que se vieron reflejados en el canon literario, creado por 
hombres y, por tanto, también con un marcado sesgo masculino.  
3 Benmasud utiliza este concepto refiriéndose al contexto egipcio, para 
establecer una diferencia con el proceso previo de “masculinización de la 
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Es en ese contexto en el que Janata Bennuna empieza a 
publicar sus obras. Se trata de la primera escritora marroquí en 
pasar a formar parte del canon. Nuestro objetivo es realizar una 
aproximación a la literatura femenina marroquí a través de la 
figura de esta autora y de su primera novela, Al-nar wa-l-ijtiyar4 
(El fuego y la elección). La decisión de analizar esta obra, que da 
nombre a su segunda colección de relatos publicada en 1968, se 
debe a que pasó a ser lectura obligatoria en el sexto curso de la 
escuela secundaria en 1986, cuando fue reeditada por separado, lo 
que contribuyó decisivamente a su canonización. 

Pese al reconocimiento que Bennuna ha llegado a obtener en 
Marruecos, apenas es conocida fuera del contexto árabe. Una 
prueba de este desfase es que, mientras en el Salón Internacional de 
la Edición y del Libro de Casablanca celebrado en febrero de 2017 
se ha entregado un premio de creación literaria que lleva su 
nombre5, en España solo podemos encontrar algunos de sus relatos 
breves traducidos en obras especializadas (De Agreda Burillo y 
Cherif-Chergui, 1981) y en dos antologías (Bennuna, 1991; 
Bennuna y Al-Tabia, 1991). Pero, en cualquier caso, ninguna de 
sus novelas está disponible en español. Por todos estos motivos, 
para dar merecida visibilidad a su labor literaria, nos parece 
apropiado llevar a cabo el estudio de El fuego y la elección. 

1. JANATA BENNUNA

La escritora Janata Bennuna nació en Fez a principios de la 
década de 1940 (es decir, durante la época del Protectorado, 
1912-1956)6. Su familia participó en el movimiento nacionalista 

cuestión de la mujer”. Se trata de una división “procedimental y 
metodológica” (Benmasud, 2002: 30). Mientras la primera etapa se 
caracterizó por la presencia de voces masculinas abogando por los derechos 
de las mujeres, en la etapa de feminización se observa una importante 
presencia y participación de mujeres tanto “cuantitativa como 
cualitativamente” (Benmasud, 2002: 30).  
4 Las transcripciones del árabe están simplificadas con la intención de 
facilitar la lectura del artículo al lector o lectora. 
5  Programa del Salón: http://www.salonlivrecasa.ma/fr/files/Programme 
_culturel_Siel_2017.pdf. 
6 La información principal sobre la biografía de Janata Bennuna procede de 
Saiz Muñoz (1991a) y de García Ponzoda (2005).  
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marroquí por la independencia. Tuvo una relación muy estrecha 
con Allal al-Fasi (1910-1974) 7 , importante líder del 
nacionalismo marroquí, a quien Bennuna llegó a considerar su 
“padre espiritual” (Saiz Muñoz, 1991b y García Ponzoda, 2005). 
De hecho, al-Fasi prologó la edición de 1986 de El fuego y la 
elección, donde se aprecia la admiración que también él sentía 
por la escritora. Debido a su entorno, Bennuna cursó sus 
primeros años en una institución educativa tradicional, donde la 
enseñanza se llevaba a cabo en árabe, lengua que llegó “a amar”, 
como suele afirmar. Nunca se esforzó por aprender francés, que 
era el idioma del colonizador. Esto es importante para entender 
la elección de la lengua de escritura de la autora: el propio hecho 
de escribir en árabe es, para Bennuna, un acto político, como se 
infiere de las siguientes palabras: 
 

Estoy ligada a una familia que tiene un papel en el quehacer de 
la patria y que se ha propuesto hacer de sus hijos instrumentos 
para la defensa de la lengua nacional, enseñándola de una forma 
eficaz, colaborando así contra el propósito que quería acabar 
con ella (De Ágreda Burillo, 1972: 158). 

 
Desde pequeña, Bennuna se interesó por los acontecimientos 

políticos de su país y de la comunidad árabe. Tres sucesos 
marcaron especialmente su vida. El primero, fue la humillante 
derrota que sufrieron los ejércitos árabes en Palestina en junio 
de 1967. Palestina era el motivo central del nacionalismo árabe 
y todo lo que allí ocurría afectaba especialmente a la escritora8. 
El segundo acontecimiento que la conmocionó fue su divorcio, 
que supuso una gran decepción, ya que su marido, a pesar de ser 
también un intelectual que, en apariencia, apoyaba la 
emancipación de la mujer, en realidad, “era el típico hombre 
marroquí que quería que su esposa se quedara en casa” (Saiz 
Muñoz, 1991a: 170). El tercer suceso que sacudió la vida de la 
escritora fue la invasión de Beirut en 1982. 

                                                        
7  Sobre Allal al-Fasi véase http://www.literaturamarroqui.edu.es/autores/ 
FASSI,%20Allal%20al-%20(1910-1974).pdf . 
8 Allal al-Fasi explica en el prólogo la importancia que este acontecimiento 
tuvo para la sociedad árabe y para Bennuna. 
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Su producción literaria se ha visto marcada por estos eventos. 
Las primeras obras de Bennuna se centran en temas políticos, 
como es el caso de sus dos primeras colecciones de cuentos, Li 
yasqut al-samt (Abajo el silencio, 1967) y Al-nar wa-l-ijtiyar (El 
fuego y la elección, 1968), y su segunda novela Al-gad 
wa-l-gadab (El mañana y el cólera, 1981) que fue escrita en 
1971, pero se publicó más tarde. Aunque el tema de la mujer 
está presente a lo largo de toda su producción literaria, es 
después de su divorcio cuando dicha temática se convierte en el 
eje central de sus relatos, como en Al-sura wa-l-sawt (La imagen 
y la voz, 1975) y Al-‘Asifa (La tempestad, 1979). En sus obras 
posteriores, vuelven a estar presentes los mismos temas: la 
política, la sociedad, la mujer y el amor9. 

Guadalupe Saiz Muñoz afirma que en la obra de Janata 
Bennuna se pueden encontrar rasgos de literatura autobiográfica, 
ya que sus personajes reflejan sus propias preocupaciones. En el 
caso de El fuego y la elección, coincido con esta tesis. Parece 
que Bennuna escribe por impulsos, animada por lo que ocurre en 
su vida. Ella misma afirma: “El drama es lo que hizo de mí una 
escritora y por él he escrito lo que he escrito” (Saiz Muñoz, 
1991a: 208). A fin de demostrar esta idea, a medida que 
vayamos presentando a continuación los rasgos más importantes 
de esta obra, mostraremos los paralelismos existentes entre la 
escritora y la protagonista, entre la mujer y el personaje, entre 
Janata y Layla. 
 
2. EL FUEGO Y LA ELECCIÓN: IMPLICACIÓN VITAL EN LA LITERATURA  
 

En su primera novela, El fuego y la elección, Bennuna refleja 
la crisis existencial que provocó en ella la guerra de 1967 
(conocida como la Guerra de los Seis Días) y la consecuente 
humillación que supuso para los pueblos árabes. Esta fuerte 
carga emocional en su literatura hace que utilice un lenguaje 
simbólico y filosófico, con largas reflexiones, cuyo significado 

                                                        
9  La lista completa de las publicaciones de la autora se encuentra en 
Al-dakira al-mustarya’ (La memoria restituida), un libro de memorias 
(Bennuna, 2013). 
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puede resultar complejo de discernir. Sobre su escritura, hace la 
siguiente reflexión: 
 

Intento hacer de la narrativa una parte de mi vida, que refleje 
profundamente la esencia vital. Quiero mejorar este género 
literario, trabajando por romper las diversas formas de la 
narrativa tradicional, tanto en su estructura, en el protagonista, 
en el diálogo, en el tiempo y en el lugar, como en los juegos del 
subconsciente, en las expresiones fuertes, en la construcción y 
en el significado. Busco una revitalización de las palabras a 
través del interés filosófico, los temas realistas, etc. (De Agreda 
Burrillo, 1972: 160). 

 
Esta implicación vital en la literatura se debe a que, al tratar la 

novela de una tragedia tan intensa con la que Bennuna estaba 
comprometida, como explica el propio Allal al-Fasi en el prólogo, 
“no pensó la escritora en crear una heroína inexistente, sino que 
puso en ella su propia personalidad” (Bennuna, 2015: 3). 
 

2.1. LAYLA: LA PROTAGONISTA 
Esa heroína en la que Janata decide volcar su personalidad es 

Layla, que se siente paralizada ante el dolor y la desolación 
provocados por la humillante derrota10. Prueba de ello es la 
presencia de un campo léxico relacionado con el sufrimiento, 
con palabras que repiten como kaaba (“melancolía”, pp. 31, 58, 
104)11, huzn (“tristeza”, pp. 31, 44, 45, 106, 111, 113), ta’ab 
(“cansancio”, pp. 41, 43, 56, 97) o farag (“vacío”, pp.58, 71, 94, 
97, 102). Layla está sometida a una fuerte presión, porque tiene 
que tomar una decisión acerca de dos aspectos: el matrimonio y 

                                                        
10 A través de los diálogos con diferentes personajes (pp. 33-41, 44-48) o 
reflexiones de la protagonista (pp. 27-28, 43, 71), entendemos el desasosiego 
y la tristeza que ha provocado en ella la derrota de 1967. Se refiere a ello con 
términos como yarima (“crimen”, p.34), hazima (“derrota”, pp.35, 37, 86, 
117) o masa’a (“tragedia”, pp. 37, 46, 101). Sabemos que se trata de este 
acontecimiento porque aparece mencionado como ma’raka yunio (“la batalla 
de junio”, p.39) o raya yunio (“la convulsión de junio”, pp.60, 70), en 
relación a la fecha en que ocurrió. 
11 En adelante, las citas de la novela se mencionarán directamente con p. o 
pp., para evitar una repetición excesiva, ya que todo hace referencia a la 
misma fuente, recogida en la bibliografía como Bennuna (2015). 
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el trabajo; pero se ve incapaz de avanzar en ninguna de las dos 
direcciones. No entiende que la gente siga adelante con sus vidas 
como si nada hubiera pasado, preocupándose solo por su bienestar 
material, cuando ella incluso ha dejado de encontrar sentido en el 
trabajo que realiza en una oficina del Ministerio. Reprocha esta 
actitud, en especial en lo que concierne a los gobernantes, a los que 
acusa de haber abandonado a su pueblo. Incluso se culpa a sí 
misma por lo ocurrido: “Acuso a todos y a todo. Y ojalá ahorcaran 
a los criminales, empezando por mí” (p.45).  

Según Benmasud, los temas principales que aparecen en la 
literatura marroquí de mujeres son: el dolor, la emancipación, el 
nacionalismo y la realidad adversa (Benmasud, 2002: 135-49). 
Todos ellos están presentes en la novela de Bennuna. A través 
de los diálogos que Layla mantiene con otros personajes, 
reflexiona sobre la situación de la sociedad árabe (pp. 42, 59-64, 
105). Resalta la necesidad de educar de manera adecuada a las 
nuevas generaciones para que puedan cambiar las circunstancias 
nefastas que asolan a los árabes, porque, afirma Layla: “Los que 
vienen (…) ellos son los que crearán la palabra que dará forma a 
la época, enmarcándola y sobrepasándola” (p.63). También 
reflexiona sobre el papel que debe desempeñar ella en ese 
contexto, llegando a preguntarse: “¿Y quién soy yo entre todo 
esto?” (p.102). Se debate entre sus deseos individuales de 
encontrar el amor y aceptar el matrimonio y el impulso interno 
que la anima a emprender una acción que favorezca a la 
colectividad para contrarrestar el efecto de la derrota de 1967 
(pp.102-103). Piensa para sus adentros: “Hay fuego en las 
entrañas, pero a pesar de ello, es necesario elegir” (p.85).  Pero 
Layla está paralizada ante el dolor y el shock, hasta tal punto 
que llega a caer enferma (pp. 48-49). 

Este es el primer elemento que comparten escritora y 
protagonista. Ya hemos mencionado la fuerte conciencia política 
y nacionalista que Bennuna desarrolló desde joven y su 
implicación con la causa palestina. Para ella, “la derrota de 1967 
lo sacudió todo: la palabra, las relaciones, y nuestras anteriores 
uniones con todo lo que estaba establecido” (Saiz Muñoz, 
1991a: 161). Este acontecimiento tuvo una importante influencia 
en su estado de ánimo y fue lo que la empujó a escribir sus 
primeras obras. 
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2.2. LOS PERSONAJES 
A lo largo de la novela aparecen diferentes personajes y 

elementos que, o bien ayudan a la protagonista o bien le ponen 
trabas en el camino hacia su objetivo, que no es otro que 
conocer su identidad y tomar la decisión correcta. Podemos 
considerar oponentes a la madre, la hermana, el vendedor de 
hierbabuena y la oficina. Y entre los elementos/personajes 
ayudantes se encuentran el nivel cultural, el padre, Idris (el 
amigo de su cuñado) y un lisiado con el que se encuentra Layla 
en sus paseos por la ciudad. Este “programa narrativo” basado 
en un personaje principal que persigue un objetivo, rodeado de 
personajes ayudantes/oponentes está inspirado en el análisis de 
Benmasud para explicar la estructura de la narrativa femenina 
marroquí (Benmasud, 2002: 119-124). En nuestro estudio de los 
personajes aplicamos esta idea, entendiendo en qué medida estos 
simbolizan un obstáculo o un aliciente para la protagonista, lo 
que resulta útil para entender su evolución. 

La madre representa la tradición y presiona a Layla para 
aceptar un matrimonio que considera ventajoso porque le 
garantizaría su bienestar material y le permitiría realizarse como 
mujer, porque es alguien “distinguido, tiene una buena posición, 
y la pondrá donde ella merece” (p.51)12. En cuanto a la hermana, 
aunque defiende a Layla, opina igual que su madre sobre el 
matrimonio13 y representa el conformismo, ya que acepta el rol 
femenino tradicional, llegando a ser “feliz con sus días 
completos entre utensilios de cocina y muros, llenos de calma” 
(p.86). El vendedor de hierbabuena encarna a la sociedad 
marroquí popular, que sigue adelante con sus acciones 
cotidianas y sus preocupaciones menores, sin haber cambiado su 
modo de vida después de la derrota. Él “vende su hierbabuena, 
ese mismo al que vi una vez llorar en nuestra calle y ahora 
vende (…). ¿Y quién se esfuerza para acabar contigo, oh, 
derrota? (…) La derrota está en la hierbabuena, en las ruedas de 
los coches, en los escaparates y en el tráfico, ¿y dónde está el ser 
humano?” (p.86). Layla no entiende ni comparte esta actitud. 

12  Sobre la actitud de la madre, son especialmente representativos los 
diálogos que mantiene con la hermana (pp. 18-21) y con el padre (pp.50-54).  
13 “Su hermana, como su madre, ve la solución en el sí” (p.70). 
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Por otro lado, la oficina simboliza el trabajo y el sistema. El 
trabajo ha dejado de tener un sentido y un objetivo claros y en 
lugar de ayudarla a ocupar su mente con algo productivo, la 
asfixia. Se siente encerrada en una sala en la que “no estaban 
abiertas todas las ventanas ¡y esas letras por qué no dicen nada! 
(…). Y esa oscuridad, ¿dónde la había visto?” (p.56).  

Por último, cabe mencionar a otro personaje que Benmasud 
no cita pero que, siguiendo su definición, nos parece que 
desempeña un papel importante como oponente. Se trata del 
señor Lutfi14, uno de los pretendientes de Layla, que ocupa un 
importante cargo en el ministerio. Cuando este le confiesa sus 
sentimientos (pp.66-69), la protagonista se siente atraída por él, 
pero desde el principio desconfía en cierta manera porque “los 
grandes siempre saben cómo burlarse” (p.67). A lo largo de la 
novela, mantienen conversaciones telefónicas en las que Lutfi le 
insta a darle una respuesta, lo que aumenta el desasosiego de 
Layla (pp.75-78 y 91-93). Finalmente, termina aceptando que, si 
quiere llevar a cabo una acción que contribuya a mejorar la 
situación de su pueblo, no puede unirse a él, porque representa 
el sistema al que ella culpa por la derrota de 1967 y por la 
situación en la que se encuentra la sociedad marroquí. En la 
carta final (pp.112-119), le explica su decisión y por qué le 
rechaza: “A tu lado no puedo desempeñar el papel que tengo que 
llevar a cabo. Y eso se debe a que tú eres uno de los pilares del 
sistema al que yo declaro culpable” (p.115). 

Pero no todo es negativo. Layla también tiene elementos a su 
favor. Su nivel cultural le permite una mayor libertad de acción. 
Cuenta además con el apoyo de su padre, que la anima en sus 
decisiones y no la obliga a casarse. Incluso se enfrenta a su 
mujer por este motivo, diciéndole: “Son sus asuntos. ¿Acaso me 
he entrometido alguna vez en los asuntos de mis hijos? Yo creo 
en ellos” (p.51). Aquí apreciamos otro paralelismo entre la 
protagonista y la autora. Además de compartir el nivel 
sociocultural, encontramos una coincidencia en la situación 
familiar: el padre de Bennuna, al igual que el de Layla, siempre 

14 Solo conocemos el nombre de este personaje al final. A lo largo de la 
novela, aparece mencionado como al-ra’is al-kabir (“el gran jefe”, p.32). 
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la apoyó en sus proyectos y decisiones15. En cambio, la madre 
de la escritora nunca terminó de comprender que su hija se 
alejara del rol femenino tradicional “para seguir su vocación 
intelectual” (Saiz Muñoz, 1991a: 143) y lo mismo le ocurre a la 
madre en la novela. 

Siguiendo con los personajes “ayudantes”, son en concreto 
dos las figuras que suponen el incentivo que Layla necesita para 
encauzar su sentimiento de dolor y decepción hacia una acción 
efectiva. El primero, Idris, tiene un carácter idealista, y defiende 
precisamente la necesidad de terminar con las acciones vacías y 
pasar a una acción verdadera, que favorezca un cambio social, 
en la que la gente se comprometa “con [su] tiempo, con [su] 
participación y con [su] esfuerzo” (p.83). La protagonista 
escucha estas reflexiones en una conversación entre Idris y su 
cuñado, y se identifica con ellas (pp.80-84). 

Pero creemos que el personaje que realmente supone un 
punto de inflexión para Layla es el lisiado, ya que este encuentro 
(p.96) supone el desencadenante final de su rebelión. Ella ve 
cómo este personaje, a pesar de la dificultad que podría implicar 
su discapacidad, ha conseguido dar la vuelta a su situación y 
convertir su desventaja en ventaja, encontrando un trabajo que le 
llena y que él considera importante: transcribir cartas para gente 
analfabeta (pp.106-107). Layla siente vergüenza al compararse 
con él, porque ella, en principio, tiene todo de su parte para 
emprender la acción que quiera, pero sigue paralizada. Ese 
encuentro le hace plantearse: “Entonces… ¿Cómo debo 
liberarme de mi parálisis para participar en el levantamiento de 
los lisiados?” (p.105). Por fin, toma una decisión: su objetivo en 
la vida a partir de entonces será la formación de las nuevas 
generaciones, para poder colaborar en el cambio que estas deben 
emprender, porque, escribe en la carta final: “la enseñanza 
concede a mis sentimientos de responsabilidad una especie de 
tranquilidad” (p.116). 

15 Entre estos proyectos, cabe mencionar la fundación en 1965 de la revista 
Shuruq, la primera revista cultural marroquí concebida por y para mujeres, 
que el padre de Bennuna ayudó a financiar. Véase Saiz Muñoz (1991b) y 
González Navarro (2017). 
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De nuevo, encontramos otra clara coincidencia con la vida de 
la autora. Desde joven, Bennuna tuvo una fuerte vocación 
pedagógica y trabajó muchos años como profesora, llegando a 
dirigir un instituto para chicas. Consideraba que los jóvenes 
constituían la esperanza para el futuro del mundo árabe y ella 
quería “participar en la construcción de la base cultural sobre la 
que las generaciones venideras funden el marco cultural actual, 
en tanto que uno de los instrumentos de la lucha por el cambio 
de las estructuras y los marcos sociales” (Bennuna, 1984: 102). 

2.3. EL ESTILO 
Podemos apreciar la evolución de la protagonista a través de 

sus largos monólogos interiores mientras pasea por la ciudad, en 
un intento de huir de su realidad (pp.29, 42-44, 79, 86, 94-97, 
105-109). Observamos constantemente una alternancia entre la 
tercera y la primera persona, lo que favorece la confusión entre la 
autora y la protagonista. El estilo de Bennuna, que, como se ha 
mencionado antes, puede resultar complejo, es también 
innovador. Repite, por ejemplo, frases cortas pronunciadas con 
anterioridad por algún personaje, que resuenan en la mente de la 
protagonista (p.78), emulando la manera en la que en ocasiones 
resuenan en nuestra cabeza determinadas frases que nos impactan. 

Consigue también reflejar el curso del pensamiento humano, 
mezclando los diálogos con la reflexión de Layla: 

Pero aquel lisiado, por qué no huye del mundo, como yo, sino 
que abraza todos los edificios, personas, coches y trabajo que le 
rodean. 
― ¿Dónde estabas? 
En cuanto al lisiado, él sabe dónde está y dónde va, cuándo 
aparecer y cuándo desaparecer, y yo sigo buscando el lugar en 
el que debo estar 
― Habla. 
― Eh… sí (p.98) 

En este pasaje su hermana Sukaina intenta hablar con ella, 
pero la protagonista está ensimismada en sus pensamientos. 
Situaciones como esta ocurren a veces en la realidad en la 
interacción humana. Por último, destaca también la estrategia 
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utilizada en la carta final que Layla dirige a Lutfi explicándole 
los motivos del rechazo de su proposición y de su decisión 
profesional. Los fragmentos de la carta se van intercalando con 
las acciones que ella realiza (pp. 113-119), de tal manera que el 
lector visualiza a la protagonista en ese proceso de escritura. 

3. CONCLUSIÓN

Tras la presentación de los elementos principales de esta 
novela, se hace evidente la presencia de rasgos autobiográficos. 
Son numerosos los paralelismos entre las vidas de Layla y 
Janata: la situación familiar, el nivel social, la parálisis ante la 
crisis y la vocación pedagógica. A través de esta obra, Bennuna 
revisa cuál debe ser el papel del intelectual en un contexto 
crucial como es el mundo árabe tras la crisis de 1967. Pone en 
cuestión su papel como intelectual, pero también como mujer, 
rechazando el rol pasivo al que la sociedad la ha querido relegar 
y mostrando lo que tiene que ofrecer. La política y la situación 
de las mujeres no solo son los temas principales de esta novela, 
sino que son una constante en toda la obra de Bennuna. Se trata 
de una autora con una sensibilidad exquisita, comprometida con 
los problemas de su época. Además de presentar la primera 
novela de esta reputada autora marroquí, el utilizar las 
herramientas teóricas que propone Rachida Benmasud nos 
permite profundizar en el análisis y, al mismo tiempo, esbozar 
un ejemplo de ginocrítica16 en el contexto marroquí. 

Es una lástima que la lengua de escritura pueda suponer, en 
cierto modo, un impedimento a la hora de dar a conocer la obra 
de Janata Bennuna. De hecho, este es uno de los problemas a los 
que debe hacer frente la literatura árabe contemporánea. 
Confiamos en que seminarios como “Las Inéditas”, y otras 
iniciativas, ayuden a incrementar el interés por esta literatura y 
el apoyo a la traducción, una de las herramientas con que 
contamos para conseguir que la literatura traspase fronteras. 

16 Con este término hago referencia al tipo de crítica feminista propuesto por 
Elaine Showalter, entendida como “el estudio de la literatura de la mujer” 
(Moi, 1995: 86). 
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