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Resumen: La diferente acogida en Alemania de Una mujer en
Berlin en su primera publicacion de los afios cincuenta y su
posterior reedicion de 2003 da cuenta de la dificultad de
afrontar un hecho traumatico: las violaciones masivas al final
de la Il Guerra Mundial. Cuando el libro se vuelve a publicar
en el siglo XXI, la sociedad alemana esta abierta a nuevas
miradas al pasado. En este contexto, el diario contribuird, junto
a muchas otras obras, a matizar el discurso culpabilizador
predominante. La autora prohibi6 en vida cualquier reedicién,
exigiendo que se mantuviera el anonimato en las posibles
impresiones postumas.

Palabras clave: violaciones masivas, 1l Guerra Mundial, culpa,
memoria cultural.

Abstract: The German response to A Woman in Berlin’s first
edition in the 1950s compared to its rerelease in 2003 shows
the difficulty in facing a traumatic experience: the mass rapes
at the end of World War Il. When the book is republished in
the 21st century, German society is open to a new look at the
past. In this new context, the book, along with many other
works, will contribute to refining the prevailing discourse
regarding “blame”. During her life, the author prohibited any
reedition of the book, demanding that it remained anonymous
even after her death.
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1. 1945, CAMINO DEL DESASTRE

En abril de 1945 préacticamente todos los alemanes son
conscientes de que la aventura bélica que Hitler habia iniciado
en 1939 est4 a punto de terminar. EI desmoronamiento del pais
lleva aparejada la practica ausencia de noticias, habian
desaparecido tanto los periédicos como otros medios de
comunicacion que podrian haber ofrecido alguna pista sobre lo
gue realmente estaba sucediendo. Ante este vacio, solo la
propaganda de guerra seguia ejerciendo una enorme influencia
sobre la percepcion de la realidad de los alemanes. El temor al
Ejército Rojo esté estrechamente relacionado con una oleada de
suicidios que alcanza en algunos lugares niveles apocalipticos:
la muerte es percibida por miles de personas como la unica
salida ante la caida del sistema nacionalsocialista y la previsible
venganza de los vencedores.

Otro aspecto que caracteriza los meses en torno a la derrota
definitiva son las violaciones masivas sufridas por un namero
estimable de mujeres y nifias alemanas; en mucha menor medida
afectan estas agresiones al sexo masculino. Aunque
tradicionalmente atribuidos al ejército soviético, recientes
investigaciones han documentado que también las tropas de
otros aliados como los americanos participaron en episodios de
violencia sexual. Las cifras discrepan de unos a otros autores, Si
bien no ha sido este un asunto del que la historiografia alemana
se haya ocupado ampliamente. Helke Sander, pionera en la
investigacion de las violaciones masivas de alemanas al final de
la guerra a través de su pelicula documental BeFreier und
Befreite! (1992) aporta unas cifras segin las cuales entre
diciembre de 1944 y el final de 1945 fueron violadas
aproximadamente dos millones de mujeres del Reich, es decir,
en torno al 10%. Esto representaria en la capital un nimero no

! La traduccion literal del titulo es “Liberadores y liberados”, sin embargo, el
primero de los términos contiene un juego imposible de reproducir en
espafiol, ya que la palabra Freier - de ahi la mayuscula interior - significa
“cliente de un prostibulo”. Se alude aqui a esa doble faceta de los vencedores
de la guerra, por un lado, como liberadores de Alemania de la opresion
nacionalsocialista y, por otro, como hombres que de un modo u otro van a
aprovechar los favores sexuales de las mujeres alemanas.
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inferior a las 100.000 personas (Sander, 2005: 5).
Considerablemente menor, aunque no por ello menos atroz, es la
cifra que propone Miriam Gebhardt, que considera que en torno
a 860.000 mujeres fueron violadas en los momentos finales de la
guerra y el principio de la posguerra. Ella menciona la existencia
de ciertos casos de violaciones sobre hombres y, quiza esto es lo
mas novedoso de su investigacion, se aventura a cifrar en
190.000 las agresiones perpetradas por las tropas
norteamericanas (Gebhardt, 2016: 8).

Las potencias vencedoras deciden en la Conferencia de
Postdam dividir el territorio alemdn en cuatro zonas de
ocupacion que posteriormente daran origen a los dos estados
alemanes: Republica Federal Alemana y Republica Democratica
Alemana. En el complejo contexto de la Guerra Fria, las
violaciones estuvieron ausentes del discurso publico, puesto que
cualquier reproche a las respectivas tropas de ocupacion
resultaba inconveniente para el delicado equilibrio de fuerzas
que se estaba conformando en Europa. En la zona comunista, las
violaciones cometidas por los soviéticos eran acalladas en aras
de unas buenas relaciones con su mentor. Por su parte, la
Republica Federal no podia permitirse reproches a americanos,
britdnicos o franceses, pues de ellos dependia también su
existencia en el complejo mapa europeo de posguerra. Asi pues,
por motivos contrapuestos, que en realidad compartian la misma
naturaleza, nadie estaba en disposicion de alzar la voz para
denunciar la violencia sexual que acababa de llevarse a cabo o,
en el peor de los casos, seguia ejerciéndose en una Alemania
destruida, humillada y empobrecida.

2. EINE FRAU IN BERLIN (UNA MUJER EN BERLIN). ANONIMA

En la primavera de 1945, periodo en el que transcurren los
hechos narrados por la autora anénima, las violaciones se habian
convertido hasta tal punto en parte consustancial de la rutina
berlinesa que las mujeres parece que se interrogaban con un
lacénico: “Wie viele du?”, es decir, “;Cuéntos ti?” (Gebhardt,
2016: 24), que no necesitaba precisar mas sobre la naturaleza de
la pregunta, pues resultaba obvio a qué se estaban refiriendo.
Esta cotidianidad dificil de comprender -y asumir- fuera de
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aquel contexto estd sin duda en la base del diario presentado
bajo el titulo Una mujer en Berlin, y permite interpretar en su
justa medida el modo descarnado con el que la protagonista
aborda el asunto de las violaciones que experimenta en carne
propia a lo largo de las semanas que abarcan desde los combates
finales en la lucha por la capital del Reich hasta las primeras
semanas de la derrota y la ocupacion por la Rote Armee.

Los hechos recogidos en la obra acaecen entre el 20 de abril y
el 22 de junio de 1945, es decir, durante los dias previos a la
rendicion incondicional alemana que coincide con la toma de
Berlin y las semanas que suceden a esta, en las que es habitual el
descontrol en la destruida capital del Reich. Tanto la ciudad
como el propio pais serdn divididos en cuatro zonas de
ocupacion, sin embargo, en este momento inicial solo el ejército
de Stalin campa a sus anchas entre los escombros de la
malograda urbe. Las anotaciones no son diarias, ademas en
varias ocasiones se menciona explicitamente que lo que se va a
referir es una retrospectiva de los acontecimientos de uno o
varios dias pasados.

Las primeras anotaciones van mostrando como se desmorona
la resistencia alemana, asi como la incertidumbre que rodea a las
personas que esperan el fin de la guerra y la consiguiente llegada
del enemigo. Hay un detalle particularmente relevante que atafie
a la percepcion que la autora y quienes la rodean tienen de la
figura masculina:

Una y otra vez voy notando en estos dias como se transforma
mi percepcion de los hombres, la percepcidn que tenemos todas
las mujeres en relacion con los hombres. Nos dan pena, nos
parecen tan pobres, tan débiles. El sexo debilucho. Una especie
de decepcidn colectiva se estd cuajando bajo la superficie entre
las mujeres. EI mundo nazi de glorificacion del hombre fuerte,
el mundo dominado por los hombres... se tambalea y con él se
viene abajo también el mito «<hombre» (Andnima, 2005: 68)2.

La autora pone de manifiesto que las excepcionales
circunstancias implican un cambio en la manera de definir el rol

2 En adelante Anén.
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del hombre y la mujer. Para ellas, esta nueva actitud tendra
consecuencias sobre el modo en que asumiran las violaciones
gue han anunciado tanto la propaganda como los testimonios de
refugiadas llegadas desde lugares como la Prusia oriental.
Efectivamente, las agresiones comenzardn e indudablemente
seran una experiencia terrible, sin embargo, muchas de las
afectadas seran capaces de “manejar” la situacion, conscientes
como son ahora de hasta qué punto los hombres representan en
gran medida una fuerza embrutecida por la guerra, susceptible
de sucumbir a la inteligencia femenina. Asi lo corrobora la
escritora tras su primer contacto con los rusos: “Siento como se
disipan algunos miedos de mi interior. Pues, al fin y al cabo,
incluso los rusos son «sélo hombres» a quienes se puede abordar
con mafas y astucias de mujer, les puedes dar largas, distraer,
quitartelos de encima. (Anon: 74)” En realidad, ella cuenta con
un recurso que la coloca en una posicion privilegiada: sus
conocimientos de la lengua rusa; esto desconcertara
frecuentemente a sus interlocutores y le abrira puertas hacia las
esferas de mando.

Sin embargo, ninguna de estas circunstancias que parecen
dotarla de cierta ventaja podra evitar que el temido momento de
la violacién llegue con todo el horror y el asco, también con la
soledad determinada por el abandono de los vecinos,
resguardados tras una puerta y aterrorizados:

Grito, grito... Detras de mi se cierra con un sonido la puerta del
refugio.

Uno tira de mis mufiecas haciéndome avanzar por el pasillo.
Ahora tira de mi también el otro poniéndome la mano en la
garganta de tal manera que ya no puedo gritar, y ya no quiero
gritar por temor a acabar estrangulada. Ahora tiran los dos de
mi. Ya estoy tendida en el suelo. Del bolsillo de la chaqueta se
me escapa algo que tintinea. Deben de ser las llaves de casa, mi
manojo de llaves. Llego a tocar con mi cabeza el peldafio méas
bajo de la escalera, siento en la espalda la humedad fria de las
losetas. Arriba, junto a la puerta entreabierta por la que se cuela
algo de luz, uno de los hombres hace guardia mientras el otro
desgarra mi ropa interior, haciéndose camino violentamente...
(Anodn: 80).
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Aqui gqueda en suspenso el relato, lo siguiente es su vuelta al
mundo, sus reproches a quienes no se han atrevido a ayudarla y,
luego, el intento infructuoso de hablar con un oficial superior
que pueda poner orden al descontrol, el intento de lavarse con la
escasa agua que hay. Hasta que vuelven a aparecer los rusos en
la propia casa y ahora solo tiene fuerzas para intentar moderar el
sufrimiento: “Sélo uno, por favor, por favor, sélo uno. Usted
mismo si quiere. Pero eche a los otros. (Anon: 85)”. Las
violaciones se suceden en los siguientes dias y la narracion se va
haciendo méas descarnada, como si el aumento de detalles
estuviera en consonancia con un incremento del asco
experimentado. Y en algunos casos, a la violacion le sucede un
pago en forma de tabaco (Anon: 93), alcohol, comida, de modo
que el sexo forzado adquiere un nuevo significado -al menos a
los ojos de los hombres- que lo acerca a la relacion voluntaria a
cambio de un bien: a la prostitucion. Como resulta evidente que
la situacion no va a mejorar, para la protagonista llega el
momento de buscar el mal menor, es decir, convertirse en
victima de un solo hombre que necesariamente ha de ser un
oficial, alguien con el poder suficiente para impedir el ir y venir
de soldados por el edificio. En cuanto se cruza en su camino el
oficial Anatol, habrd de desplegar sus armas para no
desaprovechar la oportunidad: “Charlamos, tonteamos, nos
decimos disparates, pero le saco que es teniente. Al final
guedamos en vernos esta tarde a las siete en casa de la viuda
(Anodn: 95).” Es 28 de abril y la guerra ni siquiera ha terminado.
El primer encuentro sexual con el teniente difiere mucho de lo
que hasta ahora se habia descrito en el diario:

Esa noche bebi mucho, quise beber mucho, emborracharme, y
lo consegui. Por ello solo tengo recuerdos aislados. Anatol otra
vez a mi lado, sus armas y sus cosas dispersas alrededor de la
cama... Los muchos botones y bolsillos, y todas las cosas que
tiene en ellos... Amable, afectuoso, infantil... Pero nacido en
mayo, Tauro, Tauro... Creo ser una mufieca insensible a la que
se agita, se da vueltas, una cosa de madera... (Andn: 102).

Una nueva fase hacia un pragmatismo imprescindible para la
supervivencia. A Anatol lo sucederd el comandante Stepan,
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viudo, con el que se establecerd una relacién de la que la
violencia no forma parte: “Tengo mi cara apoyada en sus
rodillas y sollozo y lloro y lloro todo el llanto del alma. Siento
como él me acaricia el pelo (Anon: 141).” Faltan cuatro dias
para la rendicion de Alemania, pero como sefiala la autora con
cierta ironia: “ya ha remitido el aqui te pillo aqui te violo de los
primeros dias. El botin escasea. También otras mujeres, segun
he oido decir, estdn entretanto comprometidas como yo, son
tabl (Anon: 153).” Superada la inmediatez que representaba el
peligro de los soldados descontrolados, de las violaciones
multiples, una vez que se ha alcanzado cierta seguridad respecto
al futuro mas préximo, hay espacio en el diario para las
reflexiones sobre la desagradable experiencia a la que acaban de
enfrentarse las mujeres de Berlin. Inicialmente se alude a la
necesidad de superarla colectivamente, ya que ha sido una
“forma masiva y colectiva de violacion (Anon: 191)”, sin
embargo, la protagonista también es muy consciente de que, a
diferencia de lo que ocurria con los hombres que volvian de
permiso y contaban sus historietas, “nosotras en cambio
tendremos que hacer como si se nos hubiera dejado a un lado, a
nosotras, precisamente a nosotras. De lo contrario, al final no
querra tocarnos ningun hombre (Anon: 193).” Es decir, que si
no quieren verse condenadas al ostracismo, tendran que mentir,
defender la inverosimil teoria de que pudieron mantenerse al
margen de la violencia. Requisito, o consecuencia, de este plan
es el silencio, la represion del recuerdo del trauma; algo de lo
que en realidad la sociedad alemana en su conjunto se
convertiria en una experta durante las décadas siguientes.

13 de mayo, un sol radiante de primavera, la autora considera
que las cosas le estdn yendo bien: “Estoy sana y salva (Anén:
221)”. Es el momento de mirar hacia delante, ya que las cosas
no han sido tan terribles como se anunciaba:

Se nos pintd tantas veces en las paredes que las potencias
enemigas nos llevarian a la muerte por hambre y a la completa
extincion fisica, que cada pedazo de pan, cada alusion a que se
nos va a seguir suministrando alimentos, nos deja pasmados. En
ese sentido, Goebbels prepardé perfectamente el terreno a los
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vencedores. Cada pedazo de pan de su mano nos parece un
regalo (Anon: 225).

El retorno de Gerd, la pareja de la autora, en junio
determinara el final de las anotaciones; este se ve incapaz de leer
el diario, por los muchos garabatos, abreviaturas y anotaciones
taquigraficas que lo hacen incomprensible. Cuando pregunta
sobre el significado de “Vlcn” y entre risas le responden que
hace referencia a violacion, su reaccion es de puro desconcierto:
“Me miré como si estuviera loca, y no dijo ya nada mas (Anon:
317).” La reaccion de Gerd es un adelanto de la reaccion del
conjunto de la sociedad que esté por llegar.

3. LOS MOTIVOS DEL SILENCIO. LOS MOTIVOS DEL NUEVO ECO

Desde la primera edicion en inglés de 1954, la obra va
acompafada de un prologo y un epilogo donde se dan algunos
detalles sobre la autora anénima y sobre la relevancia de lo
narrado como una experiencia que trasciende a un solo individuo:

Que la escritora desee permanecer en el anonimato es algo que
cualquier lector comprenderd sin mas. De todos modos, su
protagonismo es circunstancial, porque lo que se ilustra aqui no
es ningln caso concreto de interés, sino el gris destino
compartido por innumerables mujeres. Sin su declaracion, la
cronica de nuestra época, escrita hasta la fecha casi exclusivamente
por varones, seria parcial e incompleta (Anén: 14).

Probablemente esa vocacion colectiva de lo narrado
contribuye a la hostilidad con la que la obra se recibe en
Alemania, una sociedad que a finales de los afios cincuenta esta
despegando en lo econdémico y, en lo politico, se encuentra
inmersa en la denominada fase de politica del pasado (Frei,
2009), donde las leyes de amnistia o la reintegracion de
numerosos nazis en la vida publica dejan claro que se trata de
cerrar una pagina para centrarse en la nueva Republica. Lo que
se espera de las mujeres en el restaurado modelo familiar
patriarcal burgués no es que se dediquen a glosar los abusos
sufridos a manos de los vencedores de la guerra. A pesar de este
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interés por concentrarse en el futuro, hasta la década de los
sesenta el discurso victimizador ocupd un espacio muy relevante
en la dindmica de la nueva Republica; sin embargo, las
violaciones masivas, que en cierto modo tambien habian sido
una vivencia colectiva, se mantenian en general fuera del foco
de atencion. ¢En qué sentido se puede denominar colectivo a un
sufrimiento tan personal como el de la agresion sexual?
Fundamentalmente en dos sentidos: por un lado, el nimero de
personas al que afectd; por otro, el hecho de que las violaciones
se realizaran con frecuencia en publico (Schmidt-Harzbach,
2005: 24), sin ningun recato. Al fin y al cabo, y sobre todo en
los momentos finales de la guerra, eran tanto un castigo como
un botin y no requerian ningun disimulo.

La acogida de la obra tras su publicacion en aleman en 1959
fue la previsible. EI semanario Der Spiegel da cuenta de ello con
una escueta resefia en la que sostiene que el texto no puede ser
considerado una obra literaria®, pero que tampoco ha de ser
encuadrado en el género del Kolportage, es decir, el reportaje
sensacionalista. Trata asi de mostrar cierto equilibrio frente a las
negativas criticas que la obra ha recibido, valorando de este
modo el contenido del diario a cuya autora se acusaba de usarlo
meramente como un instrumento para conseguir dinero:

Sin embargo los hechos, las figuras y sentimientos del “tiempo
de los rusos” son interpretados con juicio y con sentido de la
realidad. Esta mujer decidida a sobrevivir se mueve, como
muchas otras victimas, entre el horror, el embrutecimiento y el
particular “humor vinculado a las violaciones” caracteristico de
aquellos dias (Spiegel, 1960: 59).

Esta postura representa sin embargo la excepcion, pues la
generalidad de la critica se muestra muy hostil hacia una obra
que ya habia vendido mas de medio millén de ejemplares en sus
ediciones en otras lenguas®. El amplio reflejo en la prensa de la

3 Esto se menciona ya en el epilogo de la obra: “es un documento y no un
producto literario en cuya redaccion el autor tiene siempre un ojo mirando al
lector” (Andn: 320).

4 Miriam Gebhardt cita cifras de la época del periddico Tagesspiegel: 294.000
ejemplares en los Estados Unidos, 210.000 en Gran Bretafia, 120.000 en
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publicacion de Eine Frau in Berlin apuntaria tedricamente
contra la idea de que el tema central del libro fuera tabd en la
sociedad de finales de los cincuenta; lo que parece concitar el
rechazo generalizado es mas bien el modo en el que los hechos
son expuestos (Gebhardt, 2016: 272). El debate sobre la
supuesta tabuizacion de determinados aspectos del pasado
aleméan, especialmente aquellos que tienen que ver con
experiencias en las que ellos son victimas, se ha mantenido de
manera mas 0 menos latente desde la temprana posguerra,
resurgiendo a partir de la reunificacion de 1990. La destruccion
de las ciudades del Reich por los bombardeos aliados o el
destino de los millones de alemanes expulsados de los territorios
del este constituyeron dos nucleos temaéticos principales, sobre
todo a partir de las obras de W. G. Sebald y Glinter Grass.

Por otro lado, aunque el editor de la obra Kurt W. Marek deja
claro en el epilogo de 1954 que ha conocido personalmente a la
autora y que ha visitado los lugares que se describen en el diario,
una de las reservas que se muestran frente a Una mujer en Berlin
tiene que ver con su fidelidad a los hechos®. Especialmente se
pone en entredicho la simultaneidad sobre lo acontecido y lo
narrado, es decir, se presume que la experiencia ha sido
sometida a una reelaboracion literaria. Esto a pesar de lo que se
explica en el mencionado epilogo:

Mientras escribo estas lineas, tengo ante mis 0jos esas hojas. Su
viveza, tal como se muestra en la precipitacion del apunte breve
hecho a lapiz, el ardor que irradian alli donde la pluma se
resistia, su mezcla de taquigrafia, escritura normal y escritura
secreta (era extremadamente peligroso llevar un diario asi), las
terribles abreviaturas (una y otra vez esa Vlcn), todo eso puede
que se pierda en el carcter neutral de la letra impresa. Sin

Holanda, 30.000 en Suecia, 7.000 en Noruega, 5.000 en Dinamarca y 4.500 en
Italia (Gebhardt, 2016: 271).

5 A raiz de su publicacion en 2003, parte de la critica aludié a las posibles
discrepancias entre el manuscrito original y la edicion que Kurt W. Marek
hizo de este. Las comprobaciones llevadas a cabo por la editorial a través del
escritor Walter Kempowski, asi como la opinion del historiador britanico
Antony Beevor, amplio conocedor de lo vivido en Berlin durante los Gltimos
dias de la guerra, apoyaron la autenticidad de Una mujer en Berlin.
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embargo, pienso que del hilo del lenguaje puede leerse lo que
calla la letra impresa (Anon: 321).

Probablemente ese  “humor de las violaciones”
(Schandungshumor) del que hablaba la resefia de Der Spiegel, el
descarnado pragmatismo que salta entre las lineas del diario,
subyacen a las dudas sobre la autenticidad del texto; incluso llega
a ponerse en cuestion la existencia de la propia escritora. No es de
extrafiar que Marta Hillers, siempre anonima, se negara a permitir
la publicacion del texto mientras viviera y exigiese que las
ediciones tras su fallecimiento no fueran acompariadas de su
nombre.

En cualquier caso, tanto la cuestion del anonimato como el
rechazo general que recibid la obra, dan cuenta de que el contexto
favorecia en gran medida el silencio respecto a la experiencia que
habia vivido un numero estimable de mujeres alemanas. En
muchos casos pudo prevalecer inicialmente el shock
postraumatico, al que sucedid una verglienza relacionada tanto
con aspectos morales y religiosos como con los posibles
reproches que pudieran provenir de los esposos, del resto de la
familia y de los conocidos. Asistimos de ese modo a lo que
Miriam  Gebhardt denomina “sekundédre Viktimisierung”
(victimizacién secundaria), es decir, la marginacion social como
un padecimiento secundario que sucede a la propia violacion
(Gebhardt, 2016: 11). De este modo, frente a otras experiencias
victimistas que si encontraron cabida en la memoria comunicativa
entre 1945 y el final de la década de los cincuenta, resulta posible
entender por qué las violaciones masivas no corrieron la misma
suerte. A los obstaculos psicoldgicos y sociales hay que afiadir el
delicado equilibrio entre las fuerzas de los dos estados alemanes y
sus aliados mencionado mas arriba, que hacia inoportuno
cualquier discurso que implicara criticas a estos Ultimos.
Finalmente, con los afios sesenta llegd una nueva etapa en el
procesamiento del pasado en la que el discurso culpabilizador
ocuparia la posicion predominante: incesantes escandalos
relacionados con las continuidades personales e institucionales
entre el estado nacionalsocialista y la Republica Federal, asi como
el inicio de procesos judiciales contra criminales nazis que
alcanzarian una enorme atencién publica.
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Cuando se produce el retorno a las librerias de Una mujer en
Berlin durante el afio 2003 muchas cosas se han transformado en
el pais®. Al menos desde el cambio de siglo, en realidad tras un
proceso que ha comenzado afios antes, los alemanes se acercan de
un modo diferente al sufrimiento que la Segunda Guerra Mundial
habia causado sobre los habitantes del Reich, los mismos que
habian propiciado la llegada de Adolf Hitler al poder y lo habian
seguido con entusiasmo hasta el desastre final. Hay una avalancha
de escritos biograficos, series de television, peliculas y
documentales donde los testigos de los hechos dan cuenta de
experiencias traumaticas que, supuestamente, habian sido
marginadas en el discurso de la memoria nacional. Este
inusitado interés por otras facetas de las vivencias colectivas
pretéritas ponia de manifiesto que se habia alcanzado una nueva
fase en el proceso de confrontacion con el pasado.

La autora se habia mantenido firme en su negativa a volver a
publicar la obra en vida, de modo que no pudo ser testigo del
considerable éxito y de la buena acogida con la que los alemanes
recibieron el texto. Sin embargo, esta notoriedad no estuvo exenta
de criticas, si bien estas no fueron de la misma naturaleza que las
recibidas a finales de la década de los cincuenta. El diario
anonimo se enmarca en un amplio abanico de obras que reflejan
distintas experiencias de sufrimiento de las que los alemanes
habian sido protagonistas, es el denominado Opferdiskurs
(discurso victimista) que abarca aspectos muy diversos. La
denominada Opfernarrativ (narrativa de las victimas)
experimenta una transformacion diametral, pues pasa de hablar de
las victimas de los alemanes a ocuparse de los alemanes como
victimas (Sabrow, 2009: 19-20).

Marta Hillers fallecié en 2001 sin conocer el interés que su
obra desperto tras la publicacién en un nuevo siglo, precisamente
cuando sus ultimos afios de vida coincidieron con el triunfo de la
“oral history”: el desfile de un ejército de ancianos por la
television dando cuenta de experiencias de sufrimiento que no
habian contado hasta entonces o que nadie habia querido
escuchar. Estos hombres y mujeres encontraban por fin la fuerza

6 El éxito de la obra se plasmaria en una version cinematografica que llevé el
titulo de Anonyma - Eine Frau in Berlin (2008).
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para hablar y, sobre todo, el interés de un auditorio méas alla del
sofé familiar. Poco tiempo antes de que fuera demasiado tarde, de
que el silencio llegara con la muerte inapelable, algunos tuvieron
aun la oportunidad de compartir los traumas lejanos. Y como
siempre en Alemania, sus palabras las envolvié la polémica,
porque para muchos el dolor que relataban requeria de un
contexto que dejara claro por qué se habia llegado a tales
atrocidades. La autora de Una mujer en Berlin, por su parte, no se
dejo seducir por la nueva cordialidad hacia las otras victimas y se
mantuvo firme en su decision de ser Anonima, la autora de una
obra incomoda en la Alemania de 1959, cuando gran parte de la
sociedad habria preferido que el pasado reciente se evaporase
como un mal suefio para dejar paso libre a las bondades del
milagro econémico. Un milagro biblico que anulase cualquier
recuerdo de las violaciones, los refugiados, las ciudades
incendiadas y los campos de exterminio, para no tener que cargar
con ellos durante el tiempo que estaba por venir.
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