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Evocar el Fray Luis

Ricardo Rivero Ortega
Rector Magfco. de la Universidad de Salamanca 

Colegial desde1988

El Colegio Mayor Fray Luis de León es una institución en el más profundo 
significado de tal concepto. Su condición de parte de otra raíz institucional 
más antigua –la Universidad de Salamanca– es compatible con un reconoci-

miento propio, por la trayectoria, duración en el tiempo y alcance humano logrado 
durante su existencia. 

La obra que el lector tiene en sus manos lo demuestra. Las contribuciones re-
cogidas en este libro exponen con claridad el valor de la memoria y el compromiso 
personal. Mujeres y hombres identificados con una experiencia vital de conviven-
cia, la de la Universidad en su más completa expresión: apertura al conocimiento, al 
aprendizaje y a la comprensión del mundo y las gentes. 

Los recuerdos recreados en estas páginas combinan emotividad y realce de la 
impronta colegial. Sucesivas generaciones ponen de manifiesto la marca indeleble 
que el paso por el Mayor imprimió en su personalidad. Pocos avatares replican este 
efecto inolvidable, constante, carácter y orgullo de quienes se sienten siempre del 
Fray Luis, como lo son de su tierra de nacimiento. 

Este valor debe ser preservado, es un patrimonio inmaterial de la Universidad de 
Salamanca. Un territorio mítico y real que todavía disfrutan jóvenes de toda España 
y tantos otros países del mundo. El lugar de encuentro de estudiantes de todas las 
facultades, que aprenden y se apoyan, solidarizándose en circunstancias irrepetibles. 

Poner en negro sobre blanco sus impresiones ha sido una gran idea. Gracias a 
Manuel Gutiérrez Tío y a Amador Fernández Nieto por la iniciativa, a la asociación 
de antiguos colegiales, a los autores de los textos y a los lectores, porque sabrán 
apreciarlos. Al Fray, ¡Vítor!

Frente al Fray Luis, en la Universidad de Salamanca, 29 de octubre de 2019





Memoria colectiva

Amador Fernández Nieto
Director del Colegio Mayor Fray Luis de León 

Si tuviera que definir el Colegio Mayor Fray Luis de León en una sola 
palabra, esta sería convivencia. Pues es en la convivencia donde enraízan todas 
las personas que viven y trabajan en este Colegio Mayor, valedor de una gran 

historia desde su fundación en el año 1954. Muchos han sido los cambios, tanto en el 
contexto histórico como en el interno del Colegio, pero mantiene su esencia como 
órgano de formación y convivencia educativa. 

Esta parte intangible fue la que me transmitió mi maestro académico y Rector de 
la Universidad de Salamanca y antiguo Colegial, el Prof. Ricardo Rivero Ortega, de 
su vivencia en el Fray Luis de León, al que no puedo dejar de agradecer públicamente 
la confianza que depositó en mí para dirigir este centro.

El marco del VIII Centenario de nuestra Universidad en el que el Colegio Mayor 
Fray Luis de León cumple sesenta y cuatro años al servicio de la comunidad cole-
gial, hemos querido rendir tributo a la memoria colectiva del Mayor, recopilando los 
testimonios de varias generaciones en los que se pone de manifiesto que un Colegio 
Mayor no es solo un espacio físico en el que vivir, es un entramado de relaciones in-
terpersonales, en el que los valores inherentes a la convivencia, tales como el respeto 
y la tolerancia, adquieren una nueva dimensión, desarrollándose habilidades básicas 
como la empatía, la asertividad y la proactividad. 

Como Director del Mayor debo velar por el cumplimiento de los fines estatu-
tarios, entre los que se encuentran no solo proporcionar alojamiento, sino formar 
a los colegiales en un espíritu de responsabilidad personal; de entendimiento social 
de sus tareas; y de perfeccionamiento en vistas a su futura dedicación profesional, 
sin perder de vista el sentido de convivencia y de solidaridad. Todo ello unido a una 
formación cultural y en valores. Con esta obra damos cumplimiento a muchos de 
ellos, poniendo sobre las páginas que tiene el lector el valor intrínseco de décadas de 
convivencia.

No puedo dejar pasar la ocasión de reconocer, por un lado, a todo el personal 
que trabaja a diario en el Colegio Mayor, que, mediante un trabajo serio, riguroso 
y constante, hace que el centro funcione de manera orquestada. Por otro lado, a la 
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Asociación de Antiguos Colegiales, siempre dispuestos a realizar actividades y par-
ticipar activamente en la vida colegial.

Sirvo como director de este Mayor a nuestra Universidad y a toda la comuni-
dad colegial, siendo consciente del privilegio que supone, pero sin perder de vista 
la honestidad y humildad con la que afronto esta posición temporal, bajo las cuatro 
virtudes cardinales: Justicia, prudencia, templanza y fortaleza. 

¡Siempre con la Universidad de Salamanca, siempre con el Fray Luis!

Salamanca, octubre de 2019



Introducción

Manuel Gutiérrez Tió
Presidente de la Asociación de Antiguos Colegiales

El 8 de mayo de 1954 se inauguraba el Colegio Mayor Fray Luis de León y 
se celebraban los fastos del séptimo Centenario de nuestra Universidad en 
un contexto histórico, social y universitario muy distinto al actual. Entonces 

era Ministro de Educación Nacional D. Joaquín Ruiz-Giménez, quien dos años 
después empezaría a jugar un papel relevante en la historia de nuestro Colegio. Me 
gustaría recordar, además, al Rector de la Universidad de Salamanca, D. Antonio 
Tovar Llorente, al Director del Fray Luis, D. Felipe Lucena Conde y otros impor-
tantes colegiales, cualificados socios de la Asociación de Antiguos Colegiales, como 
D. Marcelino López Alcarria (colegial y administrador, al servicio invariablemente 
del Colegio desde la atalaya siempre joven de sus más de noventa años), a D. Pedro 
Murga Ulibarri (Director imprescindible de la primera época y hasta hoy, cola-
borador entusiasta), a los de la primera promoción de 1954, Don Gregorio Pérez 
Simón (recientemente fallecido), Don Enrique Perera Reyes, Don José Luis Hidalgo 
Díaz, Don Gregorio Sánchez Larxé, Don José Luis Gómez Ratón, Don Luis Brua-
lla Santos-Funcia, Don Juan José Arteagabeitia Apodaca, Don Anthony Samuel 
Dawson, Don Luis García Galán, Don Luis Jiménez Díaz, Don Fernando Ledesma 
Bartret, Don Ramón López Vilas, Don Arístides Royo Sánchez, Don Pedro Sáez 
Mateos, Don Francisco Salto Maldonado, Don Miguel Serván García, Don Alonso 
Torres López, Don Luis Gorostiaga Rodríguez y Don Pedro Pérez Iturbe (primer 
graduado de nuestra historia), D. Luis Brualla Santos-Funcia, D. Paulino Vázquez 
Albentosa, D.ª Coral Rodríguez Gil-Negrete y una de las primeras mujeres en un 
universo masculino, la secretaria de Dirección en los primeros sesenta, D.ª Pepita 
Molina Hernández, activa entre nuestros asociados del presente. No son todos pero 
sí representan a los que han aportado su experiencia y al conjunto de Antiguos 
Colegiales que conforman la historia de nuestro Colegio Mayor.

Parafraseando a Fray Luis de León, Dicebamus hesterna die, Decíamos ayer, nos 
encontramos hoy festejando los ochocientos años del Alma máter salmantina, con 
un Rector inaugurando mandato, el Doctor D. Ricardo Rivero Ortega, que cuenta 
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entre sus méritos el ser el primer colegial del Fray Luis en ostentar la máxima magis-
tratura de la Universidad.

La Asociación de Antiguos Colegiales en su versión actual nace el 9 de mayo 
de 2011 por la audacia no exenta de valentía del director de la época, Genís Sastre-
gener i Surroca y su colaborador, Pedro Iván Gallego Pata en la jefatura de estu-
dios, alentados ambos por el malogrado Juan Lorenzo Bellot Bernabé y su recuerdo 
imperecedero. También Laura Jambrina Alonso (que representa a las mujeres en la 
historia del Colegio, su primera jefa de estudios), Javier Martín Roldán, Francisco 
José Cuadrado Santos («Torino», el colegial por excelencia), Concha Sánchez Vega 
(que cuenta en su haber con más de cuarenta años de trabajo para el Colegio, y sus 
colegiales la contemplan hoy con el mismo respeto que por siempre le hemos tenido 
nosotros), el Presidente de los Antiguos Colegiales, mi antecesor, que todos tendre-
mos en nuestra memoria, Gregorio Pérez Simón (amigo, hombre cabal y entregado, 
todo un ejemplo), de aquellos Antiguos Colegiales que fuimos contactados a aquella 
ilusionante jornada.

Es imposible no reconocer a todos los que nos precedieron, a los que mantuvie-
ron sus datos ordenados y nos transmitieron la información necesaria para iniciar 
nuestra labor (ejemplos todos de profesionalidad y dedicacion, a lo largo de tantos 
años); destaco aquí al capellán durante tantos años, D. Juan García García (persona 
decisiva  para muchos en sus casi veinticinco años de permanencia en el Colegio, 
presente en sus vidas como oficiante del matrimonio de tantos).

En la actualidad con más de 320 asociados y datos actualizados de cerca de 1000 
antiguos alumnos del Fray Luis, seguimos intentando incrementar las relaciones 
entre los veteranos colegiales y fomentar la cooperación indispensable con el presen-
te Colegio y sus actuales colegiales, donde destaca la masiva y siempre competente 
presencia de la mujer, después de décadas de exclusiva presencia masculina.

Somos de todas las generaciones, de toda edad y condición, personal del Colegio 
(ejemplos todos de profesionalidad y dedicacion, a lo largo de tantos años), estu-
diantes de Cursos Internacionales que venían cada verano y que siguen entre noso-
tros…, de todo aquel que forma parte de la gran familia del Colegio Mayor Fray 
Luis de León, de todos aquellos que asisten fervorosamente cada mes de mayo a la 
clausura de curso y al reencuentro de antiguos colegiales, guiados por las palabras de 
Cervantes en el Licenciado Vidriera Salamanca que enhechiza la voluntad de volver 
a ella a todos los que de la apacibilidad de su vivienda han gustado.

¿Cuál debía ser nuestra aportación al VIII Centenario de la USAL? Las delibe-
raciones con la Dirección del Colegio, personalizadas en Amador Fernández Nieto, 
nos llevaron a tratar de conseguir la complicidad de nuestros socios y antiguos cole-
giales para que narraran sus experiencias vitales en el Colegio y la Universidad de 
su época.

Hemos invitado a muchos a participar en un proyecto complejo e ilusionante y 
hoy tenemos el resultado. Agradecemos a todos los participantes su dedicación y 
apoyo a la iniciativa, aquí encontraréis la visión intimista de personas de todas las 
generaciones, que esperamos sirvan de conocimiento a todos, de lo que fue y es el 
Colegio Mayor Fray Luis de León, desde la óptica de sus verdaderos protagonistas.

Salamanca, octubre de 2019



7 de Mayo de 1954. Yo… estuve allí

Pedro Murga Ulibarri
Estudiante presente en la inauguración en 1954 

Posteriormente, Subdirector y Director del Mayor

El 7 de Mayo de 1954 tuve el honor y la satisfacción de estar presente en la 
inauguración de nuestro Colegio Mayor Fray Luis de León.

Llegué a Salamanca en octubre de 1950 para comenzar los estudios de la 
Licenciatura de Derecho. En el mes de Junio anterior, me había examinado de la 
«Reválida» (así se llamaba entonces el examen de Estado al terminar los estudios del 
Bachillerato).

Frente a la estatua de Fray Luis de León en el Patio de Escuelas Menores, esperé 
la calificación que fue tan suficientemente satisfactoria como para poder solicitar y 
obtener una Beca «Alejandro Salazar» que concedía el Sindicato Estudiantil y que 
al obtenerla y conservarla, me acompañó durante los cursos de la Licenciatura de 
Derecho.

Mi primera residencia en la ciudad como universitario, fue el Colegio Mayor San 
Miguel Arcángel que el SEU tenía en Salamanca y donde residí los cinco años de la 
Licenciatura.

Durante el curso 53-54 supimos los colegiales del San Miguel, que el 7 de mayo de 
1954 se inauguraría el Colegio Mayor Fray Luis de León que el SEU iba a tener en 
Salamanca y que sustituiría al San Miguel, un pequeño edificio de dos plantas situa-
do frente a la estación del ferrocarril, lejos de la Universidad y con una capacidad de 
treinta plazas aproximadamente.

En ese mes de mayo de 1954 se celebraba el VII Centenario de la Fundación de la 
Universidad de Salamanca y con tal motivo, se celebraban en la ciudad varios actos, 
uno de los cuales, era la inauguración del Colegio Mayor Fray Luis de León.

La primera página de la primera Memoria del Colegio Mayor Fray Luis de León 
correspondiente al curso académico 1954-1955 –primer año de la vida del Colegio–
contiene la fotografía de una lápida en la que aparece el siguiente texto: «S. E. el Jefe 
del Estado, Generalísimo Franco inauguró este Colegio Mayor Fray Luis de León 
el día 7 de mayo de 1954 en el VII aniversario de la Universidad».
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Esta lápida, que durante años permaneció en el Salón de Actos del colegio y que 
en algún momento fue retirada, volvió a quedar «suavemente» repuesta cuando se 
celebró el 50 aniversario de la Fundación del Colegio recordando tanto la fecha de 
inauguración como los 50 años de su existencia.

Si reparamos en la fecha de inauguración, el Colegio, se inauguró todavía sin 
estudiantes, los cuales llegaron al mismo para iniciar el curso académico 54/55 en el 
mes de septiembre/octubre de 1954.

La Universidad o el SEU (el Colegio pertenecía en aquel momento al Sindicato 
Estudiantil) o ambas instituciones, habían decidido que un grupo de diez estudiantes 
de las diferentes Facultades estuvieran presentes en los actos de conmemoración del 
VII Centenario de la Universidad. Uno de estos como he dicho, fue la inauguración 
del Colegio Fray Luis.

Al ser elegido como uno de esos diez estudiantes tuve la suerte y el honor de 
participar con mi presencia, en los actos conmemorativos del VII Centenario.

En Mayo de 1954 terminé el cuarto año de la Licenciatura y en octubre comencé 
el último curso de la misma. En uno y otro momento, fui colegial del Colegio Mayor 
San Miguel Arcángel.

A cuantos residíamos en el Colegio Mayor San Miguel Arcángel se nos ofreció el 
paso al Fray Luis de León para el curso siguiente 54-55. Fui uno de los «sanmigueles» 
que decidió concluir la Licenciatura residiendo en el mismo Colegio en el que había 
empezado.

Un año más tarde, el San Miguel dejó de ser Colegio Mayor.
Que ajeno estaba yo, tanto cuando asistía a la inauguración del Fray Luis como 

cuando opté por permanecer en el San Miguel, que solo un poco tiempo después 
habría de ocuparme de la Dirección del Fray Luis después, de haber sido Subdirec-
tor del mismo con anterioridad.

Deseo dejar en las líneas siguientes, constancia de alguno de los hechos y situa-
ciones que viví, durante mi estancia en el Fray Luis.

Lo que se nos ha pedido a los antiguos colegiales del Fray Luis, son nuestras 
impresiones sobre los años en los cuales vivimos en el.

Creo que con algún olvido o con alguna interpretación personal reflejo lo que 
fue el Fray Luis. Hoy estoy seguro, será distinto pero yo quiero cumplir el encargo 
que he recibido.

Ignacio de la Concha fue el Director que me incorporó a la Subdirección y al que 
sustituí como Director cuando se produjo su marcha a la Universidad de Oviedo.

Don Ignacio así simplemente era conocido tanto en la Facultad como en la ciu-
dad, creía en los Colegios Mayores, pensaba que debían ser continuadores de lo que 
en su día, habían sido los Colegios de Salamanca y Alcalá. Debían llegar a ellos los 
mejores alumnos, para que terminados los estudios en la Universidad y comenzada 
su vida profesional, fueran ejemplares y responsablemente servir a la sociedad.

Para ello, junto al rigor en la consecución de la formación que otorgaban las 
aulas, se pretendió la adquisición de otros conocimientos y vivencias. 
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Consecuencia de esa concepción, fue la organización y desarrollo de la vida cole-
gial durante su mandato primero, y bajo mi responsabilidad después.
A ello me voy a referir de modo inmediato.

I. Capítulo colegial y elección de decanos

No figuraba ni en los Estatutos ni en el Reglamento del Colegio, pero fueron 
creados como reunión de todos los Colegiales tanto para tratar los asuntos gene-
rales como para permitir la reunión de los alumnos por Facultades y conocer así la 
vida con otros compañeros, que viviendo en la ciudad y no en el Colegio suponían 
posiciones y ambientes distintos.

En el mandato de Don Ignacio surgieron los Capítulos Colegiales auténticos e 
incipientes órganos de ayuda y control, de la adquisición de los hábitos de convi-
vencia en la diferencia de opiniones y actitudes personales y ello, protagonizado por 
Colegiales que habían sido elegidos por sus propios compañeros.

¿No eran acaso un ejercicio de democracia la consulta entre dirigentes y dirigi-
dos, que tan necesaria habría de resultar en el futuro y que eran la forma de dirección 
de los antiguos Colegios Mayores de las épocas pasadas y gloriosas?

¿No fue la incorporación –por elección de los propios colegiales– los cargos de 
Decano, la atribución de responsabilidades y la buena ordenación de la convivencia, 
que habría de ejercerse con la adecuada preparación para unos y en el respetuoso 
ejercicio también de la misma convivencia por parte de los otros? Los Decanos, fue-
ron partícipes en cierta medida de la corresponsabilidad de la dirección del Colegio.

Hora es ya de decir que mi etapa de dirección estuvo apoyada por unos cole-
giales-Decanos a los que debo gratitud. Se trata de Fernando Ledesma, Jesús Díez 
Orallo (†), Luis Gorostiaga y Miguel Lucas. Los dos primeros representando a los 
colegiales de la Facultad de Derecho y los otros dos a la Facultad de Medicina.

Entre todos, gobernamos el Colegio. Las decisiones eran tomadas por la Direc-
ción, pero siempre tras la consulta, escucha, y el diálogo con las opiniones previas 
que provenían de todos.

II. Charlas después del café del almuerzo

Por supuesto de modo informal y con número irregular, siempre tenían lugar 
charlas en las que asistían colegiales de las distintas Facultades y alguno o varios de 
los Catedráticos que vivían en el Colegio.

No duraban más de una hora, pero no faltaban ningún día.
Hay que dedicar un recuerdo a las charles-café que, a diario, tenían lugar o en 

el Salón del Colegio o en el Patio de las Escuelas. Cuántas opiniones y discusiones 
y cuánta amistad surgieron de ellas. De modo informal naturalmente, uno o más 
Catedráticos las compartían con alumnos de su Facultad o de otra y hablaban y 
trataban sobre los problemas del país, la religión, la juventud, el deporte, … etc., 
libre y sanamente, con discrepancias y con aversiones, pero todas impregnadas de 
un gran afán formativo.

Debo añadir que también eran miembros de las mismas, «graduados» como 
Rafael Aragonés, Manuel Campos, Francisco Cravioto, Juan Francisco García 
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Moreno, José M.ª Blázquez y Pedro Pérez Iturbe, al que le cabe el honor de ser el 
primer graduado salido del Colegio Mayor. Pedro hasta su jubilación fue un gran 
profesional en una gran empresa química de Salamanca. 

Igualmente formaban parte de las charlas los colegiales que posteriormente 
han obtenido la cátedra de Universidad como Ramón López Vilas, Raúl Morodo, 
Manuel Cuadrado en Derecho o Luis Jiménez Díaz, Agustín Martín Pascual, Inda-
lecio González o Miguel Lucas en Medicina. Creo no olvidarme de ninguno –en esta 
mi etapa– pero si así fuera le pido perdón.

III. Charlas profesionales

La categoría de los Catedráticos y personas de prestigio que pasaron por el Cole-
gio ayudaron a decidir muchas acciones de futuro.

Catedráticos como Antonio Tovar, Miguel Cruz, Manuel García Blanco, Fer-
nando Lázaro Carreter, Rafael Laínez Alcalá, Joaquín Ruiz Jiménez, Enrique Tier-
no Galván, Aurelio Menéndez, José Antonio García Trevijano, Fernando Cuadrado, 
Alfredo Carrato, Luis Sánchez Granjel, Carlos Nogareda, Joaquín Pascual de Teresa 
y otros muchos pasaron por el Colegio y en bastantes casos, llegaron a influir en las 
decisiones de futuro profesional de varios colegiales. 

El Colegio ofreció múltiples ocasiones para que se pudiera conocer las condicio-
nes y vicisitudes de diferentes profesiones que iban a ser ejercidas a la finalización 
de los estudios.

IV. Los itinerarios turistico-culturales

Y, ¿qué decir de los itinerarios turísticos-culturales? Desde Salamanca hacia los 
pueblos de la propia provincia o hacia las capitales de las ciudades del distrito uni-
versitario; los recorridos eran auténticas lecciones de historia y de relación entre las 
diferentes áreas de conocimiento además de contactos con los sencillos habitantes 
de los pueblos que se visitaban.

Se trataba de empezar a conocer estudiantes diferentes, hábitos específicos, tra-
diciones particulares que en definitiva servían para que la convivencia futura de 
los españoles –empezara repito– a ser mejor entendida y mejor querida superando 
tragedias y luchas fratricidas que tanto nos habían atormentado en el pasado recien-
te: Ávila, Alba de Tormes, Ciudad Rodrigo, Aldedávila, Cáceres, Toro, Zamora, 
Medina del Campo, Valladolid, Ribadelago fueron algunos lugares visitados con 
verdadero interés. Hubo más, pero todas con el mismo sello y características.

V. Tres hechos a recordar

1. La Grave lesión deportiva de un Colegial

El equipo de fútbol del Colegio había acudido a jugar un partido amistoso a 
Peñaranda de Bracamonte distante de Salamanca 50 km. En un lance del encuentro, 
y como consecuencia de una ardorosa jugada, cayó lesionado el portero del equipo 
del Colegio José María Payán. La lesión fue grave y supuso la pérdida del bazo y 
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contó con la intervención del –totalmente desinteresada– Catedrático de Medicina 
Fernando Cuadrado, Colegial de honor del Fray Luis.

Los colegiales nos reunimos en la capilla del Colegio –entonces había capilla– 
para unánimemente pedir por el restablecimiento, como así ocurrió, de José María.

Fue un impresionante acto de solidaridad.

2. Las Fiestas de Fin de Curso en el Patio de Escuelas Menores

Cada curso académico, al llegar el mes de mayo –pronto para no dispersarnos en 
el estudio, aunque alguno siempre estaba disperso– el Colegio organizaba una gran 
fiesta que tenía lugar en el incomparable marco del Patio de Escuelas. Una de las 
dependencias eran acondicionada para tomar las oportunas bebidas y después bailar 
hasta bien entrada la noche.

Abría el baile la Reina de la fiesta, los colegiales lucían el uniforme del Colegio y 
en la ciudad eran muy celebradas hasta el punto de que las invitaciones para asistir 
eran muy cotizadas por el elemento femenino.

3. La Guerra con los Bartolos

Son gratamente recordables, los cordiales enfrentamientos que mantenían los 
colegiales del Fray Luis con los del San Bartolomé.

La favorable situación topográfica de nuestro Colegio, parecía dar un cierto aire 
de superioridad a los fray luises que intercambiaban con los bartolos mensajes de 
mayor o menor tono, algunas veces más bien mayor que menor.

Tras la guerra, siempre llegaba la paz.

VI. Colegiales relevantes

También quisiera dedicar un espacio a toda una serie de colegiales que han alcan-
zado con su hacer profesional y con su conducta personal, lugares de preeminencia 
en la Sociedad, en la Universidad, en la Empresa tanto pública como privada, en la 
familia y en otros lugares en los que han dejado su impronta de buen hacer, siendo 
ejemplo de valores que aprendimos en su día y buena parte de ellos durante nuestra 
permanencia en el Colegio y esforzándonos en aplicarlos en la cotidiana y nada fácil 
vida diaria.

Joaquín Ruiz-Jiménez: Un hecho político ocurrido en Madrid en febrero de 
1956: la conmemoración del aniversario de la muerte de Matías Montero, iba a ter-
minar con la salida del Ministerio de Joaquín Ruiz Jiménez.

El día en el que tuvieron lugar los incidentes de Madrid, el Ministro de Educa-
ción se encontraba precisamente en Salamanca, a unos pasos de la puerta de entrada 
al Paraninfo, en el claustro del edificio de la vieja Universidad y rodeado de estu-
diantes, recibió la noticia.

De inmediato, se produjo su regreso a Madrid. Era el comienzo de su próxima 
llegada a la Universidad de Salamanca, para incorporarse a la Cátedra de Dere-
cho Natural y Filosofía del Derecho de la Faculta de Derecho, y era también el 
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comienzo de la llegada, unos meses más tarde, del ex embajador y ex ministro; al 
Colegio Mayor Fray Luis de León.

He oído decir a Don Joaquín (también sin más añadidos era conocido), dada mi 
sincera y larga amistad con la que él me distinguió, le he oído decir y repetir, cuanto 
bien le hizo el Colegio y como actuó de bálsamo reparador en su incorporación a la 
Universidad; su estancia en el mismo y el contacto directo con los colegiales.

Fue Ruíz-Jiménez, la primera gran autoridad educativa que se incorporaba a la 
vida colegial y junto a otros catedráticos y graduados superiores que también resi-
dían en el mismo, eran y fueron generadores de un gran ambiente de convivencia y 
de formación de altísimo nivel universitario.

Aurelio Menéndez: Catedrático de Derecho Mercantil, Maestro de la convi-
vencia y docente ejemplar. Su estancia en el Colegio fue un ejemplo no solo para 
los alumnos de su propia Facultad sino también para todos los colegiales. Con sus 
merecimientos y siendo colegial del Fray Luis, su nombramiento como ministro era 
fruta madura y así ocurrió como también su llegada al Tribunal Constitucional de 
nuestro país.

Fue –de todos es sabido– preceptor del actual Rey de España, cuando Felipe VI 
era Príncipe Heredero.

Fernando Ledesma: Magistrado y Ministro de Justicia. Iba para Ministro y lo 
fue. Porque su trayectoria claramente apuntó a ello desde los primeros años de la 
Licenciatura. Fernando, que fue Decano de Derecho en la organización interna que 
había diseñado D. Ignacio, ya comenzó –repito– en el propio Colegio, el camino 
hacia el éxito, primero en la carrera judicial y que continuo en el Tribunal Supremo 
y en la Presidencia del Consejo de Estado donde ocupa en la actualidad un puesto 
de Consejero Permanente.

Arístides Royo: Colegial del Fray Luis de León, Colegial en Bolonia, Ministro 
de Educación en su país, colaborador en las negociaciones para obtener la recupe-
ración de la soberanía del Canal de Panamá por parte de este país y Presidente de la 
República de Panamá. Fue una apuesta personal de D. Ignacio, la incorporación de 
un estudiante hispano-americano junto a todos los españoles. Respondió Arístides, 
y se ganó la confianza de todos y hoy, se ha ganado también el título cordial de 
Embajador del Colegio en Hispanoamérica.

Fernando Diez Moreno: Abogado del Estado, primero, Subsecretario de 
Hacienda y después Secretario de Estado de Defensa y Comisario del Gobierno en 
el conflicto de Irak.

Fernando, ha llevado, siempre con él, el recio carácter toledano junto a la auste-
ridad de su vida y su alto sentido de la responsabilidad y su ejemplo de ciudadanía 
y amistad. Fernando es un auténtico hermano.

Roberto García Calvo: que estuvo poco tiempo en el Colegio ya que siguió a 
Ignacio García de la Concha hasta Oviedo. Desgraciadamente falleció muy tempra-
no, fue Magistrado del Tribunal Constitucional, tuvo capacidad para navegar por los 
procelosos mares de la política y de la constitucionalidad o no de las leyes.

Presidentes de Audiencia: como Eugenio Cárdenas o Luis Brualla.
Delegado de Hacienda: como José Luis Argilés, toledano enviado a la costa 

mediterránea.
Escritores de novela: receptores de notables premios, como Víctor Chamorro, 

Clemente Rodríguez Navarro, que abandonó una importante empresa para escribir 
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y ganar premios literarios, y recientemente Jaime Siles Ruiz que ha sido galardonado 
con el premio Jaime Gil de Biedma.

También un eminente profesor y crítico de literatura como Juan Luis Saco.
Directivos de Grandes Empresas: Miguel Serván y Rafael Andrés Mombiedro, 

eficaz tándem profesional en Stándar Eléctrica, hasta la jubilación del primero y 
retirada del segundo lo que no les impidió a ninguno de los dos embarcarse en pro-
yectos privados.

Juan Luis Romero Valencia durante muchos años Representante de Caixa Galicia 
en el Reino Unido y Presidente de la Cámara de Comercio española en aquel país.

Jefes de Servicio en Hospitales públicos: como Leopoldo Olea, jefe de servicio 
del Hospital La Fé de Valencia. Atilano González, jefe de servicio en el Hospital 
Marqués de Valdecilla en Santander, y así como otros muchos más. 

No puedo olvidar tampoco a Francisco «Cuco» Cerecedo, fallecido demasiado 
joven y que ha dado origen a un premio de carácter nacional que lleva su nombre.

También y más recientemente fallecido Rafael Andrés Mombiedro Mombi Ilus-
tre Abogado en el Colegio de Madrid y hace años Presidente del Tribunal de Disci-
plina Deportiva en la actualidad Tribunal Administrativo del Deporte.

Afortunadamente, de estos hombres y ahora también mujeres, antiguos colegiales 
tenemos muchos ejemplos que nos llenan de orgullo y satisfacción y que natural-
mente nos complacemos y mucho en resaltar y disfrutar.

Allí donde nos ha tocado en suerte ejercer nuestra profesión, allí hemos dejado 
constancia de nuestra formación permaneciendo vivo en nosotros el recuerdo del 
Colegio de Fray Luis.

Tengo la seguridad de que hay más personas con méritos para figurar en esta 
relación, por supuesto que les pido perdón pero les aseguro que es solo por mi falta 
de conocimiento y nunca, omisión consciente.

Pero estoy seguro que ni siquiera podía obtener perdón si cometiera una injusti-
cia y cometer una injusticia seria no dedicar el recuerdo que se merece a Marcelino 
López Alcarria.

Cuanto le debe a Marcelino el Colegio y el conjunto de colegiales que por el 
mismo hemos pasado. Siempre en segundo plano pero siempre en el sitio exacto ha 
cubierto momentos difíciles, ha resuelto problemas delicados y ha estado a disposi-
ción de quien lo ha necesitado, GRACIAS MARCELINO.

Dije al comenzar que llegué a Salamanca en junio de 1950. Cinco años después, 
concluí la Licenciatura de Derecho y abandoné Salamanca en 1960.

Durante todos los días de los primeros cinco años de la Licenciatura, pase junto 
a una lápida que reza:

Salamanca que enhechiza la voluntad de volver a ella a todos los que de la apaci-
bilidad de su vivienda han gustado (Cervantes en el Licenciado Vidriera).

Con esa apacibilidad he pretendido que haya transcurrido mi vida. A ella he 
añadido también el contenido de un verso del que fuera Ilustre Catedrático de la 
Universidad de Salamanca, que dice así:
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Al caballito Unicornio de la veleta de San Martín,
Le digo todas las noches,
Salamanca, estoy loquito por ti.

He hecho un relato del periodo que yo viví en el Colegio y un poco más.
Queda abierta la idea de hacer la historia del Colegio desde su creación hasta otra 

fecha conmemorativa.

TERMINO - Hoy, después de sesenta y cinco años de aquel 7 de Mayo del 54 
orgulloso de haber participado en aquella inauguración, cumplo el encargo que tanto 
la Dirección del Colegio como la Asociación de Antiguos Colegiales del mismo nos 
han hecho para participar en el octavo centenario de la Fundación de la Universidad 
de Salamanca.

31 de marzo de 2019



Intervención en las XL jornadas nacionales  
de Colegios Mayores Universitarios 

(VIII Centenario de la fundación de la USAL) 
1 de febrero de 2018. Colegio Arzobispo Fonseca

Fernando Ledesma Bartret
Colegial desde 1956

I

Mi propósito no es exponer la historia de los Colegios Mayores. No soy 
historiador. Sólo les contaré la experiencia personal que viví en la Universi-
dad de Salamanca entre 1956 a 1961. En concreto hablaré sobre: 1) el descu-

brimiento de la Universidad por un joven de 17 años; 2) el carácter complementario 
de la formación adquirida en el Colegio Mayor respecto de lo que se enseñaba en 
las facultades; 3) algunas de las ventajas o utilidades –materiales y espirituales– que 
sin duda alguna me aportó vivir en un Colegio Mayor; y 4) las certezas intuidas en 
aquellos años que hoy considero inalterables.

II

Empiezo por lo primero. A comienzos de octubre de 1956 me incorporaba al 
Colegio Mayor Fray Luis de León. Procedía de una mediana ciudad castellano-
manchega –Toledo– donde había recibido una educación parecida a la de tantos 
jóvenes nacidos en el mismo año que terminó la guerra civil. Incluía comenzar la 
jornada izando la bandera y concluía arriándola al son de canciones paramilitares. 
Torpemente, al terminar cuarto de bachillerato, nos obligaron a elegir entre ciencias 
y letras. Como si fuera posible separar la cultura de las humanidades de la de las 
ciencias, como si unas y otras no formaran parte inseparable de la búsqueda del 
saber.
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La historia de España que nos enseñaron se acababa con el reinado de los Aus-
trias. La literatura y la filosofía excluía cuanto había sucedido en el mundo a partir 
de la Ilustración. Montesquieu, Rousseau y Voltaire estaban en el índice de auto-
res prohibidos. España vivía desconectada de los movimientos políticos, culturales 
y económicos que habían surgido en Europa después del desastre de la Segunda 
Guerra Mundial. Escritores como Unamuno, Valle Inclán, Pío Baroja, Ortega y 
Gasset habían sido desaconsejados cuando no prohibidos. Sartre, Camus, Kierke-
gaard estaban censurados. Los jóvenes de mi edad habíamos sido destinatarios de 
una educación primaria y secundaria concebida para transmitir una concepción de 
la España triunfadora en un enfrentamiento entre españoles. Era una nación dividida 
en dos bandos, uno era el de los que tenían toda la razón; otros, vencidos en la con-
tienda civil, estaban en el error. Por los cauces oficiales se difundía un dogmatismo 
excluyente, opuesto a cualquier apertura al diálogo. La enseñanza del francés y del 
inglés era manifiestamente mejorable: accedimos a la universidad sin hablar ninguna 
de las dos lenguas. Lecturas recomendadas muy pocas. Métodos de aprendizaje, 
esencialmente memorísticos, escasamente experimentales.

En breve tiempo –creo que ya en el primer año y sobre todo en los siguien-
tes– empezó a cambiar mi escala de valores. ¿Qué causas provocaron ese cambio? 
Sin duda alguna, Salamanca, la Universidad, los «profesores-maestros», el Colegio 
Mayor Fray Luis de León, el contacto con los compañeros, el ambiente generado 
por personas conscientes de que el futuro de España dependería no sólo de lo que 
sucediera más allá de nuestras fronteras, sino principalmente de lo que juntos fué-
ramos capaces de crear. Las ideas que poco a poco se alojaron en nuestras cabezas 
no surgieron espontáneamente. Fueron el resultado de muchas horas de estudios, 
lecturas, conversaciones, viajes dentro y fuera de España, participación en activida-
des culturales, deportivas, seguimiento de lo que preocupaba y ocupaba a jóvenes 
de otros países, clases prácticas en seminarios, laboratorios y hospitales, recitales de 
poesía, deportes, excursiones, programas de desarrollo social, etc.

Pero sobre todo, nos cambió el esfuerzo por conocer, la voluntad de aprender. 
Cuando hablo de saber me refiero al conocimiento que requiere disciplina, constan-
cia, dedicación, antidogmatismo, predisposición a comprender que hasta las cosas 
acabadas son susceptibles de mejora, que la verdad absoluta no pertenece a nadie, 
que el escepticismo es, como decía Hegel, la energía del espíritu, que la razón está 
siempre compartida y que la óptima aplicación de los saberes es la de ponerlos al 
servicio de la mejora de la condición humana. Todo lo cual cuesta mucho y si no se 
hace a su debido tiempo, acaba pasando factura. Generalmente, el tiempo perdido 
no se recupera.

III

Simultáneamente al descubrimiento de la Universidad se produjo otro: el del 
Colegio Mayor. Universidad y Colegio Mayor se encuentran en una relación de 
complementariedad. Lo principal es la Universidad en sentido estricto. El Colegio 
Mayor completa la formación universitaria. Y la suma de ambas instituciones tiene 
un efecto acelerador del proceso de madurez de cada uno. Si en la Universidad fui 
libre para estudiar o no, leer o no, asistir a clases o no, aprobar por los pelos o procu-
rar conocer a fondo las asignaturas, otro tanto sucedió en el Mayor. Nos lo pasamos 
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bien, qué duda cabe, pero al propio tiempo trabajamos seriamente, en un clima de 
compañerismo más propicio a la responsabilidad que a otra cosa.

Debo justificar por qué afirmo que el Colegio Mayor ofrecía buenas condicio-
nes para que la experiencia colegial fuera agradable y digna de ser recordada. Por 
lo pronto, la confortabilidad era unánimemente reconocida: los servicios no eran 
inferiores a los que podría ofrecer en aquel tiempo un hotel de categoría superior a 
la media.

Las instalaciones (habitaciones, salones, patios, entre estos el maravilloso patio 
de escuelas, puesto a disposición de los colegiales a cualquier hora del día) facilita-
ban que la convivencia fuera grata. Éramos estudiantes (sólo varones) procedentes 
de muy diversas provincias de España y alumnos de distintas facultades. Por tanto, 
intercambiábamos acentos, costumbres, visiones de las cosas, diferentes interpreta-
ciones de la Historia, lo cual contribuyó también a conocer mejor la rica compleji-
dad de la colegialidad y, a través de ella, la pluralidad española. Se hacía lo posible 
por que nos conociéramos unos a otros (gallegos, castellanos, canarios, extremeños, 
vascos, catalanes, baleares, murcianos, andaluces, etc.). Esa convivencia no sólo tenía 
lugar entre estudiantes. También con los profesores residentes en el Mayor. Algu-
nos de aquellos compañeros-maestros acabaron siendo determinantes de mi vida y 
también de la de otros muchos colegiales. De ellos aprendimos no sólo los saberes 
específicos de cada facultad. Además, principios de vida, y eso tan grandilocuente 
pero tan serio y necesario como es el sentido del deber y del trabajo bien hecho. En 
transmitir eso consiste, a mi juicio, algo tan difícil como ser maestro. Y nosotros 
tuvimos en la Facultad y en el Colegio inolvidables maestros.

Formaban parte de esa función complementaria de la Universidad los aspectos 
culturales de las actividades en el Colegio Mayor. Entre unos y otros montamos 
una pequeña biblioteca –el Colegio que había sido inaugurado en 1954 carecía de 
ella– con libros no directamente relacionados con las disciplinas de cada licenciatura. 
Llegamos a conocer bien, por ejemplo, los poetas de la generación del 27. Lecturas 
poéticas y de teatro fueron frecuentes. Iniciamos asimismo una modesta discoteca 
en la que Bach, Haydn, Mozart y Beethoven empezaron a formar parte de la fami-
lia. Los itinerarios histórico-culturales, esto es, viajes dirigidos por un profesor por 
lugares con valor histórico, artístico o monumental, eran frecuentes y a precios ase-
quibles. Y muchos fines de semana nos los pasábamos en pueblos de concentración 
parcelaria acompañando y ayudando a los recientes habitantes adjudicatarios de las 
parcelas concentradas. Juntos, médicos, filósofos, químicos, historiadores, teólogos, 
físicos, abogados, filólogos, geólogos, aprendimos a descubrir las preocupaciones de 
aquellos trasladados, a los que ayudamos cuanto pudimos.

Tenía el colegio equipo de fútbol, balón bolea, baloncesto y balonmano. Este 
último participó en algún campeonato importante. En los cine-clubs debatíamos 
sobre el neorrealismo italiano y las introspecciones de las películas suecas.

Un capellán atendía a los creyentes católicos y en la pequeña capilla se celebraban 
actos de culto frecuentemente.

El ejemplo del profesor Ruiz-Giménez, católico progresista, residente en el 
Mayor, atrajo a muchos jóvenes, iniciándose así un compromiso de universitarios 
con lo que años después se haría manifiesto al incorporarse a las diversas organi-
zaciones religiosas, sociales, políticas, económicas, sindicales, etc., que impulsaron 
la transición democrática. La política no nos fue ajena. En el escenario Universi-
dad-Colegio Mayor tomé conciencia de lo que suponía vivir en una dictadura. Las 
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enseñanzas de algunos profesores –destacadamente, Ruiz-Giménez, Tierno Galván, 
de la Concha, Menéndez, Antón Oneca, García-Trevijano–, me permitieron asumir 
pronto una actitud de enfrentamiento contra aquel régimen negador de la demo-
cracia. Las primeras reuniones clandestinas tuvieron lugar en la biblioteca de una 
notaría de la Plaza de los Bandos, en los seminarios vespertinos de algunos de los 
profesores antes citados. Aquellas reflexiones precipitaron el compromiso inmedia-
to con las libertades.

Mirábamos, claro, más allá de nuestras fronteras. Y desde el colegio se estable-
cieron relaciones con profesores que, en Portugal (sobre todo, con la Universidad 
de Coimbra) vivían idéntica experiencia política de sometimiento. Algún director 
propició la relación con América latina. A los campos de trabajo del Reino Unido 
fuimos algunos. No se aprendía inglés, pero se respiraba otro aire. Londres empezó 
a ser un referente cultural.

Las sesiones informativas organizadas por el Mayor en las que profesionales 
experimentados exponían con claridad cuál era el exacto contenido de sus respecti-
vos trabajos fueron de gran utilidad para que los colegiales de los últimos años de 
las diversas carreras pudieran decidir con conocimiento de causa sobre su futuro.

Por procedimientos democráticos fueron elegidos los decanos de planta y en 
los capítulos colegiales, no frecuentes, se controlaba lo que sucedía en el Mayor. Es 
verdad que casi siempre se trataban cuestiones meramente domésticas, de funcio-
namiento de los servicios. Pero no siempre: decidimos publicar una revista deno-
minada Dicebamus y lo conseguimos, claro que durante muy poco tiempo: solo un 
número porque la censura acabó con el proyecto.

Hasta aquí mi relato constreñido por el reducido tiempo de que disponía. Dicen 
que el paso del tiempo tiene efectos selectivos. Se olvida lo malo y se va quedando 
uno con lo bueno. Es posible que esto me haya ocurrido. Pero les prometo que he 
pretendido ser objetivo. Y para serlo, no puedo eludir (en una intervención que, con 
mínimas excepciones, ha evitado dar nombres) el recuerdo de dos imprescindibles 
directores del Mayor, Ignacio de la Concha y Pedro Murga, impulsores de cuanto 
he contado.

Para mantener lo mejor del espíritu universitario-colegial se han constituido 
la Asociación de Antiguos Alumnos y Amigos de la Universidad de Salamanca 
(ASUS) y la Asociación de Antiguos Colegiales del Colegio Mayor Fray de León. 
Pertenezco a ambas porque estoy convencido de su gran utilidad. Les animo a que 
también lo hagan Vds. cuando les llegue el momento.

IV

Expuesta aquella experiencia, me pregunto: ¿He llegado a alguna certidumbre? 
Sí. Al menos a cinco. Son las siguientes:

La primera se refiere al trabajo. Todo trabajo bien hecho dignifica a las personas 
y las hace más libres. Del trabajo surge el conocimiento y con el conocimiento se 
multiplican las posibilidades de gobernar el destino personal y colectivo, de liberar-
nos de las viejas y nuevas formas de servidumbre.

La segunda a la conducta. Aludo, como diría el profesor Lledó, a la decencia, a 
la honradez personal y colectiva, pública y privada. A lo que Max Weber denominó 
conciencia de la integridad.
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La tercera, a la democracia. No hay democracia si no hay respeto de la Ley, dere-
chos fundamentales protegidos, división de poderes, transparencia, participación 
y exigencia de responsabilidades a quienes infringen las leyes democráticamente 
aprobadas.

La cuarta a la igualdad. La desigualdad debilita la democracia, rompe la cohesión 
social, provoca escepticismo y genera miedo. Por ello, todas las políticas públicas 
deben estar orientadas a distribuir con justicia la riqueza y a reducir progresivamen-
te las desigualdades sociales.

Y la quinta al compromiso personal. Ayudar a construir un mundo mejor, más 
libre y justo es un objetivo que da sentido a la vida, priorizando siempre las partes 
más débiles de la sociedad.

V

Me gustaría haber ofrecido pruebas justificadoras de mi admiración hacia la Uni-
versidad y Colegios Mayores. No creo en el nihil admirari de Cicerón. Pienso que, 
como escribe Roberto Ródenas, la tarea fundamental de un profesor consiste en 
implantar en sus alumnos la admiración por el talento ajeno.

Hoy solo he tratado de transmitir la admiración que siento por la Universidad y 
los Colegios Mayores. Por una Universidad que, como decía Humboldt, debe tener 
como misión ofrecer las bases del conocimiento de la cultura, y que debe ser ante 
todo el lugar de transmisión y renovación del conjunto de los saberes, ideas, valores 
y cultura en cuanto portadora de una herencia cultural colectiva, que no es sólo la de 
la nación propia, sino de la humanidad, como sabiamente ha escrito Edgard Morín1.

En el caso de la Universidad de Salamanca, se trata de una misión cumplida, 
como lo acredita que estemos celebrando ni más ni menos que el transcurso de ocho 
siglos desde su fundación.

Fernando Ledesma, Magistrado del Tribunal Supremo, Ministro de Justicia 
(1982-1988), Presidente del Consejo de Estado y actualmente Consejero permanente 
del Consejo de Estado.

1 Pág. 96 de la obra «Enseñar a vivir. Manifiesto para cambiar la educación», de Edgard Morín. 
Editorial Paidós.





El primer inglés en ser colegial  
del C. M. Fray Luis de León

Anthony S. Dawson
Colegial desde 1957

A principios de octubre de 1957, recalé en

la antigua ciudad que riega
el Tormes, fecundo río,
nombrado de los poetas,
la famosa Salamanca,
insigne en armas y letras,
patria de ilustres varones,
noble archivo de las ciencias1

con la ilusión de ser otro Estudiante de Salamanca aunque me quedé algo decepcio-
nado al descubrir que no existía la calle del Ataúd…

Tenía 20 años, era estudiante de la Universidad de Leeds donde había comple-
tado dos cursos de la carrera de Hispánicas y estaba a punto de pasar el tercero en 
España. En Inglaterra acababan de otorgarme una de las becas pagadas, si no mal 
recuerdo, por el Ministerio de Educación Nacional –en retrospectiva, supongo que 
era un tipo de programa Erasmo avant la lettre– para ocupar una plaza de ayudante 
de lengua inglesa, y me había tocado en suerte el C. M. Fray Luis de León. De esta 
manera, me convertí en el primer residente inglés del mismo.

Había pasado el verano de ese año trabajando en Neuchâtel, Suiza, para perfec-
cionar mi francés, el otro idioma que estudiaba, a sabiendas de que no iba a tener 
la oportunidad de practicarlo antes de volver a Inglaterra en julio de 1958. Encima, 
después de atravesar Francia en tren, hablando francés sin cesar, al pasar la frontera 
con España y meterme en un vagón de tercera clase, me encontré con una timorata 

1 Nota del editor: fragmento de la parte primera de la obra Estudiante de Salamanca de José de 
Espronceda. 
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francesa de mediana edad que tenía un miedo irracional a los campesinos que llena-
ban el vagón. Por eso, se empeñó en pegarse a mí durante todo el viaje, desde Irún 
hasta Salamanca, para protegerse de algún inimaginable peligro y tuve que pasar 
esa parte del viaje hablando en francés también. Ni que decir tiene que, al llegar al 
Colegio me costó bastante hablar en español. Recuerdo que las primeras palabras 
que balbucí (luego mis futuros amigos del Colegio no dejaban de recordármelas) 
fueron «Tengo hambre». Plus ça change…

Había llegado a la España de los billetes de una peseta, de los guateques, de los 
serenos, de los curas, de los paseos, de los machotes y de las hembras, de la ensaladi-
lla nacional (la rusa era tabú) y de Franco. Dado que yo era de la pérfida Albión, o, 
por lo menos, de una democracia liberal –oficialmente, parte de mi «misión» como 
mini-embajador del Reino Unido era la de representar o comunicar la manera de 
vivir de los británicos– me instalaron en un cuarto con un colegial de Ronda, camisa 
azul por más señas, por si iba a sembrar ideas subversivas, supongo.

Al principio, e inexcusablemente, me costó trabajo ajustarme a la cultura espa-
ñola de la época, en parte porque venía de una sociedad más abierta donde los estu-
diantes, sobre todo, podíamos sacar cualquier tema a debate sin temor a meternos 
en líos. Inicialmente, en clase me metí a ciegas en varios berenjenales por no saber 
ajustarme al nuevo entorno hasta que el jefe de estudios me citó en su despacho 
para explicarme con calma, pero sin ambages, que en las clases no se tocaban ciertos 
temas, en especial, ni la política ni la religión. Mis meteduras de pata habían debido 
dejar huella porque incluso 57 años después, cuando hablaba por teléfono con el que 
había sido mi mejor y más constante alumno, Paco García Craviotto –uno de los 
ilustres varones de la biblioteca salmantina y más tarde de la BNE– me recordó las 
ingenuas pifias de mi juventud.

Bueno, a pesar de mis errores, no tardé mucho en hacer amigos, entre los cuales 
tengo recuerdos muy gratos especialmente de Antonio González Crespo y de Alfre-
do Martínez Pancorbo, a la sazón estudiantes de doctorado. El catedrático Ignacio 
de la Concha y Martínez (otro ilustre varón) me ayudó muy amablemente con mis 
investigaciones filológicas, particularmente, las que hacía sobre los orígenes de los 
topónimos españoles, materia que me fascinaba en ese momento. Además, tuvo a 
bien invitarme a participar en una excursión a las Batuecas y las Hurdes, que fue una 
experiencia inolvidable y sin lugar a dudas el punto álgido de mi estancia.

También pasaba mucho tiempo con el Director del Colegio, Luis Gómez Oli-
veros porque decidió aprovechar mi presencia como hablante nativo de inglés para 
revisar las galeradas de un libro que había escrito sobre las venas del pulmón y 
que alguien con nula capacidad para traducir había vertido a un inglés macarrónico 
mucho antes de mi llegada. Trabajé hasta las tantas durante semanas en tándem 
con un estudiante de medicina norteamericano de ascendencia puertorriqueña para 
intentar subsanar el desaguisado que era la traducción, pero resultó ser misión impo-
sible. A pesar de todo, en 1958, hacia el final de mi estancia, el director procedió a 
hacerme el honor de imponerme la beca del Colegio, marcando la ocasión con una 
comida-homenaje tanto para mí como, muy especialmente, para el nuevo doctor, 
Rafael Aragonés Apodaca.

A pesar del choque cultural que sufrí al principio, y las meteduras de pata, dis-
fruté muchísimo de mi estancia en el Fray Luis de León y me di cuenta, al término 
de los diez meses que había pasado en sus confines, que había sido un auténtico 
privilegio vivir un curso entero allí. Al marcharme a Inglaterra cuando mediaba el 
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mes de julio, me llevé no sólo muchos recuerdos gratos sino también una determina-
ción de dedicarme a fondo al estudio de todo lo español. Por eso me hice profesor e 
impartí clases en dos instituciones de enseñanza superior británicas –universidades 
politécnicas fundadas en los años 60 que eran pioneras en la enseñanza de lenguas 
aplicadas– finalizando mi carrera docente en la Universidad de Sevilla. Tal vez no 
haya tenido tanto éxito como ciertos ilustres varones que han pasado por el C. M. 
Fray Luis de León, pero por lo menos puedo decir que he dado el mentís al quod 
natura non dat, Salmantica non praestat porque estoy convencido que Salamanca, y 
sobre todo el C. M. Fray Luis de León, sí me prestó bastante…

Profesor jubilado de la Universidad de Sevilla en la especialidad de Filología 
Inglesa.





Mis decisivos años de estudiante en Salamanca. 
La plurisecular Universidad de máximo prestigio  

y la ciudad de los contrastes

Ramón López Vilas
Colegial desde 1957

Con mucho gusto correspondo a la reiterada y amable invitación de Manuel 
Gutiérrez Tió, Presidente de la Asociación de Antiguos Colegiales del C. M. 
Fray Luis de León, de escribir unas líneas evocadoras de la Universidad de 

Salamanca y del propio C. M. Fray Luis de León que yo viví en la segunda mitad 
de los años cincuenta del pasado siglo. Recuerdos e impresiones personales que 
modestamente sirvan para conmemorar –recordar en colectividad– el VIII Centena-
rio de nuestra querida Universidad, ofreciendo en definitiva lo más relevante de las 
vivencias personales y de los recuerdos más perdurables de un muy joven estudiante 
que, venido de Galicia, iniciaba con toda ilusión y entrega su vida universitaria en la 
Facultad de Derecho de la capital salmantina.

Lo primero que debo destacar es que la Universidad de Salamanca de aquellos 
años era una Universidad de enorme prestigio académico, no solo en España sino 
también en todo el mundo, con especial proyección en este ámbito internacional 
en el mundo latinoamericano (que entonces se decía preferentemente hispanoame-
ricano). Consecuencia lógica de lo anterior era que la Universidad y la Facultad de 
Derecho que yo viví muy responsablemente desde la autoexigencia y la entrega al 
estudio y a la disciplina académica, había estudiantes en número considerable de 
todas y cada una de las Regiones de España (hoy Comunidades Autónomas) sin 
excepción alguna, lo cual fue quizás la primera impresión altamente positiva que yo 
percibí en esa primera juventud con la que llegue a Salamanca desde mi ciudad de 
La Coruña, donde había cursado, viviendo en el domicilio familiar con mis padres 
y hermanos, Bachillerato y Curso Preuniversitario. Por eso, casos como el mío y 
el de mi hermano José Luis (estudiante de Medicina) eran frecuentes y acreditaban 
que bastantes padres optaban para sus hijos, no por la Universidad más cercana a 
su ciudad de residencia sino por la de más reconocido prestigio que garantizaba la 
excelencia. Obvio es que a cualquiera, con cierto espíritu observador, le resulta-
ba llamativo y muy atractivo y estimulante el considerable número de estudiantes 
procedentes de todas las Regiones de España, (algunas tan distantes y distintas a la 
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sobria, campera y muy castellana Salamanca como Cataluña, Baleares o Canarias), 
que venían a cursas sus respectivas carreras en el seno de la tantas veces centenaria 
Universidad de Salamanca.

Hay que reconocer en aras de la realidad por mi percibida en mis años salman-
tinos, que la gran calidad de la Universidad de aquella época, representada por el 
gran nivel y prestigio de los Claustros de las respectivas Facultades, brillaba con luz 
propia muy por encima del ambiente medio de la ciudad, fiel reflejo en general de 
la España gris y anodina de aquellos años en los que la gente en general, y a salvo 
siempre las honrosas excepciones de los grandes profesionales de los distintos sabe-
res, se entregaban al trabajo rutinario con aceptada resignación y renuncia a otras 
actividades o anhelos más ilusionantes y gratificantes.

Así por ejemplo, a cualquier foráneo, aquella Salamanca en buena medida pro-
vinciana y levítica le sorprendía e impactaba el espectáculo de las mañanas de sába-
dos y domingos en la admirada Plaza Mayor la imagen de aquellos paseos circulares 
de sus habitantes, junto a algunos grupos de gitanos más o menos trajeados, que 
escuchaban respetuosos al patriarca que, ya entrado en años y siempre con el inse-
parable sombrero y el obligado bastón, resolvía dudas e ilustraba a su reducido, pero 
muy atento, auditorio que le arropaban con el máximo respeto. Y lo mismo cabe 
decir de la imagen en este caso repetida en todos los días laborables, de los locales 
comerciales de la ciudad (pienso en la calle de la Rúa) que a la hora matutina de su 
apertura se ofrecían al público indefectiblemente con la inevitables música radiada 
de Rafael Farina, entonces en pleno auge, y el antiguo y artesanal brasero que se oxi-
genaba y estimulaba calóricamente en la puerta de la calle, antes de pasar al interior 
a irradiar el calor tan necesario en los duras inviernos de la Salamanca de mi época, 
donde se citaba el caso de unos años antes en los que en un Febrero climatológi-
camente extremo, se había llegado a candar el Rio Tormes a su paso por la ciudad, 
extremo que no llegue a conocer en mis cinco cursos de permanencia en la ciudad.

Frente a esta Salamanca cotidiana se alzaba una Universidad de proyección uni-
versal en el plano académico e intelectual, con Rectores que, siguiendo la estela 
magistral del gran Unamuno, mantuvieron el prestigio histórico y secular del Alma 
Mater, como los Profesores Tovar, Beltrán de Heredia y Balcells, grandes Rectores 
sucesivos en aquellos años. En este ámbito académico de máxima excelencia y ciñén-
dome solo al Claustro de la Facultad de Derecho que tuve la suerte y el privilegio 
de vivir en mis años de Licenciatura, baste con recordar y resaltar los nombres de 
auténticos Maestros del Derecho en sus respectivas especialidades, de los que tuve, 
como digo, la fortuna de ser alumno como los de J. Beltrán de Heredia, en Derecho 
Civil; J. Ruiz-Jiménez, en Derecho Natural y Filosofía del Derecho; Antón Oneca, 
en Derecho Penal (del que solo fui alumno un curso por su jubilación entonces); 
E. Tierno Galván, en Derecho Político y Director del famoso Seminario por el 
que desfilaron auténticos pioneros de la Universidad crítica, entonces todavía en 
embrión con los sucesos de 1956 en Madrid, y que eclosionó ya en los años sesenta; J. 
A. García Trevijano, en Derecho Administrativo; M. Gordillo, en Derecho Procesal; 
F. Hernández Tejero en Derecho Romano; Ignacio de la Concha, en Historia del 
Derecho y Rector1 del C. M. Fray Luis de León, en mis años de colegial; Lamberto 

1 Nota del editor: durante los primeros años de existencia del C. M. Fray Luis de León, se designaba 
con el título de Rector al Director del Mayor. 
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de Echevarría, en Derecho Canónico o la incorporación inmediata de A. Menéndez, 
en Derecho Mercantil. Nombres, estos y algunos más entonces aún no Catedráticos, 
como Pablo Lucas Verdú, Marino Barbero, Elías Díaz, Raúl Morodo, José Manuel 
González Pérez, que garantizaban que la excelencia académica de la Facultad de 
Derecho de Salamanca de aquellos años era una realidad perfectamente acreditada y 
asentada en esos y otros nombres.

Siempre que algo importante ocurre en nuestras vidas tomamos por referencia un 
marco físico y otro temporal que enmarcan el acontecimiento o la vivencia de que se 
trate. Espacio y tiempo son las dos grandes categorías ontológicas. En esa referida 
dualidad espacio-tiempo, el marco físico de mis años universitarios se concentraba 
en la Facultad de Derecho de entonces y en el C. M. Fray Luis de León que, junto 
al Hernán Cortes y el San Bartolomé, constituían los tres grandes Colegios Mayores 
masculinos de Salamanca. La Facultad de Derecho de entonces estaba situada donde 
hoy está la Facultad de Traducción y Documentación, muy próxima por tanto a 
la antigua Universidad y al Palacio de Anaya, a la vera de la calle de la Rúa y muy 
cercana, en diagonal, a la Catedral. En consecuencia, no puedo olvidar tampoco en 
estas líneas consagradas a la Universidad de Salamanca de la que fui alumno, cómo 
los Colegiales del Fray Luis de León que estudiábamos Derecho gozábamos del pri-
vilegio de acceder todas las mañanas a la Facultad atravesando simplemente el Patio 
de Escuelas Mayores, con el monumento a Fray Luis de León y la visión inmediata 
y espectacular de la maravillosa fachada plateresca de la vieja Universidad, lo cual 
suponía para cualquier espíritu sensible un regalo cotidiano en el plano académico, 
monumental e histórico. En el ámbito espacio no había forma mejor de comenzar 
cada jornada universitaria, e íntimamente estoy convencido de que todo ello me 
ayudó e impulsó a generar y dar vida a un expediente académico pletórico de Matrí-
culas de Honor, con el cierre halagador y gratificante del Premio Extraordinario de 
Licenciatura de mi promoción.

Y si esto aconteció en el plano del espacio, en la otra categoría ontológica del 
tiempo, no tengo la menor duda de que en Salamanca se comenzó a asentar y fra-
guar las bases firmes y resueltas de mi futuro académico y profesional. En efecto, al 
terminar el tercer curso de la Carrera mi inolvidable Catedrático de Derecho Civil y 
entonces Rector Magnífico de la Universidad D. José Beltrán de Heredia me llamó 
a su Seminario y con todo interés y cordialidad, tras felicitarme por el expediente 
académico de esos tres primeros cursos, me pregunto cuáles eran mis planes para 
cuando dentro de dos años termine Vd. la carrera. Al contestarle que hacer oposi-
ciones de máximo nivel, como catedrático de Derecho Civil, Notarias o Abogado 
del Estado, el Profesor Beltrán de Heredia con una satisfacción manifiesta y un 
ímpetu arrollador se lanzó ya resueltamente a decirme que optase decididamente 
por oposiciones a Cátedras de Derecho Civil, donde yo le puedo aconsejar y ayudar, 
empezando ya a recomendarme que, a partir del siguiente curso, fuera a estudiar a su 
Seminario por las tardes, acostumbrándome a preparar los temas de su programa por 
más de un libro, y que, terminada la carrera, solicitara de inmediato una beca para 
hacer el Doctorado en Bolonia (Italia) como alumno-residente en el prestigioso y 
también varias veces centenario Colegio de San Clemente de los Españoles, Funda-
ción Privada que presidia el Duque del Infantado, donde él también había hecho su 
Doctorado, inmediatamente antes de la Guerra Civil española (años 1935-1936) y que 
de vuelta a España e instalado, según mis planes, en Madrid en el famoso Colegio 
Mayor de Licenciados César Carlos, debíamos mantener una comunicación fluida 
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y permanente pensando en los pasos futuros en mi carrera académica. Proyectos y 
planes que cumplí con unos años decisivos para mi formación humana y jurídica en 
el reputado Colegio César Carlos, del que fui durante varios cursos Vicerrector2 y 
del que hoy soy desde hace 9 años, Presidente de la Asociación de antiguos Colegia-
les y Vicepresidente del Patronato.

Estancia en el César Carlos que alterné en esos años con un curso becado en la 
Sorbona y otro en la Universidad de Florencia, donde cerré mi formación jurídica 
en el exterior, que culminé en 1974 con las oposiciones a Cátedras de Derecho Civil.

Y junto al prestigio secular de la Universidad de Salamanca, mantenido y refren-
dado con generosidad durante todos esos años, debo recordar que en la Salamanca 
de entonces se erguían, perfectamente perfilados, dos poderes claramente identifi-
cables y muy dominantes en sus ámbitos respectivos y, a veces, claramente entro-
metidos en los que no eran o no debían ser de su estricta competencia. Me estoy 
refiriendo al poder eclesiástico y al poder político, encarnados, respectivamente, 
por un Obispo dominante y autoritario, que confirmaba la calificación de Salaman-
ca como ciudad levítica, destacando en este ámbito, con luz y prestigio propio, la 
Universidad Pontificia; y de otro lado, la figura del Gobernador Civil de turno, con 
las consignas e instrucciones rigurosas e inexcusables del mantenimiento a ultranza 
del orden público como valor prioritario y prevalente, muchas veces magnificado y 
distorsionado, en una ciudad con una gran densidad de universitarios y con profeso-
res de prestigio, algunos de ellos muy distantes del Régimen de pensamiento único, 
lo que explicaba las tensiones que a veces se producían, desde el Gobierno Civil y 
Jefatura del Movimiento, con los profesores y estudiantes asistentes al prestigioso 
Seminario de Derecho político, dirigido por Tierno Galván y por donde, por cierto, 
pasaron en aquellos mis años de Salamanca estudiantes y profesores latinoamerica-
nos (entonces hispanoamericanos) que llegaron a puestos de máxima responsabilidad 
política e institucional en sus países de origen (Panamá, El Salvador, Guatemala, 
Ecuador, Bolivia, …).

La Salamanca por mi recordada de esos años era también una ciudad de marcados 
contrastes. Al lado del varias veces repetido prestigio indiscutible de su Universidad 
y de la alta representación de curas y monjas, integradas y vinculadas en las nume-
rosas iglesias y conventos de la ciudad, que se hacían visibles en sus calles y plazas, 
la Salamanca de los últimos años cincuenta del pasado siglo destacaba también des-
graciadamente por anidar en ella dos de los grandes vicios convencionales del ser 
humano: la prostitución y el juego. La prostitución, ampliamente representada por 
el entonces y desde hacía años famoso Barrio Chino, aledaño a la Clerecía, (como 
una muestra más de la ciudad de los contrastes) de considerable extensión en pleno 
centro urbano, y que suponía la distracción y desahogo de numerosos universita-
rios y que era, lo cual me sorprendía vivamente, orgullo de no pocos salmantinos 
que alardeaban de su máxima fama en la Guerra Civil con ocasión de la estancia en 
la ciudad del Cuartel General de Franco y años siguientes en época de máximos 
acuartelamientos o movimientos de tropas en la ciudad. Y de otro lado, el vicio 
mencionado del juego, más oculto e inadvertido para la mayoría de la población 
por estar localizado en determinados puntos o edificios de la ciudad, pero donde, 

2 Nota del editor: Vicerrector en referencia al Colegio César-Carlos, sería un cargo similar al de 
subdirector en la actualidad de un Mayor. 
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al decir de quienes lo sabían, las cantidades que se jugaban y arriesgaban llegaban a 
muchos millones de pesetas e incluso a fincas o dehesas de considerable extensión 
jugadas específicamente en concretas partidas o timbas, donde no faltaba algún que 
otro apellido sonoro de la sociedad local y/o del campo charro.

Frente a esta impresión negativa de la ciudad, no puedo dejar de aludir, en el polo 
opuesto de mis sensaciones, a lo que fue para mí el descubrimiento del mundo de 
los toros en la que entonces era, desde luego, la capital de la tauromaquia en España. 
En esos mis años universitarios vi, con diecisiete años de edad, mi primera corrida 
de toros, en un mes de junio, con ocasión de las que se celebraban en la ciudad para 
conmemorar el día de San Juan de Sahagún, patrón de Salamanca, y cuyo cartel aún 
creo recordar (Pedrés, Jumillano y Chicuelo II). Todo el colorido espectáculo me 
resultó nuevo e inédito, llamándome poderosamente la atención, entre otras cosas, 
unas artísticas y otras demasiado cruentas, el silencio que se producía en la bulliciosa 
plaza al salir al ruedo cada uno de los seis toros. Algo para mi incomprensible y que 
me aclaró mi compañero de tendido al explicarme que, por ser Salamanca y el campo 
charro cuna de grandes ganaderías de reses bravas, su plaza y el público asistente 
era muy torista y, en consecuencia, la salida y primeras carreras del toro en el ruedo, 
era un momento importante para que el numeroso público entendido valorase ya 
en esos primeros momentos la calidad y la bravura del animal, interrumpiendo al 
momento las animadas conversaciones y el jolgorio propio de otras plazas. Y en 
este mismo ámbito taurino no puedo olvidar tampoco como, por la amabilidad de 
algunos compañeros de estudios, hijos o familiares de importantes ganaderos, lle-
gué a conocer la bellísima imagen de los toros sueltos en el campo o las delicias de 
algún tentadero, donde siempre había algunas chicas llamativamente guapas, y entre 
ellas siempre algunas extranjeras, invitadas como yo al correspondiente tentadero, y 
que se identificaban claramente porque al primer y sucesivos puyazos al becerro se 
tapaban candorosamente los ojos en señal de angustia o de rechazo.

Y en estas evocaciones de mi lejana Salamanca universitaria y campera voy a 
terminar recordando el vivo contraste, (más contrastes), que para mí suponía las 
veces que me podía permitir el tomar el aperitivo mañanero (algún que otro sábado 
y/o domingo) en el emblemático Gran Hotel de aquellos años. Era la hora en que 
solían acudir también los grandísimos ganaderos de la época: Antonio Pérez de San 
Fernando, Alipio Pérez Tabernero, algún Sánchez Fabrés, algún Cobaleda y alguno 
más que no recuerdo con precisión. Pues bien, todos ellos o, en toda caso la mayoría, 
acudían al Gran Hotel calzando los conocidos botos que yo entendía que eran rigu-
rosamente camperos y en consecuencia, inapropiados e incompatibles (sobre todo 
si estaban con algo de barro o mojados), con las magníficas alfombras de la Real 
Fábrica de Tapices que cubrían decorativamente los amplios suelos del Hall y del 
Bar del citado Gran Hotel, donde por cierto, se hospedaban regularmente durante 
su estancia en Salamanca el entonces Rector y mi primer gran Maestro académico 
José Beltrán de Heredia y su encantadora y bella esposa Mari Carmen Díaz de Men-
doza, primera actriz que había sido del teatro María Guerrero, fallecida en su casa 
de Madrid hace casi dos años en estado de viuda desde 1992 y con la que continué 
teniendo una relación fluida y cordial hasta sus últimos días.

Nada mejor para mí que concluir estas líneas evocadoras de mis años estudian-
tiles en Salamanca con esta alusión personal y entrañable a Mari Carmen y Pepe 
Beltrán de Heredia, por la muchas veces que hablamos de la docta y monumental 
Salamanca de aquellos años en los muy frecuentes y amenos encuentros y almuerzos 
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en Madrid, con el recuerdo imperecedero de que tuve el honor y la íntima satisfac-
ción de sucederle, como Catedrático de Derecho Civil, cuando él causó vacante por 
jubilación en el Tribunal Supremo, pasando yo a ocupar su plaza de Magistrado de 
la Sala 1ª del Alto Tribunal en Marzo de 1986.

Ramón López Vilas en la actualidad es Abogado, Catedrático de Derecho Civil, 
Magistrado del Tribunal Supremo excedente, Vocal Permanente de la Comisión 
General de Codificación y Académico de Número de la Real Academia de Jurispru-
dencia y Legislación de España y miembro de su Junta de Gobierno.



Recuerdos de mi Colegio Mayor en Salamanca

Aristides Royo Sánchez
Colegial desde 1958

A mediados del mes de febrero de 1960 Don Ignacio de la Concha, quien 
era mi profesor de Historia del Derecho, me expresó que deseaba hacer un 
experimento en el Colegio Mayor que dirigía, en el cual todos los residentes 

eran españoles y consideraba que valía la pena que ellos conviviesen con un chico 
hispanoamericano y viceversa.

El 1 de marzo del citado año entré en el Colegio Mayor Fray Luis de León que 
había sido fundado en 1954. La primera sorpresa consistió en los horarios de las 
comidas, el almuerzo a las 14.30 horas y la cena a las 22.30, en las antípodas de Pana-
má donde respectivamente las hacemos a las 12.30 y a las 18.30. Por cierto los alimen-
tos eran deliciosos y abundantes pues constaban de tres platos mientras que en mi 
país consideramos que dos eran suficientes. El Colegio constaba de una biblioteca 
que utilicé durante cuatro años como lugar favorito de estudio por el silencio que 
allí imperaba. Contábamos con un sacerdote, D. Juan Garcia, que decía misa diaria, 
aunque la capilla se llenaba solamente los domingos. Desde luego que en los cin-
cuenta y siete años transcurridos, las costumbres han cambiado. Ni a ninguno de 
nosotros se le habría ocurrido subir con una chica a la habitación, lo que estaba ade-
más prohibido, ni ella hubiese aceptado proposición semejante. El Colegio era para 
varones y las mujeres podían venir cuando eran invitadas para comer o merendar 
y desde luego acudían a la fiesta anual que solía celebrarse en el Patio de Escuelas 
Menores, adyacente al Colegio y por donde pasábamos los estudiantes de Derecho 
y de Filosofía y Letras hacia nuestras Facultades que estaban apenas a unos pocos 
pasos. Todos los días del curso veíamos la oficina rectoral, la estatua de Fray Luis 
de León y la famosa fachada de la Universidad.

En el Colegio Mayor Fray Luis de León reinaba una gran camaradería entre los 
colegiales y uno podía sentarse a veces en la mesa del Director y muchas veces con 
los catedráticos que también residían en el Colegio. Recuerdo entre éstos a José 
Antonio García-Trevijano Fos, Catedrático de Derecho Administrativo prematu-
ramente desaparecido, a Joaquín Ruiz-Giménez quien dictaba Derecho Natural y 
Filosofía del Derecho y a Aurelio Menéndez que falleció a principios del presente 
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año. Aprendimos de ellos muchas cosas de la política , de la historia y de la socie-
dad española de la época. También tenía su habitación Enrique Jordá, profesor de 
Arqueología.

Mi Colegio Mayor y lo expreso en el sentido posesivo de pertenencia pues toda-
vía, a pesar de los años, me sigo sintiendo parte de esa comunidad, fue un sitio de 
aprendizaje multifacético. En mis años tuvimos ocasión de escuchar a personas que 
podían ser catedráticos como Cruz Hernández y Antonio Tovar, el primero ex 
alcalde de Salamanca y el segundo ex Rector de la universidad o bien a Lili Álvarez, 
la primera mujer española que obtuvo premios internacionales en el deporte del 
tenis. El famoso torero El Viti nos impartió una interesantísima charla sobre sus 
experiencias en ese mundo desconocido para muchos de nosotros. Personalidades 
que dictaron conferencias en la Universidad, venían en la noche al Colegio donde 
luego de la cena se organizaban interesantes coloquios con el invitado.

El Colegio Mayor Fray Luis de León me ayudó a comprender que los jóvenes 
españoles e hispanoamericanos pueden establecer con facilidad vínculos fraternales 
y me dio la oportunidad de anudar amistades que he continuado cultivando a lo 
largo de los años. En una fiesta colegial de fin de curso, me enamoré de una estu-
diante asturiana con la que he cumplido más de cincuenta años de casados. A la 
Universidad de Salamanca debo mi formación profesional y al Colegio Mayor Fray 
Luis de León gran parte de lo que soy como persona. Ambas instituciones forman 
parte de los años más felices de mi vida y las llevo entrañablemente en el corazón.

Arístides Royo Sánchez fue Presidente de la República de Panamá entre 1978 y 
1982.



C. M. Fray Luis de León, desde 1961

Antonio Hernández Tejedor
Colegial desde 1961

Con mucho gusto, procedo a responder vuestro llamamiento para la confec-
ción de un Libro sobre las vivencias de nuestro paso por ese Colegio Mayor 
de Fray Luis de León.

Mi nombre es Antonio Hernández Tejedor (Derecho 1961-1966).
Tras aprobar mi examen de Preuniversitario en el curso 1960-1961, mis padres 

estimaron conveniente solicitar un Colegio Mayor en Salamanca, donde quería rea-
lizar mis estudios de Derecho, curso 1961-1962. Entonces había en Salamanca única-
mente cuatro Colegios Mayores, El San Bartolomé, El Hernán Cortés, el San Miguel 
y el Fray Luis de León.

Efectivamente así lo hicieron y con gran alegría familiar la dirección del Colegio 
contestó admitiendo la solicitud. Así pues y como consecuencia, muy a comienzos 
del curso 1961-1962 me desplacé a Salamanca. En la Conserjería del Colegio, conocí a 
Nazario, quien siempre a lo largo de los años nos atendió magníficamente. Mi llega-
da al Colegio donde no conocía a nadie, fue con el despiste normal, donde me asig-
naron una habitación junto con otros dos compañeros, sí, no es un error, entonces 
había habitaciones de tres (tres habitaciones), de dos muchas y una o dos habitacio-
nes únicamente de un solo colegial (para los más antiguos) en la que compartíamos 
un único lavabo, un único armario y una sola mesa con tres sillas, con duchas comu-
nes al final del pasillo. Algunos de los nuevos, teníamos que ocupar «sí o sí» estas 
habitaciones. Tuve como compañeros de habitación a Eduardo Herrero Casanova y 
a José Manuel Pérez Fernández (mas tarde Magistrado y Notario respectivamente).

Los pisos del Colegio estaban distribuidos en dos plantas, una en la que estaban 
todos los de Derecho y Filosofía y otro, donde residían los de Medicina y alguno de 
Química y que cada año turnábamos de planta. Pensar que entonces en Salamanca, 
sólo existían las Facultades de Medicina, Filosofía, Derecho y Químicas, no es como 
ahora en donde existen muy variadas facultades con numerosas especialidades en 
cada una de ellas.

Acomodado, me dijeron los horarios de comedor que estaba en la entreplanta y 
allí me dirigí a la hora señalada para ver el menú en el tablón de anuncios. Conocí 
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entonces al resto de compañeros de Derecho: a Juan José Montero Chamorro, a José 
Castro Rabadán, a Enrique López Sagués, y a José Espinosa Carmona. Estos dos 
últimos venían de Toledo y dado que éste tenía un hermano, Manolo, que cursaba 
cursos superiores, su relación con el resto de colegiales era muy evidente, frente 
insisto a los demás compañeros que no teníamos ningún conocido.

Lo primero que me sorprendió fue la comida, tres platos y postre. Mas tarde 
comprobaría que la cena era de iguales características, y unos desayunos con café 
con leche, mantequilla, bollo, huevo, y bollería. Yo que siempre he tenido un gran 
apetito, me pareció una entrada magnífica. Las mesas eran de cuatro, por lo que 
fue el primer encuentro con el resto de compañeros. Había una mesa presidencial, 
donde se sentaba el Subdirector del Colegio, quien supe se llamaba Atilano (Atila 
para los amigos), que era Médico y que trabajaba en la Facultad de Medicina, el 
Páter1 Don Juan García García, Miguel Silos Conejero, algún colegial invitado, etc. 
Don Juan el Páter, estando todos en pie, recitó una oración bendiciendo la mesa y 
rezamos el Padrenuestro, como más tarde comprobaría se hacía siempre.

Al término de la comida, descubrí que había dos opciones: o te ibas a la Sala 
de TV., que estaba junto a la que más tarde descubrí que era la Sala de Música o te 
quedabas en el Bar del Colegio jugando alguna partida, al mus, domino, tute, etc.

Por la tarde/noche, con alguno de los compañeros, nos fuimos a conocer Sala-
manca puesto que yo no la conocía salvo un día, cuando tuve que examinarme en la 
Universidad, de Preu.

Descubrimos entones, la Rúa, la Plaza Mayor y una Calle llamada Toro (esta 
es la calle que conducía a la Ciudad donde yo había nacido en el año 1942) y que 
pensamos debía de ser muy importante, pues cuando llegamos estaba llena de gente 
que paseaba de arriba para abajo, desde la entrada de la Plaza Mayor, hasta pasada la 
Plaza del Liceo. Comprobamos que según se iba cruzando la gente en dos filas (una 
hacia abajo y otra hacia arriba), se iban saludando con lo que nos daba la impresión 
de que se conocían todos ellos. Nosotros, como nuevos no conocíamos a nadie. Nos 
limitamos a comprobar cuanto describo.

Regresamos al Colegio, antes de las diez de la noche, que era la hora de cierre del 
Colegio. Al llegar conocimos a Pepe Macarro, portero de noche, hombre afable y 
un gran conversador, a quien a lo largo de los años llegamos a apreciar muy mucho.

Al siguiente día, cuatro de octubre era el primer día de clase. Supimos que para 
llegar a la Facultad no hacía falta salir a la calle, sino que tras subir las escaleras 
que hay a la vuelta de la portería (hoy salón de actos), podíamos cruzar el Patio de 
Escuelas, la Plaza con la estatua de Fray Luis de León y llegar a nuestra Facultad en 
cinco minutos entrando por la puerta secundaria. (Nuestra Facultad estaba donde 
ahora está la Facultad de Traducción y Documentación en la Plaza de Anaya). Asis-
timos a la procesión de Catedráticos por los claustros de la Universidad inauguran-
do el nuevo curso escolar.

El bedel de la Facultad, (Pedro padre), nos dijo que la clase que íbamos a tener 
se celebraría en un aula del primer piso. Allí nos dirigimos, conocimos a los com-
pañeros y cuando estábamos en ello, vemos que entran dos personas (mayores para 
nosotros), se sientan en la mesa del Profesor, nos mandan sentar y reparten papeli-
tos para que fuéramos poniendo nuestros nombres, dirección y teléfono, éste muy 

1 Nota del editor: Páter entendido como el sacerdote adscrito al Mayor. 
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importante y obligado sobre todo dijeron, dirigiéndose a todas las compañeras. 
Cuando estaban recogiendo los papelitos, llegó otro mayor diciendo salir corriendo 
que viene el Catedrático. Comprendimos que nos habían dado la primera novatada. 
Pero con ello, también nos sentimos parte de la Facultad.

Y llegó el primer sábado en el Colegio. Hacia las doce nos acostamos y a eso 
de las dos de la madrugada oí una procesión que venía por el pasillo, que abrían la 
puerta y entraban a oscuras. Parecían fantasmas pues todos venían con las colchas de 
las camas cubriéndoles la cabeza y cantaban canticos funerarios. Nos iban a practicar 
el sagrado pínfano, que consistía, que después del susto, nos tomaron el pelo todo 
lo que quisieron, a algunos incluso, los bajaron a las habitaciones que había en la 
planta baja (al lado de la Capilla, la que no se si existe actualmente), teniendo que 
cargar con sus colchones y almohadas, y en una de las habitaciones (a ocho o diez) 
los encerraron para que pasaran allí la noche. Afortunadamente a mí no me tocó.

Transcurrieron los días, los profesores nos señalaron deberíamos comprar libros 
de texto y tuvimos que ir a la Librería Cervantes que estaba (creo no existe ya), al 
lado del Teatro del Liceo. Allí compramos el Castan (Parte general), la Historia del 
Derecho, Natural y Político.

Así las cosas, se nos pidió por la Dirección del Colegio a los nuevos comprára-
mos chaqueta azul, y pantalón gris (después nos enteraríamos del versito relaciona-
do con estas prendas de vestir), debiendo visitar no sé qué tienda para comprar el 
escudo del Colegio (el águila en blanco que aun he visto sigue existiendo) y ponerlo 
en el bolsillo superior izquierdo de la chaqueta. Estaba bordado, precioso (aun lo 
conservo con la chaqueta).

Y llegó el gran día. La primera fiesta del Colegio. Se celebraba en el Patio de 
Escuelas donde se habían adecuado diversos locales llenos de cosas para comer y con 
una gran orquesta que tocaba los ritmos de moda. Y comenzaron a llegar los invi-
tados y sobre todo las invitadas, preciosas, todas con vestidos largos de noche, con 
echarpes sobre los hombres y todas ellas sin excepción, realmente guapísimas. Los 
invitados vestidos de smoking y nosotros con el uniforme, así como los invitados de 
otros colegios que asistían. Fue una noche inolvidable, parece que estoy asistiendo 
a ella. ¡Qué maravilla, todas y todos bailando y disfrutando de la música! y de los 
placeres del baile (desde luego totalmente castos). Nos codeábamos con nuestros 
profesores a los que desde luego no nos atrevíamos a mirar muy de frente, si bien 
les saludamos con todo el respeto. A su término, se llenaron bandejas con sobras 
que había que ir a ofrecérselas a los inferiores (así llamábamos cariñosamente a los 
colegiales del Colegio Mayor San Bartolomé). Las correrías y broncas en la Plaza 
por ese hecho entre unos colegiales y otros colegiales eran habituales, pero tras ello, 
y siempre con todo el respeto de unos para otros y a la inversa, nos retirábamos al 
Colegio donde comentábamos hasta altas horas de la noche en nuestras habitaciones 
cómo se había desarrollado la fiesta, con quien habíamos bailado, a quién habíamos 
llevado a la fiesta, etc. Más tarde en el silencio de la noche volvíamos a recordar 
aquellos felicísimos momentos. Éramos muy jóvenes y quien más, quien menos 
tenía la vista puesta en alguna moza, la que deseábamos nos hiciera más tarde caso.

A lo largo de varios de los sábados siguientes también tuvimos que soportar nue-
vas novatadas, ahora en el comedor, donde entre otras cosas esparcían un líquido en 
las sillas, nos obligaban a sentarnos y cual gatos huyendo de la quema, salíamos de 
estampida pues nos abrasábamos los bajos.
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Pasaros los días, muy felices, todo eran novedades. Las de Filosofía nos visita-
ban en la Facultad y a veces asistían a alguna clase de algún renombrado profesor. 
Y ahora voy a contaros algo que quizás, sorprenda a alguno de los jóvenes actuales 
que pase sus ojos sobre estas líneas. Yo había asistido fuera del Colegio a muchas 
vigilias de la Adoración Nocturna y tras hablar con la Dirección y con Don Juan 
(el páter), sugerí la posibilidad de fundar un Turno en el Colegio. Dicho y hecho. 
Contacte en Salamanca con el Presidente de la Adoración Nocturna y accedieron 
a que fundáramos en el Colegio el Turno 32 (en Salamanca había vigilias todas 
las noches de cada mes). En el Colegio éramos entonces unos 110 Colegiales y se 
inscribieron unos quince, que tras la cena organizábamos turnos de hora hasta las 
cuatro de la mañana en la que celebrábamos la Eucaristía y posteriormente hacia 
las cinco de la mañana nos servían el desayuno. Lo cuento ahora y me cuesta 
mucho trabajo pensar que sí, que era cierto. Las que no les gustaba nada la idea, 
era el servicio que tenían que levantarse a servir los desayunos. Allí estaba Ludi 
a la que admirábamos todos por su simpatía y por otras muchas más cosas. Los 
viejos ¿os acordáis?

Después de la cena, visitábamos la sala de TV., y veíamos a Eliot Ness y los 
Intocables. La sala era pequeña para albergar a todos cuantos rodeábamos el tele-
visor. Era una serie seguida unánimemente por casi todos. Los domingos, íbamos 
invitados a otros Colegios Mayores para asistir a algún teatro leído, muy de moda 
en aquellas fechas o nos permitían traer a amigos y a amigas al Colegio y en el Bar 
donde había instalado un altavoz poníamos música (por el encargado de la Sala de 
Música, que también había), hasta las 21,00, hora en que había que despedir a los 
invitados y en su caso, llevar a las invitadas a sus respectivos domicilios. Entonces 
no había como ahora móviles. Había un único teléfono en los rellanos de cada plan-
ta de escalera. Nazario desde portería te avisaba con un timbrazo en tu habitación 
diciendo tenías una llamada de alguien. Y así pasábamos las veladas domingueras. 
Quizás los que lean estas líneas piensen que si estábamos locos, cómo se nos ocurría 
pasar así algunos domingos. Desde la perspectiva actual quizás tenga razón quien así 
piense, pero esa fue la realidad y desde luego nosotros éramos muy felices.

Pasó la primera Navidad, llegaron los exámenes trimestrales, la Semana Santa, 
nuevos exámenes trimestrales y por fin, los exámenes finales, coincidentes con la 
vuelta ciclista. Eran tres cosas inseparables, exámenes, calor y ciclismo. Tomábamos 
el sol en la terraza que había en la primera planta mirando a la catedral con el libro 
entre las manos. Por las noches, unos se quedaban a estudiar. Los que se levantaban 
pronto eran avisados por los trasnochadores a los que a su vez había que avisar a la 
hora de la comida. En la Biblioteca del Colegio no había sitio. Todos estudiando y 
con los nervios a flor de piel, pero ¡Éramos jóvenes y lo soportábamos todo!

La Adoración Nocturna seguía funcionando. Muchos de los trasnochadores, no 
pertenecientes a la Adoración Nocturna, asistían a la Eucaristía que se celebraba a las 
cinco de la madrugada y después el desayuno, para así al día siguiente levantarse más 
tarde. Quizás por cuanto os cuento y a partir de dicho momento tuve que soportar 
el apelativo, desde luego cariñoso, de Tejedor el Santo. ¡Qué más hubiera querido 
que eso hubiera sido realmente cierto! Estoy seguro que los de aquella época que 
lean estas notas refrendarán estos recuerdos.

Debo significar que en mayo, se celebraban las Flores en la Clerecía y tengo que 
decir, que teníamos que quedarnos muchas veces a la puerta de Iglesia, pues asistían 
todos los estudiantes, quizás, entre otras cosas, para pedir fortuna en los exámenes. 
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A su término nos encontrábamos con algunas compañeras y aprovechábamos para 
pegar la hebra. ¡Qué tiempos aquellos!

Celebramos la Fiesta de Final de Curso, en la misma forma que he descrito más 
arriba para el comienzo del curso, pero entonces con muchas más conocidas y cono-
cidos. Desde luego era una Fiesta maravillosa y desde luego para todos nosotros, la 
mejor de las mejores, pues efectivamente lo era.

Y llegaron los exámenes finales y más tarde las vacaciones. Nos despedimos 
todos deseándonos un buen verano. ¡Qué compañerismo y camaradería existía entre 
todos los Colegiales! Ya no había novatos y veteranos. Nos despedíamos unos de 
otros, deseándonos lo mejor para el próximo curso. Citaría muchos de los nombres 
de aquellos años, que más tarde han ocupado grandes despachos, grandes puestos 
en muy diversas Instituciones y grandes profesionales cada uno en su carrera. Vaya 
mi más cariño recuerdo para todos ellos. No había distinción entre unos y otros, 
todos éramos de verdad compañeros, pero antes de despedirnos, había que vaciar 
el armario de un colegial toledano, que por respeto hacia él no quiero mencionar su 
nombre, pero todos los de aquella época lo recordarán, sobre todo por su tamaño. 
Todos le apreciábamos muy mucho. Este comía mucho y tenía todo un almacén de 
comidas en su armario. Al final de curso nos invitaba a todos a consumir las viandas, 
que nosotros disfrutábamos agradeciendo la invitación y no es que nos hiciera falta, 
puesto que una de las cosas por las que el Colegio se caracterizaba era por lo bien 
que comíamos a lo largo de todo el año, pero con veinte años que teníamos, todo era 
poco. Pues bien, tenía tantas, que sobraban después de hartarnos a comer.

Unos, nos fuimos de vacaciones, otros en cambio, se fueron a la IPS2, a Monte 
la Reina (Zamora) (muy cerca de Toro) como cadetes, a formarse primero como 
soldados, al siguiente verano como Sargentos y en las Prácticas como Alféreces. Yo 
que como he dicho soy de Toro, y allí pasaba mis veranos, tenía la gran suerte de ver 
a muchos de ellos y compartir con ellos sus actuales experiencias.

¡Qué tiempos aquellos! El Colegio quedaba vacío por nosotros, pero lleno de 
estudiantes extranjeras que venían a los Cursos de Verano en la Universidad. Su 
estancia la descubríamos por las inscripciones que dejaban escritas.

Y llegó el mes de octubre del año 1962. Se iniciaba un nuevo curso, Cuando 
llegamos al Colegio, ya éramos antiguos alumnos con cuanto de ello se derivaba. 
Ya teníamos la suerte de ocupar habitaciones de dos plazas, y podíamos elegir a los 
compañeros de habitación. No obstante, seguía Nazario, Alejandro el Administra-
dor, Pepe Macarro, Don Juan, etc. Eso sí, cambiamos de Director y llegó D. Manuel 
Serrano, quien fue en aquel curso, mi Profesor de Derecho Penal, quien nos inculcó 
el cariño por el Derecho y el Derecho Penal en particular. Actuaba con nosotros 
como un padre. Nos sentaba en la mesa presidencial del comedor y se interesaba 
por todos nuestros problemas ofreciéndose a resolverlos en cuanto fuera menester. 
Desgraciadamente me enteré tras terminar la Carrera que había fallecido. Dios lo 
tenga en su gloria.

Y tuvimos la Fiesta de comienzo de Curso, precedida por un acto en el que a los 
nuevos del año anterior nos impusieron las becas del Colegio y nos hicieron cole-
giales. ¡Qué importantes nos sentíamos por ello! Cómo lucíamos en nuestra solapa 

2 Nota del editor: la IPS o Instrucción Premilitar Superior, Orden de 30 de octubre de 1950 referente 
a la Instrucción Premilitar Superior. Boletín Oficial del Estado núm. 307, de 03/11/1950, página 5100.
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la insignia que nos habían entregado (y que aún conservo). Más tarde nos haríamos 
la foto colectiva en el Patio de Escuelas, de las que he visto algunas colgadas en 
Facebook.

Y comenzó el siguiente curso y entonces se me ocurrió la idea de fundar una 
Tuna del Colegio que efectivamente se formó, pero que duró muy poco dado el 
escaso número de tunos. Pero no obstante durante el tiempo que duró lo pasábamos 
muy bien tocando el Carrascosa, la Estudiantina de Madrid, Clavelitos, el Triste y 
Sola... A este respecto debo contar una anécdota que me ocurrió. Fui designado Jefe 
de la Sala de Música en aquel año, y frecuentemente bajaba a ella a estudiar, sobre 
todo por las noches. Era muy frecuente oír pasar las tunas por la Plaza del Colegio, 
unas mejores y otras peores, pero una noche oí cómo próxima al Colegio había una 
tuna, con un vocalista, que cantaba a alguna niña de los alrededores, pero tenía una 
voz tan bonita y acompasada, que no pude por menos de asomarme al balcón y ver 
quiénes eran. ¡Cuál no fue mi sorpresa!, cuando al pasar por debajo de mi balcón, 
dice uno a otro, ten cuidado con el disco que no se raye que tenemos que usarlo para 
otra ronda· No pude por menos de reírme y felicitarles por la ocurrencia. ¡Estu-
diantes en fin!

La Adoración Nocturna siguió ese segundo año, pero pasamos de quince que 
éramos a treinta, que asistían habitualmente a las vigilias, hasta llegar el último año 
de permanencia en el Colegio a contar con 105 asistentes de los 110 que éramos en el 
Colegio. Creerme que era maravilloso ver a jóvenes con veinte años asistir a los tur-
nos y pasar junto al Santísimo una hora por la noche, compartiendo con El nuestras 
penas y alegrías, y aprovechando en época de exámenes para pedirle especialmente 
por el éxito en los mismos.

Repito ¡Qué maravillosos tiempos aquellos!
Y así llegamos al curso 1965-1966, mi último año de Carrera. De los compañeros 

que comenzamos en el Colegio únicamente seguíamos cuatro, los otros por distintas 
circunstancias, habían ido a otras Universidades a terminar la carrera.

Pasaron los años. Cada uno optó por ejercer una profesión. Unos notarios, otros 
jueces, otros comerciantes, otros como yo, optamos por el ejercicio de la profesión, 
en la que permanezco ya hace cincuenta años y sigo, y sigo, y sigo, etc. Disfrutando 
de cada momento profesional, aprovechando de cuanto mis queridos profesores me 
enseñaron en la Facultad.

De los seis colegiales que comenzamos en el año 1961, ya nos han dejado tres. 
Descansen en paz.

Pues bien, pese a los años que han pasado, los compañeros de Facultad, tanto 
los que estuvieron en el Colegio como los que no, seguimos viéndonos en Madrid, 
y ello, después de haber pasado cincuenta y dos años del día en que terminamos 
nuestra carrera. Seguimos viéndonos, reuniéndonos, compartiendo mesa, viajando 
juntos y comentando aquellas fechas sin que falte el recuerdo de aquel Catedrático 
o profesor que por alguna circunstancia siempre sale en la conversación.

Y llegamos a nuestros últimos meses, al año 2018. Volví a Salamanca a celebrar 
en la Universidad sus 800 años. ¡Cómo no!, visité mi Colegio. Tristemente vi que 
ya no estaba el Bartolo, que lo estaban preparando para otros fines. Bajé por la calle 
Libreros, pasé junto al lugar donde teníamos que asistir a las clases obligatorias de 
Gimnasia. ¡Qué pena, ya no existe, está derrumbado! Entré en el Colegio, ya no 
estaba Nazario, ni Pepe Macarro, ni mis compañeros de hacia tantos años, pero 
estaba su recuerdo. Visité el Salón con los «Víctor» de personas todas conocidas.
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Como os digo, los compañeros de entonces, hemos asistido a la celebración de 
los actos conmemorativos de los 800 años de nuestra Universidad. Hemos estado 
todos reunidos en los actos organizados. Hemos saludando a amigos de otras Facul-
tades que no veíamos desde hacía… cincuenta y dos años. ¡Qué barbaridad!, pero 
eso sí juntos, todos juntos, con el mismo espíritu y sintiéndonos parte de nuestra 
Universidad, hemos cantado en la Plaza de Fray Luis de León3, también todos juntos 
con el Coro de la Universidad y a la puerta de nuestra Universidad, el gaudeamus 
igitur. ¡Qué emoción! ¡Qué alegría volvernos a encontrar!

Y nada más, son historias de un viejo colegial que desea lo mejor a los nuevos 
deseándoles puedan disfrutar dentro de otros cincuenta y dos años de la emoción de 
cantar todos juntos el gaudeamus, como ahora, como os pido, lo entonemos juntos 
una vez más.

Antonio Hernández Tejedor es abogado en ejercicio.

3 Nota del editor: el autor referencia así el Patio de Escuelas Mayores, presidido por la Estatua de 
Fray Luis de León frente a la Fachada Rica de la Universidad de Salamanca. 





Relato de mi vida colegial  
en el Colegio Mayor Fray Luis de León (1962-1967)

Jesús García Sánchez
Colegial desde 1962

Llegué al Colegio Mayor Fray Luis de León en octubre de 1962 a empe-
zar la carrera de Derecho acompañado (antes era así) por mis padres. Me sor-
prendió el dibujo que tiene la fachada de lo que iba a ser mi Colegio, estaba 

formada a base de cuadraditos en su parte central, y lo que posteriormente supe, por 
boca del Catedrático de Arte Don Rafael Laínez Alcalá, que se trataba del monu-
mento a la pastilla de chocolate desconocida como así nos lo refirió en una charla 
colegial.

Era la primera vez que salía más tiempo de casa de mis padres, de Ciudad Rodri-
go, y ellos querían comprobar donde iba a residir durante mi carrera de Derecho, 
que por cierto era masculino y así estuvo durante los cinco años de mi licenciatura.

Nada más entrar al primero que nos encontramos y le saludamos era al señor 
Nazario, toda una institución en el colegio pues llevaba muchos años siendo con-
serje de día y arreglador de muchas cosas en el mismo Colegio y quien nos puso 
al tanto del funcionamiento del mismo. Posteriormente saludamos al «páter-cura», 
que era D. Juan García García, ya que el colegio tenía Oratorio-Capilla, el cual tam-
bién nos complementó de cómo se funcionaba en el Mayor Fray Luis de León. Para 
los actos importantes, se nos dijo que debíamos tener uniforme colegial formado 
principalmente por un pantalón gris y una chaqueta azul en cuyo bolsillo superior 
izquierdo exterior tenía que estar bordado el escudo del Colegio.

En frente de mi Colegio se encontraba lo que era el Colegio Mayor San Bar-
tolomé, que era el contrincante nuestro por las peloteras que formábamos ambos 
colegios en temas deportivos etc, y principalmente por sus orígenes, pues nues-
tro colegio dependía del sindicato español universitario (SEU) y el San Bartolomé 
dependía de la Universidad. Una de las cosas diferenciadoras que se comentaba era 
que en nuestro colegio, se comía mejor ya que teníamos un excelente cocinero que 
procedía del Gran Hotel y que se llamaba Evelio. ¡Qué canelones, ensaladillas rusas 
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y huevos a la flamenca nos preparaba! Y qué decir del cocido, monumental, hasta 
el extremo que un alemán (Hans) que vino becado por una Universidad alemana 
me dijo nada más llegar al Colegio que ya sabía por qué España no prosperaba y 
era debido a la siesta y cuando él se acostumbró a nuestro cocido, la siesta que se 
metía después era de campeonato, hasta el extremo de decirme que la siesta era un 
gran invento de los españoles porque ellos, los alemanes, habían inventado casi todo 
menos la siesta.

Nuestro Colegio contaba con sala de música, sala de televisión (sobre todo para 
ver el fútbol y los toros de San Isidro), biblioteca, cafetería, comedor y administra-
ción, aparte de las habitaciones colegiales. El director que encontré en los comienzos 
era un médico cardiólogo llamado D. Atilano González y como jefe de estudios 
al también médico dermatólogo D. Agustín Martín Pascual, después vino como 
director el Catedrático de Derecho Penal, D. Manuel Serrano que procedía de la 
Universidad de Sevilla.

La habitación que me asignaron era la más grande y fría del colegio, situada en 
la planta tercera, a la que llamaban el palomar, tenía el número 119 y la compartí con 
otros dos colegiales, Juan José Reigosa González (magistrado en La Coruña) y José 
Luis Pascual (procedente de Valverde del Fresno, Cáceres).

Para ir a la Facultad de Derecho (hoy Facultad de Traducción y Documentación) 
disponíamos del paso a través del patio de Escuelas Menores, para acceder a la facha-
da principal de la Universidad y de ahí a la Facultad.

Como novato el primer año de colegio tuve que pasar las consabidas novatadas 
de los mayores (pínfano, zapato divino), entre los que se encontraba Arístides Royo 
que más tarde sería Presidente de la República de Panamá. También recuerdo a 
Rafael Andrés Mombiedro, que llegaría a presidir el Consejo Superior de Disciplina 
Deportiva y que asustaba por las noches viéndole pasear por el pasillo de la planta 
tercera vestido de negro y con las pocas luces que había, dicen que era un voraz 
lector de Kafka; también pasé como nuevo, por el tribunal de los viejos, pues era 
considerado el darnos a conocer de una forma efectiva.

Pasado el primer año y en los años sucesivos, la convivencia en el Colegio era 
extraordinaria ya que servía para que hablando con unos y con otros que estudiaban 
distintas carreras, se te pudiera quedar algo de ellos igual que estos últimos de lo 
que yo estudiaba. Los apuntes que tomaba en clase, los pasaba a máquina y servían 
también para los compañeros de curso en el Colegio, Juan José Reigosa González, 
José Luis Pascual, Juan Cánovas Tienza, Esteban Ciudad Peña, Fermín Cárdenas 
Calvo, José Manuel Sánchez y Eduardo Varona García. Nuestro director en estos 
cuatro años de licenciatura, fue el Catedrático de Derecho Penal D. Manuel Serrano 
Rodríguez, que vivía con su familia en el Mayor.

Tuvimos excelentes catedráticos como D. Enrique Tierno Galván del que guardo 
la siguiente anécdota, en su examen final y después de dictarnos las preguntas nos 
mandó que escribiéramos la siguiente frase, juro por mi honor que no copiaré, dicho 
lo cual se marchó con sus adjuntos y nos dejó solos en el examen.

Otro gran Catedrático fue D. José Antonio García-Trevijano Fos, de Derecho 
Administrativo y que durante un curso ocupó la Dirección General de Emigración 
del Ministerio de Trabajo, reincorporándose al año siguiente a su cátedra salman-
tina y al Colegio para preparar el concurso-oposición a la de Administrativo de la 
Complutense de Madrid en contraposición a quien había sido Subsecretario del 
Ministerio de Educación y Ciencia, Dr. Villar Palasí.
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García-Trevijano era hombre entrañable, que participaba en la mayoría de actos 
académicos y lúdicos que tenían lugar en el Colegio, virtuoso de la guitarra y del 
juego del mentiroso en el bar del Fray Luis. Estudiaba por las noches en  la biblioteca 
del Colegio y cuentan colegiales que coincidieron con él allí, que cuando se quedaba 
adormecido se levantaba al baño a lavarse la cara antes de retornar al estudio.

La cátedra en litigio se la dieron a Villar Palasí y al día siguiente en el diario 
ABC (1966), se publicó una viñeta del gran Antonio Mingote que plasmaba al fondo 
al tribunal y en primer plano a los dos opositores, donde José Antonio aparecía 
con los bolsillos de su atuendo, llenos de libros y Villar Palasí diciéndole a García-
Trevijano, Tú sabrás mucho pero yo me he preparado al tribunal. (Aún conservo 
recortada, la viñeta de referencia del diario ABC).

Había charlas y conferencias sobre los diversos aspectos de la vida universita-
ria, siendo las más divertidas las que nos daba el Catedrático de Arte y andaluz de 
Baeza, D. Rafael Laínez Alcalá, el cual con su gracejo andaluz nos hacía revivir la 
vida universitaria con sus consabidas anécdotas, como las que relato al principio de 
mi escrito y las que contaré al final del mismo. 

Había fiestas de principio y fin de curso, pero la más importante era ésta últi-
ma que se celebraba en el Patio de Escuelas Menores con baile amenizado por dos 
orquestas que actuaban en una de las Salas de éste Patio, que tiene como techo de 
madera una especie de barca invertida (hoy sala de exposiciones de la Universidad) 
y con mesas llenas de viandas en los soportales del Patio para mantenernos en pie 
hasta la madrugada, que se remataba con el chocolate con churros y a la que asis-
tíamos los colegiales con el uniforme del Colegio y las señoritas acompañantes con 
vestido de noche.

Salíamos a tomar nuestros vinos de mediodía y por la noche, antes de la comida 
y cena, soliendo recalar en el Mesón (hoy Mesón de Gonzalo) y en casa Elorza (Eva-
risto Elorza), cerca del Colegio (estaba esquina entre la calle Serrano con Traviesa) y 
que además de vinatero, era asesor taurino de la Plaza de toros de Salamanca. Elorza 
traía buen vino de La Mancha, que guardaba con mucho cuidado ya que lo vigilaba 
su mujer Consuelo, de tal modo que cuando ésta no estaba le pedíamos a Evaristo 
Elorza que nos sacara vino de la lata o de cocos, vino especial de La Mancha que 
solía tomar con mi compadre y estudiante de Medicina, José María Rupérez Polo 
y otras veces con mi buen amigo, el hoy registrador de la propiedad José María 
Gómez Valledor. El vinatero nos decía que para obtener orejas en los toros había 
que saber parar, templar, mandar y tener muchas ganas de agradar. ¡Je je, toro toro! 
Y así vino tras vino.

Por mi parte, mis estudios de Derecho se enfocaron hacia el Derecho Privado y 
en especial al Derecho Civil. Estando en el último año de carrera cayó por mi habi-
tación, que era individual y a cuya ventana la llamábamos ojo de buey, una garrafa de 
vino blanco de La Mancha de la cual bebimos muchos colegiales, pero aún así quedó 
bastante vino que me lo fui bebiendo según iba estudiando la parte del Derecho 
Civil de Familia y Sucesiones, resultándome bastante bien pues obtuve matrícula de 
honor en esa asignatura.

En los veranos de cuarto y quinto curso de carrera hacíamos el servicio mili-
tar universitario (IPS, Instrucción premilitar superior), donde después del primer 
verano salías con el grado de sargento y el segundo verano si lo superabas obtenías 
la categoría de alférez, todo ello suponía una reducción de tiempo para realizar los 
exámenes y los consiguientes agobios.
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Por último recuerdo otra charla de D. Rafael Laínez Alcalá sobre la fachada 
plateresca de nuestra Universidad, a la que consideraba un estandarte o sin pecado 
de la hispanidad y en la que resumió su intervención, ahora que la recuerdo desde 
la perspectiva de notario jubilado, que al Colegio se viene recordando de dónde se 
procede y el esfuerzo que hacen tus progenitores, dónde estás, en el mejor Colegio 
con la mejor formación y saber a dónde quieres ir cuando se termine la licenciatura. 
Y concluyó su charla diciéndonos lo siguiente:

Salamanca la de las tres SSS, porque a Salamanca se viene a saber,  a Salamanca 
se viene a sentir y a Salamanca se viene a soñar.

Jesús García Sánchez, Notario y Presidente del Patronato del Hospital General 
de la Santísima Trinidad de Salamanca. 



Forjando el carácter

José Eugenio de la Fuente Sánchez
Colegial desde 1963

Soy José Eugenio de la Fuente Sánchez, extremeño, nacido en 1944 en la 
cacereña Cabezuela del Valle (Valle del Jerte). Había residido desde mi primera 
infancia en Plasencia donde cursé los estudios de bachillerato. Conocía Sala-

manca por haber realizado en su universidad las pruebas de preuniversitario y pre-
viamente por haber jugado durante tres temporadas (1960-1963) el Trofeo Gonzalo 
Aguirre, segunda división de baloncesto nacional, con mi equipo La Salle Guadalupe 
de Plasencia contra el club salmantino.

Un día de mediados del mes de septiembre de 1963 llegué al Colegio Mayor Fray 
Luis de León de Salamanca. Como becario había solicitado plaza en el Colegio para 
residir mientras cursaba mis estudios de Medicina. Recuerdo las impresiones de 
mi primer día en el Colegio, el paso por la recepción con el Sr. Nazario al frente, 
la cumplimentación de datos en administración con el Sr. Alejandro Pascua, las 
entrevistas con el subdirector Atilano González y el jefe de estudios Miguel Silos, y 
finalmente el encuentro informal con el capellán D. Juan García.

El primer trimestre del curso fue un periodo importante de adaptación, con el 
recuerdo del Colegio como una pléyade de personas de distintas edades, prove-
nientes de distintas regiones españolas (catalanes, vascos, andaluces, extremeños, 
castellano-leoneses, etc.) y de muy distintos procesos culturales. Esto impactó fuer-
temente en un joven que provenía de una ciudad provinciana cacereña a la cual 
llegaban escasas y tardíamente todas las corrientes, orientaciones y movimientos 
culturales y sociales de la época. Tímidamente se fueron estableciendo conocimien-
tos y relaciones con el resto de colegiales en función de las afinidades particulares 
de cada uno; así fue como se gestó mi primer grupo que persistió durante los años 
de estancia en el Colegio, con ampliación durante los siguientes cursos: Jesús Gar-
cía, José M.ª Ruipérez (qepd), los hermanos Piñana, Rafael Rodriguez el Chato, 
Maximino Lozano (qepd), Luis Grande, etc. Paralelamente el inicio del curso en la 
Facultad de Medicina complementó el periodo de adaptación.

Rápidamente se celebró la fiesta escolar de inicio del curso; fue uno de los hitos 
importantes en mi vida ya que en ella conocí a la que sería posteriormente mi esposa, 
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Pepita Molina. Pepita trabajaba en el Colegio como auxiliar administrativa y a la vez 
como secretaria personal del Director del Colegio D. Manuel Serrano Catedrático 
de Derecho Penal.

Durante mi vida en Plasencia siempre había practicado varios deportes, cross, 
fútbol, balonmano y baloncesto en competiciones federadas provinciales, regionales 
y nacionales. Lo mismo ocurrió en los años universitarios formando en los equipos 
de fútbol y baloncesto del Colegio Mayor. Recuerdo el triunfo en el partido final 
de baloncesto del Trofeo Santo Tomás de Colegios Mayores del 1968, y los entre-
namientos y partidos del equipo de futbol con los compañeros Jesús García, Carlos 
Piñana, Villamariel, Manuel Valdés, etc. y con el capellán D. Juan como portero.

Dentro de la vida cultural en el ámbito del Colegio destacan en mi recuerdo 
las audiciones musicales, sobre todo durante la cuaresma, dirigidas por el colegial 
Luis Hernández Nieto. Luis, que era una persona muy afable, hizo la especialidad 
de hematología y hemoterapia con el Profesor Ciril Rozman en Salamanca, mar-
chando con él a la cátedra de la Universidad de Barcelona, para posteriormente 
ser Catedrático de Medicina en la especialidad de Hematología y Hemoterapia en 
la Universidad de la Laguna. Durante los años de formación en mis especialidades 
(Pediatría, Psiquiatría y sobre todo Psiquiatría Infantil) en la Universidad de Barce-
lona y posteriormente durante mi vida profesional, contactamos en varias ocasiones 
hasta su marcha a Tenerife.

También son muy agradables los recuerdos de las partidas de Mentiroso que cele-
brábamos diariamente en el bar del Colegio tras el almuerzo, que no estaban exentas 
de las bromas, chanzas y reacciones con alguna voz más alta que otra. Asiduos a 
ellas éramos José M.ª Ruipérez, Rafael Rodriguez el Chato, el cura Juan García, Yo 
mismo y algunos más que se apuntaban sin continuidad. Son muchos los recuerdos 
de los chatos en el bar de Evaristo en el cruce de las calles Serranos y Traviesa o las 
meriendas a la vuelta de las vacaciones con los embutidos extremeños que aportába-
mos Esteban Ciudad el Logri (por ser de Logrosán) y el que esto escribe, etc.

En noviembre del 1964 en acto oficial me impuso la beca del Colegio el Profesor 
Pablo Bertrán de Heredia y Onís, Catedrático de Derecho Civil y posteriormente 
Vicerrector de la Universidad. Y en mayo de 1969 en el acto de despedida de los 
colegiales, durante la fiesta de Graduación, que acababan sus carreras la imposición 
de la insignia del colegio por el capellán D. Juan García.

Los cursos fueron transcurriendo. Las relaciones, como en todas las comunida-
des y sobre todo las juveniles, eran correctas aunque en algunas ocasiones no exentas 
de conflictos en momentos o épocas determinadas como consecuencia de cierta falta 
de sensibilidad o de flexibilidad cognitiva.

Los dos últimos cursos pasados en el Colegio, 1967-1969, tuve el honor de ser 
nombrado Médico del Colegio, responsabilidad que intenté llevar a cabo lo más 
dignamente posible, pudiendo realizar mis primeros pinitos como banderillero en 
alergias y prevención de crisis asmáticas. Con el cargo venía añadido el poder dis-
poner de una habitación individual con cuarto de baño incluido, pero como era de 
las más alejadas tenía que levantarme bastante temprano por la mañana para poder 
usar el agua caliente en la ducha.

Tuve la suerte de poder cursar la carrera con unos compañeros de promoción 
con los que a lo largo de estos años hasta la actualidad hemos seguido teniendo 
encuentros anuales un grupo bastante numeroso y estamos esperando poder cele-
brar el próximo año nuestras bodas de oro de la promoción. Numerosos imágenes 
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permanecen en forma de recuerdos en mi memoria: la preparación en el Botánico 
de las pruebas físicas para el examen de aptitud para las milicias, los dos veranos del 
1997 y 1998 de milicias en el campamento de Monte la Reina en que cortábamos el 
vino espeso de Toro durante las meriendas en las tiendas, las asambleas de curso con 
su cultura de debate, el movimiento estudiantil universitario durante la década de los 
60 con nuestros intentos de creación de espacios de mayor libertad y aprendizaje de 
prácticas democráticas, las manifestaciones callejeras seguidas en algunas ocasiones 
por la persecución de los grises con sus disparos de bolas de goma, las lecturas de 
los boletines del seminario de Derecho Penal del Profesor Tierno Galván el Viejo 
Profesor, y la ocasión en que tras una manifestación nos refugiamos en su seminario 
con él defendiendo la puerta ante la primera entrada de los grises en la Universidad.

Cuantos años de experiencias, recuerdos y vivencias, todas positivas pues hasta 
de las más traumáticas se sacan consecuencias positivas que nos hacen avanzar en 
nuestro proceso como persona, profesional, amigo y ente social. Esto fue lo que me 
sucedió durante los años transcurridos en el Fray y en la Facultad, el intentar avan-
zar en mi proceso de maduración como persona.

Tras el final de curso 1968-69 y realizar las Prácticas de Milicias en Colmenar 
Viejo durante el verano, me trasladé a Barcelona a cursar los Estudios de Diploma-
tura de Psiquiatría Infantil y Juvenil, Psiquiatría y Pediatría. Y allí me quedé ejer-
ciendo en el Hospital Casa de Maternidad y posteriormente en el Departamento de 
Psiquiatría Infantil y Juvenil del Hospital Clinic de Barcelona, tras mi matrimonio 
con Pepita Molina Hernández.

Nunca hemos perdido el contacto con el Colegio. Asistimos a la Reunión de 
celebración de su cincuenta aniversario del 8-12 de mayo de 2004, encontrándonos 
con Atilano González y nuestros amigos de siempre Jesús García y su esposa Bego-
ña Marcos, y en el mes de mayo del presente año asistiendo a la Reunión Anual de la 
Asociación de Antiguos Colegiales del Colegio Mayor Fray Luis de león que habían 
hecho coincidir con la Fiesta final de Curso del Colegio, todo ello dentro del marco 
del VIII Centenario de la Universidad de Salamanca.

Estamos muy agradecidos al actual Presidente de la Asociación de Antiguos 
Colegiales del Colegio Mayor Fray Luis de León, D. Manuel Gutierrez Tió y al 
Director actual del Colegio D. Amador Fernández Nieto por su invitación a parti-
cipar con nuestras reseñas para el libro de los Antiguos Colegiales con motivo del 
VIII Centenario de la Universidad de Salamanca.

José Eugenio de la Fuente Sánchez, Psiquiatra infantil:





Vivencias

Josefa Molina Hernández
Trabajadora del Mayor en 1963

Soy Pepita Molina Hernández. Comencé a trabajar en el Colegio Mayor Fray 
Luis de León en septiembre del año 1963. Era la Secretaria personal del Director 
del Colegio y Catedrático de Derecho Penal D. Manuel Serrano Rodríguez, y 

Auxiliar Administrativa ayudando a D. Marcelino y a D. Alejandro.
Mis años en el Colegio están llenos de vivencias muy agradables pues siempre el 

trato que me dispensaron mis superiores así como los cargos y colegiales del Colegio 
fue muy positivo, haciendo que me sintiera como en mi segunda casa.

El 15 de septiembre de ese mismo año, 1963, me invitaron a la fiesta de inicio del 
curso y en ella conocí al colegial José Eugenio de la Fuente, que sería con el paso 
de los años mi esposo, formando una familia con nuestros dos hijos y dos nietas  
(Foto 1).

Desde finales de agosto del 1971 residimos en Barcelona, acudiendo varias veces 
al año a Salamanca. No perdí nunca el contacto con el Colegio pues la comunicación 
postal con D Manuel y su familia era frecuente, siendo la visita obligada cuando 
estábamos en Salamanca.

Fue muy agradable y emotiva la asistencia a la Ceremonia del cincuenta aniver-
sario de la fundación del Colegio en mayo del 2004 (foto 7)

Son muchos los recuerdos y anécdotas de los ocho años de mi vida que trans-
currieron en el Fray y D. Manuel Gutierrez Tió, Presidente de la Asociación de 
Antiguos Colegiales del Colegio Mayor Fray Luis de León, me ha pedido si podía 
colaborar relatando algunas de mis experiencias en el Colegio para el Libro de 
Antiguos Colegiales con el que el Colegio colaborará en el VIII Centenario de la 
Universidad.

Como muestra expondré unas anécdotas que me ocurrieron. D Manuel cuando 
volvía de impartir clases en la Facultad me llamaba a su despacho en el Colegio para 
dictarme a taquigrafía los escritos para los manuscritos de sus libros. Tengo en mi 
poder los dos tomos que me regaló de su Estudios Penales (Recopilación) con dedi-
catoria escrita de su puño y letra en la que se lee A Pepita que tantas veces repitió 
este libro, ¡pobre Pepita! …. y pobre máquina.
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A D Manuel le gustaba mucho la poesía y era muy aficionado a escribir algunas 
en cada acontecimiento que creía importante o que le impactaba. Una anécdota gra-
ciosa y muy querida y recordada por mí está en relación con el fallecimiento de D. 
Antonio Pérez Tabernero… al que como recuerdo y homenaje le escribió una poesía 
con estos versos de inicio:

«A muerto D. Antonio en San Fernando
Unos toros lo anuncian… que están bramando
………………………………………………»

Tuve que hacer bastantes copias que remití, por su encargo, al Rector de la Uni-
versidad Excmo D. Alfonso Balcells Gorina y a todos los Catedráticos de la Facul-
tad de Derecho. Previamente la poesía había pasado por el filtro de D. Juan García, 
D. Atilano González y D. Miguel Silos, respectivamente Capellán, Subdirector y 
Jefe de estudios del Colegio, así como por otros Colegiales a los que tenía en mucha 
consideración. Todos fueron escribiéndole o llamándole por teléfono felicitándole 
por su composición, y finalmente pasados unos días llegó la llamada de teléfono de 
D. Alfonso Balcells Gorina Manolito, en la poesía has puesto A muerto D. Antonio… 
sin hache ¡OSTRAS! Al segundo D. Manuel me llama «¡Pepita precisamente se ha 
ido a dar cuenta el Rector!» Yo me quería morir… Había sido un despiste monu-
mental, y que casualidad que quién lo había captado y ¡Comunicado! había sido el 
Rector.

Como final, no quiero dejar pasar el especial recuerdo que tengo para la Sra. 
Herme, Gobernanta del Colegio, que siempre fue muy atenta conmigo; precisamen-
te de Ella y otras personas del Colegio tengo bastantes anécdotas simpáticas… que 
dejaremos para otra ocasión.

Secretaria de Dirección del Colegio desde 1963 a 1971.



Recordar es vivir dos veces

Pedro-V. Cano-Maíllo Rey
Colegial desde 1966

DEDICATORIA: A mis padres, primero y a Salamanca luego, que enhechi-
za la voluntad de volver a ella a todos de los que de la apacibilidad de su 
vivienda han gustado. (Del Licenciado Vidriera, la Novela Ejemplar de don 

Miguel de Cervantes)
Cuándo llegó a casa la noticia por correo postal de que me habían admitido en 

el Colegio Mayor Fray Luis de León de la Universidad de Salamanca para hacer 
el último curso de la Carrera de Derecho, mis emociones fueron encontradas. Mi 
madre acababa de morir meses antes a una edad muy temprana, y mi emocionali-
dad, con mis jóvenes años, estaba destrozada, sin ganas de nada; estaba perdido en 
la vida, cuál diría el Dante, ante tan terrible e irreparable pérdida, lo cuál me traía a 
la memoria al gran escritor Herman Hesse, que cuando recordaba la muerte de su 
madre decía siempre que no había hallado consuelo desde entonces. Mi padre, mis 
hermanas y mi familia me arroparon e intentaron que me rehiciera en lo posible, y 
en el mes de octubre me presenté en la sede del Colegio, a la que me acompañaron 
mi padre y mis tíos, dónde nos recibió el Subdirector Enrique López Sagués, que 
tras los saludos de rigor me dijo iría a la habitación número dos, al fondo del pasillo 
de la primera planta, dónde me encontré a una familia que deshacía las maletas y 
colocaba la ropa en uno de los dos armarios que la habitación tenía. Mi compañero 
de habitación se llamaba Carlos Manchado, era de Badajoz y estudiaba Medicina. 
Nos saludamos, nos deseamos el mejor curso posible, y al rato nos fuimos a la calle 
porque aquél día era de asueto hasta la hora de cenar.

Anduvimos por la Ciudad, mi padre recordando sus tiempos de estudiante, 
comimos en un lugar con vistas al río, pasamos la tarde paseando por varios sitios, y 
me llamó la atención ver a todas las etnias del mundo allí presentes , gentes de color, 
hispanoamericanos, japoneses, indios, angoleños, norteamericanos, ingleses, alema-
nes, franceses, italianos… en sana y alegre concordia; me encontré con gente de mi 
localidad que había venido para estudiar en la Ciudad, y tras la cena, el Director, 
D. Manuel Serrano, Catedrático de Derecho Penal, que había presidido la misma, 
nos dirigió una palabras de bienvenida, nos animó a estudiar, nos habló del gran 
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nivel que los Colegiales mantenían en sus diversas carreras, e hizo hincapié en que 
en la calle nos comportáramos como gente educada y seria, sin dar la nota ni hacer 
el gamberro. Nos hizo vez con sus palabras que el Colegio era para él su tesoro, 
que los Colegiales éramos sus protegidos y que hiciéramos honor a ello. Al salir del 
Comedor estaba la Cafetería y en la misma hablaban entre ellos el Señor Director, 
el Subdirector y uno de los Jefes de estudio, Rafael López Zamudio, que aquél año 
terminaba una carrera brillante, Filosofía y Letras, especialidad de Lenguas Clásicas. 
El Subdirector me llamó, fui presentado al Director, me dijo que había oído hablar 
muy bien de mí y que esperaba participara en las actividades culturales del Colegio, 
a lo que por supuesto accedí.

Tras dejar la chaqueta en un cuarto anejo al Comedor, había que entrar al mismo 
con ella, subí a la habitación y allí estaba Carlos Manchado en alegre tertulia con 
otros colegiales, fumando todos, con lo que la habitación era una nube apestosa, 
además de que yo no fumaba. Abrí la ventana, cosa que no gustó a los asistentes, y 
les dije que no volvieran a tomar aquella habitación como un fumadero. Se marcha-
ron mohínos y desde ahí las cosas no fueron bien con mi compañero; no se levantaba 
puntual a las horas de clase por la mañana, traía gente a la habitación y hablaban sin 
parar, con lo que yo no me concentraba para estudiar, estudiaba a deshoras y tenía la 
habitación desordenada. Una tarde en la que yo estaba estudiando me avisaron que 
de que fuera a casa del Señor Director, que quería verme; su vivienda estaba aledaña 
al Colegio: me recibió en su Despacho, dónde estaba trabajando en un artículo para 
una revista especializada de Derecho Penal; me ofreció un café y me habló de la pér-
dida tan dolorosa e irremediable que había sufrido, a la vez que me ofrecía su apoyo 
y ayuda; era un ser humano, y los detalles de la muerte de mi madre los sabía por el 
Jefe de Estudios Jiménez Zamudio, que vivía en mi localidad, Béjar, ya que éramos 
amigos y jugábamos al fútbol en el mismo equipo. Mis lágrimas fueron abundantes 
y mi dolor volvió a aflorar, aunque al cabo de un tiempo me calmé un poco y volví 
a mi cuarto del Colegio. Nunca podré agradecer al Señor Director del mismo el 
interés que se tomó por mí; me llamaba a su casa de vez en cuando, me paraba en 
los pasillos de la Facultad, y a él debo en gran manera lo que luego logré, rindiendo 
desde estas líneas un homenaje a su memoria.

Las cosas con Carlos Manchado no iban bien, y la casualidad hizo que la suerte 
viniera en mi auxilio; se fue del Colegio un estudiante de Medicina llamado Óscar, 
que ocupaba la habitación de debajo de la mía, en el primer piso, y allí me trasla-
dé, siendo mi nuevo compañero Antonio Huerta, oriundo de Buitrago de Lozoya 
(Madrid), campechano, sanote, franco y sincero (novio de Maruja, gran mujer, y que 
formaban una pareja un tanto peculiar por la manera de ser de cada uno), que me 
acogió con algo de reserva al principio, yo tenía fama de empollón; pero a medida 
que nos fuimos tratando nos dimos cuenta de que había algo fundamental en lo 
que estábamos de acuerdo, pues ambos habíamos leído varias veces la Biblia: en no 
hablar de nadie si no estaba delante, y en no andar con nadie que tuviera la lengua 
suelta.

En relación con lo que fue la amistad de Antonio Huerta he de decir que ha sido 
de las mejores personas que he conocido y tratado. Leal, franco, sincero, honesto, 
trabajador, gran estudiante, enemigo de chismes y de habladurías, hablábamos, cada 
uno echado en su cama, de la vida en sí, de cómo era y estaba el mundo, y de cómo la 
gente tan sólo quería vivir sin dar golpe y tenerlo todo cuanto antes. No tenía padre, 
había muerto hacía poco, y hablaba de él, así como de toda su familia, con un amor, 
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con una reverencia, con una unción, con un sentimiento y con un recuerdo que te 
hacía sentir lo que narraba. Por mi parte, supo de mi vida, de mis malos momentos, 
peores que los suyos, mis hermanas eran pequeñas y estaban con mi padre, cuándo 
la madre de una familia falta esta se desestructura, y en todo momento estuvo a mi 
lado, fijándose, (yo me daba cuenta) de cómo estaba mi ánimo y de cómo me iba el 
día, obligándome, a las cuatro y media en punto, a ponernos a estudiar los dos, mesa 
por medio, teniendo hasta el detalle de no fumar mucho, yo no lo hacía, o de salir al 
pasillo a hacerlo. Nunca olvidaré tus palabras, Antonio, preñadas de sentido común, 
y tu postura ante la vida, a todo se le hace frente y de todo se sale, decías, e incluso 
solías comer conmigo, con Juan Luis y con Agustín.

Me vas a perdonar, amigo, que diga algo sobre Maruja y sobre ti. Ella era una 
mujer de rompe y rasga, que te que adoraba, al igual que tú a ella; pero ambos teníais 
unos caracteres fuertes, cuasitercos, y no era fácil el que cedierais en cuestiones que 
ahora nos parecen triviales. Siguiendo tu buen hacer, me llevabais con vosotros 
muchas veces a tomar vinos (a La Covachuela o Al Bernardo, dónde un chato de 
vino, una rodaja de farinato –Embutido típico de Ciudad Rodrigo– pichado en 
un trozo de pan costaba cinco pesetas), o a andar por la ciudad; un día fuimos a la 
Residencia de Maruja a buscarla y ella bajó con una chaqueta de ante con flecos en 
las mangas, cosa que no te gustó, y así se lo dijiste a ella, manifestándola que eso 
era como lo que llevaban los indios en la películas de americanos; Maruja no dijo 
ni palabra. Se metió en el portal y desapareció, con lo cuál, tú y yo nos volvimos al 
Colegio, era un domingo por la tarde, y teníamos pensado parar esa tarde del sol en 
La Chopera. Detalles como estos tuvieron lugar muchas veces, pero yo sabía que 
al día siguiente, o como mucho a los dos días os llamaríais por teléfono, porque lo 
vuestro era un amor inconmensurable, bastando miraros a los ojos cuándo estabais 
juntos.

La Medicina era su Carrera y pronto me presentó a su grupo, todos estudiantes 
de Medicina (de cursos altos) y que ya llevaban varios años en el Colegio y todos 
estudiantes modelos: Juan Luis, que luego fue un Médico Otorrinolaringólogo estu-
pendo, al igual que su amigo y cuñado Agustín Cañizo (ambos fueron Profesores de 
la Facultad de Medicina), Carlos Piñana, canario, que jugaba en el equipo de fútbol 
del Colegio y guardaba en su habitación el botiquín de primeros auxilios, Genadio, 
futuro galeno, Chema Onaindía, ya casado por aquel entonces, serio y atento a los 
estudios dada su responsabilidad familiar, Ignacio Alberca, luego Gran Hematólogo 
en el Hospital Clínico Universitario, que jugaba a balonmano de maravilla, y que 
cuando entraba al tiro con la pelota en la mano parecía que volaba por encima de la 
defensa contraria; luego sufrió una lesión en los dedos del píe que le causó un fulano 
al que llamaban el Newton, que le tuvo con muletas un tiempo; Luis Alberto, Juga-
dor de hockey sobre patines en un equipo a nivel nacional (le decíamos en broma 
que le dolía la cara de ser tan guapo), siendo uno de los miembros del mismo equipo 
Leopoldo Sánchez Gil, de una inteligencia excepcional, compañero mío de carrera, 
novio de Lourdes de toda de la vida (una belleza morena que llamaba la atención), 
y que una vez que aprobó las oposiciones a Registrador de la Propiedad se fue a 
Gernika; Suso, luego bacteriólogo en el Clínico Universitario; Cordero, que es hoy 
uno de los mejores Internistas del Hospital Clínico Universitario, y Maximino, el 
más serio y centrado de todos y al que todos consultaban sus dudas en materia de 
estudios, un tío estupendo…
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Desde que aprendí a leer, que fue enseguida y sobre un libro que se llamaba 
Lecturas de oro, mi señora madre me fue dando material de lectura con método 
y orden, por lo que cuando llegué al Colegio había leído bastante, no sólo novela, 
sino también Ensayo y Literatura (sin que en mi vida hubiera caído en mis manos 
un libro ni caerá un libro de los que ahora llaman Best-seller), por lo que ya estaba 
familiarizado con Los Clásicos, con la generación del 98, con la del 27, con la Lite-
ratura Inglesa, Rusa, Francesa, incluso con la Norteamericana, La llamada Genera-
ción Perdida, además de con los hispanoamericanos, Vargas Llosa, Ernesto Sábato, 
García Márquez… Mi gran sorpresa y alegría fue el encontrar en las habitaciones de 
los colegiales citados a todos estos autores, (y el que todos hubieran leído Cuerpos 
y Almas, un libro de M. Van Der Merchx, que no dejaba en muy buen lugar a la 
Medicina y se debía a su época, pero que había que haber leído para tener un punto 
de referencia, un antes y un después). Ver en los cuartos de estos Colegiales que la 
Literatura formaba parte de ellos, que leían sacando el tiempo de dónde fuera, me 
hizo recordar a Borges cuándo decía que una Biblioteca es un lugar mágico lleno de 
misterios y hechizos por descubrir. Todos ellos eran grandes lectores y su cultura 
era envidiable, haciendo bueno el lema del humanista Vicens Vives: Vive para apren-
der y que el día de tu muerte te sorprenda con un libro en las manos.

Me aceptaron enseguida al ver mi talante serio y estudioso, mi cultura, (mi estado 
emocional), y frecuentábamos las habitaciones unos de otros, siendo el día grande 
el jueves, cuándo después de cenar, en la habitación de Juan Luis y Agustín, vivían 
juntos (iban a ser cuñados), hablábamos sobre todo de las convulsiones de aquella 
España de los años 70, del porvenir que se veía venir, de los movimientos políticos 
de la Universidad, que siempre nos fueron ajenos por su indefinición y porque cómo 
decía Ignacio Alberca, hay que ver quién pesca en este río revuelto. Las huelgas se 
sucedían, las manifestaciones eran frecuentes, y las multicopistas de las toleradas 
Asociaciones de estudiantes hacían su agosto imprimiendo panfletos propios de 
revolucionarios de salón, incitando a las huelgas y a las manifestaciones. Ajenos a 
todo lo que no fuera trabajo y estudio, no en vano éramos de los Colegiales mayores 
y a punto de licenciarnos, con una clarividencia impropia de nuestros pocos años, 
24, 25, nos dimos cuenta de que el nuevo Régimen (caduco y putrefacto el actual), 
traería gente nueva entre la que habría logreros, arribistas, vividores, oportunistas, 
que socapa de una España nueva, democrática y libre, serían los paniaguados eter-
nos, como así ha ocurrido, lo que se da en llamar políticos, nuestra lacra nacional, 
que cómo decía mi madre, no tienen ni palabra mala ni hecho bueno.

Fue este grupo de Colegiales el que me libró de las novatadas que se hacían todos 
los años a los nuevos y que consistían en las cosas más extrañas, medir la fachada del 
Colegio con un cigarro, llenar una botella de agua con una cuchara, un examen oral 
con las preguntas más extrañas que imaginarse pueda (que tiene que ver un cocodrilo 
con la mantequilla del desayuno…). Las instalaciones del Colegio eran buenas, muy 
buenas, las habitaciones amplias, comíamos muy bien, nos lavaban y planchaban la 
ropa, y el orden, la limpieza y la tranquilidad eran las tónicas de siempre, y más en 
las horas de estudio.

La parte religiosa del Colegio corría a cargo de Don Juan, un sacerdote vitalista 
de mediana edad que nos atendía a todos con el saber que da el tratar con jóvenes 
desde siempre, y que los domingos decía misa a las doce, a la que asistíamos casi 
todos los Colegiales, además del Señor Director y toda su familia, cuyos hijos ocu-
paron altos cargos en la Administración y eran ya estudiantes modelos. El pastor 
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de almas era el banquero oficial de los Colegiales, ya que la mayoría, por no decir, 
casi todos, tenía deudas de dinero con el mismo, y que como me dijo un día eran a 
fondo perdido. Me ayudó con sus consejos, me sobrellevó en mis peores momentos, 
estuvo siempre cuando le necesitaba y nunca me pidió nada a cambio. Todos los 
que le tratábamos estábamos de acuerdo en que era un buen sujeto, aunque no le 
temblaba la voz cuándo había que reñir a alguien por su mal hacer, su gamberreo y 
su poco estudiar.

Si alguien fue mi amigo de verdad en el Colegio fue el alemán Wolgang, de 
quien no recuerdo el apellido. Dejando de lado al megalómano que casi destruyó el 
mundo, hay que decir en honor a la verdad que era el ario puro: Rubio, ojos azules, 
alto, fuerte, robusto y apuesto. Trabamos amistad porque era muy aficionado a la 
fotografía, tenía un gran equipo, y en cuanto tenía tiempo libre (estudiaba mucho 
y con un tesón encomiable), salía por la ciudad, de noche o de día a fotografiar la 
misma. Cuándo podía yo le acompañaba, indicándole los lugares más típicos, los 
recodos del río más frondosos, los pueblos de los alrededores, y por supuesto, todos 
y cada uno de los monumentos de la ciudad. Hablábamos mucho, a él le costaba 
hacerse con nuestro idioma, se esforzaba al máximo, y al cabo de los meses ya tenía 
cierta fluidez. De todo hablamos, menos de dos temas que a mí me fascinaban y me 
siguen encandilando: La Segunda Guerra Mundial y el Holocausto, respondiéndo-
me siempre que sacaba yo estos asuntos a colación que habían sucedido hacía muy 
poco, que su Nación estaba todavía dividida, y que les estaba costando hacer ver al 
mundo que ellos (los alemanes) no eran así. No volví a tocar esos temas y aprendí 
mucho de Literatura Alemana, ya que era un gran conocedor de Goethe, Schiller, 
los hermanos Männ…que leía en su idioma original; un día me presenté con el libro 
Mi lucha, que se decía escrito por Adolf Hitler, y me contestó que en Alemania no 
estaba prohibido pero que nadie lo compraba. Era trabajador, serio, cumplidor, 
puntual, y conducía un vehículo 4-L de color rojo con el que fuimos a diferentes 
sitios, Alba de Tormes, el Pantano de Santa Teresa, Tejares, lugar de nacimiento del 
Lazarillo de Tormes… Como dato anecdótico diré que tenía un gran éxito entre las 
chicas, porque conservaba la manera de vestir de su patria en todo momento y lugar, 
lo que le hacía parecer más atractivo, además de ser de una educación y de un porte 
cuasimarcial. Fue una pena que se acabara el Colegio y no le viera más. Tengo un 
Diccionario de Filosofía que me regaló el día de mi cumpleaños, en el que ocurrió 
algo que he de contar sin decir toda la verdad.

Por esas fechas unos alemanes habían abierto una Cervecería en Salamanca, El 
Hamburgo, dónde se podían degustar todo tipo de cervezas, rubias, negras, de una 
marca, de otra, belgas, holandesas, bávaras, etc., con un detalle curioso, y era que 
se podía beber desde la caña normal, el vaso de siempre, hasta la jarra de un litro. 
Los camareros iban vestidos al estilo bávaro, y allí nos encaminamos la tarde de mi 
onomástica, dónde Wolgang había quedado con dos chicas originarias de Dresde. 
Cuándo vi a las chicas llegué a la conclusión de que aquellas dos Walkirias rubias, 
de ojos azules formaban parte de la Cabalgata de las Walkirias y que los dioses Thor 
y Odin las habían dejado bajar a la tierra aquella tarde. Cuándo me serené un poco 
me vino a la cabeza el refrán castellano que mi abuelo decía cuándo la ocasión lo 
exigía: mucha carne para dos huevos. Se abrazaron con mi compañero con efusión, a 
mí me felicitaron achuchándome al unísono como si me conocieran de hace tiempo 
(yo me dejaba hacer), y me di cuenta de que eran unas chicas liberales y naturales. La 
cafetería estaba repleta y había puesta a todo volumen música alemana, austríaca, y 
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una canción que a mi me encantaba y me encanta, Lilí Marlene, cantada por Marlene 
Dietrich con ese aire decadente y sensual. Tras encontrar una mesa y sentarnos, nos 
sirvieron, a mí una caña de las de siempre, y a los otros tres una jarra de litro para 
cada uno. Sin acabar yo de beberme mi caña, ya se habían tomado ellos su cerveza, 
y al momento había otras tres jarras de litro encima de la mesa. Cuando acabé mi 
segunda caña ellos iban ya por la tercera jarra, y una luz roja en mi cerebro me avisó 
que no bebiera más porque iba a empezar a decir tonterías, a exaltar la amistad y a 
arreglar el mundo, además de que yo he bebido siempre muy poco, y nunca alco-
hol. Wolgang se dio cuenta que yo no estaba acostumbrado a beber, hizo una seña 
a las chicas, me invitaron entre los tres, y nos despedimos tras dedicarnos grandes 
muestras de afecto.

No voy a decir las jarras de cerveza que se bebieron, pero sí afirmo que la toma-
ron como si fuera agua. Llegamos al Colegio a la hora de cenar, dónde mi compañe-
ro Wolgang ocupó mesa conmigo, con Tingo y Ramón López Vijande. Yo no cené 
casi nada tras las tres cervezas y las tapas generosas que nos habían puesto, pero el 
teutón devoró la cena como si nada. Me gustaría saber de él, ya que a cambio de 
nada me dio todo y me hizo comprender que la vida es algo que había que vivir con 
estoicismo, seriedad y compromiso, además de tratar siempre con una delicadeza 
extrema mi situación anímica.

Un personaje que no puede pasarse por alto es Ramón López-Vijande, el mayor 
de todos los Colegiales, y que tenía mucha experiencia a sus espaldas, lo que se le 
notaba en su manera de vivir. Estudiaba Medicina, tenía un cuarto para el solo y 
su atuendo era el de un dandy aficionado (él no lo sabía, pero yo le bauticé como 
El Marqués de Bradomín), cuidando todos los detalles de su indumentaria. Su vida 
era libre, independiente, sin sujeciones, con unos visos de altura, no en vano al año 
siguiente fue Jefe de Estudios o Subdirector. Aconsejaba a los más jóvenes en todas 
las materias, en especial las afectivas, había tenido una novia llamada Cheché, espec-
tacular, y entonces tenía otra, al parecer más formal, en Valladolid, a la que iba a 
ver todos los fines de semana; su cuarto estaba adornado de manera original y cuasi 
ofendía las buenas costumbres de la época, chicas en Bikini en la pared, algunas sin 
él, aunque en Cuaresma les confeccionaba uno de cartón y se lo ponía encima con 
chinchetas… No he vuelto a saber de él, aunque una vez, hace muchos años, fui a 
Asturias, Ramón era de Oviedo, y creí verle en Tapia de Casariego con dos niños al 
lado. No me atreví a acercarme, pero me impactó su manera de ver la vida, hilarante 
y vividor por un lado y sentimental y afectivo para cuando trataba conmigo.

Las escenificaciones del Teatro leído corrían a su cargo y era serio y duro en los 
ensayos, por lo que todos le teníamos un gran respeto. Gracias a sus esfuerzos y a 
sus iniciativas se creó el Grupo de Teatro Leído del Colegio y se escogió para ser 
leída La Venganza de don Mendo (astracanada) de Pedro Muñoz Seca. Ramón se 
encargó de todo, decorados, personajes, elección de lectores… gracias a lo cual y a 
un trabajo ingente, tras unos ensayos serios y cuasiagotadores, llegamos a dominar 
la obra en todos sus aspectos. Tras la publicidad adecuada, y de dar con un grupo 
de gente muy cualificada para leer, para cambiar los decorados, para hacerlos, lo 
que le llevó un tiempo precioso, había personas ocultas, caso de Juan Luis, que tenía 
que poner un despertador a tiempo (simulaba el canto de un gallo), se llevó a cabo 
la lectura en el Comedor del Colegio con una asistencia total; la gente no cabía, se 
apretujaba en los pasillos, hubo que abrir las puertas del Comedor…
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La obra fue un éxito total, ya que a los actores-lectores del Colegio se habían 
unido una serie de gente de fuera, Magdalena, La reina, Las damas de Compañía de 
la misma, el carcelero, los guardias… que no sólo no desentonaron en su hacer, sino 
que contribuyeron a que el éxito fuera clamoroso. El Señor Director del Colegio nos 
felicitó, todo eran parabienes y alabanzas, y salió en la prensa local. Yo hice el perso-
naje de don Pero, y hay que reconocer que el éxito de la obra y de la representación 
fue de Ramón, que no se cansó nunca, aguantó los malos humores de los ensayos las 
tardes en que estábamos desidiosos para los mismos…

Como data imborrable he de decir que me quedé con el libreto de la obra y que 
en la dedicatoria que le pedí a Ramón que me escribiera, reseñó entre otras cosas que 
recordaría siempre con verdadero afecto y amistad a Pedro Cano, que supo llegar y 
ganarse a los espectadores con un vivido y maravilloso Pero.

Tan grande fue el éxito que lo repetimos en la escuela Normal de Magisterio de 
Zamora, aunque tras el éxito y la buena cena que hicimos en una bodega de un lugar 
llamada Trabanca, unos Colegiales, no diré los nombres, se fueron a un club de baile, 
el Miemma, y cuándo llegó la hora de pagar, no tenían dinero. De las palabras pasa-
ron a las voces, de allí a los empujones y de allí a una pelea brutal en la calle entre los 
camareros y los Colegiales, que fue algo salvaje, aunque gracias a los buenos oficios 
de los demás clientes, de los demás actores-lectores, y a que el señor López Sagués 
acabó pagando las consumiciones, se acabó la reyerta, si bien los Colegiales resulta-
ron con heridas de consideración, que les duraron muchos días. A Ramón la broma 
le costó la rotura del reloj, del jersey, y varios golpes gratuitos serios.

Dos notas acerca de los dos Colegiales de la habitación de al lado, ambos estu-
diantes de Medicina, Tomás del Olmo, hermano del estudiante de Derecho que diré 
luego, y Tingo, al parecer su nombre verdadero era Ramón Muncharaz. Tomás era 
de Zamora, serio, poco hablador, mientras que Tingo era locuaz, amante de la broma 
y del chascarrillo, aunque a veces caía en períodos de mutismo, silencio, contestaba 
de malas maneras, y esquivaba el hablar con los demás; se le distinguía porque Tingo 
siempre llevaba una cazadora de piel y el pelo siempre revuelto. Tampoco sé de su 
paradero, aunque me parece que se decantó por la rama de Psiquiatría.

Al hilo de lo anterior, he de narrar al pie de la letra algo que nos ocurrió una 
noche en la cena. Y digo que nos ocurrió porque estábamos en la mesa Nacho 
Ojeda, un malagueño estudiante de Medicina, Tomás del Olmo, Tingo y yo. Nacho 
Ojeda era gordito, comilón, hablaba mucho, y era un amante de las Ciencias ocultas. 
Aquella noche estábamos ya con el segundo plato, una merluza rebozada exquisita, 
y Nacho nos dijo que estaba muy contento, ya que en su estudio incansable de las 
Sociedades Secretas había encontrado el hito y el hilo secreto de Los Rosacruces, 
que provenían, según él, de las Cruzadas, del tiempo del Rey Ricardo Corazón de 
León, que de acuerdo con el Papa había llegado a unos pactos secretos para crear 
la Sociedad así llamada, que tenía poderes ocultos, jeroglíficos aún no descifrados, 
sabían dónde estaba el Arca de la Alianza y se entendían por signos e imágenes 
prácticamente indescifrables para los no iniciados. Gracias a esos estudios Nacho 
Ojeda había logrado dar con la Gran Llama, que era un paso iniciático enorme, 
que permitía el acceso a secretos que afectaban a la Cristiandad y al mundo actual, 
y que sólo podían ser conocidos si se lograba acceder a la Pequeña llama, a la que 
sólo llegaban los Elegidos tras un montón de años de estudio, sacrificio y penitencia. 
Nosotros, sabedores de su fantasía y verborrea huera, y de la fama de peliculero que 
tenía en el Colegio, seguíamos cenando, hasta que en un momento determinado, 
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Tingo, que estaba en uno de sus días malos, le dijo a Nacho en uno de sus arran-
ques verbales, que la suerte estaba de su lado, que no tenía que matarse en estudiar 
e investigar más porque el Gran Rosacruz se le había aparecido aquella tarde y le 
había encargado que premiase a Nacho con la Pequeña llama, ahorrándole años de 
estudio, y adquiriendo desde ese momento la condición de Elegido, lo más selecto 
de la Sociedad Secreta. Tomás y yo nos miramos, y antes de que pudiéramos decir 
nada (nuestra telepatía nos puso en guardia sobre un exabrupto iracundo de Tingo), 
éste encendió su mechero, se lo puso a Nacho delante de la cara y le dijo con una 
voz de fantasma de ultratumba: Dios te ha elegido. Ya conoces la Pequeña llama. 
Nacho, con un bufido furioso apagó la llama y con un desprecio olímpico nos dijo 
que el burlarse de lo que nos había contado nos iba a acarrear unos males horren-
dos, empezando por aquella noche, ya que no podríamos dormir nunca a partir de 
entonces nos acostáramos dónde nos acostáramos, ya que los espíritus infernales nos 
impedirían pegar ojo, además de sufrir unas pesadillas horrorosas que acabarían con 
nuestra salud mental. Al traer el postre, un plato de natillas con una galleta María 
en el centro, algo delicioso, Nacho dijo que le habíamos estropeado la noche y que 
no cenaba más, por lo que Tingo dio buena cuenta de su postre. Al día de hoy no 
sé que ha sido de Nacho, que unía a lo narrado otra faceta, que era la de echador de 
cartas del Tarot, cosa que hacía en su habitación apagando todas las luces menos el 
flexo, poniéndose un sombrero de copa negro y extendiendo un tapete rojo sangre 
sobre la mesa. Tras mezclar el interesado las cartas y escoger el interesado las que le 
parecieran, no me acuerdo cuántas, Nacho las iba colocando en orden e iba interpre-
tando las figuras, La Torre, El Ahorcado, La Muerte… Que siempre eran funestas y 
anunciadoras de tragedias y reveses vitales, ya que nadie tuvo la suerte de lograr un 
pronóstico venturoso. A mí, y creo que a Tomás y a Tingo, (que Dios quiera estén 
vivos) no me han ocurrido ninguna de esas profecías y he tenido una vida con cosas 
buenas, con cosas malas, con disgustos, con logros, con frustraciones, como todo el 
mundo… pero sin esas pesadillas tremebundas y demoníacas, además de conservar 
mi salud mental. Si Nacho vive todavía, cosa que espero, creo que ejercerá una medi-
cina científica y actual, alejada de esos escarceos trasnochados.

El tercer viernes del mes de abril, a las cinco de la tarde, era una fecha señalada 
en el Colegio, ya que se disputaba el partido de fútbol entre nuestro Colegio Mayor 
con los del Bartolo (San Bartolomé), como era conocido el Colegio Mayor frontero 
con el nuestro y separado por una plazuela. Eran frecuentes las peleas de ventana 
a ventana y de balcón a balcón de un Colegio a otro, eso sí, observando ciertas 
reglas: nada de insultos personales, nada de salir del Colegio, nada de arrojar obje-
tos contundentes… Todo se reducía a las cuatro cosas de siempre: Sus instalaciones 
eran peores que las nuestras, ellos comían mejor que nosotros, su uniforme era una 
maula, las chicas nos hacían más caso a nosotros que a ellos, nuestras notas eran 
mejores que las suyas, los ganábamos en todos los deportes; ellos decían lo contra-
rio, tal que nuestros cuartos eran una cuevas, que no teníamos agua caliente todos 
los días, que no hacíamos más que presumir… Las reyertas a voces acababan siem-
pre cuando alguno de los Jefes de estudio o Subdirectores de los dos colegios ponían 
orden y daban por acabado el espectáculo, saliendo algunos de nosotros a recoger 
los rollos de papel higiénico que se habían lanzado por los balcones…Aunque luego 
solíamos bajar a la Plazuela frontera entre los dos Colegios y hablar como si allí no 
hubiera pasado nada.
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El tercer viernes del mes de abril era el gran día; el día del partido de fútbol en 
el Campo del Botánico, un gimnasio un tanto descuidado, cuyo terreno de juego 
estaba al aire libre y era por demás irregular, sin bancos ni asientos. Antes de empe-
zar el partido, las Directivas de ambos Colegios se saludaron, al igual que los Jefes 
de Estudios, Subdirectores, empleados… Como es natural, los Colegiales de uno u 
otro Colegio teníamos un público femenino fiel a ultranza, que acudía a todos los 
partidos, balonmano, balonvolea, fútbol Sala… Que se agrupaba y animaba mucho, 
ya que entre los jugadores había colegiales novios de las chicas. Yo por entonces 
no tenía pareja, no he sido hombre de muchas mujeres en mi vida, quizás por mi 
manera de ser, tímida, retraída, poco dado a la conversación banal y a regalar los 
oídos a las damas.

Yo jugaba en el Equipo del Colegio en el puesto de lo que hoy se llamaría medio 
de cierre, y Juan Luis se reía de mí diciendo que yo tenía un buen empalme a media 
altura. El otro medio se llamaba Montesinos, era alto, delgado, y con bastante mal 
humor. El uniforme del Colegio era de color blanco con un león rojo bordado en 
el lado izquierdo del pecho, siendo el portero Carlitos Quintana el único que vestía 
distinto, todo de amarillo. El campo estaba a rebosar y los partidarios de los dos 
equipos esperaban ver un buen partido. Los del Bartolo vestían de verde claro, con 
la insignia de su Colegio, y eran más corpulentos y fuertes que nosotros, y también 
más delgados y ágiles.

El partido fue un desastre total. Las defensas de los dos equipos habían recibido 
la consigna de dar estopa a los delanteros del equipo contrario desde el principio, y 
yo me llevé tres tarascadas por parte de Javier Tejerizo, un chaval estupendo, com-
pañero mío de curso, animoso, socarrón, amigo de ayudar a todo en todo, y de cuya 
muerte me he enterado hace poco, y sobre la que no he querido saber detalle alguno. 
Era novio de una chica inglesa que le llamaba Chicho y a mí el Niño. ¡Cuántos cafés 
con ensaimadas de nata nos habremos tomado en el Rúa, un club que estaba a esca-
sos metros de la Facultad de Derecho! Chicho, la bondad en persona, el buen humor 
peremne, el Bacile en persona. Tenía una máxima que cumplía con todo rigor: a mi 
lado no hay penas. Era de Ávila, tenía varios hermanos, estudiaban todos en Sala-
manca, y cuidaba de Teodoro, un chico ciego que estudiaba Derecho y estaba en el 
Bartolo. Le grababa las lecciones en los magnetófonos, le explicaba los gráficos de 
la asignatura de Economía… Salimos varias veces la inglesa, Chicho y yo, y se los 
veía felices, aunque si he de ser sincero, ponía más él en la balanza que ella. Nunca 
olvidaré cuándo sentados en la Alamedilla echando cacahuetes a los patos, le decía 
Chicho a la Inglesa que los patos eran el deporte de los señores feudales españoles 
(yo diría el jabalí), lo mismo que en Inglaterra el zorro, por lo que estaban acaban-
do con ellos. Cuando conocíamos a alguien y se nos antojaba un leído o un sabido, 
Chicho le formulaba dos preguntas que dejaban al interrogado turulato. Uno era 
si temía una jerarquía de valores perfectamente estratificada, y otra si era liberal a 
ultranza. Todo un personaje Chicho. Todo un ser humano.

Dejando de lado la digresión sobre una persona de las que no hay, o hay pocas, 
las tarascadas de Chicho, mi condiscípulo y amigo, me dejaron los tobillos dolori-
dos, por lo que me acercaba poco por el área contraria. Y fue entonces, cuándo no 
llevábamos jugados ni veinte minutos de partido, cuándo cuando se armó la tre-
molina. Eduardo, uno de los nuestros, estudiante de Derecho, le hizo una entrada 
brutal por detrás a Armando, un delantero del Bartolo que estudiaba Medicina, que 
se revolvió con furia y le dio una patada en el muslo a Eduardo, que se fue hacia él 
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como una fiera y con él, todo el equipo. El árbitro al principio intentó poner orden, 
pero fue imposible porque además de que ya nos habíamos enzarzado los jugadores 
a puñetazos, patadas, codazos… empezaron a acercarse los espectadores, chicas 
incluidas, con lo que aquello se convirtió en un pandemónium indescriptible, que 
terminó con la presencia de don Juan, nuestro Pater, el Sacerdote del otro Colegio 
y dos Policías Municipales, que a base de golpes y de empujones, y ayudados por 
algunos espectadores, lograron separarnos; ni que decir tiene que las Directivas de 
los dos Colegios, La Plana estudiantil y los empleados se apartaron inmediatamente 
del lugar de la trifulca a la espera de ver en que paraba aquello.

Era imposible continuar el partido. Las camisetas estaban rotas, algunos sangrá-
bamos, yo creí en un principio que me habían roto la nariz, tenía abierto el pómulo, 
algunos tenían las cejas abiertas, el árbitro tenía un corte en la cara, mis piernas 
estaban llenas de rozaduras… Sin decir palabra, con Corbacho a la cabeza, que era 
el capitán del equipo y el que había dado lugar a todo esto porque a la entrada de 
Eduardo al jugador contrario la habían precedido dos zancadillas brutales de Cor-
bacho al interior izquierdo del otro equipo, un codazo a otro en las costillas y dos 
rodillazos en el muslo a Garrote, un jugador del Bartolo, que tuvo que ser atendido 
por el cuidador, nos retiramos cada equipo a su Colegio. Fue una experiencia triste, 
y lo que es peor, creó animadversiones personales entre los Colegiales de uno y otro 
Colegio, lo que no había ocurrido nunca, ya que se hubiera ganado o perdido, todo 
había quedado ahí. Las chicas que habían ido al partido se ofrecieron para curar a los 
heridos y a mí me tocó una rubia de ojos azules que se llamaba Marisol. Estudiaba 
tercero de Enfermería, lo hizo todo con pericia y habilidad, aunque yo intentaba no 
quejarme mucho, y me dijo que era de Guijuelo, que sus padres eran ganaderos, y 
que no tenía novio; en un alarde de valentía le pedí el teléfono, y me lo dio, al tiempo 
que me dijo que tres o cuatro días de cama no me los quitaba nadie por cómo estaba 
de magullado.

Cuando aquella noche acabó la cena se puso de pie el señor Director y con unas 
palabras calmadas, lentas y suaves, a más de irónicas, nos puso a parir, como a unos 
gamberros, como a los habitantes de los peores barrios de Madrid, y añadió que 
como en el próximo partido de fútbol ocurriera algo parecido, si tenía que echar a 
medio Colegio a la calle lo haría. La altura y prestigio del Colegio no podía verse 
envuelta en una reyerta de barrio; eso no ocurría ni en el Soho, el peor barrio de 
Londres. Nosotros, contritos, sin levantar la cabeza del plato, aguantamos aquello 
como mejor pudimos y tras la marcha del Director ocupamos nuestras mesas para 
jugar al mus, a la brisca, al dominó…

Bueno, pues sucedió que me armé de valor y llamé a Marisol. Me di cuenta de 
que era una mujer de una vez; dimos una vuelta, tomamos algo, y ella notó ensegui-
da que yo no era muy ducho con las féminas, pues desde que llegué al Colegio no 
había tenido contacto cercano alguno con ninguna mujer, salvo lo de las Walkirias. 
Los días se sucedieron, fuimos tomando cañas en el Plus Ultra, en el El Edelweis, 
en El Toscano, en El Pato Rojo, y fuimos a bailar a un club llamado Lorca, dónde 
reinaba una penumbra que invitaba a bailar más cerca de la pareja, cosa que ocurría 
a nuestro alrededor. Marisol notó que yo no estaba a gusto, por lo que pagamos y 
nos fuimos; ya en la calle (no era mujer de preámbulos) me preguntó directamente 
que me pasaba, ya que llevaba dos meses en los que me encerraba en unos mutismos 
inexplicables, y parecía como si ella no estuviera a mi lado.
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Con cuidado, calma y minucia le conté mi experiencia, la muerte de mi madre, 
y que desde entonces muchas cosas habían quedado adormecidas y que ello era 
el motivo de portarme así con ella, sintiendo además un miedo inexplicable a sus 
reacciones para conmigo si entraba en el juego afectivo, que para mí, le dije, ha de ir 
acompañado de afecto y de entrega mutua, ya que si no, me parecía un acto animal y 
puramente instintivo. Seguimos saliendo un tiempo, pero la cosa no funcionaba por-
que yo no lograba borrar de mi mente ciertas figuras ni contestarme ciertas pregun-
tas; y lo que era peor, la hacía sufrir a ella, por lo que de común acuerdo, decidimos 
acabar como amigos, con un beso en la cara, cosa que hicimos una tarde. Hoy sé de 
ella que es una venerable matrona en una Ciudad de provincias con hijos y nietos. 
Como dato anecdótico diré que todos nuestros contactos físicos se redujeron a que 
yo la llevaba del brazo por la calle.

La tuna era la flor escogida del Colegio. Ensayaba en el Salón Regio y salía con 
frecuencia los sábados; normalmente, las Tunas y las Rondallas de la Ciudad se 
ponían de acuerdo para no ir a rondar a las mismas Residencias de chicas, y era un 
espectáculo espléndido ver a la tuna del Colegio cantando por la Plaza Mayor de 
Salamanca mientras el pandereta marcaba el ritmo y ondeaba la bandera, al igual 
que cuando se retiraba ya de madrugada y se iba apagando el eco de sus canciones 
mientras la luna brillaba en todo su esplendor. Se iba a las Residencias de chicas 
dónde estaban las novias de alguno de los tunos, o a las que había alguna chica a la 
que el tuno le había tirado los tejos, pero ella todavía no le había dado el sí. Inigua-
lables esas noches salmantinas con las tunas cantando, con la ilusión y la frescura 
de la juventud, con la alegría a flor de piel, y observando cómo las chicas salían a 
los balcones de sus Residencias si las monjas las dejaban, o se movían detrás de las 
cortinas de las ventanas de sus habitaciones. Tiempos felices que no volverán; serán 
otros tunos los que canten, los que toquen la pandereta, los que envíen besos a la 
novia asomada al balcón, pero no nosotros, nostálgicos inveterados e impenitentes, 
aunque palie un poco este plañir el decir de Albert Camus eso de de aquellos desdi-
chados años en los que fuimos tan felices.

Las tardes en que mi ánimo estaba peor y quería estar solo, me iba a un recodo 
del río, solitario, umbrío, dónde leía y escribía, algo que me sirvió luego para escri-
bir mi Libro Venid y Vamos Todos, recordando la época del Colegio Salesiano en 
Béjar y mi niñez. Fluía el agua y me recordaba el poema de Gerardo Diego sobre el 
Río Duero, mientras leía a Machado, a Quevedo, a Lope, a Santa Teresa de Jesús, y 
cerraba los ojos cuando llegaba a aquello de no me tienes que dar porque te quiera, 
porque aunque lo que espero no esperara, lo mismo que te quiero te quisiera. Otras 
veces paseaba por Salamanca y al llegar a la casa de Unamuno releía con delectación 
las palabras de don Miguel: Del corazón en las honduras guardo tu alma robusta 
cuando yo me muera; guarda dorada Salamanca mía, tú mi recuerdo…

Una nota de humor-malo antes de acabar. Había dos Colegiales, apellidados 
Mola y Rincón, canario el primero, segoviano el segundo, que eran la viva estampa 
de la buena y gran persona. Tranquilos, callados, prudentes, amigos de ayudar a 
quien fuera en cualquier momento, buenos estudiantes, daban la imagen del niño 
modelo que todos los padres quisieran tener. A pesar de todo, algún Colegial carita-
tivo los motejó con los calificativos de peligroso Mola y peligroso Rincón, una para-
doja cruel, y así se los conocía. En honor a Rincón, y como medida de mi infinita 
gratitud hacia él, he de decir que supo de mi primera enfermedad y de mi ingreso 
en el Hospital Provincial, al que acudía a verme cuándo sus clases se lo permitían, 
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algo de agradecer, ya que al amigo se le conoce en la cama y en la cárcel. Te deseo, 
amigo Rincón, estoy seguro de ello, que hayas tenido una vida plena porque eras de 
los pocos bienaventurados que en el mundo había, y por ello inmune a la ponzoña 
de este mundo consumista, banal, sin valores, en que para llegar se pisa la cabeza a 
quien sea y se lucha a brazo partido para que no te aparten del pesebre, sin olvidar-
te, eso sí, de colocar a los amigos, ya que la revancha del mediocre es el signo más 
visible de nuestra democracia.

La Universidad estaba en un momento espléndido y las clases las impartían los 
Catedráticos; en Derecho, don Francisco Tomás y Valiente, asesinado por ETA; 
doña Gloria Begué Cantón; Don Rafael Calvo Ortega, Ministro luego de Trabajo; 
don José Delgado Pinto, don Enrique Tierno Galván, (Alcalde de Madrid), don 
José Vida Soria… En Medicina los doctores Amat, Moraza, Cuadrado, Gandarias, 
Querol, Sisinio de Castro, Martín Luengo, Bartolozzi, Zamorano, Bondía, Gómez 
Alonso, don Luis Villarón, don Rafael Sanchez, Morujo… Eran clases en las que 
los profesores hablaban y nosotros tomábamos apuntes o seguíamos el libro de 
texto indicado, sin diapositivas ni aulas virtuales como ahora, algo que ha vaciado 
de contenido la labor docente y ha hecho más fácil la enseñanza para el profesor, 
al que se le exige poco esfuerzo, encontrándose la Universidad cómo está, que no 
puede compararse con aquellos tiempos en que con muchos menos medios el nivel 
y el prestigio estaban por las nubes.

He de terminar para que no sean prolijas ni farragosas estas líneas. El Grupo 
de estudiantes de Derecho de primer curso lo formaban Eloy Becedas, de Zamora, 
Alfonso Trillo, el padre era Gobernador Civil de Burgos (ese año fueron los Proce-
sos Militares a los Etarras en esa ciudad), Germán, no sé su apellido, Luis (hermano 
de Tomás del Olmo), al que llamaban El Pelos, además de Santiago, un hombre serio 
y que daba gran importancia a su aspecto externo. No tuve con ellos más trato que 
alguna pregunta sobre algún tema o caso, pero formaban una piña e iban juntos a 
todos los lados, además de ser buenos estudiantes.

El lado malo de esta historia, no por su enjundia, sino por el mal hacer de los tres 
Colegiales, lo formaban Corbacho, Estudiante de Medicina, Cundi, creo que hacía 
Ciencias Químicas, y Serra, que hacía Filosofía y era el más inteligente de los tres. 
Guerreros, amigos de irse sin pagar de los bares y de pasar a las manos enseguida 
y por el motivo más nimio, no devolvían nunca nada de lo que pedían prestado, en 
especial dinero, eran falderos hasta decir basta, y sin embargo ayudaban en todo lo 
que se les pedía. Adictos a Bonanza, el rancho de la familia Cartwaigth y al Gran 
Chaparral, telefilmes de serie americanos en los que las peleas eran el centro del 
episodio, traían de cabeza al Pater y al Subdirector, sin que al día de hoy sepa nada 
de ellos. Como complemento a su hacer diré que en aquél entonces el Salamanca 
C. F, estaba en primera División y los partidos de casa los disputaba en el estadio 
El Helmántico. Cundi, Corbacho y Serra conocían a alguien que a su vez se rela-
cionaba con no sé quién, que a su vez era amigo de … por lo que a veces venían 
con varias entradas de la parte de arriba del Estadio, y las repartían entre nosotros. 
Tuvimos que dejar de ir con ellos al fútbol porque siempre acabábamos enzarzados 
con alguien, de palabra y de obra, por lo que al final acabaron ellos solos yendo al 
partido y los que recibían los golpes, sin que a ninguno de nosotros nos llamara la 
atención el verlos con señales en la cara o esparadrapos en los brazos, pues dábamos 
por sentado que habían ido al fútbol el día anterior y habían tenido la consabida 
zarabanda con alguien.
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Hora es de decir lo que me aportó el Colegio Mayor Fray Luis de León, además 
de Conferencias, Mesas de discusión, Teatros leídos, foros de debate… una fiesta al 
año en la que cada Colegial invitaba a una chica y el ambiente era glamouroso, todos 
vestidos con la Chaqueta azul cruzada del Colegio con el escudo bordado en oro en 
el bolsillo del corazón, la insignia del Colegio en el ojal de la chaqueta, camisa azul 
clara con botones en el cuello, corbata de igual color, pantalones grises y zapatos 
yankos negros con calcetines de igual color (lo que acuñó la frase de chaqueta azul, 
pantalón gris, mariquita del Fray Luis; en aquellos tiempos, se me va a perdonar lo 
que sigue, residir en el Fray Luis era la creme de la creme de los Colegios Mayores 
de Salamanca). Fuera de eso, el grupo de los de Medicina me ayudó a ahondar en mis 
convicciones de compromiso profesional, en mi implicación en los asuntos sociales, 
en hacerme comprender que las personas eran y son seres humanos con sus defectos 
y sus virtudes, que nadie es más que nadie, en no hablar de nada que no dominara 
y menos con alguien que pudiera saber más que yo, el vivir para aprender, el ser 
humilde, el que los vasallajes y las explotaciones del hombre por el hombre habían 
de ser desterrados, el que antes de ir a la Iglesia había que ir a ponerse a bien con el 
prójimo, el que los padres son lo mejor que nos ha pasado en la vida porque no sólo 
nos han querido, sino porque nos han sabido querer, algo que comentábamos en 
nuestro casinillo de los jueves; y sobre todo, hicimos nuestra la admonición que la 
tía de David Copperfield (novela autobiográfica del Gran Charles Dickens), le dice 
cuándo le llega la hora de salir al mundo a ganarse el pan: no seas cruel, no cometas 
jamás una acción baja y no mientas nunca.

No puedo por menos de añadir los versos del genial don Francisco de Quevedo 
cuándo en su composición El escarmiento dice aquello de

Llenos de paz serena mis sentidos/ y la Corte del Alma sosegada/ sujetos y venci-
dos/ apetitos de la Ley desordenada/ por límite a mis penas… ...más ya que son mis 
desengaños jueces / aquí solo conmigo/ la angosta senda de los sabios sigo/… ...No lloro 
lo pasado/ ni lo que ha de venir me da cuidado… ...Cánsate ya oh mortal de fatigarte/ 
en adquirir riquezas y tesoro/ que últimamente el tiempo ha de heredarte… ….vive 
para ti solo, si pudieres,/ pues sólo para ti , si mueres, mueres.

Lo que no logramos saber nunca fue la tendencia sexual de Tintín ni desentrañar 
las relaciones un tanto liosas y particulares que unían a Popeye, Brutus, Rosario y 
Cocoliso, sin que tampoco supiéramos a ciencia cierta la paternidad de este, aunque 
a cambio sí logramos averiguar de qué murió el Capitán Garfio, algo que no puede 
ponerse por escrito dada su procacidad.

Colofón de lo que antecede es que el tiempo, que lo devuelve todo, me lo hizo 
ver unos años más tarde, ya abandonado el Colegio Mayor y estudiando yo mi Opo-
sición a Judicaturas. Caí enfermo, muy enfermo, estuve ingresado en Salamanca en 
el entonces Hospital Provincial, y una de las mañanas me llevaron al Departamento 
de Otorrinolaringología para ver mis oídos. Juan Luis, el inefable y cariñoso Juan 
Luis, como si me hubiere visto el día anterior, fue el encargado de examinarme y tras 
un abrazo enorme y explorarme, me dijo que no había nada malo. Era el mismo, la 
misma buena persona que yo había tratado años ha: el tiempo lo había hecho más 
humano si cabe, y tras preguntarle por todos los que recordaba de entonces, yo me 
sentí reconfortado y lloré de alegría por reencontrarme con él y por darme cuenta 
de que cuando la bondad es innata al ser humano ayuda a que los demás confíen en 
él y a sobrellevar mejor su dolor.
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Estoy orgulloso de haber estado un año residiendo en ese Colegio Mayor, que 
sigue y seguirá cumpliendo su labor de formación de seres íntegros, humanos, leales 
y comprometidos con los demás y con la sociedad en la que viven y en la que van a 
ejercer sus profesiones; la pena fue no poder hacerlo los cuatro años anteriores, pues 
hubiera conocido a mucha gente interesante, hubiera estado cerca de los medios de 
cultura que el Colegio ofrecía y mis estudios se hubieran completado en más de 
un sentido. Siento de verdad, y lo recuerdo con frecuencia, la muerte de Antonio 
Huerta, mi compañero de habitación, en plena actividad profesional, recordando de 
él que cuando se enfadaba por algo sus expresiones eran me cago en la Padrísima y 
en el Copetín, conocidas por todos sus amigos. La muerte destruye todo menos lo 
que hemos amado y Antonio es el vivo recuerdo de lo injusta que es la vida.

No se me olvida el dar las más sentidas gracias a todo el personal de servicio del 
Colegio Mayor, hombres y mujeres, abnegados, Nazario entre ellos, cumplidores 
y comprensivos con los Colegiales, entre los que siempre había una cabeza loca. A 
esto añado su discreción y su educación, y aunque no sé de sus trayectorias vitales, 
desde aquí les pido perdón por si en alguna ocasión no estuve a la altura de las cir-
cunstancias o les molesté en algo, sin contar que la madurez y el dominio emocional 
no eran la tónica general entre los nuevos llegados al Colegio, lo que ponía a prueba 
su paciencia, que podríamos llamar franciscana.

No me resisto a narrar un hecho del que fui testigo presencial y sobre el que 
no voy a comentar nada; repito que no voy a comentar nada, pues la sociedad es 
la que es en cada momento, y los años pasados y los presentes así lo acreditan. Era 
un domingo de junio del año 1971, y escribo estas líneas en el año 2018, habiendo 
corrido mucha tinta sobre la emancipación de la mujer, la violencia de género, el 
machismo imperante… hacía calor y los exámenes ya estaban finalizando, sin contar 
que las gentes, ellas sobre todo, iban más ligeras de ropa. Hacia las siete de la tarde 
yo estaba solo en la habitación del Colegio, había estudiado durante todo el día, y 
todo el mundo estaba de fiesta: Antonio y Maruja de cena con compañeros, Agustín 
y Juan Luis con sus novias… Sin más cogí una chaqueta de punto ligera, y andando 
sin rumbo me planté en una plazuela en la que había una cafetería que tenía mucha 
fama y clientela. Hacía frío para estar en la terraza, entré y tuve la suerte de que en 
la barra había un taburete vacío, en el que me senté. A mi lado había un grupo de 
chicas mayores que yo que mantenían una conversación seria. A su vera había un 
grupo de cinco varones, unos pijos baratos, con el pelo a la última, pantalones de 
campana y fumar displicente, que paseaban sus miradas por el local y nos perdo-
naban la vida a todos los allí presentes, tal era su aire de simpleza y vulgaridad. Las 
chicas, atractivas, estaban bien, iban muy arregladas, y estaban hartas, lo deduje por 
sus expresiones, del grupo de los cinco, estudiantes a todas luces, que no paraban de 
decirlas cosas y de intentar ligar, sin que ellas les hicieran ni caso. Era evidente que 
estos don Juanes de vía estrecha se creían irresistibles y que no que daban crédito a 
que las chicas de al lado no se rindieran a sus requerimientos zafios y manidos. Los 
galanes estaban indignados por su fracaso con las chicas, que estaban a lo suyo y no 
querían moscones ni pijos de vía estrecha que les dieran el turrón. En un momento 
determinado, una de las chicas se levantó de su taburete, cogió su bolso y se fue al 
servicio. La cafetería estaba hasta arriba. Cuándo la chica volvió del aseo, uno de los 
pisaverdes del grupo se dirigió a ella y en voz alta y clara, lo oyó todo el mundo, la 
dijo: hola, putón. El silencio se adueñó del ambiente. La fémina escuchó el exabrup-
to, se detuvo, miró fijamente al autor de aquél insulto, y en un tono de voz más alto 
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y más claro le contestó: aquí no hay más puta que tu madre. El silencio duró unos 
segundos más, sin que el aludido fuera capaz de mantenerle la mirada a la chica ni 
de reaccionar, por lo que tras unos momentos el rumor de las conversaciones vol-
vió a llenar el ambiente. Los seductores, objetos de las miradas de todo el mundo, 
cobardes y avergonzados, pagaron y se marcharon, mientras la chica se sentó con 
sus compañeras y retomó la conversación con las mismas como si no hubiera pasado 
nada.

Ahora sí; señalando que mi estado emocional es delicado y mi salud precaria, y 
que ya estoy en el otoño de mi vida, acabo dando las más sentidas gracias a quien 
me ha permitido escribir con el corazón lo que antecede, y cito las palabras del gran 
Filósofo Estoico: No sé si me habrá acompañado el éxito, pero desde luego sí la fe.

Nota del autor: He tenido que dejar de lado muchas cosas, pero es que la exten-
sión se iba haciendo enorme, y no quería romper formatos ni moldes. Sólo quiero 
reiterar una vez más mi alegría, deseo, pena, tristeza y nostalgia, por la oportunidad 
que se me ha dado de escribir una pequeña parte de la historia de ese gran Colegio 
Mayor. Un abrazo a todos, sentido y emocionado.

Nota del editor: el autor de esta contribución, Pedro Cano, autoriza la comuni-
cación de sus datos de contacto a quienes estén interesados/as. Se deben solicitar en 
frayluisdeleon@usal.es

Magistrado jubilado de la Audiencia Provincial de Cáceres.

mailto:frayluisdeleon@usal.es




Yo viví en el Fray Luis entre 1968 y 1972

Antonio de la Torre Luque
Colegial desde 1968

Era un mes de Octubre de 1968 cuando aterrizaba por primera vez en el 
Colegio Mayor Fray Luis de León, procedente de mi Córdoba natal, en donde 
había cursado el conocido entonces como Selectivo de Ciencias –común para 

las cinco ramas de Ciencias Puras– y dispuesto a empezar el segundo curso de la 
Licenciatura de Ciencias Geológicas, que arrancaba ese año su primera promoción 
en la Facultad de Ciencias de la Universidad de Salamanca y que aquel curso se des-
pedía del Palacio de Anaya para inaugurar, al siguiente, el nuevo edificio a escasos 
cien metros de la Plaza de Fray Luis de León, donde se situaba nuestro Colegio 
Mayor.

Recuerdo que una de las cosas que más me llamó la atención fue la amistosa 
rivalidad con el Colegio Mayor del otro lado de la plaza, el San Bartolomé, a cuyos 
colegiales llamábamos cariñosamente los inferiores del Bartolo, por una mera razón 
topográfica, claro –su entrada estaba unos escalones por debajo del nivel de la Plaza 
y, con una planta menos, desde nuestras ventanas veíamos su tejado–, que nos situa-
ba por encima de nuestros amigos y, en muchos casos, compañeros de aulas. Había 
otra cosa que marcaba también esa superioridad de nuestro Fray Luis sobre el San 
Bartolomé y es que, mientras a nuestra espalda, e incluso comunicado desde el hall 
del Colegio por una solemne escalinata, estaba nada menos que el Patio de Escuelas 
Menores que daba paso a la Plaza en la que se encontraban el Rectorado y la Uni-
versidad Antigua, presididos por la Estatua de nuestro titular, el Bartolo lindaba 
la suya con el Barrio Chino, paso obligado para el acceso de los más rezagados a 
la Facultad de Medicina, ya que se cortaba a su través, y el trayecto era más corto 
que rodeando por la Clerecía, la Casa de las Conchas, La Purísima y el Palacio de 
Monterrey, lo que lo hacía ser más utilizado, especialmente, en los largos meses del 
frío invierno salmantino.

Precisamente en las aulas del Patio de Escuelas, el propio Fray Luis de León 
recomenzó sus clases después de más de cuatro años de injusta cárcel con su famosa 
frase Decíamos ayer, que hoy forma parte de nuestra imagen como Asociación de 
Antiguos Alumnos.
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Pero vuelvo sobre mis recuerdos como residente primero y colegial después, de 
la que fue mi casa durante cuatro fantásticos años y un poco más del curso 1972-73 
en el que, ya terminada mi carrera y residente en el Colegio Mayor Fonseca, seguí 
frecuentando el Fray Luis y acompañando su entrañable y querida Tuna hasta el 
último día de mi estancia en Salamanca, de lo que hablaré más adelante.

Cuando llegué al Fray Luis era su Director Manuel Serrano, Catedrático de 
Derecho Penal, que el verano anterior tuvo la desgracia de perder a su hija pequeña 
en un accidente de tráfico, lo que marcó en cierto modo una importante tradición 
del Colegio, ya que ese año, y alguno más, no se celebró la tradicional Fiesta de 
Apertura y Fin de Curso, muy prestigiadas por la sociedad salmantina y que des-
pertaba gran interés en la población universitaria femenina, según se decía y pude 
comprobar cuando se reanudaron unos años después. Si el tiempo lo permitía se 
celebraban en el propio Patio de Escuelas.

Si la memoria no me falla, y creo que no, pasé unos días en la habitación 111, con 
un chico de Ávila, no recuerdo su nombre, aunque cambié muy pronto a la 115, que 
compartí con Eduardo Criado, leonés de Bembibre –residente en Menorca– y estu-
diante de Derecho. Ese primer año fue el de las novatadas, algo tradicional en los 
colegios mayores que, generalmente, no eran tan groseras como devinieron después, 
o los estudiantes de esa época éramos menos remilgados, aparte de que los derechos 
que ahora se han hecho protagonistas no estaban tan en primera fila ni se utilizaban 
con la demagogia de ahora, y esas bromas se soportaban estoicamente sin mayores 
consecuencias, salvo la de ser repetidas en algún caso excepcional si la víctima mos-
traba algún comportamiento chocante para el alto tribunal de veteranos que dirigía 
las operaciones nocturnas. Yo, particularmente, recuerdo mi novatada con simpatía. 
No sé qué debí responder en el examen previo, pero cayó bien o puede que mi acen-
to andaluz resultara simpático, lo cierto es que me utilizaron como voz de ultratum-
ba desde dentro de un armario y el alto tribunal, me preguntaba solemnemente tras 
cada examen de novato: Don Antonio, ¿qué pena merece este novato? –o descastado 
o el término que en cada caso utilizaran–. Y yo sentenciaba el paso por la ducha u 
otra pieza del cuarto de baño, la comparecencia en calzoncillos delante del Bartolo 
o la visita en paños menores, serenata incluida, a algún Colegio Mayor o Residencia 
femenina, con el regocijo del tribunal y resto de veteranos, a los que nos uníamos 
los que íbamos superando las pruebas. En definitiva, el ceremonial duraba un par 
de semanas y después todos tan amigos, nos reíamos de lo ocurrido y hasta el curso 
próximo en que llegarían otros novatos. Pasé después en los dos cursos siguientes 
por las habitaciones 106 y 122, que había sido ocupada años atrás por D. Joaquín 
Ruiz-Giménez, anteriormente Ministro de Educación, que compartí con Obdulio 
Felgueroso, estudiante –pero poco– de Medicina, que se marchó al curso siguiente a 
su Oviedo natal donde desarrolló su verdadera vocación, la de periodista deportivo, 
de fútbol preferentemente, algo en lo que nunca coincidimos porque él era forofo 
del Barcelona y yo del Real Madrid, pese a lo cual compartimos habitación dos años. 
Por último, mi casa estuvo en la habitación 105, en la que tuve como compañero al 
conquense Ricardo Ruipérez, también estudiante de Derecho, como el primero. A 
todos, en parte por las diferentes carreras que hicimos y lugares de origen o por su 
marcha prematura del Colegio, les perdí la pista, salvo al segundo, Obdulio, al que 
volví a ver en una ocasión, bastantes años después, con motivo de un viaje profesio-
nal mío a Oviedo en 1987 y del que no hace muchos años tuve la triste noticia de su 
fallecimiento (D. E. P.).
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No puedo olvidar esos paseos –casi diarios– por la ruta de los vinos. La senda de 
los elefantes se llamaba a La Calleja por la facilidad para salir de allí medio trompa 
dada su alta densidad de bares y tabernas –creo que, en aquella época, una noticia 
de ABC destacaba que Salamanca era la ciudad con mayor proporción de bares 
por habitante de España–. Tampoco, esas carreras para llegar a tiempo al comedor, 
previo paso por el ropero que estaba a la entrada para colocarse chaqueta y corbata. 
Allí se pasaban esas prendas todo el curso, porque era preceptiva esa indumentaria 
para entrar a comer o cenar. Por cierto, mi recuerdo aquí para Ana, Andrea, Candy 
y el resto de amables camareras que nos servían en el comedor, nos hacían las habi-
taciones y recogían y dejaban la ropa. Tampoco quiero que falte mi reseña a esas 
sobremesas diarias con interesantes y divertidas partidas de Tute o Mus, en las que 
uno de sus principales partícipes era nuestro Capellán, Juan García, también falleci-
do a finales de 2017, que muchos viernes y sábados solían terminar con el desayuno 
del día siguiente, siempre regadas por las consumiciones del que entonces explotaba 
el bar del Colegio, el Sr. Leandro. Y no puedo olvidarme del Sr. Nazario, conserje 
de día que nos entregaba la correspondencia ni del Sr. Jenaro, de noche, al que le 
gastaban bromas telefónicas y llamaba por el altavoz del comedor a los colegiales 
que recibíamos llamadas pintorescas de Miguel de Cervantes, de Ortega y Gasset o 
de Ramón y Cajal, por citar sólo algunos de los personajes que salían de su boca. 
Le valían todos con tal de que le sonaran y las carcajadas eran sonoras, como puede 
imaginarse.

Dejo para el final lo que para mí era un objetivo desde la Escuela Preparatoria 
y el Instituto, de niño y adolescente, la Tuna Universitaria, por la que sentía verda-
dera vocación y para la que me preparé a conciencia aprendiendo en esos años los 
rudimentos básicos de guitarra. Puede que me influyera en ello la conocida película 
de finales de los cincuenta, «La Casa de la Troya», con el actor Arturo Fernández 
entre otros, en la que la Tuna se dejaba notar... Recuerdo con enorme satisfacción 
cuando, nada más llegar, superé la prueba de admisión a la Tuna del Fray Luis ante el 
tribunal que formaban Genadio García Peñín –jefe y abanderado–, Nacho Alberca, 
pandereta –se fue de Salamanca al curso siguiente–, Juan Luis Gómez –excelsa ban-
durria–, y alguno más. Desde entonces hubo una mayoría fines de semana que los 
pasamos por las calles salmantinas, con frío –nieve a veces– o calor, entre pasacalles, 
rondas al pie de balcones y fines de fiesta en casas particulares, congresos, bodas y 
demás. Incluso acompañamos en Plasencia a la Madrina del teléfono dos millones 
que se instalaba en España, María Garicano, hija del entonces Ministro de la Gober-
nación, Tomás Garicano Goñi.

Finalicé la carrera en Junio de 1972 y tras la lectura de mi Tesina en Marzo de 
1973, salí de Salamanca para realizar mis prácticas como Alférez que completaban las 
Milicias Universitarias de entonces (la IPS en mi época y la IMEC después, hoy sus-
pendidas de la biografía juvenil) e iniciar una etapa profesional por España y varios 
países de Hispanoamérica y África, la mayor parte de ella en el sector del cemento 
y químico, en la que he alcanzado los máximos objetivos de responsabilidad, hasta 
haber llegado a mi etapa de jubilación, que ahora disfruto desde Madrid. Una titu-
lación y dos hijas salmantinas –más una toledana y dos madrileños–, son un regalo 
exclusivo de mi paso por esa Universidad y ciudad, de las que guardo un recuerdo 
indeleble, académico y personal.

Termino añadiendo que asistí, en 2004, a la celebración del 50º Aniversario de la 
fundación del Colegio Mayor y en 2011 a la Constitución de nuestra Asociación de 
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Antiguos Colegiales. En ambas ocasiones coincidí con algunos compañeros de mi 
época y rezo para poder asistir –en condiciones de salud suficientes– al 75º, que se 
celebrará, Dios mediante, en 2029 y volverme a encontrar de nuevo con algunos de 
ellos. Ante todo, que no falte el optimismo.

Hasta aquí mi pequeña contribución a la gran historia de nuestro Colegio Mayor, 
aunque habría anécdotas para mucho más, como el terremoto de 1971/72, que sacó 
a los colegiales a la Plaza y a mí me contaron a la mañana siguiente; el teatro leído 
con Eloísa está debajo de un almendro o La venganza de don Mendo, entre otras; el 
equipo de balonmano y mucho más.

Madrid, 11 de Septiembre de 2018

Licenciado en Ciencias Geológicas y directivo de Empresas.



Mi primer espacio de convivencia universitaria:  
el Colegio Mayor «Fray Luis de León»

Román Álvarez Rodríguez
Colegial desde 1969

La iniciativa de la Dirección del Colegio y la Junta Directiva de la Aso-
ciación de Antiguos Alumnos del C. M. Fray Luis de León, en el sentido de 
recopilar evocaciones y remembranzas de quienes pasaron en alguna oca-

sión por el Colegio, resulta oportuna, loable y acertada. De modo especial en este 
año emblemático en el que se conmemora el VIII Centenario de la Universidad de 
Salamanca, en cuyo organigrama se inserta el Mayor. Tan relevante celebración ha 
estado llena de actividades académicas de todo tipo, y sin duda el presente volumen 
contribuirá al enaltecimiento de este año singular.

La recuperación del pasado no implica, ni mucho menos, la conquista del futuro, 
por más que así lo suscribiera Octavio Paz. Evocar lejanas experiencias supone un 
ejercicio no solo de memoria, sino también de nostalgia. Máxime si se trata de pasar 
revista a algunas de las vivencias que tuvieron por escenario el Colegio Mayor Fray 
Luis de León, a cuya hospitalidad me acogí al llegar a Salamanca. Para comprender 
en su cabal dimensión lo que para mí supuso la estancia en el Colegio y la impronta 
de su huella durante ese tiempo, tengo necesariamente que hacer alusión al impacto 
que me causó la ciudad en la que el Colegio está ubicado y su Universidad. Porque 
no se puede entender lo uno sin lo otro. Porque si algo teníamos en común los resi-
dentes del Fray Luis era que nuestro lugar de procedencia distaba de Salamanca y, 
en consecuencia, había que buscar cobijo y posada en esta ciudad única en el pano-
rama universitario español. Si evocar es recordar vagamente, trataré de no dispersar 
mis memorias más allá de lo estrictamente razonable, teniendo presente que, como 
decía Ortega, la vida es una serie de colisiones con el futuro: no es la suma de lo 
que hemos sido, sino de lo que anhelamos ser. Además, el Colegio solo conserva 
el aspecto externo del edificio y unos pocos detalles del interior. El escenario no es 
el mismo, como tampoco lo son los actores y figurantes que nutren de vida y de 
espíritu unos espacios que, ciertamente, ya resultaban un tanto acartonados en mi 
época juvenil y colegial.
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La ciudad de Salamanca, con jirones de mi existencia casi en cada esquina, con-
cita toda una multitud de evocaciones y acarrea infinidad de recuerdos. Salamanca 
es ciudad de contrastes y de simetrías, organismo vivo que se transforma siguiendo 
sus monumentos la gama cromática que va desde el amarillo en los soleados medio-
días estivales hasta el ocre bermellón del oro viejo en los sanguinolentos ocasos. 
Piedras que se animan con tonalidades en perpetua mutación, sinfonía de colores y 
sensaciones. Ciudad pletórica de vida que acoge múltiples miradas e infinitas inter-
pretaciones. Patrimonio arquitectónico tan singular que retiene la respiración y deja 
absorta la mirada. Siempre se descubre un nuevo rincón, una nueva perspectiva, una 
inscripción, una placa, una lápida, un escudo, una leyenda.

Un par de meses antes de iniciar el curso escolar –el que iba a ser mi primer curso 
en la Facultad de Filosofía y Letras– visité Salamanca. Nunca había estado aquí, pero 
si algo tenía claro era que quería estudiar en la más famosa y antigua universidad de 
España. De ella nos hablaba con admiración uno de los profesores de bachillerato, 
salmantino enamorado de su tierra. Puede que esa fuera la prístina simiente de mi 
ulterior interés por la ciudad del Tormes. Llegué a ella por primera vez a finales de 
una tarde de julio en un autobús interurbano que tenía su parada algo más arriba 
de la Puerta de Zamora. El calor era todavía sofocante a esa hora, y sin tener ni idea 
de cuál era la dirección que debía tomar, seguí a un nutrido grupo de compañeros 
de viaje calle Zamora abajo. De pronto, y sin saber cómo, desemboqué en la Plaza 
Mayor por la puerta del Consistorio. El impacto visual constituyó toda una epifa-
nía. La belleza del conjunto y el colorido de la piedra a esas horas en las que el sol 
aún tiene fuerza antes de comenzar a declinar me dejaron casi sin respiración. Y eso 
que entonces todavía circulaba el tráfico por el ágora salmantina, tenían paradas los 
autobuses urbanos y, además, como atentado supletorio, estacionaban los vehículos 
en todo el recinto. Por fortuna, estos dos desaguisados pronto se irían remediando.

Tras deleitarme en la contemplación del monumento que tantas veces había visto 
fotografiado, salí por el Corrillo y ajusté habitación para esa noche en una de las 
pensiones de la calle Meléndez. Hecho el trato seguí caminando sin rumbo, hacia 
donde me llevara el instinto y los ríos de gentes que paseaban sorteando coches por 
la Rúa. Torcí hacia Libreros en busca de la famosa fachada y pude contemplarla en 
todo su esplendor a la caída de esa tarde estival, cuando el bordado de sus piedras 
doradas brilla con fuerza inusitada y los relieves alumbran sombras apenas per-
ceptibles, heridas por el fulgor de los últimos rayos del día; cuando, como escribió 
Unamuno, se enciende en oro de sol muriente. El espectáculo de toda aquella mies 
en sazón fue sobrecogedor, tanto que me olvidé de la rana cuya existencia conocía, 
pero no su asentamiento concreto en la calavera de aquel resplandeciente conjunto.

Saciada visualmente mi sed de conocimiento, comencé a sentir los efectos de tan-
tas horas de sequía. Así que retrocedí de nuevo hasta Serranos y descendí siguiendo 
las verjas de la gigantesca mole, entonces jesuítica. Calle abajo me topé con dos 
tabernas. El Elorza en la esquina con Traviesa, a la izquierda, y el rotulado como 
Casa Juan a la derecha, haciendo esquina a Placentinos. Opté por este último y me 
tomé la primera y ansiada caña salmantina con la que acompañar un bocadillo de 
calamares. Poco sospechaba yo entonces que tanto con Emiliano (el propietario 
de Casa Juan) como con Evaristo Elorza tendría inmejorables relaciones de futuro 
parroquiano, dada la proximidad del Colegio y la obligada zona de paso cada vez 
que se salía o se entraba en él. Sin olvidar otro tugurio de visita casi obligada antes 
de la cena frayluisiana: el Mesón de la Amistad, en la calle Traviesa, con sus famosos 
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chorizos flameantes al infierno y el vino de Toledo que los tres establecimientos 
compartían. Un vino fuerte, entre áspero y dulzón, que se hacían traer desde algún 
punto toledano y suministraban a la clientela por un precio ligeramente superior al 
caldo peleón y cotidiano. Los tres bares tenían la exclusiva expendedora de este vino 
manchego en Salamanca. Y como la cena colegial solía pecar de frugalidad –era fre-
cuente oír quejas acerca de la ingesta de un elevado número de huevos disfrazados de 
distintas modalidades– la visita a estos tres santuarios convalidaba en buena medida 
el rito de la colación vespertina en el comedor del Fray Luis.

Volviendo a mi periplo iniciático, diré que con el estómago algo asentado, que 
ya hacía rato venía reclamando condumio, dada la lejanía temporal del almuerzo en 
León, desemboqué en la Plaza del Fray Luis. Plaza asimismo del Colegio Mayor 
San Bartolomé, según rezaba el letrero sobre el dintel de la entrada principal. Con 
el tiempo descubriría la tradicional rivalidad entre ambos centros y las correspon-
dientes trifulcas vocingleras y sonoras algaradas en la época de los exámenes finales, 
cuando a un lado y otro de la plaza las luces de los flexos permanecían incandes-
centes hasta altas horas de la madrugada y el griterío ocasional saltaba de edificio 
en edificio. De alguna forma había que rebajar la tensión. Y una buena manera era 
insultarse fraternalmente desde las respectivas residencias. Me encontré, pues, con 
un colegio a mi izquierda y otro a mi derecha. En esta ocasión opté por el de la 
izquierda, acaso también por el nombre, que me era más familiar, debido a mi lugar 
de procedencia. Supuse que una residencia así sería muy adecuada para poder ins-
talarme un par de meses después. A pesar de lo tardío de la hora, el edificio estaba 
abierto y me pareció que había movimiento estudiantil más bien foráneo. Entré, 
y en Conserjería me proporcionaron los impresos requeridos para solicitar plaza 
el curso siguiente. Guardé los papeles y desanduve parte del camino. Deambulé 
un tiempo todavía por la Plaza de Anaya y alrededores, retorné a la Plaza Mayor, 
supongo que cenaría algo en cualquiera de los muchos locales de oferta barata, y a 
una hora prudencial me recogí en la pensión. Como la noche era tórrida y la habi-
tación –seguramente la más pequeña y barata de la casa de huéspedes– daba a un 
minúsculo patio interior, apenas pude pegar ojo. Todo el edificio estaba recalentado 
y fue imposible dormir. A la mañana siguiente, adormilado y con un sol de justicia, 
tomé el autobús en las vecinas cocheras de Auto Res y seguí viaje a Madrid, donde 
me esperaban otros asuntos.

Hacia mediados de septiembre recibí en mi domicilio de la capital leonesa la grata 
noticia de que había sido aceptado como residente en el Colegio Mayor Fray Luis 
de León. Y ahí comenzó mi experiencia colegial propiamente dicha. Aparecí con 
los bártulos y se me asignó una habitación triple: la 113, en el primer piso. La puerta 
tenía una pequeña placa indicativa de que en aquella misma estancia había residido 
un personaje ilustre. No quisiera equivocarme, pero creo recordar que se trataba 
de Joaquín Ruiz-Jiménez. En todo caso, me pareció una buena señal saber que un 
eximio personaje había morado bajo el mismo techo. La habitación era amplia, exte-
rior, orientada hacia la plaza, con lavabo, espejo un habitáculo a modo de ropero-
vestidor, de forma irregular, pero lo suficientemente holgado como para albergar 
sobradamente las pertenencias de los tres huéspedes. Años más tarde alguien me 
dijo que ese cubículo había sido un cuarto de baño individual para uso del insigne 
residente, el cual solía quejarse del mal funcionamiento del servicio de agua caliente 
en el aseo. Supongo que en una etapa posterior se decidiría prescindir del cuarto de 
baño y, dado el tamaño de la habitación, transformarla en otra de triple uso. Las 
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duchas, que sí funcionaban bien cuando yo recalé en el Colegio, se encontraban 
en el extremo opuesto del pasillo. La mayoría de las habitaciones eran dobles, y las 
pocas individuales quedaban a disposición de los más veteranos, abuelos, opositores 
en ciernes o jefes de estudios.

En aquella misma hornada ingresaron en el Fray Luis algunos estudiantes que 
alcanzarían renombre con el discurrir de los años. No los mencionaré porque seguro 
que no me acuerdo de todos ellos. Pero no pocos investigadores de prestigio, cate-
dráticos, poetas, notarios, registradores, médicos y hasta un futuro ministro encon-
traron cobijo en el Mayor al mismo tiempo que mi humilde persona era acogida 
entre aquellas venerables paredes. Mis dos compañeros de habitación eran también 
novatos: uno, José María, procedía de Ávila, tenía novia de toda la vida –con la 
que supongo que acabaría casándose– y aromatizaba el recinto con su inseparable 
colonia Aqua di Selva que ella le regalaba. El otro, Carlos Jerez, venía de Reinosa. 
Permaneció en el Fray Luis hasta después de haber terminado la doble carrera de 
Románicas y Modernas. Fue un colegial auténtico, intelectualmente inquieto, de 
mente abierta y generosa, que exudaba espíritu frayluisiano por todos los poros. 
Tuve el honor de mantener su amistad durante muchos años, hasta que una tempra-
na muerte nos lo arrebató allá en su Cantabria natal. El Colegio, en un ejercicio de 
justo reconocimiento, dedicó un merecido homenaje a su entrañable recuerdo hace 
un par de años.

Los tres sobrellevamos las novatadas lo mejor que pudimos y no creo que nos 
quedara ningún trauma por ello. Eran parte de la naturaleza de las cosas, por así 
decir. Poco a poco nos fuimos familiarizando con el resto del colegaje, veteranos 
unos y novatos otros, cada uno de su padre y de su madre, pero todos partícipes 
de unas reglas de convivencia comunes. Objeto de comentarios y admiración por 
nuestra parte era el ocupante de una habitación casi opuesta a la nuestra. Vivía en 
ella –y digo lo de vivía conscientemente, porque apenas salía de allí– un veterano 
que había terminado Derecho y se pasaba los días y las noches recluido preparando 
oposiciones. Nos admiraba el hecho de que su flexo estuviera encendido hasta muy 
tarde por las noches, y nos lo imaginábamos empollando inmóvil tema tras tema. 
Chema no era el único en esas lides, pero para nosotros, entonces cándidas palomas, 
constituía un ejemplo edificante, un espejo en el que no considerábamos probable 
reflejarnos, al menos a corto plazo. Acabaría de registrador de la propiedad, como 
estaba predeterminado.

Las normas exigían una mínima etiqueta en el comedor. Por ejemplo, llevar cor-
bata. No era habitual, ni mucho menos, saltarse esa regla, y menos cuando el direc-
tor, don Manuel Serrano, se dignaba compartir los alimentos con la muchachada. En 
esas escasas ocasiones, ocupaba la presidencia de la mesa junto con el jefe de estudios 
y los responsables de cada planta. Y, por supuesto, con el capellán adscrito, que 
bendecía la pitanza. Este cargo lo ostentaba el cura don Juan, quien nunca tomaba 
pollo. Cuando tocaba volátil en el menú, él se hacía traer cualquier otro alimento de 
la cocina. Todo menos pollo. Con don Juan, una vez despojado de su cargo por los 
nuevos aires universitarios, seguí manteniendo contacto e intercambiando algún que 
otro comentario cada vez que nos encontrábamos en la proximidad de la Casa de 
las Conchas –él vivía justo enfrente–. Esos encuentros ocasionales pervivieron hasta 
unos meses antes de su muerte.

Don Manuel montó en cólera en una ocasión en la que, metido a provocador, me 
dio por ponerme la corbata encima de un jersey de cuello alto. Me fulminó desde la 
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mesa y encargó a uno de sus subalternos que me leyera la cartilla. No osé volver a 
quebrantar la norma. Muchos me admiraron por la gallardía mostrada, pero otros 
tantos me censuraron el fútil atrevimiento. Don Manuel era catedrático de Derecho. 
Serio, severo, imponente en su distanciamiento. Apenas se dejaba ver de cuando en 
cuando en el comedor. Acabaría trágicamente el verano siguiente a mi llegada. Era, 
sin duda, todo un carácter que ya no encajaba bien en los nuevos aires que soplaban 
en la universidad española. Él y toda su familia residían en una de las plantas late-
rales del Mayor y el contacto era prácticamente nulo con el resto de los habitantes 
de ese microcosmos.

El trato con el personal de servicio era cortés. Las camareras trataban sistemá-
ticamente de usted a los residentes y nosotros correspondíamos con el mismo tra-
tamiento. El menú de la comida principal constaba de una entrada y dos platos 
principales previamente anunciados en la hoja volandera que cada día la gobernanta 
colocaba en lugar visible. Ninguna queja por mi parte. Los más finos hasta pelaban 
con cuchillo y tenedor la fruta. Yo nunca había visto hasta entonces pelar una naran-
ja o una manzana de este modo. Y allí aprendí tras no pocos ensayos y vacilaciones. 
Aquello me parecía una inequívoca señal de clase en la que yo –era mi impresión– 
había entrado con calzador.

Ambiente más relajado era el que proporcionaba Leandro en el bar. Cada día, 
antes de las comidas, eran poco menos que obligatorios los vinos de rigor. Y el café 
subsiguiente, acompañado con frecuencia por las impepinables partidas de cartas, 
dados, damas o ajedrez. Después de la cena, mis compañeros y yo íbamos con asi-
duidad a La Latina, lugar algo más selecto con ínfulas de intelectualidad, frecuenta-
do a esas horas por colegiales de las dos instituciones próximas. Cuando los oficios 
se alargaban y la vida nocturna nos arrastraba hasta horarios intempestivos, casi 
ferroviarios, el problema era la entrada a deshora en el Fray Luis. El vigilante noc-
turno, el señor Genaro, disponía de un camastro que colocaba detrás del mostrador 
de recepción, y no solía recibir de buenos modos a los trasnochadores. Disculpas, 
dotes de persuasión, promesas de no volver a incurrir en el pecado de nocturnidad 
y hasta algún cigarro puro que otro, doblegaban la férrea determinación de quien 
se creía observante y depositario de un espíritu del deber, castrense a todas luces. 
Durante el día, el trabajo de conserje lo ejercía el señor Nazario, hombre bondadoso 
y de infinita paciencia para con la patulea que desfilaba alborotada por delante de su 
puesto de trabajo. Sin alterar el timbre de voz, llamaba incansable por los servicios 
de megafonía a quienes eran requeridos por teléfono durante las comidas: Don XX, 
al teléfono. A mí me daba la impresión de que el número de llamadas de algunos 
colegiales respondía al estatus social, prosapia y ringorrango del apelado. No había 
comida o cena en la que don Fulano o don Zutano –siempre los mismos– no tuvieran 
que acudir con presteza a la cabina telefónica. A mí, en cambio, nadie me llamaba.

Aunque en su momento me pareció algo normal, con el paso del tiempo me di 
cuenta del privilegio que suponía ascender temprano la escalinata del vestíbulo del 
Fray Luis, atravesar hacia el Patio de Escuelas Menores, con sus arcos mixtilíneos 
de curvas y contracurvas, cruzar el Patio de Escuelas, acceder al edificio de Escuelas 
Mayores bajo la impresionante Fachada Rica y acabar en la mullida penumbra del 
Aula Unamuno para recibir las clases cada mañana. Era la imagen que uno podía 
tener de Oxford, Cambridge u otros admirados lugares universitarios por anto-
nomasia. Tal privilegio se debía, simplemente, a que el Palacio de Anaya estaba en 
obras de reforma, faltaban aulas para un número de estudiantes que por entonces se 
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disparaba cada año, y se recurrió temporalmente a uno de los espacios más aprove-
chables del edificio de las Escuelas Mayores.

Poco a poco, a medida que transcurría el curso académico, se fueron fraguando 
las primeras amistades. Algunas quedarían para siempre, como la del ya mencionado 
Carlos Jerez, o la de Fernando Toda, futuro colega catedrático de lides filológicas. 
Otros muchos frayluises permanecieron a lo largo de los años como referentes amis-
tosos, como compañeros unidos por un vínculo común que el tiempo no ha debili-
tado: Miguel Cordero, Javier Burguillo, Jaime Siles... Creo que uno de los grandes 
valores de la convivencia colegial fue el contacto con jóvenes universitarios de muy 
distintas procedencias e intereses académicos y profesionales.

La vida colegial se complementaba con determinadas actividades culturales, entre 
las que sobresalía, además del fútbol, el certamen de teatro leído. Era la gente de 
Humanidades o Letras la que solía llevar la voz cantante y la selección de las obras 
objeto de representación. Esta actividad permitía mantener relaciones cordiales con 
algún colegio femenino, porque el cuadro de actores era mixto. Por lo demás, las 
visitas femeninas eran contadísimas. Aparte del teatro, el colegio se llenaba de muje-
res con motivo de la fiesta de fin de curso. Allí aparecían compañeras de estudios, 
novias más o menos formales, e invitadas en general a disfrutar de la hospitalidad 
de un día extraordinario en todos los aspectos. La testosterona se mascaba en el 
ambiente, como puede figurarse, pero la cortesía y el comedimiento imperaban. Lo 
extraordinario de hace unas décadas se ha tornado en algo habitual en el tiempo 
presente al abrirse el Colegio a la población universitaria femenina.

Podría extenderme en otros muchos aspectos, gratificantes unos y dolorosos 
otros. Por ejemplo, no me olvido de la sensación de dolor y tristeza que me causó 
al poco de llegar al Fray Luis el velatorio y funeral en la capilla por un compañero 
fallecido en un desgraciado accidente. Son circunstancias que marcan la contunden-
cia de crueles realidades que contrastan bruscamente con una época de la existencia 
en la que cada detalle parece invitar al gozo de vivir.

Con todo, el espíritu de convivencia que se cultivó en el Colegio, las amistades 
que allí se forjaron, las experiencias académicas y extraacadémicas compartidas, 
me llevan a valorar serenamente el tiempo que quedó atrás. Un tiempo a lo largo 
del cual tanto la Universidad como el propio Colegio experimentaron cambios y 
transformaciones de gran calado. A la Universidad de Salamanca le dediqué toda mi 
vida profesional después del periodo formativo de la Licenciatura y el Doctorado y 
alguna estancia por el extranjero. En el Colegio Mayor Fray Luis de León me enri-
quecí con los primeros contactos universitarios. Haber tenido la inmensa suerte de 
ser testigo –y, en ocasiones, partícipe– de todos esos avatares supone un privilegio 
extraordinario, casi tanto como haber podido llegar hasta aquí para poder contarlo.

Catedrático de Filología Inglesa de la Universidad de Salamanca.



Un alemán en el C. M. Fray Luis de León, curso 1970/1971

Wolfgang Schubert
Colegial desde 1970

La vida colegial, el Colegio Mayor tenía un horario fijo para el almuerzo y 
la cena a las 14:30 h. respectivamente a las 21:30 h., respectivamente. Empeza-
bamos y terminabamos juntos las comidas. Era obligatorio llevar corbata y 

chaqueta. Me alegró siempre el intercambio de ideas con los demás colegiales de sus 
carreras distintas y de sus regiones natales y se me ofreció la ocasión de acompañar 
a los colegiales en sus clases de la Universidad.

Entonces D. Manuel Serrano Rodríguez, Catedrático de Derecho Penal, era el 5º 
Director del C. M. Tenía mucho interés por mi estancia en Salamanca. Me incentivó 
mucho con sus conversaciones e indicaciones valiosas. Además me hizo comprender 
mejor el modo de vivir en España.

De esta manera me regaló las copias de algunas de sus poemas con una dedica-
toria personal. Muchos años después, volví a ver a Jaime Siles. Y le mostré estos 
poemas. Por consecuencia dijo sorprendido: no sabía que Don Manuel Serrano era 
poeta (también).

En cuanto a la visión de la Universidad que me tocó vivir, había venido a Sala-
manca para perfeccionar mi carrera de español. Por eso iba a muchas clases distintas 
de mi carrera de español. Pero también aprendí mucho en las clases de derecho, de 
medicina, etc.

Así conocí algunas disciplinas distintas. Y esta visión de conjunto siempre me ha 
ayudado mucho hasta ahora. Además siempre observé que la gente era muy abierta. 
Esta era mi visión de la Universidad y del C. M. Fray Luis de León.

Mi etapa en el C. M. ocurió con los hechos de fondo siguientes: Ya conocía 
bien desde hace años a unos amigos madrileños que siempre me habían apoyado y 
transmitido ampliamente la vida y cultura españolas hasta hoy día. Por eso me fui a 
estudiar a Salamanca. Y con nuestros amigos de Madrid, tanto mi familia como yo, 
hemos hablado sobre muchos temas hasta hoy – es decir durante más de 55 años ya. 
Por medio de mi estancia en el C. M. he podido conocer la vida diaria y el modo de 
vivir en España aún más profundamente.
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Me he podido preparar para mi tarea como futuro catedrático de instituto de 
bachillerato en el Mattias Grunewald-Gymnasium de Wurzburg-Baviera (inglés, 
francés y español). Por lo tanto, he podido fundar el departamento de español que 
entonces aún no existía en mi instituto de bachillerato.

Y mis experiencias de Salamanca me ayudaron mucho como secretario de la 
Sociedad Ibero-alemana de Würzburg durante más de treinta años.

Entre otras cosas entregué personalmente una carta del alcalde Jürgen Weber de 
Würzburg de aquel tiempo al Ayuntamiento de Salamanca el 19 de junio de 2000. 
El alcalde de Würzburg expresó en su carta el deseo vivo de reanimar el hermana-
miento existente entre las ciudades universitarias de Salamanca y Würzburg firmado 
en 1980.

El contenido de la carta del año 2000 sigue siendo actual en 2018. Por eso adjunto 
la copia de aquella carta. Quizás la lectura conduzca a una nueva iniciativa hoy en 
el año del VIII Centenario de la Universidad de Salamanca: para dar vida al herma-
namiento existente.

Algunos, no sólo estudiantes de mi año estudiantil de Salamanca, habían llegado 
a ser mis amigos. Con ellos he podido mantener el contacto durante muchos años y 
sigo alegrandome de haber podido hacerlo.

Hasta hoy día sigo alegrándome que había podido pasar el curso 1970/1971 en el 
C. M. Fray Luis de León de Salamanca.

Con motivo de mi estancia en el C. M. llegué también a ser el primer traductor 
al alemán de poesías del antiguo colegial Jaime Siles. Traduje su libro de Poemas 
Canon (Premio Ocnos en 1973). Y en mi calidad de secretario de la Sociedad Ibero-
alemana de Würzburg conseguí invitar a Jaime Siles para un recital de poesía y una 
conferencia en la Universidad de Würzburg en 1974 y 1998.

Me sirvo de una frase del Licenciado Vidriera cambiando las palabras de Miguel 
de Cervantes Saavedra para expresar mi gran satisfacción:

El Colegio Mayor Fray Luis de León que despierta la voluntad de volver a él a 
todos los que de la apacibilidad de su vivienda han gustado.

Würzburg, Alemania, 31 de julio de 2019

Profesor de bachillerato en el Matthias Grünewald-Gymnasium Wurzburg de 
Baviera, Alemania (Inglés, francés y español). Traductor.



En otra Salamanca

Jaime Siles Ruiz
Colegial desde 1970

Como la página de un libro
movida por el viento ante los ojos
pasó el fantasma de nuestra juventud
y su realidad, que es lo que evoco
y que me lleva a un tiempo que soy yo,
que era yo, que he sido yo
en la perfecta agilidad del aire,
cuando todas las cosas tenían su interior
y se oía un movimiento oscuro
sonar en lo profundo de las hojas
y era sabia la luz y sabio, el ser,
y el tiempo, un claroscuro
sin antiguos espejos reflejando su fondo.
Cuando todo tenía presencia y gracia,
misterio y solidez. Cuando
no se había instalado aún el mecanismo,
tan torpe como fiel, de la costumbre
y se veía el mundo como un todo sin nombre
y las cosas, como
la inexpresada música de agua
que era el exacto idioma
de aquella íntima y compacta relación
que ahora echo de menos y que busco,
porque el hombre sólo conoce lo imperfecto
y nunca sabe en qué momento de su vida
recibe la visita de su demonio o de su dios.
Nunca lo sabe. Tampoco yo lo supe,
porque la juventud ignora lo perfecto.
Por eso ahora recorro este camino
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de imágenes lejanas que me llevan,
al que estoy siendo
en esta tarde también de Salamanca
en que el sol y la piedra
me conceden su brillo
y yo vuelvo a sus torres
envuelto en la caricia de aquel único oro
que el tiempo ha ido puliendo en mí como un cristal.
Mendigo de su espacio, limosna de su luz es lo que siento.
En otra Salamanca pasó mi juventud.

Jaime Siles, Poeta y Catedrático de Filología Clásica de la Universidad de Valencia.



Apéndice, 
a modo de cuento

Juan Antonio de la Cruz Vallejo
Colegial desde 1975

«DOS VASCOS Y UN CUÑADO» 
PEQUEÑO RELATO DE ALGUNOS RECUERDOS  

Y MUCHOS OLVIDOS

El comienzo, como en cualquier cuento, está ya escrito:

Hace mucho, mucho tiempo… en el siglo pasado… allá por los años 70.
Bueno, en realidad no hace tanto. Sólo han pasado… 45.
Bien, continuemos. O, más bien, empecemos.
Estaba yo, estudiando C.O.U. por aquel entonces (curso de desorientación uni-

versitaria para los desconocedores de la terminología de aquel siglo) en régimen de 
semi-libertad, es decir, interno, en un Colegio de Salamanca, cuando entré en con-
tacto con unos personajes de los que luego supe que otros colegiales envidiosos lla-
maban «luisas».

Yo, pobre inocente, que venía de otra de las provincias del oeste olvidado de esta 
bendita nación, cuya identidad nadie discute, salvo unos pocos por allí por el noreste 
(ya sabemos que las identidades se envuelven en banderas y son para algunos más 
sagradas que sus propias madres).

¡No divagues y vete al grano!
Decía que estaba yo en ese bendito Colegio cuando recibí la visita de mi futuro 

«cuñado» y de alguno de sus amigos. La única impresión que conservo de aquel en-
cuentro es la del «tamaño». 

Me explico. La tarde no estaba precisamente soleada y uno de los que venía con 
mi cuñado, un tal Herminio, que debía ser aficionado a transitar por el espacio que 
iba desde el Fray Luis al Maestro Ávila, al que el pueblo salmantino, y no sólo las 
luisas, denominaban «barrio chino», hizo una comparación entre el tamaño del 
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artefacto plegable que llevaba en la mano y el tamaño que adquiría cierta parte de su 
cuerpo cuando visitaba el lodazal de ese bendito barrio en el que, desde luego, chinos 
no se veían por ninguna parte. Quizá alguna señora o señorita con ojos achinados. 

La impresión que produjo en mi mente la posibilidad de que fuera cierto el asun-
to del tamaño me provocó tal shock que me ha hecho olvidar los restantes porme-
nores de aquella tarde.

Por lo demás, si dejamos al margen los superpoderes de Herminio «las luisas» 
parecían gente normal, incluso mi cuñado. 

Llegado el año 73, andaba yo tan estresado en verano –que si un bañito por aquí, 
que un guateque por allá, que si una verbena del pueblo cercano por allá también–, 
sin advertir que una de las cabezas pensantes del Gobierno, cuya misión principal, 
como todos sabemos, es traer la felicidad a nuestras vidas, un tal Julio Rodríguez, 
Ministro de Educación, quiso dejar su impronta, y en vez de construirse una estatua 
o poner su nombre a una calle de su pueblo, como hace cualquier político normal, 
tuvo la infausta ocurrencia de retrasar el comienzo del curso hasta enero en lugar de 
en septiembre como manda la Santa Madre Iglesia. Calendario juliano (de Rodrí-
guez, no de César) lo llamó el vulgo. Yo que, como he dicho, andaba súper-estresado, 
sin dar abasto a todas las obligaciones veraniegas, me vi forzado a continuar en ese 
estado de ansiedad otros tres meses.

En cualquier caso, ese periodo terminó y en enero se produjo mi desembarco en 
la meseta –mareado claro–. Esa sensación la compartían conmigo todos los que nave-
gaban por las diabólicas curvas que la N-630 incluía en su trazado para atravesar Ba-
ños de Montemayor y ascender hasta Béjar. Esas curvas fueron puestas ahí por una 
mente superior con el objetivo –pienso yo– de marear al personal para que la entrada 
en Castilla la Vieja –vetusta denominación que nos había enseñado la Enciclopedia 
Álvarez– pasara desapercibida

Otra vez divagando…
Decía que en enero al llegar al Colegio, «las luisas» esos inocentes corderitos, 

bien dotados eso sí, al menos esa impresión tenía yo desde el susto/trauma del año 
anterior, se habían transformado en lobos que estaban esperando a los corderos, que 
no eran ellos sino nosotros, los recién llegados, también llamados novatos.

Además, habían tenido tres meses y medio, desde septiembre, para ir calentando 
las brasas. 

En el momento de traspasar las históricas puertas del Colegio, el mareo se disipó 
por completo y se convirtió en una cagalera de las que hace época. 

Aquí es donde entran los dos vascos.
Resulta que un tal Leyva –creo que este era su apellido y que no tiene nada que 

ver con la canción ligera– vasco, se había convertido en algo así como el Dark Vader 
del Colegio. Ay de aquel que se atreviera a mirarle a la cara (creo que no llevaba 
máscara) o de aquel (no digo aquella porque entonces las chicas… no, no y no; sólo 
en las Fiestas y con mucha discreción) que, aunque no lo hubiera mirado, se cruzara 
en su camino. Su cara, que no su careta, desveló nuestro sueño muchas noches, al 
menos el mío. 

Al igual que su compañero del norte, Carlos no sé qué, que convirtió las noches 
en su territorio de caza, después de haber ingerido más de lo que podía admitir (creo 
que no era agua, precisamente).

Los ruidos de aproximación en la noche me recordaban a los ruidos de los tam-
bores de los almohades cuando se aproximaban al castillo donde el Mío Cid y las 
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tropas cristianas aguardaban expectantes (otra vez divagando). Lo que quiero decir 
es que estaba, estábamos, acongojados (léase ignorando la letra n y sustituyendo la g 
por una j y la j por una n), pero de verdad. 

Con ellos, las pequeñas bromas de pagar el vino de los veteranos en las comidas, 
comerse el huevo frito sin untar la yema, recoger amablemente las colillas de los 
clientes de la Latina, en pijama claro, sólo eran un aperitivo.

Lo gordo llegaba con la tarde-noche, donde el nivel de congoja era inversamente 
proporcional a la cantidad de luz natural que entraba por los huecos de las ventanas. 

Porque el verdadero terror no estaba en lo que te hacían, sino en lo que creías o 
imaginabas que hacían a los demás y que, después, podían repetir contigo.

Ver nadar a Reglero, en calzoncillos, por el pasillo –arriba y abajo–, durante no sé 
cuánto tiempo –menos mal que era un buen mozo– o ver acercarse a Pepe, después 
de pasar por el interrogatorio, por ese mismo pasillo también en calzoncillos (¡que 
obsesión¡, no sé si tendrá que ver con lo del tamaño al que he aludido al comienzo 
de este relato) hacia volar la imaginación hacia algún cuento de terror de los que uno 
jamás no sale indemne.

Antes de entrar al famoso interrogatorio –parafernalia perfecta para atemorizar: 
todos los veteranos en una habitación, con varios flexos enfocados hacia el reo lo 
cual te impedía reconocer a ninguno– nadie sabía cuáles serían las heridas físicas o 
anímicas con las que podía escaparse de allí (recordad a Pepe).

Seguro que del interrogatorio salieron los apodos de muchos de los novatos –no 
muy imaginativos, por cierto–,  por citar algunos de los que sufrieron conmigo: Jar-
dilin, Mc Warren; Poya negra, el Gordo, el cuñado (o sea, yo mismo), etc.

Y menos mal, que esa condición, la de cuñado in pectore, me protegía en cierta 
forma, porque además el futuro marido de mi hermana pertenecía al ku klus klan. 
Si. No os asustéis. Yo no conozco los Estatutos de esta organización (la del colegio, 
no la de USA) pero así se hacían llamar e incluso uno de ellos ostentaba la condición 
de Jefe.

Por cierto, también recuerdo otro grupo que me sirvió de barrera protectora al-
gunas veces, el de Los Mosqueteros: dos colegiales de Ávila y dos de Cáceres, algunos 
con melena claro, de ahí el nombre, imagino. Y uno de ellos con un apellido impro-
nunciable, Elcorobarrutia, que había que leer con la cadencia de un compás de ¾ 
(elco/roba/rrutia) para no atragantarse. 

En fin que, después del susto inicial por la imagen perturbadora de un inocuo 
paraguas plegable, del prolongado estío veraniego, de la subida a la meseta más ma-
reado que asustado, y del terror que se apoderó de mi persona al traspasar la puerta 
del infierno, perdón, del Colegio, terror que tuvo su fin después de la ceremonia del 
pínfano, que no es otra cosa que regar con alcohol las partes pudendas, de ser un 
mero novato aspirante a la Banda colegial, pasé a convertirme , al año siguiente, en 
asustador en vez de en asustado y en una «Luisa» con todos los derechos y obliga-
ciones propias de tal condición y vestimenta (ya se sabe, chaqueta azul, pantalón gris 
… tchiss… hay niños en la sala.)

A partir de ese momento y bajo la tutela de mi cuñado el Morenillo (seguimos 
con la imaginación desbordante en la asignación de apelativos personalizados) pude 
dedicarme a estudiar Derecho, no me refiero a la postura en la mesa, sino a la carrera, 
atravesando todas las mañanas el salón rojo –con cierta aprensión, por supuesto-,  
y el patio de Escuelas menores para acceder a la Facultad por la puerta de la calle 
Libreros.
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Pude disfrutar, asimismo, de la contemplación del rostro hierático de Leandro. 
Si. El del bar. El que sufría tanto con la falta de solidaridad económica de algunos 
desaprensivos y que solo se emocionaba con las timbas que montaban, entre otros, 
D. Juan, el cura, y Fray Papilla, quién lejos del convento, hacía de las suyas con las 
cartas, antes de enfrascarse en el estudio del griego y el latín, lenguas entonces medio 
muertas y hoy definitivamente enterradas.

O de las comidas enfrente del pater, tratando de esquivar algunos de sus perdigo-
nazos con los que ponía a prueba nuestros reflejos y el control de nuestros intestinos.

Tuve que soportar los gritos de una de las limpiadoras (no recuerdo como se lla-
maba o, si lo recuerdo, no es prudente identificarla) cuando un canario desalmado, 
no un pajarillo inocente, no, sino un colegial de la islas afortunadas, depositó una 
hermosa cagarruta en el pasillo que le tocó limpiar a la pobre o cuando la esperó en 
pelota picada en su habitación para quitarle la fea costumbre de entrar inmediata-
mente después de haber llamado sin esperar el plazo de espera, tácitamente conveni-
do, para acceder a dicho recinto.

Y recuerdo, sobre todo, aquella tarde en que cansados de la falta de respuesta de 
las bartolas (eran unos provocadores contumaces porque solo hacían que estudiar y 
no entraban al trapo –¡Qué falta de educación!– cuando abríamos las ventanas y les 
invitábamos amablemente a un intercambio de improperios), digo que cansados de 
su falta de respuesta, decidimos asaltarlos. Espero que los hechos hayan prescrito y 
no sea posible deducir de él ninguna consecuencia sancionadora. Bueno, como iba 
diciendo, entramos en tropel en su Colegio, sin ningún tipo de armamento, y dimos 
un par de vueltas en el patio, profiriendo unos cariñosos epítetos, quizá en voz un 
poco alta, hasta que bajó el director, un tal Violines que tratando de cerrar la puerta 
para atrapar a los rezagados, los demás ya habíamos salido por piernas, se produjo 
un corte en la mano que no le debió sentar muy bien, porque intentó por todos los 
medios que la ira del Rectorado cayera sobre las cabezas, a su juicio poco maduras, 
de los asaltantes. Creo que al final se resolvió con un ramo de flores para su mujer, la 
cual debía tener algún poder de persuasión sobre las cuerdas de su violín.

En fin, después de otros tantos avatares que la duración de este relato no permite 
incluir, ese pobre inocente, o sea, yo, después de alguna filigrana balompédica en el 
Botánico, pasó a llamarse Cruyff, en vez de cuñado, soportó un par de directores, 
pero un solo director espiritual, disfrutó de la amistad de muchos colegiales, vetera-
nos o novatos y conserva un recuerdo entrañable de su paso por este Colegio, por 
nuestro Colegio Mayor.

Y colorín colorado, este cuento se ha acabado.
Addenda: mi cuñado in pectore se convirtió formalmente, después de recibir la 

bendición eclesiástica, en mi cuñado oficial a los ojos de Dios y de los hombres, 
incluidos las Luisas. Eso sí, previo permiso del glorioso ejército español y posterior 
supervisión del KKK y, quizá, la atenta vigilancia de los Mosqueteros.

De los dos vascos nunca más se supo.
Y del paraguas, mejor no hablar.
Advertencia legal: Los nombres, lugares, situaciones y hechos recogidos en este 

relato pueden no corresponderse con la realidad. Ya lo dijo alguien –no sé si de aque-
llos clásicos que estudiaba Fray Papilla– «En este mundo traidor nada es verdad ni 
mentira sino… etc».
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Mundo traidor, verdad, mentira, magníficos conceptos para completar este relato 
con el desarrollo de una teoría sobre los colegiales del Fray Luis y su interacción con 
el mundo…

Déjate de rollo y termina de una vez, pesado. 
Tenéis razón. 
La tesis para otro momento.

Se acabó. 

Fin.

Licenciado en Derecho.
Director del Área de Régimen Interior del Ayuntamiento de Salamanca.





Parecía que todo me salía mal...

Francisco José Cuadrado Santos
Colegial desde 1974

Parecía que todo me salía mal. Estaba en una ciudad que nunca me había resul-
tado atractiva, no había podido entrar en la carrera que quería y estaba matri-
culado en una que comenzaba su andadura en este curso y que, por no tener, 

no tenía ni sede propia: por la mañana, una hora en un edificio al que llamaban Ana-
yita, por la tarde, dos horas en otro denominado Palominos y, al finalizar, tras una 
carrera por la calle Compañía, al Aula Magna de Medicina donde se impartían otras 
dos horas de clase. Vivía en un hostal de la Rúa mientras se terminaban las obras 
en Colegio Mayor donde tenía que residir, y, por si esto fuera poco, el compañero 
de COU con quien iba a ir al Colegio, después de pasar tres noches en él, decidió 
dejarlo por culpa de las novatadas. No soy capaz de describir cual era mi estado de 
ánimo…

Por fin terminaron las obras de lo que pasaría a denominarse la ampliación, que 
no era más que la casa del Director del Mayor, que tras su triste fallecimiento fue 
transformada en una planta de habitaciones. El lugar no tenía muy buena pinta: 
habitaciones interiores con rejas e incluso las que daban al exterior también con-
taban con rejas, aunque estas supuestamente podían abrirse, digo supuestamente, 
porque tardamos un curso en dar con la manera de hacerlo. Lo mejor de todo era 
que los que pasamos a ocupar la susodicha ampliación éramos nuevos, y eso nos 
daba cierta seguridad. En el colegio no había Director, y eso era lo que más nos ate-
rrorizaba. Había un sacerdote El Pater, pero excepto en las horas de comida, cena y 
la de la partida de cartas, no se le veía por el centro. Sabíamos que vivía a la entrada 
de nuestra planta, pero, aunque golpearas la puerta al volver, los días que salíamos 
de fiesta por la noche, nunca conseguimos que la abriese.

Las comidas y las cenas eran todo un poema ya que, aunque los novatos entraba-
mos juntos, enseguida te llamaban de alguna mesa de veteranos para que te sentaras 
con ellos. Aquel rato en el comedor se me hacía eterno, sometido a feroces interro-
gatorios, obligado a tomar la sopa con tenedor, cortar un filete con una cuchara, e 
incluso alguna que otra vez invitando a vino al resto de comensales de la mesa. No 
hizo falta que transcurriera mucho tiempo para descubrir la insigne cantidad de 
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nombres que se le pueden poner a los huevos (morney, riojana, aurora, gran duque, 
monje…). En el comedor servían la comida las señoritas, camareras, que vestían 
uniforme negro con mandil y cofia blancos, que nos cuidaban, no solo durante las 
novatadas, regañando a los veteranos si veían que nos lo estaban haciendo pasar muy 
mal, sino en todo momento, siempre y cuando fueras fiel a la fila que atendían, y 
cada una de ellas tenía sus colegiales.

En la puerta del office estaba la figura de la Gobernanta, pendiente de que todo 
funcionara correctamente y con respuestas para todo, si es que se nos ocurría que-
jarnos de algo. En cierta ocasión encontré en la paella una piedra de unos cinco 
centímetros, y cuando fui a quejarme, la Gobernanta tomó la piedra y me dijo sin 
darme opción: es muy bonita, démela, que le voy a hacer un colgante a mi nieta. 
En otra ocasión, a raíz del cambio de uniforme de las camareras, que con la llegada 
del buen tiempo sustituían los uniformes negros por otros de color azul pero sen-
siblemente más largos, y al comentarle que no era normal que fueran tan largos, 
rápidamente contestó que lo bonito de la mujer era el tobillo. Pero, siguiendo con 
el comedor, lo peor que podía ocurrir es que te llamaran durante las comidas, pues 
antes de salir a la cabina telefónica que estaba fuera, tenías que pasar por delante de la 
mesa, llamada presidencial, y brazo en alto pedir permiso (pero a quién, si no había 
director…). Si la llamada era en horario de cena había un riesgo añadido, pues aparte 
de acostumbrarnos a oír como llamaban a D. Miguel de Cervantes o a D. Antonio 
Machado a ocupar una cabina telefónica, se podía saber quién proporcionaba una 
pequeña propina al Sereno, ya que se oía con voz firme y segura todos los nombres 
y apellidos del sujeto en cuestión (D. Juan Enrique de las Mercedes Gómez Hernán-
dez Trujillano1) o quien no se la proporcionaba, ya que a veces resultaba imposible 
distinguir el nombre. El sereno era también un personaje muy peculiar, aunque no 
hubiese hora de entrada al colegio por la noche, cuando llegábamos, siempre nos 
reñía, amenazándonos con dar cuenta a nuestros padres de la vida disipada que lle-
vábamos, pero una sola moneda de cinco pesetas le cambiaba el rostro, seguido de 
la palabra mágica a mandar…

Otra de sus costumbres era la de escuchar las conversaciones telefónicas, aunque 
lo hiciera por si tenía que intervenir dando algún tipo de aclaración, en caso de que 
no consiguiéramos explicar al interlocutor donde se encontraba tal o cual dirección 
o no nos explicásemos debidamente.

Finalizadas las cenas nos decían una frase inolvidable: Chaqueta, corbata y a la 
habitación y sin cerrar, ¡eh! Allí esperábamos un tiempo que se nos hacía eterno, sin 
ni siquiera hablar con el compañero. He de decir que la mayoría de las habitaciones 
eran dobles, las había triples, y solo unas pocas individuales para los de los últimos 
cursos. Cuando de repente, se oían risotadas y carreras, sabíamos que empezaban 
las novatadas… Un día y otro día, o mejor una noche y otra noche, parecía que 
aquello no terminaría nunca. Una de esas noches nos encontrábamos unos treinta 
novatos en las escaleras del Salón Rojo (salón multiusos por excelencia), con la 
chaqueta y la corbata, pero con los pantalones bajados, brazo en alto y con la otra 
mano tapándonos nuestras partes, mientras cantábamos el Cara al Sol cuando, de 
repente, se abrió la puerta y apareció el nuevo director del Colegio. Nunca olvidaré 
su expresión al vernos, solo dijo: Todos a la cama, las novatadas están prohibidas. 

1 Nombre ficticio.
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Nosotros pensamos que eso significaba el fin de las novatadas, craso error… Se 
siguieron haciendo, pero de forma mucho más discreta.

Había todo tipo de novatadas y algunos veteranos eran famosos por sus especia-
lidades: no voy a nombrarlas todas, pero daría para un libro de doscientas páginas. 
Por citar alguna, recordaré que había un veterano que tenía el empeño de que cono-
ciésemos las virtudes del vino. No es que fuera enólogo, pero si se preocupaba de 
que aquellos como yo que no lo habíamos probado jamás, nos acercásemos a él no 
poco a poco sino como una terapia implosiva.

A mí llegada al Colegio me preguntaron por mi lugar de procedencia. Al decirles 
yo que, de Zamora, rápidamente me espetaron que les dijese de que era campeón. Yo 
sorprendido conteste que de nada. Los campeones debían de ser los de la capital y 
como yo procedía de Toro… pero esto no me impidió hacer deporte y participar en 
competiciones como miembro de alguno de los equipos del Mayor y garantizarme 
ser un jugador fijo del equipo de malos de mi piso en los torneos inter-pisos.

Ya durante las novatadas se practicaban actividades deportivas como la pesca 
submarina, el ducha-polo, el tira-huevos, la caza del jabalí, incluso un tipo de sende-
rismo más propio para elefantes, y hasta algún que otro deporte de riesgo como el 
ventaning, antecedente del famoso balconing.

Durante esas primeras semanas se nos adjudicarían nombres, que en más de un 
caso se mantuvieron durante todos los años de estancia en el colegio: El Chulo, el 
Avaro, el Fascista, el Palillos, Pepito Grillo, Jardilín, el Abuelo, el Nene, Cruyff, 
Fray Papilla, Pelines... otros tuvieron una menor duración, como en mi caso. En los 
interrogatorios que nos hacían, otra de las preguntas típicas se refería a la filiación 
política, y mira por donde, cuando me preguntaron, dije que ninguna, cosa cierta 
porque nunca había tenido la más mínima curiosidad por la cuestión política: de 
hecho, el año anterior habían asesinado al Presidente del Gobierno y yo hasta ese 
momento ignoraba que hubiese uno. Pues bien, extrañados de mi respuesta, comen-
zaron a preguntarme por diferentes personajes y lo que me parecían. No conocía a 
la mayoría, pero al preguntarme si me parecían bien yo decía un bueno no me parece 
mal… Así hasta que me preguntaron por uno y les di la misma respuesta, grave 
error el mío y más teniendo en cuenta quien me lo preguntaba, que era el terror de 
los novatos, un colegial del norte de España, al que aun hoy en día me daría miedo 
mirarle a los ojos. Todavía lo recuerdo con un mangual por los pasillos golpeando 
las paredes. Pues bien, como iba diciendo, me supuso el primer mote de corta dura-
ción Vlaspiñarov. Después me quedé con el supuesto, que no cierto, gentilicio de 
mi lugar de procedencia.

Así pasaron los días hasta que llegó noviembre y con él, la fiesta de inauguración 
que ya suponía el final de las novatadas. No obstante, nos quedaba realizar el exa-
men de acceso, prueba para la que se nos daba una bibliografía que asustaba además 
de dejarnos perplejos. El examen constaba de una prueba para los de ciencias y otra 
para los de letras, y unas preguntas comunes, así como también una traducción de 
un idioma común para todos. Al examen se acudía con la tabla de logaritmos, los de 
ciencias y el diccionario de latín, los de letras, y tanto unos como otros teníamos que 
llevar veinticinco folios de una marca conocida, tres bolígrafos, un lápiz, una goma 
y un sobre con un sello. Durante la realización del ejercicio corrías el riesgo de que 
te pillaran con alguna chuleta, lo que le suponía a alguno tener que hacer la maleta 
y salir del colegio. El examen era una sarta de despropósitos: no entendíamos nada, 
y nos mirábamos unos a otros con cara de extrañeza. Véase algún ejemplo: Explicar 
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la relación: Berna, Amancio y el futbol total, hablar sobre la Hormona Mayor o 
Mayormona… solo con el tiempo llegamos a saber de qué iban aquellas preguntas.

El mismo día finalizada la cena, debidamente ataviados con pijama y una colcha 
que nos cubría, ésta sujeta con una toalla a modo de turbante y llevando una vela 
encendida, salimos por la ciudad con el objeto de visitar todas las residencias feme-
ninas para solicitar agua. Yo desconocía hasta ese momento ese tipo de rogativas… 
A la vuelta, mojados hasta los huesos y sin voz de tanto gritar, oímos por última vez 
lo de chaqueta y corbata y nos fuimos al Salón Rojo para conocer el resultado del 
examen y, en algún caso, aclarar respuestas.

Por fin llegó el día de la Fiesta de Inauguración. Creí que nunca llegaría, no me 
importaba la fiesta en sí, sino que al finalizar la misma pasaríamos el ritual del «bau-
tismo del novato» y con él dejaríamos de ser, al menos, «putos novatos». La fiesta 
fue francamente divertida. Todo el mundo se mostraba amable, había cantidad de 
chicas y no hacía falta ser un ligón para conseguir invitar a alguna, ya que eran ellas 
la que se ofrecían para asistir, pues aquella fiesta estaba muy cotizada.

Al acabar nos fuimos todos a las habitaciones para esperar la llegada de los vete-
ranos. Tenía una mezcla de curiosidad y emoción, ¿Habría merecido la pena pasar 
por esos malos ratos? Al cabo de unos minutos se apagaron las luces y comenzamos 
a oír una serie de canticos y letanías, se estaban acercando… Quiero pensar que 
los efectos del alcohol me dieron el punto de valor que me empujó a abrir la puer-
ta y echar una ojeada fuera. ¡Se acercaba un grupo de personas, tapadas de arriba 
abajo con velas, parecía la Santa Compaña! Fue una brevísima visión, porque volví 
a meterme en la habitación y cerré los ojos a pesar de encontrarse todo a oscuras. 
Solo balbuceé a mi compañero: Ya están aquí. Cuando entraron en la habitación 
mientras todos cantaban, uno, no recuerdo quién, nos mandó bajar los pantalones, 
y a continuación nos regaron con una bota de vino. Posteriormente nos dieron la 
mano y nos felicitaron, diciendo que ya éramos miembros del Colegio. Ni que decir 
tiene que nada más irse nos lavamos, y mi compañero y yo nos fuimos a la calle a 
celebrarlo con otros novatos que habían pensado lo mismo.

He de decir que al día siguiente fue como si no hubiera ocurrido nada desde mi 
llegada al colegio, la gente era simpática, cordial, ¿dónde estaban los que nos habían 
aterrorizado? El paso del tiempo y mis estudios consiguieron explicar cómo era 
posible que pudieras estar, salir o compartir vivencias con la mayoría de los que 
tiempo atrás te habían hecho pasar tan malos ratos.

Pasaban los días, los meses y luego los cursos, y el sentimiento de pertenencia al 
Colegio iba en aumento, era como si formásemos una familia. No te sentías nunca 
solo, podías salir con cualquier grupo, sabías lo que ocurría en otras Facultades, te 
ayudaban a estudiar o estaban ahí si tenías cualquier problema, y recíprocamente, 
tu hacías lo mismo. Cuántos extraordinarios momentos, algunos también menos 
buenos, cuantas anécdotas que contar… Un año, otro año, y así hasta seis, luego 
añadiría otros dos, mas diez veranos (pero esto último merecería otra reflexión).

Con el tiempo, te ibas implicando más y más en el Mayor (como acostumbrá-
bamos a denominar el Colegio). Recuerdo muy bien las fiestas, aparte de las de 
inauguración y clausura, la de Navidad solo para nosotros y a la que acudíamos 
disfrazados, la de los Quintos que era totalmente organizada por los que, como su 
nombre indica, entraban en quintas, y cómo no hablar de la que para mí era la mejor 
de todas: la del Inter-pisos, que merece la pena detallarla más. Era una de las fiestas 
especiales porque suponía competición, camaradería, comienzo del buen tiempo 
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y venía a ser un momento de relax previo a los exámenes finales. Consistía en el 
enfrentamiento entre el primer piso y el segundo; las habitaciones de la ampliación 
se repartían cada año por sorteo, las de la derecha a un piso y las de la izquierda a 
otro. La competición era al fútbol, y para que pudieran participar un buen número 
de colegiales, se formaban tres equipos por planta, uno de buenos, otro de regu-
lares y uno de malos. El piso que perdía, pagaba una merienda al piso ganador. 
La merienda la celebrábamos todos juntos y a pesar de los lógicos piques era una 
buena manera de confraternizar. Ni que decir tiene que se preparaba con bastante 
antelación, se ponían carteles (cada piso los suyos, compitiendo en ocurrencias y en 
humor) y en el transcurso de la comida del día de la celebración se leían las alineacio-
nes con nombres alusivos al tema o país elegido por cada piso; por ejemplo, durante 
el primer año de estancia en el colegio se enfrentaban tres equipos de Japón contra 
tres de Italia. Al finalizar los encuentros tenía lugar la merienda.

Por último, haré mención de otra de las celebraciones muy importantes, sobre 
todo en un momento en el que no estaban de moda las Graduaciones, tal como las 
entendemos en la actualidad, que siguen modelos americanos sin ninguna relación 
con nuestras tradiciones, a pesar de que la Universidad de Salamanca tuviera desde 
sus comienzos su propio protocolo para llevarlas a cabo. Este acto del colegio, era 
una cena a la que acudían como invitados los padres o la pareja de los alumnos que 
finalizaban sus estudios y en la que estaban, claro está, todos los colegiales. En aque-
lla cena se entregaba la insignia de plata del Mayor, así como un sobre con lo que se 
suponía era el primer sueldo, en mi caso si mal no recuerdo, ascendía a la increíble 
cifra de 1.100 ptas. Ni que decir tiene que, en ese momento, era la paga lo que más 
ilusión nos hacía; hoy en día, es sin duda la insignia de plata que nunca he dejado de 
llevar en los todos los acontecimientos importantes que he tenido.

Lo que parecía un mal comienzo acabó teniendo un buen final, sin duda el mejor 
que se podía esperar. Cómo olvidar las partidas en Leandro´s Pub, después de comer, 
mientras escuchábamos lo mejor de la música del momento; las largas tertulias noc-
turnas en la cafetería o el Salón Rojo que terminaban a altas horas de la mañana; 
las salidas por la noche a La Latina nuestra segunda casa; las noches de biblioteca 
primero y en las habitaciones después, haciendo uno y mil descansos para comer los 
bocatas que nos daban para pasar la noche; los partidos inolvidables en la sala de 
televisión, pero no solo esto, también las películas y las series tan de moda en aquella 
época; cómo corríamos a buscar los bocadillos de la cena para llegar con tiempo a 
la sala para coger un buen sitio (aún recuerdo los de albóndigas y huevo frito, y sus 
consecuencias mientras los comíamos a oscuras) cómo nos relajábamos las noches 
de estudio abriendo las ventanas y gritando a los del colegio de enfrente, eso aparte 
de las visitas a su fachada tras una dura noche de copas; las excursiones grupales al 
barrio que estaba tras el San Bartolomé, para tomar unas cervezas, siempre a morro, 
mientras hacíamos estudios sociológicos y económicos en relación con los tipos que 
allí se podían encontrar y con el cálculo de lo que podían ganar las trabajadoras del 
lugar, en función del tiempo que tardaban entre la salida con un cliente y su vuelta al 
local; los comienzos de curso y la expectación de ver a los que venían nuevos, junto 
con la tristeza de no encontrar a los camaradas que compartieron tanto con nosotros 
y que fueron dejando el Colegio… las conferencias, los conciertos, las excursiones, 
el teatro…

Durante todos esos años en los que fuimos madurando, con mejor o peor suer-
te, el Colegio formó, sin duda, parte fundamental de nuestra vida, como testigo 
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mudo. Y aunque la ciudad de Salamanca dejó su impronta en nosotros, yo destacaría 
mucho más la que dejó el Mayor en todos los que por él pasamos.

Finalmente me gustaría tener un especial recuerdo para las personas que forma-
ron parte de esta familia durante mis años de estancia en el Colegio, y que a veces se 
pasan por alto, y pido disculpas si omitiese alguna, ya que no será intencionadamente:

D. Marcelino, Concha, Pascua, Nazario, Jose, Félix, Manolo, Jorge, Rafa, Gena-
ro, Gabriel, Caravantes, Enrique, Sra. Herme, Fonsi, Sr. Evelio, Paco, Julio, Iciar, 
Tita, Berna, Merche, Satur, Marisol, Choni, Mari, Mariví, MariPaz, Conchi, Sra. 
Ramona, Esmeralda, Luisa, Marita, Soco, Chon, Feli, Marinieves, Marijose, Isabel, 
Toyi, Loren, Ángela, Estrella, Mariángeles, Marga, Paqui, Puri, Sra. Nines, Leandro, 
Gabi, Benito, Nemesio, los Calderones (Javi, Ricardo y Manolo) etc. Todos ellos 
estuvieron, están y estarán en mi corazón.

Por siempre.

Francisco José Cuadrado Santos es Profesor TEU, Universidad de Salamanca, 
Departamento de Sociología y Comunicación.



Quinquenio de los sueños 1975/1980

Miguel Ángel Rodríguez de Cabo
Colegial desde 1975

Corrían los últimos días del verano del año 1975, habían pasado deprisa, 
deprisa, deprisa, era ya el último que disfrutaría como escolar, como bachiller 
o como se quiera llamar; decía adiós a algo que ya no volvería, fue un verano 

maravilloso lleno en parte de sueños de esperanzas, de ilusiones de aquello que uno 
desea hacer en el futuro. Mirando atrás este verano lo dediqué a no hacer nada o 
casi nada en concreto, disfrutaba lo que podía de mis vacaciones y de todas las cosas 
terrenales. Los sueños, si bien estaban presentes, los aparcaba muy a menudo por 
algo más práctico, se iban a realizar a partir de octubre.

El año 1975 al cursar COU tuve la experiencia de pasar de un régimen de ense-
ñanza guiada por la iglesia a un régimen de libertad en el instituto de la ciudad de 
Zamora, eso iba imprimir un determinado carácter. Pronto comprendí que había 
ideales como es el poder ser y sentirse libre, sin condicionamientos, que no había 
podido sentir dentro del colegio de mi ciudad; quería quitarme ese corsé que se nos 
impuso en el pensar, en el actuar, en el razonar… a los que fuimos a centros religio-
sos, era una huida en busca de lo desconocido para mí.

El glorioso 1975 va a ser un año de cambios, de cambios importantes en todo y 
para todos, la vida evolucionará en todos los sentidos, no digamos nada en el plano 
político. Fue el año de la selectividad, la primera que hubo en España. No se sabía 
ni cómo iba a ser ni tampoco su alcance; años más tarde se le fue dando una deter-
minada utilidad, si bien yo nunca la entendí.

Cuando ya septiembre tocaba a su fin y digo bien septiembre, había que ir 
tomando decisiones de dónde vivir en Salamanca, ciudad a la que mayoritariamente 
íbamos los de Zamora. Entonces los cursos no empezaban hasta que llegaba octubre, 
aquello sí que eran vacaciones, dicho de una manera más clara hasta que pasaba el 
Pilar realmente las facultades no se ponía las pilas y no se empezaba a funcionar. 
Llegados los últimos días del mes de septiembre me di cuenta que no tenía un lugar 
donde residir en Salamanca. Sabía que estudiaría derecho, no había tantas opciones 
como hoy en día, donde hay universidades en cada pueblo y carreras de las que 
desconozco la utilidad, pero no sabía ni quería saber más. En parte había estado 
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dilatando el tema porque pensaba que lo mejor era ir a lo que entonces se llamaba 
piso, tuve que ceder al final, mis padres me orientaron más bien a un colegio mayor, 
así es como terminé apareciendo en el Fray Luis de León.

Si tengo que ser sincero yo no quería ir a este colegio, primero porque era del 
movimiento y había descubierto en el año que estuve en el instituto que el movi-
miento fue una forma y manera de adoctrinar, de establecer principios rectores de 
la sociedad acordes con el régimen personalista y dictatorial que existía en aquellos 
momentos; régimen que se caracterizaba por las ausencia de libertad entre los espa-
ñoles, libertad en su sentido más amplio –esta manera de pensar la fui cogiendo 
del Instituto–. En segundo lugar, no quería ir porque me recordaban los colegios 
mayores un poco la esencia del colegio de Zamora, aunque fuera solamente por la 
palabra colegio. Quería huir de todo tipo de organización que supusiera trabas o 
limitaciones en el actuar de la persona. Reconozco que tuve que adaptarme y acepté 
el consejo de mi padre de ir al colegio mayor.

A primeros de octubre hice mi aparición en el Colegio Mayor Fray Luis de León. 
Fue un cambio nuevo brutal de forma y manera de vivir, de cómo está organizada 
la vida en Zamora, lugar de procedencia –Zamora olía a pueblo, todo muy tradicio-
nal– a cómo se organizaba la vida en una ciudad diferente en un ambiente que poco 
o nada tenía que ver con lo conocido por mí hasta ese momento. Me tuve que ir 
haciendo a todo en poco tiempo a marchas forzadas, era la ley de la supervivencia. 
Reconozco que me costó y más en mi caso ya que no tenía hermanos guía.

Las novatadas fueron el sello de recibimiento en el Fray Luis, de esto estaba ya 
advertido; las asumí en principio como un mal necesario. He de reconocer con el 
paso del tiempo que fue algo que me ayudó claramente a asimilar el cambio que iba 
a experimentar en mi vida. En general, se percibían por la gente como algo nocivo, 
algo malo algo que no debería existir. Debo de reconocer que las novatadas tuvieron 
aspectos positivos para mí. En gran manera servían para descubrir, si estaban bien 
hechas, a las personas que ingresaban aquel año contigo con las cuáles, y en virtud 
de aquellas se establecían unos vínculos y lazos cuasi fraternales; también se des-
cubrían a personas que eran quienes las hacían, los llamados veteranos. Percibías y 
observabas cómo era la gente, cómo se comportaban y poco a poco ibas asimilando 
cómo deberías tú integrarte en la vida. Yo no las vi como algo negativo, si bien ello 
depende de la persona que las sufre y de quien las organice, que debería actuar con 
sentido común, gracia e inteligencia.

Poco a poco me fui enterando de la vida colegial, estableciendo nuevas relacio-
nes, nuevas amistades. Todo era nuevo para mí, cada cosa que veía era un nuevo 
descubrimiento. La ciudad no era tanto lo nuevo, sí lo era la forma en que uno se 
desenvolvía y debía moverse por aquella, la forma en cómo uno respiraba en los 
lugares de Salamanca. El ir a sitios nuevos y diferentes para mí tenía una sensación 
de libertad total, una sensación de que había dado un buen paso, de que me sentía 
integrado dentro de algo nuevo, algo diferente y algo bonito. Esto era el presente y 
el futuro a la vez.

El mundo de los sueños empezaba a hacerse realidad, esa era mi percepción. Lo 
soñado o lo deseado llegaba, ya no eran cosas de los mayores solo, inalcanzables 
para mí. Te ibas dando cuenta de que más que sueños como tales no eran, tal vez 
fueran ideales que se tenían presentes. En todo caso, sueños o ideales se hacía preci-
so ir moldeándolos paulatinamente para hacerlos realidad. En este proceso se tenía 
en cuenta lo que te rodeaba, todos los aspectos sociales y culturales que había en 
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donde estabas. Salamanca en su conjunto era muy rica, siendo mi Colegio Mayor un 
elemento muy importante.

Los sueños al venir a Salamanca se fueron materializando en el devenir de los 
cinco años –que es lo que duraban antes las carreras–. Los sueños que traes pasan 
primero por la necesidad de formarse y con esa formación poder integrarse uno en 
la sociedad en un puesto y será este el primer sueño o primer ideal. Dicho puesto, 
debe ser tal que te debas sentir útil y tú, a la vez sentirte bien en dicho puesto; había 
gente que unía a este aspecto el crematístico no era mi caso. El conseguir una situa-
ción te da la posibilidad de llegar a formar una familia. También te das cuenta más 
tarde de que lo dicho es lo que se espera de ti, es para lo que te habían formado, 
los sueños que traes son en gran manera los ideales impuestos, descubres que los 
sueños son algo condicionado, no cumplirlos es fracasar y defraudar a tus padres a 
la sociedad… Por eso digo, que los sueños que yo llevaba se fueron transformando 
se fueron moldeando. Me di cuenta de que era bueno formarse, pero no solo en el 
ámbito profesional como nos habían imbuido desde nuestra época escolar, desde 
que estábamos en los últimos años de bachillerato.

Había que formarse también como persona adquiriendo valores; había que for-
marse como individuo dentro de la sociedad. Estas formaciones como persona indi-
vidual y como miembro de una sociedad las fui descubriendo poco a poco en el Fray 
Luis y en la Universidad. Esto tal vez sea lo que hoy en día se llama madurar.

En el último año que cursé en Zamora me di cuenta de que las cosas ya no eran 
como parecían, me refiero a los aspectos políticos imperantes en esos momentos. 
Hasta sexto de bachillerato, pensé que todo era bueno, que todo estaba bien. Al 
entrar en contacto con un mundo de libertad como era el del Instituto, observé que 
había otras cosas, otras situaciones y otras ideas desconocidas para mí. La política 
no era como a nosotros nos habían dicho, sino que la política tenía muchos sentidos, 
no era algo único y uniforme. Había que tratar de participar en ella primero infor-
mándose, después formándose y más tarde luchando para modificar las estructuras 
imperantes, guiado siempre por la idea de libertad y justicia social.

En Salamanca observo que había movimientos dentro de la Facultad de Derecho, 
tal vez la más politizada de todas, e inclusive en el propio Colegio Mayor que se 
preocupaban mucho por el momento político que estábamos viviendo. Desde esa 
perspectiva trato de aproximarme y conocer esos movimientos. Son tendencias que 
hoy en día diríamos que pertenecían a la izquierda radical, lo más de derechas podría 
ser el Partido Comunista o algún partido socialista. El PSOE ni estaba ni se le espe-
raba, no sabía ni que existía en Salamanca; el partido socialista más conocido era el 
Partido Socialista Popular, que había nacido con la figura de Tierno Galván, quien 
fue Catedrático mío en segundo durante un mes. A todas estas agrupaciones yo las 
llamaría, con una perspectiva histórica, luchadoras por la democracia o también con-
junto de personas unidas por ideales para lograr modificar, transformar la sociedad y 
el régimen imperante; ese era el rasgo que las unía, más que las siglas. Participé poco 
a poco cada vez más dentro estos movimientos, me dieron una determinada forma-
ción en el aspecto político. Adquirí allí un sentido de libertad para la vida, aprendí 
lo importante que es luchar por unos ideales, tener unas ideas de respeto hacia los 
demás. Hay ideales como la libertad que debía ser la principal guía en esta vida, que 
unido al compromiso de la de participación de las personas nos llevaría a logar la 
democracia y que en aquellos momentos se reclamaba en las asambleas típicas por la 
inmensa mayoría de estudiantes.
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Una cosa que me llamó la atención era la asamblea típica de facultad y con ello el 
movimiento asambleario, en aquellos años en Salamanca estaban a la orden del día, 
ello influía en que el número de clases que tenías lectivas eran muy escasas; en el 
fondo era también para muchos una liberación de esas clases insoportables a veces.

Era un momento de cambio no olvidemos que el año 1975 el habitante del Pardo 
aún estaba, se le mantenía vivo como se podía más o menos. En el mes de octubre y 
parte de noviembre se seguían los partes médicos más que una noticia deportiva, y 
como la gente no se fiaba de la información se conectaba con las radios extranjeras, 
para tener un conocimiento real del tema. Se deseaba el óbito y se festejó porque 
era el principio del fin de una época oscura para la libertad. El régimen debería 
cambiar, debería desaparecer, de eso se hablaba… de la democratización, de la lucha 
por buscar una salida democrática rompiendo con al régimen existente en aquellos 
momentos. Esta situación fue calando en mí y en mi forma de actuar tanto en la 
Facultad como en el Colegio, siempre de una manera cauta, una manera civilizada, 
pero también de una manera pragmática. Traté de apartar las ideas negativas de las 
personas, como podían ser los fachas, no a las personas en sí, pero sí como ideas. No 
entendía que ellos pudieran seguir condicionando mi vida y mi existencia.

La vida en el Colegio era un complemento de la vida de la Facultad, la una sin 
la otra no podían existir; gracias a que estaba en un Colegio Mayor podía entender 
mucho mejor lo que pasó en la Facultad y gracias a que estaba la Facultad podía 
comprender qué podía hacer por mi Colegio Mayor y por mis compañeros.

Los años en el Colegio van pasando, uno se va formando, va madurando como 
persona y como universitario. Se participaba en actos culturales múltiples, actos 
deportivos… En el Colegio la vida era rica y muy dinámica en todos los sentidos. 
Esta riqueza la aportaban, sobre todo, los colegiales que había; eran múltiples varia-
dos, diversos de todo tipo: empollones, inteligentes, menos listos, torpes, graciosos, 
sosos… pero todos ellos tenían algo, y sin ese algo el colegio no hubiera sido como 
fue. Descubrí que se aprendía tanto de las personas con las que más me relacionaba 
como con las que menos. Todos tenían aspectos positivos y negativos de los que 
sacar conclusiones; no siempre lo negativo es malo, si no lo conoces no puedes evi-
tarlo. La idea de la amistad, de la fraternidad, de la solidaridad entre los colegiales 
era muy grande, tal vez fuera en el Fray Luis donde mayor era en contrataste con 
otros colegios, donde primaba una idea y vida más individualista. El apoyo y soli-
daridad entre nosotros es algo que estaba en la idiosincrasia del Fray Luis. La idea 
de ser uno como persona y el deseo de formar y ser un grupo como colectividad, sin 
exclusiones, fue algo bonito que perduró durante los cinco años que yo estuve allí. 
Esta situación daba al Fray Luis una primacía en Salamanca.

En el Colegio te podías formar profesionalmente y también humanamente, era 
lo deseable. Muchas veces el aspecto lúdico primaba sobre el aspecto… digamos 
profesional de una maneara descomunal. Creo que un año tuvimos el record de ser 
el colegio que más asignaturas suspendió de toda España, quedamos los últimos 
creo que empatando con un colegio de Granada. No significa que fuéramos malos 
estudiantes, significa que había otros intereses. A veces no es malo que se pierda 
algún curso, no es malo porque ello puede incidir en la formación de la persona y 
en un conocimiento muy efectivo de la misma, mejor perder un curso en la vida que 
perder el curso de saber vivir.

Iba percibiendo que todo iba cambiando en la sociedad, las costumbres se van 
moldeando. Se fueron venciendo tabúes, había algunos que eran propios de los 



 quinquenio de los sueños 1975/1980 107

principios de la sociedad que se estaba viviendo. Citaré por ejemplo la idea que del 
sexo existía cuando llegas desde una provincia como Zamora a Salamanca. Se nos 
había dicho que todo lo que está relacionado con el sexo era pecado, no había que 
complicarse la vida con esos temas, al final el sexo no existía. La formación que 
tenían entonces las personas era mínima, escasa; podría citar una anécdota: que a 
los nuevos se les hacía un examen en plan novatada y se les preguntó que definieran 
el concepto de orgasmo y dónde estaba recogido. La contestación de un colegial, 
parece que está sacada de la antología del disparate: esa unidad física la desconozco, 
no lo estudié en mi vida; en mi colegio no nos la enseñaron. No deja de ser el reflejo 
de lo que pasaba entonces; estas situaciones anómalas a veces daban como resultado, 
la paradoja de que a final de curso había siempre embarazos no deseados y yo diría 
que casi siempre les pasaba más a los de medicina que a los de derecho y carreras 
afines. Nosotros decíamos: vosotros tenéis la técnica, pero no lo sabéis aplicar y noso-
tros tenemos la práctica. La idea sobre este tema cambió con el paso del tiempo y ese 
cambio lo pude constatar en el Fray Luis.

Dentro de la vida colegial debo de recordar un año, creo que fue el tercero que 
estuve, en el que hubo un movimiento muy grande dentro del colegio; ya se habían 
celebrado las elecciones democráticas en nuestro país, en consecuencia, varios alum-
nos entendimos que había que democratizar el colegio, las estructuras que exis-
tían no eran las ideales, daban una idea de verticalidad excesiva, la autoridad estaba 
demasiado plasmada y reflejada en los estatutos. Era necesario dar una vuelta de 
tuerca a todo y a toda la estructura orgánica del propio colegio democratizándolo.

Así se elaboró una propuesta de estatutos democráticos en régimen asambleario, 
pudo pasar que se llegara a ofender a algunas personas que estaban en cargos direc-
tivos, no fue esa la intención de los que estábamos en aquellos momentos moviendo 
los hilos en ese sentido dentro del colegio. Las intenciones eran actualizar el modelo 
del colegio, haciéndolo más democrático y participativo. También dentro de esta 
democratización se entendía necesario difundir la idea de secularización, que dentro 
de la sociedad estaba ya calando, y con ello eliminar lo que era la atención religiosa 
en los términos en que estaba, que tenía una reminiscencia del pasado y dejarlo en 
algo simbólico. Aprovecho para aclarar algo que siempre se me dice a mí personal-
mente pero que está mal entendido; no propuse eliminar la capilla, sino que se indicó 
y se propuso que pasase a tener un uso dual: biblioteca en unos momentos y en otros 
como pudiera ser los domingos y festivos ser utilizada como lugar de culto. La idea 
era aprovechar las instalaciones del colegio al máximo, en relación directa al uso que 
se le daba a la capilla. A los que más nos significamos en proponer cambios en este 
sentido en el colegio se nos tildó de anarquistas y revolucionarios. Siempre imperó 
el principio de la buena fe y de querer lo mejor para nuestro Fray Luis.

Los años van pasando y la desilusión en el plano político me va a llegando, veo 
que la gente se va reubicando. Los compañeros de fatigas, unos han fichado por el 
Partido Comunista: otros, la mayoría se han ido a lo que se llama la socialdemocra-
cia. Las ideas se habían dejado atrás, no comprendí en aquel momento bien lo que 
pasó. Se había ido a un pragmatismo brutal, los ideales se quedan en un segundo 
plano. Era tal vez el momento de llevar a la práctica lo soñado por la gente, de hacer 
posible lo que hasta hace poco era imposible. Yo no lo comprendí en eso momentos, 
vi demasiado sentido práctico y personal. Dejé los movimientos al final de cuarto, 
me quedé al margen, me centré en sacar mis estudios, en ver qué podría hacer des-
pués de terminar mi carrera, no me compliqué más la vida; no busqué soluciones 
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alternativas o sustitutorias de lo que estaba haciendo, me centré en ver qué oposición 
hacía.

Muchos en aquella época, era lo normal, se echaban novia, palabra hoy en desu-
so; con ello cumplían con algo establecido o que se esperaba de ellos. Viendo lo que 
pasaba en mi colegio, que los que la tenía salían a las nueve de la noche despendo-
lados en busca de la novia, iban corriendo, venían a las 10:30, cenar corriendo. Una 
novia para qué, me dije, para estar corriendo todo el rato... no fastidies, lo bien que 
estoy yo leyéndome el periódico, lo bien que estoy yo tomándome un vino en el 
Elorza o una caña por esa calle cercana al colegio y no corriendo yendo no se sabe 
dónde. Lo cierto es que tuve amigas sin más, en su concepto más casto, pero nunca 
tuve novias. Por otro lado, ligar era difícil, era muy difícil, no había redes sociales, 
no había teléfono móvil, ni siquiera tenías teléfono fijo; si había una chica que te 
gustaba tenías que ver por dónde iba por dónde aparecía, ver con quién andaba, 
empezaba una estrategia de ver qué se podía hacer, estrategia que llegaba a tardar 
semanas hasta que lográbamos mínimamente tomar una caña; es decir, todo era bas-
tante complejo. Cuando cuento esto la gente se ríe, pero es lo que había entonces. 
A mí no me extrañaba, pues provenía de mi ciudad de Zamora, donde las chicas 
caminaban por una acera y los chicos por otra.

Poco a poco va terminando mi vida en el Fray Luis, lo pasé francamente bien; 
de hecho, voy siempre que puedo a la reunión de mayo, hablo con la gente y recor-
damos las anécdotas del pasado que fueron muchas. El quinto año fue un año muy 
diferente ya todo el pescado estaba vendido. La Facultad de Derecho nos la traslada-
ron al quinto pino, tenías que irte en coche y todo resultaba pesado, empecé ya por 
no ir a clase, porque era levantarte, irte no se sabe dónde, las clases no eran segui-
das…, bueno un rollo. Mi Facultad, que estaba ahí en la plaza de Anaya me la habían 
quitado para ya no ponérmela más. En el Colegio me sentía muy bien era el año de la 
tranquilidad, de vivir bien, de hacer turismo, de mirar las cosas con perspectivas, de 
saborear y madurar lo aprendido. Me dio pena terminar, pero el ciclo se acababa…
En aquellos años fui muy feliz y siempre los llevaré conmigo.

Miguel Ángel Rodríguez de Cabo es Inspector de Trabajo y de la Seguridad Social.



La tarde de domingo

José Ramón Allué Buiza
Colegial desde 1980

ACABAN DE LLAMAR DEL BARTOLO diciendo que lo cierran. Era la voz de mi 
padre. Lo primero que escuché al cruzar el umbral de la puerta de casa tras 
volver de un estresante examen de selectividad en la Facultad de Medicina 

de Valladolid, en su vetusto anfiteatro donde sufrimos varios colegios la tortura 
de escribir en un resalte longitudinal de quince centímetros de ancho que servía de 
arranque de la siguiente fila de escaños. Se me vino el mundo encima y añadió su 
peso a la mochila cargada de tensión y desazón de la primera rendición de cuentas 
seria ante el mundo con sólo 17 años, edad que me inhabilitaba para resolver tal 
fatalidad.

El caso era que, como quería estudiar biológicas y mis padres querían que fuera 
a colegio mayor, al menos el primer año, teníamos que resolver la papeleta del alo-
jamiento, tomando la consideración de compartir piso o terminar iniciando mi edu-
cación superior en una recia fonda, por ejemplo, en la calle Meléndez.

Tuvo la idea mi padre, por si acaso, no se perdía nada, de inscribirme en el cole-
gio mayor de enfrente en la lista de reserva, lo cual dio resultado, pues media docena 
de peruanos que iban a estudiar Medicina renunciaron a la plaza, no sé si por moti-
vos operativos o porque se fueron a otro establecimiento de la competencia.

No te preocupes, me han dicho que es un colegio algo más moderno que el Bar-
tolo, aunque sin la solera de éste. También depende de la Universidad y antes fue 
del SEU. Bueno, con esas palabras me tranquilicé, y aunque ya me había hecho a la 
idea de vivir en el colegio decano, tampoco estaba mal el cambio, dada su idéntica 
cercanía a la Facultad de Ciencias.

Escribo esto una tarde de domingo, cuando el sol septembrino tiñe las torres de 
las iglesias de oro viejo y envuelve el aire de la ciudad con traje de luces apagadas. 
Para hablar del Colegio Mayor Fray Luis de León comienzo por el principio, por mi 
inicial contacto de oídas, pues cuando algo nos llega y nos prende, graba en nuestro 
recuerdo la primera percepción, aún inmaterial, como ocurre con todo lo que de 
verdad queremos.
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Retomando el relato, me dirigí al Fray Luis a principios de octubre con la male-
ta en el autorrés yo solo, pues consideramos que, como a la mili, no hacía falta ir 
acompañado, sobre todo para no complicarme la vida ante un posible recibimiento 
indeseado, pues era de prever que habría novatadas, hoy en día llamadas ACIS, Acti-
vidades Combinadas de Integración, de la misma manera que al recreo se le llama 
segmento de ocio y a los belenes, paisajes navideños.

Tras tomar posesión de la minúscula habitación, con literas, di un paseo por la 
monumental ciudad, en la que sólo había estado un par de veces de niño y pronto 
comencé a apreciar su belleza urbanística, que invitaba al paseo descubridor de edifi-
cios notables y preciosos rincones con esa combinación de pueblo y urbe que tienen 
nuestras ciudades emblemáticas. Pensé que iba a ser un buen sitio para estudiar, 
conocer gente y pasarlo bien, en definitiva, crecer y vivir.

Al día siguiente comenzaron las actividades de integración, que fueron bien lle-
vadas. En mi caso, estuve las tres semanas que duraron contando el mismo chiste, 
de la misma manera que a otro le hacían cantar siempre la misma canción, o ser-
vir de asistente a un venerable veterano que necesitaba hacer muchas fotocopias y 
siempre andaba muy ocupado. Juegos colectivos con las chicas recién llegadas de la 
Asunción, procesión con recibimiento líquido y recíproca ofrenda a las chicas del 
Montellano, traineras en las escaleras, emboscada y asalto nocturno al Hernán, y de 
colofón, examen de novatos con bibliografía oficial, incluida en documento sellado 
y firmado por el director, que siempre, año tras año, comenzaba con las Obras com-
pletas de José Antonio.

Ya una vez arrancado el curso, tras una huelga de penenes y el fin de las nova-
tadas, me fui acomodando y acostumbrando a la dinámica colegial y de la facultad, 
los primeros parciales y la misma mesa del comedor con veteranos que me acogieron 
con cariño pese a mis escasos merecimientos. La verdad es que el colegio me hacía la 
vida muy llevadera, sin problemas ni interferencias serias de cara al estudio. Me lle-
vaba bastante bien con colegiales y el personal de servicio, las señoritas, entrañables 
y muy bien dispuestas para atendernos en el comedor, cocina, lavandería y limpieza 
de habitaciones. Ellas permanecían la mayoría internas en el propio mayor, cosa que 
no logré en un primer momento comprender. Los porteros, cada uno en su turno, 
velaban por nuestros contactos con el exterior haciendo uso de la megafonía o de la 
desafinada chicharra, ésta también servía para ejecutar las madrugadoras voluntades 
expresadas la noche anterior en el emblemático cuadro de llamadas. El personal de 
oficina, bucle de unión entre la institución y nuestras familias, y los operarios de 
mantenimiento, siempre sin prisa, pero sin pausa, para atender las incidencias, gene-
ralmente bien resueltas, a no ser que tuvieran que pedir una bombilla a Valladolid.

El funcionamiento y organización era bastante democrático, con las lógicas 
cortapisas de la última responsabilidad del Director o el celo económico de la 
Administración. Existía una junta colegial, diversas comisiones con sus encargados 
(biblioteca, fotografía, cine, deportes, música, fiestas…) y un jefe de estudios, dos 
cuando colonizamos los restos del Bartolo. Todos los cargos eran elegidos por los 
colegiales en unas votaciones que se hacían todos los años en el comedor después 
de cenar. El Director y Subdirector eran nombrados por la propia Universidad y 
residían también en el mismo edificio. Las habitaciones eran de diversas categorías, 
dobles con literas, dobles con camas, alguna con baño, y pocas individuales, para 
colegiales de último curso o postgrado. El reparto habitacional se regía por vetera-
nía y méritos académicos. El origen de los colegiales era muy variado, predominaba 



 la tarde de domingo 111

la gente de la región y de Extremadura, pero era notoria la presencia de canarios, 
seguramente por el prestigio peninsular de nuestra Universidad, vascos, gallegos y, 
no tan curiosamente porque el Rector por esas fechas era de allí, ilicitanos. Había 
también cada curso unos cuantos extranjeros, normalmente ya licenciados, incluso 
tuvimos compañeros chinos y un japonés.

El equipamiento del Mayor era sobrio pero suficiente, estrenamos televisión en 
color, con llave incluida, cuando lo de naranjito, teníamos un bar bien regentado 
y muy completo, pues el suministro abarcaba desde el desayuno hasta los cubatas, 
pasando por las cañas y vinos acompañados de panceta, jeta o farinato, un equipo de 
música de postín, biblioteca con pocos libros, pero buenos, prensa diaria y semanal, 
incluso un laboratorio de revelado. La comida era abundante y generalmente buena, 
cada cual tenía ojeriza a determinadas especialidades, ya fuera el filete negro, las 
salchichas o la ingente variedad de huevos, dos diarios, en sus más variadas presenta-
ciones, y es que durante muchos años el Mayor servía tanto para comida y cena tres 
platos y postre, situación un poco extemporánea que se subsanó a mediados de los 
ochenta con la eliminación de un plato y la consiguiente pérdida de protagonismo 
de tan popular fuente de proteínas. Esos menús eran bastante repetitivos, paella el 
domingo, cocido el miércoles, arroz a la cubana, con plátano, el jueves, entremeses 
muy oportunos para la resaca, con ensaladilla y sardina, el sábado… esta regular 
secuencia se rompía cuando había fiestas, todas ellas más o menos protagonizadas 
por suculentas recetas del buen hacer de una cocina de calidad, sobre todo cuando 
no estaba sujeta a presupuesto o adocenada por la falta de imaginación. En esas 
circunstancias festivas, comidas de apertura y clausura de curso, cena de navidad, de 
interpisos, de licenciados, era cuando se servían más que entremeses, orduvres, lan-
gostinos, finos pescados y carne en condiciones, fuese cordero, cochinillo e incluso 
algún entrecó. De postre no faltaba la inimitable tarta San Marcos, de un conocido 
obrador de la ciudad.

Esas fiestas eran de verdad y contribuían más que el día a día a la mezcla entre 
los colegiales y a la consolidación del compañerismo y la amistad, sobre todo las 
cenas de navidad, de licenciados o de interpisos, donde aquel piso que perdía pagaba 
la cena al que ganaba y éste, en gesto de caballerosidad regalaba los puros, lo cual 
podría ser una desventaja, pues estos se abonaban a cantacanta, mientras que el 
importe de la cena se descontaba de la fianza, la famosa fianza que servía de fondo de 
garantía de cada colegial para satisfacer los últimos cargos telefónicos o posibles des-
perfectos. Las fiestas de apertura y clausura, si bien contribuían a lo mismo, abrían 
el colegio al exterior, sobre todo a muchas chicas y futuras o presentes novias y se 
completaban con cena fría en el Patio de Escuelas y baile posterior en el comedor, 
bien con orquesta o, por eso de la innovación, con pinchadiscos. Al día siguiente, 
domingo de clavo y sed, autocares a Rodasviejas con fiesta campera y almuerzo de 
cuchara y puchero.

Las actividades se limitaban a lo normal de aquellos tiempos. Teníamos tuna, 
coro y un grupo de teatro que combinaba drama y comedia cada temporada junto a 
las preciadas chicas del Amor de Dios en cuyas dependencias ensayábamos de diez 
a once de la noche, digamos que hasta que aparecía la hermana portera. Pero lo que 
predominaba era el deporte: atletismo, tenis, baloncesto, balonmano, hockey hierba, 
fútbol, pero sobre todo el futbito o fútbol sala, todo ello en las destartaladas insta-
laciones del botánico cuyo uso exclusivo nos correspondía los sábados por la tarde, 
aunque también competíamos en otras canchas, grandes partidos a cara de perro en 
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el pabellón de maristas, y en otras ciudades como Oviedo o Palencia. No podían, 
tanto en el comedor como en el entrañable Salón Rojo, faltar reuniones culturales y 
conferencias de prestigiosos ponentes del momento, incluso de políticos con rueda 
de prensa incluida, junto a los tensos debates entre candidatos a Rector. Las rela-
ciones externas se cuidaban, sobre todo con antiguos colegiales de prestigio, incluso 
del extranjero. Era habitual la representación del Mayor en eventos importantes 
en la ciudad, como en el almuerzo de recepción a un futuro emperador, o en actos 
culturales en otras plazas.

Podríamos decir, y así lo decían especialmente los más veteranos, que éramos 
privilegiados dentro de la Universidad, y era muy cierto. Fui consciente de ello 
desde el primer curso, lo que condicionó no plantearme en ningún momento emi-
grar a piso. La contraprestación podía ser cierto aislamiento con respecto a nuestra 
Facultad o a la ciudad. El tener un buen surtido de compañeros, comodidades y bas-
tantes cosas que poder hacer, supone en ocasiones una buena excusa para crear una 
burbuja a nuestro alrededor. Nada de eso, sobre todo y gracias a los bares cercanos, 
no sólo próximos, como la frecuentada La Latina o La Lata, como la llamaban los 
autóctonos de la misma manera que al colegio le llamaban el Frau, tuvimos bastante 
permeabilidad con la gente del barrio, del barrio de Libreros, creándose un cierto 
vínculo de convivencia creo que no habitual en otros colegios, la relación era cordial 
y fluía desde una partida de cartas hasta la organización de un evento musical.

Pero el principal privilegio creo que fue el del compañerismo, la amistad, el del 
enriquecimiento a través del otro, don que desgraciadamente se debilita con la edad. 
Puedo decir orgulloso que una docena de mis actuales mejores amigos fueron y son 
luisas, casi la mitad de todos los que tengo. No sé si en lo que llevo de vida he podido 
hacer cosas mejores o tomar otras decisiones, pero sí sé que acerté permanecien-
do, gracias al esfuerzo de mi familia, todo el tiempo que pude en nuestro Colegio 
Mayor. Si las personas somos un cúmulo de voluntades, puedo decir que ésta a la 
que me refiero es una de las que más me llena de orgullo. Gracias, Colegio.

No me equivoqué con el pronóstico que hice aquella mi primera tarde de paseo, 
pues durante los cinco años de estancia, más uno más digamos sabático, viví bien y 
crecí, aunque no del todo en la dirección deseada. Puedo decir que estudié bastante, 
al menos así me lo pareció, y que salí también mucho, así les pareció a los demás. 
Noches sobre todo primaverales de flexo, café y folios y más folios. Desayunos a 
base de potaje de garbanzos y del preciado ragú de ternera, cenas casi diurnas al son 
de los últimos chirridos de los vencejos, con la crema Solferino y los huevos Mornay, 
reuniones en el salón de televisión, mundiales de fútbol y eurocopas, con llenazos 
para ver Dinastía o Dallas. Encuentros en cualquier habitación, que servían de des-
canso, donde se hablaba tanto de fútbol como de nuestros anhelos, no sabiendo lo 
felices que éramos, con la única responsabilidad de estudiar, disfrutar y descansar, 
y es que en el último curso se asomaban las orejas del lobo y teníamos indefectible-
mente que cambiar de planteamiento, teníamos que empezar a diseñar lo que los 
cursis llaman hoy en día nuestro proyecto vital.

En el presente, viendo ese pasado a través de la ventana de la nostalgia, esa tras-
lúcida muselina que nos impide ver con claridad el futuro pero que nos riega el 
corazón como un fino tónico en las tardes de domingo, no puedo sino recordar con 
una grata sonrisa las palabras alarmantes de mi padre en ese pegajoso mediodía del 
mes de junio. Nunca podemos imaginar nuestro destino sujeto a pequeñas circuns-
tancias. Nos cuesta tomar decisiones importantes como si nos jugáramos la vida, 
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cuando las más de las veces el porvenir depende de una decisión o suceso totalmente 
ajeno e intrascendente, como el aleteo de una alondra en una mañana de mayo.

Y así, disfrutando en el presente de mis amigos colegiales, miradas limpias, y 
del feliz recuerdo del tiempo pasado y de los colegiales que se fueron, doy gracias 
al Mayor por todo lo que recibí y pido perdón por lo que quité. Porque la vida es 
un domingo por la tarde, donde tenemos que estar listos para saber qué poner en el 
cuadro de llamadas para que el lunes, en la vida siguiente, sepamos lo que tuvimos 
y lo que tendremos.

Doctor en Ciencias Biológicas y Profesor de la Universidad de Valladolid.





Si algo en tu vida tiene halo, consérvalo

Fernando Rodríguez Ferreras
Colegial desde 1980

Siempre tuve como referente en mi vida el hecho de cultivar y cuidar con 
mimo aquello que la hiciera especial y me permitiera pasar por ella siendo cons-
ciente de no haberla desperdiciado. El aporte que personas, vivencias, institu-

ciones, y en definitiva hasta las cosas más pequeñas, pero de valía nos generan es lo 
único que nos llevaremos en nuestro viaje al otro lado. Quiero y puedo decir que me 
siento colmado de todo ello y que, de una u otra forma, el Fray Luis y su impronta 
supone la base de la práctica totalidad de mi yo-hoy-aquí-ahora.

Cuando, con motivo de la celebración de los 800 años de la Universidad de 
Salamanca nuestro Presidente de la Asociación de Antiguos Colegiales del Fray 
Luis de León me concedió el honor de escribir unas líneas en referencia a nuestra 
vida en el Mayor y su poso en nuestra posterior actividad, me planteé el huir de los 
convencionales textos descriptivos. Así decidí desglosar unas cuantas ideas en clave 
musical, acompañadas de letras de canciones de los años 80 que tanto nos influyeron 
con sus mensajes aún hoy vivos. Espero que el resultado sea, cuanto menos, ameno 
y original y haga ver tanto a aquellos que lo compartieron como al lector en general 
lo que fue aquella nuestra entiendo privilegiada vida.

Te vas en la mañana con todas tus cosas en una maleta negra… siempre un niño soli-
tario (Bronski Beat)

… y me fui de Zamora. Acababa el COU y una etapa de nuestra vida recogida en mi 
ciudad natal con nuestra mentalidad provinciana, juegos en el parque, cines y risas 
en nuestra pequeña pandilla. Súbitamente y como una torrencial tormenta de verano 
caían los acontecimientos que te separaban de todo aquello que había sido nuestra 
vida y del entorno de protección en el que nos acurrucábamos. Se abrían horizon-
tes que nos superaban: ¿Salamanca?, ¿Universidad?, ¿Colegio Mayor? Conceptos 
desconocidos que generaban cuanto menos temor. Eso sí, no obstante, tengo que 
reconocer que la primera tapa de farinato en La Covachuela de Enrique me quitó 
gran parte del pánico, pánico que me invadió nuevamente al probar el farinato a la 
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plancha de nuestro camarero en el bar del Fray Luis, Leandro (sé que mi querido 
me perdonará esta broma sin gracia desde el más allá).

En Xanadú Kubla Khan mandó que construyeran su cúpula de placer (Frankie goes 
To Hollywood)

Allí estaba el edificio frente a mí. El Fray Luis. Aquella mole en piedra de Villa-
mayor que a partir de ese momento iba a empezar a ser mi hogar durante un buen 
número de años. No niego que, tras traspasar el umbral, los primeros momentos 
fueron de duda y una cierta inquietud. No obstante, en un creciente gota a gota, 
aquella atmósfera desconocida para mí comenzó a atraerme de una forma brutal. 
Palabras y rincones comenzaban a tener su sentido y todas ellas individualmente y 
casi sin ser consciente suponían una nueva experiencia que de forma inevitable me 
aportaba mi crecimiento personal: Salón Rojo, Interpisos, Biblioteca, Ampliación, 
Semana Deportiva, Junta, Laboratorio de Fotografía, Sala de Música, Batallas de 
Agua, Novatos, Conserjería, Veteranos, Banda Colegial, Patio de Escuelas, Capea… 
Cuántas y cuántas vivencias, cuántas anécdotas que tengo grabadas como si hubie-
ran sucedido hoy viví en relación con estos conceptos. Cuántas risas, cuánta unión, 
cuánta intensidad entre aquellos muros.

Tropezarás en mis pasos, tendrás los mismos compromisos que yo tuve, si tratas de 
caminar en mis zapatos (Depeche Mode)

Y a la par de lugares y hechos, empezaron a brotar los amigos. Amigos de ver-
dad. Hermanos venidos de todas las provincias de España y que traían consigo las 
costumbres, formas de vivir y mentalidades de sus lugares de procedencia. Un fenó-
meno multicultural riquísimo en aportación.

Apellidos ilustres que compartieron conmigo mi vida, mis alegrías y mis sufri-
mientos como si lo vivieran ellos mismos. –Aquellos Páez, Gil, Vázquez, Corral, 
Alonso, Muñoz, Idarreta, Bellot (¡Ay, Juanlo!), Acosta, Allué, Gorostarzu, Torino, 
Tió…– y tantos otros me aportaban lo mejor de sí mismos mientras yo, como una 
esponja, absorbía y aprendía y, en la medida de mi aprendizaje, devolvía como podía 
en la misma medida. Las personas relacionadas con el Colegio Mayor entretanto nos 
mimaban y se hacían de una u otra forma responsables de nuestro recto caminar: 
–Concha, Juan Lorenzo, José María, Alberto, Gabriel, Félix, Manolo y… Leandro–.

Salamanca era más grande que el Fray Luis, pero parecía que inevitablemente 
todo gravitaba alrededor de él. La Facultad también tenía apellidos imprescindibles 
para mí: (San Román, Riesco…) otros Colegios como Montellano, Hernán, Esclavas, 
Santa Inés o Amor de Dios (Moreira, de la Puerta, Vázquez –Ay también, Mamen–, 
Mateos, Bellot, Álvarez), el barrio Antiguo (Gutiérrez, Torres, el Mariquelo, los 
Latina) y hasta la noche: Germán, José, Javi (esos degenerados ni apellidos tenían).

Con todas estas gentes e instituciones manteníamos una relación vital intensí-
sima, pero para ellos aparte de ser quienes éramos personalmente, éramos funda-
mentalmente Los del Fray Luis. Aquel sello, aquella impronta nos acompañaba, nos 
definía y nos distinguía, creo que para bien haciéndonos, yo creo, parecer aún más 
maduros de lo que éramos.

Sin necesidad de correr y ocultarme, sin necesidad de reír o llorar, es una maravillosa, 
maravillosa vida (Black)
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Aquello supuso una auténtica cascada de sensaciones unidas por un concepto: 
el Mayor. Reíamos, estudiábamos, aprendíamos, disfrutábamos, sufríamos… Yo 
hablaba ocasionalmente con colegiales de otros centros y me decían que en el suyo 
aquello no era igual. Quizás sea verdad. Quizás el Fray Luis era diferente. Había 
magia. Muchas sensaciones de entonces y aún de hoy así me lo hacen creer.

Me niego a contar una sola anécdota (¿decepción?). Sería injusto con las restan-
tes. Los que las vivieron las conocen y los que lean estas líneas sabrán a lo que me 
refiero. Centenares, miles de historias, sucesos acaecidos en la Plaza de la Merced. 
Cada uno las suyas y todas ellas unidas por un vínculo común como es la pertenen-
cia a ese colectivo.

Poco a poco fuimos creciendo, bebiendo de aquella inagotable fuente de expe-
riencias. Fueron, en mi caso, seis años maravillosos (80-86) vividos minuto a minuto 
y siempre contando con el apoyo de alguien al lado al que sé que no le resultaba 
indiferente. La sensación de plenitud era constante unida a una exigencia y unos 
objetivos lógicos de aquello que nos había llevado allí. Es decir, estudiamos y nos 
formamos como profesionales, pero a la par y con igual o mayor importancia, como 
personas.

Mis amigos con los que jugué donde estarán (Miguel Ríos)

Y… se acabó. Un día tuvimos que marcharnos. Recuerdo vivamente la nostalgia 
de los primeros meses. Cómo echaba de menos aquello que se había insertado en 
nuestras venas y que nos había hecho dependientes. Era demasiado duro. El choque 
fue realmente difícil de asumir. No volveríamos ni a verlo ni a vivirlo.

Pero, de repente, empecé a constatar con sorpresa que todo aquello no había sido 
en vano y que de aquel germen había brotado algo absolutamente inesperado: tenía 
decenas de hermanos, entregados a muerte, que demostraban que nuestra amistad 
era ya para siempre. Gentes a las que llamabas pese a no haberlas visto en 30 años y 
respondían recibiéndote y queriéndote como si la última vez que nos hubiéramos 
visto fuera minutos antes. Personas en las que percibías el brillo de la emoción en 
los ojos. No. No se había acabado. El Fray Luis estaba aquí. Dentro de todos y cada 
uno de los que lo vivimos, y ahora, ya superado el medio siglo de edad llegaba el 
tiempo de compartir lo sembrado y de disfrutar de nuestra madurez juntos. Como 
colegiales. Dentro de la Asociación de Antiguos Colegiales o en cualquier otro 
ámbito, pero siempre como colegiales.

En añadidura, siento por otro lado la influencia de todas aquellas vivencias en 
lo que es mi desarrollo profesional actual. La forma de abordar los problemas, de 
buscar activamente nuevos recursos, de desenvolverme ante las personas con y para 
quienes trabajo siempre la abordo inconscientemente desde la óptica aportada por la 
experiencia de este pasado descrito. Ello aporta una seguridad, un inconformismo y 
una amplitud de miras, entiendo, impagable, y que no se enseña en ninguna facultad.

Si finalmente me preguntaran cual ha sido el mayor éxito de esta experiencia 
relatada en las anteriores líneas, diría sin dudarlo que el hecho actual de nuestra 
unión. Nos buscamos trabajo los unos a los otros, nos unimos para celebrar como 
entonces, sufrimos como nuestras las desgracias familiares o personales del compa-
ñero, afrontamos los reveses y exigencias de la vida adulta juntos… Nos queremos. 
Se percibe el calor y la cercanía en cada contacto. Esto es el Fray Luis. Este es su 
triunfo. Tan difícil de explicar para los que no lo han vivido y, a la vez, tan simple.
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Un día me dijo mi hermano: el día que te mueras no lloraré, porque tú has vivido 
por tres vidas. Con ello me quedo. Termino como empecé: si algo en tu vida tiene 
halo, consérvalo.

Grado de Ingenieria Industrial, Ingeniero Técnico Industrial, Perito Judicial y 
de aseguradoras.



Mis reflexiones sobre el paso por un Mayor

Carlos Jesús Enríquez Gutiérrez
Colegial desde 1981

Que no es otro que el conocido como CMU Fray Luis de León (ante todo 
presentarlo).

Y lo que se me ocurre de lo que, a un chaval, de provincias, le acontece 
cuando se escapa a la Uni, a estudiar y se encuentra con que casi 800 años de historia 
universitaria le caen encima. La culpa es de Alfonso IX, clarísimamente.

Pues, para empezar, nueva habitación (en literas, por supuesto) nuevo compañe-
ro de habita y un montón de experiencias nuevas interesantes… Y otras, no tanto.

Descubrimos nuevas recetas de cocina (eso antes del Master Chef televisivo): 
Lenguado Meniere, Solomillo a lo Wellington, Huevo camuflado (huevo recubierto 
de huevo), filete de suela de zapato (sin comentarios), Potaje de vigilia, Arroz a la 
cubana…y asimismo degustamos todos y cada uno de los infinitos sabores y colores 
que puede tener en la cena, el puré colegial. Éramos unos bebes culinarios.

Y que contar del inefable encargado del bar colegial, lugar donde se desarrolla-
ban partidas de naipes interminables, con sus pinchos de tortilla (con palillo inclui-
do) y memorables apuestas a lo Paul Newman en La Leyenda del Indomable, por 
ver degustar el máximo número de raquetas de manzana, que se podían engullir en 
20 minutos, (sin bebida alguna), y que solamente por una, cierto gallego barbado, 
perdió, pese a los ánimos de la afición estudiantil del Mayor y los entre sudores, 
porque pagaba si perdía, del Sr. Leandro, Barman diplomado.

Donde sino, íbamos a tener un conjunto instrumental Galaico-Zamorano-Leo-
nes-Oscense, en el que se tocasen, la botella de Anís del Mono, la papelera acústica, 
y la pandereta, bajo la batuta directora y tenora, del biólogo más reputado. Y mara-
villoso que consiguieran estrenar su disco single del tema: Carta a los Reyes Magos, 
con actuación en el local de moda, en directo, de la ciudad de Salamanca.

No pasaremos de largo, aunque ahora no es políticamente correcto decirlo, de 
hablar, acerca de los nuevos colegiales, que todos los años, con pasión y fervor, 
aprendían a recitar, de corrido, la famosísima canción Paella con gamba, el ir a pedir 
agua por la noche a otras residencias (tendrían sed, ¿no?) y otras aventurillas más 
picantes.
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O a ensayar, cual precuela del Club de la Comedia, en el Saloncito Rojo, frente 
a una nutrida audiencia, criticona y jocosa, todas las noches, después de la cena, el 
primer monologo de su existencia universitaria.

No olvidamos, tampoco, todas las veces que cuando teníamos algún papel o 
problema que resolver, el acercarte a Secretaria, para que, Concha, siempre tan dis-
puesta, te echara una mano.

Y las colas para hablar por teléfono (¡Solo había dos líneas!). No se cómo pudi-
mos sobrevivir a eso, viendo como ahora hay teléfonos móviles hasta en la sopa.

Porque sería un clásico el acordarse de las noches, largas, de estudio e insomnio, 
con variados cafés, las ojeras del día siguiente, los problemas académicos, los ago-
bios previos al examen… Y las dudas posteriores a este (¿Qué habré puesto en la 
pregunta numero…?).

Claro que fruto de estos estreses nocturnos, ocurría que cuando tuvieses que ir 
al baño del final del pasillo, a la vuelta, te lloviera un cubo de agua al pasar por la 
puerta. Cuando no, que esta misma volase, en medio de la noche. O bien que una 
procesión de cofrades, acabara llevando en andas, a algún colegial de sueño profun-
do, con la cama incluida, hasta cierto bar muy conocido del barrio Latina. (También 
denominado la segunda oficina del mayor). ¿O quien se ha olvidado de la explosión 
de las tracas valencianas nocturnas en esos mismos pasillos…? Que lio.

Se quedan atrás tantas cosas… El coro, las fiestas de clausura anuales, las pro-
cesiones de los colegiales primerizos, las obras del Teatro colegial, los partidos del 
piso de arriba contra el de abajo (y la ampliación dividida), en el Botánico, el reparto 
inicial de las habitaciones… y así un sinfín más.

Y finiquitando, que es gerundio, pienso en dar una pincelada rápida a los recuer-
dos de esos actos oficiales, donde te imponían una banda blanca con el escudo del 
Fray, o sino un pin a otros afortunados representantes políticos y el sumun era, en el 
ojal de la americana, cuando te imponían el emblema del Mayor, si por fin te licen-
ciabas (Y que iluso, no sabías lo que después la vida te iba a deparar).

Directores, subdirectores, administrador, colegiales de la Junta, compas de mesa 
de comedor, encargadas del servicio de comedor y habitaciones etc… Y como no, 
los trabajadores de la portería y telefonistas diplomados, a todos ellos agradecerles 
su paciencia y savoir faire, con todos los que por allí pasamos una corta etapa de 
nuestra existencia estudiantil.

Respeto hacia los demás, relación con personas diferentes en formación y proce-
dencia, amistades para un montón de años y hasta compañeros de la vida y de pro-
fesión, es lo que ganas. Aunque, quizás, lo más destacado de todo, fuere, el aprender 
a convivir y a compartir, que de ello acabamos sobraos.

Por ende, y parafraseando a nuestro patrón: Dicebamus hesterna die. O como 
dice todo aquel que de la apacibilidad de su vivienda ha gustado: Quod natura non 
da, Salmantica non praestat.

¡Aúpa Fray!

Farmacéutico.



El Fray Luis que viví

Juan de Dios Jódar Pereña
Colegial desde 1981

Cuando llegué por primera vez a mi habitación del Fray Luis, la 214, en el 
ala que se conocía (y supongo que seguirá llamándose así) como la amplia-
ción, yo era un adolescente de diecisiete años que apenas había salido de casa 

sin mi familia.
Supongo que podría haber sido mejor, probablemente peor, pero, desde luego, 

yo sería ahora una persona completamente diferente si no hubiera pasado por el 
Mayor.

Universidad y universalidad tienen las mismas raíces etimológicas. En un tiem-
po, los años 80 del siglo xx, en el que nadie hablaba de globalización, la pátina de 
universalidad de la que debe impregnar la universidad al alumno (ya saben eso que 
dicen que no se trata de pasar por la universidad, sino de que ésta pase por ti) a mí 
me la dio el Fray Luis. No el edificio, claro, aunque en algo contribuiría, sino los 
varios cientos de colegiales que lo compartieron conmigo y los equipos directivos 
que determinaron su imagen de marca.

Puede que para un millenial esto suene bastante raro, pero me gustaría que se 
pusieran en situación. España no firmó su adhesión a la Unión Europea hasta media-
dos de 1985, si bien eso sólo marcaba el comienzo de una larga carrera para poder 
considerarnos europeos de primera. De hecho, ni siquiera existía la Unión Europea, 
ya que esa unión política sólo era el sueño de unos pocos locos europeístas; Espa-
ña ingresaba en la Comunidad Económica Europea. La desaparición de fronteras 
interiores, la moneda única o la política exterior común no pasaban por la cabeza de 
ninguno de nosotros.

En ese contexto, con unos pocos cientos de kilómetros de autopistas y autovías 
en toda España (ni uno en Salamanca), con el avión como símbolo de lujo (nadie 
podía imaginar que existirían aerolíneas de bajo coste) y los teléfonos móviles sólo 
en las películas de James Bond (de internet ni hablo), quizá puedan entender que 
compartir espacio y charlas con personas de tu edad de casi cualquier provincia 
española y con norteamericanos, británicos, peruanos, alemanes o guatemaltecos me 
hizo ser mucho más reflexivo, tolerante y solidario o, al menos, eso creo yo.
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Supongo que cada época tiene sus luces y sus sombras, pero déjenme decirles que 
aquellos años 80 que viví en Salamanca fueron apasionantes, más allá de que todo 
nos parezca atractivo cuando tienes veinte años y no estás en casa de tus padres.

Cuando crucé por primera vez las puertas del Colegio, hacía menos de tres años 
que los españoles acababan de refrendar una Constitución que terminaba con cuatro 
décadas de dictadura, en ese mismo 1981 había fracasado un golpe de estado destina-
do a acabar con la incipiente democracia española y los grupos terroristas mataban 
casi todas las semanas. Al año siguiente, el PSOE ganaba las elecciones y teníamos 
gobierno socialista, algo impensable en la España de hacía muy poquito tiempo. Se 
hablaba de política en la calle y se discutía mucho y a veces muy vehementemente 
en el Colegio, pero nunca generó esto un problema de convivencia en el Fray Luis.

De vez en cuando al leer los diarios digitales, recuerdo con cariño y una cierta 
nostalgia la sala de prensa (el Colegio estaba suscrito al menos a una docena de 
periódicos y revistas), donde a veces, hasta que la publicación que buscabas acababa 
en tus manos, te daba tiempo a leer otras dos o tres. En una época en la que el acceso 
a la información no era ni parecido a lo que ocurre en nuestros días, éramos unos 
privilegiados en ese aspecto.

Pero hay muchos más recuerdos de mi época de Luisa…
… el fútbol. ¿Saben lo más parecido que he visto a vivir un gran partido en direc-

to en el estadio? La sala de televisión en los partidos de España durante el mundial 
82. Créanme, no exagero en absoluto. Sólo aquel ambiente pudo contrarrestar la 
decepción por la mediocre actuación de la selección. Por supuesto, cada uno tenía-
mos la fórmula para solucionar aquel desastre, en eso no hemos cambiado con los 
años, cada español lleva un entrenador dentro. Méjico 86 fue otra cosa, más grati-
ficante, aunque creo que allí acuñamos el fatídico jugamos como nunca y perdimos 
como siempre…en cuartos.

… la música. El Colegio dedicaba todos los años una partida de su presupuesto 
a la compra de discos que luego se podían escuchar en una precaria sala de música 
que compartía espacio con el almacén de Leandro, nuestro barman, el hombre que 
nos enseñó que Larios y Lirios era la misma ginebra, aunque nosotros, malpensados, 
siempre creímos que la segunda, la que él servía, era una copia y no fruto de una 
discusión entre hermanos, como él defendía.

Pero eso es otra historia. Hablaba de la música y de esos vinilos, algunos, muchos 
de ellos, legendarios, que nosotros grabábamos en cintas de cassette en el equipo de 
música del Colegio.

En el Fray Luis he convivido con intérpretes, como Luis, con su guitarra clásica, 
o como los compañeros que integraron un efímero coro colegial o una discreta tuna. 
Y también estaba por allí Chema, una enciclopedia de la música contemporánea, con 
gustos que abarcaban un amplio espectro que iba desde Sinatra a los Clash y que se 
atrevía a hacer con su compañero Rafa coreografías de New York, New York cuan-
do aparecía Petri, nuestro americano del Bronx, por el pasillo; y Roberto, un experto 
en Dylan al que no le gustaba el Slow train coming; y Johnny, un hispano-británico 
que me decía que el mejor grupo del mundo era U2, cuando aún apenas habían 
grabado un par de discos; y Vicente, el vigués que se definía como pijo-punk y sabía 
todo de la gran actividad musical de su tierra en aquella época; y ¿José María? No 
recuerdo si era ése su nombre, pero me acuerdo perfectamente de él tocando temas 
de sus adorados Beatles con la guitarra, muchas veces a dúo con nuestro añorado jefe 
de estudios, Juanlo; y Marcos cantando Lili Marleen en alemán cuando ya la noche 
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hacía muchas horas que había llegado; y los grupos que sonaban cada madrugada en 
el Diario Pop de la radio de mi habitación; y…

… las tardes de sábado del Botánico. Tardes de futbito, baloncesto y tenis en 
unas instalaciones deportivas ya desaparecidas, especialmente gratificantes en épocas 
de exámenes, cuando brindaban una oportunidad para desconectar. Gratos recuer-
dos con su cruz, allí dejé un tobillo intentando hacer una filigrana en la cancha de 
baloncesto. Sobre la pista de tenis, ninguno estábamos al nivel de Zapico o Alberto, 
el subdirector cuando llegué al Colegio.

… tarde de toros en la monumental del Fray Luis. En la sala de televisión se 
reunían Allué, Íñigo, Gonzalo, el Oso, Marcos, Diego… Afición más torista que 
torerista y tan exigente como el tendido del 7 de Las Ventas.

… el olor a café de mi habitación, que solía reunir a amigos antes de comenzar 
una larga noche de estudio. Porque, sí, también estudiábamos, unos más que otros, 
con mayor o menor éxito, pero creo que, en general, no nos ha ido mal. Abogados, 
médicos, farmacéuticos, psicólogos, biólogos, jueces, diplomáticos… e, incluso, rec-
tores, ministros y algún jefe de gobierno pasaron por las habitaciones del Fray Luis.

… y la fiesta del Colegio, la parte central de un proceso que podía comenzar a 
media mañana del sábado y concluir la noche del domingo tras una capea, en el que 
se podía contemplar el curioso espectáculo de alguien con el traje y la corbata en 
perfecto estado de revista bailando pop, rock, punk, heavy o lo que cuadrara a altas 
horas de la madrugada.

Todo esto y mucho más son mis recuerdos de mi Colegio Mayor. Y dirán uste-
des, no sin razón, que no todos serán buenos. Efectivamente, como cantaba Sinatra, 
that’s life, así es la vida, no siempre rosa ni blanca o negra, multicolor con sus luces 
y sus sombras. Al cabo de los años, el ser humano tiende a recordar sus mejores o 
más gratos momentos y a arrinconar los menos agradables. Aun siendo consciente 
de ello, puedo afirmar que aquella experiencia fue mucho más positiva que negativa, 
más alegre que triste y muy, muy enriquecedora.

Manolo, no sé si podré agradecerte lo suficiente que me hayas hecho poner todo 
esto por escrito.

Farmacéutico. Ha sido Presidente del Colegio Oficial de Farmacéuticos de Valla-
dolid y es Académico de número de la Academia de Farmacia de Castilla y León.





VIII Centenario de la Universidad de Salamanca 
(aportación al libro conmemorativo presentado por  

el C. M. U. «Fray Luis de León»)

Francisco José Gordillo Peláez
Colegial desde 1982

I. A modo de introducción

Recuerdo con bastante nitidez cuando, a comienzos del mes de octubre de 
1982 –todavía no habían acallado las fuertes críticas a la Selección Española 
de Fútbol por su temprana eliminación del Campeonato Mundial que meses 

antes había organizado nuestro país–, llegué a la estación de autobuses de Salamanca 
para comenzar unos inciertos estudios de Derecho por los que me había decantado 
sin una clara vocación, casi por descarte, en una época en la que la orientación pro-
fesional, como en tantos aspectos de la vida, era prácticamente inexistente.

Residiría a partir de entonces, sin saber muy bien por cuánto tiempo, en el Cole-
gio Mayor Universitario Fray Luis de León, lugar que con tanto entusiasmo me 
abrazó cuando lo visité por primera vez, en julio de ese mismo año, no sé si llevado 
hasta allí por el azar, que en esa ocasión me fue propicio, o por la indicación de 
alguna persona a la que hoy debería estar agradecido, a escasos doscientos metros 
de las aulas y del edificio de la Secretaría de la Facultad de Derecho, muy próximo 
todo ello a la sin par Plaza de Anaya.

Para este joven emeritense que antes de cumplir los dieciocho (18) años había 
terminado allí, quizás sería más correcto decir comenzado allí, por el empeño obsti-
nado de su madre, la nueva etapa se presentaba complicada, quizás más incierta que 
difícil. En aquellos tiempos de finales del siglo xx la distancia física hasta mi casa 
parecía muy superior a los 280 kilómetros que indicaban todos los mapas y guías 
existentes; el prestigio de la ciudad y de su Universidad abrumaban más que servir 
de estímulo y la convivencia con el resto de estudiantes, llegados desde distintos 
lugares de la geografía española, no constituía ningún augurio de armonía y cama-
radería duraderas.

II. Los inicios

Los primeros días, según recuerdo, fueron de una novedad absoluta. Nada de lo 
que sucedía lo había vivido antes, o por lo menos, yo no lo recordaba de esa manera. 
Para un foráneo que procedía de una ciudad pequeña, o un pueblo grande entonces, 
según se mire, y que solo se había separado de sus padres para pernoctar con sus 
abuelos o tíos en la localidad de origen o no mucho más lejos, los horarios, tanto 
los de la Facultad como los del Mayor, alcanzaban un rigor y una taxatividad hasta 
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entonces desconocidos; las comidas resultaban ser todas iguales y distintas a la vez; 
las costumbres o usos sociales universitarios, tras las clases de cada día o sus descan-
sos, completamente novedosos; las salidas con los nuevos habitantes del Colegio, al 
principios divididos entre novatos y veteranos, y luego indiferenciados, a causa de la 
pertenencia a un grupo universitario bien reconocible, estimulantes, y la ciudad en la 
que vivía, con su clima riguroso y su belleza serena, un paisaje totalmente diferente 
al en que estaba acostumbrado a despertar cada día.

Tuve muy claro, prácticamente desde el principio, que mi etapa universitaria 
estaría unida, indisolublemente, a mi estancia en el Colegio Mayor Fray Luis de 
León y que esa trabazón, si la aprovechaba bien, me proporcionaría unas vivencias, 
sensaciones y conocimientos mejores que los que mi estancia en un piso de estudian-
tes, más particular y recogida, me habría reportado.

Muchos años después puedo afirmar que mis presagios fueron cumpliéndose, en 
mayor o menor medida, sin llegar a ser defraudados en ningún momento. Ningún 
año fue igual a otro ni uno se pareció al siguiente; todos tuvieron la virtud de incor-
porar un algo (aliquid) que a la postre funcionó como una suma respecto a todo lo 
anterior.

III. La Universidad de Salamanca. Su Facultad de Derecho

La Universidad de Salamanca, hecha carne en la Facultad de Derecho a la que 
asistía diariamente por las mañanas, me puso en conexión con un mundo, el del 
conocimiento y la interrelación de ideas y saberes, hasta ese momento desconocido 
y quizás solo intuido, pero que, en realidad, era mucho más grande e inabarcable de 
lo que era capaz de imaginar y representarme.

Y como todas las realidades inabordables, el acceso a las mismas resultaba difícil 
e incierto, sobre todo por la imposibilidad de saber si, al adoptar alguna iniciativa, 
uno se acercaba o alejaba del objetivo que se proponía alcanzar. Era aquella una 
época en la que todavía había maestros profesores, dotados de una oratoria fácil y 
atractiva que se accionaba con la sola visión de la cuartilla en la que habían garaba-
teado unas pocas ideas, acaso unas líneas, y otros a los que precedía un aura inextri-
cable, de confusión y misterio a partes iguales.

Entonces nos enteramos algunos, los más rezagados en la vida, que para saber, 
comparar, ponderar y opinar, para pensar críticamente, en definitiva, había que 
pasar una temporada, quizás más de un año, en Bolonia (Italia), Heidelberg (Alema-
nia) o alguna renombrada ciudad de Francia, pues solamente así, comparando lo de 
aquí y lo de allá y ambas cosas con lo del otro lado, podía uno acercarse remotamen-
te a cierta erudición y a la posibilidad de impartir docencia en aquel foro o similar.

IV. El Colegio Mayor Universitario «FRAY LUIS DE LEÓN»

El Colegio Mayor cumplió sobradamente y con creces, a mi parecer, su función 
residencial y educadora permitiendo el contacto y la convivencia con personas abso-
lutamente diferentes, venidas de lugares distintos, muchos de ellos desconocidos 
para mí.
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La realización diaria del desayuno, la comida y la cena con los compañeros –
cuánto nos hubiera enriquecido, en todos los aspectos, la presencia de compañe-
ras– tejió entre nosotros, sobre todo los que compartíamos la mesa del almuerzo, 
generalmente los mismos –los desayunos eran más apresurados y a las cenas no 
siempre se asistía a la misma hora, por lo que era frecuente coincidir con personas 
con las que uno, consciente o inconscientemente, apenas cruzaba unas palabras–, un 
hilo invisible que todavía hoy, treinta (30) años después, somos capaces de reconocer 
y apreciar.

El Colegio Mayor como lugar o escuela de tolerancia, respeto y complemento 
de las actividades universitarias. El Colegio, en definitiva, como contrapunto a las 
actividades académicas y lugar de paso de profesores residentes y personas reco-
nocidas que habían alcanzado el cénit de su carrera profesional. Haber tenido la 
oportunidad de conversar con Joaquín Ruiz-Giménez, Aurelio Menéndez, Arístides 
Royo o Fernando Ledesma, allá por el año 1983, casi recién llegado, como a mí me 
ocurrió, o el simple hecho de confraternizar con ellos en un espacio que teníamos 
como algo nuestro y que no era, contrariamente a lo que alguno pudiera pensar, ni 
el más suntuoso ni el más confortable posible, te llenaba de orgullo y te trasladaba 
imperceptiblemente el mensaje o la idea de que si ellos habían llegado hasta tan alto 
lugar, cualquier misión resultaba posible desde dónde ellos se habían formado.

Fueron seis (6) años maravillosos, con penas y glorias, como en la vida de cual-
quiera, inolvidables y recomendables para todo aquel que empiece ese periodo fértil 
y excitante de la formación universitaria. En los últimos de ellos, el desempeño de 
la Jefatura de Estudios del Fray Luis de León junto a mi paisano y gran amigo Juan 
Antonio Riesco Miranda, me proporcionó la cercanía a diferentes Equipos Direc-
tivos de la época y la vivencia de un tiempo de transición en el que los Colegios 
Mayores no fueron bien entendidos o recibidos por la sociedad a la que pertenecían.

Y no quiero cerrar este apartado sin hacer una somera referencia a los Cursos 
Internacionales de Verano de la Universidad de Salamanca, a la que nuestro Colegio 
Mayor cedía sus instalaciones para albergar a los estudiantes llegados de los Estados 
Unidos y diversos países de Europa, ávidos todos de aprender la lengua de Fray de 
León, en el marco incomparable de su ciudad y con la inestimable ayuda de algu-
nos colegiales que, por unos motivos u otros, remoloneábamos por el colegio sin 
decidirnos a regresar a nuestras ciudades de origen. Ellas y ellos, los foráneos, nos 
abrieron la mente y su corazón a cambio de nada.

V. Salamanca

La ciudad se encargó de todo lo demás. Como si de un sujeto colectivo se tratara, 
la ciudad nos ofreció todo aquello que tenía: lo mejor y lo peor de lo que crecía y 
albergaba en ella.

Fueron tiempos de asentamiento, en los que aún avistábamos por encima del 
hombro la denominada transición democrática, de nuevas ideas o realidades des-
conocidas que pasaban a nuestro lado (divorcio, aborto, drogas…) y exigían un 
posicionamiento al que no estábamos acostumbrados. Puedo decir ahora que, en 
aquellos tiempos, gobernados por primera vez por los socialistas, se sembró el ger-
men de lo que hoy conocemos como sentimiento de pertenencia a Europa.
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En cuanto a la ciudad, no sé si serán su nueve (9) letras o el hecho de que porte la 
primera vocal repetida cuatro (4) veces, lo que le confiere gran fuerza y sonoridad, 
pero el hecho cierto es que la pronunciación de la palabra Salamanca ejercía enton-
ces y ejerce todavía sobre mí una suerte de fascinación y misterio a las que solo se 
han podido acercar algunas de las ciudades en las que he tenido oportunidad de vivir 
con posterioridad (Barcelona y Sevilla).

Fui consciente entonces, como lo soy ahora, de que decir estudié en Salamanca 
era sinónimo de una distinción, más moral que material, honorífica diría yo, como 
si hubiera gozado de un privilegio reservado al alcance de unos pocos seres elegidos. 
La ciudad y su Universidad, acaso su industria más puntera y reconocible, cuyos 
orígenes se pierden varios siglos atrás, se asociaban e interpretaban hasta ser sinóni-
mos de conocimiento y solidez.

VI. Epílogo esperanzado

Luego vinieron muchas, muchas cosas, algunas ni siquiera imaginadas: la prepa-
ración de la oposición (a juez), también en Salamanca, iniciada en el Mayor y culmi-
nada fuera, gracias al empuje de una compañera, hoy también jueza; la superación 
de la oposición; el primer destino profesional (en tierras extremeñas); el ascenso a 
magistrado (con estancia de siete años en Barcelona); el matrimonio; los hijos y mi 
estancia en Sevilla, en donde me encuentro asentado.

Salvo las circunstancias personales y familiares que me rodean o me han acom-
pañado, resulta difícil disociar o separar Salamanca, su Universidad y el Colegio 
Mayor de todo lo acontecido y que aún hoy sucede en mi vida personal y profesio-
nal. Cuando, en el quehacer cotidiano profesional, tengo que recordar a alguien que 
los contratos tienen fuerza de ley entre las partes que los suscribieron recuerdo, sin 
quererlo, las clases de Derecho Civil que un añorado profesor nos explicaba. Y lo 
mismo me sucede si he de abordar alguna cuestión posesoria: quien tiene la pose-
sión, tiene Gewere, sinónimo de investidura en el derecho germánico, nos decía ese 
mismo profesor. Y si alguna vez le digo a mis hijos que la vida misma pivota, sin 
darnos cuenta, a partir del principio general denominado do ut des (te doy para que 
me des), el cual se aplica no solo en el ámbito de los contratos conmutativos, estoy 
recordando al eximio Catedrático de Derecho Romano ya fallecido que, con un 
aire de patricio romano, obsequiaba nuestros oídos con pensamientos de otra época 
rabiosamente vigentes y aplicables en la actualidad.

Creo que, si ahora mismo me pusiera a enumerar todo lo que la Universidad, el 
Colegio Mayor y la ciudad de Salamanca, esa especie de Trinidad de la que nunca me 
he desasido, me han reportado, sobrepasaría los límites de esta modesta aportación 
a un libro de memorias.

Con todo, no me resisto a trazar un boceto de lo aprendido y aprehendido: el 
derecho como conjunto de normas que facilitan y aseguran la convivencia; el respeto 
a los demás y a sus diferencias como base de cualquier proyecto personal o social; la 
tolerancia y la curiosidad por el o lo distinto como punto de partida para cualquier 
empeño o iniciativa personal; la actitud crítica hacia lo conocido, sea propio o ajeno, 
y lo desconocido y la reflexión como paso previo a cualquier manifestación de la 
voluntad.
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En estos tiempos actuales, los de nuestros hijos que se adentran en la mayoría de 
edad, en los que todo se consigue o alcanza a golpe de clic o ratón, de una manera 
casi instantánea, no estará de más reivindicar, como siempre se nos enseñó allí arri-
ba (Decíamos ayer ...), el trabajo diario bien hecho y la integridad personal como 
punto de partida para el logro de cualquier éxito profesional o académico, así como 
el respeto y la tolerancia con los congéneres como base de una convivencia plural y 
más justa.

Esos principios o valores son intemporales y resultan más fácilmente entendibles 
y reconocibles en ese lugar en el que desde hace ya ocho (8) siglos se levantó la egre-
gia Universidad de Salamanca, uno de cuyos alumnos, que siempre estará en deuda 
con ella, le rinde este humilde tributo a través de estas líneas emocionadas y sinceras.

Fue un orgullo y un honor deambular entre tus paredes, beber el conocimiento 
en tus fuentes, ¡Oh, querida Universidad!, y también descansar en los rincones de 
esa vetusta ciudad.

En Sevilla, a 25 de septiembre de 2018

Jefe de Estudios en su estancia en el Colegio. En la actualidad, Magistrado del 
Juzgado de Primera Instancia número 12 de Sevilla.





Vivir en el CMU Fray Luis de León 
«Un estímulo para crecer»

Juan Antonio Riesco Miranda
Colegial desde 1982

Han pasado casi 36 años desde que llegué al Fray Luis por primera vez 
(más de la mitad de mi vida) y los sentimientos, experiencias y vivencias allí 
desarrollados afloran en mi memoria como algo muy reciente e íntimamente 

unido a mi vida personal y profesional.
Mi crecimiento personal tiene un antes y un después de vivir en Salamanca, 

dónde tuve la oportunidad de pasar los 12 años más influyentes e inolvidables de 
mi vida (y perdón por repetir vocablos en la misma línea). Y digo bien vivir, un 
concepto muy diferente al de residir:

Vivir en Salamanca para mí es vivir en el Fray Luis, un lugar que fue mi casa en 
el sentido estricto de la palabra, porque efectivamente me sentía como en mi casa:

Todo el personal de servicios (y no pronunciaré ningún nombre para no ser 
injustos con olvidos no intencionados) contribuía a que mi estancia en la habita-
ción estuviera llena de confort, orden y limpieza para descansar y estudiar. Ello era 
extensible a las distintas zonas comunes del Mayor en la que la calidez de hogar 
fomentaba la convivencia, el relax, la tertulia, la diversión, el asueto y, sobre todo, 
que todos los que vivíamos allí nos convirtiéramos en una gran familia durante 10 
meses al año, y en muchos casos, durante varios importantes años de nuestra vida.

No puedo olvidar nuestras estancias en el comedor, y más allá de los desayunos a 
primera hora dónde las conversaciones brillaban por su ausencia, dado el cansancio 
y somnolencia a horas tan tempranas, particularmente para nosotros, los alumnos 
de la Facultad de Medicina, recuerdo esas comidas tan copiosas, variadas y de gran 
calidad (con tres platos entre los que los huevos siempre tenían su presencia… jamás 
había conocido tal variedad… y supongo que la esencia estaría más allá del aspecto 
nutritivo… de lo que se come…) Todos llegábamos a la portería-conserjería (uno 
de los lugares más frecuentados por los colegiales y dónde se cocían parte de las 
historias de las vidas de colegiales en función de sus llamadas, correspondencias o 
visitas…) y allí leíamos con interés la Minuta que Concha se encargaba de escribir 
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con rapidez al comienzo de la mañana y una vez verificado el parte por cocina y 
Gobernanta.

Los jueves eran para la paella y ello conllevaba que todos los colegiales cantá-
ramos en pie, con alegría y motivación, una canción que se convirtió en nuestro 
himno… al menos los jueves, y ocasionalmente los domingos.

En el comedor nos conocíamos en profundidad, a medida que pasaban los meses, 
se perfilaban las mesas que eran compartidas por el mismo grupo de colegiales y 
dónde se hablaba de todo (divino y humano). Allí también había una mesa de direc-
ción, que tuve el honor de compartir durante varios años con otros miembros de la 
dirección, tras mi elección como Jefe de Estudios que compartí con mi gran amigo y 
maestro Francisco José Gordillo Peláez (Chicho para todos). Por esta mesa pasaron 
gran cantidad de invitados con los que tuvimos la ocasión de conversar distendida-
mente sobre la vida universitaria.

Las sobremesas eran divertidas los fines de semana: cafés, fútbol-sala, cine… 
y relajadas durante los días laborables con siesta-tertulia y música relajante en la 
habitación.

Son muchos los recuerdos y detalles que me vienen a la memoria, no puedo 
reflejarlos todos, sería interminable y pesado para el lector…

Viví en el CMU Fray Luis de León, me enorgullece este pasado porque creo 
que ha marcado mi vida personal y profesional para siempre. Es mucho más que 
un sentimiento; actualmente mi querido amigo Manuel Gutierrez Tió, actualmente 
Presidente de la Asociación de Antiguos Alumnos, me ha dado la oportunidad de 
poder escribir estas líneas llenas de nostalgia que me trasladan a un mundo lleno 
de amigos, buenos compañeros y muchas ilusiones en un mañana que habría sido 
diferente si no hubiera vivido, crecido, impregnado de ese sentimiento de Luisa para 
los Indios y otros.

Gracias a todos: Fonsi, Concha, Félix, Rafa, Marcelino, José María, Paco, Alber-
to, Tomás, Rafael, Baltasar…

Gracias por darme la oportunidad de conocer a tantos y tan buenos amigos, 
algunos desgraciadamente desaparecidos recientemente como Juan Lorenzo Bellot 
Bernabé, nuestro gran jefe de estudios que fue una gran influencia para todos a la 
hora de disfrutar de la vida en el Fray Luis de León.

Sólo que queda agradecer la acogida que las nuevas generaciones tienen con 
nosotros cada vez que vamos a celebrar nuestros encuentros anuales y que permiten 
volver a Vivir en el Fray Luis el espíritu de amistad, compañerismo, respeto, orgullo, 
juventud eterna e ilusión perenne.

Juan Antonio Riesco Miranda fue Jefe de Estudios en su etapa colegial. Médico 
en la especialidad de neumología, ha sido Vicepresidente de la Sociedad Española de 
Neumología y Cirugía Torácica (SEPAR). Hoy es el responsable de la Unidad de 
Tabaquismo del Complejo Hospitalario Universitario de Cáceres.



Mi vida en el Fray Luis

Pablo Javier Bellot Bernabé
Colegial desde 1984

Amparo Bellot Bernabé
Hermana de Juan Lorenzo y Pablo Javier Bellot Bernabé, 

colegiales desde 1978 y 1984

Reunir tantos recuerdos, tantas sensaciones, anécdotas y sentimientos de 
esos siete años que pasé en mi querido Fray Luis, en unas líneas, va a ser muy 
difícil y transmitirlo en palabras aún más.

Llegué al Fray Luis, en el año 1984, acompañado de mis buenos amigos y paisa-
nos de Elche (Mariano, Paco, Julio y Vicente), con apenas 17 años a estudiar COU. 
Allí vivía mi hermano Juanlo, (que por aquel entonces era el jefe de estudios), mi 
hermana Amparo y mi otro hermano, (aunque no carnal pero mis sentimientos hacia 
él, es como si lo fuese), Paulino (Pius para los amigos).

¡Qué sensación cuando despedimos a nuestros padres de vuelta a Elche! ¡Soy 
mayor y el mundo está a mis pies y… en Salamanca!

¿Que contar del Fray? Muchísimas cosas:
Lo más importante, para mí, son las amistades que se labraron a lo largo de esos 

años de mi vida, y que aún perduran, gracias al tesón de mi buen amigo Manolo. Me 
había desconectado un poco del mayor (casi 20 años sin saber apenas nada), cuando 
una mañana empezó a sonar mi móvil con un montón de mensajes de WhatsApp… 
¡Era el grupo del Fray Luis!, allí estaba la mayoría de amigos con los que conviví 
en aquellos años. Gonzalo, Venancio, Juande, Eduardo y un sinfín de colegiales. 
¡Qué sensación!, por mis ojos corrían lágrimas de emoción e inmediatamente llamé 
a Eduardo, para saber de él, de su familia, de los amigos que teníamos en común. Ese 
día, fue uno de los más maravillosos de mi vida.

Recuerdos, ¡Muchísimos!
Las fiestas, nos enfundábamos el traje de buena mañana, nos íbamos a tomar 

unos vinos, después, a comer y por la noche aquellas fiestas con baile en el comedor 
del Mayor.
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Los fines de semana, eran al completo. Llegabas el viernes de clase, tomábamos 
algún vino en la Latina o en el bar del Mayor (primero con Leandro y luego con 
nuestro amigo Gabi al frente), comíamos (eso sí, de segundo siempre huevo), una 
partida al mus o a las cartas y luego ya planificábamos el viernes. ¡Casi siempre 
salíamos por la Gran Vía, nuestros queridísimos Country y Moderno!

Los sábados por la tarde, nos dedicábamos a hacer deporte en el botánico, con 
aquellas pachangas de fútbol que nos echábamos. Después una ducha, escuchando 
los 40 principales América Top 40, junto a mi compañero de habitación Alberto 
(alias osito). O veíamos el deporte en aquella sala de televisión en donde cabíamos 
todos metidos con calzador. Aún me acuerdo cuando pusieron la televisión grande, 
¡Con teletexto y todo! Los partidos que veíamos, la vuelta ciclista a España… Un 
año, me acuerdo, que nos castigaron sin ver los partidos del mundial (no me acuerdo 
porque fue), pero nos íbamos a La Latina a verlos, por lo que le hicieron un favor 
al señor Paco.

Echo muchísimo de menos aquellas tertulias que teníamos por la noche. Nos 
quedábamos a estudiar y de madrugada, nos juntábamos en alguna habitación a 
prepararnos un café con espuma y tomar alguna vianda. ¡Qué bueno el queso y el 
chorizo de Zamora!, claro está que muchas noches, después del tentempié se termi-
naba el estudio, o bien empalmábamos con el desayuno de los de Medicina.

La verdad es que vivíamos como reyes, mejor que en nuestras casas; teníamos 
limpieza de habitación diaria. Loren, Berna, María Sol, Mari Paz, Isabel… nos ser-
vían el desayuno, nos hacían las habitaciones, nos servían la comida y después la 
cena. Nos lavaban y nos planchaban la ropa. ¡Lo que tenían que aguantar! Allí 
teníamos a Concha, nuestra madre en el Fray, cualquier cosa que te pasase se lo 
contabas a ella o a D. Marcelino, que intentaban ayudarte en todo lo posible. Un 
beso a todas y a todos.

Como no acordamos de esas amistades, que, aunque no nos veamos casi siempre 
están en nuestros corazones y en nuestros pensamientos cuando nos acordamos de 
batallitas de la noche. Mi gran amigo Evaristo, que no lo veía desde su boda, allá por 
el año 91 o 92, el Oso, Nacho, Joaquín, Antonio, Roberto, Rafa, Carlos y un montón 
de nombres que, aunque pasen los años, nunca se olvidan.

Para mí el Fray, es una auténtica familia. Mi hermana Amparo, que no vivió en el 
Fray pero convivía con nosotros, sobre todo los domingos en las comidas, era una 
más, así lo siente también.

Pero cuando realmente descubrí el auténtico espíritu del Mayor, fue desgracia-
damente el fin de semana en que falleció nuestro hermano y jefe de estudios Juanlo. 
Ese fin de semana, todo eran muestras de ánimo, de condolencias, de dolor, sinceras 
por un sinfín de colegiales y personal de nuestro Colegio Mayor. Juanlo, fue alguien 
muy importante en mi vida en Salamanca y en el Fray Luis. Era mi padre, mi her-
mano, quien me orientaba y quien me hacía cada vez querer más a este colegio. Para 
él, su ilusión mayor era que se hiciese una asociación de antiguos alumnos del Fray 
Luis de León. ¡Y lo consiguió! Lo vivía, lo llevaba en la sangre, ¡Era su Fray Luis! Su 
mote (que se ponía en la comida de interpisos) era Petra criada para todos, y así era. 
Ayudaba a todo el mundo, siempre estaba al lado de los colegiales para lo que nece-
sitásemos, era el primero en hacer y en deshacer… Un beso Juanlo, allí donde estés, 
siempre estarás en mi corazón y en el de todos los colegiales que te han conocido.

Pablo Bellot ejerce la Psicología en Elche (Alicante).



Faltan palabras a la lengua 
para los sentimientos del alma 

Fray Luis de León

Lella Marengo
Estudiante de Cursos Internacionales alojada  

en el C. M. Fray Luis de León (año 1986)

Faltan palabras, hay sensaciones que te acarician el alma, que te llenan el 
corazón, sentimientos que no puedes compartir ni describir porque hay que 
vivirlos, imágenes clavadas en la mente que traspasan el tiempo y la distancia, 

fotogramas de aquel lejano agosto de 1986.
Como si no hubiera pasado el tiempo: puedo verme, cansada después de un 

larguísimo viaje en autobús desde Turín hacia Salamanca, con muy pocas ganas de 
empezar un curso de verano de un mes para consolidar mis conocimientos lingüís-
ticos en español, de cara a los exámenes de mi universidad en Italia. Estaba mirando 
desde la ventanilla, con poca ilusión, a la búsqueda de una señal que me tranqui-
lizase…, cuando de repente Salamanca se materializó delante de mis ojos, con la 
majestuosidad de su catedral. Quien haya llegado a Salamanca por primera vez en 
autobús sabe de lo que hablo: la ciudad aparece mágicamente, como si saliera de un 
libro desplegable, y te deja aturdido con su hermosura. Una sorpresa inesperada que 
me reanimó.

Desde el taxi, que me llevaba al Colegio Mayor Fray Luis de León, iba obser-
vando cada edificio, cada calle, y cuando levanté la mirada hacia al colegio, me llamó 
la atención su ciclópeo ojo, su pequeña ventana redonda. En la puerta me estaba 
esperando, con una sonrisa amable bajo un severo bigote, Torino, amigo de una 
compañera de la universidad y perfecto anfitrión que me ayudó en mis primeros días 
en el Fray Luis. El hechizo se llevó a efecto la mañana siguiente, al cruzar la plaza 
Anaya para ir a la Universidad: la catedral vista desde cerca, las calles empedradas, 
la famosa Salamanca insigne de letras, patria de ilustres varones, noble archivo de la 
ciencia estaba allí.

Así empezó, esto fue mi anímico encuentro con Salamanca y con el Fray Luis de 
León. En el colegio no me quedé un mes sino dos, y el año siguiente repetí. Tengo 



136 lella marengo

guardados muchos momentos divertidos y especiales… ¿Cómo olvidar cuando, con 
otros cuatro colegiales algo inconscientes, entre ellos mi querido amigo Modesto, 
nos subimos por los andamios de la Universidad Pontificia, en una estupenda noche 
estrellada, para admirar el panorama? ¿O cuando en un bar a pocos metros del Fray 
Luis, con una copa en una mano y blandiendo una imaginaria espada en la otra, un 
colegial me hizo una inolvidable síntesis divertida de El estudiante de Salamanca? 
¿Y mi amistad con Concha, una autentica institución del Fray Luis y una amiga 
inestimable para mí? ¿Y Laura y Patrizia? Las tres estudiábamos en la misma univer-
sidad en Turín, sin embargo, nos conocimos en el comedor del Fray Luis. Los días 
pasados en el colegio han entrado con todo derecho entre mis mejores recuerdos, 
aquellos mismos recuerdos que tienen la capacidad de sacarte siempre una sonrisa 
nostálgica.

Conocí a personas estupendas, hice amigos para toda la vida: algunos de ellos 
siguen formando parte de mi cotidianidad y la amistad que siento hacia ellos sigue 
igual de fuerte. Creo que esta es la peculiaridad y el orgullo de todos los antiguos 
estudiantes del Colegio Mayor Fray Luis de León: un sentimiento de pertenencia 
que nos une después de 30 años.

Turín
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Francisco Javier Ribadulla Tolosa
Colegial desde 1986

Septiembre de 1986, 32 años ya, casi 7 lustros; media vida… ese es el tiempo 
que ha pasado desde que un servidor, Francisco Javier Ribadulla Tolosa, entró 
a formar parte de la Universidad de Salamanca y del CMU Fray Luis de León.

Llegué a Salamanca casi por rebote, porque mi intención era la de estudiar en la 
Universidad de Valladolid, pero cursando COU en el Instituto José María de Pereda 
de Santander, hubo dos acontecimientos que hicieron girar el rumbo de mi destino 
110 kilómetros más al Suroeste; un viaje con mis compañeros de Arte a Andalucía y 
Salamanca, además de los sabios consejos de quien fue nuestro profesor de Literatu-
ra, mi profesor, mi querido Carlos Galán (R.I.P.), quien me aconsejó fervientemente 
que cursara mis estudios de Filología en la misma Facultad donde impartieron clases 
y dejaron huella, grandes maestros de las Letras Hispánicas como Fray Luis de León 
o D. Miguel de Unamuno.

Cuando alguien como Carlos Galán actúa con sus consejos como Lazarillo, al 
final sus predicamentos lo convierten en duce y, así fue como hice realidad el ingre-
sar en la Universidad de Salamanca; todo un honor y orgullo.

Años atrás, no muchos, ya tenía decidido que estudiaría Filología Inglesa; lo que 
no tenía claro era dónde me alojaría, si en pensión, en piso compartido o dónde.

Las discusiones familiares en torno a estas disyuntivas fueron un tanto arduas, 
pero al final acepté de buen grado la decisión de mis padres de ingresar en un Colegio 
Mayor, aduciendo ellos razones de comodidad por cercanía a la Facultad, por tener 
las labores domésticas hechas y, simplemente porque sí, porque fue una imposición.

Imposición que poco me gustó, pero en pocos meses tuve que agradecer a mi 
padre, por cuanto fue de las mejores decisiones tomadas en mi vida.

Los días previos fueron incesantes; nervios, discusiones, disensiones… Con el 
tiempo las personas vivimos acontecimientos varios que te causan júbilo o dolor; 
encuentras tu primer trabajo, compras un vehículo, firmas la hipoteca, contraes 
matrimonio, eres padre, acabas tu primera media maratón, entierras a alguno de tus 
progenitores, etc.
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Pero, sin duda, la sensación de un nobel de 18 años a quien le acababan de poner 
gafas graduadas, de llegar a una ciudad diferente, donde el abrigo de tu familia ya no 
existe, donde todo es absolutamente diferente; el clima, el carácter de sus gentes, etc., 
donde tu persona, tu manera de ser tendría que enfrentarse y adaptarse a toda una 
Comunidad de 150 personas y al reto más bonito que un estudiante puede tener que 
no es otro que el de poner finiquito a lo empezado, la Universidad, el alma mater; 
todo ello se iba a convertir en uno de los pilares y retos más importantes de la vida.

Sobre mi experiencia universitaria poco relataré, ya que a pesar de tener buenos 
compañeros, el ambiente colegial me absorbió tanto que, apenas pude disfrutar de 
mis compañeros de clase.

Éramos un grupo pequeño y, conforme avanzaban los años de carrera y las 
especialidades afloraban, los grupos se iban haciendo cada vez más pequeños; creo 
recordar que en Quinto de carrera éramos no menos de 50.

Los mejores recuerdos de la Universidad los tengo de los primeros meses. Los 
viví como una auténtica idealización. Los rincones del Palacio de Anaya y sus atar-
deceres, las escalinatas, las caballerizas y todo el entorno de mi Facultad me pare-
ció maravilloso; la soledad nocturna y a veces peligrosa de las calles paralelas a la 
Catedral, el bullicio de la Plaza Mayor , los paseos por la Rúa; la luz de las teas 
de la Clerecía y de las calles contiguas (Veracruz, Francisco de Vitoria, Serranos, 
Compañía…); el ocre anaranjado de las baldosas y piedras de los edificios a la luz 
vespertina que, cuando tornaba la noche, se volvía sepia; todo ello armonizando una 
auténtica estampa romántica que bien recordaba a las escenas esproncedianas en su 
obra El Estudiante de Salamanca.

Del Colegio Mayor Fray Luis de León no puedo decir que tenga recuerdos. 
Tanto caló el Mayor en nuestra generación, así como en otras, que no se puede 
hablar de recuerdos; los recuerdos son un brindis al pasado, un eco de nostalgia, una 
mirada atrás pensando que cualquier tiempo pasado fue mejor…

Fue tan gratificante, constructiva y satisfactoria la experiencia de ser Colegial que 
no puedo hablar de pasado o recuerdos en su sentido estricto porque un Colegial 
fue, lo es y lo seguirá siendo hasta siempre. Como puso por título el ilustre Quevedo 
en uno de sus sonetos de la cuna a la sepultura.

Supuso tal lazo de unión entre todos aquellos reunidos de diferentes partes del 
Reino, que al día de hoy, seguimos canalizando y cultivando nuestra gran amistad 
a través de reuniones y acudiendo a la fiesta de clausura en mayo porque realmente 
necesitamos vernos y volver a hacer que ese pasado se convierta en presente.

La fiesta de mayo es nuestro leitmotiv wagneriano por el que suenan armónica-
mente las ondas de tantos años pasados y futuros. Un amigo al que no ves hace 20 
años es un amigo, su mirada compenetrada, el reencuentro y su tierna amistad se 
tienden ese día en un abrazo largo y goliático, como si en unas décimas de segundo 
hubiera que comprimir tantos años de ausencia.

Me remonto al comienzo. Cuando las puertas del Mayor se abrieron para mí, 
me pareció un edificio un tanto anclado en el pasado pero enseguida noté que allí se 
respiraba ambiente hogareño. Tan solo un veterano pululaba por allí y cuando las 
puertas se cerraron y dije adiós a mis padres, que se alojaban en un hotel cercano a 
la Plaza, comenzó la gran aventura de las novatadas.

Era difícil ponerle freno a esa gran actividad social; no voy a relatar las innumera-
bles que me hicieron a mí ni las que yo posteriormente hice, pero si quiero remarcar 
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desde aquí que, a pesar de las tres semanas sufridas y una vez que pasó el tiempo y, 
siguió pasando, supusieron un sufrimiento gozoso (Garcilaso de la Vega).

Fueron sin duda un gran acto social donde las psicologías de los colegiales cho-
caban, se estrellaban, a veces se tornaban agudas y agridulces, pero también se auna-
ban. Nos sirvieron a todas las generaciones para conocernos y forjar la gran amistad 
que al día de hoy aún hemos sabido mantener.

Si bien algunos lo consideraron como un período de resistencia vital, para mi 
supuso el despertar de un joven que, hasta entonces, se sentía apoquinado y un tanto 
hermético y así pude conocer y calibrar a cada uno de los 150 compañeros que me 
acompañaban en esa pequeña gran nave, llamada Fray Luis de León. Todos éramos 
grumetes en una misma fragata donde la bandera pirata no ondeaba, sino la de la 
confraternización y la de la amistad.

De esa gran nave me resuenan los ecos de cañón de las fiestas de apertura con su 
capea posterior y la de clausura, fiestas donde el cortejo y la etiqueta eran comunes 
a todos y cada uno de los grumetes; las fiestas de Interpisos; los directores y jefes de 
Estudio que allí desempeñaron cargo; las cenas de Graduación de quienes cursaban 
quinto de carrera con sus respectivas familias; las partidas de mus después de la 
comida; las tertulias nocturnas en la sala de prensa y en el Salón Rojo; las bromas, 
las risas y ¿Por qué no?, las conversaciones en las que la metafísica también estaba 
presente; los madrugones para ir a estudiar a la Biblioteca de Ampliación; tantos y 
tantos momentos…

Día a día, el mar y la aventura nos brindaban nuevas puestas de sol, galernas, 
oleaje y mares en calma pero esa gran nave, siempre llegaba firme a puerto.

No quiero extenderme mucho más, simplemente decirles a Vuestras Mercedes 
que, pasado el tiempo y debido a un viaje de vuelta a Portugal con mi familia, hici-
mos parada en Salamanca y aún recuerdo caminar de la mano de mi hija Marina por 
los rincones del Salón Rojo bajo el halo de los vítores, mientras le contaba historias 
al uso. La satisfacción interior se tornó en una lágrima parca, pero viva y sentida.

Los años de Colegial fueron de los mejores de mi vida; estuve desde 1986 hasta 
1990; año en el que se cerró por obras.

No me dejé nada allí, me llevé todo y a todos porque así lo sentí, así lo siento y 
así lo quise y lo quiero.

Mi generación, al igual que otras, quiso y amó al Fray Luis; haber sido Colegial 
del Fray Luis; una Luisa; fue un ORGULLO escrito en letras mayúsculas.

¡VIVA EL FRA Y LUIS DE LEÓN
VIVA LA UNIVERSIDAD DE SALAMANCA!

P.D. Este escrito va dedicado a todos aquellos compañeros que tristemente nos 
dejaron. D.E.P.

Licenciado en Filología Inglesa y Profesor de Enseñanza Primaria y Secundaria.





Lo que queda de entonces

Patrizia Soffiati
Estudiante de Cursos Internacionales alojada en  

el C. M. Fray Luis de León (año 1985)

Soy una apasionada de historias, o bien, del poder de las historias y de cómo 
funcionan, y sé que el fundamento de cualquier historia es la memoria. Así es, 
no hay historia si no hay un recuerdo. Y recordamos las cosas que nos han pro-

vocado emoción, es decir, recordamos lo que sentimos. Será por eso que el recuerdo 
de la época que pasé en Salamanca y de mis estudios de español, aún sigue estando 
muy vivaz y presente, a pesar de los años.

La primera vez que llegué a Salamanca fue en 1985 para estudiar Lengua española 
en los Cursos de Verano de la Universidad. No iba sola, sino con un grupo de com-
pañeras y amigas de la Universidad de Turín. Tenía 20 años y la clara y deslumbrante 
convicción de que todo era posible.

Nos alojábamos todas en el Colegio Mayor Fray Luis de León, para mí un lugar 
lleno de historias y personas que yo, sin embargo, desconocía; como todo extranjero 
que llegaba allí, me sentía como si me hubiera perdido algo, como si me faltara una 
pieza del puzle. Trozos de historias y personas que acabaron siendo parte de mí y, 
en alguna ocasión, se convirtieron en mitos, como los encuentros en el Salón Rojo, 
lugar legendario, misterioso y anhelado donde a veces nos permitían entrar y donde 
pasé algunos de los momentos más divertidos de mi estancia.

Forma parte de la leyenda también el mítico partido de futbol Fray Luis contra 
el resto del mundo que el director de verano del Colegio solía organizar como un 
acontecimiento de inclusión, conocimiento y diversión. Y recuerdo la sangría y la 
alegría incontenible de aquellos momentos.

No puedo olvidar el sonido de las voces en espaliano en el comedor y en el bar, 
por la gran cantidad de italianos que se mezclaban con los estudiantes españoles del 
Colegio.

Míticos eran también los encuentros después de las comidas en el bar del Colegio, 
o en la cafetería La Latina, y en varios otros bares donde nosotros los estudiantes, 
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pasábamos parte de nuestro tiempo libre, momentos preciosos en los que nacieron 
amistades especiales que han resistido al paso del tiempo.

Entre las personas inolvidables destacan amigos del Colegio, mi profesora de 
español durante los Cursos de Verano G.G.B, mi compañera de estudios, de viajes 
a España y amiga del corazón L.C. y también la ciudad.  

Para mí Salamanca es y será para siempre un lugar mágico, que ha tenido una 
influencia enorme en todas las elecciones de mi vida.

Tenía clase de lengua española en un edificio en plaza de Anaya y todos los días 
podía mirar la Catedral y me sentía orgullosa y afortunada por estar allí, sumergida 
en tanta belleza y solemnidad.

Recuerdo las calles y el camino que desde Plaza Mayor llega hasta la plaza del 
Colegio y el Bartolo, que recorrí un millón de veces; el magnífico Patio de Escuelas, 
los días pasados estudiando en la austera habitación del Colegio y las noches de 
fiesta.

Respeto y amo Salamanca, por su orden, por su belleza severa y a la vez descom-
puesta cuando la miras desde el río; o cuando, de día y de noche, está sacudida por 
las voces de las tantas personas que la habitan.

De Salamanca echo de menos su energía, su estilo de vida, el paso lento y el calor 
de su acogida. Me gusta que los lugares más antiguos e históricos de la ciudad for-
men parte todavía de la vida cotidiana de la gente y de los estudiantes.

Hoy puedo decir que la gran parte de lo que sé de España, de su idioma y su 
cultura lo aprendí allí por primera vez. Pasé tres veranos y jamás he vuelto, porque 
quería volver solo con alguien que hubiese vivido conmigo esa experiencia. Y eso se 
hizo realidad el pasado mes de mayo cuando, después de 29 años de mi última visita, 
volví para reencontrarme por primera vez con los antiguos colegiales del Fray Luis 
de León, gracias a la perfecta organización de su Presidente.

Fue maravilloso descubrir que muchas personas aún se acordaban de mí y otras 
seguían guardando en su corazón ese mismo cariño que les guardo yo. Y todo ha 
vuelto a empezar, en el punto preciso donde lo había dejado.

Estoy feliz de participar en este libro y poder dejar mi testimonio. Ha llegado 
el momento de devolverle a Salamanca parte de todo lo que esta ciudad me ofreció.

Avigliana (Turín)

Nuestra única verdad es la verdad narrativa, las historias 
que nos contamos entre nosotros y a nosotros mismos, las 
historias que continuamente recategorizamos y refinamos.
Oliver Sacks, The River of Consciousness

Licenciada en Lengua y Literatura Extranjera.Editora de contenidos web y de 
estrategias de posicionamiento digital. Vivo en los alrededores de Turín y a veces 
escribo sobre mis viajes en diversos blogs.



Recuerdos que el tiempo no borra

Laura Carlucci
Estudiante de Cursos Internacionales alojada  

en el CM Fray Luis de León (año 1985)

Existen momentos en la vida que dejan una huella indeleble en nuestro cora-
zón. Existen momentos del pasado que de alguna manera definen nuestro pre-
sente y, tal vez, nuestro futuro. Y en algún momento es hermoso, y casi diría 

que necesario, viajar al pasado para rescatar de nuestro interior aquellas vivencias 
tan entrañables.

En mi pasado siempre recordaré una época especialmente bonita de mi vida, 
coincidiendo con mis estancias en Salamanca, en el Colegio Mayor Fray Luis de 
León, en septiembre de 1985, 1986 y 1987. El motivo de mi relación con Salamanca y 
con el Colegio Fray Luis es sencillo. En aquel entonces estudiaba Filologías españo-
la e inglesa en Italia, en la Universidad de Turín. Los profesores solían aconsejarnos 
que siguiéramos algún Curso intensivo de español en España, en verano, para mejo-
rar tanto nuestra competencia lingüística del idioma, como nuestro rendimiento en 
los exámenes de lengua y literatura. Mi profesora de español en Turín, Guadalupe 
García Bustillo, me señaló Salamanca, su ciudad natal, como destino idóneo para el 
aprendizaje del español. Así pues, durante tres años seguidos, en el mes de septiem-
bre, me matriculé en los XXII, XXIII y XXIV Cursos Internacionales de Verano 
de la Universidad de Salamanca, cuyo director en esa época era nada más y nada 
menos que el insigne Víctor García de la Concha. A los estudiantes extranjeros nos 
ofrecían dos opciones de alojamiento, el Colegio Mayor Fray Luis de León o el de 
Carmelitas. Me aconsejaron el primero y allí me quedé. Y así empezó todo.

Lo que voy a relatar a continuación está basado en mi experiencia personal. En 
esa época ya estaba enamorada de España, su cultura y su lengua. Tal vez por eso 
nunca me sentí extranjera en Salamanca, ni tampoco entre los estudiantes españoles 
del Fray Luis. Salamanca me cautivó desde el primer momento, creo que fue amor a 
primera vista. Al llegar a la ciudad, la estampa que formaba su catedral a lo lejos, al 
otro lado del Puente Romano, se me quedó grabada para siempre. Me encandilaron 
su ambiente, su historia, su arte y su gente. ¡Cuánta vida en sus calles! Sin embargo, 
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soy consciente de que la ciudad no hubiera ejercido tanto poder sobre mí de no ser 
por el Colegio Mayor Fray Luis de León, edificio lleno de historia donde tuve la 
suerte de estudiar y convivir con sus colegiales.

Llegué por primera vez a Salamanca una tarde de principios de septiembre de 
1985, con mi compañera de facultad Patrizia, que a partir de entonces se convirtió 
en una amiga muy especial. En esa época, el avión era demasiado caro, así que los 
estudiantes solíamos viajar en autobús o en tren. Nuestro viaje desde Turín en auto-
bús duró alrededor de 36 horas. No obstante, aquel viaje tan agotador no tuvo que 
asustarnos demasiado, pues, ¡volvimos a recorrer los mismos kilómetros y con las 
mismas horas de viaje durante dos veranos más! Todavía guardo en mi baúl de los 
recuerdos el carné de cada curso, con el membrete Colegio Mayor Fray Luis de León. 
Universidad de Salamanca, el sello del Colegio, el curso escrito en diagonal en letras 
rojas y el número de la habitación. Nuestra primera habitación fue la nº 103, estaba 
dotada de un mobiliario austero que llamó mi atención nada más entrar, dos camas 
sencillas, en cada cama una colcha gruesa en tonos negros con pequeños motivos en 
amarillo, rojo y verde, dos escritorios, dos sillas, un armario, un pequeño lavabo y 
sin cuarto de baño. Así fue mi entrada en una de las mejores etapas de mi vida: mis 
veranos en el Colegio Mayor Fray Luis de León.

Cesare Pavese, uno de mis escritores favoritos, dijo que Non si ricordano i giorni, 
si ricordano gli attimi [No se recuerdan los días, se recuerdan los momentos]. Para 
mí el Colegio Mayor Fray Luis de León representa eso, un conjunto de momentos 
especiales que adornaron mi estancia en Salamanca a lo largo de tres veranos; los 
guardo en mi corazón y sería imposible relatarlos todos en tan escasas páginas.

Recuerdo la primera vez que crucé las puertas del Colegio. La primera persona 
que conocí fue a la secretaria, Concha Sánchez Vega, nuestra Concha, a la que desde 
entonces quiero y admiro profundamente por su profesionalidad y cercanía. Es una 
gran suerte llegar nueva a un sitio y que te acojan tan bien. No era mi primer viaje 
al extranjero, pero sí la primera vez que rompía la burbuja en la que vivía para pasar 
un mes entero lejos de mi país, mi familia y amigos. Sin embargo, mi integración en 
el Fray Luis fue muy rápida; en el Colegio se respiraba un ambiente familiar y nos 
conocíamos todos. Por aquel entonces, el Colegio era solo masculino, y únicamente 
en verano se llenaba de chicas, todas ellas extranjeras. Los estudiantes extranje-
ros que se alojaban en el Fray Luis solían juntarse entre ellos: alemanes, franceses, 
belgas, ingleses, americanos…, compañeros de clase por la mañana y compañeros 
de fiesta por la noche. Y luego estábamos nosotros, los italianos, que preferíamos 
relacionarnos con los españoles, tal vez porque nuestro carácter y forma de ser eran 
bastante parecidos. Septiembre era época de exámenes para los colegiales, pero había 
tiempo para todo, para el estudio y para la diversión. El Fray Luis también marcó 
el inicio de mi amistad con Patrizia y Lella, una amistad que ha ido fortaleciéndose 
con los años y que todavía hoy perdura. Compañeras de tantos buenos momentos 
en el Colegio, donde compartíamos nuestros sueños y confidencias, eran muchas las 
horas que pasábamos con los estudiantes españoles, de día en el comedor, en el bar, 
en el Salón Rojo, en la escalera del Fray Luis, así como largas veladas nocturnas en 
los bares.

Siempre he sido muy disciplinada en los estudios, así que supe aprovechar cada 
día de curso, al tiempo que disfruté el ocio que me proporcionaba el ambiente estu-
diantil de Salamanca. ¡Cómo no recordar aquellos bares, pubs y discotecas donde 
sin lugar a duda hablaba español más que en las clases! Eran un punto de encuentro 
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y estoy segura de que permanecen en la memoria colectiva de la mayoría de los anti-
guos colegiales. En lo que a mí respecta, nunca antes había asociado tanto los bares 
con valores como la amistad y el compañerismo. Y eso lo aprendí gracias al Fray 
Luis. El Colegio se convirtió pronto en una segunda casa, la convivencia era muy 
fácil y las personas que conocí a lo largo de esos tres veranos permanecen en mis 
recuerdos. De hecho, en 1988 y 1989 volví a España y pasé unos días en Salamanca. 
No me alojé en el Colegio, pues ya había superado todos los niveles de español para 
extranjeros que podía cursar, pero volví a encontrarme con muchos de los colegiales 
que seguían allí. Fue emocionante volver a vernos, porque yo los identificaba con el 
Colegio, de hecho para mí ellos eran el Fray Luis.

Yo entonces tenía unos veinte años, una edad bonita con pocos problemas y 
muchas ilusiones, por eso cada sonrisa y momento pasado junto a ellos todavía con-
sigue emocionarme. Son sensaciones y sentimientos que solo se pueden entender si 
los has vivido. Algo que solo un antiguo colegial puede comprender, y yo me con-
sidero una de ellos, porque, aunque fueron tan solo tres estancias de un mes durante 
tres años, viví esos meses con tanta intensidad que es como si hubiera permanecido 
un año entero en el Fray Luis.

Cada uno de los colegiales que compartió conmigo esos meses me aportó algo. 
Recuerdo la tarde que probé mi primera sangría; había ido a animar a los estudiantes 
españoles durante un partido, en el campo de fútbol que había debajo del Puente 
Romano que cruza el río Tormes, y me llamó la atención aquel enorme barreño 
de sangría con cubitos de hielo, algo que mis ojos nunca habían visto. Recuerdo 
las tardes en la habitación de algunos de ellos escuchando música española, o bien 
traduciendo la letra de las canciones italianas que les gustaban, o incluso estudiando 
y haciendo deberes. Del mismo modo, recuerdo tantas noches pasadas sentados en 
la escalera del colegio, charlando o cantando durante horas, a menudo acompaña-
dos por la melodía de una guitarra. Aunque mi primer impulso es no citar nombres 
por no omitir a nadie, pues me imagino que ellos saben quiénes son, pienso que tal 
vez les haga ilusión saber que treinta años después todavía los recuerdo, pues hay 
personas de las cuales me siento más cercana y no puedo dejar de tener un recuerdo 
especial para ellas, así que voy a recordar, por orden alfabético, a Chicho, Diego, 
Gonzalo, Íñigo, Javier, José Luis, Joshua, Juan Carlos, Marco, Modesto, Santi, Tori-
no, Venancio, Vicente. Pido perdón por si me he olvidado de alguien. Con todos 
ellos, durante un mes al año y a lo largo de tres años, compartí mis alegrías y mis 
inquietudes, mis sueños y mis ilusiones. Bromas, anécdotas, alegrías y penas, des-
pedidas y reencuentros, canciones, abrazos, miradas, anhelos, amistades auténticas 
y amores sinceros, un sinfín de experiencias y sentimientos que no he vuelto a vivir 
nunca más con tanta intensidad.

Pero el Fray Luis no eran solo sus jóvenes colegiales, sino mucho más, era una 
gran familia de la que yo sentía que formaba parte. De esa gran familia quiero volver 
a mencionar a Concha, ella era un referente fundamental para todos los que vivía-
mos allí, y lo sigue siendo. Una hermana mayor que estaba pendiente de todo lo 
que sucedía, nos daba buenos consejos y nos echaba la bronca para hacernos entrar 
en razón cuando era necesario. Una mujer generosa que me prestó su apoyo en más 
de una ocasión. Y recuerdo al director de entonces, José María León González, 
hombre afable y campechano donde los haya. Las tardes apacibles transcurridas 
en el salón de su casa con los colegiales bebiendo y cantando forman parte de mis 
mejores vivencias en el Fray Luis. No hay nada como salir con nativos del país para 
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aprender un idioma rápidamente. Relacionarme con la gente del Fray Luis fue la 
mejor manera de afinar el oído, aprender coloquialismos y sumergirme totalmente 
en el idioma y la cultura española. Aunque, si debo ser sincera, conocerlos y vivir 
con ellos significó para mí mucho, muchísimo más que aprender a comunicarme con 
fluidez en español. También recuerdo con gran cariño a dos personas entrañables, 
Don Marcelino, el administrador del Colegio, un señor de los pies a la cabeza, y 
doña Adela, su mujer. Recuerdo la vez que me llevaron a cenar al Mesón Cuatro 
Calzadas, a unos quince kilómetros de Salamanca. Recuerdo el viaje en coche y creo 
que jamás podré olvidar los cambiantes colores de aquel atardecer en los campos que 
rodean Salamanca. A pesar de no saber bailar sevillanas –a duras penas me defendía 
con la primera– en ese ambiente tan especial y acompañada por personas tan agrada-
bles, me animé a bailar, como si llevara toda la vida haciéndolo. En esos momentos, 
entre don Marcelino, doña Adela y sus hijos, yo me sentía una española más.

Inevitablemente, todos los años a finales de septiembre la experiencia del Fray 
Luis terminaba. Me esperaba la vuelta a casa, el curso en la universidad, las asigna-
turas, los exámenes, la rutina. Otro ambiente, otros amigos, otro idioma, otro país. 
Y, sin embargo, un lazo invisible seguía uniéndome al Fray Luis y a sus colegiales. 
Con Patrizia y Lella seguíamos recordando anécdotas divertidas que se convertían 
en tema de conversación durante meses, dentro y fuera de la universidad. Yo me 
encargaba de hacer copias de las fotos para enviarlas a los amigos del Colegio, nos 
escribíamos cartas y postales, confiando en volver a vernos al año siguiente, en sep-
tiembre. En julio de 1988 dos personas emblemáticas del Colegio, Concha y Torino, 
vinieron a Turín; juntos pasamos unas semanas muy bonitas, visitando otras ciuda-
des como Milán y Venecia. Tras ese viaje, el lazo de amistad y cariño con ellos dos 
y con el Fray Luis se reforzó aún más.

A partir de ese primer verano de 1985, en mi casa la atmósfera de Salamanca y 
del Fray Luis empezó a respirarse por todas partes, contagiando a todo mi entorno, 
amigos y familiares. En la casa sonaba música española a todas horas, en la vitrina 
del salón cobraba protagonismo una calavera con la rana, que todo el mundo miraba 
con cierto recelo, y los diplomas acreditativos de los Cursos de Español colgaban de 
la pared de mi dormitorio, enmarcados en rojo y amarillo. Allí siguen, en la misma 
pared, a distancia de treinta años. En aquel tiempo toda mi familia sufrió la fiebre de 
Salamanca y del Fray Luis. Mi hermano mayor, apasionado de cantautores italianos 
y franceses, quedó fascinado con las canciones de Serrat y Sabina, se compró un 
diccionario y empezó a traducirlas. Fue muy valiente, pues ¡no sabía una palabra de 
español! Años después, tras una ardua y minuciosa tarea, había traducido al italiano 
la opera omnia de ambos cantautores, y todo gracias a aquel colegial que me los hizo 
conocer. Podría contar decenas de anécdotas como esa. Recuerdo con cariño la cara 
de mi madre, entre sorprendida y desconcertada, que no entendía por qué tenía que 
comprar dos cintas de tela de raso de unos cinco centímetros de ancho y metro y 
cuarenta de largo para bordar en ellas una frase con hilos de colores. ¡Qué sabía ella 
de chicos tocando y cantando por las calles con capa y traje de terciopelo negro! 
Pese a ello, me ayudó a bordarlas. ¡Cuántos pinchazos les procuraron a mis dedos 
aquellas dos frases, que le dediqué a alguien a quien hubiera esperado toda la vida, 
si solo me lo hubiese pedido!

Han pasado los años, nos hemos hecho mayores, pero la experiencia del Fray 
Luis ha sido única, y gracias a la oportunidad que me han brindado la dirección 
del Colegio y la junta directiva de su Asociación de Antiguos Colegiales he podido 
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contar una parte de mi historia y plasmar en palabras tantas emociones, saboreando 
desde el presente aquellas vivencias que quedaron lejanas en el tiempo, y que han 
vuelto a ser actuales en estas páginas.

La vida me alejó de Salamanca, pero no logró separarme de España. No me quedé 
en la Universidad decana de este país, pero acabé en otra de las universidades con 
mayor solera, la Universidad de Granada, con sus casi quinientos años de historia. 
Si miro hacia atrás, siento que existe una línea de continuidad entre aquella colegiala 
de verano y la profesora de Traducción de hoy. Si me paro a hacer balances, buceo 
en el pasado y pongo sobre el papel estos últimos treinta años, me doy cuenta de que 
Salamanca y mi experiencia en el Fray Luis fueron determinantes en mi vida y me 
ayudaron a crecer personal y profesionalmente. Tal y como escribí al principio de 
esta aportación, existen momentos del pasado que de alguna manera definen nuestro 
presente y nuestro futuro.

Quiero dedicar estas páginas a todos aquellos con quienes compartí esa época 
tan especial e irrepetible. Todos nosotros atesoramos experiencias cuyos recuerdos 
se instalan definitivamente en nuestro interior y nos acompañan para siempre. El 
tiempo pasado en el Colegio Mayor Fray Luis de León representa una multitud de 
recuerdos que, transcurridos tantos años, me produce nostalgia, pero también una 
sensación mucho más dulce y agradable. Porque a veces recordar se convierte en un 
placer, y el placer de los recuerdos nos protege del tiempo que pasa.

En ese lejano verano de 1985 mis padres, sin saberlo, me hicieron uno de los 
mejores regalos de mi vida.

Turín/Granada

Doctora Europea en Filología. Facultad de Traducción e Interpretación de la 
Universidad de Granada.





El currículum vitae

Luis Agueria Martinez
Colegial desde 1988

Cuando ocupó su asiento únicamente le quedaba escribir el párrafo auto-
biográfico que le había pedido Juan para introducirle en la conferencia.

–Ya sabes, Félix, yo podría sacar un extenso currículo cronológico tuyo desde 
que comenzaste la carrera en Salamanca. Pero creo que, si lo escribes tú, le pones el 
alma, y eso va a quedar mucho mejor para presentarte.

Félix miraba pasar el paisaje por el cristal y le dio la sensación de que de esa 
misma forma habían pasado todos esos años. En cámara rápida. Alegrías seguidas de 
tristezas, fracasos y éxitos. Ciudades, países, reconocimientos, apretones de mano. 
Amigo, cuánto te quiero. Sacó el folio en blanco y el bolígrafo Pilot punta fina. Lo 
acercó al folio. Una voz lo detuvo,

–Mientras pasábamos el puerto camino de aquí vi el lobo. Y le digo que yo 
conozco al lobo. Soy de Sanabria, cerca de Zamora, y de pequeño trayendo las ove-
jas a la majada me encontré con uno mirándome fijamente con cabeza baja.

Entre los vicios de Félix estaba el del silencio. Especialmente cuando se concen-
traba no era dado a entablar una conversación con nadie, ni siquiera si ella le parecía 
atractiva. Levantó la vista y miró con cierto asombro al hombre, su vecino de tren,

–¿A qué se dedica usted? ¿es escritor? Lo digo por la hoja de papel. Yo soy pas-
tor, bueno lo fui, hay gente que esto no lo dice, pero, ya ve, yo sí, no tengo nada de 
lo que avergonzarme.

–No, no. Únicamente tengo que escribir una nota biográfica para una conferencia.
Respondió Félix mientras volvía a poner la vista en el folio acercando de nuevo 

el bolígrafo,
–Yo, es que este mundo en el que vivimos hoy no lo acabo de entender – insistió 

su vecino intentando de nuevo establecer conversación.
Si algo había aprendido Félix en su etapa de colegial era que la magia de descubrir 

algo por sorpresa podía llegar de la forma más inesperada y, a menudo, de la persona 
menos esperada. Durante aquel primer mes transcendental en el Mayor interiorizó 
que cuando uno llega a vivir donde otros ya viven, cuando alguien se mezcla con una 
diversidad de orígenes, pensamientos y disciplinas, de entre las buenas soluciones 



150 luis agueria martinez

hay una mejor; el adaptarse. Esa suerte de haber pasado por un lugar tan heterogé-
neo como un Colegio Mayor Universitario –más allá de la uniformidad que brinda 
el aula de una carrera universitaria– hizo que a lo largo de su vida para él fuese fácil 
aceptar con naturalidad que siempre hay alguien que de algo sabe más, que siempre 
hay alguien mejor que uno mismo. Aceptarlo y sacarle partido. Y todo aquello era 
lo había aplicado una y otra vez a lo largo de su vida (y es que, ¿no sería este su 
único secreto?). Con acierto había sabido estar cerca y aprender de aquellos que 
sobresalían en algún aspecto en concreto o en algún conocimiento en particular y 
esto –probablemente más que nada– había allanado el camino desde el primer día 
en la Universidad hasta el salón de actos donde tenía que dar la conferencia horas 
después. Al final del día, no ha sido más que repetir una y otra vez el procedimiento 
aprendido desde que pisé ese Colegio recapacitó en silencio mientras comenzaba a 
dirigirse al pastor,

–Vio al lobo, dice usted. Lo cierto es que yo nada sé de lobos.
–Y tanto que sí, ya se lo digo yo, pero los que usted conoce tienen dos patas nada 

más – remató el vecino riendo.
Félix sonrió sin dejar de mirar a aquel hombre (un tipo de lo más interesante) 

al mismo tiempo que le venía a la memoria cómo, años atrás, las novatadas habían 
hecho su impagable función de centrifugadora de prejuicios. Estaba claro, es real-
mente en esa edad tan receptiva cuando ocurre todo; se sale del entorno donde se 
ha crecido –ese entorno que se domina, gente y amigos de siempre, convicciones de 
meditación enclenque, razonamientos de a perrona grabados a fuego– y se entra en 
un hábitat nuevo (por ende, hostil) lo que lleva a la perentoriedad de rodearse de 
otros en la misma situación. Todos diferentes hace un día, todos iguales ahora. La 
necesidad de hacer piña con personas que horas antes eran desconocidas y de bus-
car complicidad con alguien que sólo unos días atrás en el ambiente origen hubiera 
podido ser objeto de un prejuicio sumarísimo sin motivo alguno. Todo ello había 
sido un ejercicio de asombrosa riqueza y probablemente una de las cosas más dife-
renciales de vivir la epata de estudiante como colegial: convivir, convivir y combinar 
el estudio con la tertulia y con el bar.

–No me diga que ya llegamos, se ha ido el tiempo volando.
–Sí, es lo que tiene el hablar. Yo de pastor hablaba poco y ahora, ya ve, que no 

callo, ¡Ni le he dejado escribir!
–No se preocupe, no, en absoluto. Me alegro más de haber aprendido del lobo.
–Sí, sí –rio el pastor– uno se cree que se las sabe todas, pero, créame, siempre se 

es novato con el lobo.
¡Taxi!
Acérqueme, por favor, al Salón de Congresos.
Otra vez un paisaje a través de la ventanilla (esta vez urbano) invitaba a Félix a 

la reflexión En realidad hay decisiones que tomas por convencimiento, otras por que 
toca, algunas porque no queda otra y pocas porque pasabas por allí. Qué casualidad 
es la vida, una de las verdaderamente importantes fue debida a que pasaba por esa 
Plaza de allí. El folio seguía doblado en dos partes, el bolígrafo moviéndose entre 
los dedos y Félix absorto reviviendo su ciudad porque, aunque no hubiese vivido 
en ella más que en sus años de estudiante, sentía que estando allí estaría siempre en 
su ciudad.

Destapó el Pilot punta fina y mientras escribía el currículo recordaba las pala-
bras de su compañero de viaje Uno siempre es novato con el lobo. ¿No será que uno 
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siempre es novato en la vida y que precisamente la vida pierde toda la aventura si se 
deja de ser?, caviló.

Ya ubicados en la mesa del Salón de Actos, Juan, el presentador de la conferencia, 
se dirigió a Félix en voz baja,

–Félix, ¿tienes por ahí tu apunte autobiográfico?
Félix arrastró sobre la mesa aquel papel doblado, acercándoselo al presentador. 

Juan abrió el folio y leyó para si mismo lo que en él estaba escrito. Volvió el rostro 
de nuevo hacia Félix encontrándose con la mirada de este. Micro abierto:

–Estimada audiencia, autoridades, profesores… le pedí a nuestro ponente una 
nota autobiográfica de entrada, quizás un resumen curricular de sus muchos logros 
conseguidos, pero, en definitiva, le pedí una nota donde él mismo pusiera el alma. 
Pues bien, según lo escrito tengo hoy el inmenso placer de presentarles a:

Félix Ridruejo de Martínez.
Colegial Mayor del CMU Fray Luis de León de Salamanca.
Y Félix comenzó su exposición.
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Laura Jambrina Alonso 
Colegial desde 1996

Llegué a lo que entonces era la Residencia Universitaria Fray Luis de 
León un domingo 29 de septiembre de 1996 para pasar allí los siguientes ocho 
años de mi vida, pero mi historia con el Fray había empezado mucho antes, 

a los nueve años. Recuerdo la sensación de acercarme a sus puertas en los años 80. 
Era una fría tarde de enero y yo subía con mis padres por una poco iluminada calle 
Compañía para adentrarnos luego en la calle Serranos, con un ambiente muy distin-
to al actual, tan cuidado y reformado. Eran los años en que la droga causaba estragos 
y quedé muy impresionada por el ambiente de ‘mayores’ que se vislumbraba al irnos 
acercando al antiguo Colegio. Pese a ello, la belleza del entorno y el aire histórico 
que desprendía me deslumbró. Íbamos a visitar a un primo que residía allí y me dije 
que a mi también me gustaría estudiar tan cerca de la Catedral, de la Pontificia, del 
edificio histórico y del Palacio de Anaya. Fueron mis padres los que me sacaron de 
mi error descartando la posibilidad sin comprender muy bien por qué me sentía 
decepcionada: «Es un colegio masculino, sólo para chicos. Tú tendrás que ir a uno 
femenino, como el de tu prima».

A mi el de mi prima no me había gustado nada y siguió sin hacerlo en la siguien-
te década cuando volví a Salamanca a buscar residencia. Enterada de que el Fray 
Luis ya era mixto comuniqué a mis padres mi deseo de no optar por ninguna otra 
residencia. Así han sido casi todas las buenas decisiones de mi vida, instintivas y 
sin plan B. A ellos, claro, se lo argumenté más racionalmente: la ubicación, el buen 
estado de las instalaciones, que dos amigas mías también iban a ir… y casualmente, 
el feliz hecho de que no hubiera una hora fijada para volver por la noche. Esto, por 
supuesto, no era una cosa menor en mi escala de prioridades de entonces. Tampoco 
para mis padres, aunque por todo lo contrario. Mixto y sin horario era precisamen-
te todo lo que ellos no querían para mi. Como había visto que en la fachada ponía 
Colegio Mayor y eso me hacía pensar que aún lo era les expliqué las bondades de 
los clubs y grupos culturales para la vida universitaria. Este les pareció un argu-
mento suficiente para al menos permitirme solicitar una plaza con la condición de 
que a cambio accediera a contemplar otras posibilidades. Desde mayo hasta julio 
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visité con mis padres todas y cada una de las residencias femeninas de la ciudad. Las 
recién reformadas, las que ofrecían apartamento o habitación individual, las situadas 
en el centro o cerca de mi facultad… Pero ninguna otra era el Fray Luis y me iba 
quedando sin argumentos que mis padres no pudieran refutar, salvo por lo de que 
ninguna era Colegio Mayor. Era una tortura asistir a las entrevistas y que siempre 
me seleccionaran pese a hacer mis mayores esfuerzos por no resultar muy simpática 
y así dejar bien claro que no era yo la que estaba interesada en vivir allí. Ese verano 
fue intenso en mi casa. Especialmente cuando la esperanza paterna de que no fuera 
aceptada en el Fray Luis –nos habían dicho que con tan pocas plazas vacantes la nota 
de corte sería altísima– se viera frustrada a principios de agosto. Ese año pasamos las 
vacaciones en Santander y tras varias discusiones sobre los verdaderos motivos que 
me llevaban a preferir el Fray, alguna semana sin hablarme y mis negativas a elegir 
otro sitio en el que depositar la fianza, conseguí que me dejaran probar un año bajo 
promesa de aprobar todas las asignaturas.

Así fue como llegué ese domingo 29 de septiembre al Fray Luis. Entre asustada 
y eufórica crucé la entrada y me presenté en Conserjería. Todo comenzó a pedir de 
boca. Había conseguido una habitación individual, la 313, pequeñita pero muy mona, 
que, tristemente para mi, se ha convertido en hueco de ascensor y sala común, ambas 
cosas muy necesarias por otro lado. Mis padres mantuvieron el tipo con gracia hasta 
que descubrimos que en la 309, 311, y 315 –es decir, en todas las habitaciones que me 
rodeaban– había chicos. Por un momento pensé que me iban a obligar a coger las 
maletas para irnos como habíamos llegado. He de agradecerles que muy a su pesar 
sólo se limitaran a comentar entre dientes que no les había dicho que los pasillos 
no estaban separados por sexo. Los pobres se fueron completamente resignados y 
haciéndome prometer mil y una veces que si me encontraba a disgusto les llamaría 
ipso facto.

He de reconocer que en el mismo minuto en que cerraron la puerta el corazón 
me empezó a latir a mil por hora, notaba sequedad en la garganta y una fuerza opri-
miéndome el estómago. Terminé de ordenar las preciosas pertenencias que cuida-
dosamente había elegido para mostrarle a ese nuevo mundo mis señas de identidad 
–un póster de la película Reality Bites, varias fotos de Kate Moss en anuncios de 
Calvin Klein, casettes con canciones favoritas y fotos mías y de amigos– todo muy 
«Generación X». Decidí que siendo ya medianoche, lo mejor que podía hacer era 
preparar el material escolar para el día siguiente y acostarme para empezar con buen 
pie la universidad.

El momento de ingenuidad duró los cinco minutos que faltaban para mediano-
che. A lo lejos comencé a escuchar llamar en las puertas y las voces de quienes sólo 
podían ser las señoras y señores veteranos llamando a filas a toda la población de 
novatos. Me estremecí bajo la colcha y en un momento de flaqueza me fui a escon-
der al baño, lo admito. Esperé a que pasaran por mi puerta y llamé a una de mis 
amigas de Zamora que había insistido en salir esa noche. Como una cobarde quedé 
con ella y conseguí el dudoso honor de que en Conserjería me conocieran por ser la 
novata que más tarde había regresado al Colegio de esa promoción –creo que eran 
las dos de la tarde–.

Hice lo mismo durante dos noches, y a la tercera –siempre hay una tercera– fui 
detectada en los alrededores del bar Soho y conminada a unirme al grupo de nova-
tos. Ya no hubo escapatoria. Las novatadas consistieron principalmente en sacarnos 
de fiesta, recibir bebidas que antes habíamos declarado odiar –en mi caso, vino y 
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tequila– y cuidar de unos huevos pintados con caritas a los que se nos pidió cuidar 
y conservar hasta el fin de las mismas. En esas sesiones nocturnas encontré a una de 
mis grandes amigas –que, todo sea dicho–, necesitó que coincidiéramos un par de 
veces para recordarme a la luz del día. También es cierto que durante las primeras 
semanas casi ninguno de nosotros era capaz de orientarse por Salamanca de día sin 
tomar como referencia los distintos bares que habíamos visitado en nuestras incur-
siones nocturnas. La eficacia como aglutinador de esta convivencia inicial se probó 
en poco más de tres semanas. Para la Fiesta del Novato mis mejores amigas eran 
algunas de las veteranas que más temor me habían infundido en un principio, y ese 
día en la calle Jesús, recibieron voluntariamente tanta agua como yo en el bautizo de 
novatos que se organizaba con las residentes del Santa Inés.

A partir de entonces ya no hacía falta que los veteranos vinieran a buscarnos. 
Nos presentábamos todos en la cafetería donde Jeremías Vicente Sánchez, Jere, 
servía las primeras copas. Ese lugar por él regentado se convirtió en el centro de 
reunión para cualquier propósito que no fuera el estudio: ahuyentar el aburrimiento, 
unirse a quienquiera que hubiese decidido salir una noche en particular, matar el 
hambre de media mañana, desayunar si se nos había pasado la hora del comedor, y 
no pocas veces, comer algo que se nos antojara más apetecible que lo ofrecido por 
la contrata de turno. A lo largo del primer trimestre se disputaba un campeonato de 
mus allí, «en donde Jere», que hacía que no sólo compitiéramos con las cartas, sino 
que nos apresuráramos a comer para conseguir una mesa en la que jugar la partida. 
Esto condicionaba a veces la elección de compañeros de mesa en el comedor, ya que 
se respetaba fielmente la regla no escrita de esperar hasta que el último comensal 
hubiese terminado, y en no pocas ocasiones la desesperación y cierta irritación mal 
contenida eran visibles en los rostros de los que ansiosamente aguardaban.

Pero la cafetería de Jere era algo más que eso. Era el lugar para ver y dejarse 
ver, donde celebrar y festejar, donde se cruzaban miradas y se compartían rumores, 
donde desahogarse en épocas de nostalgia, dificultades amorosas y problemas de 
toda índole. Pero pronto se aprendía a tener cuidado porque tanto en ella como en la 
Sala de Prensa cualquier confesión pronunciada entre dientes podía ser ávidamente 
captada por insospechados oyentes a la espera de jugosos chismes. La Residencia era 
un microcosmos social. Uso el término ‘Residencia’ porque por aquellos entonces 
el Mayor se había visto rebajado a tal condición. Tras su renovación se decidió con-
vertirlo en Residencia Universitaria despojándolo de su Estatuto.

Sentí cierta desilusión cuando se nos informó de las características de la Residen-
cia en la primera reunión del curso 1996-97. Había deseado poder formar parte de 
alguna comisión colegial y sentía gran interés por participar en actividades cultura-
les dentro del marco de un Colegio Mayor. En esa primera asamblea se nos dio la 
bienvenida al «buque insignia de la Universidad de Salamanca» y se nos encumbró 
como «la flor y nata» del Servicio de Colegios y Residencias de la Universidad debi-
do al alto nivel académico necesario para ser aceptados como residentes. Acogí esas 
palabras con una mezcla extraña de orgullo y añoranza de lo que una institución 
así hubiera podido ofrecer de ser un Colegio Mayor. Aún así algo del viejo espíritu 
colegial pervivía en la exquisita selección de vídeos de películas clásicas de la filmo-
teca y de discos en la Sala de Música. También persistía un grupo de teatro al que 
me incorporé con gran interés y que tras realizar ensayos durante el primer trimestre 
hubo de cancelar la representación de La casa de Bernarda Alba por indisposición 
de su director.
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A pesar de todo ello, la vida cultural y la variedad social a la que tuve acceso 
durante los ocho años que residí en el Fray Luis excedió con creces a la que podría 
haber disfrutado en cualquier otro de los centros que había visitado. De ese primer 
año recuerdo la excitación de las primeras fiestas, el nerviosismo ante los preparati-
vos, la absoluta incredulidad con la que asistí a la elegante Fiesta de Mayo en el Patio 
de Escuelas Menores. ¡Qué tremendo lujo pisar las piedras de ese claustro!

En mayo de 1997 los residentes tuvimos el privilegio de acceder a ese patio por 
las escaleras del Mayor una vez más con motivo de la visita a la Residencia del 
entonces Príncipe de Asturias, hoy Rey de España, Felipe VI. El acto se planeó 
con gran cuidado y durante semanas, el Fray fue un hervidero de actividad, con 
escoltas y policías que iban y venían, reuniones en las que ultimar los preparativos, 
risas y nervios. Hubo protestas entre los residentes masculinos de pelo largo por la 
exigencia protocolaria de recogerlo en una coleta y excitación general por cumplir 
con los requisitos de etiqueta en el vestido. Llegamos al Patio de Escuelas Menores, 
engalanado para la ocasión, por la puerta que lo comunica con la Sala de Prensa, 
antiguo Salón Rojo. Recuerdo el sonido de los tacones contra las losas de piedra. 
Siluetas armadas en el tejado de cada esquina del claustro se recortaban contra el 
crepúsculo. Desorientación, sorbos de peligrosísima sangría bien aderezada con 
canela, cortadores de jamón… y de repente, la altísima figura de quien solo podía 
ser el Príncipe caminando hacia mí, que me había quedado sola en mitad del Patio. 
Me giré para esconderme tras un grupo de chicas mucho menos tímidas que yo, y 
allí cobijada pude disfrutar de una amena conversación en la que descubrimos que 
la astrofísica era la vocación frustrada de la persona para la que se rumoreaba que se 
había reformado el Fray.

Ese primer año descubrí una nueva familia. Estaba formada por los 90 residentes 
del Fray Luis, pero también por los miembros del PAS, del comedor y de cafetería. 
Como en todas las familias había miembros que uno estaba deseando volver a ver, 
parientes con los que a veces se discutía y primos extravagantes que provocaban 
sentimientos a caballo entre la admiración y la envidia de su libertad. Pero el senti-
miento era de familia, de sentirse identificado y pertenecer a una comunidad.

Agentes que contribuían a tales sentimientos eran las novatadas integradoras, la 
megafonía –que jugaba un papel fundamental para que aún recordemos el nombre y 
apellidos de la mayoría de nuestros compañeros, en especial aquellos cuya combina-
ción resultaba más sonora o graciosa–, la búsqueda desesperada de silla los domin-
gos por la noche para ver el episodio de Friends, las merendolas improvisadas en la 
biblioteca pequeña o en cualquier habitación para reponer fuerzas y seguir estudian-
do… o acabar por dejarlo todo para el día siguiente tras decidir tomar solo una cer-
veza… Recuerdo también las clases de aerobic con Guadalupe Rodríguez Porro en 
el Bartolo, las tardes compartiendo secretos y música sotto voce, las partidas de rol 
en la sala de música con Jesús Rodríguez Ferreras y Adrián Caraballo, las sesiones 
de clásicos del cine en la sala de TV con Miguel Ángel Leyte Cidoncha, el conserje, 
que era como el ángel de la guarda que nos cuidaba y socorría. Siempre tenía una 
película en la manga que aún no habíamos descubierto, o algún juego divertido que 
conseguía crear conciliábulo en torno a él y por ejemplo, un Catán, cada madrugada. 
Era él quien organizaba cada año una porra de los Oscar que Vicente Marcet ganaba 
año tras año y que reunía a todo el Fray en la sala de TV. Esa misma sala en la que 
atónita vi en directo como un segundo avión chocaba contra la otra torre y Nueva 
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York cambiaba para siempre. La misma en la que vi participar a una de mis mejores 
amigas y compañeras del Fray, María González Mata, en el 50 x 15.

Descubrimos rincones de España y del extranjero yendo a visitar a nuestros ami-
gos y compañeros a casa, o cuando estaban de Erasmus. Llorábamos al separarnos 
cada Navidad, Semana Santa y verano. Leí y escribí mis últimas cartas y postales 
para reducir la sensación de ausencia antes de comprar nuestro primer móvil. Éra-
mos una familia. Una familia que a lo largo de ocho años se amplió y se convirtió en 
mi otra familia, la de los amigos de corazón.

Mis ansias de vida cultural se vieron colmadas cuando una Directora Delega-
da, Icíar Fernández Marrón, nos propuso participar en la selección de candidatos 
para formar un grupo de debate que representara a la Universidad de Salamanca en 
la primera edición de la Liga Universitaria de Debate. Se disputó un debate en el 
rectorado y se crearon dos grupos, uno casi íntegramente formado por residentes 
del Fray Luis. Tuve la suerte de participar como oradora dos años. El primero, fui-
mos cuartofinalistas. El segundo, semifinalistas. Fuimos tan afortunados como para 
disputar uno de los debates contra el equipo que finalmente resultó ganador de la 
LNDU 2001 en el Paraninfo de la universidad.

Ese curso 2000-01 se me propuso como Coordinadora (puesto asimilable a la 
Jefatura de Estudios) de la Residencia. Los siguientes cuatro años marcaron una 
nueva etapa de mi vida en esta institución. En 1996, cuando llegué por primera vez 
al Fray Luis de León era rector de la universidad de Salamanca D. Ignacio Berdugo, 
directora del Servicio de Residencias, Colegios y Comedores Dña. Esther Martínez 
Quinteiro y Director Delegado de la R.U. Fray Luis de León D. Pedro Nevado 
Moreno. Entonces la figura de Jefe de Estudios había dado paso a la de Coordina-
dor, con atribuciones y funciones propias no especificadas, salvo las otorgadas por 
el Director. Durante mis dos primeros años en el Fray Luis fue coordinador D. 
Rodrigo Bernaldo de Quirós (1996-98). Mis otros predecesores fueron D. Hipólito 
Gutiérrez García (1998-99) y D. José Nespereira Jato (1999-2000). Siempre había 
escuchado decir entre los residentes que nunca habría una directora, y mucho menos 
una coordinadora en el Fray. Y en el breve espacio de dos años se derribaron ambos 
mitos. Tras Dña. Icíar Fernández Marrón, fue nombrado Director Delegado Javier 
Cortázar Estívaliz, a quien agradezco que me mantuviera la confianza para conti-
nuar como coordinadora. Javier venía del C.M. Hernán Cortés que por aquellos 
entonces era el único Colegio Mayor que le quedaba a la Universidad de Salamanca 
y traía esa visión de colegial y de vida cultural.

Y fue precisamente ese ambiente cultural y una mayor integración en la vida cole-
gial a lo que se aspiró en aquellos años en que con la ayuda de residentes y amigos 
plenamente involucrados en devolver al Colegio su esplendor se organizaron ciclos 
de conferencias y otras actividades culturales que hacía mucho no se celebraban. Se 
organizó un ciclo en torno al Estatuto Vasco que trajo a ponentes de primer orden 
del PNV, PP y PSOE vascos como Carlos Iturgaiz o Nicolás Redondo Terreros. 
Con la inestimable ayuda de Alejandro Martín López se cerró otro ciclo sobre arte 
en la generación de Ouka Lele.

El culmen de esos cuatro años fue la organización y celebración del L Aniver-
sario del Colegio Mayor en 2004. Nunca podremos agradecer suficiente la ayuda 
de residentes como Alejandro Martín López, Javier Martín Roldán –que me suce-
dió como Coordinador–, Fernando Iglesias y también del personal del PAS, con 
Mari Luz a la cabeza y la siempre diligente Paqui siguiendo las instrucciones de 
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Concha y de Torino para poder reunir a los asistentes, acogerlos y acomodarlos. En 
esta celebración tuve ocasión de volver al Paraninfo y conocer a muchos antiguos 
colegiales que han pasado a formar parte de la gran familia del Fray, como Manuel 
Gutiérrez Tió, José Luis Gómez Pascual o Carlos Sanz Romero. Me gustaría pensar 
que esta celebración ayudó de algún modo a sentar las bases y sirvió como antesala 
del inmenso logro obtenido por D. Genís Sastregener Surroca, bajo cuya Dirección 
el Fray Luis de León volvió a ser un Colegio Mayor.

Pensar en el Fray Luis trae a la cabeza innumerables recuerdos, no es una expe-
riencia homogénea. Hay tantos Fray Luises en mi recuerdo como emociones y 
etapas vitales experimenté allí. Esta el Fray Luis primero, el de mis novatadas, el de 
Susana Merino Verdejo, María González Mata y Teresa Alonso Cortés, de Carlota y 
Vero, Beatriz Vesga y Guillermo López-Anglada. El de los primeros amores y cora-
zones rotos. El de las noches interminables de fiesta. El de otras noches sin dormir 
estudiando. Está el Fray Luis de mi querida hermana María José, el de Javi y Ale-
jandro. El de mi adorada Olga Vara y el de Javi Ruano –mi asombroso Mr Potter–, 
el de Álvaro Inglés, el de Hernán Rodríguez Velasco, Olga Campo y la deliciosa 
Ingrid Riesco. Fue precisamente esa generación (Juan Raigada, Eva González, Juan 
Ayllón...) la que en el último jueves lectivo de diciembre de 1999, viendo que el Fray 
Luis estaba casi vacío se unió a instancias de Ángel Cara Maldonado para despedirse 
del año con su familia de amigos. Con unas gominolas, cava y turrón recibieron el 
nuevo año en la Plaza Mayor. A estos precursores de la Nochevieja Universitaria 
se les fueron uniendo colegiales, amigos y otros estudiantes en los años sucesivos. 
Y lo demás es historia ya. El Fray Luis de Concha y todos los miembros del PAS 
que facilitaron la vida colegial, Paqui Muriel, Mari Luz, Agustina, Edu, Miguel y, 
por supuesto Jere y su digno sucesor, Alberto Nieto Recio. Está también el del des-
encanto y el del reencuentro simbolizado en una bandera del Fray Luis que bordó 
la abuela de Alejandro. Todos los que han estado, todos los que están y los que 
seguirán estando. Por vosotros, por mis amigos del alma, a los que ya no están, de 
los que hace tiempo que no sé, por mi rincón en Salamanca, por mi otra casa, por lo 
que fuimos y lo que somos, muchas gracias. Como decíamos ayer y como diremos 
siempre.

Laura Jambrina Alonso fue la primera mujer en ocupar la Jefatura de Estudios 
en el Colegio. Licenciada en Filología Inglesa, Licenciada en Traducción e Interpre-
tación y hoy dedicada a la docencia en la Escuela Oficial de Idiomas de Zamora.



De como aprendí que el tiempo y la distancia  
son obstáculos que se pueden vencer

Alejandro Martín López
Colegial desde 2001

Son cerca de las once de la mañana, un grupo de colegiales estamos espe-
rando en el claustro de las Escuelas Mayores a que llegue el Rector y parte del 
equipo directivo para inaugurar una pequeña exposición que recorre los prime-

ros cincuenta años de vida del Colegio Mayor Fray de León. El panorama es bas-
tante desolador. Gafas de sol y ojeras esconden la primera vez que en muchos años 
se han reencontrado diferentes generaciones de colegiales en una noche que se hizo 
mañana. Mientras esperamos observo a un caballero bastante mayor, vestido con un 
traje suficientemente elegante y demodé, como para entender que para él las modas 
son cosa del pasado. Es evidente que espera intranquilo la llegada de alguien. Al fin, 
vuelve una de las esquinas del claustro otro caballero que también peina canas, y que 
aunque no se mueve con la ligereza de antaño, aprieta el paso para fundirse con él en 
un abrazo que detiene el tiempo. Cuando aciertan a separase, con los ojos húmedos, 
buscan en las arrugas del otro el rostro del que fue su compañero en aquel primer 
curso de 1954. Desde entonces no se habían vuelto a ver físicamente, aunque si man-
tenían el contacto epistolar y telefónico. El sentimiento de envidia que sentí en ese 
momento solo lo superaba el deseo de que cuando se celebre el primer centenario del 
Colegio, me pueda encontrar con aquellos con los que en ese momento compartía 
mis años universitarios.

Ser testigo de esta escena es el final de un camino que para mi empezó en sep-
tiembre de 2001 cuando llegué por primera vez a la R. U. Fray Luis de León. Fue 
un camino apasionante, enriquecedor y sobre todo muy divertido que me gustaría 
compartir con vosotros, compañeros.

A veces, las circunstancias desencadenan situaciones inverosímiles como por 
ejemplo el origen de mi implicación en la vida colegial. Durante mi primer curso 
como residente del Fray Luis me dediqué básicamente a descubrir. Descubrir que la 
carrera que había elegido era muy distinta a lo que había imaginado. A descubrir que 
la vida nocturna de la ciudad es casi tan educativa como las aulas de su universidad 
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y que las partidas de trivial interminables en la conserjería del Colegio Mayor se 
pueden convertir en un sustituto del descanso nocturno si tu compañero de habi-
tación ensaya durante horas con su piano. Como es lógico, con más de ochenta 
compañeros, también a lo largo de ese curso fui descubriendo con quienes tenía más 
y menos afinidad.

Pero si hablamos de circunstancias no puedo por menos que recordar las elec-
ciones rectorales de 2002. La ciudad estaba inmersa en los fastos del Año Europeo 
de la Cultura y un viejo equipo rectoral hacía los últimos esfuerzos por arrancar 
del electorado universitario otros cuatro años de gobierno. Las previsiones no eran 
halagüeñas para el Rector y su equipo. En la búsqueda del voto de los estudiantes 
que vivíamos en los colegios y residencias de la universidad los candidatos mejor 
situados vinieron a explicarnos su programa de gobierno. Aquello que más que 
una acción efectiva lo era efectista hacia los estudiantes, se convirtió en el origen de 
un dinámica que terminaría germinando en un cambio importante para el Colegio 
Mayor. Alguien tenía que mover las sillas que convertirían el Salón Rojo en audito-
rio para los candidatos y el equipo de dirección reclutó estibadores entre aquellos 
a los que se nos daba mejor gastar el tiempo entre la cafetería, el tapete de mus y la 
biblioteca pequeña (reconocido espacio de estudio relajado y perniciosos contuber-
nios en aquella época).

Me gusta pensar que Laura Jambrina, Concha Sánchez y Javier Cortazar –nunca 
un indio del Hernán hizo tanto por el Fray Luis de León–, vieron en ese pequeño 
grupo de colegiales la posibilidad de recuperar parte de la cultura colegial que se 
había perdido desde la reforma de los años noventa. Tal vez, porque encontramos 
en la primitiva organización de conferencias y actos culturales parte del sentimiento 
de pertenencia que no habíamos encontrado en nuestras respectivas facultades. Tal 
vez porque nos encantaba la posibilidad de cotillear entre la colección de fotografías 
y parafernalia colegial antigua que atesoraba Concha en su despacho. Tal vez porque 
cualquier excusa es buena para dejar el tedio del estudio y apuntarse a un bombar-
deo. El caso es que ese segundo año tuvimos la oportunidad de escuchar y conocer 
personalmente a gente tan distinta como Nicolás Redondo Terreros, Carlos Iturgaiz 
Ángulo, José L. Aguirre Gil de Biedna o José M.ª Gil Robles.

El curso terminó con lo que fue el preludio del año del L Aniversario. Por pri-
mera vez desde que el Colegio Mayor se había convertido en Residencia Universi-
taria, los residentes que terminaban la carrera ese junio recibieron una insignia de 
plata con las armas de Fray Luis de León. Hacía más de una década que la platería 
no recibía ese encargo. La fiesta de clausura de curso dejó de ser una cita exclusiva-
mente social en la que los residentes podían invitar a sus conocidos a beber sangría 
en el Patio de Escuelas Menores, para convertirse en un acto académico en el que 
homenajear a aquellos que terminan sus estudios y recordar todo lo vivido durante 
ese tiempo entre los muros del Colegio.

Cuando comenzó el siguiente curso nuestro pequeño grupo de compañeros 
comprendimos que había cambiado la forma que teníamos de entender la vida de 
colegial y desde el principio comenzamos a desarrollar iniciativas que hicieran más 
cómoda nuestra vida allí. Pero nuestro horizonte estaba claro: ese curso 2003-2004, 
se cumplían los cincuenta años de la fundación del Colegio Mayor. El primer reto 
era actualizar la lista de antiguos colegiales, rastreando su paradero a través de los 
archivos del Colegio Mayor. Ese archivo estaba repartido en nuestras instalaciones 
entre el edificio y los almacenes de una empresa de transporte de arte que custodiaba 
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los fondos bibliográficos y el archivo del Colegio Mayor desde la reforma de los 
años noventa. Aquella biblioteca que estaba donde hoy está la cafetería había partido 
«temporalmente» hasta que el edificio volviese a usarse… y nunca volvió.

Hoy en día aquella tarea hubiera sido mucho más sencilla, pero en otoño de 
2003 las herramientas de Internet no eran ni de lejos las que tenemos hoy. Desde los 
primeros alumnos del año 1954, Laura Jambrina, Concha Sánchez, Javier Cortazar, 
Fernando Iglesias, Javier Martín y quien os habla revisamos todos y cada una de 
las fichas de los colegiales y residentes durante aquellos cincuenta años, rastreando 
la forma de ponernos en contacto con ellos. Teléfonos y direcciones postales des-
aparecidas, compañeros fallecidos, colegiales a los que se les había perdido la pista 
después de tantos años o concienzudas secretarías que nos impedían acceder a los 
más ilustres de nuestros compañeros. Pasamos muchas horas en el despacho de 
Concha a la caza del mayor número de contactos posibles. Vivimos algunas jorna-
das muy frustrantes en las que no obtuvimos más que negativas o falta de noticias. 
Otras en cambio, compartimos momentos realmente cómicos, como cuando sonó 
el teléfono y un joven estudiante de derecho al descolgar recibe el siguiente mensaje 
de su interlocutor: hola, bueno días, le llamo desde el Tribunal Supremo, de parte 
del Magistrado Ledesma… Ver como la cara de nuestro compañero palidecía por 
momentos satisfacía horas de búsquedas infructuosas.

Cuanto más se acercaba aquel mayo, la actividad en torno a la organización se 
hacía más y más frenética. De paso, aprovechamos para recuperar algunos elementos 
que después de la reforma se habían perdido o habían pasado a un segundo plano. 
Evidentemente los fondos bibliográficos de los primeros cuarenta años de existencia 
de la institución. Al fin y al cabo, el estudio es el objeto primordial de nuestro Cole-
gio Mayor. Pero también una colección de fotografía antigua que viajaba no solo por 
la historia del Fray Luis, sino también por la de la Universidad de Salamanca y la 
de España. Los cambios de costumbres, de moda y de sociedad quedaban reflejado 
en lo que luego sería aquella exposición que se inauguraría finalmente durante el 
Aniversario.

Llegó el fin de semana del L Aniversario en mayo de 2004. Volvía a ondear en 
la fachada del edificio el León rojo en su bandera blanca, como lo hacía desde la 
fundación del Colegio. He de decir en este punto, que con la llegada de los viejos 
colegiales también volvieron ese fin de semana las viejas costumbre canallas. Aquella 
primera bandera que colocamos para el Aniversario, que por cierto había cosido mi 
abuela, duró lo mismo que un pastel a la puerta de un colegio; la primera noche tras 
horas y horas de fiesta en la cafetería, alguien escalo el almohadillado de la fachada 
e hizo desaparecer la bandera, que terminaría izada en alguno de los hoteles de la 
ciudad.

Luego vinieron los discursos institucionales, el recuerdo para los que ya no esta-
ban, emociones antiguas, las anécdotas interminables y la semilla de la que años 
después surgiría la Asociación de Antiguos Colegiales. De lo que vino después no 
puedo decir mucho. Estábamos tan agotados después de las últimas semanas que 
creo que muchos de los que habíamos trabajado en la organización solo recordamos 
escasamente de la cena algunas canciones sobre paellas y como caballeros de edad 
provecta bailaban como nadadoras de natación sincronizada.

No todo fueron celebraciones, fiestas y actividades culturales. Durante los años 
que viví en el Colegio Mayor aprendí a amar apasionadamente la carrera universi-
taria que el primer curso me había desorientado. Descubrí lo que a la postre sería 
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mi vocación académica. Gasté el tiempo en interminables partidas de Risk en la Sala 
de Música y diarias partidas de Mus en la cafetería. Dilapidé parte de mi herencia, 
mientras fraguaban una amistad inolvidable con Jere y Alberto en la barra de lo que 
tiempo atrás también había sido capilla del Mayor. Aprendí que lo mejor de gastar 
bromas es aprender a encajarlas cuando te vienen de vuelta.

Comenzaba este relato sobre mi paso por el Colegio Mayor rememorando el 
reencuentro de dos de los colegiales de la primera generación del Fray Luis. Lo 
recordaba con una mezcla de envidia y deseo a partes iguales. Sin embargo, si miro 
hacia atrás no puedo quejarme de emociones, porque aun recuerdo como me des-
pedía entre lágrimas de alguno de mis mejores amigos (en este caso del estudiante 
de derecho que había recibido la llamada del Supremo, convertido en coordinador 
en aquel momento) y del personal de conserjería como si partiese a la Antártida en 
una misión mortal. Mi estancia en el Fray Luis de León está ligada a mi vida uni-
versitaria, pero también al paso del adolescente que era al intento de adulto que soy. 
Conforma una parte sustancial de mi paisaje emocional y de mis referencias morales 
en cuanto a conceptos como la amistad, igualdad y justicia. No por nada su insignia 
me ha acompañado en mis defensas de Trabajos Fin de Master y Tesis Doctoral, en 
mi primera clase como profesor en la Universidad, pero también el día de mi boda, 
que por cierto ofició otra de mis mejores amigas, también colegial. Todo lo bueno, 
pero también lo menos bueno que aprendí durante los días y las noches que corrí 
por los pasillos del Fray Luis de León forman parte de quien soy hoy.

Sería desleal con mi vida si dijese que los años en el Fray Luis fueron los mejores 
de los que he vivido hasta ahora, pero lo que si puedo decir es que en las situaciones 
más importantes desde entonces siempre ha habido a mi lado, de una forma u otra, 
un compañero del Colegio Mayor. Y este es sin duda el mejor legado que he recibi-
do del Fray Luis de León.

Licenciado en Historia por la Universidad de Salamanca y Doctor en Historia por 
la Universidad de Zaragoza. Arqueólogo.



La Capea

Pedro Murillo Pinilla
Colegial desde 2008

¡Qué loco! Oh, cuán ingrata es a veces la naturaleza del hombre y que fácil 
   tiende al prejuicio, juicios de valor que se desparraman de la boca sin tener 
  certezas. Cervantes le sacó punta a esto, el Quijote no era loco, locos eran 
los demás. El tiempo pasa y nos muestra la verdad, ansiada perspectiva que hacer ver 
en la lejanía la totalidad de lo real.

Seria a principios de octubre, el curso estaba empezando, la montaña de libros no 
parecía tan alta y todavía hacia calor en Salamanca. Todo el que estudió añora estos 
días, de novatadas y garzonía… la primavera del estudiante. Al salir de la biblioteca 
un ambiente especial te golpeaba la cara, obligándote a ligar, jugar al mus o pasear, 
todo era novedad e inquietud, un brindar continuo de sonrisas ebrias de sexo.

Ya lleva tres años en el colegio, era un estudiante malo, siempre intenté ser hon-
rado, cualidad que me terminó dando la segunda carrera que empecé, tenía una 
habitación para mí, de las grandes, los amigos en el pasillo y la vida profesional en 
el futuro, pero aun así estaba preocupado.

La noche antes de la capea estaba en mi cuarto dando vueltas en la cama, no podía 
dormir pensando en mi existencia, tenía una muerte reciente y eso te hace meditar, 
darte de bruces con la vida y romper la cotidianidad en la que el ser humano suele 
estar. Hacía poco que mi abuelo había fallecido, viejo aristócrata de ideas clásicas al 
cual admiré y respeté de pequeño hasta la idolatría. Me contaba historias de toreros, 
héroe clásico mediterráneo, hombre que hace realidad los sueños que su virilidad 
imagina… el desprecio por la muerte, en ese acto de libertad que es exponer tu vida 
por estética. Que forma de cagarse en el médico tan hermosa. Cuando eres hombre, 
de verdad, nadie del gremio de la salud te puede acojonar, eres consciente de que 
estas de paso por aquí y que lo único que importa es dejar un buen sabor de boca.

Pensaba esa noche durante horas y horas en mi abuelo, en los meses de verano 
que pasé entre hospitales. El año anterior, en un partido de futbol con el Fray Luis 
me dieron un porrazo y me costó un riñón. Era portero, salté a despejar un balón 
con los puños y el delantero me clavo la rodilla en el costado, pitaron falta y quedé 
tendido en el suelo. Le dije a algún compañero que sacase por mi, aguanté en pie casi 
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todo el partido, recuerdo que me costaba respirar, lo hacia cada tres o cuatro segun-
dos. Pensé que de portero no me hacía falta más, fui algo bruto, quiero suponer que 
iba en la edad, nunca había tenido una gripe ni pasado por un hospital.

Después del partido me fui a la residencia, quería tumbarme en la cama. Esa 
noche íbamos a salir, había una fiesta en el piso de unas chicas y tenía ganas. Un 
amigo enfermero me dio un calmante para el dolor, pretendía que saliese, según su 
pronóstico a la tercera copa el dolor quedaría en nada, menos mal que el bueno de 
Manuel me convenció de lo contrario y nos acercamos al hospital. Allí en la sala de 
espera caí inconsciente, supongo que como un árbol talado. Lo único que recuerdo 
es sentirme mal y quedarme dormido poco a poco, tras un destello desperté y vi al 
médico y a mi amigo con cara de pánico, la vitalidad me fue otra vez dada y pase a 
sentirme bien.

Entré en observación al momento, después me hicieron pruebas y ya tarde me 
acabaron ingresando toda la noche. A la mañana siguiente me despertó un hombre 
gordo, feo, joven, coleta en la nuca, camisa de metálica bajo la bata, sonrisa entre 
granos. Probablemente vino de orígenes humildes y ahora era todo un residente, su 
abuelo sería supersticioso y él era un hombre de ciencia, del siglo xxi.

–Esto va a molestar un poco, te vamos a meter un catéter de la vejiga al riñón.
–No importa, aquí tenemos uretra ancha.
Me mostró una silla para abrir las piernas, la cosa me hizo gracia, cual parturienta 

me senté, aparecieron dos enfermeras en practicas de la pontificia y allí estaba yo, 
con todo al aire y el de metálica enfrente, las dos ayudantes a los lados a cada cual 
mas guapa. Que bonito lienzo debía ser.

–Como me toque alguna de estas se pone dura y el coletas este no va a poder 
realizar la operación (Pensaba yo, creo que en bajo).

Apareció el gordo con el estoque, una vara de tres palmos con una cuerda en la 
punta. ¡Grité! Grité mucho.

Tras unos cuantos meses con el catéter, el jefe de planta me comentó la necesidad 
de quitar el riñón, lo hizo como cuando llevas el coche al mecánico y te dice que el 
cigüeñal está roto. En la facultad les enseñan las fases del enfermo: negación, enfa-
do, negociación, depresión, aceptación… Que burda es la psicología que nos trata a 
todos de la misma manera siendo el ser humano tan único, la razón individual pasa 
a un segundo plano para que el entorno diga como tienes que ser, como es normal 
que te sientas. Con que prepotencia actúan las ciencias de la naturaleza en esta época.

Fueron meses difíciles en los que en el Fray Luis me trataron con cariño, como 
hace una familia. Intuían lo que me pasaba y no hablaban de ello, me conocían y no 
magreaban el tema. Cuando estuve mal me visitaron en el hospital, me apoyaron en 
lo poco que sabían pues siempre fui reacio a hablar de los problemas.

Cuando se organizó la capea ya estaba sano, me quedaba de aquello una costura 
y miedo. Era una fiesta en el campo durante todo el día, con barbacoa y cerveza. 
Soltaban tres o cuatro vacas como gatos y nos divertíamos, me encantaba. La noche 
antes no era capaz de dormir pensando en las frases del urólogo…

–Te queda un riñón, es importante que lo conserves, evita las situaciones de 
riesgo.

Terminé durmiéndome a las 5 de la mañana, cuando me desperté ya serían las 12, 
estarían por la segunda vaca, me vestí despacio, con la solemnidad de alguien que 
sabe que la va a liar, mire al espejo y vi la cicatriz, me puse una camiseta negra y 
unos pantalones vaqueros, vestimenta que me permitía ligar con cualquier tipo de 
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mujer sin que supiese mi condición e ideas. Necesitaba algo fuerte de beber así que 
pasé por el supermercado y compre una botella de Chivas para mí solo, con vasos 
de chupito, ese día no se escatimaba. Solo pensaba en el presente, eterno presente 
perpetuo. Me monté en el coche y conduje a la plaza de toros de Cuatro Caminos.

Entré en la plaza y vi la vaca, no vi nada más, estaba en una realidad que no era la 
mía. Me fui corriendo a ella y la salte por encima, ganado resabido la vaca no humilló 
y saltó también, como un central que va a rematar me golpeó en el muslo y me hizo 
dar la vuelta en el aire para caer de rodillas, la gente quedo perpleja. ¡Oh que loco! 
Pero yo no lo sabia, no me importaba, en el mundo solo estábamos los dos, me fui 
otra vez a su encuentro y la volví a saltar, esta vez salió bien, me puse en pie y la salté 
por última vez a horcajadas. Cuando terminé toda la plaza coreaba mi nombre, no 
le di importancia porque aquello parecía que no lo había hecho yo, la faena no era 
artística precisamente y quizás parecía mas el fruto de un borracho descoordinado 
aunque todavía no había probado nada de alcohol. Festejé la vida exponiéndola. 
Después del lance recuerdo poco de la capea, empecé a beber la botella de whisky, 
me puse un sombrero de paja que lo sentí como una montera, corona de valentía. 
Todos mis recuerdos se nublan en una nube de abrazos, cobras, y sonrisas.

Cuando te mareas te sientes frio, te vienen nauseas y se nubla la vista, cada vez 
peor, hasta que descansas en un sueño. Lo que me impresionó fue el despertar, el 
golpe de vida que te hace estar aquí, presente, lo mismo me pasó esos meses, des-
pués de sentirme mal, solo, aturdido, tuve un sueño en el que saltaba una vaca. Al 
despertar, como cuando lo hice en el hospital sentí la vida de nuevo. Me di cuenta 
que la muerte está al servicio de los valientes para darle inmortalidad y gloria, se nos 
da la posibilidad de elegir con libertad como afrontar una situación, y el hecho de 
hacerlo bien es lo único que de verdad tenemos, es lo que trasciende en este rato en 
el que estamos aquí. Al terminar la capea me llevaron al Fray Luis y al día siguiente 
un amigo me acercó a recoger el coche. Después de esa capea soy alguien nuevo.

El Fray Luis fue un campo de juego, en el que pude hacer el idiota cuando tenía 
edad de hacerlo, conocí a otras personas con un punto de vista que me enriqueció, 
a estudiantes responsables que me inspiraron con su tenacidad, gente que no lo ha 
tenido fácil en la vida, becada, sin padres, sin guía, pero con ovarios, con cojones, 
de los de verdad, sin fantasías, también conocí lo contrario, pero de eso ya ni me 
acuerdo. Me enamoré de mujeres, hice el idiota por ellas, me defraudaron amigos, 
creo que al contrario también pasó.

El día que llegue estaba cenando solo, tres veteranos se sentaron conmigo, me 
arroparon como a uno más siendo nuevo, me di cuenta que no estaba en cualquier 
sitio. Aprendí a vivir más o menos, cosa que no es fácil. Al igual que el gato aprende 
a cazar jugando yo aprendí a vivir siendo Fray Luis.

Al sexto año en Salamanca, después de venir de la capea mas polvorienta que 
pisé, entré en un kebab de la calle varillas con dos amigos, estaba borracho, sucio y 
hambriento, pasaba por allí una chica que venía de hacer un trabajo. Sería mi abuelo 
el que me tiraría unas bolitas de inspiración desde el cielo el que me permitió que le 
sacase el número de teléfono, llevo unos años con ella y… la historia continúa… será 
que Alonso Quijano no estaba loco, y los locos eran los demás.

Pedro Murillo Pinilla. Filósofo y agricultor : dar en que pensar, dar de que comer.





El recuerdo y la memoria colectiva  
del CM «Fray Luis de León»

Federico Pedreira Nores
Colegial desde 2011

Quizá haya uno encontrado en el Colegio Mayor «Fray Luis de León» 
esas vivencias de la primera juventud que, por lo común, están llamadas a 
dejar en el carácter una marca indeleble para la posteridad, cosa que muchos 

compañeros suscribirán de buen grado e incluso al pie de la letra. Fueron, sin duda, 
incontables las peripecias que a este estudiante le tocaron en aquellos años para 
fortuna de su madurez humana, cívica e intelectual, pero, por su perspectiva (auto)
biográfica, apenas despertarían la atención de todos los lectores a quienes va diri-
gido este libro. De todas las grandes virtudes y de los pecados veniales con que tal 
institución obsequia a sus alumnos, podrán dar cuenta voces considerablemente 
más certeras en razón de sus servicios prestados, de su autoridad académica, o de su 
prurito moralizante.

El propósito de estas líneas es muy otro. A decir verdad, si hay un aspecto que 
trasciende todo ello para aunar tantas generaciones de antiguos colegiales, no es sino 
el recuerdo particular y la memoria colectiva que en todos y cada uno ha florecido a 
lo largo de tantos años legándolo en generosa concordia por medio de la tradición: 
de lo contrario, difícilmente se concebiría una comunidad tan consciente de sí misma 
como admirable por su compromiso universitario, máxime entre las numerosas y 
abundantes promociones que alcanzan desde sus remotos orígenes hasta el rabioso 
presente, con todas las diferencias personales habidas y por haber en medio. Parece, 
pues, de justicia reconocer aquí tal mérito, donde reside, a fin y al cabo, la identidad 
de la casa común de la que todos se enorgullecen y a la que con cierta nostalgia cada 
cual desearía volver.

* * * *
* * *
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La historia del colegio se ha transmitido siempre entre su gente de los modos 
más modestos que suele emplear el género humano para conservar en el imaginario 
colectivo los dichos y los hechos dignos de su memoria. Así mismo ha sido desde el 
lejano instante de su fundación y poco ha cambiado semejante estado de cosas hasta 
la fecha, a la espera de que, más pronto que tarde, algún entusiasta de mente precla-
ra se emplee a fondo en componer sus interesantes anales. Consuetudinariamente, 
tanto la gran historia de la institución, como sus bifurcaciones más insospechadas, se 
han ido trayendo y llevando entre protagonistas, espectadores y testigos de segunda 
(tercera, o cuarta) mano en la creación de una vulgata que los mejores conocedores 
al respecto relatan con suma gracia al interlocutor curioso.

Desde luego, todas las noticias que en ese fondo confluyen advierten, en su con-
junto, una marcada heterogeneidad a todos los niveles. Su naturaleza abarca desde 
acontecimientos y personajes ciertamente elevados, cuando no gloriosos, hasta esce-
nas cotidianas de una modestia enternecedora, sin escatimar, ni mucho menos, en 
mil y una anécdotas trasnochadas y delirantes, pero no por ello menos reveladoras. 
Las fuentes descansan, por regla general, sobre la autopsia o examen visual de los 
hechos, en la referencia de testimonios autorizados, rara vez, en la consulta razonada 
de cualquier documento escrito, y, más a menudo de lo deseable, en el mero afán de 
la fantasía. Una transmisión oral y dispar dio en entremezclarlo todo a voluntad del 
narrador de ocasión sin que haya manera posible de zanjar intrincados misterios, 
controversias irresolubles, o discusiones bizantinas. Al final, el pasado del colegio ha 
terminado dando una especie de mythistoria estudiantil en que prácticamente tiene 
cabida todo y nada, o muy poco, queda por contar: lejos de banalizar su propia his-
toria, su particular ejercicio de la memoria da buena muestra del interés que siempre 
han tenido los colegiales por mantenerla viva y transmitirla así entre sus compañe-
ros, de cualquier promoción que fuesen, para mayor esplendor de la institución.

Habrá, no obstante, quien simplemente atribuya semejante invento al gusto con-
natural del hombre por crear y cerrar sus círculos sociales revistiéndolos de una 
fábula ingeniada al efecto, tal y como se constituyen, al fin y al cabo, las naciones 
desde tiempo inveterado. Antes al contrario, este principio teórico universal se con-
firma en este punto improcedente por lo que al «Fray Luis de León» corresponde; 
y su inoperancia, precisamente, permite además apreciar de nuevo el extraordinario 
concepto que de la institución y de sí mismos tienen sus alumnos.

Pues bien, contemplando el fenómeno con cierta distancia y desde la debida 
perspectiva, el buen espectador podrá corroborar la esencia decididamente demo-
crática que encierra la propia creación del recuerdo y de la memoria colectiva. Se 
trata, en efecto, de una historia coral alejada de todo exceso egocéntrico y, al mismo 
tiempo, dialógica, pues aun en la más ridícula e irrelevante anécdota del personaje 
más inusitado, se afirma, se apostilla y se discute hasta llegar a una narración de sin-
cero compromiso, sin dejar de sentir siempre el espíritu de una misma familia unida 
con vocación fraterna a través de los avatares del tiempo. Tal es también la afición de 
cada uno a contar y escuchar todo tipo de recuerdos del colegio, que no es raro dar 
en ocasiones con el falsario de rigor y su relato apócrifo y dejarse llevar con cierto 
placer por su aviesa imaginación, sabiendo, como bien se sabe, que de su condición, 
todo y nada lo mismo son: con sólo volver la vista atrás y recordar de algún modo 
aquellos años, cualquiera que sea el pretexto, es suficiente.

Así descubrieron los colegiales del «Fray Luis de León» la ironía históri-
ca, toda una concepción del recuerdo y de la memoria que sublima toda práctica 
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historiográfica. Ni que decir tiene que sólo las mentes y las sociedades más toleran-
tes (y, por tanto, las más dichosas) se acaban rindiendo con gran placer a todos sus 
encantos.

* * * *
* * *

Cada cual tiene, evidentemente, sus propias vivencias a su paso por el colegio 
mayor; con el transcurso de los años, los individuos y las sociedades se transforman 
en mayor o menor medida, y, sin embargo, todos nos hemos dado las mismas ideas, 
querencias y lecciones a través de nuestra historia: y eso sólo es posible gracias a 
nuestra memoria colectiva. Es por eso por lo que con motivo del viii Centenario de 
la Universidad de Salamanca convenía recoger en este volumen unas breves reflexio-
nes sobre la(s) particular(es) historia(s) del Colegio Mayor «Fray Luis de León», 
con la esperanza de seguir viendo continuada su honda vocación académica y social.

Con todo cariño, sirvan estas palabras de gratitud a todos aquellos han contri-
buido a su historia y, muy especialmente, a la guardia y custodia que siempre nos 
obsequia con sus generosos recuerdos. Ojalá su palabra siga dando abundante fruto 
entre nosotros por siempre: Que así sea.

Decano en su etapa colegial, primer galardonado con el premio de la Asociación 
de Antiguos Colegiales del Colegio Mayor Fray Luis de León. Grado en Filología 
Clásica con premio extraordinario y Máster de Investigación en textos de la Antigue-
dad Clásica por la Universidad de Salamanca.





Carta a un Fray Luis

Ana Fernández Prieto
Colegial desde 2014

Martes, 18 de septiembre de 2018
Querido lector:

Ahora mismo, sea la hora que sea para ti, para mí es noche cerrada. Me apetecía 
aprovechar la imperturbable paz de las dos de la madrugada para escribirte esta 
pequeña carta. Quizá haga tiempo que no hablamos; quizá ni siquiera nos conozca-
mos. Puede que estemos separados por el enorme océano atlántico, en países dife-
rentes o justo uno al lado del otro disfrutando de la buena compañía en Jere –el 
nuevo y renovado Alberto– en la Fiesta de Clausura. Sea como sea, tengo la absoluta 
certeza de que te conozco, te conozco de algo...

Hace no mucho tiempo yo estaba justo ahí, donde tú ya has estado –o quizás 
estás–, viviendo justo lo que tú has vivido. Tan solo cuatro años atrás hice las maletas 
y me vine aquí, a la habitación 311 del Colegio Mayor Fray Luis de León. Recuerdo 
cómo pesaba aquella puerta de hierro de la entrada, el inconfundible color amarillo 
de las paredes de recepción, el olor del dulce y nuevo hogar, y esa sensación de ple-
nitud y felicidad que se siente al comenzar una nueva etapa.

No sé si a ti te ha pasado, pero a lo largo de estos años me han dicho mil y una 
veces que la vida universitaria era indudablemente la mejor y que tenía que apro-
vecharla al máximo. Yo la verdad es que soy mucho del dicho latino carpe diem 
memento mori, y así es como creo que he vivido mi paso por la Universidad de Sala-
manca. La verdad es que una vez que termina el primer año de carrera te das cuenta 
de que realmente va a ser una experiencia inolvidable, pero hasta que no acabas el 
último curso y exprimes todos y cada uno de los días que estás en la inolvidable 
ciudad de Salamanca, no sabes lo que has tenido. Y estoy segura, querido amigo, de 
que eso es exactamente lo que te va a pasar, sobre todo si te rodeas de una familia 
como la del Fray Luis.

Si te soy sincera, lo recuerdo todo: todos y cada uno de los buenos momentos 
que he vivido en el colegio. A veces llegan en forma de flashbacks; otras, tomando 
una caña y rememorando experiencias con los amigos que he tenido el placer de 
conocer allí. Recuerdo el día que me instalé en la 311 y la decoré de arriba a abajo a 
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pesar de que no fuera del todo recomendable (hay que darle las gracias a Paqui por 
hacer siempre las revisiones con tanto cariño); la primera capea, ese fenómeno tan 
castellano en el que la vaquilla corre más de lo que te esperas y las cosas pasan (por-
que a quién se le ocurre ponerse delante de la vaquilla); las horas y horas de películas 
y series en la sala de televisión; y las primeras amistades, con sus correspondientes 
primeras veces. También recuerdo los últimos días antes de Navidad, los últimos 
abrazos y «la última y nos vamos» que acaba a las siete de la mañana desayunando 
arroz tres delicias con los últimos en llegar de fiesta. Sí, recuerdo la solera.

Durante tres cuartas partes de mi carrera, el Fray ha sido para mí el Alfa y el 
Omega: donde comenzó todo aquel caluroso septiembre de 2014 y donde cerré una 
etapa maravillosa de mi vida. Para qué engañarnos: ha sido un placer poder haber 
compartido no sólo el tiempo y el espacio, sino las ganas, las alegrías y el espíritu, 
con todos los que estuvieron antes de mí, conmigo y después de mí.

Creo que, si has elegido este Mayor para vivir –y hay que tener claro que es vivir 
en, por y para él– durante la carrera, vas a ser una de las personas más afortunadas 
del mundo. Fíjate en mí: he vivido el 800 aniversario de la universidad, he visto pasar 
a tres directores y tres jefes de estudio diferentes, he vivido tres torneos Rector y 
otros tres intercolegiales, he vivido las elecciones al rectorado, he conocido a gente 
de un montón de lugares –España, Francia, Reino Unido, Canadá…– y he tenido el 
privilegio de ser decana durante el curso 2016-2017. Ha sido una época maravillosa 
y toda en el Fray Luis.

Han sido muchas las vivencias, muchas las personas y muchos los buenos 
momentos. Todo en grandes cantidades. No obstante, lo mejor de todo no es qué 
me llevo o en qué cantidad, sino a quién me llevo conmigo. Justo ahora te escribo 
desde París, donde hace dos días estuve con dos de los mejores amigos que he podi-
do hacer en el Colegio Mayor Fray Luis de León. Este verano he estado de arriba 
abajo con otra de mis mejores amigas, casualmente también del Colegio. Incluso 
puedo decirte que algún que otro profesor mío de la carrera estuvo en el Fray Luis.

Efectivamente, sé lo que estás pensando: somos una auténtica plaga. Si estás 
aquí, vete acostumbrando porque tu mundo va a ser un pañuelo, vas a tener casa 
en muchos sitios y hogar en muchas personas, vas a vivir la verdadera experiencia 
universitaria y vas a cerrar esta etapa con ese sabor de boca que deja el chocolate 
negro: dulce y amargo a la vez. En definitiva, vas a conocer a mucha gente. Pero 
quiero que sepas que también vas a aprender a conocerte a ti mismo, a saborear cada 
momento y a disfrutarlo como si fuera el último. Y una vez que termine tu estancia 
allí, entonces, vas a entender por qué el carpe diem.

Todos los que hemos vivido allí sabemos que el Fray Luis de León tiene algo que 
enhechiza la voluntad de todo aquel que mora en él; algo misterioso, mágico y casi 
imperceptible que hipnotiza a todos los que por allí hemos pasado. Es algo irresis-
tible, que nos atrae como un fuerte y potente imán estemos donde estemos. Nunca 
falla. Nunca deja de sonar su melodía en nuestras cabezas; nunca dejan de resonar 
en nuestra pituitaria las notas de fondo de su perfume. Nunca nos abandona. Esto 
es lo que el Fray Luis de León es para mí.

Antes de terminar, quiero que sepas una última cosa. Aprovecho ahora que estás 
surcando las líneas de esta carta para decirte que si algún día me paran por la calle y 
me preguntan «¿Qué es el Fray Luis para ti?», responderé sin duda que Fray Luis, 
para mí, eres tú, porque eres quien ha hecho que yo haya crecido, haya visto mundo 
sin moverme de casa y haya abierto la mente. Tú, que puede que creas que no has 
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dejado huella en mi vida, lo has hecho y con creces. Tú, que me has regalado muy 
buenos momentos y alguna que otra resaca emocional. Seas quien seas, estudies 
ciencias o letras, tengas la edad que tengas, te haya conocido o te vaya a conocer en 
la próxima fiesta de clausura, quiero que sepas lo importante que eres y serás para 
mí y que, por más que lo intente, no podré olvidarte nunca.

Quizás cuando leas esto estaré en alguna otra parte del mundo y es posible que 
no esté aquí para poder tomarnos unas cervezas juntos y arreglar el mundo como 
solo nosotros, los frayluises, sabemos hacerlo; pero sé que nos volveremos a encon-
trar. Y bueno, si estás leyendo esto y no eres un Fray Luis, creo que ha llegado el 
momento de que te replantees las cosas y vengas a conocernos y, sobre todo, que 
vengas para quedarte.

Espero recibir tu respuesta. Esté donde esté, la estaré esperando con los brazos 
abiertos. Y a ti también.

Un abrazo muy fuerte y... ¡Que viva nuestro Colegio Mayor Fray Luis de León!

Ana Fernández Prieto fue elegida por sus compañeros Decana, durante el curso 
2016-2017. Grado en Traducción e Interpretación.
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Como contribución al VIII Centenario de la Universidad 
de Salamanca, desde el Colegio Mayor Fray Luis de León 
y su Asociación de Antiguos Colegiales se han compilado 
diversos testimonios de antiguos colegiales de diferentes 
generaciones, que abarcan desde la apertura del Mayor en 
1954 hasta nuestros días. 

A través de cada testimonio, los autores comparten con el 
lector su experiencia vital y la vida universitaria que expe-
rimentaron, teniendo en cuenta los diferentes aconteci-
mientos históricos de los que fueron testigos directos como 
colegiales del Fray Luis de León. 
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