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			RESUMEN: Este trabajo estudia el volumen de cuentos de O calor das coisas (1997), de Nélida Piñon, con el fin de mostrar las formas de construcción de una narrativa dialógica que rescata fragmentos de discursos históricos, religiosos y sociales. Las representaciones literarias de sujetos situados en momentos límites de su subjetividad permiten identificar procedimientos enunciativos reveladores de una visión crítica respecto de los imaginarios contemporáneos. El imaginario femenino se expresa en diferentes cuentos y puede ser notado como forma expresiva de las subjetividades sobrepujadas por discursos autoritarios, que se redefinen en construcciones identitarias marcadas por la fragmentación.
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			«VOICES IN IDENTITY DIALOGUES: AN ANALYSIS OF THE TALES OF O CALOR DAS COISAS BY NÉLIDA PIÑON»

			ABSTRACT: In this paper we study the volume of short stories O calor das coisas (1997), by Nélida Piñon, in order to understand the ways of building a dialogical narrative that rescues fragments of historical, religious, and social discourses. The literary representations of subjects located at the limits of their subjectivity allow the identification of enunciative procedures that reveal a critical view of contemporary imaginary. The female imagination is expressed in different tales and can be perceived as an expressive form of subjectivities surpassed by authoritarian discourses, which are redefined in identity constructions marked by fragmentation. 
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			«VOZES EM DIÁLOGOS IDENTITÁRIOS: UMA ANÁLISE DOS CONTOS DE O CALOR DAS COISAS, DE NÉLIDA PIÑÓN»

			RESUMO: O trabalho estuda o volume de contos O calor das coisas (1997), de Nélida Piñon, a fim de perceber as formas de construção de uma narrativa dialógica que resgata fragmentos de discursos históricos, religiosos e sociais. As representações literárias de sujeitos situados em momentos limites da sua subjetividade permitem identificar procedimentos enunciativos reveladores de uma visão crítica a respeito dos imaginários contemporâneos. O imaginário feminino se expressa em diferentes contos e pode ser percebido como forma expressiva das subjetividades sobrepujadas por discursos autoritários, que se redefinem em construções identitárias marcadas pela fragmentação.

			PALAVRAS-CHAVE: Literatura, Conto, Identidade, Cultura.

			«Com Deus eu me entendo», diz a escritora. «Com os homens é mais difícil». 

			Mas a magia de Nélida Piñon consiste em aliar imaginação

			 e compaixão, para dar a seus personagens e seus leitores 

			«uma pele com a temperatura igual a deles». 

			Carlos Fuentes

			EL PRESENTE ESTUDIO se propone mostrar una reflexión sobre los cuentos de la escritora Nélida Piñon, reunidos en la obra O calor das coisas, con el fin de identificar los sentidos de las elaboraciones discursivas suscitadas por un mismo elemento subyacente: las voces narrativas que condensan aspectos sociohistóricos de los roles de la mujer en la sociedad contemporánea. Las obras de Nélida, como señala Fuentes en el epígrafe que abre este texto, son capaces de, con «magia» única, aliar «imaginación y compasión» con el fin de traer al momento presente las más diversas sensaciones latentes en el cotidiano de todos nosotros.

			La obra, lanzada en 1980, es una colección de textos narrativos cortos en los que Nélida Piñon, manteniendo el lenguaje metafórico que revela el minucioso trabajo con la palabra por ella desarrollado, acentúa inquietudes sobre conflictos, pasiones y misterios existenciales que toman cuerpo en la realidad cotidiana. O calor das coisas, con 8 ediciones publicadas por la Editora Record (la última de 2015), se organiza en un conjunto de trece cuentos, de los cuales seis se abren conducidos por un narrador masculino: «Jardim das Oliveiras»; «As quatro penas brancas»; «O ilustre Menezes»; «Tarzan e Beijinho»; «Coração de ouro» y «Disse um Campônio à sua amada». Los otros cuentos son narrados por voces femeninas: «I love my husband»; «A sombra da caça»; «Finisterra»; «O revólver da paixão»; «O sorvete é um palácio»; «A sereia Ulisses» y «O calor das coisas».

			Los personajes femeninos, en diferentes cuentos de la autora, representan la posibilidad de que se noten las formulaciones de identidades plurales, que expresan juegos de poder, silenciamiento y marginalidad. Hay que destacar, además, que, en algunos cuentos, las relaciones amorosas descritas y probadas por los personajes femeninos establecen una telaraña de evocaciones metafóricas que apuntan a relaciones complejas que involucran los huecos y las pérdidas provocadas por muchas formas de exilio, huidas y separaciones del sujeto de su tierra natal. El drama amoroso sobrepuesto al sentimiento que nace en los sujetos escondidos entre dos universos culturales son ejes temáticos que se multiplican en los cuentos de Nélida Piñon.

			La construcción discursiva fragmentada se revela como un mosaico literario compuesto por las voces de personajes dispares. En los diálogos entrecortados y en el flujo de conciencia, se sobreponen los discursos históricos, religiosos y pertenecientes a los imaginarios literarios, que se alternan en una órbita singular. El estudio de cuentos como, por ejemplo, «I love my husband», «O sorvete é um palácio» y «O ilustre Menezes» permite identificar la configuración del imaginario femenino, retratado en el cotidiano de espacios simbólicamente restringidos a la mujer: la casa, la cocina, la iglesia. En los cuentos vemos, también, mujeres divididas por las percepciones del mundo religioso y sobrepasadas por los discursos autoritarios.

			El mosaico narrativo de Nélida Piñon identifica, en los márgenes de la sociedad, personajes atormentados en su intento de rescatar o reconstruir sus identidades también fragmentadas –tal como Ciampa resalta al afirmar que la identidad es «uma totalidade contraditória, múltipla e mutável, no entanto, una» (Ciampa, 1987: 61). De ese modo, el sujeto se construye en el movimiento de la multiplicidad y del cambio, según sus posicionamientos, ora como actor ora como autor del propio proceso identitario. En esa dirección, Charaudeau señala que la identidad es doble, distinguiendo una identidad psicosocial externa que «consiste em um conjunto de traços que o definem segundo sua idade, seu sexo, seu estatuto, seu lugar hierárquico, sua legitimidade para falar, suas qualidades afetivas» y una «identidade discursiva, dita interna, que pode ser descrita com o auxílio de modos de tomada da palavra, de papéis enunciativos e de modos de intervenção» (Charaudeau et Maingueneau, 2004: 266-267).

			La noción de identidad, como revelan los cuentos de Nélida, ya no puede comportar tan solo la idea de una unidad de sentido: «La unidad de identidad es, por lo tanto, utópica (disfrazada o incluso paradoxal), una vez que se fundamenta, se estructura y se construye con base en la diferencia y en la división en busca de la totalidad» (Brito, 2013: 23).

			En efecto, la lectura de los cuentos posibilita, aun, la inmersión en un lenguaje que posee las marcas de un fuerte lirismo, capaz de transformar los espacios más cotidianos en imágenes poéticas. Los espacios de la casa, en «I love my husband» y «O ilustre Menezes», así como la isla descrita en «Finesterre» son tejidos como ambientes estrictamente íntimos, los espacios se personifican en la voz de los personajes que traducen con sus miradas y pensamientos fragmentados cierta poesía cotidiana como, por ejemplo, en el siguiente fragmento de «O ilustre Menezes»:

			Tão tímido o Nogueira que, à mesa, afunda o rosto no prato, furta-se assim ao diálogo. Parece incomodado junto às mulheres. Um recato que vai-lhe bem, quando o tempo como hóspede. [...] D. Inácia foi a primeira a querer-lhe bem. Faz questão de servir-lhe o prato. Gaba-se a sogra de restaurar as debilidades humanas, quem lhe chega fraco, acode-se em suas palavras e em seus pratos quentes. (2015: 75)

			Se observa, en el desarrollo de la producción narrativa de Nélida Piñon, la elaboración de un tema candente y seminal de la actualidad, que genera y motiva los sentidos de la tolerancia y de la intolerancia: el encuentro con el otro es un desafío constante para cualquier sujeto y Nélida hace una lectura de ese desafío, transformándolo en sensibilidad estética. De ese modo, la construcción de la identidad posee una dimensión más o menos controlada por el sujeto, aunque siempre delimitada por el reconocimiento que el otro debe hacer de la identidad de alguien más, aunque eso ocurra tan solo en cierto grado de abstracción.

			Reflexionando sobre el texto literario, cabe destacar las ambivalencias de los aspectos determinados por la forma y por el contenido. Las múltiples temáticas articuladas en las obras literarias alcanzan una dimensión verdaderamente significativa, cuando se suman los preceptos de una arquitectura textual particularizada. Dado que la figura del lector pertenece a una esfera localizada en el extremo de las proposiciones temáticas y de las elaboraciones estéticas, cada lector puede operar el binomio forma y contenido, estableciendo diálogos con las referidas circunstancias históricas que posibilitaran el surgimiento del texto. 

			Según Ana Lúcia Trevisan, en el ensayo «As representações literárias de Manaus: memória e imaginação nos contos de A cidade ilhada, de Milton Hatoum», «a literatura é mestra em apresentar possíveis verdades que trazem no seu bojo um reflexo multifacetado de tempos e espaços de diferentes sujeitos históricos» (2015: 358). Así, para que podamos dilatar los sentidos de la producción literaria, retomamos las ideas del filósofo Hans-Georg Gadamer sobre la hermenéutica y sobre la importancia del texto escrito como código –que posee intrínsecamente reflexiones sobre la tradición y la memoria. Cuando el filósofo señala que «o que se fixa por escrito se eleva de certo modo, à vista de todos, a uma esfera de sentido na qual pode participar todo aquele que esteja em condições de ler» y, de esa forma, todo escrito es «uma espécie de fala alheada, que necessita da reconversão de seus signos à fala do sentido» (1999: 496), notamos que la preocupación hacia la supremacía de lo escrito introduce la cuestión de su veracidad y, de esa forma, una vez más surge el papel importante y crucial del lector, pues él, en la perspectiva filosófica de Gadamer, «experimenta, em sua validez, o que lhe fala e o que ele compreende. Por sua vez, aquilo que ele compreendeu será sempre mais que uma opinião estranha: já será sempre uma possível verdade» (1999: 498). El texto se construye también en la lectura, se constituye efectivamente por el movimiento de interacción y, por ello, se hace dinámico, estimulante, desafiador de las percepciones más ingenuas respecto del tiempo y del espacio de sus lectores y autores. Se observa que las voces femeninas se expresan, en algunos relatos, en formato de carta, evidenciando la perspectiva de una voz que se define en el texto escrito y se redefine en la lectura de los demás. Entre líneas de las construcciones narrativas, se revelan los registros que pretenden fijarse en la lectura del otro, establecerse como un enlace indeleble en la memoria. 

			Las voces femeninas que resuenan en estos cuentos permiten esta inmersión en tiempos y lugares históricos distintos, conducen a reflexiones que pautan la formulación de las identidades siempre en su relación con el otro. Es lo que se puede ver en «O ilustre Menezes», una relectura de «A missa do galo», de Machado de Assis, en la que Nélida Piñon revela cómo la sociedad patriarcal del siglo XIX (como indica la voz del narrador, Nogueira, «E qual não é o meu espanto ao já não mais ver-me em 1860, mas já a pisar, e sem a firmeza de outrora, o chão de 1862» – 2015: 6) establece los roles que caben al marido (en el caso, Nogueira) y a la mujer (Conceição): él, libre; ella, oprimida y marcada por el recato y por el pudor sofocantes. Sin embargo, Nélida construye una narrativa en la que la lectura puede ser invertida, en la que Conceição no se somete: de lo contrario, vistiendo una máscara manipula al marido («Conceição ressente-se, desgostam-lhe certamente minhas palavras. Mas, discreta, alega falta de tempo para estes entretenimentos, a casa ocupa-lhe todas as horas» –2015: 68), como apunta Zolin (2001: 106)

			Expliquemos melhor: a Conceição oprimida e subjugada pelo marido pode ser, na verdade, uma mulher extremamente esperta que, face aos desmandos sociais em relação ao seu sexo, encontra na dissimulação uma maneira de inverter as regras do jogo; de manipulada, ela passa a manipular, como no conto de Machado. 

			La literatura nos permite una amplia visión del universo cognitivo de las sociedades y, sin privilegiar formas de identidad unívoca, conduce a la visión y a la comprensión de una perspectiva multifacética de los sujetos históricos. Sin embargo, para alcanzar la comprensión de esa amplitud histórica, favorecida por la obra literaria, hay que notar que los diferentes textos que componen los varios paradigmas culturales son preguntas y respuestas en tiempos pasados y contemporáneos. La literatura se muestra también como posibilidad de fruición de diferentes universos cognitivos cuyo alcance es revalidado, justamente, por la interacción entre el texto y el lector, renovada en el tiempo –exactamente como instituye Nélida Piñon en este cuento «al revés»– por medio del juego intertextual que la autora construye a partir del texto de Machado de Assis.

			En el caso del cuento «I love my husband», se observa cómo la narrativa explora la construcción identitaria del personaje femenino pautado en la sumisión a la voz masculina. Es posible identificar una voz inserta en un tiempo histórico definido, así, en el proceso de lectura, pasado y presente se interrelacionan en un movimiento dinámico.

			Eu amo meu marido. De manhã à noite. Mal acordo, ofereço-lhe café. Ele suspira exausto da noite sempre maldormida e começa a barbear-se. Bato-lhe à porta três vezes, antes que o café esfrie. Ele grunhe com raiva e eu vocifero com aflição. Não quero meu esforço confundido com um líquido frio que ele tragará como me traga duas vezes por semana, especialmente no sábado. (2015: 51)

			En este primer párrafo del cuento observamos la frase «eu amo meu marido», afirmación asertiva que remite al mismo tiempo a la autoridad de un narrador en la primera persona y a una frase pegadiza, marcada por la voz indefinida del sentido común. La temporalidad, «de manhã à noite», posee la intensidad de la duración del acto de amar, pero pierde la fuerza de la afectividad por la marca de la repetición exhaustiva, una frase que remite al trabajo, a la rutina que se repite ad nauseam. El café compone el cuadro de la rutina y se mezcla a los gestos del hombre, que se afeita, que gruñe y que toma el café, comparado también con el cuerpo de la mujer, engullido por el marido semanalmente. Observamos que el sentimiento (amar), lo cotidiano (café), el cuerpo (engullir) son marcas que identifican a la voz de ese personaje, pero dichas acciones tan solo redimensionan su posición con relación al marido.

			Cuando se trata de roles sociales de las mujeres, se observa que este cuento destaca una de las grandes esferas de la femineidad: el rol de esposa como función social que la pone en el mundo doméstico señalado como un universo naturalmente perteneciente a la identidad femenina (como se ha visto, también, por ejemplo, en la voz de Nogueira de «O ilustre Menezes» en varios pasajes: «Encareci a Conceição que se encarregasse pessoalmente de meus trajes. Afinal, um homem é sua aparência. Como sempre, obedeceu-me» –20015: 62–; ou «Como prêmio, para certos infortúnios, tenho de Conceição a sua fidelidade e completa devoção ao lar» –2015: 64).

			El universo femenino se va entretejiendo en la evocación de los dichos y palabras del marido: «Ele diz que sou exigente, fico em casa lavando a louça, fazendo compras, e por cima reclamo da vida». O aun «E mulher tem que ser só minha e nem mesmo dela». Se revela, en este cuento, la constitución de un rol de mujer a cumplirse, destinado por el contexto social, determinado por el discurso construido por otros y absorbido en varios de los pensamientos de la esposa, por ejemplo: «E é por isto que sou a sombra do homem que todos dizem eu amar [...]» (2015: 51); «E dizendo que eu era parte do seu futuro, que só ele porém tinha o direito de construir»(2015: 52); o en reflexiones revestidas de más dramaticidad como en: «As mãos do marido me modelariam até meus últimos dias [...]. Ele é o único a trazer-me a vida, ainda que às vezes eu a viva com uma semana de atraso» (2015: 56); «É seu encargo podar meus excessos» (2015: 57). Las reflexiones de la esposa colman, también, en un lugar común definitivo y categórico, que marca el matrimonio convencional: «Sou uma princesa da casa, ele me disse algumas vezes e com razão. Nada pois deve afastar-me da felicidade em que estou para sempre mergulhada» (2015: 58).

			La voz masculina define (y, de cierta forma, determina) la voz femenina, la primera persona que marca el enfoque narrativo cede lugar a la voz del otro, que define su lugar en el mundo y vacía la posibilidad de autonomía, de pertenencia a su propia subjetividad.

			La voz del otro y del autoritarismo provoca, en cambio, un despertar reflexivo. El tiempo de la identidad quedó en el pasado, la identidad usurpada en el matrimonio remite a imágenes oníricas que marcan el flujo de conciencia de la narradora. Pertenecer puede significar la libertad de tocar el propio cuerpo, el tiempo de una voz legítima queda ancorado en el pasado, anterior a la identidad de la voz de la esposa. La identidad de mujer sucumbe al rol social de la esposa, de madre, de la mujer creada para un tipo específico de matrimonio (como manifiesta al apuntar: «Já viu, filha, que coisa mais bonita, uma vida nunca revelada, que ninguém colheu senão o marido, o pai dos seus filhos?» –2015: 55) a costa de que se pierda el placer y anule el propio cuerpo:

			A ideia de que eu não podia pertencer-me, tocar no meu sexo para expurgar-lhe os excessos, provocou-me o primeiro sobressalto na fantasia do passado em que até então estivera imersa. Então o homem, além de me haver naufragado no passado, quando se sentia livre para viver a vida a que ele apenas tinha acesso, precisava também atar minhas mãos, para minhas mãos não sentirem a doçura da própria pele, pois talvez esta doçura me ditasse em voz baixa que havia outras peles igualmente doces e privadas, cobertas de pêlo felpudo, e com a ajuda da língua podia lamber-se o seu sal? (2015: 52-53)

			El estudio que Lúcia Osana Zolin hace al respecto de ese cuento aclara algunas cuestiones relevantes:

			Nesse sentido, em «I love my husband», a linguagem patriarcal do senso-comum, no que se refere à discriminação social da mulher, é questionada, mas não é superada. O conto é permeado por um ambíguo e interessante jogo de opostos que contempla, de um lado, o inconformismo, a rebeldia, a mulher-sujeito; de outro, as aparências, a acomodação, a linguagem do senso-comum, a mulher-objeto. (s/p)

			Observamos, entonces, la mujer recriada metafóricamente, señalando la significación de la interdependencia del marido:

			Estes meus atos de pássaro são bem indignos, feririam a honra do meu marido. Contrita, peço-lhe desculpas em pensamento, prometo-lhe esquivar-me de tais tentações. Ele parece perdoar-me à distância, aplaude minha submissão ao cotidiano feliz, que nos obriga a prosperar a cada ano. (2015: 57)

			En cuentos como «O calor das coisas» y «A sombra da caça» se hace perceptible la identidad femenina que alcanza como expresividad la voz de la maternidad, la voz de os hijos imprime los colores de la identidad de las mujeres representadas en estos cuentos. El hijo, Oscar, del cuento «O calor das coisas», al hacerse un glotón empedernido, oscila entre la ternura y la tiranía. La narrativa, que emplea imágenes grotescas, construye la relación madre e hijo en la cual la madre, siempre connivente, se convierte en un reflejo de los actos compulsivos de su hijo. Aunque ella sufra con las exigencias de Oscar, es retratada como una figura cuya existencia consiste en atestiguar los dolores y la obsesión por la comida. La voz de esa madre, en este cuento que posee una frontera con la narrativa de lo insólito, permanece inquebrantable por el imperativo del amor materno, que todo lo debe aceptar. Hay que destacar la reafirmación constante del sobrenombre grotesco del hijo: «meu pastel amado», en que el hijo se convierte en alimento, devora la madre y es devorado por sí mismo. Por detrás de ese amor desmedido existe, también, lo grotesco explicitado en la connivencia, en la sumisión y el silenciamiento de las actitudes de la madre.

			En cambio, en el cuento «A sombra de caça», el hijo es el destinatario de una carta en la cual la madre entreteje una rapsodia de su vida con el marido, que no se sabe si está vivo o muerto. La voz femenina se expresa para el hijo ausente, se construye por medio de imágenes metafóricas extremas:

			Você meu filho, fora o último de nosso sangue a nos bater à porta. Mal podia compreender a desavença que eu propunha ao pai. Cheguei a gritar a você, que crescia e largava-me solitária, então, até você, como os outros, não reconhece a divida que eu faço questão que se pague? (2015: 166)

			La madre le escribe al hijo una carta de desesperación y confesión, un relato que según sus palabras «estou perdendo o bem da decência, permito-me confissões que não te trarão mais de volta a casa» (2015: 170). La voz femenina en busca de la expresión, en busca de las verdades del pasado encuentra en el texto de la carta una afirmación de la memoria. Al registrar su historia, condensa su voz en el diálogo con su hijo, que se revela como el Otro, el espejo que puede moldear su identidad. Al final, la respuesta del hijo redimensiona el destino y las incertidumbres de la vida de la madre:

			Foi o que ele fez, mãe. Morreu como se estivesse mas bem nascendo. O que talvez te sirva de aviso que também começaste a morrer. Fez-me ele crer, isto sim, que te amou enquanto restava a vida. Agora não sei se ainda te ama, onde quer que esteja. Se está vivo na morte, ou desperto pela força do teu coração saudoso. Do filho que te quer. (2015: 171)

			Las relaciones amorosas marcadas por la pasión y la irracionalidad son marcas de cuentos como «O revólver da paixão», «Disse um Campônio a sua amada», «A sereia de Ulisses» y «A sombra da caça». Se observa cómo la explosión amorosa reverbera en acciones de personajes femeninos y masculinos, componiendo una imagen que traduce el amor como fuerzas de poder, como deseo y rechazo, como atracción y desprecio. En «O revólver da paixão», el lema inicial parece ser los celos y un posible crimen pasional. Destruir el cuerpo amado para que ese no pueda pertenecer a nadie más. La relación con el otro se expresa en la forma de un relato desesperado, escrito por la voz narrativa en primera persona: «E se agora te escrevo, é para que me escutes, e não te penses livre. Porque onde venhas a estar irei atrás» (2015: 104). El amor posesivo, que entiende el sujeto amado como parte de su propio cuerpo, gana fuerza y conduce la tónica del relato; sin embargo, subyace a las construcciones de una personalidad femenina amorosa, un enlace entre el sujeto y su hogar original, escapar de sus orígenes culturales tiene un precio, su tierra, sus raíces cobran o abandonan, anuncian que seguirán viviendo y existiendo incluso tras los abandonos o despedidas: «Amar sim tem o gosto da maré, o tempo da maré, amar é estar onde a maré ainda não se encontra enquanto cumpre a sua agonia repartida entre diferentes regiões do oceano» (2015: 110).

			La estructura narrativa que parte del relato de una carta orienta el cuento «Disse um Campônio a sua amada». En este relato, mimetizando una declaración amorosa, las relaciones de afecto se revelan como desafíos del encuentro con lo desconocido, el abandono y las partidas anunciadas componen el relato enamorado y a la vez ético con relación a los futuros del amor compartido y, al final del cuento, tenemos la síntesis de las imposibilidades «Do teu camponês que se despede sem saber que é para sempre» (2015: 142). El amor como imposibilidad anunciada por la separación de los cuerpos de los amantes, el amor como imposibilidad, en la medida que el encuentro con el otro reverbera siempre en la forma de desajuste, de sumisión, de desesperanza.

			La imagen del amor y de la interacción suscitada en las relaciones afectivas se traduce en las imágenes metafóricas que evocan los sujetos alejados de sus lugares de origen, algunas veces expuestos a la soledad de tierras distantes. Las relaciones de poder, las interdependencias que orientan el amor entre hombres y mujeres también son marcas de la experiencia de convivir con la diferencia impuesta por la cultura del otro. En muchos cuentos la expresividad del amor es descrita por las imágenes del mar, de las playas, de viajes, de islas y despedidas. En el cuento «Finesterre», el personaje central es una joven que visita a su padrino en una isla no nombrada; en ese encuentro, son diseñadas las relaciones profundas del afecto que nace en las conjunciones familiares. Al mismo tiempo, dichas relaciones afectivas evocan otro orden de sentimientos: el amor inmanente a la pertenencia a un determinado espacio geográfico. La identidad del personaje, que se legitima en el encuentro con el padrino, se redimensiona en la percepción de que su construcción identitaria transita por los espacios y culturas en los que está inserto. El cuento remite a la idea de que en el acto de amar se construye una identidad afectiva, en el acto de pertenecer a un lugar, se ejercita también una construcción del acto de ser y estar en el mundo, como apunta este fragmento:

			Olhei-o firme, fique tranquilo, padrinho, hei de salvar-me à custa dos próprios escombros. Por isso vim à ilha, recolher força e origem, terei então vida por tempo ilimitado. Abraçou-me outra vez. Te introduzi à natureza desta terra, à comida dos ancestrais, mesmo aos mariscos te introduzi, e a que mais devo levar-te para que abandones a Ilha pródiga e cheia de fontes? (2015: 80)

			En el cuento, se observa cómo el afecto que nace en la construcción de la familia se expande para la construcción de una raíz identitaria. Regresar y abrazar al padrino y probar los alimentos naturales de la isla significa perdurar «por tempo ilimitado»; el amor marcado en la identidad familiar se convierte en el elemento que sujeta la memoria del pasado, las identidades culturales, la preservación de las tradiciones.

			Tomou minha mão, não te quero apaziguada, ainda que eu já tenha morrido. Você é a minha certeza. E se sobreviver a mim, terei prolongado minha vida na terra. Saberia ele realmente da minha vida, se lhe escondi sempre as sombras retocadas com uma breve luz? Mas, ofertando-me a terra, ele simplesmente identificava minha vocação para vida. Disse-lhe, sou o céu e o inferno entrelaçados. Pareceu não se importar. Veja aquela roca, indicou-me a única parte alta da ilha, uma vegetação carbonizada. (2015: 83)

			La identidad del personaje se va pautando por ese encuentro. Ella, que se identifica como «céu e inferno entrelaçados», sucumbe a los designios y a la percepción del padrino, que le impone una voz reveladora de una identidad. La cultura y la pertenencia a la isla son una nueva voz que se impone:

			Afinal, eu só voltaria à Ilha em alguns anos. E as cartas não trafegam com a mesma velocidade do nosso olhar naquele instante exultando. Abraçou-me e passou a falar dos celtas, dos ibéricos, dos visigodos, que se uniram de tal modo que seria hoje difícil isolá-los, pois um só rosto galleto muito tem de cada um, e eles próprios neste rosto jamais poderiam reconhecer-se ou indicar que parte dele originou-se da força de seus sangues. (2015: 90)

			La imagen de que la cultura heredada y las tradiciones históricas que preceden a los sujetos son caminos del pasado y de la memoria que conduce a las conductas, incluso en tiempos posteriores, explicita la idea de que somos toda la profusión de identidades provenientes de nuestra cultura. En ese cuento, la voz femenina trasciende el cuestionamiento sobre la identidad de la mujer, alcanzando la perspectiva más universal de los sujetos en diferentes espacios y temporalidades.

			En los cuentos de Nélida Piñon se remodelan diferentes latitudes y temporalidades de forma singular, las geografías diversas, los momentos específicos o los paisajes inusitados adquieren una dimensión dilatada, señalando lo humano en su ambivalencia. La trayectoria narrativa deja entrever muchas voces de la cultura y de la historia, que reflejan las mentalidades multifacéticas de diferentes identidades femeninas.

			 La literatura es el espacio privilegiado donde las mentalidades de distintos sujetos históricos pueden aflorar; así que, si avanzamos por esos caminos, podemos recuperar al filósofo napolitano del siglo xviii Giambattista Vico que elabora una perspectiva crítica respecto de la construcción de la Historia partiendo de la observación de la experiencia de las diferentes mentalidades humanas. Vico destaca que la cultura de un pueblo, sus mitos, leyendas, producciones artísticas, en fin, todo ese caudal representativo, remite al universo cognitivo que, una vez comprendido, establece la idea de identidad cultural.

			La cuestión de la imaginación será crucial en la perspectiva filosófica de Vico cuando afirma que solamente podemos conocer aquello que nosotros mismos creamos. Cuando nos deparamos con la producción imaginativa de otros sujetos históricos es posible interactuar con sus pensamientos, sentimientos e ideales. Los sujetos contemporáneos separados geográficamente, poseedores de mentalidades y lenguajes distintos, así como sujetos pertenecientes a culturas remotas, todos podrían ser notados por la fuerza que imprimen en sus producciones imaginarias. Conocer y narrar o imaginar y narrar son posibilidades encontradas por Nélida Piñon para expresar el imaginario femenino. Los diferentes cuentos de esa colección componen varios paradigmas culturales que se convierten en cuestionamientos para tiempos pasados y contemporáneos. La literatura se muestra también como posibilidad de fruición de diferentes universos cognitivos, cuyo alcance es revalidado, justamente, por la interacción entre el texto y el lector, renovado y reconstruido en el tiempo.
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