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			Nélida. Matriz galega, raízes de palmeira do Brasil.

			Piñon.

			De pinho. De pinhão, o branco, macio fruto do pinheiro

			manso, para ceias gulosas e merendas silvestres.

			Falou da paixão, a sua casa, o braseiro onde, ao sol, os

			pinheiros ardem, ardem e florescem os pinos (Ai flores, ai flores do verde pino...).

			Aos pinos, novas não pediu, como D. Dinis, mas deu.

			Em sobrescrito, aberto, mensagem telegráfica. À sua terra. A nova república. 

			Dos sonhos. Da Galiza. Do Brasil. No tempo das frutas. Ao calor das coisas e dos seres.

			Albano Martins, A voz do Chorinho ou os Apelos da Memória, Lisboa, Caminho, 1987

			RESUMO: O estudo pretende seguir a palavra da mulher que é a expressão de Nélida Piñon, escritora, personagem e narradora. Escritora, sua palavra publicada em livro surge em 1961, com Guia-Mapa de Gabriel Arcanjo que inicia bibliografia rica em gêneros e temas. Personagem, Nélida traveste-se de cronista e, portando o próprio nome, imiscui-se na história, dialoga com protagonistas, toma parte na ação. Narradora, vai ela traçar percursos femininos, vai ela autobiografar-se na saga da família, criando uma república de sonhos. O tema da mulher é destacado em Tempo das frutas (1966), no conto «Breve Flor». A reescrita da arte, em A força do destino (1977), Vozes do deserto (2004) e no conto «Dulcineia», do livro A camisa do marido (2014).
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			«NÉLIDA PIÑON: LA PALABRA DE LA MUJER»

			RESUMEN: El presente estudio pretende acompañar la palabra de la mujer que es la expresión de Nélida Piñon, escritora, personaje y narradora. Como escritora, su palabra publicada en libro surge en 1961 con Guia-Mapa de Gabriel Arcanjo, que da inicio a una bibliografía rica en géneros y temas; como personaje, Nélida se disfraza de cronista y, conservando su propio nombre, se sumerge en la historia, dialoga con los protagonistas, toma partido en la trama; como narradora, dibuja recorridos femeninos, es objeto de su propia autobiografía en la saga de la familia, creando una república de sueños. El tema de la mujer destaca en Tempo das frutas (1966) y en el cuento «Breve Flor», mientras que la reescritura del arte aparece en A força do destino (1977), Vozes do deserto (2004) y en el cuento «Dulcineia», perteneciente al libro A camisa do marido (2014).

			PALABRAS CLAVE: Literatura brasileña, Nélida Piñon, Narrador, Reescritura, Palimpsesto.

			«NÉLIDA PIÑON: THE WORD OF THE WOMAN»

			ABSTRACT: The study intends to follow the woman’s word, whose author Nélida Piñon, appears as a writer, character and narrator. As a writer, her published word starts in 1961 with the book Guia-Mapa de Gabriel Arcanjo, which contains rich bibliography in genders and themes. As a character, Nélida cross-dresses as a chronicle literature writer and, as herself, she gets involved in the story, she talks to the protagonists, she is in the action. As a narrator, she traces female pathways and writes her autobiography in the family saga, creating a republic of dreams. The women’s theme is highlighted in Tempo das frutas (1966), in the short story «Breve Flor». The rewriting of the art, in A força do destino (1977), Vozes do deserto (2004) and in the short story «Dulcineia», from the book A camisa do marido (2014).

			KEYWORDS: Brazilian Literature, Nélida Piñon, Narrator, Rewriting, Palimpseste.

			Só as palavras com seus símbolos me pautam. 

			A escrita brota […] das máscaras que peço emprestadas

			a quem não sei, com o intuito de me apresentar em público. 

			Piñon, 2012: 129. 

			A PALAVRA DA MULHER é a de Nélida Piñon, escritora, personagem e narradora. Escritora, sua palavra publicada em livro surge em 1961, com Guia-Mapa de Gabriel Arcanjo que inicia bibliografia[1] rica em gêneros e temas. Personagem, Nélida traveste-se de cronista e, portando o próprio nome, imiscui-se na história, dialoga com protagonistas, toma parte na ação. Narradora, vai ela traçar percursos femininos, vai ela autobiografar-se na saga da família, criando uma república de sonhos.

			Nascida no Rio de Janeiro e de ascendência galega, Nélida tem gosto em repisar vivências na Galiza, recriando, na ficção, o real vivido e ouvido. Sua obra conta com romances, contos, crônicas, ensaios, autobiografia. Alguns títulos sugerem o conteúdo, como é o caso de Guia-Mapa de Gabriel Arcanjo (1961), Madeira feita cruz (1963), Tebas do meu Coração (1974), A força do destino (1977), A doce canção de Caetana (1987), A República dos sonhos (1984), O pão de cada dia (1994). Essas designações transitam entre mitos religiosos-cristãos, cultura musical e história pátria. Os livros de contos são quatro: Tempo das frutas (1966), conjunto de dezoito contos; Sala de armas (1974), de dezesseis contos, O calor das coisas (1980), de treze, e A camisa do marido, de nove contos. Ao todo são cinquenta e seis histórias curtas. E já os seus títulos sugerem a leitura dupla ou tripla das alegorias. As tramas singulares compõem personagens questionadoras da realidade viva. Testemunha de seu tempo, Nélida ficcionaliza realidades em contos e romances. Sua experiência viva, ainda assim, vem através das crônicas, ensaios e autobiografia. É importante ler os conceitos da escritora sobre a condição da mulher, a repercussão da arte, a construção literária. A busca da palavra precisa demanda labor continuado, que se pode apresentar também através da confissão das personagens. Modalidade diversificada da escrita, em Nélida ressalta-se a criação da feminilidade, a invenção de narradores e a composição de tonalidades expressivas.

			Traduzidos em vários idiomas, os livros concedem-lhe distinções. Prêmios nacionais e internacionais coroam o conjunto da obra, como o Prêmio Golfinho de Ouro de 1990; o Prêmio Bienal Nestlé, de 1991; o Prêmio Internacional Juan Rulfo, 1995; o Prêmio Menéndez Pelayo, 2003; o Prêmio Príncipe de Asturyas e o Prêmio Jabuti, em 2005, seguindo-se-lhes, em 2010, o Prêmio Literário Casa de las Américas, para culminar, em 2019, com o Prêmio Vergílio Ferreira, outorgado pela Universidade de Évora. O extenso curriculum anota, desde 1990, a pertença à Academia Brasileira de Letras[2] com a particularidade de Nélida ser a primeira mulher admitida como secretária da Academia e a eleger-se como presidente da agremiação (1996-1997). É catedrática da Universidade de Miami desde 1990, e escritora-visitante das Universidades de Harvard, Columbia, Johns Hopkins e Georgetown. É doctor honoris causa das universidades Poitiers, Santiago de Compostela, Rutgers, Florida Atlantic, Quebec e UNAN.

			Nélida Piñon, já em suas primeiras publicações, chama a atenção dos críticos. Elaborando a condensação de sentidos e a concisão da linguagem, suas obras requerem rigoroso trabalho interpretativo. A densidade simbólico-alegórica dá vez a formas líricas de transposição de experiências, tanto quanto a inovação aprimora-se na reescrita dos mitos, em registros próprios de voz. Feminilidade, sensualidade, erotismo dão consistência à invenção do novo e à reescrita do antigo.

			É de destacar o tema da mulher em Tempo das frutas (1966), no conto «Breve Flor», na narrativa de A república dos Sonhos (1984), nas reescritas de arte como em A força do destino (1977), Vozes do deserto (2004) e no conto «Dulcineia» de A camisa do marido (2014). Por «Breve Flor» tem-se o conflito de uma vida. Em República dos sonhos, a troca das falas narrativas. Já em A força do destino lê-se a intromissão da cronista Nélida, vestindo-se de personagem da ópera, tanto como em Vozes do deserto acompanha-se o drama de Sherezade, sobrevivendo mil e uma noites, e em «Dulcineia», reportando o conflito de Maritornes aos apelos do Fidalgo da Triste Figura.

			Discorrendo sobre a personagem, Nélida Piñon diz:

			Os personagens são criaturas que encostam na sua pele, repousam em sua companhia, comem do seu prato, refletem a visão do mundo que se forja provisoriamente ao longo da narrativa. (Van Steen, 2008: 219)

			Personagem não é uma pessoa, mas um conjunto de seres costurados entre si que, ao se olharem no espelho, aparentam ser um só. (Piñon, 2014: 67)

			Muitas das personagens de Nélida Piñon podem ser consideradas pessoas do nosso dia a dia, outras encarnam destinos trágicos, em que envolvimentos afetivos abalam-se por soluções violentas. De fato, os seres ficcionais, por ela criados, possuem presença viva com destinos conturbados. A escritora centra a atenção em um determinado conflito e o ilumina com o brilho da linguagem para que possa ser apreendido em sua complicação.

			Em Tempo das frutas, sua antologia inaugural, destaca-se a unidade e a ordenação dos percursos femininos. Tempo das frutas é o tempo da maturação: o tempo da colheita. Apresenta temática variada, em que se discorre sobre a sexualidade, fraternidade, relações conjugais, maternidade, família e principalmente sobre a aprendizagem. Focalizo «Breve Flor», título que já é a metáfora do conto: é uma narrativa curta, de pouca extensão, por isso é «breve» e, no cuidado da forma, representa a flos rhetoricalis, isto é a «flor». Este conto expõe momentos significativos da existência de uma mulher: o pendor da jovem ao trabalho literário, o desenvolvimento biológico, a eclosão da sexualidade, a maternidade, a luta pela sobrevivência, o apego à sua cria bem-amada. Já de início, pode-se ler, pelo narrador heterodiegético, a apresentação de algumas características da personagem:

			No meio da lucidez de cristal, a suavidade dos seus passos percorrendo céu e terra, tal seu arcabouço, o ímpeto desgovernado. Perdera o rumo entre admoestações dos amigos, e gargalhava solitária ante a graça das pedras. Até decifrá-las, desmanchar segredos, agora que recente adquirira o dom das palavras. Brincar de esconder deslumbrando os homens seria o seu gracejo. [...] De um jeito ou outro, emendava os destroços e punha vestido novo, brilhando à luz do dia a tessitura da sua matéria. (Piñon, 1966: 49)

			É possível ler aqui a solidão do artista – «gargalhava solitária» – na inventio de seu trabalho criativo. No convívio com as palavras, ou pedras – como as define João Cabral de Melo Neto – e a vestimenta das ideias–, – «punha vestido novo» – refazendo o antigo. Aliás, não é por nada que Nélida Piñon recobre Giuseppe Verdi com uma Força do destino, Sherazade, com as Vozes do deserto, e Miguel de Cervantes, com «Dulcineia». Na investigação do poder das palavras, vai a descoberta de sua própria anatomia, quando o espelho lhe devolve zonas do corpo. A mulher saboreia-se e «não enrubesce o rosto pensando no quanto ainda viria a se deslumbrar aos exames minuciosos e exaltados da carne» (Piñon,1966: 49).

			O apelo dos sentidos ilustra-se através de elementos singulares, em metáforas que reforçam tato e paladar, sensações da proximidade mais íntima - quem sabe da sexualidade velada - nas cores da alegoria, como se lê:

			Apanhou um caramujo, com vontade de enfiar dentro a língua, na restrição daquela abertura, provar sabor e graça. De repente, invadida pela torpeza do pequeno animal e compreender sua artimanha, escondido lá dentro, tão preso em si mesmo que se arrebatou e foi perdido, já fugindo à ordem da sua espécie e do seu mistério. E a menina querendo pôr a língua temia o encontro, da língua e a coisa mole a se desfazer, até que quebrasse ela o segredo, arrebatando a fragilidade do bichinho, a secura íntima de quem inconsequente abre as pernas, sem seleção, engolfadas no fluxo vital dos recursos estranhos. (Piñon, 1966: 51)

			A presença do caramujo, como modelo de uma preferência pela natureza animal, remete para aspectos femininos, como ensina Gilbert Durand, pois este molusco mostra e esconde o seu interior.

			A jovem, na busca da satisfação sexual, e na curiosidade de conhecer espaços de prazer, experimenta o amor dos homens e a realização da maternidade. Contudo, cansa-se dos parceiros que ocupam a casa, «perdendo cerimônia e graduação do respeito» (p. 52). Parte, assim, no encalço de outros convívios, trilhando caminhos variados. Afinal, a mulher conclui que o gosto da liberdade é mais apetecível do que o da prisão sensual. O filho é a companhia desejada. Seu ideal é seguir o brilho da estrela.

			E, nós leitores, seguimos essas trajetórias e adquirimos conhecimento através desses percursos da arte, nessas vivências dos destinos trágicos que nos traz Nélida Piñon. Afinal a nossa escritora põe vestidos novos, fazendo brilhar a «tessitura de sua matéria» (p. 49).

			A arte da reescrita de Nélida Piñon assinala-se pela publicação de A força do destino, Vozes do deserto e «Dulcineia». Se Giuseppe Verdi vem em auxílio da identificação de um título e Miguel de Cervantes de outro, As mil e uma noites proclamam-se na frase de abertura «Scherezade não teme a morte.» (Piñon, 2004: 7). O ressoar das palavras compõe o universo da tradição. São mitologias resistindo ao curso do tempo. São rituais executando gesto e fala. Por este modo, vê-se Miguel de Cervantes emprestando um episódio de seu Quixote. Tão logo, A força do destino ultrapassa o Romantismo trágico de Angel de Saavedra, impõe-se na pauta de Giuseppe Verdi e carnavaliza-se em Nélida Piñon. No entanto, Vozes do deserto sobrevoa as areias, resiste às mil e uma noites e resgata Scherazade na determinação de contar mais um dia para viver. Ousadias fora de cena recuperam-se no destemor das mulheres desafiadoras da autoridade. Assim a expressão livre de Leonora, assim a intimidade invadida do mundo de Scherazade.

			Em A camisa do marido, o conto «Dulcineia» reporta-se ao episódio de Dom Quixote de La Mancha (1605), em que o cavaleiro de lanza en astillero, de adarga antigua, montado en rocin flaco, entra na estalagem/castelo e enamora-se da empregada, elogiando-a e chamando-a de Dulcineia. O que se lê é o momento em que Sancho, «escondido atrás da pilha de feno», surpreende a asturiana Maritornes «refugiada no estábulo», a conversar com as vacas e a queixar-se do assédio que lhe faz o cavaleiro recém-chegado. A jovem interroga-se sobre o modo como o cavaleiro lhe fala, refletindo que se fosse bela como afirma, não teria sido ele o único homem a admirá-la (p. 48). As considerações desenvolvem-se, e finalmente Maritornes resolve embarcar no sonho e seguir Sancho e Quixote, pois «nada viria a ser pior do que aquilo vivido até então, e levava a vantagem de ouvir o fidalgo chamando-a de Dulcineia, de Toboso, com uma suavidade que desconhecera existir» (Piñon, 2014: 70).

			O drama Don Alvaro o La fuerza del sino (1831), do escritor espanhol Angel de Saavedra Ramirez de Baquedano, Duque de Rivas (1791-1865), tem sua primeira apresentação em 1835, em Madri. Nele, conta-se a história de amor de Álvaro, indiano de ascendência desconhecida, e de Leonor, aristocrata. Impedidos de casar pelo pai da moça, os jovens planejam fugir. São surpreendidos, no entanto, pelo senhor que, no momento, é acidentalmente ferido por arma de fogo, e morre. Na sequência, abatem-se vidas em sucessão trágica.

			Este drama dá o assunto para Giuseppe Verdi (1813-1901) que, com libretto de Francesco Maria Piave (1810-1867), estreia a ópera La forza del destino, em 1862, no teatro Imperial de São Petersburgo. A força do destino (1977), de Nélida Piñon, refaz o libretto da ópera de Verdi, suprimindo, como o de Piave, cenas e personagens de Saavedra. A história é a do amor contrariado de Álvaro e Leonora, com a frustração do plano da fuga, a morte do pai da moça, a reclusão da rapariga e do rapaz no convento, a perseguição, culminando com a morte trágica da heroína e do irmão vingador. Nélida Piñon, no entanto, para o seu livro, além da modificação do gênero (de drama para romance) e da tonalidade (de patética para hílare), faz acréscimo ao elenco emprestado de Verdi/Piave. Cria a cronista Nélida. Essa personagem, tendo carácter também de narrador, imiscui-se na ação, mantendo diálogo com as personagens e com o leitor. Na estrutura da obra, a cronista exerce uma função redundante, pois realça o mecanismo do ato de narrar, enquanto discute o desenvolvimento das ações. Seu desempenho determina uma outra encenação dentro da narrativa, como sendo a exibição das próprias categorias narrativas, o que resulta em metalinguagem: «De que material Nélida vai dispor para registrar, em seus anais, as nossas vidas?» (Piñon, 1977: 10). A atuação da personagem Nélida é esclarecida por Álvaro que tem consciência do trabalho de reescrita que se realiza. O rapaz alerta a namorada para o fornecimento de material para «Nélida registrar em seus anais» as suas «vidas» (Piñon, 1977: 10). Álvaro sabe que uma história de desobediência e fuga por amor é trivial, que os dois não são «tão interessantes assim», que não são «os primeiros a contrariar as determinações paternas» e que só terão importância pela mediação da arte. Afirma também que Nélida só se preocupará com essa história, se eles lhe cederem «diariamente material de engenho» (Piñon, 1977: 10). O rapaz apercebe-se da presença estranha que os segue, e desconfia das atitudes estudadas de Leonora que se dirige ou para ele, «seu futuro amante ou para Nélida» (Piñon, 1977: 10). E acaba por resignar-se: « Está bem, mulher, vou fingir que te exibes para mim, e não para a cronista Nélida» (Piñon, 1977: 10).

			Scherezade é a narradora dos contos árabes, consagrados na tradição com o título de As mil e uma noites (séc. IX d.C.). Corresponde o número, à totalidade das noites requeridas para vencer a morte. A heroína, confiante no poder da palavra, oferece-se para conter a crueldade do Rei que, a cada manhã, em vingança de uma infidelidade conjugal, ordena o extermínio da jovem que desposa. Scherezade enfrenta a autoridade do pai, ouve argumentos, desobedece. Munida de repertório rico, traça, com a irmã Dinazarda, o plano para provocar o interesse do Rei e manter nele acesa a curiosidade pelo desfecho da narrativa que se interrompe a cada madrugada. Com esforço, ela cumpre a decisão de narrar para viver. A ameaça de todas as horas é «A narrativa ou a vida». Na tradição popular, o final é feliz com a inclusão das três crianças, nascidas com mínima interrupção – «entre a sexcentésima septuagésima nona e a septingentésima» (Piñon, 2004: 259) – das noites encantadas.

			Com o título de Vozes do deserto, Nélida Piñon reescreve Scherezade. A vivência das mil e uma noites está nos sessenta e quatro capítulos, que se equilibram entre o antigo e o novo. Enquanto Scherezade conta, as vozes do deserto delegam poder ao narrador onisciente, que transpõe umbrais, percorre corredores, penetra salões, fotografa ambientes, desenha toaletes, saboreia alimentos, degusta bebidas, avalia caracteres. Ajustando o foco narrativo para esta e aquela personagem, o contador autoritário invade consciências, surpreende pensamentos, apalpa contornos, excita vontades, exalta o desejo. A temporalidade discursiva oscila no movimento pendular das mentes que transitam entre passado, presente e futuro. Analepses e prolepses permitem maior aproximação, comprovando fragilidades e êxtases: a iminência da morte, o gozo da vida.

			Suspensa a cimitarra «herdada do pai», o carrasco aguardando a ordem macabra, Scherezade move-se «sob a eloquência da ampulheta», engendrando «pausas, intervalos, interrupções, cortes, em defesa de uma história que respire até o amanhecer» (Piñon, 2004: 139). Dinazarda recolhe o cansaço da irmã e incentiva-lhe a imaginação. Sabe que da energia e da movimentação das histórias depende o interesse do Califa. A escrava Jasmine adianta-se para enriquecer enredos, trazendo, do mercado, provisões com que renovar o estoque das noites. O Califa percebe que adia a ordem de execução da esposa. Ele «tarda em encomendar a morte de Scherezade» (Piñon, 2004: 133). Distanciada da mulher submissa dos contos de outrora, a Scherezade de hoje arma sua fuga. Seleciona substituta de corpo e voz, para a cama do Califa, e evade-se. Toma a caravana que a liberta. Busca o berço do conto. Aconchega-se a Fátima, a contadora que lhe ensinou a ser.

			A arte de contar transmite-se de uma Scherezade a outra. Nélida Piñon pretende-se escondida atrás de um narrador heterodiegético. O tom impessoal reserva autoridade dogmática. Entretanto, visualiza-se a mão da escritora, na disposição do romance, na ordenação dos capítulos, na distribuição dos temas, na regência das vozes. A eloquência retórica assinala-se desde o primeiro capítulo. Aqui, ao contrário dos contos árabes que se instalam pelo conflito do homem, as vozes do deserto proclamam a mulher. Ao iniciar o livro, as declarativas – «Scherezade não teme a morte» e «o poder do mundo» não decreta «o extermínio da imaginação» (Piñon, 2004: 7) – fixam o eixo do drama: a vida e a criatividade. 

			No livro da tradição, a voz repete-se: «É imperioso que conte!» É imperioso contar para viver! No romance de Nélida Piñon, as vozes alastram-se em amplificação e intensificação semântica. Veja-se o primeiro capítulo em que se informa sobre a decisão da jovem de votar-se ao holocausto. O debate sobre esse sacrifício sai do domínio privado familiar para o domínio público, alcançando mercado, medina, mesquita. Formas e fórmulas de dissuasão e de oração ouvem-se em variados registros de voz. O perigo está em querer «libertar o reino do maldito decreto» (Piñon, 2004: 9). Através da narrativa, a voz de Scherezade ecoa pelo palácio, chega à cozinha, mistura-se às ervas. Modulações heróicas repetem Ali Babá, em definitivo pedido de socorro: «Abre-te, Sésamo». Ao apelo desesperado, a expressividade da narradora descuida-se «da arte de sussurrar», a voz ressoa pelo palácio «e quanto mais emite o brado milagroso, o timbre recrudesce», como se, por efeito de estranha magia acrescentasse densidade a um enredo por si atraente. O Califa «paralisado de emoção» suplica-lhe que, «sob nenhum pretexto, interrompa a corrente de encantamento com que lhe vem atapetando o cotidiano» (Piñon, 2004: 127).

			As mil e uma noites ressaltam a oralidade, pelo discurso direto. Scherezade conta que os locutores contam. Esses, revesando-se, ganham espaço, tempo e ouvintes para contar e salvar-se. Ameaçados de morte, a narrativa, se convincente, pode absolvê-los. As vozes do deserto requerem um narrador autorizado, a concentrar em si o poder de contar, e apresentar feitos e fatos. Esse demiurgo deixa, no entanto, fendas em que é possível surpreender, na enunciação, a fala direta, algum retalho do enunciado da personagem. Essa concessão prende-se ao recurso da interrogação retórica, em que o discurso direto livre flui na ambiguidade escorregadia de vozes acopladas. Narrador ou personagem é que se expressam? Neste modo, ouve-se Dinazarda perguntar: «Sendo assim por que acompanhá-la ao palácio imperial, como lhe havia pedido, e participar de um ato que ora lhe extraía lágrimas, manifestaçõe de luto prévio?» (Piñon, 2004: 8).

			Por esse estratagema, documentam-se palavras significativas do Rei e da jovem. Ao iniciar-se o romance, Scherezade reforça seu propósito ao sacrifício, indagando: «Com que direito arbitra sobre a vida dos súditos, enlutando as famílias em nome da honra ferida?» (Piñon, 2004: 30). Nas páginas de encerramento do livro, o Califa admite dispensar a esposa do seu veredicto com a garantia de nunca mais punir uma jovem de Bagdá. Mas, ao refletir sobre seu gosto de ouvir histórias, pergunta: «Seria a escrava capaz de contar-lhe uma história comparável, em alguma medida às que ouvira de Scherezade? Ou o dom de Scherezade, exclusivo, negava-se a repartir entre os demais humanos [...] ?» (p. 340).

			Os relatos de As mil e uma noites assentam-se em Vozes do deserto pelo recurso da alusão. O narrador, firmando-se no drama de Scherezade, em luta incessante pela criatividade, deixa entrever as narrativas que estão sendo contadas: resume tramas, nomeia personagens, menciona pormenores. Os contos do texto original saltam ao texto reescrito, resistindo no palimpsesto. É o hipotexto que se revela no hipertexto. Assim, pelas frestas, vê-se a tragédia do rei Schahriar traído pela Sultana, sabe-se de Hassaum, Simbad, Zoneida, Zeriab, Ali Babá e mais além.

			Na moldura que enquadra os contos das noites árabes, as vozes alternando-se, individualizam o discurso direto, no processo do encaixe. Um narrador substitui o outro, encaixando sua história na anterior, como ilustração, exemplo, semelhança, modelo. É a repetição em abismo, reflexo de espelhos. Em Vozes do deserto, ao invés do encaixe, tem-se a digressão. Um único narrador detém a palavra, mas a focalização altera-se: O discurso dinamiza-se pelo cruzamento de narração, reflexão, comentário, informação, mesmo a intenção de um recitativo[3]. É a figura da digressão que permite ao narrador intercalar, na história, a experiência viva do saber, a descrição de geografias, a exposição de ritos, suas lições de cultura.

			São as lições que Nélida Piñon ministra, possibilitando a divulgação de conhecimento, perpetuando mitos e rituais. A reescrita envolve o ato de escolha. O estudioso investe no prazer da pesquisa, ponderando a qualidade do texto escrevível. A realização do trabalho move-se pela curiosidade de descobrir os mecanismos da criação. São estruturas diversificadas as que sustentam os romances. Paródia e mise en abyme, Nélida Piñon compõe essas vozes e os leitores, secundando Dinazarda, reforçam: «Por Deus, Irmã, conte-nos mais uma de suas belas histórias!»

			Promessa de beleza e surpresa, a palavra de Nélida Piñon vive para ensinar e encantar.
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			NOTAS

			
				
					[1] Guia-Mapa de Gabriel Arcanjo (1961); Madeira feita cruz (1963); Tempo das frutas (1966); Fundador (1969); A casa da paixão (1972); Sala de armas (1973); Tebas do meu coração (1974); A força do destino (1977); O calor das coisas (1980); A república dos sonhos (1984); A doce canção de Caetana (1987); O pão de cada dia (1994); A roda do vento (1996); Até amanhã, outra vez (1999); Cortejo do Divino e outros contos escolhidos (2001); Vozes do deserto (2004); O presumível coração da América (2002); Aprendiz de Homero (2008); O ritual da arte (inédito); Coração andarilho (2009); Livro das horas (2012); A camisa do marido (2014); Os filhos da América (2018); Uma furtiva lágrima (2019).

				

				
					[2] Cadeira nº 30 - patrono Pedro Rabelo, antecedida por Aurélio Buarque de Holanda.

				

				
					[3] Lembrando os poemas recitados de As mil e uma noites, em Vozes do deserto «Procura na memória um recitativo que expresse a agonia de ver a irmã tão perto da morte», Piñon, 2004: 12.
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