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			RESUMO: Este trabalho aborda a obra de Nélida Piñon a partir da importância da sua participação na literatura nacional e internacional. Ocupa-se da análise da sua escrita, além de ressaltar a preocupação da escritora com a elaboração literária na montagem do seu texto, bem como observa o desenvolvimento de aspectos concernentes a temas da memória e da consciência nas questões políticas. Focaliza a linguagem como responsável pela articulação formal e duradoura da memória na vida social. Demonstra ainda a contribuição de Nélida Piñon à literatura fazendo de cada um dos seus textos presença marcante no mundo dos seus leitores.
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			«LA INCUESTIONABLE ESTATURA INTELECTUAL DE NÉLIDA PIÑON» 

			RESUMEN: Este trabajo aborda el trabajo de Nélida Piñón a partir de su participación en la literatura nacional e internacional. Se ocupa del análisis de su escritura, además de resaltar la preocupación de la autora por la elaboración literaria de sus textos; y observa el desarrollo de aspectos relacionados con el tema de la memoria y la conciencia en cuestiones políticas. Así mismo, se centra en el lenguaje como responsable de la articulación de la memoria en la vida social y muestra la contribución de Nélida Piñon a la literatura, mostrando de cada uno de sus textos su presencia en el ámbito de los lectores.
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			«NÉLIDA PIÑON’S UNQUESTIONABLE INTELLECTUAL STATURE»

			ABSTRACT: This paper attempts to study Nélida Piñon’s work from the perspective of her importance in the national and international literature. It deals with the analysis of her writing and it also points out the care with which Pinon handles her literary elaboration. In the analysis we also observe the development of aspects concerning themes of memory and conscience in political issues.

			It focuses on language as responsible for the formal and lasting articulation of memory in social life. It also demonstrates Nélida Piñon’s contribution to literature, making each of her texts a marked presence in the world of her readers

			KEYWORDS: Nélida Piñon, Literature, Memory, Language, Writing.

			É COM ORGULHO que ressalto o reconhecimento da cultura galega a respeito da obra nelidiana, ciente de que a cada nova publicação, a cada nova visita às suas origens, Nélida Piñon fortalece elos culturais nos mais variados campos. A figura e a obra dessa escritora confirmam sua habilidade performática com as palavras, ancoradas na escrita, nas emoções e nos sonhos das nações por onde andou seu coração.

			Essa filha ilustre da emigração espanhola, nunca deixou de ser brasileira; abraçou a língua e a cultura do seu país de nascimento sem se descuidar das suas origens, sem esquecer as vozes ancestrais. Afirmou inúmeras vezes ter herdado de sua família «a majestade da língua portuguesa». Narra do requinte da influência europeia à força da tradição da América, sem deixar que sua identidade seja mascarada por preferências, apresentando ao mundo inteiro as particularidades da cultura brasileira, mestiça e plural. Transita pelos clássicos gregos, os textos bíblicos, a cultura árabe, pelas figuras mais expressivas da cultura europeia com a mesma desenvoltura com que o faz pelos meandros dos grandes nomes da cultura ibero-americana e brasileira. Nomes como Machado de Assis, Clarice Lispector ou Monteiro Lobato confundem-se com os de Carlos Fuentes, Gabriel García Márquez ou José Saramago, dentre outros. Em sua obra nada se rebela, sua força literária é parceira de dupla tradição, uma herdada e outra adquirida.

			Em discurso por ocasião da sua recepção na Real Academia Galega, em 27 de setembro de 2014, disse Nélida Piñon: «Como escritora, dou vida aos resíduos que levo dentro e me empenho em reforçar a escritura, que é a representação da minha existência» (Piñon, 2014:11).

			Não uma existência construída apenas com o dom, a inspiração ou uma vocação extraordinária, mas, principalmente, uma vida voltada aos estudos, pesquisas, viagens cansativas, compromissos intermináveis, enfim, muito trabalho e dedicação irrestrita à literatura. Nélida Piñon sempre foi ciente de que seu ofício não comportava indiferença; de que a cultura é a memória do mundo e, por isso, seu repertório é universal. Trata-se de uma profissional que prima pela perfeição do seu trabalho e nunca se descuida da qualidade do texto que entrega ao leitor, tem plena consciência de que a literatura não é brincadeira, da responsabilidade de transmitir um produto agregador de conhecimentos àqueles que o receberão, sejam eles brasileiros ou de outra nacionalidade, merecedores da excelência máxima, que não se extingue com o passar do tempo. 

			Seus romances, de temáticas modernas, dialogam com a tradição literária. Absolutamente nada na escrita de Nélida Piñon se dá por acaso, em cada entrelinha o leitor arguto tem muito a aprender, muito a descobrir. A escritora tem profundo conhecimento dos tempos históricos e não cai na tentação de sequer insinuar que algo começa com ela, a não ser sua vocação de escrever os textos e construir personagens que tenham características inaugurais ou fundamentais: «Não creio em zerar a existência. Nem mesmo um infante é inaugural» (Piñon, 2009: 278).

			À essa figura literária soma-se a dedicação ao trabalho que exerce, obra impregnada pela tradição e cultura adquiridas ao longo de uma afortunada vida de conhecimentos acumulados e do desejo de não passar incólume pela história. Nélida Piñon não é escritora afiliada a uma só corrente, não é regionalista, tampouco modernista. Sua aposta intelectual confere-lhe a dimensão internacional de quem não se limita à escrita, proclama-se amante do Brasil e de sua cultura, mas sempre soube fazer escolhas, não só pela cultura clássica oriental, como também em dar um protagonismo às mulheres, presentes em seus contos, crônicas, romances e reflexões, como o fez em «A sedução da memória da mulher», «O sorriso de Sara» ou em «A épica do coração».

			Páginas e páginas são reescritas, revisadas, corrigidas com verdadeira paixão pela palavra. Diz Nélida: «Não gosto de cortar o texto, minha tendência é ir sempre acrescentando» (Piñon, 2015: 727). Porém, seu cuidado é incomparável, embora acrescente, não se limita aos acréscimos, muitas vezes refaz e elimina o que posteriormente julga desnecessário.

			Rubem Fonseca, outro grande escritor brasileiro, afiançou: «Não consigo comparar Nélida a ninguém...»; Não há quem escreve como a Nélida. Ela é ela mesma» (2015: 727). E Eduardo Lourenço, ilustre português, reforça essas palavras: «Estamos perante uma das grandes escritoras da América Latina e a maior escritora brasileira viva» (2015: 729).

			Não posso deixar na sombra alguns traços singulares da obra de Nélida Piñon no contexto da história da literatura brasileira, lugar onde ela, significativamente, modificou e introduziu sua escrita, possibilitou ao aluno universitário entender e analisar um texto, valendo-se das inovações temáticas, da capacidade de gerir a palavra e direcionando-a com originalidade para dar sustentabilidade à imaginação e à cultura de mundo. Inclusive quando inaugurou a cadeira de criação literária na Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro.

			Impossível destacar todos os prêmios individuais, os inúmeros galardões recebidos por Nélida Piñon. Cito dentre muitos: O Golfinho de Ouro, 1990; o Prêmio Juan Rulfo de Literatura Latino-Americana y del Caribe, como primeiro autor de língua portuguesa e primeira mulher a recebê-lo, 1995; Prêmio Ibero-americano de Narrativa Jorge Isaacs, 2001; Prêmio Internacional Menéndez Pelayo, 2003 e o Prêmio Príncipe de Astúrias das Letras, 2005. Enfim, «uma galega que nasceu no Brasil», como afirmou Manuel Fraga Iribarne. São mais de 25 livros escritos, inúmeros prêmios internacionais, doutorados honoris causa e condecorações.

			Dona de uma escrita em ardente desejo de lavrar um território que seja seu e nosso, brasileiro e internacional, Nélida Piñon foi e é figura política imprescindível ao Brasil. Mesmo nos momentos da repressão autoritária, nas décadas de 1960 e 1970, quando escrever era tarefa sujeita a perseguições, sua voz se levantou firme contra a censura; defendeu os direitos do escritor, sua profissionalização e lutou por maior dignidade do oficio, maior autonomia no campo literário. Registro trecho do Manifesto dos Mil assinado por 1046 signatários, entre escritores e artistas brasileiros, dentre os quais destaca-se o nome de Nélida Piñon:

			Nós, escritores, jornalistas, músicos, artistas brasileiros, abaixo assinados, tendo em vista a série de atos praticados sob inspiração e responsabilidade desse Ministério, que implicam em restrições à liberdade de expressão e constrangimento da capacidade criadora, denunciamos, através desse documento, uma situação que nos é imposta, e com a qual nos defrontamos constantemente. (Piñon, 2013: 224) 

			Fazendo eco à opinião de outros colegas de ofício, acrescentou a escritora que não se submeteria à institucionalização e não correria o risco de perder sua independência. Isto é, o fundamental seria salvar sua dignidade profissional, sua liberdade. Fundamento que é respeitado ao longo de sua vida e do qual nunca abriu mão: nunca desistiu, tentou e ainda tenta incitar o leitor brasileiro a ser reivindicatório, propondo-lhe o imaginário, lugar do cancelamento dos privilégios e de normas arcaicas.

			Simultaneamente às mutações do eixo de gravitação nas Artes em geral, Nélida Piñon, com seus dois romances, Guia-Mapa de Gabriel Arcanjo (1961) e Madeira feita cruz (1963), sacudiu os alicerces da crítica brasileira. Nos textos da jovem escritora, de espírito guerreiro e escultora tenaz das suas tramas, germinaram as sementes das mudanças nos novos momentos da arte de narrar. Foram livros certamente imprescindíveis para apreender «a filosofia» de uma escritora que, conscientemente, construía romances libertários. Embora tenha enfrentado as mazelas de uma crítica nacional que vaticinava de visionários aqueles que ousavam fugir dos padrões pré-determinados, a carioca não desanimou: lutou com garra, coragem e a obstinação de uma Antígona, contra os padrões arcaicos que tentaram lhe impor. Com sofisticação estética e discussões ideológicas, Nélida Piñon estabeleceu conexões que culminaram com um processo literário não omisso às pressões do poder: segura de si, dona de determinação vital, consciente do alvo a atingir, sem perder a delicadeza e a generosidade. Porém, que não se confundam tais sentimentos com alienação. Nélida Piñon assumiu compromissos com o Brasil e com os brasileiros: lutou para quebrar as barreiras da censura e da repressão, atravessou períodos de pouquíssima atividade cultural no Brasil, com um regime militar asfixiante, censura rigorosa a vários produtos culturais, enfrentou dificuldades para ser conhecida e reconhecida, e ainda assim, persistiu com tenacidade na luta em defesa do escritor brasileiro, tão desprestigiado em seu próprio país.

			Somadas às funções da docência no Brasil, México e Estados Unidos, as participações de Nélida Piñon nas mídias também são intensas. Entretanto, nenhum compromisso ofusca o brilho de sua criação - sua paixão pela profissão ultrapassa todos os limites. Suas leituras, viagens, reflexões intelectuais e encantamento pelas artes sempre a conduzem à palavra, conferindo-lhe o modelo de profissionalização literária, sem depender de outra ocupação. Assim como, nunca dependeu de padrinhos, nunca traiu a literatura, soube sempre discernir as opiniões dos críticos sem se corromper pelo sistema. 

			A sua extensa obra se caracteriza no panorama da literatura brasileira atual pela originalidade, força de expressão e fôlego. Mesmo na época em que o conto destacava-se como gênero preferido dos escritores nacionais, Piñon distinguiu-se pela produção de romances complexos e volumosos. A escritora, sempre guiada pela coerência, preservou sua independência e originalidade desde a estreia na literatura com o romance Guia-Mapa de Gabriel Arcanjo, publicado em 1961. Seus livros foram traduzidos em países como Argentina, Polônia, França, Cuba, Espanha, Estados Unidos, Suécia, Rússia, Inglaterra, Alemanha, Itália e Colômbia, com obras também publicadas em Portugal e outros países de língua portuguesa.

			Guia-Mapa de Gabriel Arcanjo já apresenta, embrionariamente, o empenho de Nélida Piñon em valorizar o erotismo como força de liberação e afirmação. Percebe-se neste trabalho a temática católica com raízes no catolicismo inicial das catacumbas. A autora trabalha sobre as ideologias cristã e cortês, dilacerando a consciência da divisão entre o corpo e o espírito e a desarmonia entre consciência e natureza através do conflito entre amor e pecado.

			Madeira feita cruz (1963) é ousado, heterodoxo e polêmico. A história de Jesus é reescrita numa ótica que altera os fatos bíblicos e tenta reinventar o cristianismo, fundando-o numa Igreja mais humana erguida sobre a «madeira e não sobre a pedra».

			Lançado em 1966, Tempo das frutas foi também um desafio para os leitores, pois, trouxe à tona personagens anormais, imorais e pervertidos, que serviram de matéria para alcançar a verdade oculta nos cérebros e nas mentes através da anormalidade. O primeiro livro de contos da obra de Nélida Piñon mostra que a escritora é tão talentosa nas narrativas curtas quanto nos romances. Seus contos exploram sentimentos profundos de personagens oprimidas pelo caos da sociedade; são criaturas que vivem no limite do real, num mundo complexo, no qual a autora circula com desenvoltura, monitorada pela escrita densa, mas bem humorada e inteligente.

			Fundador, publicado em 1969, no qual um cartógrafo brasileiro, verdadeiro Zelig tropical, assume todas as formas, nomes, vestimentas e temperaturas que encontra ao alcance das mãos para dar forma, virtude e voz a um mundo, o seu Brasil. Nesse texto, Piñon abandona a base realista que comanda a criação literária analógica do mundo e põe em cena personagens históricas e ficcionais, criando um mundo eminentemente estético. Fundador foi traduzido para o espanhol na Argentina, e para o polonês na Cracóvia. Rendeu a Nélida Piñon uma série de prêmios literários, dentre eles o Prêmio Especial Walmap 1969.

			Em A casa da paixão (1971), Piñon ressalta a negação do corpo na nossa sociedade mosaico-cristã, e, através dessa obra, salienta seu desejo de despertar a «consciência do corpo», onde o relacionamento primitivo exclui qualquer outra ocupação. Por A casa da paixão Nélida Piñon recebeu o Prêmio Mário de Andrade em 1973.

			Sala de armas (1973) traz nos 16 contos reunidos a fé inabalável que a escritora tem no poder da palavra ao encaminhar o leitor pelos meandros da vida humana. A narrativa de realismo fantástico faz um amálgama do onírico e do real, despersonaliza tipos e lugares, tornando a literatura universal. Com imaginação e talento Nélida Piñon desafia seu leitor a decifrar símbolos, revelar máscaras, numa coletânea, que traz constante poesia num exercício intelectual intenso e preciso.

			Tebas do meu coração (1974) foi o primeiro romance de grande fôlego de Nélida Piñon. Nesse, é criada uma realidade para desmentir a realidade, contando num misto de humor trágico ou frio humor, transcendentalmente, a saga de Eucarístico e todo e elenco de personagens incríveis, ricos e fantásticos, na fabulosa península de Santíssimo. O romance apresenta uma guerrilha de resistência a qualquer imposição autoritária, política ou intelectual ao pensamento através da linguagem.

			A força do destino (1977), lançado no período mais opressivo da ditadura militar (1964-1984), é o oitavo livro da intelectual brasileira. Essa obra faz ecoar, através da ótica parodística, os ruídos desencantados dos anos 1970, na vigência do AI-5, pós-desilusão da euforia criadora de 1960 e que o golpe de 1964 veio castrar. Nasceu da sua paixão pela ópera, uma metanarrativa que traduz, ao mesmo tempo, uma exaltação à realidade original entre o real e o irreal de uma história de amor. A escritora optou pelo humor. Valeu-se da estratégia da paródia burlesca da grande ópera do mesmo nome de Giuseppe Verdi, desconstruiu o drama original e desenvolveu uma bem-humorada e irônica reflexão sobre o gênero ópera e sobre as fronteiras entre realidade e ficção, expondo-se ao leitor com extraordinária inteligência. Esse romance foi a primeira adaptação de um livro de Nélida Piñon a ganhar vida nos palcos, no Centro Cultural Telemar, em 2006.

			O calor das coisas, publicado em 1980, é o terceiro livro de contos de Nélida Piñon. São treze narrativas curtas nas quais a escritora ressalta, mais uma vez, a sua preocupação com a importância manipuladora da palavra. Entretecidos com fina ironia, esses contos são elaborados dentro de uma complexa construção para desvendar o mais íntimo de cada personagem. Enredos originais, permeados de humor sutil, belas e delicadas imagens para tratar as paixões humanas. A autora alterna poesia, crítica, racionalidade e erotismo, transbordando qualidade e não permitindo que escapassem as emoções do momento, nem tampouco as traições, as paixões e as muitas maneiras de amar, que deixa extravasar nos relatos apresentados.

			Em A república dos sonhos (1984), Nélida Piñon tece uma ponte de era e bruma, faz uma viagem de velame e orquídea, entre as costas da Galiza e do Brasil, inventando, ironicamente, os termos usuais da relação Europa/América. Ao narrar a saga da família enraizada na Galiza, que emigra para o Brasil, dá os mitos de presente aos europeus e destina aos americanos o direito de viver uma realidade que, com ou sem Europa, já existe. Uma cultura do Novo Mundo, feita com braços e cabeças europeus, indígenas, africanos e, sobretudo, mestiços e mulatos. Para ela esse é o livro do coração. Numa filosofia de vida ou atualíssima visão de mundo, Piñon vê na criação/invenção literária ou artística em geral, a porta de entrada para o novo homem e o novo mundo. Romance impregnado de brasilidade e de universalidade, no qual se entretecem as forças do imaginário e da ação de uma construção da história brasileira. Por A república dos sonhos, Nélida Piñon foi brindada com o Prêmio da Associação Paulista de Críticos de Arte e o Prêmio Ficção Pen Clube, em 1985.

			Em A doce canção de Caetana (1987) Nélida Piñon destaca a questão da ilusão na arte, busca desvendar o mistério do ser humano e eliminar suas máscaras, seus disfarces. Examina a questão da criação, do papel do artista, do espectador através do tema do teatro-circo itinerante e presta homenagem à oralidade, à perpetuação da voz. Outra questão fundamental deste livro é o mimetismo, personagens que copiam gestos de outros, transmitindo a um terceiro seus sentimentos. Deliberadamente, enfoca o papel exercido pela ilusão, na arte; o mistério das aspirações e devaneios que alimentam cada personagem, as máscaras e disfarces usados no teatro da vida. A doce canção de Caetana é um romance de denúncia política na época da mentira do milagre brasileiro, no começo dos anos 1970. Por A doce canção de Caetana, Nélida Piñon recebeu o Prêmio José Geraldo Vieira da União Brasileira dos Escritores de São Paulo, em 1987.

			O pão de cada dia, publicado em 1994, é um livro de fragmentos que exprimem emoções, ideias e pensamentos escritos ao longo da vida da intelectual. O mosaico resultante desses fragmentos registra as inquietações e preocupações do ser humano, instiga a uma leitura que, além de entreter, comover e provocar, revela, numa riqueza de estilo, um pouco da personalidade da escritora.

			A roda do vento, publicado e 1998, marca a estreia de Nélida Piñon na literatura juvenil. Esse livro traz o cotidiano recriado e enriquecido pela força poética da palavra, transmite aos seus leitores a ideia de que somos todos filhos da imaginação. Para ela, «sem a arte de inventar, não fabricamos memórias, emoções, tortas de chocolate» (Piñon, 1998: 3).

			Até amanhã outra vez (1999) traz uma reunião de crônicas nas quais Nélida Piñon se mostra por inteiro, percorre os caminhos da memória em busca do que está além da própria literatura. Nessa coletânea de 121 crônicas, a escritora usa a concisão para, em solos rápidos, dialogar com seus leitores sobre o cotidiano e o insólito.

			Em O presumível coração da América (2002), a escritora presenteou seus leitores com personagens surpreendentes, uns mais, outros menos familiares. Rendeu-se à sugestão de reunir alguns dos seus inúmeros discursos, permitindo-nos penetrar num universo literário em permanente mutação.

			Vozes do deserto (2004) é a recriação das Mil e uma noites, uma compilação de histórias entretecidas pelo fascínio do deserto e suas vozes. Nélida Piñon fez um romance no qual a imaginação e a fabulação foram os grandes temas, sem proteção dos ensaios, de forma que a busca se diluísse na própria história e nas personagens e prestando uma homenagem aos narradores de rua, aos que vivem contando histórias pelos bares da vida. Por Vozes do deserto, Nélida Piñon foi agraciada com o Prêmio Jabuti em 2005.

			Em Aprendiz de Homero (2008), Nélida Piñon reúne 24 ensaios que versam sobre suas influências literárias, temas e personagens que lhe são caros: Dom Quixote e a Espanha, Capitú e o Rio de Janeiro, e Ulisses e sua épica odisseia. Com Aprendiz de Homero Nélida Piñon ganhou o Prêmio Casa de las Américas na categoria literatura. 

			A narrativa em Coração andarilho, livro de memórias, publicado em 2009, se dá a partir do nascimento de Nélida Piñon. Além da mãe, Carmem, a escritora referencia também a figura do pai, Lino, e do avô, Daniel, as grandes figuras masculinas de sua família, coprotagonistas da obra. 

			Livro das Horas (2012) é a designação medieval que significa «Livro de Oração», tradição milenar ocidental, desde o cristianismo primitivo, que se consolidou na época monástica e continua vigente. Obra intensa na qual memórias e cotidiano se entrelaçam, permitindo à autora se expor ao afirmar: «A cada dia aprendo a amar. A família, os amigos, a língua, as instâncias da vida e da arte» (Piñon, 2012: 14).

			Em A camisa do marido (2014), os nove contos traduzem perspicazes compreensões da natureza humana, desde as mais cruéis como em «A camisa do marido», conto que nomeia o livro, às mais doces e singelas, até mesmo enternecedoras histórias, porém, nunca ingênuas. Narrativas ora motivadas por motivos sórdidos, ora permeadas pelo erudito.

			Filhos da América (2016), coletânea articulada de forma caleidoscópica, enriquecida por grandes temas, instigando a pesquisa dos mitos, das lendas, dos poemas épicos e da busca aos nossos antecessores. Esse livro constitui uma apoteose à literatura, à palavra, à criação, à ilusão e, essencialmente, à memória. A obra é um marco no cenário de ensaios da literatura, trazendo contribuições de peso e colocando os brasileiros em posição de destaque na América Latina. Com dimensão inquestionável, Filhos da América alça a literatura brasileira ao ápice da pirâmide.

			O ano de 2019 traz aos leitores de Nélida Piñon Uma furtiva lágrima, livro entrelaçado de vários gêneros textuais: autobiografia e ensaios, prosa de ficção, crônicas, reflexões etc., e todos eles tendo a memória como fio de conduta. A escrita de Uma furtiva lágrima paira sobre todas as vertentes da literatura.

			Hoje, Nélida Piñon figura entre os maiores nomes da literatura mundial, como Carlos Fuentes, Borges ou Cortázar; dona de linguagem literária especial, fruto de rica vivência, sensibilidade e imaginação prodigiosas, atestados pelos prêmios internacionais e nacionais, homenagens contínuas, títulos e traduções múltiplas de sua obra, cabendo-nos destacar de maneira singular a homenagem que ora a Universidade de Salamanca presta à nobre escritora.

			Porém, o projeto literário desta brasileira não se limita às suas obras, inclui também: artigos para revistas e jornais, palestras, entrevistas, participações em congressos, colóquios, mesas redondas. Nélida Piñon é autora de grandes projetos, não tem vocação para o pequeno, épica, não se admite reducionista, enfim, singular em sua profissão.

			O mérito de desbravadora da cena literária de um país ainda tradicional – o Brasil dos anos 1960 – incitou polêmicas questões: o amor como forma libertadora, a situação da mulher oprimida, os dogmas do cristianismo e outros tantos, marcaram uma entrada de percalços, que, ao anunciar temas seminais, determinaram um estilo: o estilo Nélida Piñon, esse que nos obriga a recorrer às grandes linhas de sua biografia transcontinental, na exatidão com a qual governa as palavras e o saber, como forma de entender a vida. 

			Nélida Piñon tem como objetivo outorgar uma linguagem errante, insepulta, a uma raça que emerge cega das cavernas e clama por explicar a si mesma, por dar sentido à voz, à atração sensual, à fundação civilizada, à compaixão social, à liberdade estética. Nada escapa, as emoções do momento ou tampouco as traições, as paixões ou as muitas maneiras de amar. Numa filosofia de vida e atualíssima visão de mundo, Nélida Piñon vê na criação/invenção literária ou artística em geral, a porta de entrada para o novo homem e o novo mundo. E afirma: «Não vivi sem resultados, minha vida não foi inóspita» (Piñon, 2012: 12).
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