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PRESENTACION

Bienvenidos

El Comité Organizador del 56° Congreso Internacional de Americanistas (ICA) invita a la comunidad académi-
ca a participar en el encuentro que se celebrard en la Universidad de Salamanca el 15 al 20 de julio de 2018. Bajo el
lema «Universalidad y particularismo en las Américas», esta edicién del ICA llama a la reflexién sobre la dialéctica
entre la universalidad y los particularismos en la produccién de conocimiento, un didlogo en el que la necesidad
de conocer los particularismos de los fenémenos sociales, politicos, artisticos y culturales obliga a formular nuevas
hipétesis que enriquecen y replantean las grandes teorfas generales de las ciencias y las humanidades.

El cardcter interdisciplinario e inclusivo que ha caracterizado al ICA desde su inicio en 1875, como un congreso
de estudios de 4rea en sentido completo, hace atin mds significativa esa dindmica de produccién de conocimiento.
Con un planteamiento interdisciplinario e inclusivo, ICA retine a investigadores que estudian el continente ame-
ricano, desde Alaska hasta Tierra de Fuego, incluyendo el territorio del Caribe, a partir del andlisis de su politica,
economia, cultural, lenguas, historia y prehistoria. Asi, el Comité Organizador les invita a presentar sus propuestas
y participar en el andlisis y la reflexién sobre las especificidades de las Américas y el Caribe con el objetivo de enri-
quecer las grandes teorfas generales.

Bem-vindo

O Comité Organizador do 56° Congresso Internacional de Americanistas (ICA) convida a comunidade acadé-
mica a participar do encontro que se celebrard na Universidade de Salamanca de 15 a 20 de julho de 2018. Sob o
lema “Universalidade e particularismo nas Américas”, esta edi¢do do ICA chama i reflexio sobre a dialética entre a
universalidade e os particularismos na produgio do conhecimento, um didlogo no qual a necessidade de conhecer
os particularismos dos fendmenos sociais, politicos, artisticos e culturais obriga a formular novas hipéteses que
enriquecem e reformulam as grandes teorias gerais das ciéncias e humanidades.

O cardter interdisciplinar e inclusivo que caracteriza o ICA desde o seu inicio em 1975, como um congresso de
estudo de drea no seu sentido completo, torna ainda mais significativa esta dinimica de producio do conhecimen-
to. Com um cardter interdisciplinar e inclusivo, o ICA retne pesquisadores que estudam o continente americano,
desde o Alaska até a Terra do Fogo, incluindo o territério do Caribe, a partir da andlise de sua politica, economia,
cultura, linguas, histéria e pré-histéria. O Comité Organizador convida-lhes a apresentar suas propostas e participar
na andlise e na reflexdo sobre as especificidades das Américas e do Caribe com o objetivo de enriquecer as grandes
teorias gerais.

Welcome

The Organizing Committee of the 56th International Congress of Americanists (ICA) invites the scholarly com-
munity to participate in the congress that will take place in Salamanca from the 15th to the 20th of July of 2018.
Under the motto “Universality and particularism in the Americas,” this edition of the ICA invites us to reflect on
the relationship between universality and particularism in the production of knowledge, a dialogue in which the
need to know the idiosyncrasies of social, political, artistic, and cultural phenomena, leads us to create new hypoth-
eses in order to enrich and rethink grand social theories in the sciences and the humanities.

The multidisciplinary and inclusive character of ICA since its beginning in 1875 as an area congress underscores
the importance of this dynamic in the production of knowledge. Based on an interdisciplinary and inclusive approach,
ICA gathers together researchers who study the politics, the economics, the cultures, the languages, the history, and
the prehistory of the Americas, from Alaska to the Caribbean and Tierra del Fuego. The congress welcomes contribu-
tions on the specificities of Latin America and the Caribbean. The goal is to enrich social general theories.
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UNIVERSALIDAD Y PARTICULARISMO EN LAS AMERICAS

La Universidad de Salamanca, que conmemora en 2018 el VIII centenario de su creacién, en sus dltimos qui-
nientos afios no ha dejado de estar vinculada con América, con quien hoy mantiene una relacién si cabe més estre-
cha. La ensefianza del espafiol la emparenta con el mundo americano que se expresa en inglés y en portugués, asi
como en francés, mientras que la vocacion latinoamericana se proyecta en las investigaciones y en la docencia que se
lleva a cabo en sus aulas y laboratorios. El resultado es un flujo permanente de estudiantes y de docentes que circula
entre ambos lados del Atldntico en sendas direcciones. Todo ello explica las razones por las que la Universidad de
Salamanca fue agraciada para celebrar en su seno el 56° Congreso Internacional de Americanistas (ICA) durante

los dias 15 al 20 de julio de 2018.

Los textos que aqui se recogen constituyen un nimero relevante de las ponencias presentadas en el marco del
referido Congreso. Abordan una realidad compleja e inmensamente heterogénea desde perspectivas epistemolégicas
muy diferentes y suponen una muestra excelente del estado del arte en el marco de disciplinas variopintas en el
dmbito de las ciencias sociales y de las humanidades. Por consiguiente, se trata de textos que, con un planteamiento
interdisciplinario e inclusivo, estudian el continente americano, desde Alaska hasta Tierra de Fuego, incluyendo el
territorio del Caribe, a partir del andlisis de su politica, economia, cultura, lenguas, historia y prehistoria.

En un mundo en el que se cierran fronteras, se apuesta exclusivamente por lo verniculo, se repudia el cardcter
multicultural de la humanidad y se privilegian formas identitarias excluyentes basadas en la raza, la lengua y la re-
ligién, América supone la evidencia de que otra visién de la realidad es posible. El mestizaje, la plurinacionalidad,
los valores comunitarios de solidaridad, empatia e inclusién configuran el dia a dia de sus diversos pueblos con
independencia del nivel de ingreso. Si algo es profundamente americano en el siglo XXI es precisamente su cardcter
mezclado, pues retne en su espacio, como ningin otro componente, el potente legado originario al que se sumé
el aportado por los pueblos europeos y africanos y, mds recientemente, asidticos. Un crisol social y cultural que ha
logrado configurar sistemas politicos en los que la democracia se halla muy asentada afectando a la gran mayoria de
sus habitantes, lo que supone la progresiva extensién de sus valores, asi como la vigencia de los derechos humanos
en su mds amplia acepcidn.

El presente volumen contiene una muestra representativa de la produccién académica sobre todo ello. Es, en
este sentido, una excelente ventana a la que asomarse para tener una clara idea de los distintos dilemas a los que se
enfrentan las Américas en el seno de las tensiones y efectos que estd produciendo la globalizacién. Problemas que
deben contemplarse desde una perspectiva comparada y que, por otra parte, requieren de un conocimiento de las
claves especificas que se encuentran en sus origenes.

La publicacién de estas ponencias es fruto del compromiso institucional de la Universidad de Salamanca, con-
traido para la celebracién del 56° Congreso Internacional de Americanistas (ICA). Asimismo refleja, exactamente
y sin modificaciones por parte de los coordinadores de la obra, el texto enviado por cada uno de los ponentes que
expresd su interés y dio su consentimiento para esta publicacién. Esta obra no recoge, no obstante, todas las ponen-
cias que se presentaron en el Congreso.

Salamanca, Julio de 2018

Manuel Alcdntara Sdez
Mercedes Garcia Montero
Francisco Sdnchez Lépez
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NOTA EDITORIAL

Estas actas son el fruto del compromiso institucional de la Universidad de Salamanca, contraido para la
celebracion del 56.2 Congreso Internacional de Americanistas (ICA), realizado en Salamanca en julio de 2018.

Las textos aqui publicados, son fruto de las descargas efectuadas a mediados de junio de 2018, a partir de
las ponencias, previamente evaluadas por el comité cientifico, admitidas y gestionadas a través de la plata-

forma ConfTool Pro - Conference Management Tool, versién 2.6.117, creada por el Dr. Harald Weinreich.
© 2001-2018 (Hamburgo/ Alemania).

Ediciones Universidad de Salamanca se ha encargado de compilar los articulos, cuya maquetacién y co-
rreccién son responsabilidad exclusiva de los autores.

Son accesibles en conocimiento abierto en formato digital bajo GOS8 licencia Usted es libre de:

©® Compartir — Copiar y redistribuir el material en cualquier medio o formato Ediciones Universidad
de Salamanca no revocard mientras cumpla con los términos:

® Reconocimiento — Debe reconocer adecuadamente la autorfa, proporcionar un enlace a la licencia
e indicar si se han realizado cambios. Puede hacerlo de cualquier manera razonable, pero no de una manera
que sugiera que tiene el apoyo del licenciador o lo recibe por el uso que hace.

@ NoComercial — No puede utilizar el material para una finalidad comercial.

® $inObraDerivada — Si remezcla, transforma o crea a partir del material, no puede difundir el mate-
rial modificado.

La obra se agrupa en 19 volimenes distribuidos por las siguientes dreas temdticas:

1. Antropologia

Arqueologia

Arte

Ciencias y medio ambiente
Comunicacién y nuevas tecnologfas
Cosmovisiones y sistemas religiosos
Educacién

O N AN R R

Estudios culturales

9. Estudios de género

10. Estudios econédmicos

11. Estudios politicos

12. Estudios sociales

13. Filosofia y pensamiento
14. Historia y patrimonio cultural
15. Lingiiistica y literatura

16. Migraciones

17. Movimientos sociales

18. Relaciones internacionales
19. Simposios innovadores
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EL HUMOR DE LOS INDIOS:
HACIA UNA DESCRIPCION MEDICA
EN LAS CRONICAS COLONIALES, S. XVI-XVII

MoRroNG Reyes, GERMAN ADOLFO
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EL HUMOR DE LOS INDIOS: HACIA UNA DESCRIPCION MEDICA EN
LAS CRONICAS COLONIALES, S. XVI-XVII

L. RESUMEN

Durante la primera modernidad (s. XV-XVIII), la salud corporal y la expresion de la
fisiognomia fueron explicadas bajo la doctrina de los humores. Esta doctrina —basada en el corpus
hipocraticum— sostenia una estrecha relacién entre los humores (sangre, bilis amarilla, flema, bilis
negra), las cualidades (seco, himedo, caliente, frio) y los elementos (agua, aire, tierra, fuego). Uno
de estos humores -la bilis negra-, comunmente signada de melancolfa, fue atribuida a la
complexion y naturaleza de los indios americanos, imputacion legitimada por el reconocimiento
empirico de una fisiognomia que traducia a un sujeto melancolico, triste y pusilanime. En este
articulo se describe, a partir del analisis de algunos textos coloniales (s. XVI-XVII), como fueron
transferidas las premisas esenciales de la teorfa humoral al Nuevo Mundo vy, en particular, como
fue definida la complexion de los indios a partir del reconocimiento de sujetos asediados por el
humor negro y la flema. Con ello, determinamos la manera en que fueron inscritos tales
individuos -denominados ‘indios’- al interior de los saberes médicos, en tanto difusion global de
los postulados hipocraticos y galénicos.

1. PROBLEMATIZACION

En la Europa moderna, la salud corporal y la complexiéon de un individuo fueron
explicadas bajo la llamada doctrina de los humores. Esta fue formulada inicialmente por la
medicina griega del siglo VI a.C., ejerciendo una influencia decisiva en el pensamiento europeo
hasta principios del siglo XVIII (Ortega 2006: 205). Durante este periodo y hasta el
Renacimiento dominé el sistema hipocratico, basado en una correspondencia general entre los
humores (sangre, bilis amarilla, flema, bilis negra), las cualidades (seco, himedo, caliente, frio) y
los elementos (agua, aire, tierra, fuego) (Starobinski 2012: 58). Del predominio de unos u otros
humores se derivaron, para los hipocraticos, estos diversos temperamentos: sanguineo,
flematico, bilioso y melancoélico. Al corpus hipocratico se incluyeron, ademas, los legados de
Claudius Galeno (129-200 d.C.) y Aristoteles (384-322 a.C.). Por ello, la salud corporal y su
balance derivaban de un precario equilibrio, caéticamente dominado por alguno de los cuatro
humores. A su vez, la complexion de un sujeto hacfa referencia al “color del cuerpo” que los
humores dejaban traslucir. Desde la antigiedad clasica a la Edad Media el tizne de la piel se
explicaba, desde una perspectiva médica, mediante la constitucion humoral del cuerpo (Hering
2008: 101-130).

Siguiendo este razonamiento, a partir del color del cuerpo —complexio— se pretendid
conocer también la calidad moral de ciertos individuos y se acepté —de acuerdo al corpus galénico—
un estricto cuadro de correspondecias entre las condiciones geograficas y las condiciones fisicas
y psiquicas de los individuos a lo largo del orbe conocido (asi, por ejemplo, el color de piel negra
era producto del insoportable calor ecuatorial y el blanco de zonas boreales y frias). Con todo,
la complexién del cuerpo era el resultado de la proporcionalidad de humores y significaba, mas
alld del orden fisico, una moralidad determinaba en estricta coherencia con la tradiciéon
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fisiognomatica “mediante la cual se procuraba captar la bondad o maldad de un sujeto con base
a su apariencia fisica” (Hering 2011: 153).

Al igual que judios y negros, los indios americanos se constituyeron —a partir de la
colonizacion ibérica— en objetos de significacion a partir del color de su piel y del lugar en que
habitaban. A todos ellos se les imputé una condicion corporal y/o una complexio vinculada a la
preponderancia del humor melancélico y flematico, que expresé un tipo de moralidad y conducta
especifica al interior del orden clasificatorio médico de los siglos XV-XVIII. A continuacion,
revisamos sintéticamente, a partir de un corpus documental acotado, que tales asignaciones
médicas fueron transferidas a los indios americanos con un alto grado de esencialismo
generalizante; bajo el enunciado “son lo primero los indios de cuantas naciones hasta aqui se han

T, . . . . :
descubierto”, se homologaron las diferencias socioculturales al interior del paraguas unificador
de la “indianidad”

Esta transferencia de saberes utilizada para describirlos—en tanto practica etnografica—
implic6 una serie de analogias y correspondencias estratégicas entre las significaciones y
representaciones generalizadas sobre los individuos de complexiéon melancélica en el viejo
mundo y las practicas y comportamientos observados en los indios a lo largo y ancho de las
indias occidentales, transferencia que hemos analizado en otro trabajo (Morong 2013a: 77-103).
La complexio, con la cual se representd a los naturales, fue vinculada estratégicamente a su
condiciéon psiquica y fisica, esto es, signar a los indios de melancolicos y flematicos. A
continuacién, proponemos describir tales expresiones humorales vinculadas por los
conquistadores ibéricos a determinadas conductas morales observadas en los indios y que
justificaron la naturalizacién de estructuras estamentales de larga duracion. Se revisaran las
descripciones médicas de Juan de Matienzo (1567), Francisco Cervantes de Salazar (1575), Lopez
de Velasco (1574), Gregorio Garcia (1607), Martin de Murua (1613), Diego Cisneros (1617) y
Bernabé Cobo (1653).

III. ELHUMOR MELANCOLICO Y LOS SABERES MEDICOS, S. XVI-XVII

El medio intelectual humanista del siglo XVI concordaba en que la melancolia —en tanto
descompensacion del equilibrio de humores— era sinénimo de una gradual tristeza que iba
degenerando en locura. En 1613, el mismo Robert Burton nos advertia que la melancolia “en
general se define como un tipo de locura sin fiebre que tiene como compafneros comunes al
temor y a la tristeza, sin ninguna razéon aparente” (Burton 1947 [1621]: 172). El corpus
hipocratico y galénico (Klibansky et. al. 1991), seguido por los médicos y filésofos modernos,
coincidia en que la melancolia no es inherentemente patégena; no es una enfermedad hasta que
excede los otros estados de animo, expresando asi una perturbacion del equilibrio del cuerpo y
del mundo. La perspectiva aristotélica, desarrollada en los tan conocidos XXX problemas
(Aristoteles 1990: 245-258), relacionaba un estado fisico perturbado (physis) con otro animico
defectivo (phyche) (Jalon 2011: 7-21).

En su obra De las enfermedades melancilicas (1597), el médico francés André Du Laurens
(2011 [1594]: 37-39) sostenia que la melancolia podia clasificarse en dos tipos: por un lado, si la
bilis negra se mezclaba con un flujo de sangre permanente, era la responsable de los mas altos
ingenios y capacidades intelectuales (argumento que toma de Aristételes). Por el contrario, otra
especie de melancolia, aquella producida por un exceso de bilis negra quemada, frfa y seca, incidia
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en una expresion animica de sujetos groseros, lentos, tontos, timidos, temerosos, perezosos y
pusilanimes (Morong 2013b: 42: 25). También miedosos y tristes, sin motivo aparente alguno.
Para Aristoteles, esta condicion de la expresion animica podia conducir al suicidio. En 1305, el
médico francés Bernardo Gordonio en su Liium Medicine habia atribuido a los judios el
padecimiento melancélico, al sefalar que estos se mostraban ociosos, temerosos y pusilanimes
(Gordonio 1697 [1305]: Fols. 153-156). A su vez, el mismo Du Laurens, emparentaba este
humor con aquel producido por la preponderancia de la flema. Para él, los sujetos flematicos
solfan ser estupidos, de juicio lento y tenfan dormidas todas las potencias nobles del alma, dado
que la sustancia de su cerebro era grasa. La falta de “nobleza” y su actitud grosera los volvia
inadecuados para ocupar altos cargos.

1V. LA MELANCOLIA Y LA FLEMA EN LOS TEXTOS DE INDIAS

Siguiendo las apreciaciones de Rebecca Earle (2012: 19-51), los principales tratadistas
espanoles dedicados a la medicina y los que vinieron al Nuevo Mundo aceptaban la tremenda
influencia que ejercia el clima y la alimentacién en la complexion de los seres humanos. Los
espafioles adscribfan al determinismo climatico/alimentatio y consideraban a los indios
gobernados por el humor negro (preponderancia de la bilis negra) a causa de su vida en climas
tropicales, calidos y humedos, pero también por una dieta alimentaria saturada de “comidas frias”
(raices, hierbas y peces). Como apunta Farle, esta comida generaba la abundancia de humores
frios que caracterizan el cuerpo del indigena y, consecuentemente, determinaban la naturaleza
de su caracter; docil, timido y pusilanime.

En 1567, el jurista Juan de Matienzo en su Gobierno del Perii (1967 [1567]) valiéndose de
su experiencia in situ, sefialaba que los indios eran “pusilanimes e timidos”, que les viene de ser
melancdlicos naturalmente, que abundan de cilera adusta fria. Los que este habito y complesion [sic]
tienen (dice Aristételes) son muy temerosos, floxos e necios; que les viene subitamente, sin
ocasion y causa alguna, muchas congojas y enojo, y si se les pregunta de qué les viene, no sabran
decir porqué” (Matienzo 1967 [1567]: 16-17). Esta asignaciéon médica devenia de la propia
complexion del indio “dase a entender tener esta complesion [sic] por el color del rostro que
todos tienen y por su complesioén y condicion de que se va tratando” (nota). Mas adelante insistia
en que “los indios naturalmente son frios, floxos y pusilanimes”, concluyendo que son “la gente
mas triste que yo he visto en mi vida”.

Las descripciones sobre el cuerpo y su color implican una relacioén estratégica entre
padecimiento melancolico y carencia de facultades deliberativas y racionales. Para el oidor, los
indios carecen de “calor natural” y de ello devienen sus aflicciones psiquicas y su
descompensaciéon humoral, hacia un estado de acedia, de temor y pusilanimidad. Como hemos
sostenido en una publicacién precedente, esta constatacion etnografica permitié sostener la idea
de que los indios debfan ser tutelados y amparados, ya que el temperamento andino y el
desconocimiento de sus propias circunstancias (‘no sabran decir por qué’) revelaria un natural
estado de embrutecimiento manifiesto en la carencia de facultades politicas para el autogobierno
(Morong 2013b: 80).

Afos mas tarde, el mercedario Martin de Murda en su Historia General del Perii (1613),
ofrece un cuadro de correspondencias entre el humor y la calidad moral de los sujetos descritos;

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY NC ND —20- Lingiiistica y Literatura - ICA'18



“son los indios, por la maior parte, peresosos y que, si no es por fuersa, o grandisima necesidad,
no echarain mano a darse el trabajo, #ristes melancolicos, cobardes, flojos, tibios, viles, mal
ynclinados, mentirosos, ingratos a quien les haze bien, de poca memoria y de ninguna firmeza en
cosa que tratan...” (Murda 1964 [1613]: 30).

En su descripcion antropologica el fraile, al igual que Matienzo, relaciona a conveniencia
el estado animico y el padecimiento humoral con una serie de antivalores que expresan una
ausencia de temple y una incapacidad laboral, obligandolos a ocuparse en oficios “técnicos”. Las
correspondencias entre la complexio y 1a respuesta animica son utilizadas para demostrar que, en
la exégesis humoral, los indios eran inferiores a los espafioles dada su natural inclinacién. Si se
sigue la trayectoria escritural de esta asignaciéon humoral a los indios, tenemos que, en 1607 Fray
Gregorio Garcia, en su Origen de los indios del Nuevo Mundo, reitera un conjunto de
correspondencias entre la falta de calor natural y los vicios devenidos de esta ausencia. Para
Garcia:

“Los indios son de coplexién [sic] y temperamento frio y humedo, [...] Pues como los indios
son humidos de su naturaleza, y no tienen tanto calor natural como es menester para vencer
aquella humedad [...] por lo qual son los Indios de poca fuerza y vigor, no muy corpulentos,
para poco trabajo; de poco ingenio para letras, afeminados y pusilanimes en lo qual convienen
casi todos los Indios de las Indias Occidentales” (Garcia [1607]: 160-62).

Esta descripcion, al igual que las precedentes, sostiene una relacion insistente entre
complexion —humeda y frfa, sin calor natural- y calidad moral; débiles, de poco ingenio y
afeminados (Morong 2014: 167-193). Con la descripcion del médico espanol Diego Cisneros,
asistimos a una argumentacion matizada respecto a la relacién tipologfa humoral-expresion
animica en los naturales. En su Sitio, naturaleza y propiedades de la cindad de México (1618)., aclara
que:

“melancdlicos avian de ser los Indios, y mas viendo la facilidad con que aprenden las artes, y oficios de
qualquier calidad con tan gran perfeccién, cosas repugnantes a los flematicos de quien dixo
Aristoteles, que para ninguna cosa eran buenos, floxos, perecosos, y ignorantes [...] son torpes,
tardos al movimiento y perecosos , olvidadicos, insensatos, la color del cuerpo blanca, todo lo
qual es repugnante a los Indios, que son ligeros, curiosos, el color tostado tirante y pardisco,
habiles y de ingenio como se ha visto y se vee en las artes que exercitan, para las quales es
necesario ingenio y memoria” (Cisneros 1618: 112v-112r.).

Realmente interesantes parecen ser los matices con los que se atribuye la calidad de
melancélico a los indios. La explicacion otorgada por Cisneros para definir la complexio de estos,
fractura el sentido de los relatos precedentes al asignar a los naturales ingenio y habilidad para
ejecutar tareas y oficios, atribuyendo a la preponderancia de la flema las expresiones animicas
que en los autores anteriores fueron vinculadas al humor melancélico. Interesante es observar
que, al parecer, el tipo de melancolfa imputada corresponde a un primer tipo, definida en la l6gica
aristotélica como aquella que es la responsable de las mas altas capacidades politicas y artisticas.
En tanto, para Matienzo y Murua la melancolia que gobierna el espiritu de los naturales se
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relaciona con aquella, quemada y frfa, que los conduce a un estado apatico con capacidades
intelectuales limitadas.

Estos matices pueden ser advertidos también en las obras de Lopez de Velasco (1574),
Cervantes de Salazar (1575) y Bernabé Cobo (1653), autores que describen al indio como
flematico. Las expresiones de esta tipologfa humoral son similares a las que los autores
precedentes otorgaron a la complexio melancolica. El primero de ellos, radicado en Nueva Espana,
sostenfa que eran “enseflados a servir, flematicos [...] de flaco ingenio [...] eran también muy
holgazanes, viles y apocados [...] y depravados en el entendimiento y uso de la razén”,
describiendo su cuerpo como débil y flaco “por la relajacion del calor y vicio de la tierra” (Lopez
de Velasco 1894 [1574]: 30). Por su parte, el jesuita Bernabé Cobo en 1653, atribufa a estos la
misma “inclinaciéon natural” derivada del humor flematico, reiterando una relacion estratégica
entre complexion y capacidades fisicas:

“son todos naturalmente flematicos de complexién; y como la flema natural hace blanda y
himeda la sustancia de los miembros del cuerpo tienen muy blandas y delicadas carnes y asi, se
cansan presto y no son para tanto trabajo como los hombres de Europa” (Cobo 1964[1653] 11:

15).

Cobo impone en su descripciéon un orden clasificatorio que permite legitimar la
diferencia antropoldgica (indio/europeo) sobtre la base de la autoridad epistemoldgica que
impuso la doctrina de los humores. Esta verdadera carencia de vigor, fuerza fisica y una acusada
falta de voluntad y decisiéon son descritas por el coterraneo de Lopez de Velasco, el cronista
Francisco Cervantes de Salazar, el cual referfa a los naturales de México como “pusilanimes,
amigos de estarse ociosos, sin hablar los unos con los otros, la causa es ser muy flematicos”
(Cervantes de Salazar 1914 [1575]: 30). Las conclusiones pragmaticas del cronista era sostener
que esta condicién permitia ocupar a los indios solo en “oficios mecanicos”.

V. A MODO DE CONCLUSION

Las descripciones precedentes implican la consideracion de dos puntos fundamentales.
En primer lugar, las diferencias que presentan los autores citados respecto a la categorfa humoral
que se les imputa a los indios, es indicativa o prueba que en los siglos XVI y XVII la complexion
de esta era relatada con matices respecto a la relaciéon complexion-respuesta animica. Para
Matienzo, Murta, Garcia y Cisneros los indios hundian su estado animico en el humor
melancélico y, por ello, expresaban conductas caracterizadas por el temor, la angustia y la
pusilanimidad. Para Lopez de Velasco, Cobo y Cervantes de Salazar estos eran flematicos,
diariamente groseros y estapidos, a la vez que ociosos y pusilanimes. Tanto la melancolia como
la flema sirvieron para hacer a los indios mas legibles desde el saber médico, constatando
empiricamente las premisas humorales sobre el cuerpo en el Nuevo Mundo. Esta identificacion,
amparada en un corpus de saber especifico, sirvid estratégicamente para gobernar y sujetar a los
indios bajo la premisa evidente de su inferioridad inherente. Los textos en comento vinculan la
preponderancia de la melancolia y la flema a conductas y practicas sociales abominables, en
estricta oposicion a la ortodoxia cristiana. En segundo lugar, estas constataciones permitieron
justificar su tutela e hispanizacién progresiva a la vez que naturalizar una condicién servil en
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aquellos, producto de su falta de ingenio y sofisticacion intelectual. Si se establece un cuadro de
correspondencias entre el tipo de humor y las calidades morales de los indigenas, tenemos que:

Autor y obra Complexién y humor descrito Expresiones de ese humor
Juan de Matienzo, Gobierno del Persi | Melancélicos, frios, padecen colera | -Temerosos

(1567). adusta fria. -Flojos

-Necios

-Pusilanimes
-Vulnerables al suicidio
-Holgazanes

-Sin calor natural
Martin de Muraa, Historia General del | Melancdlicos, frios. -Tristes

Perii (1613). -Cobardes

-Perezosos, flojos
-Tibios

-Mal inclinados

-Viles

Fray Gregorio Garcia, Origen de los indios | Temperamento frio y himedo. -Lampifios

del Nuevo Mundo (1607). -Sin calor natural

-De poca fuerza y vigor
-No corpulentos

-De poco ingenio

-Pusilanimes
-Afeminados
Bernabé Cobo, Historia del Nuevo Mundo | Flematicos y Sanguineos. -No corpulentos
(1653). -De poca fuerza y capacidad para el
trabajo
-De buena salud corporal
Diego Cisneros, Sitio, naturaleza y | Melancdlicos. -Buenos para las artes y oficios
propiedades de la ciudad de México (1618). mecanicos

-Habiles y de ingenio
-Ligeros y curiosos

Esta condicion —asignada arbitrariamente a los indigenas— oper6 a partir de una serie de
transferencias epistemoldgicas, cuyo objetivo fue presentar una imagen de estos con claras
referencias al corpus médico moderno (s. XV-XVIII), inscribiendo el cuerpo humano en una red
discursiva hegemonica cuyas consecuencias, siempre en el ambito del colonialismo, inciden en
la construcciéon de una identidad generalizante para los pueblos amerindios y afroamericanos
con una fuerte carga estereotipica.
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A REVISTA DO LIVRO E SEU INSTINTO DE NACIONALIDADE:
PROJETO DE REFUNDACAO DA LITERATURA BRASILEIRA A PARTIR
DE MACHADO DE ASSIS.

Em 21 de maio de 1956, Clévis Machado, entao Ministro da Educaciao e Cultura do
governo de Juscelino Kubitschek, assina nota publicada na abertura da Revista do Livro n. 01/02
reconhecendo o periddico como “mais uma manifestagdo dos altos propositos do governo em
contribuir para o aprimoramento da cultura nacional”. Se, através da representagdao do seu ministro,
o governo de JK afilia a Revista do Livro a um conjunto de propositos para o desenvolvimento da
cultura nacional, cabe ao entio diretor do Instituto Nacional do Livro, José Renato Santos Pereira,
apontar a verdadeira afiliacio do periddico:

estamos duplamente jubilosos: entregamos ao publico o primeiro numero do 6rgao oficial deste
Instituto, e o fazemos numa data muito grata aos intelectuais brasileiros. Efetivamente, ha 117 anos
nascia aquele que viria a ser o maior cultor das letras do Brasil, Machado de Assis, representante
genuino do pensamento criador brasileiro.

Nesse ponto, talvez sem dimensionar a verdadeira profundidade da sua escolha, Santos
Pereira aponta a diretriz que se seguira por toda a Revista do Livro: a afiliagao a Machado de Assis.
Notemos que aniversarios e comemoragdes sio momentos significativos na historia dos individuos,
das institui¢Oes, das nagdes, pois sio momentos com uma dupla funcionalidade: a de preservar e
fazer reveréncia a uma memoria a0 mesmo tempo em que se exerce a forca de projetar essa
memoria a um futuro, de deixd-la sempre viva. Mas, afinal, quais celebragdes para se comemorar
117 anos de algo? Ou melhor, o que se inscreve na esfera do simbolico ao se completarem os 117
anos de nascimento de Machado de Assis? O que torna esse 21 de junho de 1956 tao significativo,
para além desse dado biografico? E por que nio celebrar os 70 anos de nascimento de Manuel
Bandeira, por exemplo, langando a revista em 19 de abril? Ou os 75 anos de Lima Barreto, em 13
de maio? Ou os 95 de Cruz e Sousa, em 24 de novembro? Essas possibilidades nos mostram que
nao seria tanto o nimero 117 em si o que se inscreveria no simbdlico da revista, ainda que esteja o
numero carregado por uma certa simbologia biblica por ser o menor dos salmos: “louvai ao Senhor
todas as nagoes, louvai-o todos os povos”. O que se inscreve no nivel do simbdlico da revista é
justamente os 117 anos de Machado de Assis. E quase como se a revista estivesse dizendo aos seus
leitores: louvai ao Senhor Machado de Assis toda a nagao, cuja imagem reproduzimos em nossa primeira
capa. O percurso do retrato de Ferrez / Insley Pacheco / Revista do Livro aprofunda ainda mais o
efeito de branqueamento' do escritor no momento da sua #ustragao.

1 Néo pretendemos abordar a polémica em torno do branqueamento de Machado de Assis, cujos desdobramentos sio
vastos na critica e na historiografia literaria brasileira. O que queremos apontar é o efeito que a Revista do Livro produz a partir do
retrato de Ferrez / Insley Pacheco.
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FIGURA 1: RETRATO DE MACHADO DE ASSIS POR INSLEY PACHECO

FIGURA 2: RETRATO DE MACHADO DE ASSIS POR MARC FERREZ
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A sobrecasaca, o pince-nez — cujo prestigio entre os intelectuais a época era significativo —, a
barba cuidadosamente revolta projetam no retratado um momento de sobriedade e seriedade. A
auséncia de outros objetos ajuda a qualifica-lo como um senhor completo por si sé, sem
necessidade de complementos. A luz, porém, também pelo seu excesso, acaba por se tornar
ambigua. Ao mesmo tempo em que revela, esconde, transparecendo um tom de austeridade,
“mesmo porque o retrato seria estampado em uma revista que daria legitimidade ao escritor, a
Galeria Contempordnea do Brasil, publicagio cujo objetivo era apresentar a cada nimero uma ‘alta
personalidade nacional’.”? Nesse ponto, a Revista do Livro é partidatia da Galeria em seu modus
operandi.” Na proposta de valotizar um dos grandes vultos nacionais, ambas publicavam um retrato
do modelo, seguido de um estudo critico-biografico e copias fac-similares de autdgrafos do autor,
reproduzindo seu trabalho.

A maior proximidade do retrato de Machado na capa da Revista do Livro nos permite pensar
em uma maior intimidade com o autor, uma aproximac¢ao mais devota, de maior admiracio, afinal,
ao esconder os ombros e as maos, a revista apresenta o retrato do escritor um pouco mais
confortavel do que no de Insley Pacheco, no qual podemos ver claramente a sobrecasaca exagerada
para um corpo ainda franzino. Com o recorte, o tom de austeridade se aprofunda ainda mais, e o
unico ponto de desconfianca da inventividade do retrato se esvai.

Podemos, enfim, perceber que ao destacar que a data de lancamento do primeiro nimero
coincide com as comemoragdes de 117 anos — uma data nao tao significativa — o intento de Santos
Pereira ndo é somente fazer reveréncia a Machado, mas sim apontar uma afiliagio a memoria de

2 ROSA, Victor Luis da. Op. cit., p. 13.

3 A Revista do Livro publicaria, por exemplo, os retratos de Licio de Mendonga, de José Verissimo, de Castro Alves,
dentre outros, antecedendo os textos biograficos de apresentagio dos autores, nas se¢des Inéditos e Arquivo.
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Machado de Assis*. Ora, adjetivando o autor de Quincas Borba como o maior cultor das Letras do
Brasil, de um representante genuino do pensamento criador brasileiro, ndo estaria Santos Pereira
demonstrando que a Revista do Livro assume para si a tarefa que Machado negou-se: a de examinar
se terfamos as condigoes necessarias e as motivagoes historicas para a fundagiao de uma Literatura
Brasileira? Ou melhor, a de afirmar que reunimos as condigdes necessarias e as motivacoes
histéricas para possuirmos uma Literatura Brasileira, e que essa literatura é devota de Machado de
Assis.

A filiagdo a Machado fica ainda mais declarada na nota nido assinada que se segue ao
depoimento do entio diretor do Instituto:

MACHADO DE ASSIS ¢ um nome inteiramente familiar ao Instituto Nacional do Livro. E quase
um patrono.

[..] E agora, por uma feliz inspiracdo do seu diretor, Dr. José Renato Santos Pereira, aproveita o
ensejo da data machadiana, quando se comemora o 117° aniversario do nascimento de Machado de
Assis, para publicar o primeiro niumero da Revista do Livro.

Nio poderia ser mais oportuna a homenagem. Machado de Assis ¢ hoje um nome universal, com
ser[sic|, para gloria das letras patrias, a nossa maior expressao literaria. Sua decidida vocagdo para as
letras constitui um caso quase unico na nossa historia literdria e torna-o implicitamente patrono de
quantos empreendimentos literarios se levem a efeito.

Assim, compoem-se os varios elementos que tornam clara a escolha de Machado de Assis
como patrono da revista. Para além desses, outros indicios de filiagio surgem imbuidos nas
entrelinhas do projeto do periédico. Mais adiante em seu depoimento, por exemplo, o entdo diretor
do INL afirma que o Instituto se orientou por um desejo especifico ao criar o seu 6rgao, o desejo

de

imprimir 2 Revista um carater sobretudo nacional, como é 6bvio, em se tratando de publicacio do
Instituto Nacional do Livro. Tal niio implica, como também ¢é 6bvio, exacerbagio nacionalista,
exclusivismo confinado, em se tratando de cultura nacional, pois que esta se interliga as correntes
do pensamento universal.

Da obviedade do carater nacional, uma vez que a revista ¢ fruto do Instituto Nacional do
Livro, a obviedade de nao incorrer no erro que Machado de Assis ja assinalava no sua Notiia da
atual literatura brasileira:

Compreendendo que ndo estd na vida indiana todo o patrimoénio da literatura brasileira, mas apenas
um legado, tdo brasileiro como universal, ndo se limitam os nossos escritores a essa s6 fonte de
inspiracdo. Os costumes civilizados, ou ja do tempo colonial, ou ja do tempo de hoje, igualmente
oferecem 2 imaginacdo boa e larga matéria de estudo. [...] Devo acrescentar que neste ponto
manifesta-se as vezes uma opinidao, que tenho por erronea: é a que s6 reconhece espirito nacional
nas obras que tratam de assunto local, doutrina que, a ser exata, limitaria muito os cabedais da nossa
literatura. [...]

Nio ha ddvida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve principalmente
alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua regido; mas nio estabelecamos doutrinas tio
absolutas que a empobrecam. O que se deve exigir do escritor antes de tudo, é certo sentimento
intimo, que o torne homem do seu tempo e do seu pafs, ainda quando trate de assuntos remotos
no tempo e no espaco.

4 E nesse ponto ha também uma afiliagio a Augusto Meyer, responsavel pela proposta de criagio da revista, como vimos
no primeiro capitulo. Além de criador da revista, Meyer foi também um grande machadiano, estabelecendo-se na carreira de
pesquisador através dos estudos sobre o autor de Helena.

5 ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 803 — 804.
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Ora, percebemos aqui a doutrina machadiana levada a cabo: nio recorrer no erro da
exacerbacao nacionalista da cor e do assunto local, e sim reconhecer a relevancia do papel da cultura
brasileira no pensamento universal. Porém, a fim de determinar tal relevancia, é preciso antes
“examinar se possuimos todas as condigdes e motivos historicos” para uma nacionalidade literaria
e, por extensao de sentido, cultural.

Para tal fim, Santos Pereira deixa claro qual o caminho a ser seguido: “Governo e
intelectualidade devem unir-se no sentido de impulsionar o processo civilizador da nagao jovem e
palpitante de perspectivas imediatas”. Se lembrarmos das condigbes nas quais se encontrava a
sociedade brasileira em meados dos anos de 1950, percebemos que a revista surge na esteira do
movimento desenvolvimentista brasileiro iniciado por Getdlio Vargas, mas que encontra
ressonancia maior no governo de Juscelino Kubitschek e que apresentava reflexos profundos na
composiciao e reorganizacao da sociedade brasileira.

Nesse sentido, impulsionar o processo civilizador ganha contornos mais especificos como
o processo de desenvolvimento cultural’de uma nagio jovem, mas mais do que apenas jovem,
recém alfabetizada, recém urbanizada, avida pelo consumo de bens duraveis, pereciveis, culturais e
simbélicos. Avida também por formagdo educacional e técnica, afinal, o processo de
industrializacao pelo qual atravessava o pais estava alterando profundamente a composi¢ao da mao
de obra nacional — a qual ja vinha sofrendo influéncias das correntes migratorias da transicio do
século no pafs. Contornos mais especificos também pela necessidade de defender o popular sem
apoiar-se no polémico populismo de Getdlio Vargas, cujo tragico fim ainda era muito vivo no
imaginario da época.

Santos Pereira prossegue o seu depoimento, convocando:

entusiasticamente todos os brasileiros de inteligéncia a unirem seus esfor¢os na luta comum pela
elevagio do nivel cultural do povo brasileiro. Mais do que nunca, o0 momento é o de amor, que une
e constréi. Amor a patria, aos seus tesouros intelectuais, artisticos, musicais, arquitetonicos, etc., a
sua cultura genuina, a sua geografia humana e sentimental, que marcam presenga no concerto
harmonioso das nacdes.

Pensamos que servir a cultura no Brasil, colaborar para o seu florescimento autoctone é a forma
mais alta de amar a patria e nosso povo.

Pensamos que basta ver no intelectual um ser radicado na terra, para lhe conferir o sentimento de
solidariedade humana. A contribuigio do intelectual e do artista na formacio politica do povo (que
¢ inseparavel da formacio cultural) deve ser, antes de tudo, aquela de um educador.

Santos Pereira, convocando todos os intelectuais a se unirem em torno de um sé ideal em
voga a época, faz transparecer que esse ideal é o de unido nacional, de desenvolvimento e
fortalecimento do pais. Se pensarmos no que Renato Cordeiro Gomes afirma: “nio se pode
governar sem fic¢do, ndo se governa também por pura coer¢do, ¢ necessario ter crencas para se
governar e um dos papéis do Estado ¢ fazer crer’’, a convocacgio de Santos Pereira é, enfim, para

6 Acerca do papel do Estado no processo civilizador do povo brasileiro, Raul Antelo afirma que, e nos permitimos mais
uma longa nota: “H. Dias da Cruz, descrevendo ‘Os morros cariocas no Novo Regime’, para a série de livretos publicados pelo DIP
[Departamento de Imprensa e Propaganda do Estado Novo], aponta: ‘o qualitativo malandro corrompeu-se com o tempo |[...]. Ndo
¢ mais pois, o malandro, homem da desordem, que agride, que mata. A navalha e o revélver foram substituidos pelo pandeiro, pelo
violdo, pelo cavaquinho. E tangendo esses instrumentos que ele desacata. Aquele tipo classico, de calgas largas e inteiricas, de salto
carrapeta, chapéu de banda desapareceu. Civilizou-se. No lugar do lencgo a gravata. Ndo senta mais a beira do barraco para compor
sambas. Vem para a Avenida. Vem fazé-los a mesa do Nice. Usa roupas de bom alfaiate’. A malandragem, no caso, acaba adquirindo
um outro valor, diferente daquele que lhe cabe como resposta satisfatoria a certas necessidades, e esse valor advém de um processo
de circulagio das mensagens e seus significados. A intromissao do Estado tenta dirigir, planejar, redimensionar o trabalho linguistico,
desapropriando as significacoes originarias”. Op. cit., p. 05 — 06. [Grifo em itdlico do autor, em negtito, nosso].

7 GOMES, Renato Cordeiro. Intelectuais e a cidade das letras. 2004, p. 125.
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exercer o papel de fazer crer o povo brasileiro na nag¢ao brasileira. Nota-se também a subordinacao
que Santos Pereira constréi: “servir a cultura 7o [e nao do| Brasil” é “colaborar para o seu
florescimento autdctone”. Percebemos aqui que o entdo diretor do Instituto atribui a revista — nao
somente a ela, mas ao proprio INL também — o papel de examinar as condigdes e os motivos
histéricos para fazer florescer a cultura autdctone, a fim de fundar a cultura nacional e poder alterar
a preposicao apresentada de ez + o para de +o.

Afinal, em um contexto de recém-saido da crise politica e institucional que levara Getutlio
Vargas ao suicidio, Pereira enxerga para o Estado o papel de devolver ao povo a nog¢ao de pertenca
e o desejo de um ideal nacional: “os homens desta Idade devem e podem esforgar-se no sentido de
que a palavra ‘Democracia’ readquira a sua plenitude e a sua dignidade, e a palavra ‘Cultura’ volte a
ser parte integrante desse significado”. Afinal, para que haja um governo do povo, ¢ preciso que
haja, a priori, um povo. E niao ha povo sem uma cultura que o defina e o limite. E louvai ao Senhor
Machado de Assis toda a nagao, louvai-o todo o povo.
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A ESCRITA DE RESISTENCIA DE MARYSE CONDE

Batarua, MARiA CRISTINA
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“A ESCRITA DE RESISTENCIA DE MARYSE CONDE”

Maryse Condé, escritora guadalupense que divide atualmente sua vida entre Nova York e
Paris, sem, contudo, abandonar sua terra natal, destaca-se por seu ativismo incansavel e sua luta
em favor do resgate da memoéria da escravidio. E no rastro da didspora africana nas Antilhas,
reduplicada pela domina¢io do colonizador francés, marcada pela " insidieuse promesse de se
constituer en I Autre, 1'illusion d"une mimésis réussie" (Glissant 1981 : 41), que Maryse Condé
constréi sua vasta e expressiva produgao literaria.Sua obra é concebida como uma ligao da histéria
e, 20 mesmo tempo, como uma contra-histéria, desmascarando os discursos portadores de
alienacao, o discurso pedagogico e o da imprensa que, esquecidos das diferentes realidades locais,
passam ao largo das diasporas africanas e das minorias negras.

Em Moz, Tituba, sorciére noire a Salem (1986), com o proposito de denunciar os abusos
contrauma raga e contra toda uma cultura obliterada pela vontade dos vencedores da Historia, a
autora coloca uma feiticeira no centro de seu romance. Pelo poder de desregramento e de revolta
que sua presenca sugere, ¢ também sobre “a feiticeira [que] a comunidade despeja seus demonios
interiores, suas angustias, suas duvidas e suas incertezas” (Hanciau 2004: 113). Porta-voz da
tradicdo de seus ancestrais e isenta de qualquer censura no que se refere aos impulsos do corpo,
Tituba empresta sua voz a todo um povo afastado compulsoriamente de suas préprias raizes, ja
que, como afirma Michel de Certeau : "Avouer 1"affect, cest aussi réapprendre une langue oublice
par la rationalité scientifique et réprimée par la normativité sociale. Enracinée dans la différence
sexuelle et dans les scénes enfantines, cette langue circule encore, déguisée, dans les réves, les

légendes et les mythes" (2002 : 124).

No século XVII, o conhecido episédio das bruxas de Salem ¢ assim retomado por Maryse
Condé, que coloca como personagem central a figura de Tituba, mulher negra, habitante do Caribe,
que, ap6s um percurso involuntario for¢cado pelas circunstancias adversas, a levam a cidade de
Salem, nos Estados Unidos.Como forma de protecao, ela entra em contato com os espiritos de
seus ancestrais, que a ajudam a superar as agressOes, O racismo e a intolerancia religiosa.
Transformada em sujeito da Historia, Maryse Condé recuperacriticamente o episddio das bruxas
de Salem para fazer a denuncia da escravidio, do apagamento for¢ado da cultura dos povos
subjugados por imposi¢ao dos colonizadores e restitui a palavra a um agente da Histéria cuja voz
fora esquecida pelos relatos de sentido unico de um passado que ainda repercute na vida dos
habitantes de geografias desvalorizadas.

Entretanto, se a fic¢ao de Maryse Condé coloca em cena personagens vitimas de uma longa
histéria de opressao e de apagamento cultural dos Negros em sua diaspora, em contrapartida, ela
desqualifica a falsa ideologia propagada pelo movimento da Negritude, que propde o retorno a
Aftica como etapa necessaria para a constru¢ao da identidade, como se todos os Negros fossem
exatamente iguais.De fato, em Les derniers rois mages(1992), a autora mescla duas formas de escritura:
a do romance dos acontecimentos cotidianos vividos por uma familia descendente de escravos e a
da histéria do famoso ancestral Roi Mage (Rei Mago), escrita por um dos personagens, Djéré,
bisneto desse famoso rei africano. Essa segunda histéria é contada nos « Cahiers » de Djéré, ondeo
narrador retoma os fatos do passado de seus ancestrais, que, apos terem sido expulsos a forga,
retornam a Africa, expulsos mais uma vez e ja despojados de bens, destituido de seu antigo status
e sem os poderes que justificavam sua condicio real. F através dessa reconstrucio que Djéré tenta,
ao mesmo tempo, forjar para si uma identidade que possa arma-lo para enfrentar o futuro.Inspirado
no movimento dos Negros exilados que pregam o retorno as origens- a Mama Africa - para
reencontrar a sua histéria e sua cultura relegadas a marginalidade pelos donos do poder, o relato
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ganha dimensoes dramaticas, pois esse culto é questionado pela voz de um narrador que duvida
dos resultados dessa busca, considerando que esta os impede de enfrentar corretamente o presente.
bl

Em Savannah Blues (2004; 2008), obra voltada para a juventude, Maryse Condé nos mostra
o cotidiano de uma familia cujo pai esta ausente, a mae mergulhada na depressao pela auséncia do
marido, dois gémeos turbulentos e a beira da marginalidade, e a pequena Zora, jovem de 13 anos,
obrigada a assumir sozinha as rédeas da familia. A histéria se passa na América em plena crise, apos
a abolicao da escravatura, mas onde a sorte dos negros nao difere muito dos velhos tempos da
escravidao. Se as condi¢bes econdémicas nao trazem alento, ha, no entanto, uma janela que se abre
para a esperanca e a afetividade, representada pela recomposi¢ao do nicleo familiar.

Nos trés casos analisados, a marca comum ¢ a didspora, seja ela imposta pelo movimento
de escravizagao de povos africanos, seja ela a tentativa de volta as raizes de uma populagao que
precisa forjar para si uma identidade, seja ela ainda movida pela precariedade das condi¢bes de vida
em um pais, que obriga populagoes inteiras a migrar em busca de trabalho.

L. MOI, TITUBA, SORCIERE NOIRE A SALEM

Em Moi, Tituba, sorciere... (Eu, Tituba, feiticeira...), Maryse Condé retira uma mulher negra
do material esquecido da historia, sem registro nos livros e sem biografia propria, para coloca-la
como sujeito da agdo e eixo central em torno do qual o relato se estrutura. Maryse Condé promove
assim uma volta ao passado para denunciar a origem dos preconceitos e das injustigas a que foi
submetida toda uma populagido escravizada pelas exigéncias dos donos do poder. Ao
processodesumano da escravidao, somam-se os percalcos da sexualidade feminina e¢ o nao
reconhecimento da cultura dos povos tornados subalternos, como a religiosidade ancorada no
sobrenatural e no livre transito entre os vivos € 0s mortos, trago pertinente ao imaginario do
universo cultural africano. Tituba, por ser mulher, feiticeira e escrava constitui assim uma espécie
de personagem-sintese e veiculo de dentncia contra preconceitos, abusos e omissoes da historia.

Abrindo seu relato, Tituba, narradora em primeira pessoa, ja exibe a violéncia que cerca o
seu nascimento: “Abena, ma meére, un marin anglais la viola sur le pont du Christ the King, un jour
de 16** alors que le navire faisait voile vers la Barbade. C’est de cette agression que je suis née. De
cet acte de haine et de mépris” (Condé 1986 : 13).

Obrigada a conviver entre os brancos, ela preserva a tradi¢ao religiosa de seus ancestrais
africanos, cuja heranga é representada aqui pela continuidade dos ritos e praticas transmitidos a
Tituba por Man Yaya, herdeira do mito fundador e dotada de um duplo poder: preservar o passado
e prever o futuro.

“Man Yaya m’apprit les plantes. Celles qui donnent le sommeil. Celles qui guérissent plaies
et ulceres. Celles qui font avouer les voleurs. Celles qui calment les épileptiques et les plongent dans
un bienheureux repos. Celles qui mettent sur les levres des furieux, des désespérés et des suicidaires
des paroles d’espoir. Man Yaya m’apprit a écouter le vent quand il se leve et mesure ses forces au-
dessus des cases qu’il prépare a broyer. Man Yaya m’apprit la mer. Les montagnes et les mornes.
Elle m’apprit que tout vit, tout a une ame, un souffle. Que tout doit étre respecté.”(Condé 1986 :
22)

Nessa obra, a Historiaé invadida pelo imaginario e o relato histérico, documental e
despersonalizado ¢é substituido pelo ponto de vista individualizante e singular, que serve de porta-
voz de seu povo. Sio os espiritos que a protegem contra o mal e as adversidades; o mundo visivel
confunde-se com a magia e Tituba, iniciada por sua mae, mistifica a realidade através de sortilégios
e encantacoes esotéricas.
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Por amora John Indien, vivido em liberdade e plenitude, ela se submete a escravidao, até
que ambos sdo vendidos por sua antiga proprietariaa uma familia de puritanos e levadospara a
cidade de Salem, nos Estados Unidos, lugar em que a religido esta fortemente ancorada nos habitos
da populagio. Os poderes de Tituba sio entdo percebidos como maléficos e ela vé-se
imediatamente envolvida na acusa¢ao de bruxaria. Diante da violéncia que domina a vida de Tituba,
56 Ihe resta refugiar-se na magia e nas conversas com seus espiritos. F pela evocagio desses poderes
e pela sobrenaturalizagao da figura de Tituba que Maryse Condé recupera as crencas africanas cujas
origens sao aqui reinventadas a fim de enfrentar os esteredtipos dos padroes culturais do ocidente,
responsaveis por essa dupla opressio.O conhecido fato historico das bruxas de Salem nos é entdo
mostradopelo olhar de Tituba e de seu povo, através da retomada de suas tradi¢Ges e suas crengas
que, pelo viés da ficgao, assume a dimensao subjetiva que a protagonista lhe atribui, permitindo
uma releitura do episédio histérico, que ganha relevos de magia pela inser¢io do sobrenatural
religioso africano. Aquilo que o discurso oficial deixara de lado ¢ aqui revitalizado pela presenga da
tradi¢do ancestral que é incorporada a ficgao. E gracas aos poderes magicos que Tituba consegue
suportar a dor fisica e moral a que ¢ submetida e é também isso que lhe permite restabelecer o
contato com seus parentes e suas raizes culturais, superando, assim, o apagamento de sua historia
e guiando seu povo em direcdo a liberdade. Pela ficgao, Tituba deixa entdo de frequentar as notas
de pé de pagina para ocupar o centro dos acontecimentos, como ela prépria observa:

"Je sentais que dans ces procés des sorcicres de Salem qui feraient couler tant d'encre, qui
exciteraient la curiosité et la pitié des générations futures et apparaitraient a tous comme le
témoignage le plus authentique d 'une époque crédule et barbare, mon nom ne figurerait que comme
celui d"une comparse sans intérét. On mentionnerait ¢a et la ‘une esclave originaire des Antilles et
pratiquant vraisemblablement le hodoo’. On ne se soucierait ni de mon 4ge ni de ma personnalité.
On m’ignorerait". (Condé 1986 : 173)

A fic¢do convoca para si a tarefa de preencher as lacunas deixadas pela historia oficial e os
dados histéricos, impessoais e generalizantes, sao aqui retomados pelo viés da subjetividade de
Tituba. Afinal, quem mais habilitado para denunciar o outro lado da Histéria e cumprir uma missao
de tal envergadura do que uma feiticeira, com toda a capacidade de resisténcia e a forca da liberdade
que incarna? O espago de resisténcia que as feiticeiras simbolizam permite repensar a tradi¢ao e
relativizar a dicotomia entre o sagrado e o profano. Por outro lado, sua presenca ilumina as
caracteristicas femininas desvalorizadas pela sociedade, denunciando a opressao e a injustica
presentes em um mundo dominado pelo masculino e, desse modo, abre novas possibilidade de
relacionamento humano. Como sugerem Catherine Clément e Julia Kristeva (2001 : 69), “la société
est régie selon le principe du masculin pur, tandis que le sacré résiste selon le principe du féminin
pur. Résister serait donc le mot qui conviendrait au sacré”.

11 LES DERNIERS ROIS MAGES(1992)

O romance Les derniers rois mages mescla duas escrituras: a do romance dos acontecimentos
cotidianos vividos por uma familia descendente de escravos e a da histéria do famoso ancestral Roi
Mage (Rei Mago), escrita por um dos personagens, Djéré, bisneto desse famoso rei. Esta altima ¢é
marcada pelo maravilhoso épico, o sobrenatural e a feiticaria, que se confundem com o relato dos
episodios da vida familiar. Nos Cabiersde Djéré, uma série de dez cadernos arrumados no fundo de
um armario, o personagem tenta restabelecer os fios cortados entre seu passado e o de seus
ancestrais, repatriados a forca para a Africa, apés terem sido expulsos desse continente,
despossuidos de seus bens e de seus poderes pelos invasores franceses que os obrigaram a percorrer
um longo e doloroso percurso de volta. B também gragas a essa reconstrugio que Djéré tenta
desesperadamente forjar para si uma identidade e manter viva a histéria de suas origens. Essa tarefa
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coincide com o movimento dos Negros exilados que pregam o retorno aos paises africanos para
reencontrar a sua historia e sua cultura, relegadas a marginalidade pelos donos do poder. Contudo,
o culto dedicado a esse ancestral, desmoralizado pela vontade dos Brancos, ¢ questionado pela voz
de um narrador que nio acredita nessa busca infrutifera que os impede de encarar o presente. Se
ha o recurso ao fato historico, encontramos ai, em contraponto, um distanciamento provocado
pelo humor e até uma certa caricatura com rela¢ao aquilo que é narrado, pois ha o desmonte da
mitificagao das a¢des praticadas pelos Negros em defesa de sua propria causa. O contra-discurso
dos Cahiers vai desconstruindo o mito da origem gloriosa e exibindo a inutilidade do retorno a
Mama Affica, reivindicado por Debbie, especialista em Historia, guardia das tradigoes e ativista da
causa do Journey Back.

Quando Spéro constata que, por falta de registros histéricos capazes de atestar sua
linhagem real como bisneto do rei africano Béhanzin, seria improvavel recuperar esse passado
glorioso, ele compreende que é melhor terminar com a busca mitificada de um passado nobre que
nao tem mais lugar no mundo capitalista atual. Em contraste com o universo laudatério criado por
sua mulher, Spéro nao vé a sua volta senao miséria e abandono:

“Comment Spéro aurait-il pu lutter contre des fantaisies pareillement peintes, alors que la
couleur de la réalité restait tellement sombre » A Charleston, le sang des martyrs n’était pas un
champ fertile. Les lieux d’enseignement et d’habitation restaient de fait ségrégués. Les écoles noires
étaient une terrible affairel Au college ou Debbie enseignait Uhistoire, des vigiles, révolver a la
ceinture, obligeaient les adolescents a vider leurs poches des couteaux a cran d’arrét, canifs a six
lames, rasoirs et autres armes blanches qui les bosselaient.”(Condé 1992 : 35)

O que os Cabiers de Djéré contam remete a uma realidade que foi obliterada pela Historia
oficial, sem deixar lugar para os relatos transmitidos pela tradi¢ao oral, notadamente a historia desse
continente inscrito durante muito tempo em uma zona de invisibilidade.Spéro é o personagem que
incarna a revolta contra toda forma de cega submissao a tradi¢ao africana que Djéré, seu avo, queria
preservar a qualquer custo. Diante de um contexto completamente modificado pela colonizagao
francesa, transformado pelo contato com outras culturas que se cruzam em solo antilhano, os
antigos ritos e co6digos culturais dessa ancestralidade parecem singularmente deslocados. Tentando
compreender as razoes de seu fracasso, ele reflete :

"A force d’y réfléchir, il avait compris. Les raisons étaient diverses et inégales en importance. Ah
non ! il n”était pas le digne héritier de son royal ancétre ! Il n’avait, quant a lui, aucune ambition.
Aucun idéal | Aucun intérét pour la politique. Ni pour le devenir du monde noir. Et puis, il écorchait
"anglais. 1l venait d ‘un pays perdu que personne ne savait placer sur la carte”. (Condé 1992: 101)

Sem ilusio e tendo fracassado em todas as latitudes, eis o que ele diria a um filho imaginario,
que nunca chegara a ter com Debbie: « "Il [Spéro] ne lui farcirait pas la téte avec des histoires
d ancétre royal. Il ne lui lirait pas les cahiers de Djeré. Non! Il lui apprendrait tout de suite a regarder
le présent dans les yeux. Quand il en aurait 1"age, il I’'emmenerait a la Pointe”. (Condé 1992: 301).

Enfim, o romance Les derniers rois mages encena um cruzamentode diferentes histérias de
vida que tém em comum o fracasso, a derrocada e a incompreensao. A derrota esta em toda parte:
no plano familiar, politico, econémico, individual e coletivo. Spéro, pintor fracassado, indigno de
seu ilustre ancestral, é obrigado a reconhecer que esta “fora do lugar™:

“A force d’y réfléchir, il avait compris. Les raisons étaient diverses et inégales en
importance. Ah non ! il n’était pas le digne héritier de son royal ancétre! Il n’avait, quant a lui,
aucune ambition. Aucun intérét pour la politique. Ni pour le devenir du monde noir. Et puis, il
écorchait I’anglais. Il venait d’un pays perdu que personne ne savait placer sur une carte. Il n’aimait
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pas les tartes a la citrouille. Du ler janvier au 31 décembre, ses tableaux s’ennuyaient a mourir,
suspendus aux cimaises de son atelier. Pas un acheteur. Pas un collectionneur.”(Condé 1992 : 101)

Marcados pela historia da colonizagio, os personagens vivem a opressio no cotidiano de
suas vidas e a fic¢ao que resulta desse trabalho imaginario da memoria ultrapassa amplamente a
perspectiva puramente historica para inscrever ai uma dimensao satirica, critica e poética a0 mesmo
tempo. Les derniers rois mages exibem assim uma galeria de herdis frustrados e fracassados em todos
os niveis, porque sio vitimas retardatirias da escravidao que pesa como um fantasma: Justin e
Spéro enveredam pelo alcool, Debbie vé naufragar seu projeto intelectual, militante e maternal ao
mesmo tempo, e Djeré nao logra render homenagem ao pai, escrevendo a saga desse rei destituido
e entregue a for¢a aos colonizadores europeus. Debbie, protagonista dos Derniers rois mages, ao
perseguir seu sonho mitico e utépico, fecha-se a realidade sobre a qual nos adverte Edouard
Glissant : «ce que la pensée ethnographique engendre de plus terrifiant, c¢’est la volonté d’inclure
I"objet de son étude dans un clos de temps ou les enchevétrements du vécu s’effacent, au profit
d"un pur demeurer" (Glissant 1981 : 40).

Os romances de Maryse Condé encarnam entao de maneira critica o problema da diaspora
africana, a0 mesmo tempo em que revelam as consequéncias que os processos de colonizagio e
descoloniza¢do podem desencadear sobre as identidades dos individuos implicados, todos eles
marcados de modo indelével pela hibridacdo cultural dessas populagdes. O que seus romances
tentam mostrar ¢ que existem, com efeito, identidades multiplas e ¢ o encontro de todas essas
identidades que explica o sentido possivel da identidade caribenha. Inspirado pelas metaforas
utilizadas por Aimé Césaire, Stuart Hall (1994: 400) adverte que sdo as « Presenca Africana,
Presenga Europeia e Presenca Americana » que caracterizam aquilo que representa o Caribe nos
dias de hoje, com todas as suas ambivaléncias sociais e culturais".

O romance nao procura encontrar uma resposta para as questoes identitarias colocadas
pela didspora africana, mas a voz narrativa assume uma posi¢ao clara contra o mito do Retorno,
para denunciar uma concepg¢ao equivocada de um mundo negro unificado, solidario e inocente. A
Mama Africa, imagem maternal, ilusoria, alimentada por Césaire, é bastante contestada por Maryse

b bl b b
Condé em seus ensaios criticos e em seus discursos, e os romances, de um modo geral, nao deixam
b b b
de ilustrar esse posicionamento assumido.

III. ~ SAVANNAH BLUES (2004, 2008)

A protagonista de Savannah Blues ¢ uma menina de 13 anos, Zora, filha mais velha de uma
familia cujo pai partira em busca de trabalho no Canada, acarretando a progressiva destruicao de
sua familia. A medida que o tempo passava € que O pai nao escrevia, a mae foi-se deixando tomar
pelo abatimento e a prostracao, quando “Zora décida donc de garder ses peines pour elle. Elle
embrassa sa mere sur le front avec de nouveau I'étrange impression que des deux, elle était devenue
la plus agée et elle prit le chemin de la cuisine”(Condé 2008 : 25). A mae, despedida de seu emprego
de camareira de um hotel para turistas, deprimida, cai doente e acaba por nao mais sair da cama,
abandonando involuntariamente os cuidados da casa. A avé, ja muito idosa e sem condi¢oes de
prestar assisténcia, obriga a pequena Zora a assumir a dire¢ao da vida familiar, cuidando dos irmaos
menores. Sa0 dois irmaos gémeos, dois moleques que tentam escapar da miséria cometendo
pequenos furtos, e uma irma que ela adora. Quando a mae tem que ser hospitalizada, o servi¢o
social ameaga separar a familia, colocando-os sob a custédia de outras familias. A pequena Zora
desenvolve entao estratégias de sobrevivéncia para manter seu nucleo familiar unido, evitando o
risco de ver a irma menor entregue a estranhos, levada pela representante da Assisténcia Social.

O afastamento da irma e a consequente desintegra¢ao de sua familia representava para Zora
uma outra forma de didspora que, sem implicar deslocamento geografico, traduzia-se por uma
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diaspora social e afetiva, vinda da ameaca da intervengao da assistente social: “La catastrophe
qu’elle avait redoutée, s’était produite. Le sort semblait définitivement scellé. IIs allaient étre séparés
les uns des autres, contraints de rester chez des étrangers”(Condé 2008 : 78). Por isso, Zora havia
omitido a situac¢ao real da doenga da mae e reafirmava reiteradamente que o pai estava a caminho
de volta, esperanca, alids, que a menina nao perdia de vista e é também o que a alimentava durante
os momentos mais dificeis.

O retorno do pai traz o reequilibrio da familia e isso leva a recuperagio fisica e emocional
da mae, trazendo de volta a alegria possivel para a menina, além do reconhecimento e aceitagao da
comunidade. Com o pai,"la vie reprendra comme avant, aussi précaire, mais avec une famille unie
dans Paffection” (Condé 2008 : 120). De fato, se as maes demonstram coragem, as dificuldades
socials e, muitas vezes, a auséncia do marido que parte para a guerra ou para trabalhar no exterior
as tornam extremamente fragilizadas. Premido pela necessidade de encontrar um trabalho em meio
a decadéncia economica do lugar onde vive - trabalho que representa um meio de sobrevivéncia e,
a0 mesmo tempo, um valor social e uma referéncia identitaria - Christopher é empurrado a
diaspora. Atraido pela “modernidade” de Toronto, “Temple du Shopping”, como ¢ designada, e
modelo emblematico das novas relagoes de trabalho em uma sociedade voltada para o consumo,
o pai de Zora evoca as misérias que teve que vivenciar na cidade considerada como o centro do
progresso:

“- Vous voulez vraiment que je vous parle de Toronto ? Qu’est-ce que vous voulez que je
vous en dise ? Les histoires qui m’y sont arrivées, je suis sur que vous n’auriez pas de plaisir a les
entendre. C’est une ville terrifiante. Elle est moderne, ultra-moderne, trop pour moi. On Pappelle
'Le temple du Shopping™. (Condé 2008: 88)

No relato que faz de sua experiéncia na cidade, fica evidente que a didspora imposta pela
condi¢io social é reduplicada pela sua cor da pele e pelos locais da “subalternidade” na qual se vé
envolvido.

“C'était un pavillon de briques tellement vétuste qu’il était promis a la démolition. Bourré
d’amiante avec des plaques vertes d’humidité partout. Ils étaient plus d’une dizaine a squatter la-
dedans, des Africains, des Haitiens qui ne parlaient méme pas I'anglais, des Jamaicains et méme un
Chinois...” (Condé 2008: 103)

A teia de miséria leva a estratégias nem sempre licitas de sobrevivéncia, o que fez com que
aceitasse trabalhar para um traficante de drogas. E, nesse momento, a pequena Zora, ouvindo o
relato de seu pai, pensa : “Elle qui brutalisait ses petits freres parce qu’ils volaient des poulets
comprenait que la misere peut conduire a tout” (Condé 2008 : 104). Pego pela policia, Christopher
passa 5 meses na cadeia, quando ¢ finalmente expulso do pais: “Puis, comme j’étais un étranger,
P’ai été expulsé. I ’Etat canadien n’en avait rien a faire de me nourtir et me loger plus longtemps”
(Condé 2008 : 107).

O pal, outrora orgulhoso de sua raga e das tradigoes, sobretudo da musica cujos intérpretes
ele idolatra, reaparece em sua cidade como a imagem do desalento e do fracasso:

“Il avait terriblement maigri. On peut dire qu’il flottait dans ses vétements. Il avait coupé
ses dreadlocks et portait une casquette de base-ball. Cela rendait sa figure a la fois plus jeune et plus

dure. II n’était plus vétu de ses boubous aux couleurs vives, mais de pauvres habits en toile grise
de mauvaise qualité¢”. (Condé 2008: 80)

Assim, a cor da pele e a situagao econdmica continuam a determinar os lugares sociais tanto
na “moderna” Toronto, como em sua propria cidade natal, antigo reduto das plantations. Ao
descrever Middleton, cidade sem maiores interesses, ficam bem representadas as linhas de
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demarcacao que, embora ndo oficiais, delimitam com clareza os espagos sociais que sao, na verdade,
esferas raciais e econémicas:

“Plus pres des marais, c’est 'ancien quartier noir. Si la ségrégation n’existe plus, les deux
races continuent a vivre séparées et n’habitent jamais ensemble. La principale rue méne vers ’église
de bois ou les Blancs s’entassent le dimanche tandis que les Noirs préferent une autre église, située
plus au sud. Seul, le cimeti¢re est le méme pour tous, car les morts n’ont plus de couleur.” (Condé
2008: 37-38)

A segregacao nao vinha apenas da cor, era também uma questao social, pois Agnes Jackson,
mulata descendente de plantenrs e com situagao econdmica mais confortavel, humilhava e tratava
como inferior aqueles que tinham a pela um pouco mais escura que a sua e viviam a margem da
sociedade por razoes econoémicas. Na cidade onde moram, o contato com a familia indiana, de
onde vem sua colega na escola, Gayatri, ilustra o duplo estranhamento pela diferenca, demarcada
nao apenas pelos habitos culturais, mas também pela fala: ”- §’il te plait, répete plus lentement.
Mon pére ne comprend pas la fagon dont vous parlez, vous autres Noirs” (Condé 2008 : 35), pede
Gayatri quando Zora vem visita-la em sua casa. Havia assim o sentimento de que “Les Noirs
faisaient partie d’'un monde spécifique, incapable de communiquer avec celui des autres” (Condé
2008 : 30).

“En écoutant Gayatri se confier, Zora s’apercevait qu’elle ne la connaissait pas du tout. Son
comportement qui parfois I'avait étonnée, voire choquée, était causé par la timidité et la crainte des
autres. Gayatri était terriblement consciente d’étre la seule enfant indienne de I’école. Consciente
de sa coulée de cheveux noirs. De son teint de péche. De posséder une mere portant sari, bracelets
de couleur aux poignets et point rouge au milieu du front. D’avoir de parents qui tiennent une
boutique et massacrent I’anglais avec leur accent effroyable. De ne pouvoir rigoler et chahuter a la
cantine parce qu’on y servait des nourritures horribles comme la viande ou le poisson et qu’elle
était végétarienne.” (Condé 2008: 117-118)

Ou seja, existe uma segregacao de fato, embora nio exista mais a escravidao; através do
entendimento da dura realidade que a cerca, Zora compreende o que seu pai queria dizer quando
se referia a uma “patria imaginaria™: “Voila pourquoi chacun devait posséder un pays de réve, une
patrie imaginaire qu’il portait dans un coin de son esprit pour illuminer la vie” (Condé 2008: 38).

Contraditoriamente, no tempo das plantations, isto é, durante o regime escravocrata, a cidade
era prospera e havia opuléncia:

"Ils étaient friands des souvenirs du temps ou la Géorgie était un riche Etat tirant sa fortune
du tabac et du coton cultivés par les esclaves noirs. Alors, la ville était arrogante et prospere. Mais
Savannah, la Belle du Sud n’avait pas résisté aux assauts des années. Ce n’était plus qu’une cité
poussiéreuse et délabrée que, seule, sa riviere sur laquelle dormaient les péniches poétisait par
endroits.” (Condé 2008: 17)

Isso faz com que Louise, mae de Zora, diga : “A croire, raillait Louise, qu’ils voudraient
nous voir revenir le temps de I'esclavage ou il y avait tant d’injustices et tant de souffrances dans
notre pays” (Condé 2008 : 18). Na verdade, com a volta do pai, eles estavam "salvos" da
desintegracao familiar, mas, até quandor? “Louise reviendrait a Middleton et la vie redeviendrait
comme avant. Comme avant ? Nest-ce pas précisément ‘cet avant’ dont ils ne voulaient plus »"
(Condé 2008: 96). E Christopher tinha o sentimento de voltar ao ponto de partida, quando saiu de
Middleton em busca de melhotes condicoes.

Consciente dos discursos laudatérios, acriticos e indiscriminados que marcaram os
primeiros momentos do movimento panafricano, o percurso da diaspora é mostrado em seu
nascimento em Moz, Tituba, sorciére noire a Salem ; 0 mesmo discurso é relativizado em Les derniers rois
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mages, escrito alguns anos mais tarde, onde impera o desencanto e a frustragdo que o tao sonhado
retorno as origens acarretaria ; em Savannabh blues, Gltimo romance examinado aqui, a conquista da
liberdade dos negros é mostrada com desencanto pela realidade da imigragao e do exilio forgado,
imposto pelas novas relagdes de trabalho no mundo capitalista. Em todos os romances, a dor da
diaspora, impulsionada pela violéncia de uma dominag¢ao ou pela preméncia de uma necessidade
econdmica, engendrando, em ambos os casos, uma didspora afetiva,nos ¢ mostrada em sua
realidade mais cruel e sem qualquer concessao.
O discurso ufanista de Debbie, do romance Les dernzers rois mages, contrasta com a realidade das
coisas que acontecem a sua volta, que insistem em desmanchar os sepzs laudatorios a respeito da
cultura africana que a militante Debbie luta para construir e empenha-se em defender. Em
contrapartida, seu marido Spéro compreende que ¢ melhor processar o luto das origens e mirar o
futuro com um olhar critico, tomando o destino de sua identidade incerta em suas proprias maos.
No caso dos dois primeiros romances, Condé nos alerta contra o discurso politico também
criticado por Edouard Glissant em Le Disconrs antillais (1981), ou seja, que a diaspora africana nas
Antilhas esta também marcada pela dominagdo colonial francesa, alimentando uma “insidieuse
promesse de se constituer en 1"Autre, 1'illusion d 'une mimésis réussie" (Glissant 1981: 41).

Envolvidos com o movimento que era, a0 mesmo tempo, revolucionario e literario, os
escritores da Negritude impunham-se uma dupla missao: denunciar os abusos e maleficios da
colonizagao e recuperar a historia obliterada dos Negros, excluidos da geografia da visibilidade.
Maryse Condé, por seu turno, adota uma postura diferente com relagao a esse engajamento. A
querela sobre a ideologia colonial é ultrapassada pelo caso especifico das Antilhas, pois ela
interroga, em sua ficgdao, sobre os problemas da identidade nacional, a0 mesmo tempo em que
questiona os principios gerais da Negritude. Mesmo sendo a presencga africana o elo mais fragil e o
mais vilipendiado do percurso Africa-Europa-Caribe-América, espacos interligados pela escravidao
e a diaspora, o retorno sonhado as africanidades nao deixa de mascarar seu carater de comunidade
imaginaria, muito mais inventada do que real, do mesmo modo que as proprias identidades
catibenhas. A "viagem" em busca da identidade contrasta com aquilo que Césaire denomina poder
reconhecer-se através do « détour africain » (desvio pela Africa), sabendo que a primeira experiéncia
das identidades passa pelo deslocamento e pelo sentimento de fragmentagao nascidos da diaspora
imposta pela escravidao. Assim, apos ter, ela propria, experimentado esse détour africain, e efetuado
a sua journey back, conceito empregado por Houston Baker (1980: 10), Maryse Condé constata:

"J"ai fait une découverte importante en Afrique: je ne partageais pas la méme langue que
les gens de Guinée. Nous ne mangions pas la méme nourriture — cela peut sembler banal pour
vous, mais ¢ est important -. Nous ne nous habillions pas de la méme fagon, nous n’aimions pas
le méme genre de musique, nous n’avions pas la méme religion. Au bout de quelques mois, je me
suis retrouvée terriblement seule. Je ne pouvais méme pas communiquer avec mon mari guinéen.
Alors, j ai fait une deuxieme découverte : la race, en fait, n’est pas une caractéristique essentielle.
Ce qui compte, c’est la culture. Comme je ne partageais pas la culture des gens de Guinée ni celle
des Africains, j ai quitté 1"Afrique, et, par conséquent, mon mariage a coulé¢”. (Condé 2000: 47)

Se, por um lado, a construcao da identidade caribenha passa pelo projeto acalentador da
retomada utdpica de uma histéria comum, existe, por outro lado, a consciéncia clara que esta
identidade nao pode se basear senio na instabilidade. Paralelamente ao «détour africainy», ou a busca
de uma certa wnigueness(Hall 1994 : 394), permanece o processo de busca do presente, centrado
naquilo que poderia significar uma identidade caribenha nos dias de hoje.

Para Maryse Condé, escrever ¢ exprimir seu engajamento intelectual e ultrapassar a simples
condi¢ao humana através da escritura, fazendo um uso politico da lingua do ponto de vista do
espaco do menor, conforme postulam Deleuze e Guattari (1975). Neste sentido, Maryse Condé é
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também uma das pioneiras da literatura para jévens. Em entrevista a Francoise Pfaff, em 20106,
dois anos apods a primeira publicacao de Savannah bines no jornal Je bouguine, ela justificaassim seu
interesse por esse publico:

""Jai écrit pour la jeunesse pour une raison simple : les enfants me paraissent terriblement
intelligents, mais il faut savoir attirer leur attention sur un fait ou sur un autre. J’ai vu de prés avec
ma petite-fille Raki, lorsqu’elle était enfant, que tout pouvait I'intéresser a condition qu’on sache
comment le lui présenter. Je me suis donc dit que parler aux enfants du monde tel qu’il est, atroce,
dur a vivre, et leur parler de la vie compliquée et scélérate, est une gageure que j'entreprends de
bon gré pour les faire réagir. Par exemple comment patler aux enfants de Pesclavage | Ecrire pour
la jeunesse est un désir de lui apporter une réflexion sur le monde tel qu’l a été ou tel qu’il
est. /.../ Je crois que c’est un reste de militantisme!" (Condé 2016: 157-158)

A pequena heroina de Savannah blues desenvolve seu aprendizado da vida cidada, passando
pela confrontagdo com a histéria de sua terra, o Sul dos Estados Unidos, espago marcado pela
miséria e a descriminacio racial. E pelo olhar de crianga que Zora percebe que ha motivagdes
diferentes que levam as pessoas a deixarem a sua terra:

“A sa surprise, Zora apprit qu’on est souvent forcé de quitter son pays pour des raisons
politiques. Pas simplement pour chercher du travail, mais parce qu’on ne supporte pas la maniere
dont celui-ci est gouverné, qu'on est menacé, qu’on craint pour sa liberté, voire sa vie. Quelle forme
d’exil est la plus cruelle, la plus injuste? se demandait-elle. Ou alors toutes les formes d’exil sont-
elles aussi douloureuses ? Elle ne parvenait pas a trouver de réponses a ces questions”. (Condé
2008 : 56)
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ALLANAR EL PLLAYROOM: LUCIA PUENZO TRAS LA BUSQUEDA DE
NUEVAS COMUNIDADES DE LO VISIBLE

“Al playroom hay que allanarlo”. LA frase esta tomada de la novela de Lucia Puenzo La furia
de la langosta (2010)," una de las menos citadas de su corpus textual. En este sintagma tan simple
como brutal, se adhieren varios elementos que sirven para describir su obra narrativa, que consta
de cinco novelas, un reciente libro de (podriamos decir) cronicas, y los guiones de numerosas
peliculas -dirigidas por ella o no-, que incluyen a sus tres largometrajes.” Por lo pronto, la frase esta
hablando del cruce entre infancia y politica, asi como de la irrupcion de la cosa publica en el espacio
privado del hogar. Denota, en el uso del término inglés, una clara adscripciéon de clase con sus
deseos de internacionalidad. A ese hogar se le otorga un costado ominoso porque se lo vincula con
lo criminal. En este gesto, se habla de un asunto que alude a los medios masivos de comunicacion,
pero de una manera torcida. El discurso actual con su machaqueo permanente sobre la cuestién de
la inseguridad (que en los medios siempre termina quedando del lado de sectores percibidos como
marginales), aqui se enlaza con una clase social que invierte todos sus recursos materiales y
simbolicos en atrincherarse, en encerrarse para evitar la inseguridad aludida. No obstante, lo que
queda al desnudo en los textos de Puenzo, es que la criminalidad tiene como protagonista
privilegiada a esa clase, la que despega su responsabilidad mediante el recurso de cubrirse las manos
con guantes blancos. La furia de la langosta lo exhibe con meridiana claridad, junto con un
cuestionamiento al modelo familiar preconizado por las burguesias, lo que hoy llamarfamos la
familia moderna.

El desguace de estructuras familiares que tendieron a ser naturalizadas, es llevado a cabo a
partir de una cirugfa que no deja ninguno de sus 6rganos a salvo. Las novelas de Puenzo, asf como
sus peliculas, ponen en escena el destronamiento del pater familias y la desmitificacion de la
maternidad, a la par que ofrecen formas porosas y proliferantes de familia, es decir, un modelo que
la psicoanalista Elisabeth Roudinesco define como de la familia “posmoderna”. Roudinesco se
refiere a una “familia en desorden” para pensar en las modificaciones que ha ido sufriendo dicha
estructura comunitaria a lo largo de varios siglos. Describe tres grandes periodos que pueden ser
rastreados como una larga evolucion que va desde el siglo XVI hasta la actualidad: la “familia
tradicional” (el modelo claramente patriarcal), pasando por la “familia moderna” que es la que cuaja
en el modelo “nuclear” o “restringido” (una que pasa a aceptar la légica afectiva para su
constitucion), hasta la “familia posmoderna” o contemporanea (se relativiza su extension, asi como
se cuestiona la atribucién de la autoridad en su seno). Roudinesco hace notar que ante la ultima
crisis que se produce en los afios sesenta y setenta, la familia cobra a partir de su “desfallecimiento”,
un vigor inesperado (2010: 165). Concluye que la familia sigue siendo percibida por los sujetos de
todas las edades como un espacio eficaz para resolver los conflictos en el orden de lo simbélico,
en tanto que lugar de resistencia ante la “tribalizacién organica de la sociedad mundializada” (214).
Mas alla de la crisis profunda de la institucién familiar que reflejan las narraciones de Puenzo,

1 Es el titulo del primer capitulo de esta novela, que aborda la historia de una familia de la alta burguesia portefia a los
que podriamos definir como “nuevos ricos”, los Razzani, en el momento en que comienza una seria crisis familiar porque un
periodista logra revelar una maniobra financiera del padre: el vaciamiento de un banco. Estd narrada desde la perspectiva del hijo
de diez afos, Tino, quien ve como todo su confortable universo empieza a desmoronarse. La novela hace la radiografia de una clase
social inescrupulosa, corrupta y superficial, pero que maneja los resortes del poder. Si bien habla desde un imaginario que en la
Argentina ha quedado muy vinculado con la década de los afios noventa y como un evidente diagnéstico de esa época, las similitudes
con el presente y con la figura de la actual clase gobernante son insoslayables.

2 Ademas de las obras que abordamos y que aparecen en la bibliografia final, trabajé como coguionista del documental
(H) Historias cotidianas (Andrés Habegger, 2000), de los largometrajes La puta y la ballena (Luis Puenzo, 2003), A través de tus
ojos (Rodrigo Fiirth, 2006), El faro de las orcas (Gerardo Olivares, 2016); directora de los cortos Los invisibles (2008), Mas adelante
(2009) y de la serie para television Cromo (2015).
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aparecen formas alternativas o superadoras, con nuevos modelos mejor adaptados a los tiempos
que corren. A pesar de sus criticas, la familia no resulta totalmente descartada.

El mapeo de las tematicas abordadas por la obra de Lucia Puenzo da cuenta de un espectro
muy amplio, que sube y baja por la piramide social y que se abre de manera panoramica en lo
concerniente a los géneros sexuales. Este mapa habla, a su vez, de una cronografia moévil: parece
estar muy anclado en el presente, pero no deja de pensar un pasado histérico al cual ciertos
discursos oficiales pretenden dar como concluido. Con respecto a lo primero, si bien sus novelas
y peliculas narran desde un lugar de enunciaciéon preciso que es el de las clases acomodadas
portefas, lo que implica un doble centralismo —de clase tanto como espacial-, siempre aparecen
personajes y situaciones que terminan descentrando estos posicionamientos.’ Las vinculaciones
entre las diversas clases sociales sefialan con bastante brutalidad no solo las violencias inherentes a
la subalternizacion de determinados sujetos, como por ejemplo Ixs empleadxs domésticxs
(mucamas, choferes, personal de servicio). Muestra también las estrategias de empoderamiento
desde la perspectiva de los mas vulnerables. El caso mas obvio es el de la novela y la pelicula E/
nino pez (2004/2009), que reedita la historia de amor imposible entre un sujeto de clase alta con la
empleada doméstica, relato prototipico del género melodramaitico, pero lo hace en clave lesbiana.*
Es la chica adolescente de una familia de la zona norte de Buenos Aires, Lala, que se enamora de
Ailin (Lin en la novela), l]a mucama proveniente de Paraguay. En esta historia de amor, el resultado
no termina siendo el ascenso social de la empleada, sino la huida de ambas a las tierras miticas de
donde ella proviene, la laguna de Ypacarai. Este topico de la mucama paraguaya, que esta en varias
novelas argentinas como mero reflejo de una realidad social, aparece también en La furia de la
langosta, en la que la empleada tiene incluso un hijo con el padre de la familia, hijo que es
incorporado a la estructura familiar. Ademas de las mucamas, en las novelas de Puenzo estan los
choferes, que suelen tener relaciones sexuales con las hijas adolescentes (Ia furia de la langosta, La
maldicion de Jacinta Pichimabuida) o ejercer una cierta paternidad subrogada con los nifios. Hay algo
un tanto incestuoso en este esquema, lo que apuntaria contra el relato edipico.

En lo que toca a la cuestién del género sexual, ademas de la historia lesbiana de E/ niio pez,
la diversidad sexual esta presente de varias maneras, como se ve en la novela 9 Minutos (2005), que
pone en escena a otra de estas familias en desorden. Cuenta la historia del matrimonio
supuestamente exitoso entre Ivan y Uma, ambos padres de un nifio de once afios, Tiano, justo en
el momento en que esa familia estd a punto de estallar en pedazos. De hecho, la pareja parental es
incapaz de criar a ese nifio, que parece mas adulto que los propios padres, y es prohijado por Buba,
un amigo homosexual que ademas esta enfermo de sida. No solo se da vuelta la estructura etaria
en este nifio del cual su propia madre dice que es “Un sefior encapsulado en un cuerpo de once
aflos” (2003: 23), y que trata a todos los adultos que lo rodean como si estos fueran los hijos. Buba,
quien se muestra como la persona mas apta para dar contenciéon a Tiano, pareceria estar
encarnando el ideal del andrégino, figura que para la psicoanalista Elisabeth Badinter posibilitaria
la superaciéon de una masculinidad en crisis. Y Tiano se reconoce a s{ mismo como homosexual

hacia el final de la novela.” Pero el ejemplo mas acabado es el de la pelicula XXY (2007),

3 En esa direccion va el analisis que hace Ana Luengo cuando piensa los espacios en la pelicula El nifio pez. A una mirada
centralizadora ubicada en las ciudades (en Buenos Aires, pero que podtia estar en cualquier urbe latinoamericana), se oponen otras
series de espacios que van desde el ambito de lo privado o, mejor dicho, de lo intimo, hasta una realidad utépica ubicada miticamente
en el Paraguay. Buenos Aires aparece como “centro en tensién violenta con lo otro y consigo mismo” (2017: 41) y funciona como
sinécdoque de la violencia patriarcal (46). Paraguay, por su parte, termina siendo idealizada o, cuanto menos, deshistorizada.

4 Para profundizar en las estrategias de empoderamiento de los dos personajes femeninos de la pelicula, asi como del
modo en que funciona aqui la figura de la lesbiana, véase Punte 2012.

ersonaje de Tiano corporiza en cierto sentido lo que la critica Katrhyn B. Stockton desgrana en su libro The Queer
5El de Ti i t tido 1 la critica Katrhyn B. Stockton d libro Th

i . Es un nifio cuyos motivos resultan insondables porque no crece en la direccién estipulada por el sistema que define
Child (2009). E y ti Itan i dabl lad i tipulad | sist defi
lo normativo para la infancia. En este caso, se trata de una figura infante mediante la que se desmiente lo que Stockton considera
como una fetichizacién de la demora, vinculada a la nocién de un crecimiento entendido como unidireccional y vertical. Tiano
parece crecer hacia los costados (“sideways”, nos dice Stockton). Es un niflo que no se sabe si es un adulto en cuerpo de nifio o una
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transposicion de un cuento de Sergio Bizzio (“Cinismo”), en donde Puenzo pone en escena de
manera afin a las demandas de sus militantes la cuestion de cémo tratar hoy en dia a la
intersexualidad.’ Por dltimo, la tematica de un sujeto trans est4 abriendo su dltimo volumen, Hote/
capsuta (2017), en el relato “Tai Toom”, que trata la relacion de un padre con su hijo que esta
transicionando.

El tercer punto, que tiene que ver con la lectura histérica que hacen los textos, apunta a las
consecuencias del genocidio y sometimiento de los pueblos originarios en América, un tema que
suele ser invisibilizado en la Argentina. La subalternizacién adquiere algo de centralidad en E/ ninio
pez, en la figura de Ailin, que encarna no solo este posicionamiento por una cuestion de clase, sino
también de etnia (es guarani) y de género. Queda al desnudo la violencia patriarcal resumida en el
personaje del padre, el juez Bronté, quien abusa sexualmente de Ailin, pero ademas justifica ese
abuso de manera discursiva en una escena en la que adjudica a las mujeres conquistadas un supuesto
poder de seduccion. Da vuelta la ecuacion victima-victimario, haciendo uso de un tipico argumento
machista. El tema de la relacion conflictiva entre pueblos originarios y ciudadanos argentinos
producto de las olas inmigratorias, esta en la novela Wakolda (2011), en una linea narrativa que no
fue incluida en su transposicion filmica. Allf la nifia protagonista, Lillith, se cruza con una
adolescente mapuche, Yanka. Al comienzo de la novela, intercambian sus respectivas mufiecas
(Herlitzka y Wakolda, que da nombre al texto), hecho que es determinante para la linea narrativa
centrada en Lillith. Un ultimo ejemplo de presencia mapuche esta en la novela 9 Minutos en un
personaje algo marginal que irrumpe hacia el final, pero que parece estar incluido para reforzar esta
idea de sujetos resistentes frente a un orden imperante que se busca impugnar desde el relato.

De alguna u otra manera, todas las novelas se confrontan con un sentido comun
contemporaneo que da como inapelable la instauraciéon de un capitalismo post-industrial, que
convierte a todo lo que toca en mercancia y cuyo mejor aliado es el sistema de medios masivos de
comunicaciéon. Es la tematica central de la tercera novela publicada, La maldicion de Jacinta
Pichimabuida (2007), en el que hace referencia a un programa de television originado en los afios
sesenta (1966-1985), cuyos protagonistas eran unxs nifixs de una escuela publica. La violencia aqui
es ejercida sobre aquellos sujetos a los que en principio se aparta del mundo del trabajo para
protegerlos, desde el momento en que se los usa como fuerza de trabajo (mas alla del glamour que
supone ser una estrella televisiva), y se los (mal)educa en todos los vicios del universo laboral: la
competencia brutal, la ambicién desmedida, la mercantilizacién de la vida, la explotacion. La critica
acida a los medios, sobre todo a la television (antes que nada, por su tendencia al inmediatismo),
esta también en la novela 9 Minutos, cuyos protagonistas Ivan y Uma son una pareja de exitosos
periodistas. En E/ nifio pez aparece la cuestion de la trata de personas, porque Ailin es explotada
por una red de prostitucion montada por la policfa. El personaje de Twiggy en La maldicion. ..
trabaja durante un tiempo en la industria pornografica, que la explota hasta producir su extenuacion
y total cosificacion. La otra cara de la moneda, la de los explotadores, es profusamente retratada en
La furia de la langosta, aunque la estructura de poder (sobre todo bajo la forma de poder judicial) esta
presente tanto en La maldicion... como en E/ ninio pez. Los padres en ambos textos son jueces,
representantes de una instituciéon —el poder judicial- puesta hoy dia también en el banquillo.

Por udltimo, se puede hacer referencia a otro poder, el de la biopolitica, encarnado en el
sistema médico, que no solo impone sus paradigmas de lo que debe ser la salud (medicalizacién y
normativizacion de los cuerpos por encima del buen vivir), sino que también es exhibido desde las
petversiones que emergen cuando impera el criterio eugenésico. Este tema que es central tanto a

nifia porque, como dice su madre, nunca se ensucia, no transpira ni se despeina (Puenzo 2003: 23). Véase mi analisis sobre esta
novela en el capitulo 4.2.2 “Montafia rusa” de Punte 2018.

6 La pelicula recibié mucha atencién por parte de la critica. Véase, por ejemplo, Tamar-Mattis 2009, Zamostny 2012. Los
comentarios con respecto al tratamiento de la intersexualidad fueron positivos, como se ve en la resefia del activista intersexual
Mauro Cabral (2008).
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la novela como a la pelicula Wakolda (en la que esta linea narrativa termina ganando la partida), ya
habia sido abordada en la pelicula XXY.” En las dos aparece una vez mis la figura del padre en
oposicion a la de los hijos. Pero también la del médico como contra-figura de un posible padre ni
edipico ni patriarcal, o en términos de Julia Kristeva, lo que ella denomina un “padre luminoso”.
Dicho paradigma podria funcionar como una alternativa al relato edipico y su figura del Padre.
Este “destino luminoso” de la paternidad representa a un “padre imaginario” mediante el que
Kristeva busca reconfigurar el principio del placer en la constitucién de la subjetividad. La autora
encuentra un tipo de placer que se expresa en este padre imaginario, situado en un estadio anterior
a la diferenciacion edipica. La experiencia de este “destino luminoso™ abre al sujeto a la posibilidad
de una reconciliacion con el Padre, en la medida en que lo presenta como una figura amada y no
temida. Esta modalidad arcaica de la paternidad viene antes del surgimiento del Nombre, es decir,
del orden simbélico. Es anterior al estadio del espejo, y le asegura al sujeto una autonomia que es
fragil, pero exquisita a la vez; un destino que es alternativo a la vez que extrafio (Kristeva 1993).
Ejemplo de este “padre luminoso” podrian ser el de la pelicula XXY'y, tal vez, el de la pelicula
Watkolda.

Nos preguntamos qué tipo de cartografia contemporanea delinea la obra de Lucia Puenzo,
antes que nada, porque sus personajes han sido ya lef{dos en términos de lo que la pensadora Rosi
Braidotti define como “sujetos némades” (Forné 2015). * Hay muchos movimientos de
transmigracioén en esta obra. En primer lugar, por las problematicas y por las estéticas globales que
aborda, se podria decir que no parece dificil vincularla con los escritorxs latinoamericanxs de su
generacion, a partir de premisas que habfan sido delineadas previamente por los “McOndianos”.”
Por otro lado, si bien su obra tiene una fuerte impronta urbana, con todo lo que eso implica, no se
encuentra ajena de teméticas como la dicotomia campo/ciudad, en términos de centro/periferia,
algo que irrumpe en las improntas errantes de sus historias, que incluyen viajes y travesfas de
diversas indoles, como ya ha sido bien estudiado (Forné, Gonzalez, Luengo). En segundo lugar,
ahi estan aquellos personajes que proponen nuevas formas de habitabilidad y que configuran
sujetos maleables, sujetos que resultan monstruosos porque se encuentran en una situacion de
liminalidad. En su mayorfa, se trata de nifixs o adolescentes, rasgo que subraya con terquedad este
lugar fronterizo de la subjetividad. Por dltimo, todavia falta pensar en profundidad cémo funcionan
los trajines generados por las transposiciones filmicas de sus textos, esa persistencia en la
adaptacion de obras propias o cercanas. Puenzo es una autora bifronte, algo que la sitda fuera de
serie.

Alleer a Lucia Puenzo dentro de la tradicion literaria argentina, ya la habia colocado dentro
de la senda que se abre con Manuel Puig. Sostengo aqui, como una pequefia boutade, que Lucia no
es hija del director de cine Luis Puenzo, muy conocido por la pelicula La historia oficial (1985) que
marc6 la época de la post-dictadura. Su verdadero padre es Manuel Puig. El homenaje hacia este

7 Sobre la cuestiéon médica y la mercantilizacién de la industria farmacéutica en la pelicula Wakolda, véase Pérez (2017).
Para un analisis de la cuestion médica y/o biolégica en XXY, véase Frohlich (2011).

8 Forné analiza las dos versiones de El nifio pez y XXY. Su interés se centra en pensar las subjetividades en la obra
narrativa de Puenzo a las que ve como “figuraciones némades” porque “proyectan los intentos contemporaneos de disolucion de
una serie de oposiciones dicotémicas hegemoénicas” (2005: 151). Mediante el tépico del viaje se la narracién explora las tensiones
y/o desplazamientos entre las oposiciones género/sexualidad, humanidad/animalidad, naturaleza/cultura. Si bien constata que
tanto deseo y sexualidad funcionan en este texto como “lineas de desfiguracién no fuente de identidad” (161), también se pregunta
qué posibilidades quedan para aquel sujeto némade que lo es por necesidad, como serfa el caso de Ailin, y no meramente por seguir
el propio deseo, algo a lo que da cuerpo Lala, quien descentra el sistema de representaciones mediante un acto performativo.

9 Recuérdese este famoso prologo que proponfa un programa rupturista no tanto hacia la generacién del boom, como
contra ciertos canones establecidos. Aleteaba un deseo de borrar fronteras en la América hispana, a la que se percibia como
incomunicada hacia adentro y afuera. Mas alld de las etiquetas, y en clara burla hacia ellas, se plantaba contra cierta mirada esencialista
que circula(ba) sobre lo latinoamericano. Reivindicaban una mirada urbana, con todas las complejidades de las megalopolis
contemporaneas, que se asumiera no solo como bastarda sino también hibrida. Ana Marfa Amar Sanchez reconoce la vinculacién
entre la obra de Manuel Puig y este grupo, al que ve como sus herederos, al continuar con esos “juegos de seduccion y traicién”
que Puig inaugura entre la literatura y la cultura de masas (2000).
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escritor se hace evidente en La maldicion de Jacinta Pichimahuida, titulo que traduce al presente de la
autora aquella novela pionera de Puig, La traicion de Rita Hayworth (1968). Las novelas en si, son
muy diferentes, mas alla de sus titulos. Pero hay una evocacién consciente de Lucia Puenzo a la
técnica de la oralidad mediante la que Puig instituy6 un “tono” nuevo para la literatura, una forma
de modulacion inédita para el lenguaje escrito, pero también una tematica que permitia la entrada
de lo “menor” en todas sus facetas.'” Entre otras cosas, institufa una forma novedosa de erudicién
para el campo literario, cuya fuente estaba en los medios masivos, sean la radio o el cine, el folletin
o el comic, y —en este nuevo avatar- la television. Un aparato omnivodo, que termina fagocitando
todo lo otro y que entroniza no solo la estética £:#sch sino la sensibilidad del amaneramiento casp.

Por otro lado, el uso de la oralidad que Puenzo aprende en Puig, se vuelve en ella
inseparable de la manera en que concibe al realismo para su narrativa; de lo que emerge como una
de esas nuevas formas de realismo en la literatura. Esto fue analizado por Carina Gonzalez quien
confirma que Puenzo hace entrar mediante la oralidad un extrafiamiento, una “deformacion” de la
materia narrativa que provoca que el realismo se vea afectado por estas escrituras del siglo XXI,
pero no abandonado. Los medios masivos proponen convenciones genéricas asumidas por la
escritura en términos de cémo se maneja la accioén para la trama (sus velocidades), asi como de los
procedimientos en su relaciéon con el verosimil en la era de la virtualidad cibernética. Gonzalez
encuentra que la obra de Puenzo se caracteriza por tener una “sensibilidad extrafia” que, si bien
desarticula la representacion, nunca deja caer a sus fabulas en el absurdo. Conviven en su escritura
un cierto giro documental, un ojo etnografico orientado hacia lo popular, con una obsesién por
mostrar determinadas “marcas generacionales”." En suma, se trata de un realismo que trabaja
sobre los estereotipos realistas, sobre todo con los construidos por los modelos mediaticos de
referencialidad (Gonzalez 2011: 194-198).

En lo que respecta a sus peliculas, actualmente estoy tratando de pensar no tanto qué es lo
que la lleva a transponer sus textos o textos de “allegados”, sino qué es lo que se produce en ese
hiato generado entre el texto escrito y el llevado a la imagen. Tal vez sirvan de ayuda las propuestas
de Giuliana Bruno con respecto a las emociones que movilizan lo visual, o esa vinculacién entre lo
visual y la emocion; lo que ella define como “the motion of emotion”. La imagen en movimiento,
nos dice, implica habitar o moverse en un espacio. Y define al espectador mas como un viajero que
como un mirén; o, de acuerdo con otro de sus juegos de palabras, un vgyagenr mas que un voyeur
(2002: 16). Las peliculas de Puenzo realizadas hasta la fecha plantean viajes que, mas que arrastrar
a los espectadores a lugares reconditos, los terminan conduciendo a las intensidades que movilizan
los cuerpos. Funcionan, al igual que sus novelas, como montafias rusas de las emociones. Puenzo
logra poner en escena la amplia gama de pulsiones que van desde el dominio a la sumision, desde
la ambicién hasta la vulnerabilidad, a una velocidad que solo puede ser inteligida desde el gesto del
gapping contemporaneo.

Hay una fuerte cuota de violencia en las representaciones de Puenzo, que permite concebir
a sus personajes infantes y adolescentes como figuras que buscan formas de empoderamiento. En

10 Este tema ha sido abordado en mi libro Topografias del estallido (2018), en el capitulo 1.3. “La maldita infancia y el
secreto de una traicién gozosa”. El analisis aqui estd centrado en esta novela de Lucia Puenzo a partir de la manera en que se disefian
los sujetos infantes contemporaneos mediante los dispositivos tecnolégicos, sobre todo, la television. Esta novela en particular le
sirve a Puenzo para desplegar una parafernalia kitsch, que remite de modo muy preciso a Puig. Junto con la disolucién de la familia
moderna, algo que en Puig apenas estarfa esbozado, reaparecen cuestiones como la hipocresia social fruto del deseo de ascenso, los
medios masivos como estructurantes de las subjetividades contemporaneas que exacerban la premisa de no poder pensar al sujeto
por afuera de la televisién. Esto modifica de manera radical la nocién de ser como ser percibido: soy porque aparezco en la tele.
Puenzo, ademas, lleva al extremo la estética del camp o de ese “buen gusto del mal gusto”.

11 El realismo de Puenzo puede ser contrastado con otro tipo de realismo en el cine como el que David Oubifia propone
para Lucrecia Martel, al que ¢él llama “insidioso”. Oubifia constata que el realismo de Martel también es el resultado de una
construccién que luego se impone sobre las cosas. Al trabajar dentro de los pardmetros del cine industrial, la autora tiene que
negociar con un tipo de realismo al que él describe como sintético, articulado y guionado; es un realismo “como sintesis reveladora,
como articulacién ficcional que ilumina una totalidad a partir de los comportamientos individuales o como prisma a través del cual
advertir ciertos funcionamientos sociales” (2007: 11).
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gran medida son victimas de un sistema que sélo los piensa como consumidores, no como
ciudadanos. Y que si les quita algun lugar de enunciacién posible en el entramado social -los
convierte en “in-fantes”-, es porque los considera piezas indispensables (pero al mismo tiempo
descartables) de la maquinaria del consumo masivo. Ya habifamos definido a sus chicas adolescentes
como las “herederas de Antigona”, en referencia a la lectura que hacia Judith Butler de este mito
clasico (Punte 2011). También veniamos pensando a sus nifixs desde la Teoria Queer gracias a
Kathryn Stockton (Punte 2018). En resumidas cuentas, la cartografia que ofrece su obra nos
introduce en un pafs tomado por estas nuevas generaciones cuyo gesto revulsivo consiste en buscar
formas posibles de lo que Butler llama la “habitabilidad”, es decir la posibilidad de alcanzar un
cuerpo moldeado por el propio deseo. Esto implica por fuerza el delineado de las “nuevas
comunidades de lo visible” a las que se refiere David Oubifia cuando intenta pensar aquello de
intervenciéon politica que propone el cine actual (2007: 52). La obra de Puenzo, desde su formato
bifronte, da respuestas que son politicas, sobre todo en lo concerniente a visibilizar posibles
alternativas a lo existente y a hacerlas deseables. A la vez que recurre al procedimiento de dinamitar
de manera explicita los sentidos comunes que circulan en los medios masivos, permite vislumbrar
cuerpos otros, tramados desde una nueva constelacion de intensidades afectivas.
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LA DOCUMENTACION DE LA LENGUA GENERAL AMAZONICA
(TUPI-GUARANI) EN TRES DICCIONARIOS DE MITAD DEL SIGLO
XVIII

L “LENGUA GENERAL” EN LA AMERICA ESPANOLA Y “LINGUA
GERAL” EN EI BRASIL. COLONIAL

Se sabe que el contacto entre el castellano o portugués y las lenguas indigenas americanas
generalmente no fue directo, sino que se hizo a través de las llamadas lenguas generales, lenguas
indigenas de uso general en territorios extendidos. Estas lenguas, el nahua y el otomi de México, el
quechua, aimara y mapuche de las regiones andinas, asi que el guarani del Paraguay colonial, fueron
habladas por muchos grupos indigenas y entendidas por parte de muchisimos grupos vecinos que
hablaban otras lenguas, pero manejaban también la respectiva lengua general. Las lenguas generales,
codificadas en gramiticas y diccionarios desde la segunda mitad del s. XVI, eran utilizadas en la
evangelizaciéon de los pueblos indigenas, y con ésta se propagaron a territorios, por ejemplo,
norteandinos y centroamericanos, donde antes no se hablaba ninguna lengua general. Por este uso
general muchos términos, por ejemplo, del nahua y del quechua pasaron al castellano comin vy,
mas especificamente, a las hablas caste-llanas regionales.

Si “lengua general” en la América espafiola es un concepto que se refiere a las lenguas
indigenas usadas en la catequesis de los mismos indigenas, el concepto de “lingua geral”, en el Brasil
colonial, se aplica a una realidad diferente, es decir que se aplica a la lengua indigena hablada, en
dos partes de la costa brasilefia, por la poblacién mestiza, no por los indigenas. La mezcla de las
razas se produjo en la situacién de la mayorfa de los colonos portugueses que llegaron al Brasil sin
mujeres y, debido a esta situacion, se casaron con mujeres indigenas ha-blantes del tupinamba, una
lengua tupi-guarani extendida desde la costa de San Pablo hasta el Marafién y el Para en el norte
del Brasil. El portugués se arraigd, en esta primera etapa de la colonizacion portuguesa. solo en la
zona central de San Salvador da Bahia, adonde llegaron muchos mas colonos portugueses que a las
regiones meridionales y septentrionales.

En la relativa isolacién de la zona meridional, en el llamado “altiplano” de San Pablo, se
formé lo que hoy llamamos la “lingua geral paulista”, por oposicion a la “lingua geral amazonica”
(LGA) que se form6 en el Norte, en el curso de la extension de la colonizaciéon portuguesa hacia y
en la bacfa amazénica. Ambos dialectos de “lingua geral”, con el tiempo se diferenciaron de la
lengua indigena original. No solo se prestaron ciertos lexemas refe-rentes a objetos nuevos (p.e.
‘camisa’, ‘plato’, ‘pano’, ‘Dios’, ‘cruz’, ‘cruficar’,), sino que también hubo cambios fonolégicos,
morfofonoldgicos y gramaticales. Las lenguas indigenas originales, el tupinamba, extendido de
Espiritu Santo a Bahfa, y el tupinikin de la regién de Rio de Janeiro, fueron exterminadas todavia
en el curso del s. XVI, junto con los pueblos que las hablaban. La exterminacion se produjo entre
Rio de Janeiro y Bahia, los centros de la administracién portuguesa, en los cuales se establecio el
uso de la lengua portuguesa y no el de las “linguas gerais”. El uso de la LGA se extendi6 en la
Amazonia brasilefia con la expansion de los portugueses en el s. XVII y fue adoptado como lengua
vehicular también por los indigenas de la region.

Es importante observar que la “lingua geral paulista” esta muy poco documentada, mientras
que la “lingua geral amazonica” cuenta con una rica documentacion, casi exclusivamente en forma
de diccionarios.

Todo lo que expuse a propésito del concepto de “lingua geral” en el Brasil se basa en la
teorfa defendida por Aryon Rodrigues (1996), el tnico articulo tedrico sobre el asunto.
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II.

LOS DICCIONARIOS DE LGA EXISTENTES (LOS PUBLICADOS Y LOS

MANUSCRITOS)

Todos los diccionarios que hay de LGA fueron publicados anénimos, probablemente por
misioneros, muchos de ellos de evidente tradicion jesuitica. Naturalmente, se plantea, en cada caso,
el problema del origen del manuscrito. Todo lo que podemos decir es que ninguno de los
diccionarios estudiados linglifsticamente hasta ahora presenta rasgos claros de la LGP, por ejemplo,
la pérdida de las consonantes finales, tan caracteristicas del tupinamba de Salvador da Bahia y de la
LGA, ni el pasaje de /1/ a /u/ o de [mb] a [b] inicial.

1.

El diccionario mas antiguo es el lamado Vocabulario na Lingna Brasilica (17LB).
Segun los dos manuscritos que conocemos, fueron escritos o copiados en
Piratininga, en el “altiplano” paulista, en 1621 o 1622, pero el tipo de lengua que se
describe corresponde mas bien a la LGA que a la LGP. Sea como fuere, este
diccionario ya tiene mucha tradicién en el s. XVIII, debe haber circulado en muchas
copias, muchos autores de diccionarios posteriores recurren al "B para colectar
entradas y/o ejemplos. Es un diccionario unidireccional, portugués — “lingua geral”,
muy rico, con aproximadamente 7750 entradas. Hay indicios lingtisticos que hacen
pensar que, hasta este diccionario, que es probablemente la fuente mas importante
de todos los demas, no esta sin marcas de influencia extranjera. El manuscrito de
Rio de Janeiro fue publicado por Plinio Ayrosa en 1938, el de Lisboa por Carlos
Drumond en 1952y 1953.

El segundo diccionario en orden cronolégico, del que conocemos la fecha de
redaccion (1739), el titulo (Caderno da Lingna, Cuaderno de la I engna) y el nombre del
autor, Jodao de Arronches, fue publicado por Plinio Ayrosa en 1935. Con 3881
entradas lacénicas es bastante breve.

Prosodia da 1ingoa es uno de los diccionarios que analizaremos aqui. El ms., que se
encuentra en Lisboa, tiene unas 5600 entradas, distribuidas en 85 paginas, ademas
14 paginas de coplas rimadas en LGA, cuya tematica en parte es teoldgica, pero hay
también coplas narrativas sobre las experiencias increfbles de un corista europeo en
el Palacio arzobispal de San Lufs de Marafién, de la vida de un misionero con sus
fieles, de las experiencias durante un viaje en el sertdo [en el monte|; véase Navarro
2008. Se discutira el problema de la autorfa y de la fecha probable de la redaccion
del manuscrito.

El manuscrito que lleva el titulo ocabulario da lingna. Brazil es un diccionario de 172
paginas, con unas 5800 entradas. Con respecto a su autorfa, hemos podido verificar,
por comparacion de letra, que se trata del misionero jesuitico y autor de libros de
viaje Anselm Eckart, un aleman de la regién renana de entre Colonia y Maguncia.
Es uno de los manuscritos estudiados aqui. Eckart fue compafiero del autor del
diccionario de Trier. Volveremos al asunto mas abajo.

En 2012, Jean-Claude Muller, antiguo director de la Biblioteca nacional de
Luxembutgo, descubrié en la biblioteca municipal de Trier/Tréveris (Alemania), el
manuscrito anénimo, de antes de 1756, de un diccionatrio de LGA. Consta de dos
partes: en las pags. 1-43 (paginas dobles con cuatro columnas en cada pagina) hay
un diccionario alfabético portugués - LGA; en las pags. 45 a 63 se encuentra un
diccionario LGA - portugués organizado por el orden mas o menos alfabético de
las silabas finales, como si fuera un diccionatio de rimas.

El Diccionario da lingua geral do Brasil, de 1771, con 2931 entradas, fue publicado en
2006 por Candida Barros y Antonio Lessa. Es un diccionario posterior a la
expulsion de los jesuitas del Brasil.
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7. El Dicionario Portugnez-Brasiliano e Brasiliano-Portugnez tiene una historia filologica
complicada. Su primera parte fue publicada en Lisboa, en 1795, por Frei José
Mariano da Conceigdo Velloso. Parece que ésta se basa en un manuscrito de 1751,
Vocabulario da lingna brasilica, compuesta por cierto Fray Onofre, con unas 4240
entradas. Fray Onofre es también el autor de la segunda parte, que fue publicada,
junto con la reedicién de la primera, por Plinio Ayrosa en 1934. Parece que el
manuscrito contiene menos entradas que la parte portugués - LGA. El autor no
trabajo las letras C, E, G y O. Desgraciadamente, el editor, Plinio Ayrosa completo
una parte de lo que para él “faltaba”, de modo que no tenemos una edicion fiel del
manusctito existente, ya que la edicion de Drumond (1952/ 1953) contiene varios
errores.

8. Vocabulario (ms. 223 da British Library, manuscrito que antes pertenecié a la
Fazenda Gelboé en el Rio Tocantins. Manuscrito todavia no estudiado por nadie.

9. Diccionario da Lingna Geral do Brazil (ms 69 de la Biblioteca de la Universidad de
Coimbra). Manuscrito todavia no estudiado por nadie.

10. Diccionario da 1ingna Brazilica (ms.94 de la Biblioteca de la Universidad de Coimbra).
Diccionario “lingua geral” — portugués, todavia sin estudiar.

I1I1. PARTICULARIDADES DE LOS TRES DICCIONARIOS DE LGA

El proyecto de edicion de diccionarios de LGA todavia no publicados resulté del hallazgo
inesperado del diccionario de Trier. Los investigadores que integraban el grupo que preparaba la
publicacién del diccionario de Trier, de publicaciéon inminente, eran Jean-Claude Muller, Ruth
Monserrat y Wolf Dietrich, en una primera fase también Candida Barros. Después de la
transliteracion del manuscrito se inicié su analisis linglistico y, naturalmente, la busca de la
identidad del posible autor y del lugar de redaccion. La busca de posibles fuentes nos llevé al cotejo
sistematico del diccionario de Trier con el VLB, el Vocabulario da lingoa de Eckart y la Prosodia. E1
Caderno da Lingua y el Dicionario Portugnez-Brasiliano de Fray Onofre son bastante diferentes, no
presentan coincidencias evidentes; el Diccionario da lingua geral do Brasil de 1771 es posterior a los que
nos interesan aqui. Los tres demas manuscritos, todavia no analizados, que no nos estan accesibles
hasta ahora, naturalmente no fueron tomados en consideracién. El mencionado cotejo muestra
que el I7LLB evidentemente es la fuente general de los tres diccionarios que estamos estudiando,
Prosodia, Trier y Eckart. En los tres hay repetidos casos de la copia de entradas o de ejemplos mas
o menos idénticos. Otras fuentes que representan la tradiciéon tupi son la gramatica de Anchieta
(1595), el catecismo de Aradjo (1618) y el catecismo de Bettendorff (1681). En muchos casos el
estado de la lengua anterior a la LGA es indicado como tupinamba (“topin.” en la Prosodia y en
Eckart, “Top.” en Meisterburg). Asi, en la realidad, se distinguen tres etapas de lengua, tupinamba,
las autoridades (Anchieta, Aratja, VLB, Bettendorff) y la actualidad descrita por Hundertpfund,
Meisterburg y Eckart.

Los diccionarios escritos por jesuitas alemanes, el de Eckart y el de Trier, no son idénticos,
pero tienen tantas entradas mas o menos iguales, con los mismos ejemplos y, a veces, con los
mismos errores, que se pueden considerar obras casi paralelas, tanto con respecto a la época de la
redaccion como al intercambio de informaciones entre ambos autores. Sin embargo, pienso que el
intercambio de informaciones entre Eckart y Trier es unilateral. Como el diccio-nario de Trier tiene
muchas mas correcciones visibles, aditamentos y complementos poste-riores, de la misma mano,
que Eckart, se puede pensar que la redaccion de Trier es posterior a ese. Generalmente, Eckart no
tiene informacién que no esté también en Trier, el cual, ademas, tiene mas afadiduras,
probablemente posteriores. Una fuente probable de ambos es la Proso-dia, ya que presenta muchas
entradas comunes sin que la obra sea comparable con las otras dos. En todo caso, hay indicios para
pensar que ella tampoco fue escrita por un lus6fono nativo, ya que se observan formas que hacen
pensar en un autor hispanéfono.
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Antes de entrar en los detalles que caracterizan cada uno de los tres diccionarios en
cuestion, he aqui algunas informaciones sociolingtiisticas, lingtiisticas y filologicas generales

1.7 La situacién de los jesuitas de mediados del siglo X1'111

Los jesuitas, que habian llegado al Brasil, particularmente a San Salvador da Bahia, en 1549,
tuvieron mucha influencia en los siglos XVI, XVII y XVIII, hasta que, en 1755, después del
terremoto de Lisboa, y después de muchos ataques anteriores, se anunciase la abolicion de la orden,
a incitacion del Marqués de Pombal. En 1757, los jesuitas fueron expulsados de Portugal y de sus
colonias. También los autores de nuestros diccionarios, Eckart y el autor de Trier, fueron
arrestados, expulsados y encarcelados en Lisboa, de 1762 hasta 1777. Sus bienes fueron
confiscados. El manuscrito de Trier lleva, en la dltima pagina interior de la encua-dernacion, la
marca del alguacil ejecutor, “Meirinho”, y el afio 1756. Pensamos que se trata del “recibo” de éste
al devolver el manuscrito después de una primera confiscaciéon pro-visional.

Con estos hechos de fondo tal vez se explique el gran numero de correcciones, aditamentos
y tachaduras del manuscrito, efectos de una revision apresurada antes de la confiscacion inmi-nente.
Ademas, se plantea el problema de como se han conservado los manuscritos confis-cados, ambos
en un estado muy bueno. El de Trier, después de su liberacion, fue llevado a Trier, donde, después
de la muerte de su autor, fue integrado a la biblioteca jesuitica en 1799. El de Eckart se quedo en
Lisboa.

HI1.2  Elportugués y el tupi incompletamente aprendidos

Ambos autores alemanes, que habian vivido solo pocos afios en el Brasil antes de su
expulsion, Eckart y el autor del diccionario de Trier, muestran cierta inseguridad en el manejo del
portugués, sea en la morfologia verbal, sea en la congruencia de género nominal. sea en la confusion
de consonantes sordas y sonoras, tipica de hablantes de muchas zonas dialectales de Alemania
(véanse ejemplos como sangue en lugar de sangue ‘sangre’, abido en lugar de hdbito, bicodes en lugar de
bigodes). El autor de Trier tiene mas de este tipo de errores que Eckart. Falta el espacio para dar
ejemplos de la inseguridad en tupi.

Sin embargo, hay muchos errores en el manejo del portugués también en la fuente comin,
que es la llamada Prosodia. Volveré a detalles en el momento de hablar de su posible autor.

1.3 Identificacion de los antores de los diccionarios analizados agni

Trier/Tréveris no solo era la cuarta capital del Impetio Romano, prefectura de Galia, entre
280y 395, sino también cuna de una comunidad cristiana y diocesis desde el tercer siglo, mas tarde
archidiocesis. En la época que nos interesa era un centro importante de los jesuitas. Los jesuitas de
Trier, en la segunda mitad del s. XVIII, entretenfan varias misiones en la Amazonia brasilefia, tanto
en el rio Xingt como en el Madeira. Eckart, nacido en 1721 en Maguncia, entrd en la orden de los
jesuitas en 1740, recibi6 las 6rdenes en 1751 y, en 1752, fue enviado al Brasil, trabaj6 primero en
la misién de Piraguiri, en el rio Xingu, después en la de Abacaxis, en el Madeira, para volver después
a la regién del Xingd. Uno de sus compa-fieros en la Amazonia fue el jesuita aleman Anton
Meisterburg. Nacido en 1719 en Bern-kastel, lugar de la region de Trier, entrd en la orden en 1737,
fue enviado a las misiones brasilefias en 1750, trabajé en Aricara y Piraguiri poco antes de Eckart,
en Santa Cruz de Abacaxis, en el Madeira, junto con Eckart o algo después de ¢él. La identidad de
la letra de su carta de profesion, de 1743, y de su diccionario muestra que Meisterburg es, sin
ninguna duda, el autor del diccionario de Trier.

En todo caso, es muy probable que haya habido intercambio de informaciones, y parece
que aquellos aditamentos de Meisterburg que se encuentran como afladiduras también en el [oca-
bulario de Eckart, se basan en observaciones de Eckart. La particularidad de Meisterburg es que él
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tiene muchas mads, que no estan en Eckart y que, por eso, deben ser posteriores al intercambio de
los dos misioneros.

Liberados de su arresto comun en la fortaleza de San Julian de Lisboa, Meisterburg y Eckart
volvieron a su patria natal. Eckart empezo a escribir varios libros y escritos sobre la fauna y flora
amazonicas, los indios y hasta sobre el tupi. En 1803, cuando las tropas napolednicas ocuparon su
ciudad natal, secularizando todos los monasterios, €l se huyo a las zonas balticas del Imperio Ruso,
a una zona donde los jesuitas no estaban prohibidos. Alli murié en 1809. Meisterburg, por su parte,
regresé a su pequefia ciudad natal, entrd en el convento de los capuchinos, donde muri6 en 1799.

Meisterburg paso siete afios en el Brasil, Eckart solo cinco, poco para aprender bien tanto
el portugués como la LGA. Con lo todo, Eckart parece mas seguro que Meisterburg.

Con respecto al autor de la Prosodia, mi hipotesis es que se puede tratar del jesuita austriaco
Rochus (Roque) Hundertpfund (o Hundertpfundt). Nacido en Bregenz, a orillas del Lago de
Constancia, en 1709, Hundertpfund llegé al norte del Brasil en 1739, hizo sus ultimos votos en
Belém en 1742 para trabajar como misionero en la mision de Abacaxis, en el Bajo Madeira, entre
1742y 1743, lo que significa que fue el predecesor de Meisterburg y de Eckart en aquel lugar. Como
era el protegido de la reina Ana Marfa de Austria, esposa del rey Juan V de Portugal, consiguié no
solo obtener, para los jesuitas de lengua alemana, el permiso de enviar unos diez misioneros mas al
Brasil, entre ellos Meisterburg y Eckart, sino que el rey Juan lo hizo procurador de la vice-provincia
del Marafién (Maranhdo) en 1749, carga que le obligd a visitar todas las grandes estancias de la
region. Este hecho explicaria sus buenos conocimientos de la vida, no siempre muy cristiana, de
los estancieros del “sertdao” brasileno. En 1755, en el movimiento antijesuitico de la época,
Hundertpfund fue llamado a Lisboa, pero antes de ser arrestado logré escaparse de la policia
portuguesa que ya lo estaba buscando. Huy6 y volvié a su patria antes de la expulsion y
encarcelacién de los demas jesuitas que estaban en el Brasil.

La mano de la Prosodia no es la de Hundertpfund, la que consta en su carta de profesiéon o
en escritos posteriores. Puede ser que el diccionario de Lisboa sea una copia del original de la
Prosodia, hecha por una persona desconocida, tampoco segura en el manejo del portugués y —
aunque en medida limitada — en el de la Lengua General.

V. PARALELAS ENTRE LOS DICCIONARIOS DE TRIER, ECKART Y LA
PROSODILA.

Faltan el tiempo y el espacio para una demonstraciéon pormenorizada de las paralelas entre
los tres diccionarios analizados aqui. Es la uniformidad de gran parte de las entradas que llama la
atencion. Baste, como ejemplo, la comparacion de las 15 entradas del diccionario de Ttier que
contienen ejemplos en LGA en los cuales un cierto Francisco juega el papel del argumento
sintactico humano. La forma tupinizada de Francisco es Pachicii. De los 15 ejemplos encontrados seis
son practicamente idénticos en los tres diccionarios, en otros casos hay paralelismo con solo un
diccionario, en la mayorfa de los casos con la Prosodia. Solo en dos casos falta la correspondencia.

Doer ou pezarme. xeracy. mas em lugar de qui, se poem cupé. ## ¢acy ixebo. mbédépe ¢acy
pachict ¢upé. que cousa doem ou da pezar ao Francisco »#/ porém sempre uzad deste modo de
fallar, aindaq3 que seja de ferida ou de glqr [qualquer| dor corporal: ## mbié tié cacy ndebor
pachicu ¢cupébe. que cousa te doe e ao Francisco?

Prosodia y Eckart ofrecen textos parcialmente idénticos. Meisterburg se distingue por el gran
numero de aditamentos posteriores que tiene.

La dependencia e interdependencia de los cuatro diccionarios se podria presentar de la
siguiente manera:
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Vocabularo na Lingua Brasilica

(?)/ ‘\ ©)

Prosodia (Hundertpfund)

?)

Vocabulario da Lingua (Eckart) Meisterburg

V. EVOLUCION LINGUISTICA INTERNA

Brevemente alistamos los hechos mas importantes de la variacion diacrénica. Los diccio-
narios estudiados nos muestran la evolucion desde la LGA inicial, representada por el LB y el
catecismo de Aradjo, de 1618, ambos representantes de una Lengua General todavia no muy
diferentes del tupinamba original, y la LGA madura, de mediados del s. XVIII, que muestra
particularidades fonoldgicas, morfosintacticas y 1éxicas.

—En la fonologfa observamos que la fricativa bilabial /$/ del tupinamba, vuelta una oclusiva
/b/ enla LGA primitiva, se habia vocalizado en [u], <o> en la graffa portuguesa de los misioneros,
en posicién final (evab > cuao ‘saber’) y se habia confundido con /w/ en otras posiciones (ywytu
‘viento’; -aba > -dua ‘agente’).

—FEl fonema vocilico /i/, el més ajeno al sistema portugués, empieza a debilitarse, pasando
de la posicién central a la velar [u] o a la palatal [i], para fijarse finalmente en la palatal, /i/, la que
sobrevive en el nheengatd de hoy. Asi poxy ‘malvado, malo’ > poxs ywytu “viento’ es yvetri in
Arronches (1739).

—En la morfologfa observamos la reducciéon de las dos series tradicionales de prefijos
personales de los verbos transitivos, ya desprovistas de toda funcién sintactica, a una sola, la de los
verbos intransitivos y de muchos transitivos. Asi las formas tradicionales az-nupa, rei-nupa, oi-nupa
‘yo le azoté’, ‘tu le azotaste’, ‘él/ella le azotd’ se usan menos y menos, sustiyéndose por las simples
a-nupd, re-nupd, o-nupa ... etc., igual que a-¢o, re-¢o, 0-¢o etc. ‘fui, fuiste, fue (a un lugar)’. El tiempo no
marcado generalmente expresa el pasado, podendo incluir también el presente.

—El segundo cambio morfosintactico importante ocurre en la forma de la negacion
predicativa. El antiguo morfema discontinuo #(d) ... 7 de muchisimas lenguas Tupi-Guarani (cf.
Dietrich 2017) se vuelve anticuado, sustituyéndose por una construccién analitica. El nuevo
morfema, antepuesto al verbo, segun el modelo del portugués, del espanol y de otras lenguas
europeas (latin, italiano, catalan, etc.) es #z#, derivado de una antigua construccién existencial
negativa #-z-#jb-i NEG-3-conjunto-NEG ‘no hay’, por ejemplo, en 7t/ y ‘no hay agua’. Deste este
modo, un antiguo #-ai-cuab-i NEG-1-saber-NEG ‘no sé pasa a #iti a-cuao NEG-1-saber ‘no sé¢’. En
el contacto convergente de las lenguas, el cambio siempre se hace en el sentido de la lengua
dominante. Es decir que los hablantes, aunque no hablen portugués sino Lengua General,
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abandonan las estructuras particulares de la lengua indigena para adop-tar las mas simples y por
eso mas fuertes de la lengua dominante, en este caso las del portugués (cf. Stehl).
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O MAL-ESTAR NA TRADICAO:
O SERTAO E A TRADICAO BRASILEIRA FORMADA

BieRr, FELIPE
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O MAL-ESTAR NA TRADICAO: IV'IDAS SECAS E AS
METAMORFOSES DO SERTAO

L TRADICAO E FORMACAO:

A famosa férmula associada a obra Fommacio da Literatura Brasileira de Antonio
Candido veio a publico, curiosamente, no segundo prefacio da Formagio, apds sua primeira
edicdo causar suficiente polémica para impeli-lo a esclarecer o que o autor entendia por
formacao de uma tradicdo. A explicacio passava pelo tripé ‘autor-obra-publico’ (cf.
CANDIDO, 2009, p.18) e por uma ideia de consisténcia em uma trajetéria formal que, para
o ctitico, possibilitava olhar para as escolas arcadica e romantica como parte de um sé
movimento: o de formac¢do de uma tradi¢ao. Por tras da polémica envolvendo as escolas
literarias, Candido parecia apontar para aquilo que considerava traco mais importante na
literatura brasileira; a saber, a figuracdo vacilante de um desejo de ter literatura. Curiosamente,
o esclarecimento secundario foi o que se estabeleceu e disseminou-se como mensagem
principal da obra — algo como um certificado de nascenca da tradi¢ao, que, tomada a valor
de face, desonera a critica do questionamento sobre o que esta por tras deste desejo de ter
uma tradi¢dao. Este é o questionamento principal deste texto.

O argumento procura assim reconstruir as potencialidades do argumento de
Candido. Mas também procura mostrar seus limites, e neste ponto a correlagao entre desejo
de formagio e tradigdao se entrelagam em torno de um objeto que recebera nosso foco: o
sertdo. Trata-se de compreender como o sertdo exerce uma atragao sobre este desejo no
século XIX, no periodo da formacao, impondo-lhe uma fronteira; ja no século XX, a tradicao
aloca o objeto em seu seio, mas esta posi¢cao nao ¢ confortavel. Como veremos, o sertao
passa a ser encarado como um limite interno as proprias representagoes do pafs; limite este
que leva a um questionamento radical sobre uma ideia mais ampla de formagao.

Para a compreensio da tese proposta, ¢ importante verificar a propria modulagao que
Candido atribui a seu conceito de formacao. Ele imbui-se do mesmo espirito das obras
criticas emergidas a partir dos anos 1930, exibindo todavia uma estrutura argumentativa que
desloca consideravelmente sua perspectiva: como mostrou Roberto Schwarz' ao tratar dos
autores da formacdo, a armagao basica do argumento conjugava uma apreensao realista do
objeto brasileiro — suas formagoes historicas e culturais — a um desgjo de transformagao do
pais. A tese candidiana, no entanto, trabalha com um processo de uma formacao ja findado:
a literatura brasileira forma-se com Machado de Assis, gerando um questionamento essencial
para o entendimento da tese candidiana: como o desgjo formativo comporta-se tendo que
atravessar o préprio corpo da literatura para imaginar a transformagdo do pais? O
pensamento sobre a literatura deve levar isto em conta se comparado as outras ciéncias da
época, imbuidas do mesmo desejo de realismo e transformagao. Numa palavra, o préprio
desejo de realismo que alcou a tradicdo a seu lugar de sistema passa a exercer a funcao de
barreira formal aos anseios utépicos dos escritores.

Se, portanto, o esquema presente na Fomnacio da literatura brasileira, que levou a
composicao da tradicao, parece ser empenho — literatura — desejo de transformagio, a mediagao
que a tradicao exerce sobre o desejo de representacio do pafs altera profundamente este
circuito da forma literaria. Se optarmos por manter o termo empenho para designar este
‘impeto de representagao do pafs’ que se mantém durante parte do século XX, o circuito da
forma seria algo assim: empenho — tradigio literdria — apreensao realista via objeto — tradicao

1 Ver “Sobre a Formagio da literatura brasileira” em Sequéncias brasileiras: ensaios (1999).
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literdria transformada — desejo de transformagao. Note-se que, ao contrario do que ocorre na
literatura até o século XIX, a forma literaria deve haver-se com mais mediagoes para colocar
seu desejo. B precisamente nestas mediaces que recai nosso interesse, pois nele ha de se
pressupor que a tradi¢do funciona como um termo que da consisténcia a producao literaria,
como imaginou Candido, mas que também exerce uma funcdo de barreira que impele o
desejo de transformagao a mergulhar nos objetos literarios e fazer-se afetar por eles.

Neste cruzamento de mediagdes surge o aspecto #egativo da tradigdo: a saber, ao
contrario do que ocorreu em seu processo de maturagao, a literatura brasileira deve, a partir
do século XX, submeter seu desejo formativo as sinteses oferecidas pelo objeto. No caso do
sertdo, este atravessamento ¢é dificil, pois trata-se de um espago social que oferece pouca
sustentacdo para utopias: de um lado, o sertio emerge como fruto das transformagoes
profundas no campo (e, portanto, alimentando sua imagem como hiato ou excrescéncia dos
arranjos tradicionais); do outro, fica por algumas décadas a margem do processo de
industrializacao e urbanizacio, a espera que se complete o processo de escoamento de mao-
de-obra para as cidades.

Um exemplo que clarifica este ponto ¢ a prépria narrativa modernista, que, ao
engendrar uma perspectiva a partir de uma construgao sintética entre o Brasil civilizado e o
Brasil arcaico, ja sugere um horizonte de transformagdes que se deem nesta plataforma de
mistura, modulagao e, no limite, devoragao. Sob a figura de Mario de Andrade, por exemplo,
consolida-se a ideia de pesguisa formal, o termo para além do documento que da materialidade
e suporte ao desejo de transformacio: este desejo vem ‘cifrado’ na prépria forma literaria, o
que atesta a existéncia do sistema literario como o pensou Candido. O objeto sertdo interessa
aqui como contraponto a esta possibilidade, pois a bissola que sua materialidade oferece a
transformacgao ¢ de dificil leitura. Como se vé em 7das secas, a énfase no objeto da a narrativa
seu carater escorregadio: o sertao é representado como um lugar de transito e nega¢ao, no
qual as contradiges entre arranjos tradicionais e urbanos restam inteiramente suspensos e
expostos em sua nao-resolucao. Este é o termo que determina o mal-estar gerado a ‘func¢ao
social da literatura’ sob a perspectiva do sertao: isto porque o desejo de transformacio que
impele Graciliano Ramos ao objeto, ao passar por este, resulta num desejo que pouco se
deixa aderir a alguma missdo. Noutras palavras, o objeto-sertio geraria um mal-estar no
proprio desejo de transformacao, pois a falta que é localizada a partir do sertao é de tal
natureza a desestabiliza-lo.

E claro que, em grande parte, esta no¢io de transformacio foi informada por aquilo
que os proprios autores produziram como comentarios politicos e criticos, como é o caso de
Graciliano Ramos no ambiente da década de 1930. Porém, da nossa perspectiva critica, o
caso nao difere do exemplo modernista: existiria uma constru¢ao conjunta dos projetos
formais e criticos que passa pelo proprio atravessamento do objeto pela forma. Neste
sentido, mais importante do que a sistematizacao do cenario de opinides da época é o que a
forma pode dizer sobre a dificuldade de capturar um objeto: noutras palavras, é importante
saber que [7das secas talvez reflita uma visao propositiva do autor sobre temas como a
reforma agraria e a mitigacao do poder de uma antiga classe de proprietarios, como € exposto
nos comentarios politicos de Ramos em Linhas tortas (Cf. RAMOS, 1967, p.125-127). Mas,
do ponto de vista critico, interessa notar onde a propria fatura formal trai a proposi¢ao
politica a0 que nao comportar uma simples transposi¢ao de visdes de mundo a literatura.

Assim, acredita-se que as consequéncias da forma¢ao de uma tradi¢ao vao além do
simples tripé autor-obra-publico: a tradi¢ao da ensejo a um cenario em que a forma pode trair
o desejo de formagao da nagdo. Este ponto torna-se particularmente claro se
acompanharmos a ctitica que aceitou os achados candidianos e tentou reproduzi-los na
analise da literatura do século XX. Quando, por exemplo, Jodao Luiz Lafeta, ao tratar do
modernismo, afirma: “apesar de nao afastar do poder as oligarquias rurais, a burguesia |[...] se
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encontra em franco processo de ascensao |...]. Nos trés primeiros decénios do século XX os
velhos quadros economicos, politicos e culturais do século XIX sio lentamente modificados
e acabam por estourar na Revolugio de 30” (LAFETA, 2000, p.26-27, grifo meu). A énfase
neste ‘porém’ a respeito das oligarquias rurais, bem como o entusiasmo quanto a burguesia,
sao fatos novos que emergem na critica a partir do argumento formativo. Vé-se, assim, que
o esqueleto do argumento sobre a literatura do século XIX mantém-se: o que teria mudado
serlam apenas os ‘termos desta alianga’, se assim posso dizer. Estranhamente, a critica
formativa rejeita a alianga do século XIX entre patrimonialismo e perspectiva literaria, mas
anseia por um novo consorcio entre literatura e forgas progressistas, i.e. burguesia industrial.
E precisamente este tipo de desejo de transformacio que a forma que atravessa o sertio
parece trair. E, paradoxalmente, a falha ao dar respostas sobre a formagao do pais é o maior
atestado da existéncia de uma tradi¢ao voltada ao realismo. A ‘falha’ da tradicio sobre o
sertdo em dar respostas parece ser um atestado da complexidade da hipdtese candidiana
sobre a tradigdo que parece ter se perdido em seus discipulos mais proximos. Voltemos pois
a atenc¢ao aos contornos deste mal-estar.

1I. OS DIFERENTES SERTOES:

As metamorfoses do objeto-sertao, do século XIX ao XX, sao de todo interesse a
hipétese aqui perseguida, em grande medida porque os movimentos do objeto denotam o
que se entende por tradicdo deste angulo que se procura destacar. A regido ja aparece em
Alencar como elemento de interesse e perturbagao: o foco na regido faz parte de seu projeto
de literatura nacional e, pode-se dizer, complementa os feitos de seus romances indianistas e
sobretudo urbanos. Nao s6 porque retrata outros cenarios sociais que compdem o horizonte
da matéria brasileira, mas porque os romances regionais tendem a apresentar uma estrutura
invertida daquela notada por Schwarz em Ao vencedor as batatas. A saber, se nos romances
urbanos constitui-se um centro inverossimil e uma periferia realista, o contrario se da nos
romances regionais, sobretudo em O seranejo.

O movimento de 6rbita entre centro da propriedade e periferia é percebido por
Alencar, o que lhe permite incluir o sertao em seu projeto romanesco. O sertio aparece neste
projeto como um objeto indomito e estranho, porém visivel. Deste centro seguro, Alencar
podia apostar no idealismo como fonte de distor¢des bem-vindas, uma vez que o projeto
passava pela inclusio do sertao neste continuo patriarcal, com todas as implicagdes do desejo
civilizatério contido neste movimento. Em termos formais, ¢ exatamente este gesto que
interessa, pois significa a relagio de um centro narrativo estavel com objetos de dificil
apreensao.

Apenas o resvalo no objeto serve para garantir o continuum patriarcal: em 17/ este
lastro em 6rbita garante uma configuragao da temporalidade absolutamente coerente com o
setting da forma alencariana. O sertio é menos contundente que em outros textos do autor,
mas, talvez até de maneira mais clara do que em outros escritos, expressa o0 modo oitocentista
de apreensiao do objeto: o sertio é uma perturbagio peculiar afetando o centro civilizado.
Por um lado, a bestialidade de Jao Fera é, na maioria das vezes, representada como produto
deste outro estranho a comunidade formada por personagens da casa grande, narrador e leitor.
Aqui, a animalidade é o sinal do encontro do civilizado com este outro: “ouviu-se um fungar,
como o das narinas da onga quando bufa, e arrepia a0 mais bravo cagador, que sente lhe estar
ela tomando faro ao sangue tépido” (ALENCAR, 2015, p.16). O outro polo da oscilacio é,
no entanto, de pura familiaridade e clareza quanto a possivel cadeia de eventos que ‘moldou’
Jao como fera: diz o patriarca, sobre a personagem, que “foi criado em nossa casa; era
afilhado de meu pai e até chegou-me a servir de camarada. Depois tornon-se um perverso; porém
lembra-se dos beneficios que recebeu de nossa familia” (1dem, p.40, grifo meu).

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY NC ND —63— Lingiiistica y Literatura - ICA'18



Descobre-se, com o decorrer do romance, que a serenidade do narrador quanto a
bestialidade de Jao decorre precisamente desta certeza: ela advém da expulsio da personagem
do nucleo familiar patriarcal. O tempo do romance, portanto, obedece essa norma,
descrevendo um movimento eliptico ao redor deste evento que, retido sem alteragao no
passado, guarda a chave para o mistério que ¢ de fato o que carrega a narrativa a algum lugar.
Os eventos no romance, portanto, apresentam esta estranha configuragao circular: nada de
fato acontece; o que se observa sdo personagens perturbados pela presenga ambigua de Jao
Fera, orbitando a periferia da propriedade, sem pertencer-lhe totalmente e tampouco perder-
se inteiramente em animalidade.

O resto de humanidade que Jao retém é a ‘carta na manga’ do narrador, nao sé porque
resolve rapidamente todas as crispagdes da narrativa, mas porque explica convenientemente
a relagdo que a narrativa mantém com a regido. Em 717, ao contrario de O serfanejo, este
‘espago morto’ entre o familiar centro patriarcal e o estranho sertdo nao necessita ser
preenchido pelo idealismo do autor, como ocorre no ultimo romance alencariano, no qual a
pertenca de Arnaldo a um mundo ‘fora’ da propriedade lhe permite algum mistério e até
caracteristicas miticas, que podem ser absorvidas pelo centro patriarcal. Em 717/ bestialidade
e humanidade sao faces da mesma moeda, pois ambas respondem ao mesmo movimento de
expulsio da personagem do centro, e seu eventual retorno.

Diante deste quadro, percebe-se a importancia da emergéncia do sertio euclidiano
como uma suspensao entre o Brasil antigo e o pafs imaginado: uma oscilagao perpassa Os
sertjes de ponta a ponta, um bascular entre um diagnostico — “Insistimos sobre esta verdade:
a guerra de Canudos foi um refluxo em nossa historia. Tivemos [...] ressurrecta e em armas
em nossa frente, uma sociedade velha, uma sociedade morta, galvanizada por um doido”
(CUNHA, 2009, p.193) — e uma faléncia da razao — “Canudos tinha muito apropriadamente,
em roda, uma cercadura de montanhas. Era um paréntese; era um hiato; era um vdcno. Nao existia”
(Idem, p.499). O sertdo escorre ante estas determinagdes e mostra-se como este objeto sem
rosto, que acaba perturbando toda a armacido euclidiana, determinando enfaticamente o
destino do texto como um mal-estar.

Assim, se a marginalidade do sertio posicionava, no século XIX, um limite
representativo, a partir das transformagdes na Primeira Republica a prépria razao que guia a
imagem de pafs exigira o atravessamento pelo sertio, onde a convulsio da propria matéria
social determina, por um lado, a atratividade do objeto e também sua dificil apreensao formal.
Isto ¢ inaugurado por Euclides da Cunha, mas sera amplamente explorado por Graciliano
Ramos em 1idas secas, obra em que o mal-estar causado por esta dupla incidéncia do desejo
formativo (atragdo, repulsio) ganha expressao formal. Neste sentido, a regidao é o objeto
desejado, pois aponta para a falta em nossa formacao; mas sua composicao material impede
que dele se extraia um alinhamento entre forma e Razao; daf o mal-estar que gera.

Em Vidas secas o mal-estar acompanha cada passo da narragdo, ameagando a
constitui¢ao de todos os processos narrativos. Deste angulo, ¢ interessante notar a diferenca
do tipo de perturbaciao causada pelo sertao nos séculos XIX e XX: em Alencar, trata-se de
uma crispa¢ao que acaba por refluir ao centro; ja a apreensao formal do sertdo no século XX
promove uma desestabiliza¢ao geral dos parametros narrativos. Aquilo que nasce em Os
serfges como fraturas na narrativa em da Cunha se torna traco dominante em 7das secas. No
romance de 1938, nada age como ancoradouro de perspectiva: nem mesmo sua caracteristica
mais notavel —a aridez — é encarada como atributo de um Zugar a ser ocupado. A seca atormenta
a narrativa como mal-estar que impele a acdo a um #ransito por um vasto hiate, vazio interpretado
aqui como o espago entre o impeto narrativo e uma matéria que desestabiliza o préprio
desejo de narrar.
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A respeito da obra de Graciliano Ramos, ¢ verdade que o autor se fecha sobre a
regido produzindo uma obra cuja fatura nido seria possivel sem a pesquisa narrativa que
encerra; também ¢ inegavel a importancia da ideologia critica que guia os anseios do autor.
Mas, como o proprio ensaio de Candido® sobre Ramos da a entender, tais tragos submetem-
se a um principio organizador de sua obra. Este ¢ um principio que leva o autor a entrelagar
esquemas de apreensao da regido a partir de enquadramentos sociologicos — a representagao
da tosca burguesia rural em Sao Bemardo, da pequena burguesia vilareja em _Angistia,
camponeses em 7das secas etc. — com uma pesquisa sobre a propria perspectiva literaria
possivel em face de uma necessidade de realismo’. Existitia, portanto, algo como um
comprometimento ideolégico-formativo do autor em compreender e apreender o sertio;
este aspecto de sua obra, umbilicalmente ligado a0 empenho em conhecer o pafs, encontraria
barreira naquilo que o préprio objeto-sertdo exibe como desafio: a saber, algo escaparia
destas tentativas de apreensao. Este resto seria parte determinante no paulatino abandono das
pretensoes sociologicas do autor e em seu fechamento sobre uma questdo acerca da
subjetividade 7o serfdo. Numa palavra, tudo se da como se a proximidade com o sertio
obrigasse a constru¢io de um cenario narrativo em que a propria matéria narrada influencia
diretamente as possibilidades narrativas.

A proximidade do objeto se faz sentir logo em suas primeiras linhas, em que o
narrador constréi um cenario no qual a seca é parte ativa da narragao, como uma falta que é
também agéncia: com o foco em Fabiano, afirma-se que “a seca parecia-lhe um fato
necessario”, e a resisténcia de um dos filhos na caminhada irritava-o. Diz o narrador:
“Certamente esse obstaculo miudo nao era culpado, mas dificultava a marcha, ¢ o vagueiro
precisava chegar, ndo sabia onde” (RAMOS, 2000, p.10, grifo meu). Note-se que os limites do
mundo ndo estao nas bordas, mas ganham agéncia em sendo a propria encenagao do transito,
forcando as personagens a habitacio destes espacos mortos. Nestas travessias, nao ha
motivagdes intimas que movem a trama — nao ha sequer a nogao de intimidade —; a auséncia
de um centro subjetivo, corresponde a auséncia de centro patriarcal no sentido alencariano.
A passagem da familia por propriedades desertas as inclui no rastro deste vazio, no qual a
formacio de sentido, mesmo dos aspectos mais simples da produgao e sobrevivéncia, resta
solta e flutuante. As fantasias de Fabiano e das outras personagens — desconexas, as vezes
grandiloquentes, juntando os farrapos de um mundo encadeado em sentido — aparecem como
fagulhas do choque entre o sujeito e este oco que ele parece destinado a circundar:

Seu Tomis fugira também, com a seca, a bolandeira estava parada. E ele, Fabiano, era como
a bolandeira. Nio sabia por qué, mas era. Uma, duas, trés, havia mais de cinco estrelas no
céu. A lua estava cercada de um halo cor de leite. Ia chover. Bem. A caatinga ressuscitaria, a
semente do gado voltaria ao curral, ele, Fabiano, seria o vaqueiro daquela fazenda morta

(Idem, p.15).

A engrenagem que gera a fantasia, no entanto, é produto de um trago estrutural do
romance. Estes momentos que desafiam a aridez nascem do mesmo lugar que a bestialidade:
escapam como gozo possivel neste movimento de choque constante com a falta: esta se
expressa nao como cisa a ser remediada, mas como agente que interfere nos proprios
mecanismos de causalidade do romance. A famosa imagem do ‘mundo coberto por penas’ é
um produto do truncado processo mental de Fabiano e seu raciocinio sobre a seca; mas,
enquanto fatura formal, emerge como poderosa imagem de desolacao e infortinio quanto
ao destino dos sertanejos. Neste ponto, revela-se a interessante tensdao entre o desejo de

2 Ver “Os bichos do subterraneo” em Fiegao ¢ confissao (2000).

3 Esta preocupacio atravessa os comentarios ctiticos de Graciliano Ramos sobre sua propria obra e a literatura
de sua época (Cf. RAMOS, 1992, 1967). Trata-se de um ponto que buscarei tratar com maior mindcia na pesquisa.
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transformagao, vindo do autor, que enxergava nas estruturas do sertao uma impossibilidade
de formagio de um campesinato (dai talvez a dificuldade em construir relagoes causais de
exploragdo), e a imagem anti-utépica do ‘mundo coberto por penas’, que surge como produto
da agéncia destes hiatos sobre a matéria social. Noutras palavras, por um lado poder-se-ia
dizer que Ramos escolhe a imagem como retrato de uma condi¢ao; por outro, no entanto,
dir-se-ia que, exatamente por a seca estar em todos os lugares a0 mesmo tempo, seu efeito
formal ndo localiza a falta somente no campesinato. FEla certamente se generaliza e assoma o
proprio narrador e, por que nao, a figura do escritor que a deseja representar. Neste sentido,
se Fabiano imagina-se vaqueiro poderoso é porque também se imagina bolandeira, da mesma
maneira que o ‘mundo coberto por penas’, significante de ruina, nao se restringe ao sertanejo,
mas a tudo que o sertdo toca (incluindo as cidades, como veremos mais a frente).

Ao capturar este elemento do sertio, que mais tarde se desenvolveria na
‘reversibilidade’ do sertio de Guimaraes Rosa, a prosa regionalista do século XX subverte o
idedrio ja secular sobre as regides interioranas do pafs. E certo que a aridez continua aqui a
ser limite em seu sentido mais amplo: aridez fisica, moral, produtiva. Mas, ao contrario do
que se vé em Alencar, a tensao entre civilidade e bestialidade desconstréi a relagao entre
centro e periferia. Em 1idas secas, a perspectiva nao se constitui a despeito da bestialidade,
mas em funcao dela: sua fatura estética depende do mal-estar gerado por este significante
solto (o estranho, a falta) que corrdi qualquer relagao estavel que poderia sustentar a narrativa:
a falta se torna ilocalizavel, e deste modo escapa a um juizo moralizante, que identificaria a
culpa do atraso numa parcela da sociedade.

A seca, bem como os desmandos de patroes, perpassa os falsos centros onde a familia
se acomoda por pouco tempo: a propriedade, neste caso, esta longe de ser um lastro; ela é,
a0 mesmo tempo, objeto de desejo e veiculo necessario desta for¢a que os impele ao transito.
Um transito que obedece um esquema muito particular, pois, uma vez dentro da propriedade,
Fabiano e familia entram no leito principal desta for¢a que os empurra a bestialidade. Levados
a esta margem secundaria, sio impelidos a entrar novamente neste leito somente para serem
mais uma vez expulsos. A inexisténcia de um centro narrativo e o uso do discurso indireto
livte sao portanto mais do que uma escolha de estilo; eles apontam para a necessaria
aproxima¢ao do narrador as cenas e aos pensamentos das personagens quando estes
atravessam 0 Sertdo enquanto mal-estar.

Este dificil transito ao redor de uma falta impossibilita assim uma perspectiva
sintética, desalinhando o sertio do eixo da razao civilizatéria. Isto vale para sua face
colonizadora; mas também se torna limite para o modernismo e seu desejo de construgao.
Trocando em miudos: o sertio de zdas secas nao reclama qualquer sintese, e mesmo uma
interpretacao que veja no romance uma critica — seja aos rumos da industrializacao, seja as
velhas estruturas do sertio — deve haver-se com o fato de que a obra nio oferece traco
apaziguador. Nem mesmo em sua cena final, quando o narrador se descola dos movimentos
rasteiros e se pergunta sobre o destino dos sertanejos migrando ao sul, é possivel sustentar
uma visao totalizante do processo, ja que a vida nas cidades ¢ apresentada ainda de dentro
chave da fantasia.

Nota-se que, nas narrativas sobre o sertdo, o toque neste objeto limite configura uma
perturbacdo. A diferencga entre essa perturbacdo, nos séculos XIX e XX é, no entanto, aquilo
que define os dois momentos da tradi¢ao: se, no primeiro, o limite externo refor¢a a nogao
de centro e sua consisténcia, no segundo este mesmo limite liquida o proprio escabelo

>
narrativo. O sertdo, neste sentido, passa de um topos de curiosidade e exotismo para um
fator de perturbagdo verdadeiramente formal para as literaturas dos séculos XX, pois
desestabiliza a propria voz que narra. Se a narrativa sobre o sertdo atesta a tese candidiana de
que a énfase formal freia os impulsos de apropriacao de um objeto por uma classe, por outro
lado ela revela que os desafios tedricos advindos da ideia de tradi¢do vao muito além de seu
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mero encaixe em um esquema explicativo fixado, por exemplo, ao redor do tripé autor-
publico-obra.
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POSMEMORIA, EXILIO Y AUTOBIOGRAFIA EN EL AZUL DE LLAS
ABEJAS DE LAURA ALCOBA

En la siguiente ponencia se analizara la novela de E/ azul de las abejas (2015) de Laura
Alcoba a partir de los conceptos de exilio y posmemoria. Ademas, se problematizara la
pertenencia (o no) de esta novela al conjunto de textos denominado tanto “literatura
argentina’” como “literatura del exilio”, y —en especial— a la considerada “generacion de los

1fjos” en la Argentina de la postdictadura.
hijos” en la Argentina de la postdictad

Al analizar la obra de Laura Alcoba, varias son las cuestiones que me interesan
subrayar. Ante todo, cabe la pregunta de su pertenencia o no a lo que se entiende por
“literatura argentina”. La autora es argentina, pero desde los diez afios reside en Parfs. Fue
enviada por sus abuelos a Francia, mientras su padre estaba preso en una carcel en La Plata
en Buenos Aires y su madre ya se habfa exiliado sola a la espera de su hija. E/azul de las abejas
nacié a partir de las cartas que su padre intercambiaba con su hija en espafol y de los
comentarios de los libros que la nifia lefa en francés para poder aclimatarse al idioma.
Ademas, la novela, por otra parte, fue concebido y escrito en francés y publicado por el sello
Gallimard en 2013 bajo el titulo de Le Bleu des abeilles y luego publicado traducido en 2014 al
castellano por el prestigioso escritor argentino Leopoldo Brizuela. Debido a su tematica, la
novela dialoga con la literatura argentina en un periodo de postdictadura. Analizaré esta
narrativa dentro de la tradicion de la llamada “literatura del exilio” ya que trabaja los sujetos
desplazados en Argentina después de la ultima dictadura militar.

José Luis de Diego analiza el papel del exilio en la literatura argentina desde su
fundacién sefialando que “la literatura argentina fue fundada por exiliados” (431). Pero si
este fenémeno se remonta al siglo XIX, fue también recurrente en el XX y sobre todo en los
aflos setenta, momento que golped con fuerza a los escritores e intelectuales argentinos.
Como veremos en la novela, la importancia de la escritura aparece en estas situaciones
extremas de cambio territorial, como un sustituto de la pérdida -del hogar, la patria- o de un
orden, respecto del cual escribir es una transgresion. Si en todo hablante tiene a la lengua
como hogar, en el escritor lo es atin mas. Asi, el escritor se mueve entre dos esferas, una es
la patria exterior, que es donde vive, y la otra es la que hace o se propone hacer suya propia
(434). En correlacion con la identidad, de Diego sefala que otro de los nicleos ficcionales
de la narrativa del exilio argentino es la pérdida del lugar propio en “una deriva espacial cuyo
correlato mas visible es la fractura de la identidad” (440). Y alli radica la diferencia de la
literatura del exilio con otras escrituras, como el caso de la literatura del turista, que también
suceden en otros espacios, es esta una literatura desterritorializada en la que se conjugan el
desplazamiento en el espacio y el descentramiento del sujeto (440).

En el caso de Alcoba, su exilio no fue una decisién personal, sino que fue
acompafiando a su madre. Roberto Aruj y Estela Gonzalez estudian los sujetos en situacion
de exilio siendo niflos o adolescentes, donde resaltan varias caracteristicas de estos “dobles
exiliados” que podrian atribuirse al caso de Alcoba. Los socidlogos sefialan el caso de estos
nifios argentinos que fueron llevados de pequefios, siendo hijos de expatriados por razones
politicas, y que emigran de su pais por decision de sus padres. Es decir, resaltan lo
involuntario de su exilio, a la vez que tienen que soportar el desarraigo y las dificultades de
sus padres para asimilarse a la nueva cultura. Asimismo, ellos tienen que entrar a un sistema
educativo diferente, con el desafio de reconstruir lazos de amistad (Aruj y Gonzalez, 61-62).

Como ya sefialé, debido a la tematica de su obra, Alcoba puede leerse dentro de lo
que la critica argentina llamo la “generacion de los hijos”. Esto es, lo que se entiende como
las producciones de los escritores-victimas directas del terrorismo de Estado (hijos de
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desaparecidos, de sobrevivientes, de exiliados, hijos apropiados o restituidos) (Fandifio, 140).
De esta manera, esta generacion hija de los militantes y desaparecidos de los afios 70 se asocia
a lo que Beatriz Sarlo sefial6 como importante en el ambito de la discusion sobre la
postmemoria. Marianne Hirsch desarrolld esta nocidn para referirse a la experiencia de la
llamada “segunda generaciéon”, aquellos sujetos que crecen dominados por narrativas
familiares de generaciones previas que se moldearon sobre eventos traumaticos (1, 1997).
Por su parte, Dominick L.aCapra la define como la “memoria adquirida de experiencias que
no se han vivido en carne propia” (2006, 124). Por su parte, Sarlo afirma que es interesante
pensar la posmemoria en relacion a la fuerte subjetividad que se manifiesta en las
generaciones que sufrieron -directa o indirectamente- las consecuencias de un momento
traumatico. Asi, sostiene que toda memoria es mediada, ya que son muy pocos “los hechos
del pasado que las operaciones de una memoria directa de la experiencia pueden reconstruir”
(2005, 127). Pero en el terreno de la narrativa de los hijos, la critica argentina advierte sobre
la extrema diversidad del panorama, en funcion de la clase social de los implicados (obreros,
clase media o intelectuales) y sobre todo en base a si la familia acogi6 la militancia y traté de
preservar la memoria o no.

En el caso de Alcoba, Ana Casas define la posiciéon ideolégica de Alcoba como
“escéptica y desencantada a la vez que comprensiva” (141). Esto también se relaciona con la
llamada “literatura de los hijos”, donde la mirada no siempre va a ser condescendiente con
la lucha armada que eligieron sus padres. Hay una reflexion sobre el papel y la responsabilidad
de los militares, pero también sobre la de sus propios progenitores. Estas narraciones no
duplican los sentidos del pasdos dados por la memoria habitual o “automatica” que elude
una reflexion, sino que logran recuperar una historia despedazada por el horror y contruir
una “memoria critica” (Oberti y Pittalunga, 2006). Por su parte, Ana Amado sostiene que
estas obras pueden entenderse como gestos a la vez de autonomia y de dependencia.
Autonomia que se expresa formalmente en la primera persona de la enunciacién y en la
presencia en la imagen como narrador-personaje, dependencia que se exhibe en ese apego al
origen, en ese hacer entrar en escena (de diversos modos) a los ausentes (165-160).

Narrada en primera persona, es una narraciéon autobiografica que entrecruza lo
ficcional con los recuerdos personales, pertenecientes a una identidad fragmentada. Aun
argentina pero todavia no francesa, se utiliza el mecanismo autobiografico ya que
necesariamente se narra desde la propia subjetividad. El trauma familiar de pérdida de
cotidianeidad, en la novela, sera cubierto por el mundo bilingtie de la nifa; las cartas que
escribe en espafiol a sus familiares —sobre todo a su padre— seran su conexién con el
mundo argentino. Ademas, este caracter autobiografico se explicita mediante los paratextos,
el autor empirico (las cartas de ella y su padre) y la ficcion se unen para dar nacimiento a la
novela. Se aclara en letra cursiva:

Este libro naci6é de ciertos recuerdos persistentes, aunque muchas veces confusos; de un
puflado de fotografias y de una larga correspondencia de la que no subsiste mas que una voz:
las cartas que mi padre me envié de la Argentina, donde estaba preso hacfa varios afios por
razones politicas. Entre el mes de enero de 1979 y el momento en que pudo también él salir
del pafs, papa y yo nos escribimos una vez por semana (125).

Si se piensa en un yo autobiografico, en realidad el personaje no posee ni siquiera un
nombre propio, por lo que es escaparia a las llamadas “escrituras del yo”.

En relacién a los espacios, en la novela existen dos diferenciados claramente: por un
lado, en La Plata, cuando todavia todavia se encuentra esperando reecontrarse con su madre
y por el otro ya en Francia, “cerca” de Paris, en Blanc-Mesnil. Dividido en episodios
entrelazados, la historia va contando la vida cotidiana y los procesos de adaptacion de la nifia
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y de su exilio en Francia. Estefania di Meglio destaca la importancia de las instancias de
escritura y lectura relacionadas directamente con el exilio, el recuerdo y la memoria
provocados por las vivencias de la dictadura (2). Al interior de la trama, el unico canal de
didlogo que mantendra con su padre encarcelado seran las cartas en espafiol comentando los
libros que ambos, ella en fracés y él en espafiol, leen. Como realizando una especie de juego
de “critica literaria”, asf la literatura sera para ella algo sobre lo que se piensa, se reflexiona.
Ademas, se escribe con sus abuelos y con una amiga que dejo, siendo que, ante la separacion
de los lazos familiares y la distancia, “el acto de entablar correspondencia, lo que implica
indefectiblemente la lectura y la escritura, se figura como una accién y un espacio por medio
de los cuales acortar esas distancias consecuencia de una dictadura” (2). La protagonista
explica la situacion que se le impone con su padre, como una forma de seguir cerca de él:
“Decia que luego de mi partida los dos ibamos a escribirnos, y que era necesario hacerlo
regularmente, al menos una vez por semana, de modo de mantener, en el papel, una especie
de converscion. Me sentia capaz: si, le escribirfa” (Alcoba, 12). También mantendra el vinculo
con su profesora de francés, Noémie, “tan pronto como llegué a Francia, también le mandé
una tarjeta postal” (18), y con su amiga Julieta, “esto, aproximadamente, fue lo que le dije a
Julieta en espafiol, en mi carta” (17). De nuevo, la escritura se figura como un objeto sobre
el cual se reflexiona: “lo bueno de las cartas es que uno puede pintar las cosas como quiere,
sin mentir por eso” (19). La urgencia del francés, se refleja en sus molestias ante el acento
cuando habla con “franceses de verdad” y la necesidad de estar en una situacion de inmersion
total. Ni ella ni su madre quieren parecer refugiados politicos, aunque tengan ropa de la
caridad, evitando el uso del espafiol, “no querfa que hicieramos rancho aparte, que
empezaramos a jugar a los chicos refugiados que se consuelan” (97) en relacion a dialogar
con un chico hijo de chilenos exiliados. En la escuela, la nifia tendrd amigos extranjeros o
hijos de franceses trabajadores, ya que la escuela queda en el extrarradio de Parfs.

Ademas, la nifia se ruboriza cuando percibe la distancia de los problemas que tiene
ella y la de los adultos (Casas, 149). Amalia es la conexion que tiene su madre en Francia,
otra argentina que las ayuda a instalarse y a buscar trabajo. Si bien el relato pareciera
concentrarse en la adptacién de la nifia en Francia, se actualiza el exilio en el momento en
que llegan a visitarlas Raquel y Fernando, “dos amigos de mama que se refugiaron en Suecia”
a los que describe como “argentinos también, antiguos guerrilleros, como mis padres” (76).

El exilio y la dictadura han levantado una barrera en el tiempo, en la percepcion de
su modo de ver y sentir, por lo que ella diferencia el tiempo argentino del tiempo francés, y
aquel ha quedado muy lejos en la memoria, difuso: “Ya los habfa visto en la Argentina, hacfa
mucho tiempo, no recuerdo muy bien dénde ni cuando exactamente. Pero lo que he olvidado
por completo son los nombres con que los conoci” (77). La voz narrativa duda sobre el
hecho de habetlos conocido, inmersa en los trucos que la memoria le hace. Asi, trata de
razonas y piensa que “en aquellos tiempos de clandestinidad deben de haberse llamado de
otra manera, claro (...) Habria podido preguntarle a mi mama, que ain debe de acordarse,
c6mo no, pero qué importan ya los nombres del pasado” (77). Aqui, esa situacion de relegar
al pasado fechas y nombres, se podtia explicar por lo traumatico y horroroso de todo lo que
tuvo que vivir el personaje. Muchas veces, se pregunta si lo hace intencionadamente, como
si fuera que no quiere acordarse de ese pasado atroz que tuvo que vivir: “A veces creo que
llego a pensar que no quiero acordarme, estamos del otro lado del océano, y es logico que
los nombres antiguos hayan quedado alla” (77). De esta manera diferencia entre un “aqui”,
que es su vida en Francia donde tiene una rutina, y el “alld”, que es el pasado argentino. Las
ausencias de los que se ha dejado se unen a los que ya no estan, sobre todo cuando el vacio
que rodea a las protagonistas lo llenan de recuerdos los otros exiliados: “Juan se refugi6 en
Suiza, (...) Marfa muri6 en junio del 78. Cristina también, el mismo afio pero en septiembre”
(86). Por otra parte, la narradora explica que se iban completando ambos nombres, los de
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verdad y los de guerra: “Violeta (Carmen) esta desaparecida. José (Miguelito) igual” (86). Pero
en muchos casos no se sabfa donde estaban: si vivos, muertos o exiliados, la duda que dentro
de ese momento acechaba a todos los militantes durante la dictadura. Ese vacio del no saber
se complementa con el abondono del hogar, el exilio forzoso, y junto con la reconstruccién
de los hechos en pedazos, llevan constantemente a la narradora a intentar recuperar el
recuerdo de que “no me perdia una sola palabra de la lista de Raquel, tratando también de
grabarla en mi memoria” (87) en un afan desesperado de reconstruccion. Di Meglio afiade
que en esa apelacion a la memoria trasciende la experiencia individual de los compafieros
guerrilleros para convertirse en memoria histoérica (5). Esos intentos de reconstruir la “otra
historia”, la que esperan no fue en vano, es una historia hecha de vacios, de ausencias y
silenciada por el discurso oficial: “Amalia y mi madre llenaban algunas lagunas, pero otras,
en cambio, seguian siendo vacios” (87). Esa distancia y el no saber qué ocurrid, es sentida
por la nifia como un lugar donde sobran las palabras, una experiencia que no se puede
trasladar porque el lenguaje no es capaz de expresar el dolor. Al igual que con ese libro que
su padre le invita a leer, Ia vida de las abejas de Maurice Maeterlinck y que da nombre a la
novela: “Habia devorado las palabras y las frases, me habia tragado el libro de la primera a la
ultima linea. Pero qué me habia quedado, al final, me era imposible decitlo” (122). Asi,
Alcoba dialoga con la literatura de la posdictadura construyendo una mirada particular sobre
el pasado reciente de Argentina. Ahora es una hija cuya identidad ya no volvera a ser la
misma, ¢argentina? ¢francesa?, que tuvo que alejarse de su pafs y que encuentra quizas
respuestas en la revision de esa historia.

Concluyendo, Alcoba construye una identidad hibrida desde la enunciacién subjetiva
de una nifia en su novela E/ azsil de las abejas en la que la escritura y la lectura se figuran como
mecanismos para sortear la distancia y el desarraigo impuestos por el exilio. La bisqueda
reflexiva de la voz narradora ubica el texto en una posiciéon de posmemoria, necesaria en la
Argentina posdictatorial (Lazzara 149).
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COMPARAR SEM HIERARQUIZAR: O ESTADO DA ARTE EM UM
BRASIL DE MULTIPLAS LINGUAGENS

L INTRODUCAO

Mistura, miscigenacao, interpenetragao de fronteiras, diferencas - e nao desigualdades
- 520 tendéncias em que apostamos e que dizem respeito menos a uma caracterfstica imanente
das composi¢oes artisticas e bem mais a uma dinamica de ordem processual cada vez mais
experienciada na contemporaneidade. Alocando esta tendéncia social em enquadres
discursivos, trazemos a cena a multiplicidade das linguagens em circulag¢ao. Encontramos, no
plano explicito ou nas implicitudes, intertextualidades, intermidialidades, textualidades
hibridas. Em relagao a esta reconhecida multiplicidade, gostaria de fazer um importante
ressalva logo no inicio da minha exposigao: é preciso atentar para a armadilha em que
podemos recair, se acreditarmos que tais tendéncias tém uma precisao cronoldgica, ou seja,
que a partir de um momento preciso as linguagens teriam se hibridizado. Ora, afirmar que
hoje ou nas ultimas décadas o produto artistico-cultural “tornou-se” hibrido pressupde que
antes existiam em estado “puro”, “homogéneo”, “uniforme”. Sabemos todos que tal pureza,
enquanto marco zero, ¢ ilusoria e as produgdes artisticas sao mosaicos discursivos em rede.

Neste mosaico discursivo pleno de ambivaléncias, reitero que as multiplas linguagens
em consoércio presidem relagoes que s6 podem se materializar pela eficacia das combinagoes,
o que demonstra a relevancia da investigacao intermidial de cunho estético e politico: uma
abordagem teérico-critica capaz de acompanhar a expansiao da narratividade para as midias
contemporaneas e a convergéncia de midias, trazendo ao debate as rela¢des inter-sistémicas
e as multiplas linguagens constitutivas da arte hoje no Brasil e no mundo.

Com tal orientagao, enfatizo a urgéncia de avangar nos estudos que se debrucem
sobre o saber literario em suas multiplas textualidades, o que comporta, aqui, conforme vou
apresentar, dois eixos de discussao suplementares: a expansao da narratividade para as
midias contemporaneas e uma revisio conceitual que necessariamente inclui a discussao de
cultura de massa e canone, os postulados de verdade, originalidade, autoria e respectivos
desdobramentos, tais como as nog¢des de empréstimo, (trans)criagio, imitagio, pureza,
fidelidade ao texto de partida e demais discussdes que ponham em xeque, numa perspectiva
comparativista, critérios de valoracao.

E, como tenho a proposta de compreender as obras contemporaneas constituidas de
textos em diversas midias, optei por um novo suporte teérico. Venho pesquisando os
Estudos de Intermidialidade (Cliaver, 2001) como derivativo do método comparativista que
nao se atém a rastrear influéncias nem a eleger o modelo para imitagao fidedigna. Importante
esclarecer que a abordagem Intermidial tem duplo alcance e pode ser experienciada como
fenémeno entre midias — em sua fluida fronteira com as artes - e como categoria critica. Esta
perspectiva implica uma revisao de ordem conceitual e, em termos metodolégicos, “um
exemplo primoroso de investigacao apoiada em dados técnicos, proprios dos sistemas
semiodticos envolvidos e nao em meras recepgoes intuitivas. ” (Diniz, 2012: 11).

Obviamente a sistematizacdo conceitual e metodolégica nio da conta da grande
quantidade de fendmenos nem da diversidade de objetivos circunscritos a produgao artistica
presidida por relagdes intersistémicas e convergéncia de midias, cuja dinamica mobiliza
continuamente novas modalidades combinatorias.

Com o presente trabalho, portanto, venho apresentar uma reflexao sobre o estado
da arte sob o crivo das Intermidialidades, trazendo a discussao topicos de ordem tedrica e
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interpretativa, a partir de exemplos de algumas obras artisticas brasileiras e estrangeiras
traduzidas no Brasil.

11 ALGUNS CONCEITOS BASICOS: TERMOS E CATEGORIAS

Comecgo por tratar do termo midia, nome bastante genérico em portugués e conceito
usualmente atribuido aos meios de comunicagiao, considerando suportes, veiculos e
carregando para si também as respectivas configuragoes de cada um deles. Em principio,
midia refere-se a radio, TV, web, jornal, revista.... Mas tem-se ampliado para incorporar
tablet, livro, tela, folha, celular, jpad... bem como se alocou na fronteira com as artes, de
maneira que estas também podem ser entendidas como midias em sentido /afo. Assim ¢é
possivel falar de Literatura, Cinema, Artes Plasticas, Teatro, Dan¢a como midias
convergentes e interrelacionadas.

As midias ndo apenas convergem, como também interagem umas com as outras ¢
formulam uma nova légica que, por sua vez, estimulam novas modalidades de acesso, de
participagdo interativa por parte do publico. A circulagdo dos conteidos — através de
diferentes sistemas e fronteiras nacionais - depende fortemente da participag¢ao ativa dos
consumidores e representa uma transformagao cultural (Jenkis, 2009).

Prosseguindo na introducao sobre o conceito midia, ¢ preciso diferenciar alguns
derivativos do termo que serao uteis a nossa analise e representam o intuito de sistematizagao
dos eventos midiaticos do ponto de vista comunicacional: a) monomidia é quando a
mensagem atinge diretamente o receptor em um canal unico. Seria como um vetor em uma
s6 diregao, sem retorno posterior ou imediato no mesmo nivel da emissao; b) multimidia ¢é
quando uma histéria é contada de muitas formas, em um mesmo canal. Por exemplo, as
narrativas digitais da Web; c) crossmidia é quando uma histéria é contada em diversos canais
(TV, Web, jornal), mas da mesma forma. Por exemplo, as agéncias digitais de noticias
publicam uma mesma noticia em texto, audio, video...; d) transmidia é quando alguma
histéria é contada de diversas formas em diversos canais. Sao produtos que circula (ra) m
como livro, filme, HQs, Zablet e que, juntos, compoem um conteido maior.

Ao tratar da Intermidialidade s#ricto sensu, ou seja, como categoria para analise, Irina
Rajewsky(2012), no esfor¢o de sistematizar, no campo das Humanidades, as praticas
possiveis na composicdo artistica contemporanea, formula trés subcategorias:
(Dtransposicao midiatica (media transposition): contempla a transformacao de um determinado
produto da midia -um texto, um filme - em outra(s) midia(s), ou seja, volta-se as adaptagdes
cinematograficas e romantizagoes (aliam-se as configuracdes transmidias). Aqui, a qualidade
intermidiatica tem a ver com a transformacao, sendo, portanto, de ordem processual; (2)
combinag¢ao de midias (pari passu as configuragoes multimidias): considera fenomenos como
operas, filme, teatro, performance, manuscritos com iluminuras, arte sonora, HQs. Aqui, a
qualidade intermidiatica é determinada pela constelacio midiatica que constitui determinado
produto da midia, constelacio que mantém a materialidade de cada elemento constituinte;
(3)referéncias intermidiaticas: subcategoria teorizada através do conceito de intertextualidade
e que que recria a referencializacao de uma midia a outra através de citagdes, evocagdes ou
imitac¢Oes de certas técnicas cinematograficas (tomadas em oo, fades, edicao da montagem),
bem como outros exemplos que incluem a musicalizagao da literatura, a transposition d'art, a
éefrase (descrigao literaria da imagem) e o fablean vivant no cinema (reprodugao em quadro vivo
de uma pintura). Neste caso, sé a midia de referéncia, em oposicao a midia referendada,
encontra-se em sua propria materialidade.

Em relagao a essa divisdo tripartida, a autora observa que uma unica configuragao
midiatica pode corresponder aos parametros de duas ou mais subcategorias. Cito:
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Como filmes, por exemplo, as adapta¢des cinematograficas podem ser classificadas na
categoria de combinacio de midias; como adaptagdoes de obras literarias, podem setr
classificadas como transposi¢do midiatica; e, se fizerem referéncias especificas a um texto
anterior, essas estratégias podem ser classificadas como referéncias intermidiaticas.
(Rajewsky, 2012: 206)

Com tal perspectiva, abrem-se camadas adicionais de sentidos que sio produzidos
pelo ato de transpor, pela forma de combinar ou mesmo pelo modo de se referir as midias
em jogo. Dispensados os antolhos, a visao se abre e, em distintas configuragdes, é possivel
entrever as presencas encadeadas de Medéia em Gota d'dagua, Otelo em Dom Casnnrroy; Quixote
em Policarpo Quaresma;, Epistola de Sao Paulo aos corintios e Soneto de Camdes na musica Monte
Castelo, Cangao do Excilio em Canto de regresso a Patriay Carta de Caminbha em Macunaima (Carta aos
Icamiabas).

E a partir desta visualizagdao, chegar ao entendimento de que, sob o crivo das
Intermidialidades, os autores das obras de chegada listadas acima - Chico Buarque e Paulo
Pontes, Machado de Assis, Lima Barreto, Renato Russo, Oswald de Andrade e Mario de
Andrade -, como vagalumes em marcha ré, Edipo as avessas, podem se tornar filhos
engendrando os pais num processo de iluminagao mutua. A maioria dos exemplos citados
sao obras classicas que se relacionam a outras também classicas e podem, assim, operar pela
manutencao do canone, ainda que este seja instavel em func¢ao das flutuagdes ideoldgicas.

111. EM TORNO DO CANONE E DA CULTURA DE MASSA

Exemplos distintos sao as produgdes litero-culturais que, sob a rubrica da cultura de
massa, desconstroem o canone, dessacralizam a obra de partida e, em decorréncia, abalam as
expectativas do receptor, provocando um estranhamento que desautomatiza a prépria
percepgao (Chklovsky, 1976). Ha, porém, varios exemplos histéricos conhecidos e bem
anteriores a cultura de massa, além de outros concomitantes ao fendmeno. Eventos e/ou
obras culturais que sofreram destrui¢ao pelo temor da concorréncia ou por abalar, de alguma
forma, o conjunto de preceitos estabelecidos por modos de pensar hegemonicos, pautados
por instituicoes educacionais, tradigoes da religido e até mesmo da critica. Cito:

Platdo desejava incendiar a obra de Demécrito; o senado ateniense perseguiu Protigoras;
Aureliano reduziu a cinzas a Biblioteca de Alexandria; a Igreja Catdlica listou no Index as
obras heréticas; a Real Mesa Censoria do Marqués de Pombal interditou mais de cem textos;
os Nazis queimaram na Praca da Opera os livros escritos por judeus; Margaret Thatcher
tentou impedir a comercializacdo de Spycarcher, de Peter Right; o governo sul-africano
censurou as letras do album The Wall, dos Pink Floyd; Salmon Rushdie foi condenado a
morte por ter escrito o romance Versiculos Satanicos. MANCELQOS, 2004 :160).

Por ouro lado, e sempre para manter a estabilidade do canone, as produgdes artisticas
e iniciativas socioculturais em conformidade aos principios ideoldgicos vigentes em cada
contexto sio premiadas e amplamente divulgadas. Discutir o sistema de valoragao da
produgao litero-artistica, portanto, implica debater a identidade cultural de uma nacio, o seu
status de autonomia e/ou dependéncia em relagao aquelas que formulam os padrées de
pensamento e conduta.

O caso das mashups literarias no Brasil ¢ um exemplo das cole¢Ges muito criticadas
pela proposta de apropriagdo e reescritura de obras canodnicas do século 19. Foram
publicados entre 2010 e 2011 com os titulos Dom Casmurro e os Discos 1/ oadores, de Machado
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de Assis por Lucio Manfredi; O Alenista Cagador de Mutantes, de Machado de Assis por
Nathalia Klein; Memdrias desmortas de Brds Cubas, de Machado de Assis por Pedro Vieira;
Escrava Isanra e o Vampiro, de Bernardo Guimaraes por Jeovane Nunes; Senbora, A Bruxa, de
José de Alencar por Angélica Lopes. Com introdugao de elementos fantasticos,
encomendada pela editora e direcionada para jovens leitores, a colegao foi bombardeada em
resenhas jornalisticas com argumentos que, além de reagir a pretensa profanagiao do canone,
nao condiziam com uma leitura minuciosa dos textos. As mashups literarias tornaram-se
conhecidas com Pride and Prejudice and Zombies (Quirk Books, 2011), traduzido no Brasil como
Ongulho e Preconceito e Zumbis, de Jane Austen por Seth Grahame-Smith, cuja adaptagao chegou
as telas brasileiras em 2016. Também em 2011, foram lancados .Android Karenina, de Leo
Tolstoy e Ben H. Winters; e The Meowmuorphosis por Coleridge Cook e Franz Kafka. O sucesso
nos E.U.A. nio se repetiu no contexto brasileiro, pouco afeito, sobretudo nas institui¢coes
escolares, a releituras tidas como profanagao do classico literario. Penso que nao ha, ainda,
uma abertura mais ampla para que tal modalidade seja assimilada. Talvez a resisténcia venha
por uma inseguranca acerca da propria identidade nacional e uma recusa a circulagao massiva
do sagrado corpus literario — comportamento que ainda ¢é recorrente nos grupos letrados das
sociedades brasileiras, como vou mostrar em outros exemplos. Paradoxalmente, tal
resisténcia acaba dificultando o transito no proéprio texto classico, porque estigmatizar é
pratica de mao dupla e funciona na contramao dos propésitos. Enfatizo a importancia de
compreender que: “O original sempre se revela parcialmente copiado de algo anterior; a
Odisséia remonta a histéria oral andénima; Dom Quixote remonta aos romances de cavalatia,
Robinson Crusoé remonta ao jornalismo de viagem, e assim segue ad infiniturm (STAM, 2000:
22).

Para completar nosso rosario de contas soltas, agrego aos exemplos mix dos Djs
literarios as interpretagdes musicais que justapdem tempos, géneros e modos de composi¢ao.
Cito, como exemplo, 6pera e rock, das quais trago A rainba da noite (aria integrante de A flanta
magica, de Mozart, 1791) e I can get no (Satisfaction), dos Rolling Stones (1965), peca cantada
exemplarmente no Brasil por Cassia Eller e Edson Cordeiro, em 2009. Vale contemplar,
também, a colecgao brasileira “Disco em Livro”, escrita por varios autores e que traz a historia
dos contextos de produgao, o modo de composi¢ao e dados biograficos de discos
revolucionarios a sua época, como: Caetano Veloso, Tropicilia ou Panis et circencis; Gilberto Gil,
Refavela; Rappa, Lado A, Lado B; Tom Z¢, Estudando Samba; Jimi Hendrix, Electric Ladyland,
Nirvana, In Utero; Davis Bowie, Low; Joy Division, Unknown Pleasures; Led Zeppelin, IT” e
John Cage, com sua polémica pega musical em trés movimentos, 4’337 (1952), na qual o
musico ficava em siléncio, deixando ouvir as manifestagdes de um publico desconcertado.

Neste Brasil de multiplas linguagens, importante trazer a cena o fenomeno que hoje
inverte a ordem previsivel na adaptacio de textos literarios para o cinema. A sequéncia
habitual seria: obra de partida (texto literario), roteiro e filme. Ocorre que tal seguimento
pode ser alterado pelas demandas da recep¢io/mercado, como foi com o romance Dois
Irmaos, de Milton Hatoum (2000). Em 2017, foi adaptado para a TV Globo como minissérie,
dirigida por Luiz Fernando Carvalho, com roteiro de Maria Camargo, roteiro cuja publicagao
foi posterior a filmagem, com acréscimo de notas e comentarios a partir das demandas da
recepgao e apds a experiéncia da propria adaptagao. A titulo de esclarecimento sobre a reagdo
do publico leitor/espectador frente as novas expetiéncias, vou detalhar o Projeto Quadrante.
De autoria de Luiz Fernando Carvalho (2005), a proposta era recriar as histérias e
personagens de Ariano Suassuna (A Pedra do Reino), Machado de Assis (Capitn, de Dom
Casnmmurro), Milton Hatoum (Os dois irmaos) e Sergio Faraco (Dangar tango em Porto Alegre). Com
a realizagdo do projeto em plataforma transmidia, ou seja, conteudos complementares
exibidos em diversas midias, a ideia era reler, roteirizar e adaptar obras passadas em quatro
pontos do Brasil: a Paraiba, com Ariano; o Rio de Janeiro, com Machado, Amazonas, com
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Hatoum; e Rio Grande do Sul, com Faraco. Inicialmente, a Globo deu todo o suporte ao
projeto, mas interrompeu o apoio apos a série Capitu, pelo baixo indice de audiéncia
possivelmente provocado pelas particularidades da adaptacdao. Nas duas primeiras obras do
projeto, a direcdo desenvolveu estética propria, mesclando beleza e deformacao, recriando
as mascaras e a expressao corporal tipicas da Comedia dell’Arte; seguindo a trilha, propos nova
disposi¢ao cenografica e forma de movimentagdo em cena com arremates circenses e fades
em Zablean vivant. Simultaneamente, inseriu tatuagem no brago da protagonista (Capitu jovem)
e elementos da tecnologia moderna, como aparelhos de mp3 para os dangarinos ouvirem a
valsa nos bailes. A atmosfera onirica promovia um esgar¢amento do tempo que Os
espectadores de novelas e seriados, acostumados a uma narrativa rapida, com
acontecimentos inesperados em avalanche, ndo conseguiram assimilar. A proposta, que era
reforgar o carater atemporal e universal da obra de Machado de Assis, nao foi compartilhada
pelo publico como tal.

O processo descrito, dentre outros fatores, alude ao peso que a midia, em seu sema
suporte (TV) e sua modalidade (minissérie da Globo), somado ao previsivel horizonte de
expectativas do grande publico e ainda tendo como obra de partida um classico machadiano
mais conhecido desencadeou. Em 2017, porém, a Globo decidiu levar a tela a adaptacio de
Dois Irmaos, de Milton Hatoum, a qual foi muito bem acolhida pela recepgao.

O exemplo do Projeto Quadrante e sua aparente inadequacdo a recep¢ao dizem
respeito a complexidade que envolve arte canonica e arte massiva, aliada a modalidade da
midia — contetdo, configuracao e suporte - como fator condicionante a recepgao.

Relativamente aos dois itens de que estava falando dentro do produto midiatico, ou
seja, a inversao da sequéncia da adaptagao e a combinagdo de referéncias nas textualidades
contemporaneas, cabe citar outro exemplo, além da adaptacao de Dois irmaos. Trata-se da
poética animac¢ao americana de 2011, The fantastic flying books of Mr. Lessmore, com roteiro e
direcio de William Joyce e Brandon Oldenburg, que ganhou o Oscar de melhor curta de
animagao em 2012. O filme de quinze minutos ¢ uma bricolagem de referéncias
intermidiaticas. A semelhanca do tornado no Kansas em O Mdgico de Oz (livro de Frank
Baum, 1900), o argumento da animag¢ao toma para si a passagem do furacao Katrina, no ano
de 2005, em Nova Otrleans. Destruindo a cidade mais populosa do Estado de Louisiana, a
narrativa traz os livros como seres vivos atuando para a reconstru¢io da cidade e
transformacao das pessoas. O protagonista humano, que acolhe e cuida dos livros
sobreviventes, tem um Conselheiro, que é o Humpty Dumpty. Retratado como um ovo
antropomorfico, com rostos, bragos e pernas, ¢ um personagem interpolado de uma rima
enigmatica infantil, conhecida como versio de Mamae Gansa na Inglaterra. Esta presente em
Alice através do espelho, de Lewis Caroll e em HQs. Aparece no curta de Joyce e Oldenburg
como animacio desenhada dentro da anima¢io maior, em formato livro, e se move com
legenda — esta ¢é sua fala/conselho - na sequéncia de 24 a 30 frames por segundo. De maneira
inversa a habitual, o livro foi publicado nos E.U.A. posteriormente a sua exibi¢ao nas telas
do cinema. Enaltecido pela critica especializada e ganhador deFoi traduzido no Brasil no ano
seguinte como Os fantdsticos livros voadores do Sr. Modesto 1.eal e, mais recentemente, a versao
assumiu o formato livro interativo para IPAD. E, nesta concepgdo, a obra premiada pela
Academia — e que nao foi concebida como produto de cultura de massa -, teve acolhimento
razoavel. Em termos de enquadre tedrico corresponde tanto a categoria referéncias
midiaticas, quanto a transposi¢ao midial e configuracao transmidia.

IV.  CONSIDERACOES FINAIS

Rumo a uma conclusdo, espero que este estudo tenha contribuido para o
entendimento acerca do que aciona a migracao de uma determinada modalidade artistica para
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outra (s) linguage(m)ns, procedimento atravessado por um feixe diferenciado de meios,
suportes, estratégias discursivas, contextos de produgao, temporalidades e efeitos de sentido
— conjunto este, por sua vez, produto do capitalismo neo-liberal em que estamos imersos,
com as inumeras contradi(c)coes.

No estado da Arte, entio, o que clama por mudanga nido deve ser mensurado
somente detecgdao de hibridismo entre as multiplas linguagens, mas sim pelo modo de cada
um olhar a si mesmo, a0 mundo em torno e as formas de representacao de um real que se
mostra em versdes contrapostas e, como tal, é inapreensivel em sua totalidade. Especialmente
pelo contexto em que estamos vivendo - no Brasil e no mundo - entre a intangibilidade
publicizada dos fatos e a busca desesperada pela sua materialidade, vamos aprendendo, a
duras penas, que as garantias — de verdade, fidelidade, coeréncia — tornam-se miragem sem
0 glamonr das mil e uma noites. Ao mesmo tempo, retomando Jenkins (2009), na cultura de
convergéncia, as midias tanto convergem quando interagem, o que demanda uma atuacio
marcadamente participativa do publico.

A dinamica interativa exige uma drastica rota¢ao no modo de ver, talvez até como
picce de résistance ou adequagdo aos novos meios. Esta transforma¢io do olhar diante da
crescente expansao da narratividade para as midias contemporaneas promove uma
desorganizacao inusitada na forma habitual de ver.

Em termos praticos, apresentam-se a nés implicagdes que se bifurcam. De um lado,
a premeéncia de encarar o dado de que ¢é cada vez mais dificil e ineficaz enxergar as obras
produzidas de maneira isolada. Com tal constatacdo serao abalados habituais paradigmas,
dentre eles, a superioridade da criagao original, Gnica, modelar; e a imitag¢ao trazendo a
fidelidade como critério absoluto de valoragao. De outro, a demanda em perceber as formas
como se processam essas interrelacoes, percepcio que depende do conhecimento e/ou
experiéncia prévia que temos dos outros sistemas de representagdao presentes materialmente
ou em estado de poténcia dentro do sistema de representagao em foco. Em outras palavras,
visualizar as combinagdes, referéncias e os processos de transposi¢ao midiatica no interior
das midias.

O procedimento alude ao risco interpretativo e promove questionamentos
recorrentes. Por exemplo: o niao conhecimento especifico promoveria invisibilidade dos
elementos constituintes na teia discursiva? Neste caso, um produto artistico-cultural em
circulagao eivado de referéncias intertextuais poderia ser lido de maneira reduzida? Mesmo
um produto de cultura de massa, como o cinema, ao oferecer ao expectador uma rede de
citagbes implicitas — sejam literarias, sejam historicas, pictéricas ou musicais -,
paradoxalmente exigiria dele um acervo cultural especifico para o reconhecimento e tradugio
destas referéncias?

E caso tal aventura nio fosse compativel com o universo desse expectador/leitor,
ele ficaria a parte do processo interpretativo? Pelo avesso da questao, o bonus intelectual ou
sensivel que o reconhecimento e respectiva tradugdo dos jogos intertextuais promoveriam
na leitura seria o passaporte necessario a recepg¢ao da arte contemporanea?

Talvez o dilema desapareca quando a composigao artistica se volta ao
entretenimento, a movimentag¢ao descontraida sem preocupagao de mensagem, quando tem
apelo sinestésico e simula espécie de rito que agrega tribos desiguais. Foi o caso de um
sucesso no meio musical que virou Az (2008 a 2011) por conta do futebol: A7 se ex te pego, de
Michel Tel6. A musica ganhou mundo quando foi dancada por Cristiano Ronaldo e
Neymar... E com isso associou-se a um contexto bem caro aos brasileiros e a0 mundo — o
futebol -, mas que ao mesmo tempo desliza dele. Fora da escala de valoracio artistica
tradicional, sem os preceitos iconicos de qualidade, a margem do canone, é um produto da
cultura de massa em que a experiéncia de cantar e dancgar junto, sem esforco de encontrar
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significado e simplesmente repetindo refrdo produz sentido na linguagem fora dos registros
idiomaticos. Entendo como fendémeno de comunicacio em nivel de significantes
compartilhados. Se pareada ao género épera, a comparagao restara impossivel pela diferenca
de midias, propésitos, contextos, técnicas, efeitos de sentido, recepgao.

Pelo exposto dizemos: tratar do comparativismo entre narrativas na
contemporaneidade de maneira inclusiva implica uma metodologia niao hierarquica das
forcas discursivas em jogo. Ao comparar, portanto, linguagens multiplas, de condigbes de
produgao e configuragdes tao diferenciadas, o fio condutor precisa ser desfiado para o
desafio de entender o descompasso das contiguidades inusitadas, dilemas e paradoxos.
Reconhecer o movimento de preservar a tradi¢do, o folclore e a0 mesmo tempo destrui-lo
em concomitancia a memorias nao passadas, mas de um futuro intangivel — porque esta cada
vez mais dificil identificar o porvir seja ao progresso, seja a decadéncia da humanidade. A
preocupagao com o futuro precisa dar lugar a produgao de presenga — no presente.

Sdo ambivaléncias que atordoam e para as quais precisamos exercitar nossos olhares,
no esforco de formular outros pontos de vista, desapegados a postulados prévios.
Transformagao ¢ gerindio.... Para o estado da arte, urge transformar o olhar para fruir a
paridade do inconciliavel, o enaltecimento do comum e da composi¢ao facil, lado a
sofisticacdo e hermetismo de outras e das mesmas modalidades artisticas. Como opgao é
possivel entender este caos como adubo para irmos cultivando outras/mesmas artes. E
presumivel, também desistir — mas grande parte da produgao artistica contemporanea num
pais multifacetado como o Brasil - ficaria fora do pantedo artistico ou do nosso bloco de
notas online. Como sera nossa presen¢a como pesquisadores e criticos?

Vale repensar: diante das produgodes artisticas contemporaneas, muitos de nés temos
a sensagdo nostalgica da arte lesionada; ou, como diz Robert Stam (2006) cultuamos o
discurso elegiaco da perda. Pensemos juntos. Pode ser que haja uma fenda intransponivel
entre 0 humano e a representagio, entre as palavras e as coisas, entre o ser e o nio set. B
possivel constatar, nas sociedades ocidentais, que grande parte das necessidades coletivas e
individuais se satisfaz no consumo sob a rubrica de acessibilidade igualitaria; sabe-se que a
maioria dos projetos pessoais e institucionais sao imediatistas e volaveis; nao se costuma
investir no trabalho e no tempo presumivel que uma elaboragio artistica demandaria; tem-se
a tradigao classica e a cultura de massa como linhas de for¢a em permanente conflito; e
adentra a cena sociocultural e artistica do século 20, os recursos midiaticos que formulam e
reproduzem distintas configuracdes discursivas e imagéticas, estimulam a sua ampla
circulagao, alteram drasticamente a distancia entre os receptores, trazendo a sensagio — um
tanto iluséria - de proximidade. No saldo final da transmidialidade, ha muitos ganhos,
especialmente quando conseguimos enxergar a opacidade e a transparéncia da obra de
chegada em sua relagao descontinua com a obra de partida. E a palavra “partida” entendida
na face polissémica que o portugués do Brasil permite: como estopim, largada, comego;
como jogo; saida; e como quebra, corte, algo que se parte para ser jogado fora, guardado ou
compartilhado. A op¢ao é nossa.
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O GRANDE CIRCO MISTICO DO POETA JORGE
DE LIMA E SUAS MULTIPLAS REPERCUSSOES
NA CULTURA BRASILEIRA

MIiIrReLLA MARcIA LoNGO VIEIRA Lima
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O GRANDE CIRCO MISTICO DO POETA JORGE DE LIMA E SUAS
MULTIPLAS REPERCUSSOES NA CULTURA BRASILEIRA.

Em 1803, Friedrich Knie, o filho de um médico austriaco, amou Wilma, uma equilibrista.
Sem hesitagdes, deixou seus estudos, para acompanhar o grupo de artistas ambulantes. O caso
amoroso foi breve, mas o gosto pela arte circense persistiu. Friedrich decidiu montar a sua propria
companhia. Em1807, apaixonou-se por Antonia. O pai da mog¢a mandou a filha para um convento,
de onde, em acordo com a lenda familiar, ela foi raptada por Friedrich. Um conflito entre Alemanha
e Franca obrigou suspensio das atividades, depois retomadas por Ludwig, neto de Friedrich Knie,
e por sua esposa Marie. O casal adotou duas meninas que se tornaram acrobatas. Em 1900, os Knie
fixaram-se na Suica. Sophie e Margrit, esposas de Friedrich e Rudolf, cuidavam do escritério. Eugen
Khnie casou-se com Hélene. O Circo Knie foi-se tornando cada vez mais respeitado na Europa.
Durante um espetaculo em 1938, foram expostas bandeiras olimpicas, mas a nova bandeira alema
nao estava entre elas. O governo nazista resolveu proibir as apresentaces do Circo Knie em todos
os paises do Reich. A inclusao do Circo numa lista negra dos nazistas tera certamente ocupado a
imprensa da época.

Em 1938, Jorge de Lima, publicou o livro “A tinica inconsutil”, nele incluindo um poema
que conta a histéria de um circo, desde a sua criagao, até o apogeu representado pelo aparecimento,
na familia circense, de duas meninas prodigiosas. Elas levitam e atiram “as almas para a visao de
Deus.” O escritor brasileiro deve ter encontrado, na imprensa, noticias da familia Knie, que ainda
hoje se mantém 2 frente do Circo Knie, ou Circo Nacional Suico.' Sua versdo poética da historia
dos artistas circenses foi construida da forma que se segue:

O GRANDE CIRCO MISTICO.

O miédico de camara da imperatrig Teresa - Frederico Knieps
[resolven que seu filho também fosse médico,

mas o rapaz, fagendo relagdes com a equilibrista Agnes,

com ela se cason, fundando a dinastia de circo Knieps

de que tanto se tem ocupado a imprensa.

Charlote, filha de Frederico, se casou com o clown,

de gue nasceram Marie e Oto.

E Ot se cason com Lily Brann a grande deslocadora

que tinha no ventre um santo tatuado.

A filha de Lily Braun - a tatuada no ventre

quis entrar para um convento,

mas Oto Frederico Knieps nao atenden,

¢ Margarete continuou a dinastia do circo

de que tanto se tem ocupado a imprensa.

Entao, Margarete tatnon o corpo

sofrendo muito por amor de Deus,

pois gravou em sua pele risea

a Via-Sacra do Senhor dos Passos.

1Sintetizada no site do circo, a histétia ¢ detalhada na Circopedia. http:/ /www.knie.ch/circus/ueber-uns/ Site Oficial do
Circo.
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E nenbum tigre a ofenden jamais;

¢ 0 leao Nero que ja havia comido dois ventriloguos,

quando ela entrava nua pela janla a dentro,

chorava como um recém-nascido.

Seu esposo - o trapezista Ludwig - nunca mais a péde amar,
pois as gravuras sagradas afastavanm:

a pele dela o desejo dele.

Entao, o boxeur Rudolf que era aten

e era homen fera derrubon Margarete e a violow.

Qunando acabou, o aten se converten, morren.

Margarete pariu duas meninas que sao o prodigio do Grande Circo Knieps.
Mas o maior milagre sao as suas virgindades

ent que o bangueiros e os homens de mondeulo tém esbarrado;
$do as suas levitagoes que a plateia pensa ser truque;

¢ a sua pureza em que ninguém acreditay

$do as suas mdgicas que os simples dizem que ha o diabo;
mas as criangas creem nelas, sao seus fiéis, seus amigos, seus devotos.
Marie e Helene se apresentam nuas,

dangam no arame e deslocam de tal forma os membros

qute parece que os membros ndo sao delas.

A plateia bisa coxas, bisa seios, bisa sovacos.

Marie e Helene se repartem todas,

se distribuem pelos homens cinicos,

mas ninguém vé as almas que elas conservam puras.

E guando atiram os membros para a visao dos homens,
atiram as alpas para a visao de Deus.

Com a verdadeira historia do grande circo Knieps

mnito pouco se temr ocupado a imprensa.

(LIMA, 1958: 449-450)

As coincidéncias entre as familias Knie e Knieps sdo inegaveis. Varios nomes e elementos
da trama sdo preservados. Partindo de matéria encontrada na imprensa, o poeta alagoano aproxima-
se da topica modernista® consagrada por Manuel Bandeira no famoso “Poema tirado de uma noticia
de jornal”, publicado em “Libertinagem”, em 1930. Davi Arrigucci Jr constata que, pelas maos de
Bandeira, a noticia evoca “o destino universal do individuo que se encontra com a morte.”
(ARRIGUCCI, 1990: 109) De modo similar, a crénica do circo Knieps adquire exemplaridade.
Mas, enquanto a subjetividade é fonte que permanece oculta, no texto de Bandeira, ela revela-se,
em Jorge de Lima, fascinada pelo circo e irdnica em relagao as reagoes que ele provoca. A ironia
direciona-se a uma sociedade que estaria, em acordo com a 6ptica religiosa do poeta, despreparada
para lidar com a dimensao espiritual da arte. As artistas lidam com o corpo e a alma, mas a plateia
permanece presa a visao do corpo. Essa mesma optica sequiosa por religido impos distor¢ao a
cronica familiar. Na histéria do Circo Knie, hda uma moga, que, desejando casar-se, vai para o
convento por imposi¢ao paterna. No poema, Margarete deseja a vida religiosa. Enquanto, na base
histérica, o convento surge como um lugar que entra em contradi¢dio com o desejo, o poema
apresenta a vida religiosa como objeto de desejo. A alteracao ajuda a perceber, nos versos, forte
anseio de transcendéncia. Nao se realizando numa vida religiosa, essa ansia termina por encontrar,

2 Lembro que Catlos Drummond de Andrade recorre ao mesmo procedimento em “A morte do leiteiro” e
“Desaparecimento de Luisa Porto”.
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na vida artistica, um campo para a sua expansao. Explicitado em Margarete, que sofre por amor de
Deus, o trago ja se encontra implicito na raiz familiar. Afinal, a mulher que atrai o filho do médico
para a vida circense chama-se Agnes, nome que, por sonoridade, se torna indicativo da presenca
do Cordeiro: Agnus. Todos ligados ao cristianismo, os elementos sagrados entranham-se nas
imagens a partir das mulheres. Lily Braun tem um santo tatuado no ventre. Margarete grava a Via-
Sacra em sua pele. Marie e Helene “atiram as almas para a visao de Deus.” Jorge de Lima parece
seguir uma tradi¢ao simbolica que encontra, na mulher, a simula dos mistérios inerentes a toda
criagdo. A visao enraiza-se, segundo Auerbach, no motivo cristao oriental da perfeicao encarnada.
Vale lembrar que, no século XX, o surrealismo deu novo relevo e novas formas ao enfoque da
intimidade existente entre o mistério e a mulher, com sua propensao a revelagao. Muito proximo a
Jorge de Lima, Ismael Nery — que, em Paris, teve contato com Breton e com Marc Chagall —
conferiu um carater religioso e universalista as figuras femininas que povoam a sua pintura e os
seus poemas.’

A primeira vista, a cronica da familia desenha uma trajetéria realizada no sentido de dar
cumprimento a uma vocag¢ao que se expande ao longo das geragoes e revela-se plenamente em
Marie e Helene. Usando a imagem do circo, o autor faz uma escolha imagética que privilegia o
trabalho artistico como instancia que, inserida numa cultura laica, constitui pratica mistica. Essa
pratica rumo a Graga divina inclui a graca do que ¢, no plano humano, risivel. Certamente, ¢ por
isso que Chatlote casa com um clown e o introduz na familia.*

No plano da existéncia, os varios individuos das diversas geragoes formam uma unidade:
um circo mistico. Na cultura em lingua portuguesa, Antonio Vieira deu for¢a ao conceito do
“Corpo Mistico”, mencionando-o, a partir de Sao Paulo, como a unido de Cristo e de todos os fiéis
em um unico Corpo.

No poema de Jorge de Lima, a topica modernista situa-se numa primeira camada de
significacio, servindo de alicerce a uma segunda. A evoca¢ao do Theatrum nundi - ou O grande teatro
do mundo, conforme a tradicao ibérica - induz o leitor a ver, na aventura dos artistas ambulantes, o
espetaculo da histéria. No palco do tempo, mulheres e homens caminham em dire¢ao a Deus. Sob
esse prisma, a narrativa adquire dimensao alegdrica e, assim, abarca uma histéria da humanidade
dimensionada a partir de uma histéria do cristianismo com primazia dada as suas vertentes misticas.

Levitando, as meninas expressam abandono dos limites materiais, condi¢ao necessaria ao
cumprimento da meta inerente as praticas misticas: uniao com a divindade. Cifrando a histéria da
humanidade, a saga da familia circense contém, de modo igualmente cifrado, um percurso mistico.
O contato com Agnes implica o chamado que exige abandono da vida anterior. O abrago a aventura
mistica toma, no texto, a forma da deambula¢do. A presenca divina anuncia-se no corpo das
mulheres. Finalmente, a duplicidade das meninas configura ruptura de individualidade. Ha, ainda,
no poema, referéncia a propria composi¢ao. Afinal, o poeta deslocou-se do caso dos jornais até
chegar 4 visio da histéria lida em perspectiva crista. Nas palavras de Ftienne Gilson: “todo cristdo
se reconhece como chamado a fazer parte de uma comunidade mais vasta que a comunidade
humana a qual pertence.” (GILSON, 2006:475)

A cronica do Circo Knieps estava destinada a ultrapassar o contexto do livro “A tanica
inconsutil” e tornar-se uma matéria recorrente na cultura brasileira. Em 1983, o Ballet Teatro Guaira,
dirigido entdo por Carlos Trincheiras, apresentou O grande circo mistico. O espetaculo teve roteiro de

3 Em artigo sobre Livro de sonetos, focalizamos mais detidamente a relagdo que o poeta estabelece entre a mulher e o
mistério transcendente. LONGO, 2015: 341-356.

4 Anos depois, Guimaries Rosa explorou, no Primeiro Preficio de Tutameia, a relagao entre a graga provocadora do riso
e a Graca divina.
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Naum Alves de Souza e cangdes compostas por Edu Lobo e Chico Buarque de Holanda. Foi
recontada a histéria dos Knieps, de geragao em geragao. Em acordo com o roteiro de Naum, a
coreografia segue a formagio dos casais e a aparigio dos filhos. ’

Instado a falar sobre a equilibrista que rouba Frederico da tarefa de sanear as doengas do
Império, Chico Buarque reconfigurou a imagem. Mudando o nome de Agnes para Beatriz, ele
promoveu proximidade com o publico e explicitou a divida que o poeta brasileiro tem com Dante.
Também o chamado para Deus parece ceder lugar ao convite a sublimacdo inerente a arte. No
entanto, sendo atraida pela mulher e pela beleza, a voz que fala na can¢ao “Beatriz” ndo consegue
aderir, sem suspeita, ao desejo de “andar com os pés fora do chao”. Isso justifica a transformacio
da equilibrista em uma atriz, cuja casa pode conter artificio e mascara. Feita de interrogacgoes, a letra
¢ eivada por duvidas que nio anulam o fascinio despertado pelo enigma da mulher e pela
perseveranga do encanto proposto pela arte, num mundo avesso a qualquer encantamento: “Serd
que € cendrio/ A casa da atriz/ | Se ela mora no arranha-cén/ E se as paredes sao feitas de giz) E se ela chora num
quarto de hotel/ E se en pudesse entrar na sua vida/ | Sim, me leva para sempre, Beatriz/ Me ensina a nio andar
com 05 pés no chao/ /...Serd que ¢ mentira/ Serd que ¢ comédia Serd que ¢ divina) A vida da atri;”.

Comentando a trajetéria de Chico Buarque, Fernando de Barros e Silva considera que as
cancOes feitas para “O grande circo mistico” ilustram o “lirismo intransitivo” cultivado nos anos
80 em resposta ao fracasso, nio s6 do projeto de modernizacao dos militares, mas de todas as
utopias nacionais. (BARROS E SILVA, 2004:98-102) De fato, na época, o Brasil estava sob o
impacto de forgas altamente desagregadoras. Essas sombras surgem, no espetaculo do Ballet
Guaira, dando nova configuragao a imagens presentes no poema de Jorge de Lima. As meninas
prodigiosas sao representadas, em 1983, por duas bailarinas vestidas de branco. Depois que elas
dangam algum tempo, o palco é invadido por homens de fraques escuros que evocam “ os
banqueiros” mencionados por Jorge de Lima. A cena suscita um contexto de confusao que ameaca
a magia artistica condensada no bailado. A sensacao de desagregacao e o sentimento de decepg¢ao
dominantes no Brasil dos anos 80 teriam, na hipétese bastante viavel de Fernando Barros e Silva,
levado Chico Buarque a promover, em seu trabalho, uma retragio do espaco publico. Em
decorténcia, o lirismo ja presente em suas cangdes’ encontrou oportunidade de expansio. O letrista
passa a refletir mais intensamente sobre a arte e sobre o seu oficio, dando relevo a um tema que
sempre o atraiu.

Composta por Edu Lobo e Chico Buarque, a cangdo “Beatriz” tem tessitura complexa. A
nota mais aguda da melodia criada por Edu Lobo coincide com a palavra ¢é# e a mais grave com o
termo c¢hdo. Letra e musica comentam a promessa de ¢xtase inerente ao salto da bailarina e ao
trabalho de qualquer artista. Ansiando ultrapassar o momento historico e o pais que lhe parece
distante daquele sediado em seu desejo, a voz poética pede para ser iniciada na pratica da levitagao.
A forga erética que impele a familia Knieps a formar as suas sucessivas geracOes é acentuada na
letra da cangao que, todavia, da destaque a voz do amante, implorando o direito de experimentar
um éxtase envolto em duvidas.

5 Embora com qualidade técnica sofrivel, a apresentagao pode ser vista em:
https:/ /www.youtube.com/watch?v=5pB4k27_UpM. Uma nova versdo, desta vez com coreografia de Luis Arrieta e Dani Lima,
que se dedicou a parte aérea, foi apresentada em 2002, quando as cangbes foram revisadas por Edu Lobo e Chico Buarque.
Assumindo a diregdo da Companhia em 2003, Carla Reinecke, deu continuidade aos convites das apresentagdes da tournée do
“Grande Circo Mistico”. Tomamos como referéncia a montagem de 1983.

6 Esse lirismo é minuciosamente estudado por Adélia Bezerra de Menezes no livro Desenho Magico: poesia e politica em
Chico Buarque.
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O amor ¢, no poema de 1938, anseio de ascensiao a Deus. Na letra da cangio, ele ¢ desejo
de um emblema de harmonia que se contraponha e se sobreponha ao desconcerto da histéria. Mas
o apelo amoroso presente no Ballet Guaira ¢ modulado, ao longo do conjunto, no sentido de
acentuar o amor a condi¢do humana. Invocando simbologia biblica, a letra da can¢ao “Sobre todas
as coisas” reflete sobre o destino de Margarete, situando a tensio entro o amor a Deus e o amor
entre humanos: “Ndio, Nosso Senhor/ Nao ha de ter langado em movimento terra e céu/ Estrelas percorrendo
0 firmamento em carrossel/ Pra circular em torno ao Criador/ | Ou serd gue o Dens/ Que crion nosso desejo ¢ tio
cruel/ Mostra os vales onde jorra o leite e 0 mel/ E esses vales sdo de Deus”.  Abre-se espago para a afirmagao
de um compromisso com o plano das caréncias, 0 mesmo compromisso que foi enfatizado na pega
dramatica “O grande circo mistico”, escrita por Newton Moreno e Alessandro Toller.

Livremente inspirada no poema de Jorge de Lima e nas cangdes de Edu Lobo e Chico
Buarque, o texto de Moreno e Toller deu base ao musical apresentado em 2014. Refletindo sobre
o papel que deve ser exercido pelo amor num mundo em panico, a trama concentra-se em
Frederico, um jovem médico que, comprometido com Charlote, moga rica e poderosa, apaixona-
se por Beatriz, a artista de circo. Convocado para a guerra, Frederico perde contato com a amada
que luta pela sobrevivéncia junto com os outros artistas, estando entre eles um palhago e a mulher
barbuda que, se chamando Margarete, tem a via sacra tatuada no corpo. Beatriz engravida. Parindo
Marie ¢ Helene no meio da guerra, ela vé uma das filhas ser roubada por Chatlote, que termina
casando com Frederico. Cada um dos amantes pensa que o outro morreu, até que se encontram e,
a0 se unirem, unem também as suas gémeas.

A arte e o amor convivem, ainda que problematicamente, com a guerra. Os autores
contemplam varias faces do impulso amoroso. A primeira ¢ erdtica, responsavel pelo laco entre
Frederico e Beatriz. A segunda é a face da Filia, que faz do espirito comunitario predominante entre
os artistas do circo um substituto para os lagos de sangue. A terceira é a solidariedade, representada
nos cuidados oferecidos aos doentes e concentrada em Margarete, uma mulher barbuda capaz de
sacrificar-se pelo grupo. Em sua quarta face, o amor concentra-se na figura do anjo que socorre
Beatriz, quando ela da a luz no meio de um campo dizimado. A providéncia divina assume af a
fisionomia crista da Graga, dom gratuito que garante salvagao.

Fazendo com que varios aspectos do sentimento amoroso convivam solidariamente num
cenario agonico, o texto dramatico relativiza oposi¢oes. Disposto a trocar a medicina pela arte, no
inicio da pega, Frederico termina por ser médico e artista, cumprindo, entao, os dois papeis. O grifo
¢ posto num compromisso da arte com as dores do mundo. Os autores remetem principalmente a
intolerancia. Marcante na dramaturgia de Moreno, preocupada com a violéncia exercida contra os
homossexuais, essa visdo da intolerancia surge a partir da violéncia exercida contra o palhaco e
também contra Margarete, cuja imagem de mulher barbuda ja aponta para androginia, ambivaléncia
indicativa das varias diferengas que se tornam alvo de impulsos destrutivos. Encenada em 2014, a
peca apresenta confianca na dimensio humana. Na trama, o amor toma a forma de um lago de
simpatia que, voltado para as vitimas da violéncia, deve resistir a passagem do tempo e mesmo 2
morte. Esse aspecto torna-se particularmente nitido na cena em que os palhagos mortos voltam a
vida, lembrando um compromisso. Cito a fala do Clown a Beatriz: “Nunca subiste neste picadeiro
sem a minha companhia. Nem sem a companhia de todos os nossos, artistas de circo, mortos, que
nos acompanham.”” Em 2014, muitos eventos marcaram os 50 anos do golpe militar. Remetendo
a intolerancia cada vez mais visivel na sociedade brasileira atual, os autores também remetem a um
contexto que punha em discussio a necessidade de revisar a Lei da anistia e a urgéncia de nao
esquecer os que foram vitimados, durante o perfodo da ditadura militar.

7 Dando base ao musical encenado com ampla repercussio no Rio de Janeiro e também em Sao Paulo, o texto de Moreno
¢ Toller encontra-se disponfvel em gravacdes do espetaculo. Os artistas cederam gentilmente uma cdpia em arquivo digital.
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Em acordo com o projeto geral de “A tunica inconsutil”, o poema “O grande circo mistico”
incorpora os fragmentos da histéria, mas aponta para uma unidade essencial. Os artistas envolvidos
com a Producdo do Ballet Teatro Guaira, em 1983, popularizaram a familia circense, discutindo o
papel da arte em meio ao desconcerto da histéria. Em sua obra dramatica de 2013, Moreno e Toller
denunciam violéncia e preconizam o laco amoroso e solidario como modo de supera-la.
Escrevendo numa época de intensa polarizagao ideoldgica, Jorge de Lima parece ter desencadeado
no seio da cultura brasileira uma longa meditagdo que suscita varias linguagens para seguir em
frente.®
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JOAQUIM NABUCO E OS USOS DA MEMORIA. GENESE DE
MINHA FORMACAO.

L. CONTEXTO

Joaquim Nabuco foi, sem davidas, um dos mais ldcidos intelectuais
contraideolégicos do segundo reinado. E o primeiro a perceber que a escravidio nao era
apenas um modo atrasado de produ¢ao, mas uma instituicio nefanda que permeava a
sociedade brasileira como um todo: do ponto de vista politico, econdémico, social, laboral,
cultural etc. Ao longo de sua participagao publica como abolicionista, isto é, do final da
década de 1870, Nabuco tentou utilizar as instancias institucionais para reformas graduais.
Nao era um arengador da participagao dos escravos, é verdade, mas um orador extraordinario
que escancarava a hipocrisia da falsa moral das elites ao defenderem a escraviddio como um
“mal necessario”. Liberal reformista, uma das figuras destacadas do segundo liberalismo
(BOSI: 2010, pp. 313-44), Nabuco entendia que a Republica sé seria possivel lenta e
paulatinamente. Achava impostergavel, primeiro, formar cidadaos, com educacio e valores
civicos, antes de erigir qualquer forma de republica. O fim da escravidio era um passo
enorme, mas insuficiente. Sem a incorpora¢ao dessa mao de obra a vida publica, terfamos
uma “republica sem cidadaos”, como realmente acabou acontecendo (CARVALHO: 2004,
p- 13). E, portanto, foi também um do primeiro a antecipar que o fim da escravidao
coincidiria com o fim da monarquia. Ultimo pais ocidental a aboli-la, a histéria do Brasil
império esta imbricada de forma inextricavel com a histéria do cativeiro e a violéncia
perpetuada pela escravidao. Nabuco exerceu uma das criticas mais eloquentes contra essa
ignominiosa instituicdo que, apesar de todos os esfor¢os, sé acabou quando sua prépria
vigéncia se dessangrava na languidez tropical do final do século XIX.

Apbs a abrupta irrupcao da republica, no autoexilio, Nabuco comegou a entretecer
seu discurso em favor do Brasil que acabava de expirar, o que Angela Alonso chamou de “a
década monarquista” (ALONSO: 2012, pp. 73-97). Durante esses anos, de 1889 até 1899,
ano em que aceita ser o representante legal do Brasil no conflito de limites com a Inglaterra,
pela Guiana inglesa, Nabuco se ocupou de reivindicar o legado monarquico e de recopilar as
suas memorias: a paterna e a propria. Memorias que também participam do mesmo impulso
monarquista.

Na primeira, Nabuco elabora um paralelismo entre a vida publica de seu pai, Tomas
Nabuco de Araujo, e a vida politica e social do Brasil do segundo reinado: U estadista no
Império. Ali estabelece um método: a /lateralidade, isto ¢, um lugar de observacao de privilégio
no qual as coisas podem ser vistas de perto, e uma nog¢ao espacial que desarticula a
verticalidade que estruturaria o poder:

HEscrevendo a vida do ultimo senador Nabuco de Aratjo, ndo dou sendao uma espécie de vista
lateral da sua época. A figura central do segundo reinado é o préprio Imperador, e s6 quem
lhe escrevesse a Vida e a ilustrasse com os documentos que ele deve ter deixado, poderia por
em foco, em seu ponto de convergéncia, a Grande Era Brasileira, a qual lhe pertence.

(Nabuco: 1949, V. 1, p. VIII)

Eis o método: um centro, representado pelo imperador, do qual nio ira a se ocupar,
e figuras laterais, mas a mesma altura, que colocam o foco em outros aspectos da vida publica.
O pai, primeiro, e ele mesmo, depois. A maneira em que Nabuco justifica o seu discurso é,
justamente, a proximidade e a vivéncia: testemunha ocular e ator do processo.
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O segundo, Minha formagio, hoje lido como classico, principalmente pelo capitulo
“Massangana”, tem uma génese sempre comentada mas raramente abordada em toda a sua
complexidade.

Dado este marco referencial, realizarei, a continua¢ao, uma leitura dos modos em que
Nabuco se utiliza da memoria nas trés instancias de publicacio das memorias de minha
formagao.

II. TEXTO

A primeira versio de “Minha formagao” apareceu em vinte artigos publicados ao
longo do ano de 1896 #’O Commercio de Sao Panlo. Fundado em 17 de janeiro de 1893 pelo
ferrenho monarquista Eduardo Prado, o jornal circulou regularmente até o dia 31 de
dezembro de 1909.

Antes disso, ¢ editada uma entrevista que lhe fizera Luiz de Castro sobre a situagao
politica no dia 13 de julho de 1895 (saiu na edi¢io do dia 16). Convidado a abragar a
Republica, Nabuco publicaria em outubro desse ano uma resposta a Jaceguey, um opusculo
conhecido como “O dever dos monarquistas” (1895), em que reafirmava sua vocagdo
monarquica e recontava a quantidade de vezes, até o momento, em que declarara a Republica
como erro, do seguinte modo:

Em 1890, na Resposta as Mensagens do Recife ¢ Nagareth e na carta ao Didrio do Coméreio: “Porque
continuo monarquista”; em 1891 nos Agradecimentos aos Pernambucanos; em 1893, no discurso
que pronunciei na Kermese da Cruz Vermelha; em 1895, em Balwaceda e na Intervengio
Estrangeira durante a Revolta, sem recordar a nossa campanha de 1888 e 1889, quando a
escravidao respondeu ao ato de 13 de Maio desfraldando a bandeira da Republica, manifestei
do melhor modo que me era possivel 0 meu pensamento sobre a adaptagao da forma
republicana ao nosso pais (...) Como v¢, encerrei-me politicamente, ha seis anos, em uma
espécie de arquivo, a recolher em livros, em documentos, em retratos, em tradi¢des quase
desconhecidas hoje, os tracos da original, delicada e a alguns respeitos ideal civilizagdo em
que pode florescer a inica monarquia da América. E no meio dessa poeira do passado que
me vem encontrar sua apreciavel carta falando-me do futuro da Republica. Tudo que eu
posso dizer-lhe em resposta serd apenas uma repeticdo daquelas folhas dispersas (...) é certo
que ndo ha razio em politica para mudar de argumentos, como nio hd em geometria para
procurar novas demonstragdes de velhos teoremas. INABUCO: 1895, pp 5-6)

No dia 11 de abril, aparece o primeiro artigo (sem assinar) de Nabuco “Notas
Politicas”, seguido de duas continuagoes. Resulta dificil reconhecer a pluma de Nabuco
nessas primeiras notas politicas que falam da escassa e deficiente distribuicao de dgua na
capital paulista e da imigragao. Nenhuma das trés partes esta assinada. Porém, no dia 11 de
janeiro de 1896, Nabuco sim assina as “Notas Politicas II” em que ataca com viruléncia e
nao menos argumentos a ditadura de Floriano. As “Notas Politicas I1I”” sao de 15 de janeiro
e também falam da violéncia do regime republicano. De 19 de janeiro sao as “Notas Politicas
IV”, que continuam estabelecendo a dicotomia de regimes e a prevaléncia da monarquia
acima da republica. No total, sio vinte notas ao longo de quase dois anos.

Se mencionamos as “Notas Politicas” aqui ¢ porque seria impossivel entender a
génese de “Minha formagao monarquica” sem toda esta explanacdo do alcance e da postura
monarquista de Nabuco. Nessas “Notas Politicas” lemos um Nabuco desaforado, que ataca
com argumentos (as vezes com argumentum ad hominens) a Republica e os seus detentores. A
mudanca de estilo se di no comego da série “Minha formacao mondarquica”. Ha uma
atenuagdo no tom assertivo e, fundamentalmente, a colocagao no primeiro plano de sua
propria figura. De todo modo, as “Notas Politicas” e os fragmentos de “Minha formagao”
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publicados 7’0 Commercio de Sao Paulo sao caras de uma mesma moeda que continuava a girar
sobre o proprio eixo, mas ja havia deixado de circular no dia 15 de novembro de 1889.

Ha uma carta de Eduardo Prado convidando o Nabuco para ser o redator chefe d’O
Commercio de Sao Panlo, de dezembro de 1895. A resposta de Nabuco ¢é de 30 de janeiro de
1896 e diz:

A sua proposta foi-me nio s6 muito lisonjeira, mas por diversas razdes até bem-vinda. B
exato o que o Rodolfo talvez lhe tenha dito: eu desejaria expetimentar Sdo Paulo como
residéncia. Parece-me mais tranquilo, mais retirado, mais saudavel. O que me faltaria para
aceita-la era verificar se realmente Sao Paulo me convém, se a posicdo oferece alguma
estabilidade, e se eu sou o homem para o lugar. ” INABUCO: 1949, Vol. 13, p. 263)

Vem uma explicacio de Nabuco acerca de como poderia ser feito um jornal
monarquista. Para ele sdo trés os modos, e os dois primeiros nao lhe interessam: um jornal
restanrador, ao estilo do Autorité ou da Libre Parole, da Franga, mas “Esse jornal eu nao o faria.
Estou convencido de que ndo ha seguranga alguma para ele; que seria uma provocagio
seguida de uma fuga, se ndo o fosse de um massacre de tipografos e revisores” (Ibidem, p.
264). E, efetivamente, pouco mais de um ano depois dessa missiva, um grupo iracundo de
republicanos, apos a noticia do malogro da expedicio do Coronel Moreira César em
Canudos, empastelou trés jornais monarquistas do Rio de Janeiro e executou o proprietario
das publicagdes, Gentil de Castro, acusando-o de enviar armas aos homens do Conselheiro.
Pouco depois, também O Commercio de Sao Panlo foi atacado. A segunda forma de fazer o
jornal monarquista seria como “instrumento de demoli¢ao”, como fez a Gageta da Tarde com
a monarquia. Nabuco também se recusa a esse tipo de jornal, e propde:

Ha um terceiro modo: ¢ um jornal que reconhecendo a forga da atual tendéncia republicana
a tratasse como uma doenga da ignorancia ou da razio, e cujo papel na imprensa possa ser
comparado a0 de um diretor-médico em um hospicio de alienados (...) esse seria o meu
jornal. (...) um jornal monarquico como eu o entendo teria que semear prizeiro a tolerancia.
S6 quando tivesse brotado nos guarteis € nas escolas militares (parece um sonho) e a sombra
dela, é que ele pensaria em fazer agitagdo mondrquica ou ajudar a que se fizesse em redor

dele.” (Ibidem p. 264)

Nabuco nio foi o redator chefe, mas deixou o seu programa estabelecido e, de certa
) g )

forma, foi isso o que fez depois como colaborador d’O Commercio de Sao Paulo nas “Notas

Politicas” que mencionamos e na primeira versao de “minha formagao”.

Agora, a primeira versio de sua biografia politica, aparece como consequéncia e
resposta de um outro artigo de Nabuco publicado no mesmo jornal, trés dias antes. O artigo
se intitula “Ideias imperfeitas” e ¢ um longo texto em que Nabuco abusa da cita¢ao e da
meng¢ao proprias, preparando o terreno da autobiografia. Comega assim: ““As poucas palavras
que escrevi no Commercio de S. Paulo, dizendo que a vida politica se estava insensivelmente retirando
de mim e que hd épocas em que o associar-se ¢ um comeco de traicdo ao ideal priprio que cada um tem em
5, soaram para amigos meus como uma verdadeira despedida. E que eles nio atenderam ao
insensivelmente, que me da tempo, talvez até a morte. ” (18/04/1896). Imediatamente, faz
mengao de outro artigo, de 1887, que publicara em O Pais, cujo titulo: “Pessimismo em
politica” afina com o mesmo diapasio o discurso atual. No fim desse artigo, anuncia-se a
primeira entrega de “Minha forma¢ao monarquica’

‘Bu nio poderia formular um libelo contra uma nagdo inteira’ dizia o grande Burke: eu
também ndo quero formular libelos contra a minha raca. O isolamento a que eu me
recolhesse outrora podia ser inspirado pelo espirito de orgulho; o de hoje, porém, é inspirado
pelo espirito de humildade, de boa vontade para com todos [note-se o tom conciliador de
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um Nabuco, que conclui da seguinte maneira o artigo]. As minhas ideias tém todas agora
uma notacio imperfeita que ndo tém o mesmo sentido para cada dois leitores. As deste artigo,
vejo bem, precisam de uma chave. Eu procurarei dar a concordancia delas em outro.

Trés dias depois, aparece o primeiro artigo que dard a chave para entender a postura
politica de Nabuco: “A minha formac¢do monarquica”, cujo comego elucida o projeto
monarquico e memorialistico de Nabuco. O primeiro paragrafo aparece apenas no jornal:

Eu disse no ultimo artigo que daria em outro a chave de concordancia das ideias
aparentemente contraditérias que ele continha e que, de fato, contém tudo quanto tenho
escrito nos ultimos deg anos. Essa chave ndo pode ser sendo a histéria das minhas ideias, da
minha formagao intelectual no que respeita a politica. Como ela se prende e subordina aos
acontecimentos, a mutagio de cenas histéricas de que fui contemporaneo, e como ¢é pelo
estudo de casos particulares que se pode melhor conhecer as tendéncias, afinidades e carater
moral de qualquer época, esta reconstrucao da minha obscura individualidade pode ser uma
contribuicio para o estudo da geracdo a que pertenco, de sua orientacido, aspiragdes e
desfalecimentos, do que foi a sua heranca e do que sera, se ja ndo ¢, a sua sucessao.

Nabuco fala com o publico leitor do jornal, mas prepara o territério de um velho
projeto. Nessa altura ja comegara a escrever a biografia do pai, agora apela ao “estudo de
casos particulares” (no caso, ele mesmo) como “contribui¢do para o estudo da geragao a que
pertenco”. Da postura meramente combativa de “Notas Politicas”, temos uma primeira
atenuagao discursiva de Nabuco, cujas memorias vao servir a causa monarquica, como
exemplo geracional e, portanto, como sismografo de toda uma época de transi¢ao. No Didrio
pessoal que Nabuco levava, na edi¢ao cuidadosa de Evaldo Cabral de Mello, lemos no dia 13
de maio de 1884: “Livros em branco: biografico, meu Pai. Autobiografico.” (NABUCO:
20006, p. 233). Em 1884, Nabuco estava no que podemos chamar de primeiro autoexilio
(“exilio voluntario”, segundo as suas palavras) apos derrota na reelei¢ao para Deputado em
1881. Exilio e memoria surgem no unissono em Nabuco, se pensarmos que o segundo
autoexilio coincide com a publicagdo das memorias do pai e das proprias.

Os artigos avangam, sempre com o qualificativo de “monarquica” para a formagao.
Com algumas variagdes que atendem o publico leitor de jornal e que, mais tarde, serdo
removidas, reformuladas ou rescritas. Por exemplo, no quarto artigo de “A minha formagao
monarquica, IV, Bagehot (continuagao) ” ha um ultimo paragrafo que ndo aparece no livro.
Trata-se da ideia reforcada de por que Nabuco seria monarquista: “Posso dizer que fol essa
revelagdo [a superioridade do tipo de governo inglés por sobre o americano], depois
confirmada, como se vera pela minha residéncia na Inglaterra e nos Estados Unidos, que me
fez, de razao e de imaginagao, monarquista. Foi essa a simples ferramenta com que trabalhei
todo o tempo em politica”. Monarquista de razao e de imagina¢iao: ha um equilibrio entre
essas duas forgas que de outras 6ticas costumam mostrar um Nabuco orador (razao) e outro
escritor (imaginacao), e s6 0 monarquismo reune ambas vertentes. Essa polarizagao, sem
solu¢ao dialética, esta desenvolvida pelo proprio Nabuco no VI artigo de “Minha formagao
monarquica”, de 7 de maio de 1896. No livro, esse trecho coincide com o capitulo que leva
o sugestivo titulo de “Atragao do mundo”. No artigo, ao falar da atracao da peca mundial
que “se esta representando em todos os teatros da humanidade” e compara-la com o Brasil
chega a seguinte conclusao: “mas isto nao se confunde com a emocgao intelectual”; no livro
¢ idéntico sé adiciona um “nao se confunde com a pura emogao intelectual”. H4 uma
condensacao de coisas opostas, a emogao, ligada ao pathos e a intelectualidade ligada a o ezhos.
E nessa direcio que Nabuco constréi o seu estilo impecavel, mas contraditério. Dessas
contradi¢cbes é que Nabuco tenta dar conta; contradi¢Ges ja anunciadas no artigo “Ideias
imperfeitas”.
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Na VI parte no jornal ha um longo trecho que nao passou a revista nem ao livro e
o mais chamativo pela dessemelhanca discursiva. Apoés confirmar que a primeira viagem a
Europa foi a passagem de crisalida a borboleta, Nabuco intercala umas observagées sobre a
escravidao muito diferentes de tudo o que ele deixou expresso no livro, e em outros escritos.
Mostrando novamente como o jornal era veiculo de elucubragoes politicas, de defesa de
posi¢oes tomadas e ndo de memorias e recordagdes como assume em 1900 ao publicar Minba
Jformagiao sem nenhum outro rétulo. Contudo, este é o penultimo artigo que leva o titulo de
“A minha forma¢ao monarquica”, o que demonstra que Nabuco foi mudando um pouco a
mira, inclusive durante a publica¢ao dos artigos. Diz o trecho, que aparece apenas no jornal:

Nio tomo nada do que vai antes escrito sobre a minha incapacidade para a politica, como
mérito meu, como supetioridade de minha natureza; nao o tomatei também como demérito;
estou apenas procurando definir-me com sinceridade. Declamar contra a profissio politica é
desconhecer o mecanismo social; a politica tem que ser uma profissio, assim como é uma
vocacgdo perfeitamente distinta das outras, e o interesse da sociedade estd em que a classe
politica seja a de mais elevado caracter de todas. A verdade é que em muita coisa essencial
levei anos, a vida inteira, para ver e compreender o que outros, o que todos, apanharam desde
logo sem o menor esforco. Como ndo aspiro mais a nada, posso fazer esta revelagao
sem nenhum sacrificio sobre a curteza da minha inteligéncia. Alguma coisa eu vi e vejo
ainda que outros passariam pelo mesmo caminho, ao lado dos mesmos fatos, sem descobrir;
em compensagio, muita coisa, muito mais importante, para cuja percep¢ao bastam quase os
sentidos, nunca penetrou em meu espirito sendo tardiamente, fora do tempo. Isto me fez
cometer na minha vida alguns erros. Com relagdo a questio dos escravos, por exemplo, levei
anos para perceber que os homens que adiantam o progresso do pais e lhe conservam o seu
grau de civiliza¢do e prosperidade sio homens, falando a paulistas, devo dizer, como os
Prados, os Pinhaes, como os desbravadores do Oeste de S. Paulo, os ctiadores e
conservadores de riqueza territorial. Eu tomei os que se serviam da escraviddo como se
fossem eles os criadores da escraviddo. De certo, pondo-se a emancipagio mesmo
gradual, os fazendeiros opunham-se ao progresso e ao desenvolvimento do pals; mas
enquanto fazendeiros, trabalhando nas suas terras, mesmo com escravos, eles eram os
primeiros servidores do pais, os alimentadores da populacio, a classe util por exceléncia. (...)
A escolha estivera para eles entre nio fazer nada, ficarem ociosos, gozar de sua riqueza, sem
nada darem ao pafs, e trabalhar com a ferramenta imperfeita que tinham a mao; e néio hé
davida que eles, escolhendo o trabalho, seguiram o melhor partido, o partido do ponto de
vista coletivo, mais util. Isto, sé depois de acabar a escravidio, foi que compreendi, e dessa
compreensdo tardia resultou o nio ter eu, a despeito de tudo, quaisquer que fossem as
repulsas, envidado todos os meus esfor¢os para que a emancipagio fosse sustentada e
efetuada, n3o com o pensamento sé de justica para os escravos, mas também com simpatia
¢ interesse real, com atengio e respeito a complicada situacdo herdada dos proprietarios. (...)
desconfio que a grande propriedade nio me teria ouvido, mas, se eu visse entio o que vejo
hoje, ter-me-ia obstinado em bater a sua porta, ou as suas porteiras, em bater em vio, quando
fosse, e empregar todos os recursos da boa vontade, toda a solicitude do interesse sincero,
para fazé-la tomar a frente do movimento, acompanhar e dirigir a sua propria Reforma. Seria
uma utopia em qualquer outro pais: podia ndo sé-lo no Brasil. Este desvio levou-me para
muito longe da minha projetada primeira viagem a Europa, em 1873. Estou vendo que o
titulo destes artigos deveria ser antes A minha formacio politica, ou, melhor,
somente A minha formagio, porque tudo vai entrando neles.” (Assim termina o artigo,
grifos nossos.)

A longa citagdo mostra o quanto Nabuco mudou o discurso no que tange a
escravidao. Primeiro ha uma espécie de meu culpa, de aceitagaio de um suposto erro em que
incorreu, ja que, segundo ele, os fazendeiros faziam o que podiam com a “ferramenta
imperfeita” com que contavam na época (isto ¢, os escravos como ferramentas). Isso lhe
resta forca argumentativa ao autor do “Mandato da raga negra”, aquela belissima e justa
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reivindicac¢ao do papel do negro na histéria do Brasil na opera magna intitulada O Abolicionismo.
De pronto, um Nabuco conciliador, arrependido, muda o tom para falar num jornal paulista
e toda a sua argumentacdo em favor da monarquia comeca a declinar. Este é o ponto de
inflexdo, pois ap6s mais dois artigos em que comenta a sua primeira viagem a Europa, artigos
que praticamente nao sofreram alteragdes ao passar para a Revista Brasileira e para a versao
livro, Nabuco continua a publicagao de seus artigos sob o titulo de “A minha formacio
politica”.

Essa mudanca de qualificativo da formagao, de “monarquica” para “politica”, é
sintomatica. Nabuco comega a preparar o terreno das memorias em detrimento de seus ideais
moniarquicos. E um luto que levou dez anos. No dia 21 de maio, Nabuco publica “A minha
formagio politica IX: A Franca de 1873-74” com um asterisco que nos leva até o pé de
pagina: “Esta série de artigos tem aparecido até aqui sob o titulo ‘A minha formagao
monarquica’. O novo titulo que adoptei hoje me parece, a vista do desenvolvimento que o
assunto foi insensivelmente tomando, abranger melhor a espécie de autobiografia politica
que estou fazendo”. Ha duas curiosidades nessa pequena nota. A primeira é novamente a
ideia de “insensibilidade” que ja aparecia no artigo “Ideias imperfeitas”, a politica se retira de
forma znsensivel, isto ¢, sem ressentir Nabuco. Eis o perfeito conciliador. A segunda se deve
ao modo de apresentar os artigos, pois pela primeira vez aparece a ideia de “autobiografia
politica”. Na Revista Brasileira, onde Nabuco republicara os artigos, ja polidos, sem as
asperezas ¢ as pujancas de seu monarquismo combativo, ha também uma nota, logo na
primeira pagina, que diz:

Com o titulo Minha formagio politica escreveu o Str. Joaquim Nabuco em 1896 uma série de

artigos no Commercio de 8. Panlo contando a marcha e as transformacoes de seu espirito, nao

s6 em politica como em literatura, religido, vida social, etc. A ideia do autor era mais tarde
fundir essas paginas em um livro, cortando largamente o que destinava aos leitores ppliticos
da imprensa diaria e dando maior desenvolvimento a impressao literaria ou estética. E desse

esboco de autobiografia que a Revista comega hoje a publicar alguns capitulos. N da R.
(NABUCO: 1898, p. 160)

Se uma republica deve prevalecer, essa sera a republica das Letras, suprapartidaria,
que rejeita o pathos politico do momento. Ha como que um pacto tacito de guardar siléncio
sobre a tumultuada vida politica, sobre a violéncia com a qual se instalou o regime
republicano nas reunides da Academia Brasileira de Letras." A Revista Brasileira, seu 6rgio de
divulgagdo até hoje, também abafa o contexto e se foca no texto. As contingéncias politicas
nao interessam agora. Ali, a formacao de Nabuco perde tanto o qualificativo de
“monarquica” como de “politica”, dando lugar a esse “esboco de autobiografia”. Contudo,
¢ de se esperar que, num pais em que menos de 20% dos adultos estdao alfabetizados, os
leitores da Revista Brasileira e dos jornais sejam mais ou menos 0s mesmos.

Os textos autobiograficos dao lugar ao polimento de todo o elemento meramente
politico e partidario. Nabuco comeca a se afastar da critica aberta, as memorias da Revista tém

1 Na recopilacio da correspondéncia entre Nabuco e Machado de Assis, Murilo de Carvalho nota, no prélogo,
que existe um siléncio nessa longa troca epistolar: “As velhas cartas ocultam armadilhas. A intimidade tinha limites
provenientes, sim, do temperamento dos missivistas mas também da consciéncia de que cartas constitufam instrumentos
privados de comunicagao sé até certo ponto. A possivel publicagio péstuma, certamente admitida, se nio contemplada,
por todos, era um freio as confidéncias e inconfidéncias, além de ser um incentivo a busca da qualidade literaria do texto.
Machado e Nabuco mantém grande discri¢do em relagdo a pessoas e acontecimentos. Tudo que escreveram podia suportar
a luz da publicidade, pelo contetdo e pela forma. Ao lado do que disseram, ¢é preciso, portanto, avaliar o que nio disseram,
captar os siléncios. (...) [Mas] O grande siléncio da correspondéncia, siléncio ensurdecedor (...) diz respeito a politica. Parece
ter havido entre Machado e Nabuco um pacto nio escrito: nio se fala de politica”. (CARVALHO: 2003, pp. 12 ¢ 14)
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mais de impressoes de sua época, de espectador / ator. Podemos dizer que o uso da meméria
agora ¢ em prol do /lterdrio e do estético em consonancia com os confrades.

Os artigos apresentados na Revista Brasileira ao longo de trés numeros estdao reunidos
por blocos e vio perdendo o viés jornalistico. Todos eles estardo no livro. Nabuco apenas
adiciona quatro que nao estavam no jornal, todos eles ligados a0 movimento abolicionista e
a luta politica de Nabuco como deputado, sio: “Passagem pela politica. A aboli¢ao”,
“Algumas figuras” (sobre outros abolicionistas), “Carater do movimento. A parte da
dinastia” e “Minha divida”. Além de comegar a tragar a figura publica, esses capitulos
permitem a Nabuco delinear o perfil intelectual que sempre oscila entre a literatura e a
politica.

Das mudangas mais significativas entre jornal e revista ou livro cabe destacar a
seguinte. Lembrando os conselhos de Renan, Nabuco faz uma distingao entre as ferramentas
do oficio de escritor, que seriam os estudos em Ciéncias Humanas, mas ap6s a ferramenta o
escritor devera escolher o material: “O material em que trabalham os nossos homens de
letras sao as noticias, os fatos, a politica, quando sao jornalistas; os costumes, a sociedade,
quando sao romancistas ou dramaturgos; as leituras quando sao criticos. ” (p. 1), nessa
reparti¢ao ¢ dificil localizar o proprio autor do artigo; isto é, Nabuco ficaria apenas como um
jornalista. Mas na revista e no livro essa passagem ¢ reelaborada da seguinte forma: “O
material em que trabalham os nossos homens de letras sao os costumes, a sociedade, quando
sao romancistas ou dramaturgos; as leituras, quando sao criticos; a propria vida ou
impressoes, quando sao poetas. ” (MF, p. 76). Desta forma, Nabuco passa de mero jornalista,
nas paginas do jornal, do efémero e esguecive/ dia a dia da imprensa, a categoria de poeta, no
livro que ¢ o melhor de sua vasta produgao. Acaso nio ¢ sobre a sua vida e suas impressoes
que ele escreve?

O dltimo trecho, com o numero romano XXI, publicado na revista termina com um
“continuara”, mas a série se interrompe ali. Nabuco prepara ja a edigao definitiva enquanto
acaba o luto monarquico e se aproxima, novamente, a vida publica. Em janeiro de 1899
recebe o convite de Campos Salles para participar da legacao do Brasil junto ao Vaticano.
Em marco do mesmo ano, Nabuco aceita o convite do ministro das Rela¢bes Exteriores,
Olinto de Magalhies, para ser o negociador por parte do Brasil na questdo limitrofe das
Guianas com a Inglaterra. O Nabuco monarquista fica apenas na memoria.

Ha apenas cinco capitulos que nio constam nem no jornal nem na revista. Eles
acabaram sendo centrais, a0 menos trés deles: “Meu pai”, “Massangana” ¢ “O barao de
Tauphoues”; os outros dois sio “No Vaticano” e “Os ultimos dez anos”. Em outubro de

b
1900 aparece a primeira edi¢ao de Minba formagao. Toda efusio politica ficou atras. E a palavra
formacao, desnuda de atributos, destaca-se no titulo.

Chegamos assim ao cerne do trabalho memorialistico de Nabuco. Os tragos
meramente partidarios foram apagados. A Revista Brasileira foi apresentando um Nabuco que
trabalha com o arquivo, mas também com a memoria recente, com as impressoes, opinioes
e até conselhos para as novas geragoes. A palavra formag¢ao que apenas conserva o possessivo
esta no centro do relato de Nabuco e no centro da modernidade e do processo de
secularizagao do qual foi espectador privilegiado. H4a uma matéria informe que seria inata ao
ser humano e um percurso a partir do qual a vida se forma. Até o século XVIII era dificil
torcer o curso do destino que parecia atrelado ao berco, a estirpe e a linhagem. Foi a partir
das grandes revolu¢oes modernas que os sujeitos puderam escolher a forma que desejavam
obter. Foi no século XIX também que se cristalizou o género literario que se consolida na
Alemanha como Bildungsroman, ou seja, “romance de formagao”.

Em Nabuco, a formacio terd uma dupla entrada: a politica e a literaria; isto ¢, a ética
e a estética. Desta forma, podemos dizer que Minha formagcao, no sua versao definitiva, narra
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em forma de memorias a passagem de um Nabuco crianga, criado num engenho de agtcar
no nordeste, rodeado de escravos, até a vida adulta, quando apds a formagiao académica,
entre na vida publica para defender a causa da aboligao. Nas entrelinhas, narra a formacio
do Estado-na¢iao em seu processo incompleto de seculariza¢io, do autoexilio que a Republica
oligarquica lhe exigia. Mas a formagao de Nabuco nio esta narrada de forma cronolégica,
como ¢ de se esperar num livro de memorias, mas ética e estilisticamente.

Dois dos capitulos que sao intercalados no livro falam dos mestres, outro tépico do
romance de formag¢ao. Um deles é o pai, de quem deixara ja anotado quatro volumes
contando a trajetéria politica. Escreve dele: “Nao foi uma influéncia propriamente da
infancia nem do primeiro verdor da mocidade, mas do crescimento e amadurecimento do
espirito, e destina a aumentar cada vez mais com o tempo e a ndo atingir todo o seu
desenvolvimento seniao quando péstuma. Essa influéncia foi a que exerceu meu pai” (p. 143).
O outro, o mestre, humanista e enciclopédico, de quem deixou anotado: ‘“Nenhuma
influéncia singular atuou sobre mim mais do que a de meu mestre, o velho bario de
Tauphoeus (...) Era um homem que sabia tudo. Sua conversagao era inesgotavel, e raro ele
mesmo a dirigia (...) Era literalmente como um dicionario (...) ou como uma enciclopédia”
(pp. 206-07). Por ultimo, o terceiro adendo. O momento central, e a0 mesmo tempo,
iniciatico de sua formagao sera aquele episédio de infancia, narrado no capitulo
“Massangana”, originalmente escrito em francés como primeiro capitulo do livro Foz IV oulne
(traduzido muito depois como A f# desejada). F. curioso como o capitulo que abre o livro
sobre sua reconversao religiosa tenha a for¢a de amarrar e, em certo sentido, dar um sentido
e uma coeréncia a todo o percurso publico de Nabuco. O episédio narra a irrup¢ao da
verdadeira face da escravidao que deixa o menino Joaquim de oito anos atordoado. Esse ¢
um recurso formal do romance de formagao: o ritual de passagem, a aproximacio da
personagem até uma verdade desvendada, que lhe abre os olhos: uma epifania. Machado de
Assis, lembra do trecho nos seguintes termos: “Reli Massangana. Essa pagina da infancia ja
narrada em nossa lingua, e agora transposta a francesa, que V. cultiva também com amor, da
aimagem da vida e do engenho do norte, ainda para quem as conheca de outiva ou de leitura;
deve ser verdadeira. 7 (MACHADO DE ASSIS: 1955, p. 293), essa tltima sentenca “deve
ser verdadeira” é uma forma de leitura. Alfredo Bosi (2010, p. 219) sugere que esse capitulo de
fronteira de géneros nos coloca, como leitores, na expectativa de saber mais sobre aquele
escravo que implora ser comprado, que nao nega a sua condi¢ao, apenas os maus tratos do
dono. A expectativa, diz Bosi, encerra-se estratégica e estilisticamente no capitulo seguinte:
“A aboli¢ao”.

Pois ¢ o abolicionismo o caminho ético, critico e politico que percorrer Nabuco para
se formar, no mesmo sentido que ¢ a abolicio a que permite ao Brasil formar-se como nagao
moderna, ou, 20 menos, comegar a pensar Nesses termos.

III. CONCLUSAO

Os trés estagios de publicagio das memorias de Nabuco passam por diferentes
contingéncias. Na primeira versao, a politica partidaria permeia mais da metade dos artigos.
Mas ¢ ja o jornal que a guinada para a autobiogratia comega. Na Revista Brasileira apaga-se o
tom declamativo e ameagador, e um Nabuco conciliador surge. Por dltimo, a formagao fica
livre de ornamentos e temos o melhor Nabuco.

O livro ¢ claramente superior as duas instancias prévias, mas o embriao do multiplo
ja estava do comeco. Nos Pensamentos soltos deixou escrito Nabuco que: “Outrora sé existiam
em literatura as cores basicas; hoje s6 se escreve com cores misturadas” (NABUCO: 2001,
p. 22). Essas cores misturadas, na qual podemos ler géneros, esta sem duvida a maior virtude
de Minha formagao. Ha a escravidao, que tinge as proprias memorias. E também o exercicio

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY NC ND -98- Lingiiistica y Literatura - ICA'18



de rememorar viagens da primeira juventude. Ha, além disso, fragmentos de diario, cartas
citadas, critica literaria, discurso laico, no estilo que José Enrique Rodé utilizou no Aréel, por
sinal, também publicado em 1900. Esta multiplicidade de géneros forma uma narrativa su
generis, como de fato sao as memorias pessoais: retalhos, marcas, cicatrizes. Eis Nabuco em
seu esplendor. As marcas e as cicatrizes referenciais sao tanto de Nabuco como da historia
do Brasil do segundo reinado. O individuo e a nagao. Alfredo Bosi chama Minha formagio de
“livro raro, fusdo de biografia sentimental e intelectual e retrato de uma época” (BOSI: 2010,
p. 324). Toda essa conglomeragao de géneros é Minha formagao.

Com uma falsa modéstia, sempre atento ao estilo dos outros, seus contemporaneos,
Nabuco nos da a chave para entender o proprio estilo, numa passagem rescrita do capitulo
“Crise poética”, e saindo por completo do universo das memorias, ja que pressupoe o inato
e o fatidico, escreve Nabuco:

Quando mesmo, porém, eu tivesse recebido o dom do verso teria naufragado, porque nio
nasci artista. Acredito ter recebido como escritor, tudo é relativo, um pouco de sentimento,
um pouco de pensamento, um pouco de poesia, 0 que tudo junto pode dar, em quem nao
teve o verso, uma certa medida de prosa ritmica; mas da arte ndo recebi sendo a aspiragio
por ela, a sensacdo do 6rgao incompleto e ndo formado, o pesar de que a natureza me
esquecesse no seu coro, o vacuo da inspiracio que me falta... Ustedes me entienden. (p. 74)

Uma “prosa titmica”. E essa a melhor definicio do estilo de Nabuco. Embora o
reconhecimento seja abrangente, Nabuco nao foi um grande poeta, nem um dramaturgo de
peso. Como jornalista, ensafsta e memorialista, contudo, desenvolveu um estilo préprio, de
cedo, que aparece no livro pdstumo, escrito com vinte anos, A escravidao, atravessa 0s
discursos parlamentares, os textos ensaisticos e jornalisticos, até as suas memorias. Essa
prosa poética que define o estilo de Nabuco, periodos curtos misturados com longos,
imagens trabalhadas a partir das sensagdes, referéncias literarias e mitolégicas misturadas com
histéricas e sociais, esta como que condensada em Minba formagio. F. na sua autobiografia
politica que Nabuco consegue o melhor de sua prosa.

E muito frequente, a0 falar de Joaquim Nabuco, estabelecer duas linhas que definem
o trago espelhado de seu carater. O escritor e intelectual, por um lado, e o politico e orador,
por outro. Claro que, em certa medida, essa dialética da personalidade tem a ver com o modo
em que Nabuco se apresenta. Ha uma chave para entender essas duas for¢as. A primeira esta
no capitulo VII do livro, intitulado “Ernest Renan” e diz: “Desde a Academia a literatura e
a politica alternaram uma com a outra, ocupando a minha curiosidade e governando as
minhas ambig¢des. Nos primeiros anos a politica teve o predominio; com a viagem a Europa
em 1873 passou este para a literatura, e esse meu periodo literario, comecado entio, dura até
1879, quando entro para a Camara...” (NABUCO: 2004, p. 65), os pontos suspensivos nos
alertam para uma continuacao dessa légica da alternancia. Por outro lado, o seguinte capitulo,
“A crise poética” mostra o quanto esses dois universos nao se comunicam: “Nada é mais
contrario a poesia do que a énfase, o lugar-comum e o patético da oratéria. Onde comega o
advogado ou o tribuno, acaba o poeta. ” (p. 73)

As memorias de Nabuco configuram, entio, um momento politico e social do Brasil
do segundo reinado, a0 mesmo tempo em que entretecem as relagoes éticas, mas também e
sobretudo estéticas que formaram o seu espirito e seu intelecto.

A primeira critica candnica do livro é de José Verissimo, que comega tracando um
paralelismo entre Nabuco e o Dante, ne/ megzo del cammin, depois com o Quixote, que o
equipara ao cavaleiro das causas perdidas, no caso, a monarquia, para finalmente resumir
ambas as vertentes de estilo de Nabuco numa frase que parece justa e precisa até hoje: “O
seu livro [Minba formagao) é, sem embargo das divergéncias em que possamos estar com o
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autor e suas doutrinas, de um pensador politico, e, o que mais ¢, do ponto de vista geral e
mais alto da literatura, de um dos nossos mais completos artistas literarios.”
(VERISSIMO: 2010, p. 224, grifo meu); eis o Nabuco em seu movimento perpétuo: o
pensador politico e o artista literario, como era chamado o escritor na época.

Com o decorrer dos anos, as memoérias de Nabuco, reunidas hoje num livro que tem
as caracteristicas de um classico nacional, isto ¢, um livro que ainda nao tem se esgotado e
cuja releitura nos convida a reinterpretagdo constante, podem ser, e muitas vezes sao, vistas
como histéricas. No momento em que foram publicadas, como vimos, passaram por trés
estagios e por trés tipos de leitura. Hoje a génese dessas memorias esta esquecida. Com o
intuito de mostrar esse percurso ¢ que avan¢amos até aqui. O certo seria concluir que essas
memorias ndo consagram o Nabuco politico e orador, ainda menos o historiador que,
provavelmente, nao pretendeu ser, embora o confirmem. Nao. Essas memorias consagram
o Nabuco escritor, cujo estilo é marca de autor. Nessa mistura de memoria e recordagao, na
diferenciacio que F. G. Jinger elaborou (Gedchtnis und Erinnerung of. ASSMANN: 2009)* B
na mistura de memorias com criticas literarias, autobiografia, com observagoes historicas,
anotacOes no didrio pessoal com cartas, leitura politica com conselhos aos jovens, ¢ ali que
esta o mais auténtico e completo Nabuco: o intelectual abolicionista e o escritor.
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UN CANTO MINERAL. PAISAJES Y MATERIALES EN LA OBRA DE
GONZALO ROJAS Y BENITO ROJO

El hombre tierra fue, vasija, parpado
del barro trémulo, forma de la arcilla,
fue cantaro caribe, piedra chibcha,

copa imperial o silice araucana.

(Pablo Neruda, Canto General )

L. PAISAJE COMO REFUNDACION

La concepcion del paisaje como “distintivamente antropocéntico” (Sauer 1925) se
encarné en la historia de la literatura hispanoamericana como una particularidad y con
perspectivas multiples desde sus origenes, tanto en el extrafamiento ante la polaridad
europea, o su reafirmacion en el mito, como en la construccion de la identidad distintiva del
sujeto que lo observa y lo vive. Es asi como el encuadre realizado por el hombre de la realidad
fragmentada que supone en si misma el paisaje, desvela su indole cultural, no en tanto
intervenciéon humana sobre la naturaleza sino como integracion de la misma en su imaginario
hasta condicionar su reivindicaciéon politica, cientifica, o literaria. De esta ultima
encontraremos una dilatada muestra desde las primeras crénicas hasta los vaivenes de la
narrativa hispanoamericana en el siglo XX. En el caso concreto de Chile, cuya geografia,
entre el océano y la cordillera, entre el desierto y la Region de Los Rios ha remitido al canto
de una naturaleza mistica y también a la referencia irénica de su geometria, es imposible no
hacer referencia a La Araucana. Tras la epopeya inaugural, Samuel Lillo rescata la geografia
chilena en sus Canciones de Aranco (1908), pero sobre todo es con la poesia de Pablo Neruda,
el canto al Elqui de Gabriela Mistral o la recuperacion telarica de los poetas mapuches en la
segunda mitad del siglo XX donde se marca universalmente este paisaje. Consciente de la
pesada herencia, anadida a la de la ruralidad de Pablo de Rokha, Gonzalo Rojas nutre su
verso de la individualizacién del paisaje chileno, para construir una poesfa como un eterno
retorno al alumbramiento de lo germinal.

En el caso de las artes plasticas, el paisajismo ha contado con una larga tradiciéon en
la pintura en Chile desde el siglo XIX, en muchos casos en relaciéon con la ruptura de lo
mimético y el triunfo de otros valores como el color, la luz, o la linea, desde la propia
subjetividad romantica, hasta el impresionismo, la expresion de los paisajes interiores en el
surrealismo (los Inscapes de Roberto Matta), o la incorporacion de las texturas y lo material
como soporte visual en el Informalismo de la segunda mitad del siglo XX. Ana Helfant
llegara a afirmar en relacién al paisajismo que “hay que encontrar alli la expresion mas
auténtica de la pintura chilena” (1978: 10). Incluso mas alla de las fronteras del pais, la
exhortacién a la reproduccion visual de lo andino se desarrollé gracias a Alexander von
Humboldt (Fernandez 2016: 108-109), cuya inestimable labor cientifica y humanistica
marcarfa un antes y un después en la concepcion tanto de la geografia americana como del
paisaje como elemento cultural en su descripcion literaria y pictérica. Lo cierto es que desde
Antonio Smith como pionero de la ruptura académica y en la primacia del paisaje chileno en
la tela, a la pintura de Onofre Jarpa (Quebrada de Lebu) se inicia una importante tendencia
paisajistica inherente a los artistas visuales chilenos, que halla su punto algido en las derivas
impresionistas de Juan Francisco Gonzalez, Alfredo Helsby y Alberto Valenzuela Llanos
(Helfant 1978). Posteriormente la proyeccion del paisaje atendera a exploraciones de lo
cromatico como en Catlos Pedraza (Roguerio, Paisaje otoiial) o a un interés creciente por la
materia y su dimension espiritual en Ernesto Barreda, coetaneo a la Generacion de 1940, ya
con una gran pérdida de lo figurativo y naturalista. A pesar de su origen autodidacta, Benito
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Rojo se sitta en la actualidad tras la herencia del Grupo de Estudiantes Plisticos (1948) de la
Escuela de Bellas Artes de la Universidad de Chile que, aunque divididos en dos propuestas
enfrentadas: la abstracciéon geométrica en “Espacio” y la vinculacién con el Informalismo en
el “Grupo Signo” (1962), marcaran el arte chileno de la década de los 60 en adelante a pesar
del corte que supuso el Golpe de Estado de 1973 (Saul 1991: 31-32). Mas cercano a la
creacion del segundo, con Nemesio Antunez a la cabeza, Benito Rojo recuperara la exaltacion
al escenario chileno a través de esta incorporacion de lo mineral al pigmento, el juego de
texturas a través de la técnica mixta, y una preocupaciéon general por la verdadera
representacion del espacio y el volumen.

II. DEL DESIERTO A LA CORDILLERA

Si en el pintor chileno podemos observar una incorporacion de las practicas de un
Informalismo' s#i generis al servicio de una busqueda existencial en el paisaje propio, Gonzalo
Rojas trasciende en los textos su herencia vanguardista para conectar lo geografico con un
cierto panteismo, con Gabriela Mistral como inspiracién mas significativa, pero también
conocedor de la materia impura de Pablo Neruda. De este modo, ambos recuperan desde el
desierto yla cordillera de Atacama a la marejada de Lebu una larga trayectoria que les precede:
naturaleza no proyectada en una descripcion mimética, ni tampoco como espejo del yo sino
representada en un constate dialogo con el creador. Sin embargo, la alusién al paisaje chileno
no sera un mero ornato para caracterizar la identidad (personal o nacional) en cada una de
sus poéticas, ni una referencia geografica como soporte tematico aislado sino que, al igual
que el “paisaje” como término supone en si mismo una delimitacion, un “ser-para-si”’
particular de un Todo como afirmarfa Georg Simmel, ambos artistas lo rescatan como tétem
de un absoluto esencial en su obra, ya que “cada trozo sélo puede ser un punto de transito
para las fuerzas totales de la existencia” (Simmel 2001: 266). La fragmentacion del paisaje
vela, al igual que el lienzo o el poema, a una totalidad de la que en cierta medida forma parte
y la cual reconstruye. Precisamente por ello, los dos artistas remitiran también al poder de lo
fisiolégico, el cuerpo [Fig. 1] hermanado a unos desechos naturales a los que pertenece y que,
como ellos, rescata la imagen de lo divino.? Palabra-imagen, naturaleza y cuerpo se vinculan
entonces en sus obras.

En primer lugar, distinguimos en el poeta cuatro etapas fundamentales en su
proyeccion de la geograffa chilena: 1) Las materias de la infancia (Lebu), 2) adolescencia y
comienzo literario en Iquique, 3) la cordillera (El Orito), 4) “transtierro” y retorno a Chile.
Estas, como los repliegues de la memoria, se repiten y elaboran a lo largo de su poética. Asi,
el /ocus de la nifiez, materia germinal de lo humano, regresa como identidad nacional en el
exilio, el hambre de la tierra abandonada. También la huida de la ortodoxia surrealista de la
Mandragora habia permitido el descubrimiento de las cumbres andinas antes de su primer
poemario y el encuentro con las verdaderas raices de su canto.

Ademas de los poemas deliberadamente teluricos, Gonzalo Rojas mantiene las
imagenes de lo natural, de la esencialidad matérica a lo largo de toda su obra: desde el arbol,

1 Surgido tras la Segunda Guerra Mundial, el Informalismo comienza a formularse en Europa en paralelo al
Expresionismo Abstracto americano, primando la utilizacién de la materia (desecho, remanente, fragmento) en su
incorporaciéon como parte del pigmento y la textura del lienzo. Aunque cercano al existencialismo, mantiene valores de la
vanguardia previa como el primitivismo o la apetencia de lo magico. Comienza oficialmente como corriente en 1951,
formulado por Michel Tapié (Martinez, 2000: 195).

2 En el caso de Gonzalo Rojas la importancia del cuerpo no solo es expresion del erotismo en su poética sino
también presencia de lo trascendente y recordatorio de finitud, paralelamente a la propia representacién de lo natural.
Algunos poemas significativos al respecto son: “El alumbrado”, “La viruta” o “Cuerpo”. Por otra parte, lo fisiolégico no
solo se ha integrado en el dibujo de Benito Rojo como Materia de cuerpos en azul, Female o Materia de cuerpo, sino que
particip6 también en el extenso proyecto “Cuerpos pintados” (1991), junto con artistas reconocidos como Roser Bru, Gracia
Batros o Nemesio Antinez.
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la piedra o el mismo aire, al carbon, la rosa, la raiz, y, por supuesto, la gran carga simbolica
del relampago. Mientras para Benito Rojo el desierto de Atacama sera el simbolo de la
totalidad, de la quietud mistica que invita a buscar en los procesos de la materia en coherencia
con el desierto alegérico de José Angel Valente, Gonzalo Rojas recurre mas frecuentemente
al icono del mar y del Sol (aquel “maduro sol americano”, el Viracocha de Gabriela Mistral)
como presencia de lo inefable desde los versos de su primer poemario al afirmar que “El sol
es la inica semilla”. Como culminacién a esta busqueda, a esta transformacion de lo natural
en palabra poética, el aire es el rescate que aglutina todos los paisajes interiores, tanto en
“ventolera” y “vuelo”, como en “oxigeno” y “respiracion” necesaria en la escritura. De
hecho, el texto es en si mismo un ejercicio respiratorio, una materia viva como el paisaje del
que surge el poeta y cuya esencia remite siempre al conocido poema “La palabra™:

Un aire, un aire, un aire,
un aire,
un aire nuevo:
no para respiratlo
sino para vivirlo. (Rojas 2012: 212)

Finalmente, el encuentro con la obra del iquiquefo, tras una largo intercambio de
Rojas con otros artistas plasticos, entre los que cabe destacar a Roberto Matta, conducira a
un redescubrimiento en el pintor de esas esencias de lo natural, de lo primigenio de su propia
obra, hasta llegar a afirmar: “en las telas de Benito anda vivo el enigma del origen, el largo
parentesco entre las cosas, el trauma del vagido del que siempre vendra uno, viniendo desde
el fondo, por hombre y hombre; en fin, fiel al trauma primario de lo natural.””

En coherencia con lo previo, y con exposiciones individuales desde 1971 en EE.UU.,
Japoén, Polonia, Suiza o el propio Chile, Benito Rojo ofrece una lectura del desierto de
Atacama (Atacama 11 [Fig. 2|, Mi desierto) que, como los versos de Purgatorio de Radl Zurita,
revela las claves de su identificacién existencial y metafisica con este espacio. Inserto entre
las producciones mas importantes en el arte chileno a partir de 1980 encaja, de acuerdo con
la clasificaciéon de Ernesto Saul (1991), en una tendencia general de regreso a lo biografico y
al lienzo como soporte tras el protagonismo del arte conceptual y las acciones de arte en las
décadas previas. Con una obra armonica e inclasificable gracias a su formacioén autodidacta
e internacional que lo lleva a inspirarse también en los expresionistas abstractos
norteamericanos (Marinovic, Bravo 2001: 195), figura en la actualidad como miembro de
numero de la Academia de Bellas Artes del Instituto de Chile. Ciertamente lo gestual sera
una parte importante de su obra, asi como el poder del azar (no exento de un filtro racional
posterior), junto con el juego de planos, y una pigmentacion calida y matérica. No obstante,
esta no le impedira mantener la figuracién en muchos de sus lienzos.

I11. BENITO ROJO' Y GONZALO ROJAS: EXPRESIONES DEL ORIGEN.

El interim incansable, la exploracion constante de los limites del lenguaje en Gonzalo
Rojas habra de integrar los embates de este paisaje en movimiento como claves de una vision
del mundo y de la palabra. Entre el silencio genésico y el ritmo imparable de la esdrdjula, la
aliteraciéon o el encabalgamiento, el verso rojiano es el campo de batalla de un texto
condenado a la inevitable asfixia de su enunciacion. Es este ahogo resultado de sus lecturas
misticas (recuerdo del silencio, de la otredad en el cuerpo), del tartamudeo infantil, pero
también materializacion verbal del descenso a la mina Amalia de Lebu. Asf afirmara entonces
en “La materia es mi madre”: “A esas ubres estériles hoy vive amamantando/ lo ilusotio de

3 Presente en la pagina web Portal de Arte.
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mi naturaleza/ que busca en el catbon la veta de su sangre” (Rojas 2012: 278). Desde la
esencialidad de este descenso al 1égamo hasta la fuerza imparable del viento, o la corriente
del rio aglutinada en el verso (“Veo un rio veloz brillar como un cuchillo, partir/ mi Lebu en
dos mitades de fragancia” [Rojas 2012: 159]) Lebu se convertira en un leitmotiv para el poeta,
muchas veces implicito en el canto a lo sobrenatural en la materia. En consecuencia, como
afirma Jorge Rodriguez Padrén “la imagen de Lebu antecede a toda recopilacion textual”
(1988: 396). Y como Gabriela canta al Elqui, el poeta rescata la naturaleza magica de la
corriente del rio en un vasto escenario de fuerzas teluricas: “Lebu/ es un tio-cuchillo que
corta para abrit/ lo arcano” (Rojas 2012: 309). Entre algunos de los poemas mas
significativos al paisaje de la infancia se encuentran “Conjuro”, “Paisaje con viento grande”,
“Alta, muy alta, vuela la gaviota”, “Carb6n”, e incluso fragmentos de “Para ()rgano” y “Nieve
de Provo”, donde, desde EE.UU., rescata la geografia chilena en relacién con el acto
sobrenatural de la creacion:

También es longevo el juego de hilar

lineas sobre el papel y es el Ojo

que vemos el que nos ve, Lebu por ejemplo
en su oleaje blanco, fijo, con sus dragones de
espuma (Rojas 2012: 460).

Aligual que la imagen de la ciudad le permitira al poeta recuperar el universo magico
(v de cierta raigambre surrealista) de la infancia, la presencia del Iquique natal en Benito Rojo
sera una constante reflexion en torno a las profundidades de la memoria y la inspiracion de
la naturaleza elemental del desierto. Estos trabajos lo llevan a mostrar una base yerma,
desgastada en el 6xido, con pigmentos sienas y ocres (Bigjuego en tierra, 2007; Biojuego 1, 2008
[Fig. 3]), ademas de una textura de tierra erosionada que, en muchos casos, actia como
veladura de geometrias inesperadas. Las creaciones mas representativas en esta linea son las
de las colecciones Geometria para una memoria fragil (2015) y Arqueologia para una memoria oculta
(2017) [Fig. 4], donde el recuerdo y sus modulaciones comparten la busqueda de artistas
como Roser Bru. Mineral (la sal, los metales) e identidad (la infancia, la propia historia
chilena) se unen entonces para buscar lo universal en sus telas. De hecho, el propio artista
pone en relacién estas geometrias poco frecuentes en unos lienzos de tendencia informalista
con los restos de la presencia humana en el desierto y de los edificios abandonados de la
industria salitrera en Humberstone. Es significativo recordar la vinculacién también de
Gonzalo Rojas con estos parajes, donde se producitian sus inicios literarios tanto como lector
de Pablo Neruda, Garcia Lorca o la Antologia de la poesia chilena nueva, como con sus primeras
publicaciones poéticas (Bradu 2016: 51-54). El trabajo en Humberstone en 1935 tefiirfa
también su imaginario de la tierra lunar de Benito Rojo, reconociendo en ella parte de una
presencia colectiva: “Aqui es salitre el rostro de mi pueblo” (Rojas 2012: 166). De hecho, su
interés en torno a la memoria histérica de este lugar, donde también la familia Rojo se vinculd
con la empresa salitrera durante varias generaciones, impulsé la instalacion de la Bienal de
Humberstone de 2007. Dirigida por Arturo Duclos tras la iniciativa de Benito Rojo, se
propuso convertir la fabrica en una instalacion artistica y reivindicar su pasado.

Por otra parte, la aridez del espacio no se interpondra a la hora de tratar también el
tema del rio, con la irrupcién de tonos azules que se sobreponen a la calidez de la arena. En
Materia de rios |Fig. 5] vuelve a irrumpir lo geométrico como un trasfondo del pasado, de lo
oculto, que Rojo invita a descubrir. La imagen de la corriente en su metafora del devenir del
tiempo (“Mortal, mortuorio tio”; “el tio que me llama: Lebu, Lebu/ muerto de mi muerte”
[Rojas 2004, 125, 155], la herida vital que le producen el Biobio y el Mapocho, o también en
su poemario R furbio de 1996) es solo una pequefia expresion de la importancia cronoldgica
en ambos creadores. Sin embargo, en ambos esta corriente llevara consigo la propia

2> ¢ 2> <<

acumulacioén de lo memorial. Tanto las menciones a la “arruga”; “el espejo”, “la llama”, “el
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leopardo”, “el relampago”, “el zumbido”, “la rotacion y traslacion” en la dialéctica inestable
de Gonzalo Rojas como en la aparicion del 6xido, la arena, la pintura rascada en Benito Rojo,
aspiran, en palabras del primero, a “dar testimonio de lo efimero”.

La presencia de la Eternidad en la corrosién de la naturaleza y del cuerpo es una
constante que cobra especial dimension en la superficie bidimensional del lienzo, y en la
propia abstraccion en un intento de representar lo cronoldgico y lo potencial. ILa simbiosis
espacio-tiempo habifa sido planteada desde inicios de siglo en unos cuadros que buscaron
proyectar una mirada otra, atrapar el espacio del receptor, salir de s{ y reproducir la
contingencia. De este modo, si artistas como Lucio Fontana rasgaron literalmente la tela para
transgredir los limites del soporte, Benito Rojo suma su memoria biografica y cultural a la
pintura de los procesos biolégicos y geoldgicos que, en un paisaje que remite a la totalidad,
transmiten la idea del cambio y el olvido. Lo hace, sin embargo, dentro de los planos
tradicionales, conocedor de las limitaciones de la pintura frente a la diversidad de disciplinas
emergentes como el bappening, manteniendo la esencia de lo plastico:

A veces los discursos son muy coherentes y de mucho ingenio, hay sentido de observacién
y muchas cosas; sin embargo, no existe esa marca de lo pleno, parece ser una cosa medio
olvidada, como que el mundo esta tan urgido por sus necesidades que ha perdido el sentido
de lo numinoso. (Marinovic, Bravo 2001: 192)

La memoria en Rojo concuerda con la constante “metamorfosis de lo mismo” en el
poeta quien se reencuentra también en lo biografico: “me fui a morar para siempre en cada
uno de sus parrafos geoldgicos y geograficos, de norte a sur. Pero no soy eso que dicen un
poeta larico o telurico sino mas bien un poeta genealdgico de mundanidad” (Rojas 2004: 37).
Resulta, por otra parte, significativo que para expresion de este movimiento la seleccion de
las obras se haya decantado generalmente hacia lo natural en una cultura de creciente
urbanizacién y de redes globales cada vez mas dinamicas.

Sin embargo, ante el Edén del comienzo, ambos artistas se enfrentarin a la
posibilidad de su pérdida. Benito Rojo abandona Iquique por Santiago, y tras estancias en
EEUU y Europa regresa a Chile, donde su pintura es testigo del renacimiento de Atacama
en su imaginario. En el caso de Gonzalo Rojas, se encuentra primero el corte de su mudanza
a Concepcion y posteriormente la verdadera herida del exilio. Sera entonces desde 1973,
todavia con la mayor parte de su obra por publicar, cuando cobre verdadera dimension
existencial el rescate de la naturaleza chilena como recuerdo del beatus ille. E1 poema mas
reconocido es “Transtierro”, de la obra homoénima, asi como “En cuanto a la imaginacion
de las piedras” o “La piedra”, ya en el “desexilio” en Chillan. Allf el reencuentro con el paisaje
es el ancla necesaria de esos tiempos de miseria. Al igual que la “materia alucinada” de la
poeta de Vicufia, bien en lo cotidiano o en el espacio geografico conocido, la poesia de
Gonzalo Rojas y la pintura de Benito Rojo transitan de lo particular a lo general, rescatando
la idea platonica de su esencia y, en definitiva, universalizando el espacio al que se enfrentan.

Por ello, en el analisis de “La piedra” se observa, desde el brusco hipérbaton que es
la segunda estrofa, una equiparacién de lo matérico con lo sagrado, con el numen de la vision
mas alld: “habra visto/ lo no visto con/ los otros ojos de la musica” (Rojas 2012: 379). La
imagen de la ceguera surrealista, como una verdadera revelacion de la res, aparece con el
mismo fin en “En cuanto a la imaginacién de las piedras™: “son ciegas de nacimiento y ven
a Dios” (Rojas 2012: 519), asf como la encarnacién de lo sagrado en lo tangible: “su majestad
es la inica que comunica con la Figura, / pese a su fijeza no son andréginas”, “coetaneas de
las altisimas no vienen de las estrellas/ su naturaleza no es alquimica sino musica”, “viven
del ocio sagrado” (Rojas 2012: 519). También las pinturas topograficas de Rojo buscan un
alejamiento de la mirada hacia el paisaje, con el fin de redescubrir su sentido, como ocurre
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en Topografia aérea II (Marinovic, Bravo 2001:194), [Fig. 6]. La personificacién continia en
“La piedra” como una declamacién que evidencia no solo la propia corrosiéon mineral sino
también el proceso ciclico que las equipara, como el desierto de Benito Rojo, con la realidad
del cosmos:

Vacilado no habra por esta decision

de la imperfeccion de su figura que por oscura no vio nunca nadie
porque nadie las ve nunca a esas piedras que son de nadie

en la excrecencia de una opacidad

que mas bien las enftrfa ahf al tacto como las nubes

neutras, amotfas, sin lo airoso

del marmol ni lo lujoso

de la turquesa, jtan ambiguas

si se quiere pero por eso mismo tan proximas! (Rojas 2012: 379)

La ausencia total de ornato en las rocas (“neutras, amorfas”, o “no usan manto y su
unico vestido es el desollamiento”, dira en “En cuanto a la imaginacion de las piedras”, [Rojas
2012: 519]), el despojo de lo primario, da lugar a la elaboracién del mito y su sacralizacion
por parte del artista. De hecho, mientras Atacama para Benito Rojo es la imagen del cobre
en lo ferruginoso, de los tonos dorados, el poeta del relampago describe la escena de la piedra
en clave ecfrastica, equiparando el entorno con la visiéon de una pintura de Fra Angelico
(“parecian los cielos de Fiésole, o mas lindos todavia” [Rojas 2012: 380]). No obstante, la
declamacion del poeta adquiere el tono tragico de un regreso del exilio, identificando el
paisaje americano con el ser sufriente de la realidad chilena (“Por culpa de nadie habra llorado
esta piedra” [Rojas 2012: 380]). Esta es la conexiéon mas inmediata de los materiales con el
hombre que los observa.

La necesidad de mostrar lo oculto tras la opacidad de la mirada y de la propia escoria
es también una busqueda presente en la mayor parte de la obra de Benito Rojo en torno al
desierto de Atacama como Argueologia para una memoria oculta |Fig 4] o Paisaje del desierto. 1.a
presencia de estructuras salitreras asoma entre el desgaste de la tierra para acusar la fragilidad
de la memoria, la debilidad del propio ser humano ante la infinitud de la corriente heraclitiana
del tiempo. En muchos casos esta representacion de las arquitecturas remanentes asoma a
través de fotografias superpuestas al fondo terroso (Afacama II |Fig. 2]), “sellos de lacre”,
atisbos figurativos de pozos y restos arquitectonicos, asi como la inesperada apariciéon de
geometrias que cuestionan la relacién entre fondo y forma. Estas construcciones, como en
Argueologia para una memoria oculta [Fig. 4], o Mi desierfo, muestran colores saturados a toda
vista artificiales frente al paisaje que les rodea. La veladura de tonos, que fue interpretada en
clave mistica por algunos expresionistas abstractos como Mark Rothko, se puede asimilar
también a la propia naturaleza que representa: las rocas de una sal (“mas mar que el mar”
[Rojas 2012: 519]) oculta tras la manta de detritos y que debe ser literalmente limpiada para
descubrir el antiguo escenario de lo marino.

En consecuencia, Gonzalo Rojas verd en la pintura de su compatriota’ la misma
identificaciéon con la esencia, el zoom hacia lo minimo que él mismo bebié de Gabriela
Mistral y que no supondra una recuperacion del yo romantico en lo sublime del paisaje, el
pathos de la naturaleza desatada, sino la conquista de una larga busqueda hacia la significaciéon
del sujeto y de la palabra redescubierta. Como en Desolacion, Tala continuara el camino de

4 “Algo no menor si pensamos en la frase que el poeta Gonzalo Rojas hace algunos afios le dedicé a su pintura al
sefialar: “parco de oficio e inconcluso de vision, disperso y riguroso de rigor verdadero, pertenece a la mejor dinastia de la
patria. De ahf su didlogo con Gabriela.” (Navarrete 2008)
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depuracién de un individuo que se encuentra constantemente en la intimidad de la tierra vy,
en este caso, también en una sal inherente a la historia de Chile:

Ambas éramos de las olas

y sus espejos de salmuera,

y del mar libre nos trajeron

a una casa profunda y quieta;

y el pufiado de sal y yo,

en beguinas o en prisioneras,

las dos llorando, las dos cautivas,

atravesamos por la puerta... (Mistral 2005: 140)

Gonzalo Rojas habia reflejado estas lecturas desde sus primeros poemas (“Sonetos
de la vida” en 1935), asi como una construccién similar a su homenaje a la cordillera de los
Andes, que llegara a titular como uno de los versos de la Mistral: “Madre yacente, Madre que
anda”. El propio Rojas comparara su poema de “La piedra” con la prosa mistraliana en
“Elogio de las piedras” (Rojas 1985). La carencia de lo maternal o la propia tragedia de lo
personal se proyecta de nuevo en el texto de Gabriela (Millares 2007: 88) y aparece también
como simbolo de la fecundidad en los versos del poeta de Lebu: “Habra dormido en lo
aciago/ de su madre esta piedra/ precipicia por/ unimiento cerebral/ al ritmo”; “de lejos sin
discusion su prefiez animal es otra” (Rojas 2012: 379, 519). La presencia del numero nueve
o del parto es frecuente en Gonzalo Rojas y tampoco estara ausente la alusion a la fecundidad
en el pintor, en constante tension con lo yermo de sus desiertos y la regeneracion ciclica de
lo natural.

En definitiva, la representacion de la “loca geografia chilena” en los distintos soportes
ha superado a la mera descripciéon de un motivo para integrar en ambos casos la columna
vertebral de su creacién. A pesar de que en ninguno de ellos se da un tono realista o criollista
como resultado inevitable de la tradicién creadora en la que se insertan, si que se deja entrever
la historia del hombre chileno marcado por su espacio, bien en el mar y la mineria del carbon,
bien en la explotacién salitrera. Las geografias interiores de sus obras son entonces el
resultado de la reelaboracién de esta simbiosis tamizada por la necesidad de exploracion
formal para universalizar la naturaleza representada.
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V. ANEXOS

FIG. 1. MATERIA DE CUERPOS EN AZUL

FIG. 2 ATACAMA 11
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FIG. 4 ARQUEOLOGIA PARA UNA MEMORIA OCULTA

FIG. 5 MATERIA DE RiOS

FIG. 6 TOPOGRAFIA AEREA 11

RER Y. | e e - 2 | -
Ag'? "1"&"':? ‘:S.‘, .. (-w

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY NC ND —112—

Lingiiistica y Literatura - ICA'18



LITERARIO EM QUESTAO:
NOVOS SUPORTES, ESCOLHAS ESTRATEGICAS

MacHADO, MADALENA

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY NC ND -113- Lingiiistica y Literatura - ICA'18



LITERARIO EM QUESTAO: NOVOS SUPORTES, ESCOLHAS
ESTRATEGICAS

“Naio ha literatura sem livros”
Julio Cortazar

“A literatura comec¢a com a escrita”
Maurice Blanchot

L. DAS ORIGENS AS TELAS TOUCHSCREEN

No Brasil a literatura ganha espago de circulagio no século XIX nos jornais,
especificamente com cronicas, contos publicados por andénimos e mesmo por nomes que
hoje tem relevancia inquestionavel. Textos literarios que posteriormente ganharam o formato
de livro, na atualidade, circulam em sites oficiais de escritores consagrados e aqueles que
aspiram serem lidos, em blogs, e-books, geek, aplicativos especializados de literatura que
fomentam discussao sobre o valor estético do material literario. Nossa proposta neste artigo
¢ argumentar a respeito do cuidado estético com o texto literario, muitas vezes criado
inicialmente pensando no formato livro fisico e, quando criado diretamente nas plataformas
digitais ou transplantado para novos suportes tecnologicos. A questao basilar nesta
investigacao critica ¢, até que ponto a linguagem especifica do literario é mantida? Como isto
interfere nos sentidos possiveis do texto literario? Pensando estas e outras questoes relativas,
partindo do livro desde o Cddex parisinus enquanto primordial para a circulagio da obra,
tomando-o, ainda, como uma estrutura permutacional, nesta pesquisa serve, sobretudo, a
indagagao estética. Nosso percurso tedrico engloba os pressupostos de Italo Calvino em Seds
propostas para o priximo milénio (2002) especificamente sobre a publicacio em outros formatos,
como uma das condigoes para as obras circularem no novo milénio. Umberto Eco, resistente
a enxergar o livro pelo angulo da indigéncia técnica, ao lado de Jean-Claude Carriere em Nao
contem com o fim do livro (2010), meditam acerca das novas ferramentas de leitura
convulsionarem nossos modos de pensar e nos afastar daquilo que o livro induziu. Pierre
Bourdieu (2010) ao ponderar a respeito dos limites, potencialidades do campo literario,
auxilia nossa discussao a respeito da liberdade intelectual nas produg¢oes literarias sob nova
formatacao no ciber espaco.

A histéria do livro cabe mencionar que sua origem esta ligada ao fato de ter sido feito
pensando na durabilidade, no repositério da memoria, assim como o marmore é para a
estatua. Ao que costumeiramente chamamos de livro, conforme o uso da tradi¢ao ocidental,
juntam-se o movimento da compreensao com a repeticao de um vai-e-vem linear.

Algo que nos interessa mais de perto é o suporte material usado para o envoltério da
linguagem literaria. Nisto, é salutar a defesa de seu desenvolvimento técnico ja que “o Livro,
objeto de arte, substitui o Livro, diario de uma consciéncia. (Cortazar 1998: 32).

Caso retornemos ao passado, aos seus primordios, observamos que a bibliofilia vai
dos diferentes suportes, rolos de papiro, pergaminho feito de pele de animal curtida e
resistente, acondicionados em capsas (estojos de madeira); do incunabulo [origem do livro
impresso até o sec. XV]; apos a invengao da tipografia passando pelos volumina, cddice, livros
escritos, livros surgidos do trabalho dos copistas na Idade Média; impressos, livro de bolso,
e-book, geek. Ainda, de objeto sagrado a demonstracao de poder, sé para ricos, banqueiros,
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principes, membros do clero, o livro passou a ser um veiculo de comunicagao do mundo até
chegar no texto em tela. Ernst Robert Curtius auxilia compreender

O livro na época do helenismo caracteriza uma educagdo cosmopolita. [...] o livro vive nas
cortes, em bibliotecas e escolas. De variada maneira se associa as ciéncias. |...] A cultura torna-
se livresca. Vive na e da tradigdo. Por isso o livro adquire, novo e elevado valor, mantendo-
se assim na época imperial e no petriodo bizantino. (Curtius 1996: 378)

Tomando o livro literario como expressio de uma consciéncia, tendo um fim estético,
passamos a indagar, como o livro de literatura passa a circular entre os diferentes suportes e
como ¢ responsavel pela popularizagio da escrita artistica? Nessa mesma linha de raciocinio,
temos:

O emprego da escritura e do livro na linguagem figurada ocorre em todas as épocas da
literatura universal, mas com diferencas caracteristicas, condicionadas pela marcha da cultura
geral. Nem todos os dominios do conhecimento podem ser empregados pela linguagem
figurada, mas somente o de acentuado valor; (Curtius 1996: 377) |...] A arte de imprimir livros
parecia proteger definitivamente a literatura. (idem, 480).

A literatura ao fazer uso estético da lingua, procura conter o universal no particular.
Curtius ja denotava o cuidado estético que o livro de literatura requer. Em tempos de alta
circulagao da informacio, o filtro seletivo a que a literatura nos conduz, revela o elemento
facilitador, mas nao ingénuo. No mundo tecnolégico também ¢ de se ressaltar a plataforma
mantida pelo governo brasileiro com o site www.dominiopublico.gov.br com livre acesso ao
material sem direito autoral; outra iniciativa relevante ¢ o Project Gutenberg encontrado no site:
www.gutenberg.org/wiki/PT oferece mais de 56.914 livros eletronicos gratuitos distribuidos
entre formato e-pub ou kindle. Outro projeto relevante encontra-se no sitio
https://openlibrary.org um dos projetos mais ambiciosos da internet porque pretende
catalogar e digitalizar todos os livros ja publicados, em todas as linguas.

Fora isto, existe em ritmo de expansao o comércio e-bay uma vez que o custo é
significativamente mais barato que o livro fisico. Neste particular, a agilidade, as comodidades
na leitura sao facilitadoras a que Calvino alude diante da especula¢ao sobre o destino do livro
na era tecnologica.

1I. LITERATURA CANONICA E DIGITAL

Neste artigo, meditamos a respeito da literatura em circula¢ao no wber espago, a
escrita artistica publicada em sites, blogs, revistas eletronicas, quando ha uma reprodugao do
texto impresso, até que ponto ha a manutencio do cuidado formal? No caso de poesias,
frequentemente ¢ possivel detectar erros de pontuacio, ortografia, estrofes nao identificadas,
os quais sem duvida denunciam a baixa qualidade da publicagio.

Pensando nesta condicao, Eco (2010) ja diagnosticava que para ler é preciso um
suporte. Em se tratando da rapidez, agilidade que o objeto livro literario pode ser lido, este
desenvolvido em formato e-pub, pode ser adaptado a telas de todos os tamanhos, de
notebooks, tablets, smartphones, kobo e demais aparelhos leitores, quando tratado com o
devido cuidado profissional, tem protecao antipirataria assim como o diferenciador no item
qualidade técnica e apuro estético do produto final. Entdao, podemos afirmar que a tecnologia
quando bem adaptada as exigéncias da leitura, ¢ além de importante, sintonizada com o
mundo atual, nao podendo ser ignorada. Embora haja todo o aprimoramento de novos
suportes, o leitor deve ficar atento ao formato do arquivo (EPUB, EPUB3, PDF, MOBI,
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JPEG, GIF, PNG, BMP, TIFF, TXT, HTML, RTF, CBZ, CBR, Plain text, DAISY ¢ DjVu.),
a fim de se certificar que o livro abrira no dispositivo que tem. Nao esquecamos que o livro
fisico também era considerado a maior evolugdo da época, porque poderia ser transportado
para todo lugar, como ¢ até hoje com os livros em versao de bolso. Agora, na era tecnoldgica,
basta interrupg¢ao no fornecimento de energia para toda a evolugao estagnar.

Quanto a qualidade estética, pensamos no arranjo poético ou prosaico dos textos e
questionamos até que ponto manteve-se em plataforma digital os textos literarios canonicos?
Guimaraes Rosa é um caso suz generis. O livro Primeiras estorias (2001) tem o conto “Nada e a
nossa condi¢ao”. O que o leitor pode mensurar de qualidade na edi¢io de papel, nio
corresponde no digital. Na Revista eletronica Prosa  verso e arte, sitio:
https:/ /www.revistaprosaversoearte.com/nada-e-nossa-condicao-joao-guimaraes-rosa/

temos a ressalvar o valor do texto na integra, mas existe um desleixo quanto a
separacao em paragrafos, ndo existe nem o inicial. Aparece apenas a linha interrompida e a
continuag¢ao na seguinte. Mesmo que se trate da diagramagao, o conto nao foi escrito naquele
formato originalmente. Também nao houve cuidado no destaque em italico utilizado pelo
autor em algumas falas das personagens; nome de personagem escrito errado; acentos onde
nao héa, quando necessarios, por vezes, ausentes; troca de tempos verbais; palavras escritas
em maidsculo que no digital nao aparecem. Sao detalhes desprezados pelo formato digital
que, sem duvida, interferem nos sentidos possiveis do literario.

Tomemos um poema. Carlos Drummond escreveu “O caso de vestido”, fisico n’.A4
rosa do povo [1945] (2003). Sdo na escrita do poeta mineiro, setenta e cinco estrofes de dois
versos (disticos) cada, totalizando cento e cinquenta versos heptassilabos. Nos sites
http:/ /www.treleituras.com/drummond_vestido.asp hd um apuro na escrita com respeito
integral na forma e conteido, com indicacio da referéncia bibliografica. O que gera
confiabilidade por parte do leitor. Ja em http://www.letras.mus.br/carlos-drummond-de-

andrade/836633; https:/ /www.letras.com.br/catlos-drummond-de-andrade/caso-do-
vestido manteve-se a forma das estrofes mas nao menciona a fonte bibliografica. O mais
curioso e causador de perplexidade foi

http:/ /vozversoeprosa.blogspot.com.br/2013/04/caso-do-vestido-carlos-drummond-
de.html no qual além de nao manter a forma original, o poema se transforma em treze
estrofes, destas, doze tem seis versos (sextilha) e uma de quatro versos (quarteto).

Se o texto nao mantém a forma a qual foi escrita originalmente, quando visto em
novas ferramentas de leitura eletronica, além da problematica em si, potencializa uma
reflexdo acerca do estético. Quanto a forma, é preciso considera-la “produto direto do
emprego estético da linguagem, achado casual da adequagio entre as intengOes expressivas e
sua manifestagao verbal,” (Cortazar 1998: 30). A exemplo do “Caso do vestido”, se as
estrofes sao disticos no texto fisico, faz pensar na constancia do ser poético que “narra”
aquele caso, dos indmeros sofrimentos, a que se vé exposta pela fidelidade ao amado,
expressa naquela forma de escrita poética. O poema no ultimo sitio a0 niao manter a
construcao das estrofes, faz o leitor perder na interpretagao, reduzido a exposi¢ao do
conteudo bruto.

Ora, se a condi¢ao plena do literario requer uma situa¢ao a exprimir junto a uma
linguagem que a exprima, temos entao em Drummond, uma conjungio entre a forma e o
conteddo. Senhot de seu oficio a maneira de Flaubert e Mallarmé, sua carreira literaria em
plenitude ¢é, “toda carreira literaria plenamente concluida supoe a sintese em que a dicotomia
inicial da lugar a uma bem-sucedida verbalizacao de um valor 7z forma em que melhor
consegue expressa-lo, e daf a rentncia a verbalizagiao de todo valor que nao parega redutivel
a uma forma estética do verbo. ” (Cortazar 1998: 39). Nao é simplesmente o relato de uma
traicdo o que acompanhamos em sua leitura; a maneira de “contar” isso corrobora na
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interpretacdo. Tal constatacdo também serve de alerta ao leitor quando se depara com o
mesmo teor literario fisico, transplantado para a plataforma digital, a forma foi preservada?
Houve altera¢ao? Em quais aspectos?

III.  CRIACAO LITERARIA DIGITAL

Na outra vertente da questio, temos o livro criado diretamente no meio digital. Ha
inameros sites, blogs, redes sociais direcionados a esta funcio, principalmente dirigidos aos
inimeros “poetas”. Antes de tudo saber o que eles elegem como sendo literatura é um
primeiro desafio ao intérprete. Entendemos que os valores em pauta nao sao mais literarios,
quando nio se restringem a expressio de uma individualidade para ganhar o status de
universalidade. Entio, o dominio do verbo ou o uso apropriado da linguagem estética é o
primeiro parametro com que “medimos” o teor literario. Assumindo a literatura como este
manuseio do modo verbal tipico de quem se aventura no mundo das letras cuja linguagem
figurada é a expressio incondicional do homem, expressar também esta condi¢ao, requer
uma liberdade advinda da forma, romper com o tradicional pressupde conhecimento da
ordem verbal encontrada no canone literario.

Portanto, se Cortazar é contra o fetichismo do livro, apregoando que “é preciso
contravir a tendéncia centripeta, solipsista e formalista do livto como objeto de arte.” (1998:
13), ndo prega a simples rebeldia formal mas preza na literatura, a atividade estética do
homem, compreendendo-a como uma liberdade oriunda da forma. Vejamos o tratamento
dado a forma em  sites de criagdo  literaria.  Buscamos o  sitio
https://sitedepoesias.com/poetas/Zezinho selecionamos o poeta com maior numero de
poesias publicadas, em 30/04/2018, Jose Aparecido Botacini tinha 1030 poesias, das quais a
mais recente de 26/04/2018

Insonia

..."Eu nio espero meu sono chegar
nem tao pouco corro atris dele.

A insbnia me da (sic) mais tempo para
refletir sobre meu passado, a insénia

¢ o meu divisor de dguas que vai fluindo
e determinando os caminhos que devo
seguir para conquistar o meu futuro”...

Com a data mais antiga de 27/07/2007

IV. Como esta(sic) o tempo 14 fora?.

“Como esta(sic) o tempo la fora?.
Veja se ndo demora,

Pra voltar.

Se ficar sozinha,

Vé se nao chora,

Nio va embora,

Sem me falar.

O frio me amola,
Ninguém me consola,
Nao deixe a saudade,
Vim (sic) antes da hora.”
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Ambos os poemas perfazem uma estrofe. Numa leitura inicial, o leitor percebe a
pobreza vocabular, a falta de dominio técnico, sequer pode ser considerada literatura pela
presenca da estrofe. A mais antiga também persegue uma convengdo do poema, as rimas.
Nem mesmo ha o dominio do esquema ritmico (AABCAABAADA), além de serem todas
externas, pobres, porque a maioria das rimas pertence a classes gramaticais idénticas, nao se
pode dizer que o autor escolheu fazer uso de rimas misturadas porque fica nitido o
despreparo para tanto. Aprofundando a leitura do poema em compara¢ao ao mais recente,
“Insonia”, neste ha o abandono das rimas, com versos brancos, pontuagao mais desenvolta
algo que no mais antigo prejudica o sentido a ser desperto, inclusive pela auséncia de
enjambement ocasionando efeito contrario ao jorrar das ideias propostas. Também fica
evidente que o autor descuidou da ortografia, palavras grafadas erradas de acordo com a
norma culta, é evidente que isto ndo é questao de estilo, é desconhecimento. A forma
sincopada da preposi¢ao para, “pra” nao é apenas escolha, assim como a conjuga¢ao dos
verbos, “dar”, “estar” e “vir” em ambas os poemas, demonstra ignorancia e niao estilo a
provocar determinado efeito na poesia.

Além da evidente falta de vocabulario, temos uma simples expansao de sentimentos
pessoais, angustias, incompreensoes, abandono, servem de mote ao “poeta’” para escrever de
si visando angariar leitores, mas nao ¢ literatura. Tanto que a matéria verbal extraida do sitio
revela uma pobreza de imagens e, indagando a respeito de como se forma o imaginario nos
citados poemas, nao temos nem a referéncia a uma tradi¢ao literaria, muito menos uma
novidade, originalidade ou inveng¢do na escrita que possamos referendar como proépria da
linguagem figurada.

Na forma de contos, temos http://alfredo-braga.pro.br/contos/ cuja pagina inicial
se intitula, “contos inéditos de autores inéditos” para discutir o critério estético que nos
direciona. Vejamos:

Passa pela cabeca
Giovana de Salles

O jogador emparedado, aguardando olhava — Cores
sondmbulas — observou.

Por seu olhar capturado por um amarelo movedi¢co em
— Van Gogh — pensou.

Anjos-borboleta... — sugerindo-se espirituais — e sorriu.

Uns retratos toscos genealdgicos, e.... um braco de
homem — referindo mutilacdo. Talvez uma metafora do
desmembramento — tranqtilizou-se (sic). Segurando assim raciocinios
relativos a esquartejamentos. Nao precisava imediatamente carregar
tudo com representacdes.

Ou recados — ecoou-lhe.

— Pensar no brago somente, com sua dnica mio apenas.
Sem narrativas. Afrouxar as idéias (sic) como a gravata em uma roleta
sem ima. E sem dinheiro — concluiu endividado quando a chave girou
na fechadura e sentiu o cheiro da pélvora.

Esta narrativa de Giovana de Salles, chama aten¢do por ser bastante enxuta, algo
previsto pela forma do conto. As imagens também sao bem construidas gracas as figuras de
linguagem utilizadas: “cores sonambulas”, “Anjos-borboleta” (metaforas); as metonimias:
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“Pensar no brago somente, com sua Gnica mao apenas’, esta frase com a seguinte: “Sem
narrativas”, perfazem outra figura de linguagem, anacoluto. Também ha a comparagio entre
“ideias” e “gravata”, fazendo pensar em aperto, confusio, todas estas figuras, recursos de
linguagem utilizados, corroboram para a atmosfera de morte exalada no conto. Neste, o
personagem jogador se sente pressionado por dividas e sem alternativa, vistas textualmente
nas palavras escolhidas: “emparedado”, “capturado”, “mutilacao”, “desmembramento”,
“esquartejamentos”, “gravata”, “roleta”, “sem dinheiro”, “endividado”, “pdlvora”. Palavras
de campos semanticos distintos mas em conjunto, levam a pensar na finitude de quem esta
sozinho e presa das proprias agdes. Ortograficamente a narrativa é bem cuidada, a excegao
cabe apenas a duas palavras redigidas fora do acordo ortografico da lingua portuguesa em
vigor desde 2009, “tranqiilizou-se” e “idéias”. O titulo é condizente com o conteudo, a
escrita respeita paragrafos, travessdes, verbos que oscilam entre pretérito perfeito e
imperfeito com o presente da narrativa, concitam a pensar sobre dividas de jogo, cobrancas,
ameagas ¢ o espa¢o construido na imaginacido do leitor, geram uma sensa¢ao de algo
iminente, tais como: “cores sonambulas”, “amarelo movedico”, “roleta sem ima”, “chave
girou na fechadura” e “cheiro da pélvora”. Pensamos de modo geral que a escrita poderia
ser melhorada substituindo algumas palavras repetidas e quanto a pontuagao, nao evidenciar
tanto o suspense com o uso de duas reticéncias e colocar duas virgulas na penultima frase do
conto para, assim, alcangar com maior eficacia o efeito estético preparado. Com estas
ressalvas, podemos afirmar que Giovana de Salles maneja bem as palavras, sabe da
importancia da concisao para a forma conto, nao se perde em detalhes supérfluos, constroi
a narrativa em tensio e, principalmente, trabalha com a imaginagao do leitor.

Outro exemplo:

A mulher

de umas certas metaforas de Borges
Alfredo Braga
Por uma porta espreita uma mulher.

Esta ali ha muito tempo; os homens e as mulheres a
olham; uma vez eu a vi.

Os que a véem (sic) tém de se aproximar; percebe-se que
hd muito a buscavam; a mao se apressa em rogar a carne que a espera
sem remorso; a boca macia e poderosa i com precisdo no rosto sério.

A mulher outra coisa quer.

E mais que um gesto feito de olhares; os homens a
pensaram e sio pensados por ela e ardem para um fim muito preciso; €,
de algum modo, eterna, a mulher que ontem 2 noite deixou cheio de
assombro aquele homem na rua, e a mulher que nesta noite sortiu para
outros homens. Tem sede, quer estragar, abater urgentes quimeras.

Do outro lado de umas portas, entre cheiros e espelhos,
infatigavelmente sonha a mulher o seu singelo sonho de salamandra
belissima, e a mio se anima quando a percebe porque a carne se anima,
a carne que em cada contato pressente a soliddo dos inumeraveis
homens e de outras mulheres que a modelaram e se deformaram.

As vezes, da-me pena; as vezes, tenho medo. Tanta fé,
tanta certeza, tanta impassivel ou rigida soberba, e os anos passam,
iguais.
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Alfredo Braga neste conto desbarata os sentimentos, dela que sabe manipular o
desejo alheio, mas nao tem consciéncia do fascinio que exerce nas outras pessoas, dele em
se sentir atraido por ela desde a rua. No espaco em que esta sozinho com a mulher, “entre
cheiros e espelhos”, ele sucumbe a ansia da carne e a trata igualmente aos demais como um
objeto a ser comprado. Tudo isto escrito numa linguagem densa, cuidadosa com a ortografia,
paragrafos bem distribuidos, com emogao, boa dose de sensualismo aflorando o imaginario
do leitor, sem resvalar numa linguagem vulgar. Lembrando a defini¢do precisa de Calvino:
“o conto é para mim a unificagao de uma légica espontanea das imagens e de um designio
levado a efeito segundo uma intengao racional. ” (2001: 106). Entio, vemos nesse conto um
trabalho artesanal com a linguagem, chegando a uma realizagdo estética, conforme vimos
teoricamente para o que entendemos como literatura.

O livro na forma do romance, publicado diretamente na plataforma digital no sitio
de autores inéditos, https://www.livrosdigitais.org.br nele, destacamos No o/lbar do pai (2018)
de Cléia Matiza Gubiani e O delegado defunto (s/d) de F. L. S. Lima. Chama atencio ¢ que a
publicagiao no género romance ¢ classificada por faixas etarias, que vao dos 10 aos 16 anos,
classificacdo livte e adultos. Aqueles sao adultos. Todas as capas e categorias sao
padronizados com duas cores, o titulo e 0 nome do(a) autor(a), o formato do livro ¢ em PDF
e todos podem ser baixados gratuitamente. E literalmente uma autopublicacdo, niao ha
qualquer cuidado editorial, sem diagramacio, sem corpo editorial, sem ficha catalografica
nem ISBN (International Standard Book Number).

Tanto No olhar do pai quanto O delegado defunto é latente o desconhecimento da lingua
portuguesa, o desleixo com a linguagem, ha um amontoado de relatos sem que haja uma
compreensao do literario por parte dos “autores”. Tomemos como ilustragao o trecho inicial
do primeiro romance:

Quando surgiu em minha vida eu no sabia o que

fazer ndo tinha ideias, plano, nada, as vezes me
perguntava pra mim mesmo como ser um pai, o que

ele faz, ou tem que fazer alguma coisa, nao sei se,

serei brabo ou bonzinho de, mas ndo quero me
arrepender ha filho vocé é o tnico motivo que

aprenderei a conhecer com a sua companhia. Lembro

no dia em que nasceu quando levario (sic) no bergario
pela primeira vez vi seu rostinho, sua maozinha e

também seu pesinho (sic) peco desculpa se por vocé fui
ficando sem chio e o meu rosto molhado de lagrimas (sic)
a rolar, quando olhava pra vocé enchiam-se, mas que
podia ndo acreditar que nio ¢ de tristeza, mas sim de
felicidade, ao ouvir teu choro me impressionava a

emogio de angustia (sic) e de medo, mas tive mais medo
quando peguei no colo e dizendo com poucas palavras, quase
chorando. Si... (Gubiani 2018: 01)

Um trecho no segundo romance:

Vaguei pelo asfalto por um longo tempo. Todos

0s que me viam a0 passar pela (sic) caminha (sic) nem

me (sic) notavam. Afinal sou eu um morto vivo ou

um fantasma. (sic) Deixemos essa (sic) duvida (sic) para outra
oportunidade. Ainda andei mais um pouco

enfim me (sic) deparei-me com uma entrada que

me (sic) chamou atencao, ela estava em minha

memoria esfumacada. Entao, adentrei. Logo no

seu final itia eu achar alguma resposta. (Lima s/d: 07)
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Como ¢ notoério, o manejo da lingua por parte dos referidos autores, comprova o
quanto desconhecem da linguagem literaria. Indo na contramao do que previa Calvino para
a literatura do préximo milénio; na proposta da Exatidao, ele pontuava: “uma linguagem que
seja a mais precisa possivel como léxico e em sua capacidade de traduzir as nuangas do
pensamento e da imaginacao. 7 (Calvino 2001: 72). Aqueles textos que se pretendem
romance, na pratica, sequer demonstram soltura literaria, o algo a expressar numa
determinada forma que nao é obrigatoriamente a tradicional, canonica, esboroa-se, sequer ha
rebeldia formal porque inexiste forma.

Neste quesito, No olhar do pai sugere uma escrita autobiografica, uma vez que a
objetivagdao em si do tema nio se sustenta, conforme preve a estética literaria. Gubiani, apesar
de criar um personagem masculino para encarnar a histéria, dele ndo se desvincula, nio
suscita o imaginario. Sua delicadeza em olhar para o filho, ao invés de inspirar afeto, exala
pieguice, justamente pela inabilidade em criar um narrador convincente. O pouco trato com
a linguagem por parte da autora, revela sua postura contraria quanto ao entendimento de que
“a escrita abole as determinag¢des, as sujei¢oes e os limites [...]” (Bourdieu 2010: 42), muito
pelo contrario, ela se prende a impressionismos, exposi¢oes de sentimentos e superfluidade.
Longe de desmerecer o tema selecionado para o romance, o que percebemos em sua leitura
¢ que o conteddo nio se sustenta numa forma. Nao é da grandiosidade do tema que
extraimos o valor literario e, sim, como expressar algo por vezes banal e mesmo corriqueiro,
e, ainda assim, fazer pensar sobre o sentido disso colocado em questdao. As relagdes humanas
expostas no romance No olbar do pai, por vezes harmoniosas ou conflituosas, nio sao
exploradas, perdem o vigor da objetivagao reflexiva.

O delegado defunto se assemelha na medida em que nido considera uma das premissas
mais caras a teoria literaria: a verossimilhanc¢a. Se apontarmos o fantastico como opgao
literaria do autor, ainda assim, o possivel por ele adotado nao convence. Seu defunto narrador
esta longe da perspectiva adotada por Machado de Assis. O modo artistico de se expressar
ou pelo menos o arremedo de Machado, como o de simular uma conversa com o leitor, nio
atrai a leitura. Ao protelar as explicacGes para os acontecimentos, vemos apenas promessas
e nenhuma coeréncia no relato. Numa linguagem presa ao falar cotidiano, entendemos nio
haver um trabalho artistico no romance. Percebemos, ainda, uma interrupgao no relato, um
inacabamento das ideias prejudicial ao conjunto do texto. Sim, ha um elemento surpresa
quando o narrador se anuncia morto, mas o desdobrar da narrativa fica empobrecido, com
vocabulario e sintaxe duvidosos, arma-se a trama que perde folego narrativo.

Em ambos os romances falta o elemento enigmatico, embora saibamos da situagao
humana necessaria a um romance, o primeiro atende razoavelmente a este principio ao expor
uma inquietacao no nivel das rela¢oes entre pai e filho; o segundo, perde em probabilidade
a0 nao amarrar os nds narrativos. A emogao que o leitor poderia sentir ao ter acesso ao
proprio acontecimento (da relagiao entre pai e filho e as implicagcdes do delegado que conta
a histéria de seu assassinato) perde espaco pelo contar o fato. Ou seja, nao vivemos 0s
acontecimentos, apenas somos informados deles.

V. O LIVRO LITERARIO NOS SEUS PRIMORDIOS DIGITAIS

Muito do que vimos na literatura da era digital, tomamos como ponto de reflexdo o
canone literario e, em seguida, a literatura de criagdo digital. Percebemos que no cber espaco
reina a liberdade de publicacao, sem preocupagao com a escrita literaria, algo que inquietava
um escritor do século XIX e mesmo do XX, como os usos da linguagem, imagens suscitadas,
emblemas formais, no século XXI, cedem terreno a uma linguagem que pouco se diferencia
da oralidade. Com raras excegdes, a pretensa “criagao literaria” nao produz questionamento
a0 omitir o uso literario do que poderia originar existéncias possiveis seja em poesia ou prosa.
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No intuito de averiguacao tedrica a respeito da estética dos romances digitais em
questdo, lancamos mao do pensamento de Maurice Blanchot o qual aborda a tematica do
que considera literatura 0n’O /Jvro por vir (2005). Textualmente temos: “[...] a literatura ¢ a
maneira de dizer que diz pela maneira, assim como vé que existe um sentido, uma verdade e
algo como um contetddo da forma, no qual se comunica, apesar das palavras, tudo aquilo que
dissimula sua enganosa significagao. ” (p. 65). Justamente o que trativamos antes nos citados
romances. A auséncia de segredo, o sentido ja estipulado, sem margem ao imaginario. O livro
sem o qual nao existe literatura nas palavras de Blanchot, recolhe as inquieta¢oes, instaura
um mundo a parte para no siléncio provocar a dispersao nos modos de ser e sentir. Fugindo
a isto, vem a ansia em publicar, a busca pela notoriedade que resvala na simples objetivacao
de uma experiéncia de foro intimo, sem deslocamento. As exce¢des tanto em poesia quanto
em prosa, demonstram um cuidado na organiza¢ao do pensamento em que o ato de escrever
segue alinhado com a maneira reflexiva. Por outro tanto, devemos considerar que “na
literatura, todas as coisas se dizem, se mostram e se revelam em sua verdadeira face e sua
secreta medida, assim que elas se afastam, se espagam, se atenuam e finalmente se expandem
no vazio incircunscrito e indeterminado de que a imaginacado é uma das chaves, [..]”
(Blanchot 2005: 81). Entao, se todas as coisas podem ser ditas, Blanchot adverte que é preciso
um modo de dizé-las, sob pena de qualquer escrito ser apontado como literatura. Portanto,
os literatos digitais, incipientes em sua exposi¢ao, manifestam indiscriminadamente segredos
e férmulas da felicidade a0 buscarem a forma do livro. E certo que

A literatura comega com a escrita. A escrita é o conjunto de ritos, o cerimonial evidente ou
discreto pelo qual, independentemente do que se quer exprimir, ¢ da maneira como o
exprimimos, anuncia-se um acontecimento: que aquilo que ¢ escrito pertence a literatura, que
aquele que o 1€ esta lendo literatura. (Blanchot 2005: 301-302)

Como salientamos, ndo se pode generalizar que os livros literarios digitais sio todos
incipientes, mas teoricamente somos alertados da necessidade de atencido a escrita literaria.
Ter nog¢bes vagas da lingua nao significa manejar bem o instrumento literario. Assim como
“nao lhe basta tornar suspeitos o cerimonial literario, as formas consagradas, as imagens
rituais a bela linguagem e as convengdes da rima, do nimero e da narrativa. (Blanchot 2005:
306) . O mais preocupante na seara da literatura digital é o despreparo da grande maioria
dos escritores. F perceptivel que nio se trata de o simples esnobar do “cerimonial literario™,
porque falta dominio. Nisso, Blanchot (2005: 335) é enfatico, “O livro é livro quando nao
remete a alguém que o tenha feito, tio puro de seu nome e livre de sua existéncia quanto do
sentido proprio daquele que o 1é. ”

Ora, se a literatura requer a organizagao do conjunto da obra, a exposicao de uma
experiéncia numa forma especifica, além disso, abrigar no mundo a parte o ideal e essencial
do homem, a literatura digital ainda precisa aprender a se colocar a questdo, colocar-se sob
questao.
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HACER CINE/HACER LITERATURA/HACER MEMORIA A PRINCIPIOS
DEL SIGLO XXI. EL PREMIO (2011) DE PAULA MARKOVITCH

No hay testimonio que no implique estructuralmente en si mismo la posibilidad de la ficcién, del
simulacro, de la disimulacién, de la mentira y del perjurio -es decir también de la literatura, de la
inocente o perversa literatura que juega con inocencia a pervertir todas estas distinciones. Jacques
Derrida. Demure, Maurice Blanchot (1998: 31)

Entre 2014 y 2015, llevé adelante un proyecto de investigacion, “Huellas, rastros, vestigios
a principios del siglo XXI...” en el que me preguntaba por la existencia o no de una “nueva
“estructura de sentimiento” (1961 y 1977) precisamente a principios del siglo. Ese proyecto se
inicié bajo una especie de cita/consigna de Walter Benjamin -“Importa poco no saber orientarse
en una ciudad. Perderse, en cambio, [...] como quien se pierde en un bosque, requiere aprendizaje.”
(Infancia en Berlin hacia 1900. [1932-1938 (1990: 15])-, para llegar (la investigacién continua en
una segunda etapa) a una nueva cita/consigna de las Tesis de la filosofia de la historia (1989 [1940])
del mismo Benjamin, la VII, reescrita en mas de una oportunidad por la teoria y la critica a lo largo
de los siglos XX y lo que va del XXI, siempre actualizable, como ahora.

Los respectivos dominadores son los herederos de todos los que han vencido una vez. La empatia
con el vencedor resulta siempre ventajosa para los dominadores de cada momento. [...] Como suele
ser costumbre, en el cortejo triunfal llevan consigo el botin. Se le designa como bienes de cultura.
[...] tienen todos y cada uno un origen que no podra considerar[se| sin horror. Deben su existencia
no sélo al esfuerzo de los grandes genios que los han creado, sino también a la servidumbre anénima
de sus contemporaneos. Jamds se da un documento de cultura sin que lo sea a la vez de la barbarie.
[...] no estd libre de barbarie, tampoco lo esta el proceso de transmisién. (1989 [1940]: 181-182)]

En este sentido, observé la constancia de ciertos fendmenos culturales entrevistos en un
trabajo previo sobre trayectorias de autor/a a finales del siglo XX, y entonces las nuevas
figuraciones de autor/a que atendian a una particular conformaciéon del “paisaje transcultural”
(Lopes, 2012). Dada esa constancia, marcada por el cruce de fronteras, pensé si no era alli donde
se estaba definiendo una nueva “estructura de sentimiento”, por lo demas superadora del marco
de la Posmodernidad y visible, en especial, en las experiencias artisticas que revisitan
sintomaticamente viejas experiencias, en especial sobre las décadas del ’60 y “70. El recorte en esa
oportunidad atendi6 a un grupo de escritoras y/o realizadoras que de manera indistinta prefiero
llamar productoras artisticas, entre ellas Paula Markovicht.

La pregunta por “lo nuevo” me retrotrajo una y otra vez, ya en el siglo XXI, a las
“figuraciones de autor” disefladas durante la segunda mitad del siglo XX en literatura argentina y
latinoamericana, como a las producciones de los/las autores, atravesadas por la histotia politica y
social de los ‘60 y 70. Llegué asi a concebir una nueva nocién de autor en el sentido de
“excéntrico/a”, “errante”, “fuera de campo”, “exiliado/a”, “de frontera”, “marginal” o
“periférico/a”. Estos/as autores habrian construido su figura desde estas perspectivas,
convirtiendo la excentricidad en valor consagratorio y representando asi una trayectoria, con
entidad desde este lugar. Sin embargo la diferencia que empecé a observar en el siglo XXI se
sobrepuso a la cuestién de la definiciéon identitaria (que resulta exigencia en la producciéon de
escritura abierta por los productores en situacion de exilio, viaje, migracion y/o transterramiento).
Ahora las situaciones personales se reconvierten en condicion de identidad de las producciones
artisticas, constituyéndose como tales en tanto lugar de figuracion autoral y, entonces, en un estilo
y una manera de ser escritor. Esa nueva forma de identidad, y entonces figuracioén de autor, deviene
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de aquellas situaciones personales reconvertidas en condiciones de produccion y caracterizadas por
lo que denominé “un cruce de fronteras” (geograficas, politicas, estéticas, genéricas y también
disciplinarias y artisticas).

En esta oportunidad aludo a la obra de una productora artistica argentina (de literatura y
cine) que ocurre legitimo emergente de las trayectorias y tendencias artisticas observadas a
principios de este siglo. Me refiero a Paula Markovich con su pelicula El Premio (2011). En este
caso, como en otros que he trabajado, se trata de una mujer, hija de artistas que durante la dictadura
militar debieron “insilarse” hasta que ella misma se “exilia” para vivir y producir marcada por lo
que llamo “el cruce de fronteras”.

Markovitch nace en 1968 en Buenos Aires y es llevada por sus padres en 1976 a San
Clemente del Tuyt, donde vive hasta los doce afos. Hacia 1980 su familia vuelve a mudarse, a
Coérdoba, donde ella empieza a escribir (poesia, cuento y teatro) y estudia cine y literatura. En 1990,
a los 22 afios, emigra a México y alli se afianza como guionista de cine y televisiéon. Con su
colaboracién se escriben los guiones de Sin Remitente (1995) de Carlos Carrera, Elisa antes del fin
del mundo (1997), Temporada de patos (2004) y Lake Tahoe (2008) de Fernando Eimbcke, y Dos
abrazos (2007) de Enrique Begnes, entre otras peliculas que han tenido cierto reconocimiento
internacional. Como realizadora hace su primer cortometraje en 1999, Periférico, y un segundo en
el 2009, Musica de ambulancia, para llegar con guién propio a su primer largo El Premio, en 2011.
Se trata de una historia semiautobiografica, de una nena, hija de perseguidos politicos, que vive
junto a su madre el “insilio” durante la dictadura del “76. Markovitch sigue viviendo en México hoy
y trabaja como dramaturga y docente. A pesar de haber obtenido una cantidad de premios muy
importantes, en Argentina resulta casi una desconocida'.

Veamos cémo se presenta ella misma:
https:/ /www.youtube.com/watch?v=DiqU3rKQgwA *

Cecilia, la nifia protagonista de El Premio, de siete afos, refugiada con su madre en un
desolado pueblo junto al mar, aprende que no debe decir quién es, nunca, que no debe revelar su
verdadera identidad, ni siquiera en la escuela. No entiende muy bien pero no pregunta. Se
acostumbra a fingir recitando lo que su madre le ha dicho que tiene que decir: “Mi papa vende
cortinas y mi mama es ama de casa”. La sinopsis para el Catalogo del Festival de Bourdeaux alude
a un “secreto muy grande” que debe ser guardado pero del que la nifia poco sabe al tiempo que
entiende que su vida y la de su familia dependen de ello (Dosier de acompanamiento, 2011). Un
dia, el colegio al que asiste organiza un concurso de composiciones a instancias del Ejército. Ceci
cree que puede soltarse, escribe lo que siente. Una madre desesperada y una maestra que
comprende lo que esta pasando la obligan a escribir otra composicion, segun las requerimientos
militares y, paradojalmente, recibe un premio de manos de quienes podrian ser los asesinos de su
padre. No obstante, a Ceci le gusta, mucho, recibir este premio.

Markovitch basé este primer largometraje en una historia, como dije, casi autobiografica.
Con un registro intimo y aspero, la pelicula se filmo integra en San Clemente del Tuyd, una ciudad
balnearia al borde del Atlantico, donde el viento y los médanos siempre en movimiento y el
imponente mar gris y gélido del invierno son la locacién elegida para contar la violencia de la

1 En 2012, 4 Premios Ariel, incluyendo Mejor Pelicula, entre 10 nominaciones de la Academia Mexicana de Ciencias
Cinematograficas; 2011, 2 Oso de Plata del Festival de Berlin, por Mejor fotografia (Wojciech Staron) y Mejor disefio de produccién
(Barbara Enriquez); 2011, Seleccién oficial de largometrajes a concurso para el Festival Internacional de Cine de Mar del Plata; 2011,
Mejor pelicula en el Festival de Morelia, México.

2 Para seguir viendo esta entrevista, partes 2 y 3: https://www.youtube.com/watch?v=DmlSgTuh9-g

y https:/ /www.youtube.com/watchPv=bJtWhyFcxrY
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dictadura de una manera sutil y a la vez siniestra. La pelicula resulté la mas premiada del cine
mexicano en 2011: dos Osos de Plata en Berlin, Mejor Pelicula en los festivales de Morelia en
México, Yerevan en Armenia, Jerusalén en Israel y Nirenberg en Alemania. La protagonista, por
su parte, fue galardonada en Guadalajara, L.a Habana, Punta del Este y Biarritz.

Veamos un trailer:

https:/ /www.youtube.com/watch?v=0-wVMEaCdBA

Su directora la resume de la siguiente manera: “Es la historia de una nifia que no sabe cémo
ser en un mundo contradictorio y cruel como el que representaba la dictadura argentina y como
suelen ser tantos mundos contradictorios y crueles”, para agregar “Hay una sabiduria en los nifios
que consiste en no entender el mundo adulto y esta bien que no lo entiendan, porque no hay nada
que entender”™ refiriéndose, sin duda, a su experiencia personal.

Lo que me interesa sefalar aqui, como en otros casos trabajados, es nuevamente la cuestion
del desarraigo, la memoria como un castigo, el juego del olvido, las pérdidas y las ausencias y, en
las formas, la sucesion de imagenes y escenas que no se explican, que no pueden explicarse. Otra
vez la infancia puesta a discutir con los padres (se estudié en la produccion cinematografica de
Albertina Carri, en las novelas/crénicas de Talita Lugones, en las novelas traducidas de Laura
Alcoba), otra vez la pulsiéon de escritura como apuesta a la reconstrucciéon del archivo en la
reconstruccion de imagenes. Markovitch, cuando obtiene uno de los premios mas importantes,
dice: “la historia que cuento (y que me ocurrié) me hizo pensar en las contradicciones de la infancia
y la crueldad del mundo. Esta es una historia que queria contar desde hace tiempo.” A su vez, se
define como escritora antes que realizadora cinematografica y no consiente en la divisién de los
géneros o las disciplinas artisticas.

Soy escritora, no especificamente guionista. Escribo narrativa, teatro, poesia, radio y cine. Mis obras
mas conocidas son las que dieron base a peliculas, pero tengo muchas otras obras en otros géneros.
[...] Heredé de mis padres una vocacion artistica muy fuerte, y hago obras, a veces en papel, a veces
en direccién. Esta vez quise hacerlo también en la pantalla. Son simplemente diferentes
manifestaciones de una misma busqueda. No siento un paso "de una cosa a la otra". Son
simplemente diferentes actividades igual de hermosas, escribir y filmar”. (DW. 2-3-11;
http://www.dw.com/es/paula-markovitch-ni%C3%B1ez-en-dictadura/a-14886214).

En 2013 inicia la filmacién de un nuevo proyecto cinematografico, Cuadros en la oscuridad,
estrenado en 2017, en el que recupera momentos de la vida de sus padres Armando Markovitch y
Genoveva Edelstein, ambos pintores. Segun dice es muy importante que el narrador sea una especie
de testigo “no solamente de la historia de los artistas, sino de sus obras, saber lo que pasa con las
obras una vez que estan terminadas.” Porque, como declara, “Es la vida de las obras lo que me
preocupa.” (Ulises Castaneda. “Paula Markovitch llevara la vida de sus padres al cine”. Crénica, 30
de mayo de 2013, México. http://www.cronica.com.mx/notas/2013/757110.html). El triiler de la
pelicula se anuncia como “un collage cinematografico sobre el insilio argentino’:
https:/ /www.youtube.com/watch?v=LDakoarQCgw

En la presentacion de esta pelicula, en el 15° Festival Internacional de Cine de Morelia,
México, entre el 20 y el 29 de octubre de 2017, dijo: “En la manera de narrar quise hacer un ola de
momentos, de instantes, no tanto una secuencia de causa y efecto, por eso trabajamos con un color,

3 Pelicula completa: https://www.youtube.com/watch?v=vmpyw] GZ9Pc

4 En entrevista de Ménica Maristain “Pelicula El Premio o la valentia de Paula Markovitch para narrar el horror de la
dictadura argentina, llega a México”. (Sin embargo, 6 de febrero de 2013. México)
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una temperatura y un sonido distinto como propuesta formal narrativa. Con los sonidos trabajamos
distintas texturas, fue una busqueda que se realizé con toda la delicadeza para generar la belleza del
ruido, que la pelicula fuera un poco aturdidora, algo real”. https://moreliafilmfest.com/cuadros-
en-la-oscuridad-de-paula-matkovitch-se-presento-en-el-15-ficm/. Actualmente estarfa trabajando
en la posproduccién de otra pelicula, El actor principal, donde aborda el entorno profesional

La estética de Marcovitch empalma con aquello que dice Georges Didi-Huberman en
diversos lugares de su obra cuando explica que un archivo se constituye precisamente ahi donde
una serie de objetos —sobre todo imagenes- es retirada de su contexto original para ser esparcida,
reordenada y vuelta a exponer para convertirse en testimonio. LLa argumentacion sirve para poner
en valor el procedimiento de la autobiografia ficcionada respecto de las imagenes a la hora de
producir sus propias obras en el caso de Paula Marcovitch pero también de lo que llamo la estética
del archivo o de los recuerdos.

Asf como Didi-Huberman dice que lo propio de un archivo es su “ser horadado”, las
censuras y destrucciones operadas en forma inconsciente o deliberada (2007), yo hablaba hace
tiempo de una mala pelicula, con fotogramas mal montados, a veces directamente faltantes, para
referirme al archivo en torno a mi investigacion, los 70 en Argentina, exilios y escrituras (2000,
2001). Y también decfa, como insiste Didi-Huberman, que el trabajo de lectura debera estar
atravesado necesariamente por esas faltas, esos silencios. El se pregunta, como lo harfa Benjamin
con respecto a la ciudad, como orientarse en medio de los fragmentos, cual es el sentido del archivo
que se monta y como, a su vez, lo aborda cada espectador, cada vez que hace su propio montaje
segun otros recorridos. Yo hablaba de la particularidad de esas ausencias, del punto ciego que en
definitiva daba razén de ser a la investigacion pero también al/del género, las formas, en el que esa
investigacion queria ser expuesta. No hay posibilidad de armar series sino tan solo abrir paso a la
muestra de la coleccion, de los materiales recuperados hasta el momento, haciendo lugar
especialmente a lo discontinuo, lo clandestino, lo tabicado, lo silenciado...

Marcovitch hace uso de la elipsis y el silencio, asi como constituye archivo en los términos
de Didi-Huberman. Estas formas pueden verse, en mayor o menor medida, en su cine. Hay una
continuidad estética en sus producciones que no puedo pensar sino indisociables de lo que al
principio llamé con Lopes una particular conformacion del “paisaje trasncultural” en el que el cruce
de fronteras (geograficas, de género, politicas, sociales), en un desplazamiento permanente, podria
resultar la marca de lo “nuevo”, sobre la que se monta paradojalmente la vuelta atras irreversible
que tiene a las décadas del ‘60 y 70 como espacio tiempo a desentrafar, por lo menos entre los
productores/as argentinos/as.

Si bien cada una de las escritoras y realizadoras estudiadas responde a particularidades y
diferencias estéticas que nos remitirfan a analisis especificos, me interesa hacer hincapié en esta
constancia observada. Por un lado, el estallido de fragmentos, los recuerdos y la investigacién como
materia del trabajo artistico, una desembozada vuelta al yo mas desgarrado que auna teorfa, politica,
sociedad y construccion de la subjetividad, y por el otro el retorno al pasado una y otra vez, en una
y otra produccion, para exponetlo sobre la mesa o la pantalla e intentar su explicacion, para las
autoras y para los lectores y/o los espectadores. Los/las artistas, trashumantes, hacen casi
documentales, casi autobiografias, casi biografias, casi novelas, casi peliculas, atravesando paises,
nacionalidades y géneros. Esta nueva rara especie sin nombre ni distincion de artes o disciplinas es
archivo y es, sin duda, una nueva forma de archivar y hacer arte.
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RELATO DO INCERTO BRASIL DE MILTON HATOUM

Escritor ficcional,' ensaista,” jornalista cultural,” professor® e tradutor’, Milton Hatoum
(1952) é um dos maiores expoentes da literatura nacional  contemporanea, reconhecido
como tal no Brasil e no extetior.® Desde o ptimeiro romance, Relato de um certo Oriente (1989),
arquiteta com minucia, esmero, calculo e simetria narrativas plenas de poesia e introspec¢io, que
evoluem em digressdes metarreflexivas e entre consideragdes que enovelam memoria, ideologia e
cultura.

A primeira incursio literaria de Hatoum tendo sido pela poesia,” esta perdura na obra e se
espraia pela prosa — que se quer, propositalmente, obliqua, enviesada, metaforica, carregada de um
imperativo marcadamente subjetivo, conotativo, e, por vezes, simbolico, em detrimento de uma
literatura mais evidentemente representativa, ou de tipo engajado: “o romance, se for
explicitamente ideologico ou explicativo, perde sua razao de ser”, diz ele numa entrevista.
“Romance nio pode ter mensagem. Tem que trabalhar com conflitos, com indaga¢des, com
davidas” (Hatoum 2008a: 1). E cumpre exemplarmente seu designio: neste seu primeiro romance,
Hatoum confunde narrativa e narragdo, embaralha as vozes narrativas, nao data com precisao a
trama, insinua tragédias silenciadas, esboga dramas velados, e alude, nos intersticios da superposi¢ao
das varias testemunhas das micro- histérias encaixadas, a questées nao formuladas pela narradadora
— a qual, alias, sequer nomeia.

L QUE ORIENTE E ESTE?

Hatoum gosta de se definir como “paulistano de Manaus” (Hatoum 2010b: 6, por exemplo),
e, nessa jocosa autorreferéncia, realiza, justamente, um jogo de complexa simultaneidade e
superposicao de espagos e relagoes entre espago e realidades socioeconomicas e culturais distintas,
que também reproduz em seus livros.

Hatoum fala, no titulo, do Otiente. De que Otiente fala? Como Edward Said bem mostrou
(e Hatoum bem traduziu®), o Oriente é uma construgio discursiva do Ocidente, uma projecio
imaginaria sobre o Oriente e o mundo islamico. O Oriente, em verdade, sio varios. O “certo
Oriente” do titulo alude, especificamente, ao universo cultural dos imigrantes sirio-libaneses e

1 Escreveu Amazonas, palavras e imagens de um rio entre ruinas (poesia, 1979), Relato de um certo Oriente (romance,
1989), Dois Irmios (romance, 2000), Cinzas do Norte (romance, 2005), Orfios do Eldorado (novela, 2008), ¢ A cidade ilhada
(contos, 2014); em literatura infanto-junevil: “Nas asas do condor” (conto de O livro dos medos, 1998) e “As varandas de Eva”
(conto de De primeira viagem, 2004).

2 Um solitario a Espreita (coletanea de cronicas, 2013).
3 Contribui regularmente, entre outros, para O Estado de S. Paulo e Terra Magazine.

4 Lecionou histéria da arquitetura na Universidade de Taubaté, lingua e literatura francesas na Universidade Federal do
Amazonas, e literatura brasileira na Universidade da Califérnia (como professor visitante).

5 A Cruzada das criangas, de Marcel Schwob (1988), “Um coragio simples”, de Gustave Flaubert (in Trés contos, 2004),

“Espiridido”, de George Sand (in Contos de Horror do século XIX, 2005) e Representacdes do intelectual, de Edward Said (2005).

6 Entre outros prémios e laureas, Hatoum recebeu: Prémio Jabuti de melhor romance por Relato de um certo Oriente,
por Dois Irmaos, e por Cinzas do Norte ; Prémio Portugal Telecom de Literatura, Prémio Bravo! de Literatura, Troféu da APCA,
e Prémio Livro do Ano, todos também por Cinzas do Norte ; e a Ordem do Mérito Cultural de 2008 (do Ministério da Cultura)

7 Aos 16 anos de idade (1968), Hatoum venceu um concurso de poesia do Correio Braziliense.

8 Embora tenha traduzido outro titulo de Said, foi Hatoum quem sugeriu ao editor a traducido de O Orientalismo (Hatoum
2010a: 2), em que o autor trata dessa questio de maneira privilegiada.
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marroquinos judeus sefaraditas, que coabitam nesta histéria manauara, juntamente com outros
estrangeiros vindos de Espanha, Portugal, Alemanha, e alhures. Terra de acolhimento, como o sio,
por exceléncia, as ex-colonias em geral, a cidade de Manaus é uma reproducdo em miniatura de
um Brasil que incorpora imigrantes (de diversas partes do mundo) e migrantes (de outras partes do
pais) as populagdes autéctones mais antigas: os povos indigenas e a estrutura social brasileira de
raizes lusitanas herdeira de um passado colonial e escravocrata.

Um primeiro aspecto desse “Oriente mediterraneo” e predominantemente levantino,
portanto, ¢ colocado em destaque pelo préprio autor em entrevista: “os libaneses tém varias origens
étnicas, e nisso se patecem com os brasileiros. Sio povos hibtridos” (Hatoum 2006: s/p). E esta
parece ser a premissa que perpassa sua obra: reunir diferengas, convocar disparidades e concilia-las
num amplo hibridismo cultural, em que incorporam-se miscigenagdes étnicas, diversidades
religiosas (o casal Emilie-esposo nao nomeado ¢ catélico-mugulmano, por exemplo), entre outras.
O livro de Milton Hatoum, assim, pode ser entendido como o relato de um certo Oriente hibrido,
espelho ou duplo de um Brasil multicultural.

O entorno mediterraneo foi (e continua sendo) um espago estratégico de passagem, cobiga,
conquistas e invasoes. O Libano (terra de origem da familia do autor assim como da personagem
Emilie), especificamente, tem forte presenca da cultura e da lingua francesa (decorréncia do
Mandato francés no Libano e na Siria), e nao é por acaso que a matriarca Emilie, pivé que motiva
as agoes e reflexoes da narradora, que federa as micro-narrativas que se sucedem no romance, tem
nome francés. Emilie traz a trama ndo apenas elementos lexicais como culturais dessa Franca que
irrompe nas lembrancas do trajeto migratério da familia (que, inclusive, passa por Nice e Marselha,
antes de embarcar para o Brasil), como no proprio nome do estabelecimento comercial que vai
sustentar a famila: a loja Parisiense.

Esse é um segundo aspecto do “Oriente” deste livro: a propria atividade comercial
caracteristica dos imigrantes sirio-libaneses no pafs. O “Oriente” ¢, além de certo espago geografico,
todo um ambiente cultural marcado pela atividade econdnica que caracterizou grande parte do
contingente destes imigrantes.

O texto, porém, nao é mero “relato” de uma trajetéria banal de uma familia de imigrantes.
O romance que se desenvolve por metaforas e metonimias, tece um denso emaranhado de
testemunhas e retratos que visam recompor a imagem de Emilie, mae morrente que a narradora
pretende encontrar e redescobrir. Ao voltar a Manaus, depois de vinte anos de auséncia, a narradora
reane impressoes, didlogos, cartas, fotografias que, em seu conjunto, refazem, numa superposi¢ao
de camadas, a imagem ¢ a vida de Emilie e da familia que criou em Manaus.

Nesse sentido, este romance polimorfo e polifonico serve de prisma tanto a observacio da
personagem central quanto da prépria composi¢ao palimpsestuosa da personagem — observagao
como exercicio paciente e artistico de composi¢ao paulatina, realizada em parte pelo autor, que a
desmembra cuidadosamente em seus multiplos capitulos e sub-capitulos, e em parte pelo leitor,
que deve aceitar o principio ladico e literario do quebra-cabeca a ser (re)montado ao longo da
leitura. Leitura como acolhimento da regra do jogo. E literatura como decomposi¢dao da historia,
refracdo de um prisma da(s) imagem(ns) e da(s) voz(es) narradora(s) e narrativa(s), e nao
representacio literal e inequivoca. . Hatoum quem defende essa ideia:

A literatura é um dos modos de se ver o mundo. E também uma forma de conhecimento do Outro,
num sentido amplo: outra cultura, outros espacos, outras sensibilidades. Nossas fronteiras culturais
nao sdo mais rigidas, nem tdo seguras. A ideia de representar uma na¢do, de produzir uma obra que
“represente” uma entidade geografica e social especifica também esta sendo questionada. . possivel
falar do Brasil de forma obliqua, que resista a um mimetismo ou a uma cépia da realidade e de
nossas mazelas. (Hatoum 2005: 11)
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Cidade e pafs ficcionais, mas nao ficticios, a Manaus e o Brasil do romance de Hatoum sao
retratados predominantemente como espago hibrido e plural, multicultural, resultado inevitavel de
movimentos migratorios que conformaram e configuram nosso pafs. Hatoum parece privilegiar
esse aspecto de nossa identidade nacional, dentro de uma perspectiva nio convencionalmente
nacionalista: “Geografias e identidades sao hoje coisas difusas, plurais. A no¢ao de patria ¢é tediosa
quando nao se torna assustadora, associada a ufanismos e ideologias nacionalistas” (Hatoum 1995:
1). Evitando representagoes fixas, clichés estigmatizantes do nacional, o autor enfoca o processo e
a dinamica da imigracao enquanto heranca cultural e estrutural no Brasil — que, alias, permanecem
sendo um trago atual, e ndo apenas lastro de um passado colonial ou imediatamente p6s-colonial e
pOs- escravocrata.

Finalmente, o “Oriente” a que se refere o titulo pode ser esse passado, essa espécie de
paraiso perdido, que se deixa para tras no processo da imigragao: a terra natal dos antepassados ¢é
um caldo cultural de perdas e extravios; é um cadinho de emogdes, sentimentos e impressoes
que se confundem e camuflam em nostalgia e esquecimento. O trajeto para os admiraveis novos
mundos ¢ uma travessia de abandono e rentncia, percalgos e desafios, perplexidades e sonhos —
independentemente das motivagoes iniciais. Julia Kristeva diz que “uma ferida secreta, ndo raro
desconhecida do proprio estrangeiro, propulsa-o a errancia” (Kristeva 1988: 13; traducio livre
minha). Pode ser, mas uma vez desencadeado o movimento de deambulagdo, entre a partida e a
chegada, dois mundos se separam, e um entre-dois, entre ferida e cicatriz, passa a reger a vida do
estrangeiro. B a existéncia do estrangeiro é uma forma constante de alienagdo, de estraneidade e de
estranheza; ¢ a materializacao da encarnacao do Outro, a possibilidade de evidenciagao da alteridade
e da diferenga, gerando relagbes por vezes de conflito, atrito ou incompreensao. A terra de
acolhimento pode ser — mas nem sempre é — um porto seguro. Manaus o foi, para a familia de
Emilie.

Sem ceder ao estofo tragico que pode imperar no desterro e no exilio, esta familia, como
tantas outras que decidiram migrar, se implantou no Brasil segundo o que Nietzsche chamou de
“forga plastica™ a for¢a “do individuo, do povo (...) que permite que alguém se desenvolva de
maneira original e independente, se transforme e assimile as coisas passadas ou estrangeiras, cure
as feridas, compense as perdas, reconstitua por si proprio as formas rompidas” (Nietzsche 1990:
97; tradugdo livre minha). Emilie e os seus deixam para tras o Libano, mas trazem consigo e
transplantam em novo solo lembrangas, costumes, objetos e estéticas, fazem-nos reencarnar, as
vezes refigurados, numa reinterpretacio do Oriente em latitudes equatoriais.

II.  QUE NARRADORA E ESTA?

A narradora inominada de Hatoum retraca o passado e o percurso de sua familia, assim
como o seu proéprio, pois ela se afastou de Manaus e dos seus, “exilou-se” em Sao Paulo, e esteve
internada numa casa de repouso para recuperar-se de uma doenga nervosa (ou alienagao de si); ao
remontar o tempo da histéria de Emilie, recupera a propria identidade dentro e fora desta familia
estrangeira. Narradora, a0 menos inicialmente, que é, também ela, estrangeira — nesta familia —, pois
foi adotada; narradora, portanto, duplamente estrangeira. Na busca das lembrangas e da memoria
da matriarca, da familia e de si propria, precisa recosturar os fios — de sentidos e identidades — que
se romperam com os anos. Para tal, escreve a histéria em patchwork da mae adotiva que, como
tantos outros, viveu entre dois mundos, o de antes e o de depois da grande travessia, da
estarrecedora travessura que ¢ abandonar a terra natal e aventurar-se em novo solo, desconhecido,
realizando, no desespero dos despossuidos ou na inquieta¢ao dos descontentes, a passagem mitica
do velho ao novo mundo, em busca, se ndo de gléria, ao menos de pouso, abrigo e trabalho. Este
¢, em esséncia, o0 mesmo gesto da narradora, que deixou Manaus em busca de algum sonho (pouso,
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abrigo, trabalho, estudo ou amor — nio ¢ dito), mas perdeu o fio da meada, recolheu-se, para, enfim,
retornar ao principio e descobrir um sentido perdido.

Ora, “a escolha do narrador tem implicagoes ideoldgicas” (Hatoum 2010b: 6), afirma o
autor em entrevista. Uma narradora adotada por uma familia de estrangeiros indica uma dupla
alienagao, uma dupla estraneidade, uma mise en abyme de sentimentos de nao-pertencimento, o que
faz de seu olhar sobre os seres e as coisas — e¢ a maneira de os agenciar em seu texto — uma
perspectiva grande-angular sobre diferentes modos de ver e de narrar; perspectiva de quem vé,
constata, aceita e acolhe.

Nova expressao do “Oriente”, a narradora sem nome retraga e entremeia historias pessoais
— dos interlocutores a quem ela dd vez e voz em sua narrativa —, reconstroi a memoria de uma
familia, reencontra conhecidos d’antanho, refaz percursos pelos meandros da cidade, recupera o
tempo e se assenhora do espago, e apenas deixa entrever, pois nao revela, segredos e tragédias do
passado do pequeno nucleo de personagens. Ao abrir espaco e dar tempo aos personagens
secundarios e a pluralidade de suas historias e versoes, a narradora age como a contadora oriental
por exceléncia, Sherazade, mulher que deve tecer e tramar enredos para nao morrer. A narradora
do Relato também deve urdir essa tecitura para recuperar o sentido perdido de uma vida: da vida de
Emilie, para nao deixar que ela se perca no esquecimento; ¢ da sua propria, a reboque da
rememorac¢ao de Emilie, para recuperar seu préprio Norte, seu senso de orientacao, seu proprio
Oriente.

Essa Sherazade revisitada deve, primeiro, reorganizar as ideias e os registros coletados antes
de os enviar em forma de relato ao irmio (também ele adotado por Emilie):

Quantas vezes recomecei a ordenagio de episédios, e quantas vezes me surpreendi ao esbarrar no
mesmo inicio, ou no vaivém vertiginoso de capitulos entrelagados, formados de paginas e paginas
numeradas de forma cadtica. Hatoum 2008: 147)

Aqui, ao explicar ao irmao a aventura da escritura do relato, talvez a narradora expresse a
dificuldade de desmembramento realizada pelo autor, em sua inten¢ao confessa de desorientar seu
leitor (pois ndo explicita quem esta tomando a palavra nos sucessivos capitulos; Hatoum 2010a,
por exemplo).

Logo em seguida, cla atenta para o problema da narracio dentro de uma narrativa: Também me
deparei com um outro problema: como transcrever a fala engrolada de uns e o sotaque de outros?
Tantas confidencias de varias pessoas em tdo poucos dias ressoavam como um coral de vozes
dispersas. Restava entdo recorrer a minha prépria voz, que planaria como um passaro gigantesco e
fragil sobre as outras vozes. Assim, os depoimentos gravados, os incidentes, e tudo o que era audivel
e visivel passou a ser norteado por uma dnica voz, que se debatia entre a hesitagdo e os murmurios
do passado. E o passado era como um perseguidor invisivel, uma mio transparente acenando para
mim, gravitando em torno de épocas e lugares situados muito longe da minha breve permanéncia
na cidade. Para te revelar (numa carta que seria a compilacdo abreviada de uma vida) que Emilie
se foi para sempre, comecei a imaginar com os olhos da memoria as passagens da infancia, as
cantigas, os convivios, a fala dos outros, a nossa gargalhada ao escutar o idioma hibrido que Emilie
inventava todos os dias.

Era como se eu tentasse sussurrar no teu ouvido a melodia de uma cangdo sequiestrada, e que, pouco a
pouco, notas esparsas e frases sincopadas moldavam e modulavam a melodia perdida. (Hatoum 2008: 147-148;
destaques meus)

Seu problema: reproduzir os tons, sotaques e reverbera¢oes de seus interlocutores. Sua
defini¢ao desse conjunto de interlocutores: “coral de vozes dispersas”. A narradora toma para si,
entdo, a tarefa de um maestro, que deve reger a complementaridade de elementos distintos,
conferindo um tom préprio que sirva de padrao, ou fundo musical, ao conjunto dos relatos. Todas
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essas remissoes ao universo sonoro (fala engrolada, sotaque, coral de vozes, vozes, gravagoes, sons
audifveis, murmurios, cantigas, fala, gargalhada, cangdo, notas sincopadas, ressoar, sussurrar,
modular melodias perdidas) reforcam o apelo a oralidade e ao conto oral, a tradi¢ao, se nio
necessariamente oriental, ao menos marcadamente feminina (e ainda forte entre populagoes
iletradas) de contar e recontar histérias no ambiente doméstico e protegido do interior das casas e
das familias.

O relato da narradora inominada comega com uma referéncia misteriosa a oralidade, e que
val permanecer nas sombras de tudo o que ela calou (pois seu irmao, diferentemente do leitor,
conhece — a0 menos em grande parte — a historia passada)

A mulher ja sabia que éramos irmios e que Emilie nos havia adotado. Talvez ja soubesse da
existéncia dos quatro filhos de Emilie: Hakim e Samara Délia, que passaram a ser nossos tios, ¢ os
outros dois, inominaveis, filhos ferozes de Emilie, que tinham o demonio tatuado no corpo e uma
lingua de fogo (Hatoum 2008: 9)

Nessa rapida e eficaz descri¢io da familia mais proxima, entende-se que a narradora e o
irmio ausente sao muito mais jovens do que os demais filhos de Emilie, e que ha outros
personagens sem nome nessa histéria cheia de lacunas: além do marido de Emilie (ao qual nao ha
mencao neste trecho), ha os “filhos ferozes”, de “lingua de fogo” — mas nao lhes ¢ dada a palavra
no romance, e sua sonoridade demonfaca parece ser deliberadamente apagada do coral de vozes
dispersas, talvez por eles serem dissonantes.

Em um estudo sobre a literatura francéfona magrebina, oriunda da imigracdo, a critica Nora-
Alexandra Kazi-Tani explica que o personagem do contador [num romance|, tomado de
empréstimo como significante a literatura oral e integrado a escritura romanesca como simbolo ou
agente semibtico, é sempre sentido como uma “étranget?” [estranheza] e como uma transgressiao dos
canones classicos do género, pois ele contribui para criar na narrativa o espago tradicional da
“escuta” e participa, assim, da “oralidade fingida”. (Kazi-Tani 1995: 138; traducio livre minha)

A narradora de Hatoum parece plenamente consciente do efeito artificial de uma voz
soberana, mas, antecipando qualquer critica, justifica sua decisdo e termina por recuperar, da
cacofonia das “notas sincopadas”, a “melodia perdida” que buscara — exercicio fundamentalmente
proustiano desta personagem de um professor de literatura francesa.

III.  QUE PAIS E ESTE? UM BRASIL. CHAMADO EMILIE

Os varios relatos amealhados pela narradora compdem, a maneira cubista, a imagem da
matriarca Emilie. Pinta-se, assim, em camadas sucessivas, o quadro da memoria de Emilie. Mulher-
palimpsesto, Emilie abarca e expressa a complexidade do mundo em que se insere e que, talvez,
representa.

Hatoum fala do Brasil por metonimia e metafora. Ele mesmo o explica:

No Relato de um certo Oriente ha um tom de confissdo, é um texto de memoria sem ser memorialistico,
sem ser autobiografico; ha, como ¢ natural, elementos de minha vida e da vida familiar. Porque
minha inten¢io, do ponto de vista da escritura, ¢é ligar a histéria pessoal a historia familiar: este é o
meu projeto. Num certo momento de nossa vida, nossa histéria é também a histéria de nossa familia
e a de nosso pafs (com todas as limitagSes e delimitagdes que essa historia suscite).(Hatoum 2001,

s/p)

Sem reduzir a historia pessoal a do pafs, ou vice-versa, ha um espelhamento entre ambas —
espelhamento cujos reflexos sao laboriosamente arquitetados enquanto “projeto” de escritura.
Admitindo-se que um certo Brasil se reflita na personagem Emilie, é preciso destacar que esta
mulher que veio de fora, nio sem sofrimento, se implantou no isolamento de Manaus (enquanto
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cidade ilhada em meio a floresta), no cosmopolitismo de Manaus (cuja riqueza trouxera e
concentrara, em tempos passados, ricos comerciantes e empresarios e trabalhadores das mais
diversas origens e nacionalidades), floresceu e frutificou — aqui tornou-se adulta e casou-se com
outro imigrante, teve e adotou filhos, ergueu e manteve uma grande casa aonde aflufam amigos,
conhecidos, agregados e empregados. Grande mae acolhedora e federadora, como o sao as nagoes
que mantém politicas pos-coloniais de recepgao de imigrantes, como o Brasil.

Nesse admiravel pais plural, porém, onde se misturam ragas, etnias e nacionalidades de
origem, existe e permanece uma divisdo primordial entre “a casa grande e a senzala”. Esse lado
menos pitoresco e acolhedor do Brasil-Emilie é descrito por seu filho Hakim e transcrito pela
narradora:

Alguns [moradores pobres da Cidade Flutuante| passaram a frequentar o sobrado para pedir
conselhos a Emilie e, eventualmente, esmolas e favores. Muito antes de eu viajar (...) ela ja distribuia
alimentos aos filhos da lavadeira Anastacia Socorro. Eu procurava ver nesse gesto uma atitude
generosa e espontanea da parte de Emilie; talvez existisse alguma espontaneidade, mas quanto a
generosidade... devo dizer que as lavadeiras e empregadas da casa ndo recebiam um tostao para
trabalhar, procedimento corriqueiro aqui no norte. Mas a generosidade revela-se ou se esconde no
trato com o Outro, na aceitagdo ou recusa do Outro. Emilie sempre resmungava porque Anastacia
“comia como uma anta” e abusava da paciéncia dela nos fins de semana em que a lavadeira chegava
acompanhada por um séquito de afilhados e sobrinhos. Aos mais encorpados, com mais de seis
anos, Emilie arranjava uma ocupacio qualquer: limpar as janelas, os lustres e espelhos venezianos,
dar de comer aos animais, tosquiar e escovar os pelos dos carneiros e catar as folhas que cobriam o
quintal. Eu presenciava tudo calado, moido de dor na consciéncia, ao perceber que os faimulos nao
comiam a mesma comida da familia, e escondiam-se nas ediculas ao lado dos galinheiros, nas horas
da refeicdo. A humilha¢io os transtornava até quando levavam a colher de latdo a boca. Além disso,
meus irmaos abusavam como podiam das empregadas, que as vezes entravam num dia e salam no
outro, marcadas pela violéncia fisica e moral. A dnica que durou foi Anasticia Socorro, porque
suportava tudo e fisicamente era pouco atraente. Quantas vezes ela ouvia, resignada, as agressoes
de uns e de outros, s6 pelo fato de reclamar, entre murmaurios, que néo tinha paciéncia para preparar
o café da manhi cada vez que alguém acordava, ja no meio do dia. Vozes tispidas, injarias e
bofetadas também participavam deste teatro cruel no interior do sobrado. Lembro de uma cena que
me deixou constrangido e apressou a minha decisdo de partir, e assim venerar Emilie de longe.
(Hatoum 2008: 76)

Esse filho critico de Emilie continuara descrevendo cenas de violéncia no intetior da casa,
contra criangas e mulheres, sob a batuta de uma poderosa matriarca, protetora dos “filhos ferozes”
e adaptada aos costumes locais de servidao. A aparente generosidade da matriarca revela-se #rompel
L'oez/ diante dos olhos do filho, que escrutina em seus gestos a parte de “aceitacao” e a parte de
“recusa do Outro”, assim como a parte de exploracao desse Outro — que pode ser até de ordem
sexual. A descricio do “teatro cruel do sobrado” encontra eco e reflexo em dramas vividos,
geralmente tomados como banais e aceitaveis, em muitas casas, ainda hoje, por todo o pais.

Eo fotégrafo alemao Dorner, amigo da familia e, sobretudo, de Hakim, quem observa com
um olhar sociolégico (em dialogo encaixado no relato de Hakim, que também ¢, por sua vez, outro
relato encaixado): “Aqui reina uma forma estranha de escravidao (...) A humilhac¢do e a ameacga sao
0 agoite; a comida e a integra¢ao ilusoria a familia do senhor sdo as correntes e golilhas” (Hatoum
2008: 78). Este outro estrangeiro, de olhar “exético”, diferente, isento dos preconceitos aceitos
localmente, detecta essa heranca colonial do maltrato, do acolhimento em troca de servicos,
subserviéncia e siléncio, numa iluséria ou falsa adocao ou integragiao: adoc¢ao condicionada a
servitude, integragdo que implica em coadunar-se a formas e modos arcaicos de convivio social
(muitas vezes, sinonimo de exploragao do Outro).
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Pode-se, a partir dessas reflexdes, questionar a qualidade do acolhimento dos imigrantes,
das condi¢bes em que eles se integraram a nac¢ao brasileira, das relagdes de forga entre os poderes
locais e os diversos grupos ou individuos implicados. Mas essa é uma outra — e longa — histéria.

Algumas mulheres que habitam o rico sobrado de Emilie sio como que parias sociais: a
filha Samara Delia, que lhe dera uma neta bastarda e surda-muda (revolvendo, com isso, raivas e
medos arcaicos nessa familia profundamente religiosa), esta neta, Soraya Angela (cuja morte tragica
¢ um dos raros eventos datados do romance), e a ja mencionada Anasticia Socorro, que fora
agregada a casa ainda crianga, “uma negra 6rfa que Emilie escolhera entre a enxurrada de meninas
abandonadas nas salas da Legiao Brasileira de Assisténcia” (Hatoum 2008: 23) e tornada empregada
— 0 que cria certa duvida quanto a generosidade de Emilie ao adotar a narradora e seu irmao (mas
esse ¢ um dos assuntos apenas suscitados e deixados em aberto na trama). Emilie, mulher cheia de
forca, arrogancia, certezas e incertezas, e mistério, como pode ser um pafs multifacetado.

Em guisa de conclusiao, pode-se dizer que Relato de um certo Oriente ¢ um romance sobre um
mundo, sobre o fim de um mundo, sobre o retorno (a0 menos provisorio) a um fim-de-mundo
encravado no coracao da uma floresta, sobre a busca de entendimento de uma memoria a um s6
tempo pessoal, familiar e nacional, que possui muitos angulos, perspectivas, vieses, reveses, nuances
e sutilezas, os quais sio expostos sem ordem aparente ao leitor. Cabe a este, entdo, elucidar, a sua
maneira, mistérios, siléncios e reticéncias deixados entre os vaos e desvaos dos varios relatos, ou,
ao contrario, cultiva-los e amplia- los, e, de qualquer forma, acrescentar-se ao “coral de vozes
dispersas” que se integram ao sem-fim da narragao de uma historia.
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LITERATURA INFANTIL E JUVENIL: POLEMICA EM TORNO DA
NARCO-LITERATURA E A INGENUIDADE INFANTIL EM FIESTA EN
I.A MADRIGUERA (FESTA NO COVIL), DE JUAN PABLO VILLALOBOS

I. INTRODUCAO

O trabalho discute o carater fantastico maravilhoso na obra Fiesta en la madrignera, de Juan
Pablo Villalobos (2014) . Apoiados na classificagdo feita por Todorov (2003) para o género
fantastico refletiremos, por um lado, sobre a presenca de aspectos fantasticos no interior da
narrativa e, por outro, a importancia do imaginario infantil na construgao da narrativa destinada a
leitores infanto-juvenis. A presenca do imaginario e de uma flexibilizacao da violéncia ¢ vista como
uma das fontes do elemento fantastico na obra.

O percurso analitico abordado discute a ambientagao da narrativa ao fantastico e, na medida
do possivel, delimita em que medida a violéncia e a mobilizagao do imaginario infantil na
constru¢ao do personagem Tochtli na composicao de Fiesta en la madriguera, de Juan Pablo
Villalobos (2014) .

Cabe ressaltar, ainda, que centraremos nossas colocagdes na obra Fiesta en la madriguera,
de Juan Pablo Villalobos (2014) , porém, quando necessario, faremos referéncia a violéncia
presente em narrativas denominadas como pertencentes a Narco- literatura.

II. O FANTASTICO, A NARCOLITERATURA E O IMAGINARIO INFANTIL:
PRELIMINARES

Antes de focalizarmos a importancia do imaginario infantil na narrativa Flesta en la
madrignera, de Juan Pablo Villalobos (2014) entendemos como pertinente tecer alguns comentarios
sobre o género fantastico e o que se convenciona denominar nos ultimos anos por narcoliteratura
ou literatura do narcotrafico.

Para Todorov (2003)', a delimitacio do género fantastico esta relacionada aos conceitos de
real (natural) em uma tensao que aproxima e distancia o texto face ao imaginario (sobrenatural).
Segundo o autor (2003), os acontecimentos relatados em um texto fantastico provocam no leitor
uma ténue hesitacao entre o natural (tido como real socialmente aceito como natural e aceitavel) e
o sobrenatural (algo que se apresenta fora do universo natural e que gera uma tensao face ao real
natural). Em outros termos, o texto fantastico se confronta com a realidade tida como “normal”,
na medida em que apresenta uma nova realidade, fragmentando, nesse processo, a unidade empirica
aceita como natural por uma cultura em um dado contexto social.

Por meio desse confronto, natural e sobrenatural, Todorov (2003) propoe uma classificagao
para os textos fantasticos. Para o critico, pode-se pensar no fantastico em trés niveis: o fantastico
puro, o maravilhoso e o estranho. O texto fantastico puro seria um tipo de texto, no qual o leitor
hesita entre o sobrenatural e o natural. No fantastico puro os acontecimentos narrados ampliam os
limites do universo natural, implementando uma nova possibilidade de compreensao da realidade.

1 Adotaremos como ponto de discussdo tedrica para este estudo as considera¢des de Todorov (2003) no
que se refere ao Ambito do fantastico. Em decorréncia dafortuna critica que envolve o tema, indicamos ao nosso
leitor a diversidade tedrica que envolve o delineamento do género fantastico e, por isso, sugerimos a leitura de
nossas referéncias bibliogréficas, sobretudo, os estudos de Garcia, Roas e Cortazar autores que ampliam a
discusséo deste estudo
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O leitor ndo consegue desvincular o conceito de sobrenatural do conceito de realidade e oscila
entre o real e o ilusorio. Nesse tipo de texto se enquadrariam, por exemplo, os relatos demoniacos
em esséncia, pois esses relatos tratam de um tema fora do ambiente natural, mas com forga
sugestiva suficiente para confundir o leitor quanto a possibilidade de se apresentarem como
naturais.

Situado no pdlo dialético oposto estaria o fantastico estranho. Para Todorov (2003), na
medida em que a consciéncia natural concebe as cenas narradas como parte integrante do real
natural o elemento sobrenatural puro ¢ questionado, fato que situa os acontecimentos descritos na
narrativa como parte integrante da realidade; uma realidade diferente, porém natural. Os textos
estranhos, nesse sentido, sao representagoes de realidades complexas, mas que niao apresentam
dados suficientes para provocar a hesita¢ao do leitor diante da real natural.

Um enredo que traz como personagem central um homem de duas cabe¢as pode figurar
como exemplo de um texto fantastico estranho. Nesse caso, o enredo, mesmo possuindo algo
sobrenatural (ndo existem homens de duas cabegas), é ordenado por um viés racional, pois nao se
descarta racionalmente a possibilidade da existéncia desse personagem. As explicag¢oes, nesse caso,
tenderiam a racionalizar o evento, buscando, por exemplo, possiveis origens biolégicas para a
anormalidade fisica do personagem.

A configuragao do grotesco, na concepgao cunhada por Victor Hugo (1992), ou seja, como
algo que choca o leitor e questiona o conceito classico de belo, podemos vislumbrar a presenca de
elementos grotescos como instrumentos de implementa¢ao do carater estranho e, por correlagao,
do fantastico.

Como salienta Hugo (1992)

a musa moderna verd as coisas com um olhar mais elevado e mais amplo. Sentird que na criagao
nem tudo é humanamente belo, que o feio existe lado a lado com o belo, o disforme junto do
gracioso, o grotesco a par do sublime, o mal simultaneamente com o bem e a sombra com a luz.” (

HUGO, p. 115)

O olhar grotesco apresenta uma realidade fora dos padrdes normais e, por vezes, tende a
chocar-se com o esperado, gerando, nesse processo, uma reorganizacao da propria a realidade
aparente. Na configuracao do fantastico, o artista pode valer-se do elemento grotesco como forma
de intencionalmente questionar a realidade natural. A presenca do predominio racional, dessa
forma, indica a existéncia de um olhar consciente que, de certa forma, ordena a apreciagao diegética
por parte do leitor.

O leitor compreende no fantastico estranho um prolongamento natural da realidade e, por
isso, amplia a prépria consciéncia face o mundo empirico ao admitir novos arranjos reais. Existe,
assim, um principio reflexivo de cunho silogistico que norteia a construgdao do fantastico estranho.
O texto em um primeiro momento se apresenta como puramente sobrenatual, para
posteriormente implicar, por meio da interagdo com o leitor, na gradativa incorporagio desse
traco sobrenatural ao elemento natural, para, por fim, se processar uma sintese, na qual o natural
suplanta o sobrenatural e se configurar como estranho.

No ambito do fantastico maravilhoso, aspecto do fantastico que utiliza uma maior
flexibilidade face a realidade imediata, o acordo tacito com o sobrenatural ocupa aspecto central e
a presenca de elementos do imaginario e de uma maior fluéncia entre o real imediato e a visio
simbolica do mundo ocupam destaque. No fantastico maravilhoso a consciéncia racional acabaria
por compreender as cenas narradas como elementos basicamente sobrenaturais.
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A realidade diegética seria, entdo, tomada como uma abstragdo face ao traco natural,
prevalecendo o sentido de insélito e, por vezes, o grotesco assume importancia vital. Um exemplo
de textos maravilhosos esta nos Contos de Fadas e nas Fabulas. Nesses textos, a diegese suplantada
pelo pacto narrativo a fidelidade com o real imediato em dire¢io ao imaginario, ou seja, o
sobrenatural, o que, por sua vez, implementa aos relatos a predominancia do elemento ilusério e
sobrenatural.

No caso de Fiesta en la madriguera, de Juan Pablo Villalobos (2014) entendemos que a
ambientacdo a Narcoliteratura, ou literatura que tem como tema central o narcotrafico provoca
uma inquietagdao diante do relato em monologo de Tochtli, personagem de seis anos de idade
inquieta o leitor da narcoliteratura. Ambientado na literatura produzida sob a égide tematica do
narcotrafico, o texto de Villalobos (2014) cria um espago de investigacdo que toma os limites do
imaginario como trago constitutivo de uma narrativa violenta, mas moldada no que se compreende
como imaginario infantil.

Elementos como a violéncia e a presenca do trafico internacional de drogas é um dos tragos
delineadores desta modalidade narrativa que vem ganhando forga nos ultimos anos na América,
sobretudo, na América Latina e no México. Segundo Rodrigues (2016, P. 5) “La narconovela ya
cuenta con sus elementos basicos: amor, poder, violencia.”.

Estudos como o de Orlando Ortiz (2015) indicam a ampliagao territorial dos limites fixos
da literatura ligada ao narcotrafico. Para o autor:

Estos “narcorrelatos” en su mayoria los escriben autores del norte, pero ni todos los escritores de
alla escriben narcoliteratura ni toda ella es escrita por autores de alla. Los hay oriundos del Distrito
Federal, de Guanajuato, de Jalisco y de Hidalgo, y en todos los casos no desmerecen frente a los
norteflos en cuanto a manejo de ambientes, vocabulario y personajes. (ORTIZ, 2015, p. 25.)

Com a ampliagdo dos limites tematicos da narcoliteratura surge uma diversidade de
personagens que tensionam a objetividade realista prépria a narcoliteratura. Fiesta en la madrignera,
de Juan Pablo Villalobos (2014) traz como centro da narrativa um personagem de seis anos de idade
que tem como principal foco o relato de sua breve vida e de seus chapéus, tigres, ledes e os dois
hipopétamos da Libéria; ambientados em meio a um espaco de encastelamento, no qual o pai,
Yolcaut mantém um império de violéncia e trafico de drogas no meio do “deserto”.

O imaginario infantil ocupa, paradoxalmente, espago central na narrativa. Em Fiesta en la
madrignera, Tochtli apresenta uma imagem distorcida da realidade que o circunda e, sobretudo, da
violéncia que cerca a vida de seu pai Yolcaut. A presenca do jogo na narrativa de Villalobos (2014)
lembra as palavras de Hizinga (2004) para quem, ap6s uma longa discussao sobre a acepgdao o
conceito de ludico, encontra no jogo inerente a0 humano a compreensio de que

o valor conceitual de uma palavra é sempre condiconado pela palavra que designa seu oposto. Para
n6s (0 antor), a antitese de jogo € a seriedade, e também num sentido muito especial, o de trabalho,
20 passo que a seriedade podem também opor-se a piada e a brincadeira. Todavia, a mais importante
¢ a parelha complementar de opostos jogo-seriedade. (HUIZINGA, 2004, 50) (grifo do autor)

Pensar o jogo como oposi¢ao, embora apresentado como primeiro paradigma, conforme o
excerto de Huizinga (2004), implica na ideia de sintese de opostos, aspecto que da dimensao
ontolégica e induz a presenga do ludico como imante ao pensamento humano, sintese do conceito
de Iudico que pensamos, concordando com o autor (2004), para a mobilizagio do imaginario
infantil como traco composicional do fantastico maravilhoso em em Fiesta en la madriguera.

A questao que nos motiva é perceber na narrativa de Villalobos (2014) em que medida a
violéncia do narcotrafico é filtrada pelo olhar ingénuo de um narrador inexperiente como Tochtli
que embora absorto pela violéncia do espago em que convive a compreende como natural e a
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modula pelo ambito do imaginario infantil. Pensar o maravilhoso em Fiesta en la madrignera passa,
nos limites deste estudo, pela compreensdo de como o pureza infantil contribui para a
materializacdo e naturalizacdo da violéncia aos olhos de Tochtli.

O imaginario infantil, neste sentido, é parte importante da construcao diegética da narrativa,
objeto de discussao nas proximas paginas deste estudo.

.  FIESTA EN I.A MADRIGUERA: ENTRE O IMAGINARIO INFANTIL E O
NARCOTRAFICO

Thirlwell (2014) comenta no posfacio da publica¢ao em portugués de Fiesta en la madrignera
(Festa no covil) que a narrativa nao pode ser entendida nos limites da narcoliteratura, mas sim como
uma vertente experimentalista ligada a nova producao literaria no México e nas Américas. Sem
discordar da apresentagao do trago ingénuo como principal caracteristica do personagem Tochtli
na composi¢ao global do enredo, verificamos na obra a presenca da violéncia e de temas comuns
a narcoliteratura.

Thirlwell (2014):

(...) este romance ¢ narrado por um menino|de se7 anos] chamado Tochtli, filho de um chefao do
trafico. E, em uma era dominada por narcotraficantes, seria de esperar que fosse uma histéria sobre
drogas, policiais e quadrilhas. Mas como é uma histéria narrada por uma crianga, ndo tem como ser
uma contribui¢io ao género narcoliteratura. Em vez disso, este romance conta a histéria de como
Tochtli conseguiu um casal de hipop6tamos andes da Libéria. Pelo menos ¢é essa a historia que
Tochtli imagina estar contando. Mas no fim das contas, nenhuma histéria de Tochtli é capaz de
evitar interferéncias da realidade que o rodeia”. (THIRLWELL, 2014, p. 84). (Grifo nosso).

Nas palavras de Thirlwell (2014, p. 84) parece pairar sobre o enredo a presenca da violéncia
em detrimento da visio ingénua que percorre a constru¢ao do personagem central do relato:
“nenhuma histéria de Tochtli é capaz de evitar interferéncias da realidade que o rodeia”.

Lembramos, que a morte, a violéncia e a trai¢ao sao aspectos imperiosos no conjunto
narrativo, o que, para nos, a despeito das palavras de Thirlwell (2014), indica que a ingenuidade de
Tochtli é incapaz de limpar o texto do contato com narcotrafico e,por isso, leva o relato a um nivel
de inferéncias que ndo pode ser compreendido para além do universo violento do narcotrafico,
naturalmente, filtrado pela imaginacdo de um menino de seis anos de idade que, ainda, nao
compreende os temas enigmaticos da narcotrafico. Metaforicamente, portanto, a pureza do
narrador cria uma tangente para a violéncia, aludida na incompreensao de Tochtli face a expressao
“noventa-sessenta- arrebenta”. O eufemismo para o ato sexual, constantemente aludido nas
palavras de Miztli, espécie de jagunco que se ocupa de proteger o castelo e assassinar os inimigos
de Yolcaut, reforca a ideia de pureza do personagem que, por isso, mobiliza o imaginario e a
ingenuidade infantil.

Lembremos que os hipop6tamos andes da Libéria, espécie de motivo narrativo para o texto,
mortrem de fora cruel em virtude de uma doenga aparentemente inexplicavel. A espécie de diarréia
que também assola de tempos em tempos Tochtli ¢ uma metonimia da violéncia incontida na
narrativa e que parece incompreendida pelos olhos da crianca que narra. Yolcaut, pai do narrador,
¢ um exemplo da violéncia, sobretudo pelo assassinato de Mazatzin e, mesmo, na indicagao de que
Yolcaut sera morto pelo filho no futuro, inferéncia ao comentario final do romance quando Tochtli
comenta o fim do filme de samurai, no qual um samurai e decaptado para preservar a honra e,

Yolcaut, profere uma de suas frases enigmaticas: “ um dia vocé vai ter que fazer o mesmo por
mim.” (VILLALOBOS, 2014, p. 81.).
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A ingenuidade do personagem Tochtli é, portanto, um indice de pertencimento da narrativa
a violéncia das obras vistas dentro da égide da narcoliteratura e, a0 mesmo tempo, indice da
presenca do fantastico maravilhoso no enredo. As mortes e as constantes referéncias aos jogos
como, por exemplo, a descri¢io do jogo de perguntas e respostas “que faz cadaveres” sdo indices
de que narrador autodiégetico ainda nao tem maturidade para perceber a violéncia que o cerca e,
por isso, nao compreende as inumeras mentiras de Yolcaut, incluindo, também, metonimicamente,
o quarto das armas.

A pureza infantil e a percepgao de um imaginario infantil fazem com que Tochtli permaneca
puro na ambiéncia violenta de seu relato, mesmo ao matar o passaro. Este relato, no entanto, por
seu traco laconico indica a crueldade de Yolcaut e seu universo de “machos”, mortes ¢ mimos ao
menino. Tochtli propenso rei em constru¢ao ira substituir o pai no futuro em um processo
metonimico e eufémico no qual a morte e a violéncia sao elementos centrais. Essa passagem da
ingenuidade a violéncia que inferida, inclusive, na alusio ao inevitavel assassinato do pai é traco
importante na narrativa enigmatica de Villalobos, mas ocupa o campo da inferéncia na narrativa.

Pensada como expressio da pureza infantil, a ingenuidade de Tochtli é um refugio
momentaneo para Yolcaut. O siléncio dos personagens centrais da narrativa, a presenca das
prostitutas e a violéncia das a¢Oes das dezesseis personagens “conhecidas” pelo narrador indicam
que seu refugio ¢ o imaginario e, por isso, a confusiao semantica que assola o personagem incapaz
de distinguir, por exemplo, a diferencga entre “patético” e “pulcro”, bem como a busca pelos
hipopétamos andes e pelos inimeros chapéus, indices da imanéncia ingénua que acompanha o
personagem.

Esta dinamica pueril contribui para a presenca de sinteses inesperadas de Tochtli. A
narrativa, dividida estruturalmente em trés grandes momentos, em um monologo encontra no
imaginario infantil um caminho para a exposi¢ao da pureza da crianga absorta em um universo
amplamente violento. As brincadeiras em Fiesta en la madrignera envolve a participagao em torturas
e o contato com armas, levando a uma ritualizacao da violéncia expressada na avaliacio da crianga
em face de cenas cotidianas que envolvem a alimentagao dos dois tigres e do ledo com partes dos
cadaveres comumente produzidos dentro do castelo, espécie de refugio, onde vivem os
personagens.

Este refugio, o castelo, ndo é o mais importante para Tochtli, antes sua imaginagao. E ela
que permite a descrigao da violéncia com algo natural e inofensivo. O imaginario infantil é,
portanto, importante para a preservagao da ingenuidade na narrativa, fazendo com que o relato
encontre no espaco do maravilhoso um ponto de permanéncia, sobretudo, pela op¢ao de relatar
pela perspectiva de uma crianga que vé a violéncia como produto de sua imaginagao.

A representagao do castelo é aspecto importante para a percep¢ao de que no relato o
imaginario e a pureza infantil é o principal refigio do personagem. A morte inevitavel dos
personagens ¢ metonimicamente sugerida em todo momento, razao da doenca gastrica de Tochtli
e da cena cadtica que envolve a morte dos dois hipopotamos andes da Libéria, transformados em
troféus empalhados na parede de deu quarto ao final da narrativa.

De certa forma, é preponderante pensar a violéncia e as cenas da narrativa na perspectiva
da narcoliteratura, mas, sobretudo, perceber que via imaginario infantile Fiesta en la madriguera
dialoga com o maravilhoso ao impedir que aos olhos do narrador a violéncia se apresente como
recorte objetivo da realidade. O fantastico na narrativa ¢, portanto, produzido pelo recorte narrativo
de um personagem de seis anos de idade que convive cotidianamente com a morte, as drogas e a
violéncia; mas que precisa produzir um espago paralelo, no qual a realidade ¢ interiorizada pela
imaginacao e o ladico, novamente recorrendo a Hizinga (2004), criando um jogo no qual a
ingenuidade é preservada.
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IV.  CONSIDERAGCOES FINAIS

Ao finalizar nossa reflexdo compreendemos o imaginario infantil como trago maravilhoso
na narrativa de Villalobos (2014). O autor utiliza o elemento sobrenatural e o grotesco das
descrigdes violentas que perpassam a narrativa para, por meio da gradativa racionalizagio do real
imediato, apontar para a transcendéncia ao real via vivéncia infantil.

Dessa forma, Fiesta en la madrignera pode ser compreendida como um texto ligado
metonimicamente a narcoliteratura, mas que a focaliza pelos olhos de um menino de seis anos e,
por isso, o elemento grotesco contribui para um processo continuo de descaracterizagiao do trago
referencial imediato, elemento préprio ao género realistico que perpassa a narcoliteratura. Os
relatos vao aos poucos caracterizando uma realidade complexa, na qual prevalece uma visio
subjetiva do mundo do narcotrafico, mas o faz via imaginario infantil estabelecendo na pureza
infantil uma saida para preservar a ingenuidade do narrador, incapaz de perceber a violéncia inata
a0 espago que o rodeia.

Entendemos, entio, que a narrativa de Villalobos é um exemplo da complexidade do género
fantastico pensado aqui pelas consideragoes de Todorov (1979). Essa observagao ganha forga se
interpretarmos o ultimo momento da narrativa, no qual os hipopétamos sdo emoldurados e
colocados em destaque no quarto de Tochtli e na inferéncia da coroagiao de um novo rei: “no dia
da coroagao, meu pai e eu vamos dar uma festa”, espécie de indice da pureza do personagem que
olha o mundo sob a o6tica de uma crianca de seis anos, elemento do fantastico maravilhoso em
Tochtli em Fiesta en la madrignera .
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LA MIRADA SENSIBLE. PEDRO HENRIQUEZ URENA EN LOS
ESTADOS UNIDOS

En enero de 1901, Pedro Henriquez Urefia viaja hacia los Estados Unidos desde su
Santo Domingo natal, rumbo a un territorio sobre el que otros intelectuales latinoamericanos
habfan escrito previamente: Sarmiento, en los textos epistolares de la década de 1840; José
Marti, en las crénicas que, agrupadas luego bajo el rétulo de Escenas norteamericanas, publica a
partir de los afios 80; Rubén Dario, fundamentalmente en la cronica sobre Edgar Allan Poe,
publicada originalmente en 1894, y en “El triunfo de Caliban”, de 1898; José Enrique Rod6
en el Ariel, libro que causo gran impacto en el dominicano, y que apenas habia salido de
imprenta en 1900, un afio antes de que el dominicano arribara a la ciudad de Nueva York.

Los Estados Unidos encarnan en un primer momento, un enigma. ¢Qué es ese pafs
que habia impactado a Sarmiento, fascinado y preocupado a Marti y Dario, del que habia
escrito y abjurado Rodé? ¢Es el reino del capital que desdena el espiritu, el territorio de un
Caliban triunfante sobre el etéreo Ariel? En todo caso, las representaciones de los Estados
Unidos son complejas y -salvo en las simplificaciones, en las pobres teorizaciones, en la mala
literatura- se presentan las contradicciones, matices, tonalidades, que su caracterizacion
engendra.

L EL PERIPLO NORTEAMERICANO DE PEDRO HENRIQUEZ
URENA

Las relaciones de Pedro Henriquez Urefia con los Estados Unidos son fluidas y
recurrentes.' En tres etapas diferentes de su vida, se instala en ese pais con objetivos que se
van transformando. La primera de esas etapas, a la que nos dedicaremos en particular,
comienza en enero de 1901 y finaliza en marzo de 1904. A fines de 1900, su padre, Francisco
de Henriquez y Carvajal, Ministro de Relaciones Exteriores del presidente Juan Isidro
Jiménez, debe ir a negociar la deuda extranjera de Santo Domingo a Estados Unidos y
Europa.? La ocasion resulta favorable para que llevara consigo a dos de sus hijos: Fran, el
mayor, y Pedro, el menor, a quien luego se sumaria Max. Como el dominicano sefiala en sus
Memorias al referirse a su padre y al motivo del viaje:

Pensé entonces en aprovechar la ocasiéon para llevarnos a Nueva York 4 que
permaneciéramos alli algin tiempo estudiando y recibiendo influencia de una civilizacién
superior. (2000: 64)

Esta idea de vincular al pafs del norte con una “civilizaciéon superior contrasta
claramente con lo que poco tiempo antes habian sefialado, entre otros, Rubén Datio y José
Enrique Rodo, cuyo Arie/habia estado tan presente -como sefialamos- en las consideraciones
del dominicano.

El segundo viaje, la segunda estadia, lo encuentra en distintas ciudades
norteamericanas entre los afios 1914 y 1921. A mediados de noviembre de 1914 es nombrado

1 Pese a que Enrique Zuleta Alvarez (1987) sefiala que “Apenas se ha indagado en sus relaciones con los Estados
Unidos”, varios libros -que el mismo Zuleta menciona- cubren en parte ese bache: el mds importante, el de Alfredo

Roggiano (1961).

2 Juan Isidro Jiménez habfa asumido el cargo en noviembre de 1899 en reemplazo del tirano Ulises
Heureaux, asesinado en julio del mismo afio.
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pot el Heraldo de Cnba, diario para el que trabajaba en La Habana, como corresponsal en
Washington. Esa corresponsalia apenas ocuparia unos meses, hasta marzo de 2015.” Luego
de haber trabajado como redactor del semanario Las novedades de Nueva York, entre mayo
de 1915 y agosto de 1916, ingresa como estudiante y profesor de la Universidad de
Minnesota, en la que obtendria el titulo de Doctor en Filosoffa en el Departamento de
Lenguas Romances, con su conocida tesis -publicada en Madrid en 1920- La Versificacion
Irvegular en la Poesia Castellana.* Tuego de estudiar y de dictar cursos diversos, ademas de
publicar notas y articulos en numerosos medios periodisticos, Henriquez Urefia emprende la
partida en 1921 convocado a México por José Vasconcelos -secretario de educacion del
presidente Obregén- como colaborador para la reorganizacion del sistema educativo
mexicano.

Finalmente, la ultima etapa, comprende el periodo alcanzado entre 1940-41,
momento en el cual dicta en la Universidad de Harvard, en el marco de la ciatedra Chatles
Elliot Norton, una serie de conferencias, In a search of expression: literary and artistic currents in
Hispanic America, ocho encuentros destinados fundamentalmente a historiar la literatura de la
América hispanica. Cuatro afilos mas tarde, en 1945, se editarfan agrupadas en la version
inglesa del libro: las Literary Currents in Hispanic America, que fueron traducidas al espafiol por
Joaquin Diez-Canedo, y publicadas en 1949 -es decir, péstumamente- como las Corrientes
literarias en la América bispanica. Constituyen, seguramente, su obra mas importante. Aprovecha
la oportunidad, ademas, para dictar otras conferencias en Harvard, Boston y en la Columbia
University de Nueva York.

Estos tres periodos representan tres circunstancias diferentes en la vida del
dominicano: el periodo de formacién inicial; su labor universitaria como docente y como
estudiante universitario de posgrado; su momento de consagracion: el primer
latinoamericano en ser invitado a esas conferencias.’

A los efectos de este trabajo nos detendremos solo en el primero de los momentos,
su llegada a los Estados Unidos tal como aparece relatada, fundamentalmente, en sus
Memorias: el ingreso a Nueva York, su vida en ese espacio paradigmatico de la modernidad,
su formacién estética inicial, lo que relata y lo que decide omitir, todas decisiones que -
consideramos- lo diferencian notablemente de las concepciones que hasta ese momento
habian exhibido otros latinoamericanos respecto de la vida, la cultura, las costumbres
norteamericanas.

1I. LA LLEGADA A NUEVA YORK

Dos escenas de ingreso a Nueva York nos permitiran contraponer dos formas de
percibir la ciudad, dos formas de mirar, de focalizar, de narrar y de crear ese territorio tan
marcado ideolégicamente por sucesivas constelaciones de viajeros.’ En primer lugar, la de

3 Las croénicas que Henriquez Urefia para el Heraldo de Cuba fueron compiladas por Minerva Salado (2004).

4 Ese ingreso se produce gracias a las gestiones del profesor J.D.M. Ford, el mismo que luego gestionaria su
participacién en las conferencias Chatles Eliot Norton en los afios 40.

5 Instauradas en 1927, las Charles Eliot Norton Lectures formaron parte famosos intelectuales de todo el mundo.
Para tener una exacta dimensién de la importancia de estas conferencias, baste mencionar a la figura que precedié y a la que
continué al dominicano en las conferencias Norton: la anterior fue dictada por Igor Stravinsky; la posterior, por Erwin
Panofsky. En cuanto a los latinoamericanos, solo tres fueron accedieron a ese sitial: Pedro Henriquez Urefia (1940-1941)
con las ya mencionadas, Jorge Luis Borges (1967-1968) present6 “The Craft of Verse” y Octavio Paz (1971-1972), “Los
hijos del limo”.

6 Esas dos formas de percibir la ciudad podrian vincularse con los rasgos que -segiin Raymond Williams-se han
atribuido tradicionalmente a las ciudades: la ciudad fue concebida “como un centro de progreso: de erudicién, de
comunicacién, de luces. También prosperaron las asociaciones hostiles; se vincul6 a la ciudad con un lugar de ruido, de vida
mundana y de ambicién.” (2001: 25)
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Rubén Darfo tal como es narrada en “Edgar Allan Poe”, la crénica que luego formaria parte
de Los raros. 1La recepcidon que aguarda al nicaragiiense es percibida como hostil, aspera,
desapacible: le dan la bienvenida “el ladrante slng yankee”, un barco de sanidad y la
metaférica falta de luz. Un idioma incomprensible y la duda respecto de quienes llegaban,
como si fueran los portadores de una enfermedad que pudiera contaminar a ese reino del
dinero, recibe a los viajantes. Y luego de saludar a la imagen de la Libertad como si de una
divinidad se tratara, aparece la real cara de la ciudad:

Aquella tierra coronada de torres, aquella region de donde casi sentis que viene un soplo
subyugador y terrible: Manhattan, la isla de hierro, New York, la sanguinea, la ciclopea, la
monstruosa, la tormentosa, la irresistible capital del cheque. (Dario, 2013: 45)

Esta imagen cumple con cierta vision cristalizada de los Estados Unidos que Darfo
llevarfa aun mas alld en las paginas de “El triunfo de Caliban”, de 1898. El nicaragiiense
contrapone dos voces: la de Nueva York —“el eco de un vasto soliloquio de cifras”, que
constituye la voz del monstruo-, de la de una Paris utdpica e ideal -“que era antafio un refugio
de artistas y literatos”, como sefiala en “Paris nocturno” (1911)- para establecer con toda
claridad las diferencias entre esos dos mundos tan distintos y que provienen de tradiciones
diversas: la sajona, la latina. Ya Martf habia establecido desde el “Prologo” al Poewa del Nidgara
de Juan Antonio Pérez Bonalde, ese manifiesto del modernismo cuya primera publicacion
data de 1882, la llegada de los “Ruines tiempos, en que no priva mas arte que el de llenar bien
los graneros de la casa.” Y sefiala que la voz de los nuevos tiempos, la voz de esa modernidad
a la que accede precisamente en los Estados Unidos es, en realidad, o al menos en una faceta
nada desdenable, un ruido. “Se come el ruido, como un corcel la yerba, la poesia”, dirfa
también Marti, recurriendo con un hipérbaton exacerbado a la idea de fractura y
fragmentacion de ese mundo y temiendo por el lugar que cabria al arte en la modernidad, en

su poema “Académica”, de los modernos [ersos /ibres. Pero volviendo a Darfo y a Nueva
York:

En su fabulosa Babel gritan, mugen, resuenan, braman, conmueven, la Bolsa, la locomotora,
la fragua, el banco, la imprenta, el dock y la urna electoral. (2013: 46)

Esa es una imagen que se repite: la velocidad, el ruido, las muchedumbres, el
movimiento incesante, el mundo del trabajo, la proliferaciéon de elementos que se
yuxtaponen, conviven y fenecen.

El ruido es mareador y se siente en el aire una trepidacion incesante; el repiqueteo de los
cascos, el vuelo sonoro de las ruedas, parece que a cada instante aumentase. Temerfase a cada
momento un choque, un fracaso, si no se conociese que este inmenso tfo que corre con una
fuerza de alud lleva en sus ondas la exactitud de una maquina. (Dario, 2013: 46-47)

Darfo no percibe la ciudad como totalidad (0 como una sumatoria de pequefias
totalidades), porque lo que se puede apreciar son sensaciones, muchas de ellas vinculadas
con los sonoro: “gritan”, “mugen”, “resuenan”, “braman”; la “trepidacion”, el “repiqueteo”,
el “vuelo sonoro” ... En otra crénica martiana, “Ferrocarriles elevados”, de 1888, también
se representa el ruido, el hierro, la fealdad, las multitudes. Todos esos campos semanticos,
en conjunto, propios de la modernidad mercantil neoyorquina. Mart{ condena el “bufido de
la maquina que pasa” (2010: 201), para sefialar que “La cultura quiere cierto reposo y
limpieza, asf como la vida doméstica” (2010: 201). El ferrocarril (que opera como sintesis de

toda una serie de elementos: la maquina, el hierro, el ruido, el humo, las vibraciones de las
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estructuras, la suciedad) atenta contra la vida apacible necesaria para que el mundo del arte
logre desarrollarse.

Como senala Beatriz Colombi (2012) -citada por Caresani (2013):

En la visién urbana de New York priman las sensaciones de acumulacién y de vértigo,
plagadas de imagenes sonoras intimidatorias para el paseante, como la trepidacién, el
repiqueteo, el sonido de las ruedas, el choque, ese show de la ciudad que pocos afilos mas
tarde George Simmel describiria en La metrdpolis y la vida mental. (Caresani, 2013: 47)

Las primeras impresiones que recibe Henriquez Urena de la ciudad de Nueva York
distan en gran medida de esas representaciones presentadas por los modernistas. El viaje del
dominicano a la ciudad norteamericana es un viaje en el espacio, pero también una insercién
matizada en ese mundo moderno: de la colonial Santo Domingo, la primera parada en el
viaje la constituye la ciudad de San Juan, en Puerto Rico: “la primera ciudad de caracter algo
moderno”, como sefiala Henriquez Urefia. Sin embargo, esa modernidad no reaparece, al
menos en sus aspectos arquetipicos: muchedumbres, ruido, fragmentacion, velocidad. Al
arribo a la ciudad, el 30 de enero de 1901, el dominicano sefiala que “mi primera impresion
fue curiosa”. También se trataba de una frfa mafiana, pero a diferencia de lo que sucede a
Dario, lallegada no es hostil. Lo primero que observa lo constituye un “conjunto enigmatico”
(2000: 65). Pedro Henriquez Urefa no arriba a la ciudad de Nueva York con las certezas de
otros viajeros, sino que la ciudad se presenta como un conjunto a descifrar para el viajante
recién llegado, quien decide olvidar las certidumbres de discursos previos e indagar en la
propia realidad:

Fuimos a dar al Hotel Martin, que era famoso por su comida francesa. Ese mismo dfa salimos

a la calle y durante todos los siguientes visitamos los lugares importantes de la ciudad. Mis

impresiones se atropellaban un poco, y yo las vefa todas 4 través del prejuicio anti-yankee,

que el Arie/ de Rodé habia reforzado en mi, gracias 4 su prestigio literatio; no fue sino mucho

después, al cabo de un afio, cuando comencé a penetrar la verdadera vida americana, y a

estimarla en su valer. (2000: 66)

Varias facetas se presentan en este fragmento que es necesario deslindar. En primer
término, el lugar de hospedaje, un espacio dedicado a los turistas de las clases acomodadas,
quienes encuentran en ese lugar una especie de oasis parisino. Por otra parte, la vida que
realizan en esos primeros tiempos esta vinculada con la del turista que recorre los lugares
concebidos para tales viajeros: el turismo conserva ciertos circuitos imaginados como “lo que
es necesario recorrer y apreciar’, los circuitos prefijados y, consecuentemente, ciertas formas
del exotismo. Esos circuitos, sin embargo, aparecen mediados a través del Are/ de Rodo y
su denuncia de la nordomanfa hispanoamericana. Vale decir, que la mirada del viajero no se
constituye -al menos en ese primer momento- como una mirada fenomenolégica, que puede
captar de algin modo, cual, si fuera una utopia realista, lo real (si es que tal cosa existe), sino
que esa mirada, como la de los primeros conquistadores, aparece transida por los imaginarios
pasados, por la propia configuracién mental a partir de las lecturas previas, de las opiniones
ajenas. La distincion entre un mundo ariélico, espacio etéreo del espiritu, y otro calibanico,
reino de la materia y el dinero, juega su rol en esas primeras visiones de muchos visitantes
que no alcanzan a percibir un universo mas alla de lo que tenfan esperado ver y encontrar.
Son escasas las posibilidades de escapar de esa estructura mental adquirida, en este caso, en
el gran libro del 1900, que Henriquez Urefia habia leido con detenimiento y a cuyo autor
admiraba. En este sentido, esa impresion inicial se vincula a la figura del turista, tal como
aparece caracterizada por Tzvetan Todorov (2000):
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El turista es un visitante apresurado que prefiere los monumentos a los seres humanos. Anda
apresurado, no solamente porque el hombre moderno as{ anda, en general, sino también
porque la visita forma parte de sus vacaciones, y no de su vida profesional; sus
desplazamientos al extetior estin encerrados en sus asuetos pagados. La rapidez del viaje es
ya una razén de su preferencia por lo inanimado con respecto a lo animado; el conocimiento
de las costumbres humanas, decia Chateaubriand, requiere de tiempo. (2000: 388)

Pero el fragmento de las Memorias presenta una metamorfosis. El turista puede
convertirse en residente, y esa transformacién producto del paso del tiempo y del arraigo en
un espacio determinado, permite un cambio en la mirada. “Al cabo de un afio”, sefiala el
dominicano. Precisamente un afio después, y como producto de la familiaridad con esa
geografia, con las diversas facetas de la vida neoyorquina, el turista con su mirada filtrada por
prejuicios y juicios apresurados, deja paso al residente, quien comienza a internarse por los
caminos de la “verdadera vida americana”. Es decir, lo apreciado hasta ese momento estaba
tefido de falsedad, la mirada turistica no permite ingresar en los vericuetos de vida,
costumbres, realidades que solo la permanencia en un sitio y la familiaridad con sus
instituciones y sus habitantes permite alcanzar. El residente no puede vivir en un hotel
internacional en el que se sirve comida francesa, por lo que -pasado ese momento inicial- el
destino siguiente de los hermanos Henriquez Urefia sera una -sucesivas- casa de huéspedes
donde los ubicé su padre con la finalidad de que aprendieran inglés y se contactaran con la
“verdadera” vida notteamericana.

Podria pensarse que los dfas neoyorquinos de Henriquez Urefa estarfan tefiidos de
ruido, velocidad, impresiones de la ciudad, postales de un mundo moderno contrastante en
casi todo con su Santo Domingo natal. Pero en las Memorias no aparece esa multiplicidad de
fragmentos, de sensaciones quebradas; ni tampoco las muchedumbres, ni el hormigueo de
los paseantes; tampoco hay puentes de Brooklyn, ni lugares emblematicos, ni grandes figuras
politicas, como si aparecen en las Escenas norteamericanas, por ejemplo. No obstante, si es
posible percibir una suerte de multiplicidad, pero es generada por diferentes formas del
espectaculo, del arte, de la literatura. “En aquellos primeros dias me dediqué con ahinco a
los teatros” (2000: 67), sefiala el dominicano. A pesar de su todavia escaso dominio del inglés,
asiste a representaciones en ese idioma. Obras, autores, actores, aparecen multiplicados y
repetidos, ya que en muchas ocasiones una misma obra es vista y vuelta a ver en una puesta
diferente preparada por otra compafifa teatral.

El Metropolitan Opera House se transforma en uno de los lugares privilegiados de los
recorridos del dominicano, donde va a escuchar a los grandes cantantes de la época. Circulan
por el texto nombres de tenores, bajos, contraltos: Jean de Reszke, La Noérdica, La Ternina,
La Melba, La Schumann-Heink, Plancon; las sopranos Gadski y Lucienne Bréval... y la lista
continda. Se vuelve extensa, abrumadora. Aparecen y reaparecen cantantes, 6peras, musicos.
El cosmopolitismo que aqui puede apreciarse esta dado por las compafifas de paises diversos
que visitan Nueva York, con lo que la ciudad, su sonido, se transforma: del “eco de un vasto
soliloquio de cifras” -al que aludird Darfo-, a la voz de los cantantes, a la impostacion de los
actores. Y las recorridas contintan de forma ininterrumpida, porque cuando finaliza la
temporada del Metropolitan, Henriquez Urefia decide concurrir a las “temporadas de épera
barata que se ofrecen siempre en Nueva York™ (2000: 69). Y reaparecen las companias, las
Operas famosas, los cantantes destacados. Valga como ejemplo, una de esas tantas
enumeraciones, algo cadticas, en las que campea lo mejor de lo mejor de la musica occidental,
los mas destacados compositores, ejecutantes, intérpretes:

Las 6peras que of fueron Las bodas de Figaro y La flauta magica de Mozart, cantadas por la
Sembrich y la Eames, Romeo y Julieta, Carmen, Los Hugonotes, La hija del regimiento de
Donizetti, La Traviata, Aida, Otello, Lohengrin, El oro del Rhin de Wagner, y los dos
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estrenos del aflo: Messaline de Isidore de Lara, y Manru de Paderewski, que estuvo alli
presente. También Cavalleria rusticana, con la Calvé. En la funcién de despedida canté la
Ternina el Liebestod de Tristan, la Sembrich el segundo acto de La hija del regimiento, la
Calvé el primer acto de Carmen y la Eames los actos finales de Otello y Fausto. (2000: 77-
78)

Otra faceta de la vida neoyorquina de Henriquez Urefa esta constituida por su
acercamiento a la literatura. “Lef mucho por entonces (puedo decir que lefa diariamente un
drama 6 la mitad de una novela 6 de otro libro)” (2000: 69). Literatura italiana, escandinava,
danesa, rusa, francesa; los clasicos griegos y latinos; obras de critica y filosofia. Pocas paginas
antes, Henriquez Urefia anunciaba que “1900 -vale decir, un ano antes de su arribo a los
EEUU- no fue para mi afo de produccion; fue en realidad afio de grande lectura literaria.
Puedo decir que este fue el ano decisivo de mi gusto” (2000: 60-61). Esa consolidacion del
gusto, del juicio estético, que luego serfa clave en su labor critica, seguramente se consolida
con la multiplicidad de lecturas neoyorquinas.

Otros espacios que el dominicano recorre en Nueva York también estan vinculados
con el mundo del arte y la literatura: el Museo Metropolitano, la Biblioteca de la Universidad
de Columbia, la Biblioteca Astor, la Sociedad Filarménica de Nueva York. Y en la temporada
siguiente nuevamente el Metropolitan y los teatros baratos: Murray Hill, American y otros de
Brooklyn. Y la apreciacion de teatro en aleman pese al desconocimiento de esa lengua. Luego
del dominio del inglés, llega la literatura inglesa y la lectura de una serie de autores canoénicos.

Es decir, hasta ese momento y en gran medida, la ciudad de Nueva York representa
para Henriquez Urefia una serie de puntos culturales: el Metropolitan, la Filarmonicas, las
bibliotecas, los diferentes teatros y, fuera de la ciudad, la Exposiciéon Pan-Americana de
Bufalo. Ese es el circuito por el que transcurre la vida neoyorquina del dominicano,
adolescente todavia, y que aparece como el recinto de su formacion estética. Es en este
sentido que invierte muchas de las concepciones previas que aparecen en las crénicas ya
mencionadas de Darfo y que cobran la fuerza de un ideologema a partir de la constitucion
de una serie de rasgos que tornan a los Estados Unidos como un reino del capital alejado de
cualquier posibilidad de desarrollo artistico: como sefiala Beatriz Colombi (2013), el
ideologema del monstruo.

Sin embargo, y mas alld de esta Nueva York cultural que retrata Henriquez Urefia,
aparece también otra faceta, la del drama del trabajo, la de la vida laboral de tantos explotados,
la del inmigrante menospreciado. Al decaer la situaciéon econdmica de su padre, debe
buscarse formas de manutencion:

Logré un empleo de seis dolares semanales en la Nicholls Tubing Company |...] Vi entonces
de cerca la explotacion del obrero; la mayorfa de los alli empelados eran mujeres y nifios; los
pocos hombres que habia eran casi todos italianos que acudian a mi para hacerse entender
[...] Hube de salir de alli, en Julio de 1903, molido de cuerpo y fatigado de espiritu. (2000:
82)

Al igual que antes en José Marti, la vida norteamericana no presenta una sola cara. A
la fascinacion por determinados aspectos, opone circunstancias indeseables.

Henriquez Urefa escribe sus Memzorias a partir de 1909, luego de finalizada su primera
etapa norteamericana y antes de que se iniciara la segunda. Es en esa circunstancia que
menciona, como ya seflalamos, que “comencé a penetrar la verdadera vida americana, y a
estimarla en su valer”. Y destaca -como sefialamos también- manifestaciones de una vida
cultural de la que participa con fruicién. Sin embargo, en carta que envia a Alfonso Reyes
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desde México el 13 de marzo de 1908, y frente a la perspectiva de un nuevo viaje a la Gran
Manzana, la mirada se transforma:

No tengo nada nuevo que aprendetle a Nueva York. Desde luego, podtia aprender mucho
en bibliotecas, conferencias, teatros, etc., lo gue no es precisamente neoyorquino; y lo que,
trabajando alli, aprovechatia muy poco. Ya le dije a Max: todavia fuera Europa, por conocer
sacrificarfa algo, pero Nueva York! Volver a aquel trabajo duro de diez horas y a los pequefios
golpes de antipatfa contra quienes, como yo, llevan en su tipo fisico la declaracién de
pertenecer a pueblos y raza extrafios e “inferiores” [...] Lo podia soportar yo antes, cuando
tenfa mas empefio o mas necesidad de resistir y cuando la vida neoyorkina, por lo mucho
que todavia me ofrecia de nuevo, me seducia completamente; no ahora, cuando ya mi “modo
de set” comienza a petrificarse y cuando prefiero “la pequefia dicha” [...] a la “vida intensa”.

(1983: 74)7

I11. CIERRE

En estos dltimos textos separados por unos meses, un aflo quizas, el dominicano
presenta dos imagenes de la ciudad. Casi de forma simultinea aparece una cara y su
contracara. Lo que en un momento parecia un reconocimiento cultural del pafs del norte,
pasa a ser cuestionado: lo valorable, esos vestigios de alta cultura que saturan las salas
neoyorquinas no son, en realidad, y pese a producirse en la propia ciudad, un rasgo auténtico
de lo neoyorquino. Qué es lo que lleva a Henriquez Urefia a abjurar de la vida cultural
neoyorquina, a desdefiar ese “paisaje de cultura” -para recurrir a la terminologifa acufiada por
Pedro Salinas (1948)- y a quitarle, precisamente, su faceta cultural. Quizas haya pesado mas
la propia vivencia de la “explotacién del obrero”; el desdén por su extranjeria -que no solo
lo acompanaria en los Estados Unidos. Quizas también su cercania recurrente con el Ariel, y
con el propio Rodo y la denuncia de nordomania. Quizas las concepciones antiimperialistas
que Marti comenzaba a delinear a comienzos de los 80 y que habfan puesto en guardia a
buena parte de la intelectualidad latinoamericana. Quizas todos esos factores unidos.

No obstante, esas percepciones contrapuestas de Henriquez Urefia en relacion con
los Estados Unidos manifiestan, una vez mas y como sucedia con Darfo y Marti, la dificultad
de situarse frente a ese pais que, de forma sucesiva, generd tanto adhesiones como tomas de
distancia, tantas simpatias como temores, tanto la posibilidad de verlo como una fuente de
cultura como un espacio transido por el poder monstruoso de Caliban.

IV.  BIBLIOGRAFIA

Caresani, Rodrigo (2013): “Prologo”. En: Dario, Rubén (2013): Crinicas viajeras.
Derroteros de una poética. Buenos Aires: Editorial de la Facultad de Filosofia y Letras.

Colombi, Beatriz (2013): “Edgar Allan Poe, de Rubén Darfo a Andrés Caicedo”. En
Biscayart, Hernan (coord.). Lecturas de travesia. Literatura latinoamericana. Buenos Aires: NJ

Dario, Rubén (2013): Cronicas viajeras. Derroteros de una poética. Buenos Aires: Editorial
de la Facultad de Filosofia y Letras.

Henriquez Urefia, Pedro (2000): Memorias. Diario. Notas de viaje. México: Fondo de
Cultura Econémica, 2000.

Henriquez Urefia, Pedro / Reyes, Alfonso (1983): Epistolario intimo (1906-1946). Santo
Domingo: Universidad Nacional Pedro Henriquez Urefia.

7 El subrayado es nuestro.

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY NC ND —154— Lingiiistica y Literatura - ICA'18



Marti, José (2010): Escenas norteamericanas y otros fextos. Buenos Aires: Ediciones
Corregidor.

Roggiano, Alfredo (1961): Pedro Henriguez Uredia en los Estados Unidos. México: State
University of Iowa.

Salado, Minerva (2004): Desde W ashington. México: Fondo de Cultura Econémica.
Salinas, Pedro (1948): La poesia de Rubén Dario. Buenos Aires: Losada.

Todorov, Tzvetan (2000): Nosotros y los otros. Reflexiones sobre la diversidad humana.
México: Siglo XXI.

Williams, Raymond (2001): E/ campo y la ciudad. Buenos Aires: Paidos.

Zuleta Alvarez, Enrique (1987): “Pedro Henriquez Urefia y los Estados Unidos”. En:
Cuadernos Hispanoamericanos. N° 442, pp. 93-108.

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY NC ND -155- Lingiiistica y Literatura - ICA'18



LAS CUENTAS EN QUIPUS Y LA DIVERSIDAD
DE TESTIMONIOS INDIGENAS EN EL JUICIO
DE RESIDENCIA DEL DOCTOR GABRIEL
DE LOARTE, JAUJA, 1575

MebpELIUS OLCESE, YOLE MONICA

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY NC ND -156— Lingiiistica y Literatura - ICA'18



LAS CUENTAS EN QUIPUS Y LA DIVERSIDAD DE TESTIMONIOS
INDIGENAS EN EL JUICIO DE RESIDENCIA DEL DOCTOR
GABRIEL DE LOARTE, JAUJA, 1575

En 1575 en el valle de Jauja, virreinato del Perd, el doctor Gabriel de Loarte, alcalde
del crimen, visitador y justicia real, quien ejercié su autoridad durante el mandato del virrey
don Francisco de Toledo, fue llamado a un juicio de residencia. Se le acusaba de abusar de
su poder al maltratar a algunos indios de la region al obligarlos a trabajar en condiciones
infrahumanas en las minas de azogue (mercurio) de Huancavelica que estaban en poder de
la Corona desde unos afos atras. Fueron llamados a dar testimonio los caciques, principales,
curas de las parroquias, vecinos, entre otros. LLos caciques afirmaron tener la informacién en
sus cuerdas anudadas, o quipus.

El proposito de esta presentacion es exponer como, en el contexto del juicio de
residencia, los caciques que contaban con informacion relevante en sus quipus debieron
acudir al apoyo de otras fuentes de informacion de la administracién espafiola y de los
parrocos de sus comunidades ya que no era posible responder al interrogatorio sobre los
nombres de las personas que murieron o enfermaron sin el apoyo de los hispanos y del
intercambio de informacién entre las dos fuentes utilizadas para el registro: los quipus de un
lado, y de otro, los libros de las iglesias y el censo realizado afos atras por el visitador
Jerénimo de Silva, por orden del Virrey Toledo. Una vez contaran con informacioén
complementaria, podrian actualizar la de sus quipus y memorias.

De manera introductoria me referiré al uso de los quipus por parte de los caciques y
principales en la época incaica para el registro de censos de poblacion: y, en 1570, en Jauja
con ocasion de la visita del Virrey Toledo, para “dar cuenta” de gastos incurridos en los
pleitos ocasionados por la toma abusiva de bienes de parte del visitador Jerénimo de Silva.
Estos antecedentes me serviran para demostrar la vigencia del uso de los quipus en manos
de los caciques en 1575, en el contexto del juicio del doctor Loarte, y la necesidad que
tuvieron dichas autoridades indigenas de desplegar una estrategia que facilitara la
actualizacion de informacion, mediante una interrelaciéon de su sistema propio de registro
con la escritura en papel.

L EL REGISTRO DEL CENSO EN QUIPUS EN LA EPOCA INCAICA

http://codigooculto.com/2017/12/quipus-estudiante-de-harvard-descifra-mistetioso-codigo-inca/

Los quipus, conjunto de cuerdas de diversos materiales, colores y tamanos, fueron
empleados por los incas desde la época prehispanica para planificar, registrar y controlar la
poblacién local y sus actividades econémicas y productivas. De su cuerda principal penden
otras que contienen nudos, que significaron numeros; los colores de las cuerdas y el material
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utilizado para su fabricacion, significaron cosas. Su confeccién continué en manos de los
expertos, llamados quipucamayos, hasta entrado el periodo colonial, e incluso en casos
aislados, hasta la actualidad. El especialista podria registrar la informacién en quipus y luego
de un tiempo podria “leerla” para extraer aquello plasmado previamente. Esta informacion
podria referirse a un censo poblacional, detallando edades, o actividades econémico-
productivas, lugar de procedencia, ayllu o grupo al cual pertenecia una persona. También
podria registrarse cantidades de bienes, tales como coca o maiz cosechado, ganado de la tierra
o camélidos, tejidos cumbi o de abasca, y mas adelante, productos de origen hispanico.

L7 Dos casos puntuales, ilustran lo anterior:

El inca Topa inga Yupanqui--segun los cronistas fray Cristobal de Castro y Diego de
Ortega Morejon-- “dividio para saber la gente que habfa y de qué edad era cada uno en 12
edades™". La tercera edad, correspondiente a la poblacion, que en términos hispanos, era la
que tenfa entre veinticinco y cuarenta afios, se registraria en un quipu llamado “aucapora”, es
decir de quienes estaban facultados para ir a la guerra, y también de quienes podrian labrar la
tierra, ejercer como “oficiales de todos los oficios” o trabajar en las minas.” Asi, este grupo
englobaba a los casados que estaban en edad de formar una familia y realizar una actividad
econ6émico-productiva y, por ende, en condiciones de tributar’. Los grupos etarios préximos
a este corresponderfan a los mayores de 40-50 afios que no estaban en condiciones de realizar
labores (grupo 2) o a los solteros que no habifan llegado a la edad para ser considerados
econémicamente activos, aquellos menores de 25 afios (grupo 4)*.

En 1570, a su paso por el Valle de Jauja, el virrey Toledo mandé a su visitador
Jerénimo de Silva a que efectuara un censo poblacional para establecer la tasa de tributos del
repartimiento de Luringuanca’. El resultado arrojé6 un nimero de personas que fueron
clasificadas dentro los mismos grupos etarios prehispanicos, ampliando el rango de edad para
el grupo intermedio. Asi, se hizo énfasis en el grupo de 18 a 50 afios como tributarios, y los
mayores de 50 y los menores jovenes como no tributarios.

11 EL REGISTRO DE BIENES Y GASTOS EN QUIPUS EN LA EPOCA
COLONIAL

| Fi———— Bk kR SRS
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En la dicha visita del virrey Toledo, los caciques de los repartimientos del valle
expusieron, posiblemente con sus quipus, los dafios sufridos y los gastos incurridos un corto
tiempo atras en los pleitos ocasionados por el abusivo proceder del visitador Silva al tomarles

! Castro, Cristébal de, y Diego de Ortega y Morejon, Relacién de Chincha

2 Poma de Ayala. Huaman. Nueva crinica y buen gobierno. Tomo III. Version modernizada y notas de Carlos
Aranfbar. Lima: Biblioteca Nacional del Pert, 2005 p. 78. Poma de Ayala da el nombre de aucacamayoc a este grupo etario.

3 Tbid., p. 78-79.

4 Guaman Poma se referira a los mismos grupos, pero cambia el rango de las edades. Es decir, el grupo de
tributarios iba de 18 a 50 afios; el grupo de “viejos” arrancaba a los 50; el grupo de los jévenes solteros no tributatios iba
hasta los 18 afios.

> Cook, Noble David. Tasa de la visita general de Francisco de Toledo. Introduccion y version paleografica
de Noble David Cook y los estudios de Alejandro Malaga Medina y Thérese Bouysse Cassagne. Lima:
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1975, p. 258-260.

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY NC ND -158- Lingiiistica y Literatura - ICA'18



una gran cantidad de bienes de comunidad’. Los caciques y principales dieron la cuenta de
lo entregado por pueblos, y cada pueblo qué bienes entregd y en cuantas partidas lo hizo. No
era menester individualizar las entregas, pero si era importante detallarlas como grupo o
como pueblo.

II1. EL JUICIO RESIDENCIA DEL DOCTOR GABRIEL DE LOARTE

HI.T  Quipus, testimonios religiosos y menmorias indigenas

e

En agosto de 1575, en la plaza publica del pueblo de L.a Concepcion del valle de
Jauja, se pregond el edicto de residencia del doctor Gabriel de Loarte” para que aquellas
personas que quisieran demandar alguna cosa civil o criminalmente parezcan ante el juez de
la causa. Las preguntas del interrogatorio versaban, entre otras, sobre los “oficios y
comisiones” que tuvo el doctor Loarte en las minas de azogue de Huancavelica®. El cacique
principal del repartimiento de Hananguanca declaré que entre ¢l y su par, el cacique de
Luringuanca, debfan enviar 600 indios mitayos a las minas, y 600 indios adicionales, a la
fuerza y contra su voluntad, por el acuerdo que hizo el doctor Loarte con los mineros’. Esto
no solo suponia disponer arbitrariamente del doble de mano de obra, sino que, por las
exigencias sin tregua en la explotacién de la mina, los indios debian llevar igual numero de
personas de su comunidad para que “les guisen y aderecen sus comidas”, entre ellos sus
mujeres y sus hijos. Asimismo, para cumplir con las exigencias del doctor Loarte, las personas
echadas a las minas incluyeron forzosamente mozos y viejos, personas no-tributarias, de sus
caciques, principales, segundas personas, sacristanes y alguaciles para que supliesen la mano
de obra de los tantos muertos por el azogue. Ademas de los fallecidos, las condiciones
inhumanas a las cuales se vieron expuestos, redundaron en gran numero de indios enfermos
azogados, tullidos, mancos, sordos, cojos, y algunos huidos que buscaban evitar el trabajo en
las minas. ;Coémo reclamaron los caciques por la devastacion y dafio infligido? ;Cémo
habrian de ser convincentes para expresar la desestructuracion de sus pueblos y dar a conocer
uno a uno los nombres de los muertos, tullidos y azogados?

6 Archivo General de Indias (en adelante A.G.1.). Audiencia de Lima 28, 63Q. “Informacién hecha por mandado
de Su Excelencia sobre los dafios que se han recrescido a los indios del Valle de Jauja en los pleitos que han tinido...”, folio
10r.

7A.G.I. 463, f. 1261-v. Juicio de residencia del doctor Gabriel de Loarte.
8 Ibid. 126 t-v

° Mita: Llamada asi a la mano de obra obligatoria empleada para la realizacion de diversas labores a
favor del Estado. Este trabajo forzoso, surgido antes de la llegada de los espafioles a tierras americanas, continud
empleandose en la colonia. Mitayos, serfa quien hacia la mita. Murra, J. Formaciones econdmicas y politicas del mundo
andino. Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 1975.
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Fray Gregorio Tapia, de la orden de Santo Domingo, residente en el valle de Jauja,
atestigué haber enterrado a muchos indios, pero aunque no los puso en la memoria escrita,
“le han dado quipos los caciques significandole el dafio que de echar por fuerza a los indios
a las minas ha venido y viene”"’. Ademas, expresé que “se les debe a los indios de los jornales
de las minas mucha cantidad de pesos que parecera por los libros y por los quipus de los
indios”. Sin embargo, Fray Fabian de San Roman, vicario del monasterio de L.a Concepcion
del sefior San Francisco, aseverd que si tenfa la memoria de los muertos y haberla dado al
cacique don Carlos Apo Alaya y reafirmé que la deuda de los jornales estaria registrada en
quipus'.

Como se observa, mientras un fraile tenfa el quipu con informacién acerca de los
dafos incurridos en los pueblos y comunidades, el otro tenfa la memoria escrita con los
muertos; pero ambos coincidieron en decir que en quipus y en los libros constarfa la deuda
de los jornales. Algo que no estuvo ni en libros ni en quipus habria sido el listado de los
tullidos, con hinchazén de barriga, cojos, ciegos y azogados, ya que estarfan presentes y “a
vista de 0jos”, llevados por sus caciques y principales a mostrar ante el juez “las enfermedades
que tenfan cobradas en las dichas minas'®”. Para esta exposicion dejaré de lado el asunto del
pago de los jornales y me referiré al registro de las personas ausentes a causa de los dafios
por ir a las minas de azogue.

IV. LA AVERIGUACION

La dramatica situacién ameritaba una averiguacién in situ, por tanto, se llevaron a
cabo visitas itinerantes por Chupaca, La Concepcidn, Oropesa, Julcamarca y pueblos de
Huamanga y Huancavelica donde ademas de presentarse los indios enfermos, los caciques o
principales leerfan al juez de residencia la memoria conteniendo los nombres de los muertos.
Los caciques coincidieron en afirmar que todos los nombres de las personas que fueron a las
minas estaban en las ordenanzas dadas después de la visita de Jerénimo de Silva', por lo cual
al lado de todos estos nombres sefialarfan los que estaban enfermos. En los libros de las
iglesias solo estarfan asentados los nombres de los muertos.

10 Thid,, £, 147v
11 Tbid,, £, 177¢
12F. 176v; £. 181v

13 Jer6nimo de Silva, proveniente de Extremadura, Espafia, formé parte de la administracién colonial
desde la década de 1550. Ejercié funciones como alcalde, regidor, juez de aguas, y en ocasiones, fue llamado
como testigo en algunos pleitos entre espafioles. En 1570 se desempené como visitador de Guamanga por
encargo del virrey Toledo. Espinoza Soriano, W. “Historia del departamento de Junin”. En: Chipoco Tovar,
Enrique (BEd.). Enciclopedia departamental de Junin. Tomo 1. Huancayo: Editorial San Fernando, 1973, p. 200.
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En Huancavelica, el 10 de setiembre de 1575, Antonio Hernandez de Avila manifestd
que los caciques habfan rogado saque “por los nombres del libro de los muertos y los demas
por la ordenanza y van en la misma ordenanza sefialados para que no haya fraude”'. Es
decir, los caciques sabian que Antonio Hernandez tenia la informacién actualizada y nombres
de individuos y ellos, los caciques, no. Los caciques podrian tener la informacién nimerica
de sus poblaciones, por grupos etarios, tributarios, o casados o solteros, pero el grueso de
los nombres de todos aquellos echados a las minas estarfa en la ordenanza.

Fray Gregorio expresé dias antes que €l tuvo a la vista los quipus que trajeron los
caciques con los danos infligidos por la labor en las minas. ;Por qué ameritarfa a los caciques
rogar que les sacasen los nombres de los enfermos de las ordenanzas y los nombres de los
muertos de los libros de la iglesia si podian rendir su testimonio con la informacién que
tenfan en sus quipus?

V. LAS MEMORIAS DE LOS CACIQUES

Durante el interrogatorio, los caciques dieron cuenta de su poblaciéon afectada
clasificandola en grupos segun distintos criterios. No se les constrefifa a seguir una secuencia
determinada, pero en todos los casos debfan dar los nombres de las personas enfermas o
muertas tal como figuraron en las ordenanzas. Ademas, como mencionaron los frailes
Gregorio y Fabian, los caciques tuvieron también en los quipus y memorias registradas las
deudas de jornales y las personas afectadas por ir a trabajar a las minas.

VI. LOS GRUPOS Y LAS MEMORIAS

A diferencia de la escritura alfabética, la organizacion de la informacion en los quipus
permitia su lectura siguiendo una secuencia de izquierda a derecha, de derecha a izquierda o
extrayendo informacién de cuerdas intercaladas. Asi, la memoria podria haber sido
confeccionada por los caciques combinando los nombres en el orden en que estuvieron
listados los indios en la ordenanza de Gerénimo de Silva, y el grupo clasificatorio extraido
del quipu: casado/soltero, enfermo/muerto, mozo/tributario/viejo. Se sefialaba al lado de
cada nombre en la ordenanza, el grupo clasificatorio al cual se le adscribia.

Criterios de clasificacién Grupos en memoriales de caciques
Por condicién para tributar Indios muertos casados
Indios muertos solteros
Indios enfermos del azogue

Motivo de ausencia Muertos

Enfermos a causa de haber servido en Guancavelica
Huidos o cimarrones

Enfermos que no son de la enfermedad del azogue
Huidos dejando a sus mujeres e hijos

Por ayllu de procedencia Indios viejos mayores de 50 afios enfermos ciegos y de
Por grupo etario enfermedad larga
Indios casados, casados tributarios, solteros, solteros tributatios

14 F. 189v
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Lugar donde murieron En minas

En trajin de Chincha

En el pueblo de Huancavelica
En el pueblo de Cuenca

VII.  EN OTRAS PALABRAS...

Si los caciques registraban en sus quipus y/o memorias, las personas por grupos
etarios --mozos, tributarios o viejos--, o por ayllu de procedencia o por actividad econémica,
en el contexto del juicio de residencia los nombres de las personas que componen esos
grupos estuvieron inscritos, no en los quipus, sino en las ordenanzas y en un segundo
momento, cuando hubo novedad de muertes, en los libros de los muertos de la iglesia.

Sobre un listado general, con alguna marca se hizo notar los enfermos y azogados,
garantizando que “van aqui puestos los nombres y sefialados en la ordenanza porque no haya
algun fraude”. Cabe resaltar que no hubo orden en cuanto a enfermos y muertos, o casados
y solteros, todos los nombres siguen, al parecer, la secuencia de la ordenanza en general.

. =i
B = . =
== N =8

a. existieron los nombres de los indios en la ordenanza de la visita de Silva.

b. se marcaron en la ordenanza los enfermos, muertos y huidos segin la novedad
registrada en quipus.

c. los nombres de los muertos se sacaron de los libros de los muertos de las iglesias.

d. Los enfermos se vieron “por vista de ojos ante testigos”.

Se entrelazaban los dos sistemas, tanto quipus como escritura alfabética para crear
una unica relacién que evidenciaba el estado de las personas en cada pueblo. Los caciques
y quipucamayos que confeccionaron los quipus necesitaron de los libros de los muertos de
las iglesias para extraer de alli los nombres de los muertos. En la ordenanza quedaron
marcadas los enfermos.

VIII. REFLEXIONES FINALES

Las autoridades indigenas pedfan a ruego a sus curas que le diesen los nombres de
los muertos, pues si cada uno cumplia con distintos oficios en la comunidad, se habrian visto
en la necesidad de recomponerla con base en los datos actualizados y sobre ello dar
informacién atendiendo sus propios intereses: los tributos y la mano de obra debia reflejarse
nombre por nombre, persona por persona, y no solo por grupos etarios o por categorfas
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econémico-productivas. Se hizo manifiesto, a su vez, el problema que significé tener mas
gente en las minas de la que la comunidad podia disponer, segin el porcentaje ideal para
tener siempre gente que podria cumplir con otras obligaciones derivadas de la tasa de tributos
impuesta afios atras.

Al entrelazarse ambos sistemas, los quipus y los documentos coloniales en manos de
caciques y de autoridades coloniales, de intérpretes y de frailes, se logré plasmar con bastante
éxito, la realidad de determinados espacios y contextos en la consolidaciéon de la
administraciéon colonial. En esta etapa de cambios y continuidades, no tendrfamos una
imagen tan clara de lo ocurrido si nos faltara uno de los dos medios de registro. Mas que
decir que los sistemas coexisten, al estado de avance de las investigaciones podriamos afirmar
que los quipus y la literacidad occidental interactuaron en manos de especialistas y de
autoridades que recurrieron a estos medios para nutrirse de sus contenidos. Se alimentaron
uno de otro porque se buscaron, se necesitaron y se complementaron.

VLT ;Cudl fue la importancia de continuar con el uso de los quipus si ya estaba el registro en
papel y escritura alfabética?

Los quipus registraron la organizacion politica y econdémica de una comunidad o
grupo o pueblo o ayllu. Desde la época prehispanica y en la etapa colonial temprana, la
poblaciéon de una comunidad se distribufa en grupos econémico-productivo, para realizar
diversas actividades y cumplir con lo que se le daba al inca o con la tasa impuesta desde
1550" segin porcentajes previamente acordados. Existia un balance entre las personas
econémicamente activa de cada poblacién; excederse en un nimero de personas en un grupo
significarfa desbalancear el orden y generar falta de mano de obra en otro grupo. El doctor
Gabriel de Loarte no respetd este orden; obligd a las personas tributarias a trabajar en las
minas, al margen de su actividad especifica — alfarero, tejedor, labrador, coquero, --, y no se
respeto el tiempo que debfan dedicar a ella y a sus labores de supervivencia. Se sumo el
elevado numero de muertos que hubo por circunstancias como el trabajo en minas en
condiciones deplorables y/o a las enfermedades arribadas de ultramar, exdticas en ese
entonces para los habitantes andinos. Y esto quedo registrado en quipus y memorias.

15 El pacificador Pedro de la Gasca se encargd de elaborar en 1550 las primeras tasas oficiales. Estas comprendian

leva de mitayos y entrega de productos. Wachtel, N. Los vencidos, los indios del Pert frente a la conquista espafiola (1530-
1570). Madrid: Alianza Editorial, 1976, p. 180.
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POEMAS DE BRINQUEDO, DE ALVARO ANDRADE GARCIA:
PERSPECTIVAS DA LEITURA LITERARIA MULTIMODAL

L INTRODUCAO

Em sua obra Como e por que ler a literatura brasileira, Regina Zilberman (2005) traz
algumas experiéncias leitoras de escritores brasileiros consagrados, ilustrando bem a
importancia da Literatura no universo infantil. Segundo a autora, por exemplo, Manuel
Bandeira “[...] recorda ter sido apresentado a poesia por intermédio dos contos de fadas,
guardando profunda saudade de seus primeiros livros de imagens |[...]” (Regina Zilberman
2005: 10). Ela demonstra, por meio desse relato, a influéncia das primeiras leituras literarias
na mais tenra idade como elemento inspirador para a construgao daquele que mais tarde seria
um grande poeta brasileiro.

Com efeito, a leitura literdria desde os anos iniciais revela-se necessaria nio somente
para os artistas em formagao, mas para a populagao em geral, pois, além de promover o
desenvolvimento da criticidade e da criatividade, por meio da leitura de mundo que a obra
apresenta, estimula o estreitamento do vinculo com a arte da palavra. Dessa forma, Antonio
Candido (2011), que se dedica a apontar o carater existencial inerente a leitura literaria,
compreende-a como um elemento libertador, pois, a0 expressar-se artisticamente, o esctitor
o faz sem obrigatoriamente se submeter a estrutura da linguagem cotidiana, podendo romper,
ao seu bel prazer, com normas gramaticais e convengdes sociais, escapando do 6bvio,
permitindo, assim, que o leitor veja o mundo com outros olhos, mobilizando novos
pensamentos que questionam concepgoes rigidas, viabilizando outros modos de perceber,
quica de ser. A literatura constitui-se, portanto, como um elemento que participa do processo
emancipatorio do individuo. Todavia, a leitura literaria ainda parece ter espago indefinido na
escola, nao raramente sendo negligenciada ou usada como meio ou pretexto para o ensino
da lingua, despida de metodologias pensadas para a formacao leitora dos alunos,
especialmente daqueles que se encontram em fase de alfabetizacao.

Com o advento tecnolégico, o contato com swartphones, tablets e computadores tem
se dado cada vez mais cedo, de modo que, hoje, as criangas, antes de serem alfabetizadas, ja
revelam consideravel intimidade com esses equipamentos, manuseando suas funcionalidades
com tal destreza que podemos afirmar que o letramento digital esta se antecipando ao
letramento tradicional — aquele que apresenta como suporte o livro fisico. O panorama geral
da producgao literaria na contemporaneidade abarca tanto o suporte impresso como a
plataforma virtual, propondo diferentes maneiras de apresentacio e interacio com o
pequeno leitor. As atuais publica¢cbes demonstram, assim, acompanhar as transformacdes
culturais, historicas, sociais e tecnolégicas do meio editorial, absorvendo diversos recursos e
possibilidades. Com isso, surgem formatos mais dinamicos e novas experiéncias de leitura,
sem perder de vista a heranga tematica e o encanto dos géneros tradicionais.

Diante desse contexto, o presente trabalho, ancorado em uma pesquisa de carater
bibliografico e analitico, tenta refletir sobre a renovagao da literatura, evidenciando sua
transposi¢ao do papel impresso para o plano digital, eletronico ou hipermidiatico,
interferindo diretamente nas significacdes do texto junto aos leitores iniciantes.Nesse
sentido, nosso objetivo principal é apresentar um estudo comparativo entre a edi¢do
publicada em formato fisico e a versao veiculada digitalmente da obra Poemas de bringuedo
(2016), do poeta Alvaro Andrade Garcia. Para isso, propomos realizar uma revisio
bibliografica acerca dos conhecimentos teéricos produzidos na esfera da literatura no suporte
digital para a promocao da leitura literaria, trazendo uma proposta de trabalho em sala de
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aula tendo como ponto de partida as duas versoes da obra, corpus deste estudo, tendo como
enfoque o publico dos anos iniciais do Ensino Fundamental, vislumbrando as vantagens e
os complicadores de cada uma dessas modalidades de arte literaria para a formacao leitora
infantil e juvenil.

1I. A LITERATURA NOS SUPORTES  DIGITAIS: NOVAS
PERSPECTIVAS PARA A EDUCACAO

Podemos inferir que a leitura estd presente em nossa vida antes mesmo de
adentramos no universo escolar. Esse contato pode ocorrer, inicialmente, por meio de
diversas formas de comunicacio, a exemplo da representacao de gestos, simbolos, cores e
imagens, elementos esses que nos permitem desenvolver uma leitura nao verbal do mundo,
expandindo sentidos de modo particular. A prépria histéria da literatura infantil nos revela
que esse contato da crianga com o mundo acontecia antes mesmo que 0s c6digos
convencionais de escritas fossem existentes, em épocas em que Os ouvintes mirins
navegavam nos mares das historias magicas narradas durante as noites.

No entanto, ap6s a transitividade dos habitos orais para os codigos escritos, essas
especificidades de conhecimentos foram desconsideradas pelas instituigoes legitimadoras do
saber, a exemplo da escola, pois o processo de alfabetizacdo passou a ser compreendido
apenas por um viés de decodificagdo, desconsiderando, dessa maneira, o letramento literario
prévio, o qual também acontece no meio social em que a crianga esta inserido, independente
do seu nivel de instrucio escolar. Todavia, muito embora, essa concep¢ao tenha passado por
algumas transformagdes no decorrer dos ultimos anos, as experiéncias de leituras das
criangas, que sao adquiridas antes mesmo que elas cheguem ao universo escolar, ou até
mesmo que acontecam paralelo as paredes das salas de aula, muitas vezes, sao consideradas
como improdutivas, pois fogem dos padroes “estabelecidos” de narrativa, também
conhecidos como os livros classicos. Porém, considerando as diversas praticas sociais e
culturais que abarcam o universo do leitor infantil, torna-se quase improvavel delimitar um
perfil ideal de leitor, pois cada um possui a sua identidade leitora particular, a qual ¢é
influenciada pelas vivéncias e leituras prévias, assim como pelas experiéncias que o leitor
estabelece com o livro durante o processo de leitura, bem como ap6s esse periodo.

Além disso, é preciso considerar que passados os periodos histéricos em que a
oralidade e a escrita foram legitimadas, cada forma em seu tempo, como transmissao do
ensino, na sociedade contemporanea, as bases do saber foram reformulas pela era
digitalatravés de um acesso informatizado que transcende as palavras ditas e escritas,
proporcionando novas formas de conhecimento. Essa expansao das tecnologias exige
habilidades que vao além da mera decodifica¢ao, pois os hipertextos, caracterizados pela sua
nao linearidade, exigem a utilizacdo de estratégias particulares para compreendé-los e alcangar
o nivel de letramento digital. Por tanto, para que um leitor possa alcangar esse letramento
sao necessarias transformagoes nos modelos de leitura e escrita, pois é preciso compreender
a linguagem digital, a qual dialoga com o seu leitor por meio de codigos e sinais verbais e nao
verbais dispostos na tela do computador. Além disso, ¢ preciso desenvolver competéncias
para usar os equipamentos digitais com proficiéncia e, 20 mesmo tempo, compreender que
as atividades de leitura e escrita se revestem de diferentes abordagens pedagogicas que exigem
dos envolvidos no processo ensino/aprendizagem diferentes formas de atuagio. No entanto,
¢ valido ressaltar que para que isso seja alcancado ¢ preciso discutir sobre as questoes
referentes a leitura e a escrita, pois se 0s textos e seus suportes mudaram, logo, as praticas de
letramento ja ndo podem permanecer iguais.

Essas alteracdes também influenciam, diretamente, o universo literario. Sendo assim,
visando atingir esse novo publico informatizado, principalmente, em uma era de
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interatividade, os autores de literatura infantil apresentam novos suportes literarios. Edgar
Roberto Kirchof(2014) esclarece que:

Para fins didaticos, contudo, é possivel dividir as principais produ¢des em dois grandes
grupos: narrativas digitais infantis e poemas digitais infantis. A maioria das narrativas digitais
infantis sdo produc¢des realizadas para os assim chamados enhanced books (livros
expandidos com recursos de hipermidia) e estdo disponibilizadas para compra em livrarias
virtuais. Muitas delas s2o adaptagdes de classicos da literatura infantil ou adapta¢des de livros
de imagens. Embora menos numerosos, também existem poemas digitais para criangas em
livros expandidos e na rede mundial de computadores. Alguns experimentos de poesia digital
possuem suas raizes na poesia visual e na poesia concreta. Outros se caractetizam como
adaptacoes de poemas infantis originalmente impressos. (Edgar Roberto Kirchof 2014:
online)

Algumas dessas produgées convidam os seus leitores a participarem das historias,
permitindo que os mesmos, de alguma forma, também se tornem autores das narrativas,
assumindo o papel de condutores do enredo, podendo escolher, por exemplo, paisagens,
personagens, além de selecionar diferentes resultados, tendo permissao para alterar, até
mesmo, o seu final. Essa migracio dos codigos presentes nos livros convencionais para
outros suportes assume caracteristicas de uma estrutura hipertextual, extravasando os
cédigos verbais e estabelecendo um pensamento de hipermidia generalizado. (Peter Hunt
2010).

Inicialmente, convém destacar que essa transi¢ao pode ocorrer de diferentes formas,
assim como explicam Edgar Roberto Kirchof e Simone Assumpg¢ao (2011), os quais
acreditam que ha diferentes maneiras de manifestacao do texto literario no ciberespago. A
primeira refere-se a /literatura digitalizada,caracterizando-se por textos que foram escritos,
inicialmente, em suportes escritos e depois passaram a ser disponibilizados em plataformas
digitais. A segunda manifestacio pode acontecer a partir dos Zextos colaboratives, originados
de blogs, salas de bate papos, entre outras plataformas. Contudo, embora essas duas
manifestagoes literarias estejam presentes nos espagos digitais, suas versoes permanecem se
aproximando das impressas, pois predomina a estrutura linear das narrativas, nao fazendo
uso das linguagens criativas caracteristicos de uma literatura digital, tais como os recursos
semidbticos, a exemplo da hipertextualidade e a hipermidialidade.

Somado a isso, conforme Kirchof e Assumpgao (2011), essa expansao dos meios
digitais que se iniciaram a partir da década de 90, nao alteraram apenas o valor cultural
atribuido ao objeto livto em seu suporte impresso, mas, sobretudo, passaram a atuar
diretamente na constituicio da identidade dos editores, livreiros, criticos e, principalmente,
dos autores e leitores. No que corresponde aos editores, a complexidade de sua atuagido
acontece na medida em que esses novos tempos de literatura eletronica levantam incertezas
quanto ao futuro de sua utilidade, pois as recentes tecnologias abrem espago que qualquer
individuo possa se tornar um autor reconhecido, uma ascensao que apenas depende dos
numeros de acessos e comentarios que seu texto alcance na rede, desvinculando-se também
da necessidade de passar pelo crivo dos criticos literarios, avaliadores dos aspectos estéticos
do texto.

Destarte, esse universo do ciberespaco também descentraliza a ideia culturalmente
enraizada que os autores eram detentores do saber e de que seus leitores eram meros
aprendizes e expectadores que apenas recebiam um produto pronto para consumo. Desse
modo, nos dizerem de Kirchof e Assumpgao (2011), esses deslocamentos de identidades,
principalmente dos leitores, estabelecem uma nova categoria: o cibertleitor. Em
complemento, Chartier(1998) assinala que os novos suportes tecnolégicos, a exemplo do
computador, permitem usos, manuseios e intervengoes do leitor mais numerosos e mais
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livres do que o suporte impresso. Por meio desses recursos, a escrita e a leitura interagem,
mesclam-se e se interpenetram a partir do advento das varias tecnologias.

Em completo, conforme as concepgoes de Hunt (2010), esse processo de transi¢ao
altera também o conceito de narrativa, pois tudo que anteriormente era considerado itens
externos do texto, como os brinquedos, sons, imagens e as adaptagcdes que costumavam
acontecer tio somente na mente dos leitores, agora tornaram-se parte da narrativa. Sendo
assim, “as midias eletronicas nao estao alterando apenas o modo como contamos historias:
estao alterando a prépria natureza da histéria, do que entendemos (ou nao) por narrativa.”
(Peter Hunt 2010: 275). Essa transformagao ocorre nao apenas nos diferentes suportes, mas
nao propria mudanca de linguagem que isso implica. Assim como aconteceu na transferéncia,
a exemplo dos contos populares, do oral para o escrito, na era moderna, os novos suportes
interativos representam uma mudanca intelectual, exigindo, assim, uma mediagao entre as
novas midias e as formas textuais estabelecidas.

Vale ressaltar que essa mediagdo, assim como ocorre no suporte impresso, s6 sera
possivel, se o mediador torna-se um construtor do sentido literario, de modo a conduzir os
leitores mirins a realizarem essa experiéncia de passar do real para o ficcional, possibilitando
um aprendizado literario. Para Miguel Rettenmaier (2009: 78), “[...] a literatura nao esta
unicamente nos livros, mas se encontra nas telas dos computadores a disposi¢ao desses
leitores multimidias, desses (hiper) leitores”, para que seu ensino seja desafiador, a escola e
os/as educadores/as tém que estar preparados para atender esse/a novo/a estudante que
convive com tecnologias digitais cada vez mais avangadas, ou seja, os chamados “nativos
digitais”, que sao caracterizados por terem nascidos e crescidos com as TDICs.

Essa mediag¢ao, no campo educacional, especialmente no ambiente escolar, recai
sobre o professor, sujeito fundamental na apresentacao inicial entre os alunos e os livros e
na condugao da leitura durante o processo de letramento. No entanto, sabendo que ha uma
consideravel distancia entre o tempo de formacao desse educador e o atual cenario digital
em que seus alunos estao inseridos, qual o caminho que podera ser encontrado para romper
essas barreiras?

Sabemos da existéncia de muitos desafios para o ensino da literatura digital. Dentre
eles, assim como ressalta Kirchof (2014), os que talvez sejam mais importantes
corresponderiam a necessidade, por parte do professor, de ter acesso a um maior repertorio
de obras literarias, assim como a necessidade de obter conhecimento quanto as
especificidades dos recursos empregados nas narrativas digitais, permitindo-o elaborar
atividades que consigam explora-las. Todavia, ainda é escassa a presenca de disciplinas e
projetos nas universidades que abram espago para o estudo dessas literaturas digitais no
processo de formacao dos profissionais da educagao. Além disso, outra problematica para o
ensino de literatura digital nas escolas esta relacionada ao lugar que a propria arte literaria
como um todo ocupa nas institui¢des de ensino basico, pois a carga conteudista estabelecida
pelos curriculos educacionais, muitas vezes, exclui os trabalhos com as obras literarias,
priorizando atividades que direcionem o aluno para uma alfabetizacio em curto prazo. Outro
grande desafio esta relacionado com a abertura de diferentes experiéncias de leitura que as
obras digitais promovem, no sentido de que cada aluno tem a liberdade de conduzir sua
propria narrativa, algo que podera dificultar a avaliagao realizada pelo professor, no tocante
a efetividade das atividades desenvolvidas. Além desses, ainda haveria o desafio de promover
o letramento de modo a estabelecer didlogo entre o livro impresso e seu suporte digital.
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III.  BRINCANDO COM A POESIA: O LIVRO MULTIMODAL DE
ALVARO ANDRADE GARCIA

As tendéncias contemporaneas vistas a partir do ingresso do livro digital e dos livros-
aplicativos no mercado editorial apontam algumas consideragdes que sio mais
questionadoras do que conclusivas. Para além da evanescéncia ou da instabilidade dos
materiais, suportes e objetos da cibercultura (que muitas vezes desaparecem ou ficam
desatualizados rapidamente), sua acessibilidade depende de sistemas operacionais muito
restritos que, ao serem atualizados, podem demonstrar problemas de incompatibilidade.
Outro fator de indagagdo seria a qualidade estético-literaria das obras, comparando a
importancia que oferecem a recursos lidicos semelhantes a jogos e brincadeiras em
detrimento da real expressao artistica, que deveria ser o seu fator principal. Por fim, ainda ¢
preciso observar os niveis de interacao desses dispositivos, que podem recorrer mais ao leitor,
necessitando que ele participe efetivamente da leitura, ou apresentar ilustragdes estaticas e
narrativas tradicionais que apenas convertem publicacbes impressas para o meio digital,
fazendo com que o leitor torne-se um mero espectador.

Em Poemas de bringuedo (2016), Alvaro Andrade Garcia convida os seus leitores para
uma brincadeira com as palavras, por meio de um jogo de sons, sentidos e formas. A obra
se integra a uma colegao de titulos da editora Peirépolis que tratam da cultura infantil, mas
nao se destina apenas ao leitor crianc¢a. Ela recolhe algumas composi¢des presentes em outras
publicacdes do autor, como O werdo dentro do peito (1998) e Alvaro (2004), além de criacoes
inéditas, todas aparentemente selecionadas pela aptiddo visual e/ou sonora para publicagio
no meio digital. A partir da versio em aplicativo, foi pensada a modalidade impressa em
forma de cartdes soltos, acondicionados em uma embalagem envelopada. A conexio entre
as duas ¢ direcionada ja na contracapa, através de um QR-code que leva ao download do
material digital.

O formato do livro impresso ja insere o leitor em um universo de brincadeira, com
um projeto grafico que ganha forma de baralho bastante colorido e ilustrado. Os leitores
podem ordenar as composices da forma que quiserem, encontrando em cada cartao-pagina
um poema-jogo onde as palavras se misturam em formas, cores e fontes diferentes que,
juntas, constroem o sentido do texto. O designe tipografico dos textos aliado aos desenhos
na frente ou no verso de cada cartio estimulam uma leitura criativa aqueles que os
manuseiam.Os poemas inventam palavras por sufixacao ou composi¢ao, misturam imagens
e palavras, brincam de dicionario com termos dificeis, contam histérias, além de
apresentarem variedades orais do portugués brasileiro. Ja a versao digital, realizada pela
editora Managana em parceria com o Ateli¢ Ciclope, retine os poemas concretos de Andrade
Garcia reinterpretados pelo préprio autor com base em trabalhos audiovisuais produzidos
por ele, apresentando vocalizagdes de Ricardo Aleixo, que abrem possibilidades para a
exploragao sonora e ladica dos textos, além de ilustragdes criadas e animadas pelo designer
grafico Marcio Koprowski. O formato foi disponibilizado gratuitamente para smartphones,
tablets ou computadores que detenham o sistema operacional Androidou 10S.

A interface do livro digital utiliza 0 mesmo designe de capa do impresso, com as
letras coloridas do titulo se transformando em icones que tragam /nks aos poemas animados,
ora em versao individual, ora agrupados tematicamente, como os “poemas nordestinos” e
“os poemas mineiros”. Aqui, a conexao entre o verbal e o visual ¢ reelaborada através de
videos que se relacionam direta ou indiretamente aos versos que, animados e vocalizados,
interagem com as imagens, movimentando-se, criando vida. Para cada versao dos poemas ha
alteragoes substanciais de apresentagao, refletindo também uma busca de efeitos estéticos
distintos. As variagdes e efeitos sonoros contribuem para o carater lidico da leitura,
reforcando, além da musicalidade, a construcao de trava-linguas e combina¢oes neologisticas.
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A presenca de diversas variagoes linguisticas, unindo vocabulario culto e girias ou expressoes
regionais, é ressaltada pela leitura em sotaque de Aleixo. O livro-aplicativo ainda traz alguns
extras, alocados no canto inferior direito da pagina inicial sob os nomes de Brincadeiras,
Musicas e Histérias, como o poema-cancio interpretado por Valéria Braga ou videos que
narram pequenas narrativas em verso. Os animais e a natureza dominam a maioria das
composicoes, também aparecendo na obra digital em filmagens do proprio autor,
expressando a poesia espontanea existente em todos os lugares. Na reprodugdo de alguns
poemas, aparecem icones de interagdao ou interven¢ao que, ao serem clicados pelos leitores,
revelam outros os sons e imagens escondidos, aumentando o carater ludico do aplicativo.
Por exemplo, na apresentacao do “poema visual com sons”, cada icone que aparece na tela
durante a animacao e vocalizagio dos versos corresponde a uma silaba diferente que é
sonorizada a cada clique, formando um novo e abrangente painel sonoro que ultrapassa o
texto verbal.

Avaliando-se a funcionalidade, a versio digital de Poemas de brinquedo (2016), assim
como a modalidade impressa, permite o didlogo entre linguagens diversas, estimulando o
campo criativo para os leitores. Tal trabalho experimental explora inventivamente toda a
potencialidade do género poético, abrangendo o carater fonico, a configuragao espacial, as
quebras morfoldgicas e as repeticdes dos versos desde o papel, com a disposigao do escrito
e das ilustracbes ganhando movimento e efeitos sonoros no aplicativo, também sendo
acompanhados por outras imagens em video. As duas versoes preveem a nao linearidade dos
poemas, organizados em livre combinagao no impresso e livres a toques aleatérios no digital.
Entretanto, para um leitor que ainda nao conhece a dinamica da plataforma, pode demorar
um pouco até que descubra como interagir com as composigoes, visto que nao ha nenhuma
instrucao, podendo ser necessario algum auxilio ou mediagao. Outro problema, além do
travamento em cliques rapidos, refere-se ao funcionamento automatico do aplicativo em
determinados momentos, excluindo a participagao ativa de quem o maneja.

IV. A POESIA INFANTIL EM SALA DE AULA: UMA PROPOSTA PARA
OS ANOS INICIAIS DO ENSINO FUNDAMENTAL

Falar em leitura literaria nos anos iniciais do Ensino Fundamental I, antes da década
de 1980, poderia provocar o estranhamento de educadores infantis brasileiros. Naquela
época, a relacdo entre de alfabetizagdo e leitura literaria era de afastamento, no sentido de
que somente se dava a ler literatura a crianga ap6s ela ter aprendido a decodificar: “Embora
pareca uma afirmagao contraditoria, acreditava-se que a crianga nao podia /r antes que
soubesse ler. nao podia “ler de verdade” antes que fosse capaz de “decodificar’ a lingua escrita,
aprendida em “textos” construidos nao para ler, mas para ensinar a ler”” (Magda Soares 2010:
14, grifos da autora). Esse panorama, entretanto, foi modificado em razao da expansao da
teoria sociocognitiva e sociocultural da aprendizagem (Magda Soares 2010) que, alcancando
o campo da alfabetizagdo, inseriu a compreensio de que esse processo nao poderia ser
dissociado da leitura, enquanto uso social da lingua escrita, fazendo surgir, aliado a outros
fatores como a ampliagao do conceito de alfabetiza¢ao, o que se passou a compreender como
“letramento”. O conceito foi delineado como o uso competente da leitura e da escrita, em
praticas sociais, mediante o desenvolvimento de comportamentos e habilidades promotoras
de tal uso (Magda Soares 2004).

A literatura, pensada como uma importante pratica social, sobretudo quando
tratamos do ambiente escolar, revela-se imprescindivel para o processo de letramento,
mesmo antes ou durante a etapa de alfabetizacdo, tendo em vista o atendimento aos
interesses da crianga, a0 proporcionar o lazer e o prazer, bem como ao contribuir para a sua
formacao humana (Magda Soares, 2010), ajudando-a a construir e a reconstruir o mundo que
a cerca. Nesse sentido, Rildo Cosson (2014) compreende a arte literaria como meio de
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transpor os limites do tempo e do espago para vivermos como outros, a0 mesmo tempo em
que podemos ser nés mesmos. Maria Bordini e Vera Aguiar (1993: 15), reforcando essa
concepgao, afirmam que:

[a] riqueza polissémica da literatura ¢ um campo de plena liberdade para o leitor, o que ndo
ocorte em outros textos. Dai provém o proprio prazer da leitura, uma vez que ela mobiliza
mais intensa e inteiramente a consciéncia do leitor, sem obriga-lo a manter-se nas amarras
do cotidiano. Paradoxalmente, por apresentar um mundo esquematico e pouco determinado,
a obra literaria acaba por fornecer ao leitor um universo muito mais carregado de
informacoes, porque o leva a participar ativamente da construgao dessas, com isso forcando-
0 a reexaminar a sua prépria visdo da realidade concreta. (Maria Bordini e Vera Aguiar 1993:

15)

A leitura literaria, assim, revela-se imprescindivel, desde os anos iniciais da educagao
basica, tendo em vista que a insercao de praticas leitoras, nessa fase, com planejamento e
metodologia adequados,oportuniza, a crianga, a constru¢ao de lagos afetivos com o texto
literario, além de inseri-la na cultura escrita, fazendo conhecer variados géneros e edificando
as bases de um repertério de leitura que sera robustecido e diversificado no decorrer do seu
percurso como leitor. Antes o exposto, a crianga, ao passo que ¢é alfabetizada, devera ter
iniciado o seu processo de letramento, mantendo contato constante com variados géneros
textuals, géneros literarios em seus mais diversos suportes, inclusive, os digitais, tendo em
vista o grande espaco que véem ocupando em nossa sociedade atualmente. Voltando-se
especialmente ao suporte digital da literatura, Kirchof (2016) levanta alguns
questionamentos:

Quais as implicacGes e as consequéncias dessas transformacdes desencadeadas pela
tecnologia digital para a leitura dos textos literarios? Em que medida um leitor formado pela
cultura do livro impresso sera capaz de ler e fruir obras disponiveis em um ambiente que
parece interpelar o leitor para acessar inimeros outros tipos de textos e textualidades ao
mesmo tempo? Em suma, existem estratégias especificas para se ler um texto literario em
ambiente digital? (Edgar Roberto Kirchof 2016: 215)

Visando contemplar tais indaga¢oes, elaboramos uma proposta de trabalho em sala
de aula com a versio impressa e digital da obra Poemas de bringuedo (2016), de Alvaro Andrade
Garcia, tendo como enfoque o publico dos anos iniciais do Ensino Fundamental. Nessa
perspectiva, apresentamos estratégias para antes, durante e depois da leitura, objetivando
estabelecer didlogo entre os dois suportes de leitura, de modo a explorar suas dimensoes
literarias.

1V.1  Abntes da leitura
1° atividade: Antes dos alunos chegarem, o professor deverd colar embaixo de suas

mesas as cartas-paginas do livro Poemas de bringnedo (2016), deAndrade Garcia;

2° atividade: Iniciar um dialogo com os alunos sobre os seus brinquedos favoritos e
quais os sons que eles expressam;

3° atividade: Apresentar apenas a versio sonorizada dos poemas escolhidos: “depois

2 <« 2 <«

do trovao”, “o rio”, “arara” e“colibri com bem-te-vi”;

4° atividade: Pedir para que os alunos identifiquem os sons conhecidos e falem sobre
as experiéncias vividas em que esses sons estiveram presentes;
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5? atividade: Entregar um cartdo, na mesma medida dos que estao no livro, para que
os alunos desenhem a expressio dos sons conforme eles imaginaram e escrevam, atras do
cartdo, sua experiéncia vivenciada com aquele som.

Obs.: Concluida essa atividade, os alunos deverao expor suas criagdes em um varal
poético na sala de aula.

IV.2  Durante a leitura

1° atividade: Os alunos deverdo pegar os cartoes que ficaram colados em suas mesas
durante a primeira atividade e coloca-los em outro varal poético que estara disponivel;

2° atividade: O professor selecionara quatro alunos para que escolham, apenas
visualizando a imagem dos poemas, aqueles que eles ouviram os sons;

3° atividade: Pedir para que os alunos realizem a leitura das imagens, de modo a
perceberem que as ilustragoes também falam;

4° atividade: O professor cotejard a versao animada com a versio impressa dos
poemas, utilizando, se possivel, alguma das plataformas compativeis com o livro-aplicativo,
como um fablet ou um computador conectado a um aparelho projetor. Ele devera incentivar
alguns alunos a interagirem com os poemas, procurando e clicando, um de cada vez, nos
icones de interven¢ao que aparecerem na tela, revelando aos outros os sons e imagens
escondidos nas animacoes.

I3 Depois da leitura

1° atividade: Os alunos serao convidados para apresentarem seus desenhos e ler o
que escreveram sobre eles;

2° atividade: Nesse momento os alunos deverao ouvir o poema vocalizado para que
conhecam a versio do autor.

IV 4 Atividade final

Para que fiquem armazenadas as multiplas interpretaces das ilustragdes e sons, o
professor devera registrar, por meio de fotografia e gravacao de audio, as etapas em que 0s
alunos estardo apresentando os seus desenhos e escrita, bem como quando estiverem
fazendo a leitura das imagens do poema.

V.  CONSIDERACOES FINAIS

A leitura literaria desperta e desenvolve a criatividade. Para Candido (2011: 182), ela
¢ “o sonho acordado das civilizagdes” e, em esséncia, um direito, pois “[...] confirma no
homem aqueles tragos que reputamos essenciais, como o exercicio da reflexdo, a aquisicao
do saber, a boa disposi¢ao para com o préximo, o afinamento das emogdes [...]”. Colomer
(2007: 27), corroborando com a nog¢ao de que o afastamento humano da leitura literaria
corresponde a impedir que o individuo se autorreconhega, entende que “[o] texto literario
ostenta a capacidade de reconfigurar a atividade humana e oferece instrumentos para
compreendé-la, posto que, ao verbaliza-la, cria um espaco especifico no qual se constroem e
negociam os valores e o sistema estético de uma cultura”.

Nesse sentido, a literatura contribui para que o leitor, além de compreender o seu
lugar no mundo, favorecendo sua criticidade e emancipagao, também se divirta através da
experiéncia estética. A leitura literaria, dessa maneira, consiste em “[...] desenvolver uma
capacidade interpretativa, que permita tanto uma socializagdio mais rica e licida dos

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY NC ND -172— Lingiiistica y Literatura - ICA'18



individuos como a experimenta¢io de um prazer literario que se constréi ao longo do
processo. O aprendizado, entao, se concebe centrado na leitura de obras” (Teresa Colomer
2007: 29).

Nosso estudo procurou esclarecer que, mesmo que os livros impressos ainda
carreguem toda uma magia especial que envolve o contato fisico com toda a materialidade
do texto, algo a nosso ver insubstituivel, os livros digitais também envolvem alternativas de
didlogo ou intervengao com os leitores, possibilitando a exploracio do texto através de
ferramentas multimidiaticas como sons, imagens e movimentos. No caso especifico da
poesia, vimos que a utilizagao de recursos visuais, animados e sonoros pode contribuir para
o carater ladico do primeiro contato com um género ainda tido por muitos como de dificil
compreensao. A obra multimodal Poemas de bringuedo (2016), abrangendo a versio impressa e
a em aplicativo, apesar de suas limitagdes técnicas, constitui uma interessante alternativa para
a sala de aula, como demonstrado em nossa proposta para o Ensino Fundamental I,
apresentando um projeto grafico arrojado que aguca a ludicidade e incentiva a brincadeira
com a linguagem. Além disso, fazendo uso de vocabulario cotidiano, mas nao por isso
mesmo lirico, o autor Alvaro Andrade Garcia demonstra que a arte da palavra estd proxima
das criancas e de suas leituras de mundo.
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O REALISMO MARAVILHOSO COMO INSTANCIA DE
FICCIONALIZACAO DA MEMORIA, EM OS5 MALAQULAS, DE ANDREA
DEL FUEGO

A vida cotidiana na América Latina nos demonstra que a realidade esta cheia de coisas
extraordinarias. Gabriel Garcia Marquez

(MENDOZA 1982: 39)

Um incauto do velho mundo, que chegue a América Latina desprovido de bussola, pode
crer ter adentrado em uma dimensio paralela, um mundo “quase” do avesso, em que, aos moldes
do que disse Garcia Marquez, grassam as experiéncias extraordinarias. O efeito de estranhamento
para o tal viajante desavisado viria do fato de que a cultura latino-americana pesa na mesma balanga
o insolito e o real. Santos, anjos caidos, almas penadas, totens e mulas sem cabega convivem
harmonicamente com os afazeres cotidianos, sem sequer se ruborizar com as demandas de um
mundo globalizado.

Essa naturalizacao do sobrenatural foi aludida por Carpentier, no prefacio de O reino deste
mundo (1985), ao pensar a diferenca do tratamento dado ao insélito na América Latina em relagao
ao modelo europeu. Em sua incursio pelo Haiti, o escritor viria a perceber que o arcabougo
cultural, que chamava a atencao no pafs, se estendia a toda a América. “Pensava também que essa
presenca e vigéncia da Realidade Maravilhosa nio era privilégio unico do Haiti, sendo um
patrimonio de toda a América, onde ainda nio se concluiu, por exemplo, um inventario de
cosmogonias” (CARPENTIER 1985). E completaria: “Mas o que ¢ a Historia da América sendo
toda uma cronica da Realidade Maravilhosa? ”, “antes de tudo, para sentir o maravilhoso ¢é
necessario ter f¢” (CARPENTIER 1985).

Neste estudo, revisitamos o conceito de realismo maravilhoso, a luz da linha tedrica
desenvolvida pela Professora Irlemar Chiampi, que parte das nogoes de discurso narrativo e de
uma linguagem hispano-americana, segundo o critico Emir Rodriguez Monegal, que assina a
apresentacao do livro Realismo Maravilhoso.

A Professora Itlemar nio interessa definir o realismo maravilhoso apenas como um movimento,
ou escola de um dado momento das letras hispano-americanas, mas como um tipo de discurso que
permite determinar as coordenadas de uma cultura, de uma sociedade, de uma linguagem hispano-
americanas. Visto assim, sua analise configura uma tipologia do discurso narrativo do nosso

universo cultural que pode ser aplicado a outros discursos de outras épocas dentro da nossa histéria
literaria. (CHIAMPI 2015: 13-14)

Nossa intencao ¢ perscrutar o romance Os Malaguias, de Andréa del Fuego, em busca de
vestigios da ado¢ao do realismo maravilhoso como instancia de ficcionalizagdo da memoria familiar
da autora, que serviu de ponto de partida para a constru¢ao da narrativa. Nesse sentido, nosso
primeiro desafio foi localizar o romance na esfera do realismo maravilhoso, o qual solucionamos
observando os elementos do texto que dialogam com o conceito, e recorrendo ao artigo da
Professora Ana Liucia Trevisan, que ilumina a questao.

Partindo de uma ideia de que existe uma contiguidade entre o real e o irreal, o realismo maravilhoso
propoe um “reconhecimento do insolito”, pois as mitologias, as crengas religiosas, a magia e as
tradi¢oes culturais tornam-se capazes de redimensionar uma reflexdo identitaria, reconduzindo ao
“familiar coletivo”. E possivel pensar a obra de Andréa del Fuego a partir desta perspectiva, uma
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vez que a causalidade interna do realismo maravilhoso esta relacionada com as tradi¢bes populares
de diferentes regides brasileiras. (TREVISAN 2016: 213)

Ainda segundo Trevisan, “a autora constréi um enredo pautado por contornos claramente
realistas. No entanto, em meio ao fluxo da narrativa, surgem acontecimentos insolitos, que sao
incorporados naturalmente e nao provocam efeitos de suspense ou medo” (TREVISAN 2016:205-
206). O que, a nosso ver, eliminaria a duvida quanto a uma possivel natureza fantastica.

Partimos, entao, da ideia de que o romance de Andréa del Fuego inscreve-se na tradi¢ao
latino-americana de histérias que naturalizam o insélito, o extraordinario, amalgamando elementos
como a cultura, o cotidiano, o coletivo e a memoria.

Esta ultima, configura o mote de diversos romances da vertente do realismo maravilhoso,
seja como recurso de construcao da narrativa, o caso de Pedro Paramo, de Juan Rulfo, ou como
fonte primaria para a criagao do enredo, o que podemos divisar em Cew anos de solidao, de Gabriel
Garcia Marquez. Para o escritor colombiano, o real — ainda que sob o filtro da memoria — seria a
base para a criagao literaria. “Acho que a imaginagao ¢ apenas um instrumento de elabora¢ao da

realidade. Mas a fonte de criagao, afinal de contas, é sempre a realidade”, MENDOZA 1982: 34).

Quando, em entrevista ao amigo Plinio Apuleyo Mendoza, Garcia Marquez ¢ questionado
sobre como chegou ao “tratamento mitico da realidade” em Cew anos de solidio, o escritor nao
titubeia.

Talvez, a pista me tenha sido dada pelos relatos da minha avé. Para ela, os mitos, as lendas, as
crencas das pessoas faziam parte, e de maneira muito natural, da sua vida cotidiana. Pensando nela,
percebi de repente que nio estava inventando nada, mas simplesmente captando e me referindo a
um mundo de pressagios, de terapias, de premoni¢oes, de supersti¢oes, se vocé quiser, que era
muito nosso, muito latino-americano. (MENDOZA 1982: 66)

Andrea del Fuego também vai beber na fonte da memoéria. Em diversas entrevistas' a
veiculos especializados, a autora revela ter ficcionalizado sua histéria familiar. O estopim para a
reminiscéncia, que daria origem ao enredo de Os Malaguias, foi a morte da avé e o retorno a Serra
Morena, em Minas Gerais, terra natal de seus parentes, que serviu de palco a trama.

Com a defini¢ao de que o enredo teria como matéria-prima basilar a meméria, a escritora
coube o desafio de lidar com assuntos familiares, emocionalmente muito préximos. A
ficcionalizagao entraria, justamente, como uma licencga para a criagdo poética, que desvincularia o
real, permitindo a plena vivéncia do imaginario.

Ao rememorar e, em alguns casos, ao deduzir e preencher as lacunas do passado, o autor
molda, transforma os fatos, de forma a lhes conceder uma nova possibilidade de existéncia. Essa
revivificagdo se mostra viavel a partir da articulagao do passado pela literatura. Ao adentrar o campo
do poético, a memoria se desconecta de sua imagem primeva e ganha energia nova e independente.
Ainda assim, cabe lembrar que a memoria habita um terreno movedico, de atmosfera nebulosa, em
que nao se difere com muita clareza o real do irreal.

E se o ponto cego do eu, o lugar em que a realidade se abisma e se aniquila, fosse também o lugar
em que tudo ¢é resgatado da dispersio, da insignificancia, do nada? Em O fempo redescoberto, conclusao
de Em busca do tempo perdido, Proust mostra que aprofundando em si mesmo, e apenas se
aprofundando em si mesmo, o eu salva aquilo que, de outra maneira, estaria irremediavelmene
perdido. (GIVONE 2009: 472)

1 Utilizamos como base a entrevista concedida por Andréa del Fuego ao podcast Ex Libris, hospedado no endereco
digital: http:/ /www.central3.com.bt/ex-libris-009-a-nada-mole-vida-de-escritor/
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Andréa del Fuego parece querer lembrar ao leitor essa relagdo entre real e irreal, memoria
e ficgdo, logo no inicio do livro, com a dedicatoria “aos personagens desta historia”. Ao leitor que
nao conheca o relato biografico que deu origem ao enredo, o paratexto da pistas sobre o grau
diferenciado de intimidade da escritora com as personagens, e sugere que algo da ordem do
extraordinario esta por vir.

L. UMA HISTORIA FAMILIAR

A narrativa ja comega marcada pelo tragico. Um raio cai na casa dos Malaquias, atingindo
o casal fatalmente. Embora o acontecido nao tenha nada de sobrenatural, recebendo, inclusive,
uma explicagdo cientifica da autora acerca do fluxo sanguineo e dos movimentos cardfacos (sistole
e diastole), da infcio a uma sequéncia de situagoes inerentes ao universo do realismo maravilhoso.

O coracio do casal fazia a sistole, momento em que a aorta se fecha. Com a via contraida, a descarga
nao pode atravessa-los e aterrar-se. Na passagem do raio, pai e mie inspiraram, o masculo cardfaco
recebeu o abalo sem escoamento. O clario aqueceu o sangue em niveis solares e pos-se a queimar
toda a arvore circulatéria. Um incéndio interno que fez o coragio, cavalo que corre por si, terminar
a corrida em Donana e Adolfo.

Nas criangas, nos trés, o cora¢ao fazia a didstole, a via expressa estava aberta. O vaso dilatado nao
pertubou o curso da eletricidade e o raio seguiu pelo funil da aorta. Sem afetar o 6rgao, os trés
tiveram queimaduras infimas, imperceptiveis. (DEL FUEGO 2010: 19-20)

As primeiras cenas, narradas em tom poético, de forma sincopada e com imagens
concentradas, determinam os destinos das personagens, que terdo suas vidas permeadas por
“cargas invisiveis”, e se moverao, ao longo da historia, em busca de um retorno a origem, ao ponto
do vir a ser, ao aconchego do que lhes era familiar e foi subtraido.

A morte dos pais coloca em marcha a histéria dos 6rfaos Malaquias, que crescerdo
separados e entregues a propria sorte. As vidas de Nico, Antonio e Julia serdo atadas naturalmente
ao sobrenatural. Nesse ponto, relembramos as palavras de Carpentier, em entrevista a Miguel F.
Roa (CHIAMPI 2015: 47): “Las realidades ocultas detris de las cosas visibles, las entraiias de lo invisible, las

Jfuerzas que mueven nuestro solo, nuestro mundo teliirico”.

A autora recria o universo familiar, eternizando nio s6 as memorias dos Malaquias,
aglutinadas a lendas e causos, como também as memorias de brasileiros sem nome, imersos na luta
diaria pela sobrevivéncia, no contexto de um Brasil interiorano. Nas palavras de Ricouer, a memoria
assume o papel de depositaria da “passeidade do passado”.

A memodria continua sendo a guardia da ultima dialética constitutiva da passeidade do passado, a
saber, a relacdo entre o ‘ndo mais’ que assinala seu carater acabado, abolido, superado, e o ‘tendo
sido” que designa seu carater originario e, neste sentido, indestrutivel. (RICOUER 2000: 648)

Nessa perspectiva, destacamos a op¢ao pelo uso dos nomes reais dos familiares da escritora,
10 romance, COMO UM Certo recurso para ancorar a narrativa a memoria dos antepassados, como
uma homenagem. O que nio invalida o efeito de real, nos termos barthesianos, produzidos na
esfera da recepgao.

[...] 2 memoria vive essa tensdo entre a presencga e a auséncia, presenca do presente que se lembra
do passado desaparecido, mas também presenca do passado desaparecido que faz a irrup¢io em
um presente evanescente. Riqueza da memoria, certamente, mas também fragilidade da memoria e
do rastro. Podemos também observar que o conceito de rastro rege igualmente todo o campo
metaforico e semantico da escrita, de Platio a Derrida. Se as “Palavras™ sé remetem as coisas na
medida em que assinalam igualmente sua auséncia, tanto mais os signos escritos, essas copias de
copias como diz Platdo, sdo, poderiamos dizer deste modo, o rastro de uma auséncia dupla: da
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palavra pronunciada (do fonema) e da presenca do “objeto real” que ele significa. (GAGNEBIN
2000: 44)

Del Fuego inscreve a memoria no proprio romance, concedendo as personagens a
faculdade, ou o fardo, da rememoragao dos fatos do passado. Observamos esse comportamento,
por exemplo, na cena em que Julia recebe o recado sobre o casamento do irmao, Nico, dali a dez
dias.

Nem a morte de Dolfina mexeu tanto. Veio tudo: Antonio, o suor da mie, o cheiro agridoce do
pal, a casa, o terreiro, o trovao. Saiu correndo para o quarto dos fundos, a febre galopava, cavalo
sem rumo. A lembranga era uma cortina, a agonia um sofa, mobiliaria uma casa com aquela pilha
de perturbag¢bes. (DEL FUEGO 2010: 71)

Nessa passagem, a autora marca a reminiscéncia de Julia com o uso de uma metafora, “a
febre galopava, cavalo sem rumo®”, que remete 2 imagem utilizada no inicio do livto para
determinar a morte dos pais, “um incéndio interno que fez o coragio, cavalo que cotre por si’,
terminar a corrida em Donana e Adolfo”. A narrativa parece retornar a si mesma, de forma ciclica,
em diversos momentos-chave da trama.

Metamorfoseadas, as memorias consolidam a estrutura de um universo ficcional coerente,
coalhado de metiforas “ordenadoras”, ou ainda, “naturalizadoras” dos acontecimentos insolitos.
De forma geral, a linguagem empregada no livro parece mimetizar a propria vida das personagens
do romance, aspera, seca e, 20 mesmo tempo, melancolica.

II. DA MEMORIA A FICCAO

Como vimos anteriormente, em Os Malaguias, a memoria serve de insumo, ponto de partida
para a criacdo do imaginario. Segundo essa légica, o real — ou o que convencionamos como
realidade passada — ¢ submetido a uma espécie de filtro ficcional, que destila sua dureza, sua
historicidade, e o transforma sob o signo da poeticidade.

[...] a veracidade é um pressuposto que impregna o fluxo da narrativa. No entanto, a forma de
contar tal evento, marcado pelo improvavel, é elaborada por meio da poeticidade: o retrato tragico
do casal que morre dormindo ganha a for¢a da verossimilhanga, na medida em que a metafora
invade a cena. Observa-se que a memoria se uniu aos ecos das vozes andnimas da cultura popular
das supersti¢oes subjacentes na oralidade, e a um imaginario coletivo que reinterpreta o mundo por
uma légica prépria. (TREVISAN 2016: 206)

Nesse sentido, observamos o uso constante de metiforas’ — também presentes em outros
textos de Andréa del Fuego, talvez uma marca autoral —, como um dos recursos do que chamamos
de filtro ficcional, capaz de auxiliar o narrador nos momentos mais delicados ou de maior tensao,
substituindo a crueza e o interdito pela poeticidade, em gradagdes diversas, conforme a situagao.
Verificamos essa hipétese em varios trechos do romance, como no momento em que Nico,

2 Grifo do autor do artigo.
3 Idem.

4 Trabalhamos com o valor do vocdbulo metifora, em consondncia com o Dicionario etimolégico da lingua portuguesa,
de Anténio Geraldo da Cunha, que define: “Metafora: sf. ‘tropo em que a significagdo natural de uma palavra é substituida por
outra, em virtude de relagio de semelhanca subentendida’ | Do lat. metéfora, deriv. Do gr. metafora, de metaphéro ‘eu transporto™
(2010: 423).
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Antonio e Maria precisam deixar a casa em que vivem, por conta da transformacio do vale em
represa, uma reviravolta na vida das familias da regido, que precisam remanejar o seu cotidiano e
deixar para tras as memorias e cultura de seus antepassados. Este seria o preco cobrado pelo
progresso.

Ant6nio botou as mios debaixo do corpo, Geraldina embaixo do armadrio, o vale dormia. A 4gua
vinha caudalosa, for¢a de motor, varrendo o chio, os ninhos de capim, arbustos secos, alguns
cavalos corriam5 dela.

Nico acordou com o galo fora de hora. Saiu iluminando a noite com vela, a Lua estava encoberta.
Aquele molusco, polvo com todos os tenticulos em direcdo as casas, a represa vinha para o vale.

(DEL FUEGO 2010:114)

Ainda em rela¢ao ao mesmo episodio, vemos uma incursao no maravilhoso, quando a alma
penada de Dona Geraldina, mae de Geraldo, mostra seu pesar diante do anuncio do filho ao
povoado.

Dia seguinte, Geraldo voltou e chamou o povoado a capela. Confirmou tudo, o vale se
transformaria numa represa funda para funcionar hidrelétrica, a cidade ia se iluminar até o alto da
Serra. Quem fosse para o alto ndo ia ter problema com a 4gua, teria boa vista para descansar.
Ninguém seria lesado pelo homem. Ele mesmo, Geraldo, ia vender e pegar o dinheiro das casas.
Que ele tinha se acertado com o rapaz, e no final o progresso ndo chega sem bagunga, palavras do
homem.

Geraldina se encolheu com medo do afogamento, nio pelos pulmdes, que nio tinha, mas pelo
hospedeiro Anténio. (DEL FUEGO 2010: 103)

o capitulo o maravilhoso surge mais uma vez. Com os os ainda pequenos e o
N itulo 34, ilh i 1 C filhos aind
consequente aumento de trabalho e de fadiga, Nico desaparece, vai “embora no coador”.

Nico derramou a agua fervente, o perfume subiu. Antonio interrompeu o biscoito para ver a fumaga
se erguer. Nico apoiou a caneca de agua na pia, Antonio fechou os olhos para fortalecer o aroma.
Abriu-os e ndo viu mais o irmao, ele ndo estava mais na cozinha. Antonio se espichou para ver a
agua dentro do coador, ela desapareceu deixando uma pasta pelas beiradas, a caneca apoiada na pia,
Maria fechando o armario 14 dentro.

_Maria? Vem ver, o nico caiu no bule.

Maria demorou a vir, pela impossibilidade do fato e nenhuma urgéncia naquela idiotia. Vendo
Antoénio olhar pela janela, foi até a despensa procurar Nico, no terreiro, chiqueiro, paiol, milharal.

_ Nico sair desse jeito? Sem falar nada?

_Saiu nio, Maria. Ele foi embora no coadot.

_Fala direito, Antonio.

_Ele tava passando o po, hora que botou a agua, sumiu.
_Daqui a pouco ele chega.

_Niao mexe no bule, deixa do jeito que ta pra ele saber voltar.

(DEL FUEGO 2010:131)

5 Grifo do autor do artigo. Aqui, verificamos mais uma imagem utilizada pela autora que remete a cavalos em movimento.
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A volta de Nico, meses depois, no capitulo 37, sera envolta na mesma névoa de seu sumico,
mais uma vez sob o testemunho de seu irmao, Antonio. No entanto, ele aparecera transformado
pela experiéncia de “queda” no bule.

Antoénio foi ao paiol pegar sabugo para o fogio. Subiu uma escadinha, destravou a tramela, abriu a
porta larga de madeira. E eis ali Nico sobre as palhas, cochilante, as pernas soltas, abertas. O chapéu
sobre o rosto.

_Maria? Nico voltou, ta no paiol.
Ela deixou as criancas entre travesseiros e foi andando na frente de Antonio, ligeira, ofegante.
_Onde cé tava?

_Dormindo — respondeu Nico, sentando-se, saindo aos poucos do paiol, botando o rosto debaixo
da claridade.

_O que foi no teu olho?

_O que que tem?

_Escureceu.

[-..] Antonio se apoiava na enxada, o cotovelo no cabo.
_Teu olho, Nico, teu olho ta preto, os dois.

Os olhos de Nico, azuis como os da mie, estavam de um ébano macio, pretos a perder o contorno
do miolo, o tinel da iris. Antonio ficou na ponta dos pés, focando o rosto de Nico, e botou a
enxada em cima do ombro.

_O café manchou o olho dele.
Os trés na cozinha, Antonio peguo o coador para lavar.
_Toma um banho, Nico, para tirar o po.

(DEL FUEGO 2010: 141-142)

A sequéncia da mudanga de cor dos olhos de Nico nos remete diretamente ao significado
do vocabulo maravilhoso, no que concerne tanto ao sentido de olhar quanto aos aspectos de
milagre e de miragem.

Maravilhoso ¢ o que contém a maravilha, do latim mirabilia ou seja “coisas admiraveis” (belas ou
execraveis, boas ou hotriveis), contrapostas a naturalia. Em mirabilia esta presente o “mirar”: olhar
com intensidade, ver com atencio ou ainda ver através. O verbo mirare se encontra também na
etimologia de milagre — portento contra a ordem natural — e de miragem — efeito 6ptico, engano
dos sentidos. (CHIAMPI 2015: 48)

Nessa perspectiva, verificamos que uma certa ambiguidade inerente ao episédio, com a
davida sobre a causa do sumigo de Nico — uma miragem? Engano dos sentidos? —, ¢ esfacelada a
partir da evidéncia da transformacio, constatada por Maria (“O que foi no teu olho”, “Escureceu”),
até entao cética com relacio ao destino do marido. E o veredicto naturaliza o sobrenatural: “Os
olhos de Nico, azuis como os da mae, estavam de um ébano macio, pretos a perder o contorno do
miolo, o tanel da iris”.

No capitulo 49, o maravilhoso aparece com a evaporagao de Geraldina, marcando o
momento de tensdo em que seu filho, Geraldo, anuncia que vai comprar a casa de Nico, sem
consulta-lo previamente sobre o seu desejo de vender a propriedade.

_Depois, agora vou comprar essa casa, Nico.
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A voz do filho, o ar quente do corpo, botou para aquecer a pocinha a ponto de evapora-la.
Enquanto Geraldo ficou na casa, Geraldina perdeu a férmula definida, nio era um sistema fechado
em presenga consanguinea.

_Nio vendo pela memoria de meus pais.

(DEL FUEGO 2010: 180)

A histéria de Geraldina se apresenta em uma segunda camada da narrativa, costurando
diversas situacbes e personagens, e dando visibilidade ao invisivel. A mae de Geraldo era
descendente dos ultimos indios que viveram na Serra Morena, os Cataguases.

A tribo vivia em beira de rio e lagoa, acreditava em assombracdo e se protegia dela com a reza dos
curandeiros. A mie de Geraldina soube por um guerreiro velho que ela guardava dgua turva no
ventre, e a descendente seria outra fémea com agua velha dentro da barriga. Aquela cepa da tribo
havia sido lancetada por um veneno antigo, vindo de inimigo que dormia durante o dia. E ainda, se
a praga estava nelas, nao estaria em mais ninguém. Alguém do organismo tribal seria o filtro da
aldeia, Geraldina e sua 4gua eram o sacrificio e a menstruacio da Serra Morena. (DEL FUEGO
2010: 53)

Com a morte da mae em um ataque a aldeia, Geraldina foi adotada por uma vidva, “que se
amigou com um bandeirante”, integrante do grupo que exterminou a tribo. Criada como filha de
brancos, donos de fazenda, Geraldina cumpre o sacrificio, sendo a ultima de sua estirpe.

Uma vez morta, Geraldina pode circular onde bem quisesse. Caso fosse aumentada milhares de
vezes, se veria a composicao da matriarca: uma cadeia molecular, bolinhas capazes de se mover com
certa autonomia e poder de decisdo.

[...] Geraldo tem medo dela até hoje, do charco que era a mie, lugar onde botas ndo marcam pegada,
o alagadico prende o movimento. Geraldina, num instinto separatista, se faria pertubadora ao se
aproximar de Geraldo, para que ele saltasse do charco materno, feito pilga expulsa pela pata do
animal. (DEL FUEGO 2010: 54-55)

Os trechos, acima, desvendam uma outra camada do texto, que mescla as memorias de
variados agentes da histéria e da cultura latino-americana. Essa mistura, formatada por diversas
metaforas ao longo da trama, denota um dos aspectos do realismo maravilhoso, a representagao
de possiveis elementos identitarios.

E indtil reivindicar qualquer valor referencial para o real maravilhoso americano. Seu valor
metaférico, contudo, oferece um teor cognitivo que bem pode ser tomado como ponto de
referéncia para indagar sobre o modo como a linguagem narrativa tenta sustentar essa suposta
identidade da América no contexto ocidental. (CHIAMPI 2015: 39)

Em O arco ¢ a lira, Octavio Paz insere a propria metafora no universo do extraordinario,
como um “instrumento magico”, na medida que aporta as palavras o poder da “transmutacao”.

Linguagem e mito sdo vastas metaforas da realidade. A esséncia da linguagem ¢é simbdlica porque
consiste em representar um elemento da realidade por outro, como ocorre com as metiforas. A
ciéncia verifica uma crenca comum a todos os poetas de todos os tempos: a linguagem é poesia em
estado natural. Cada palavra ou grupo de palavras é uma metafora. E desse modo é um instrumento
magico, ou seja, algo suscetivel de tornar-se outra coisa e de transmutar aquilo em que toca: palavra
pdo, tocada pela palavra so/, se torna efetivamente um astro; e o sol, por sua vez, se torna um alimento
luminoso. A palavra é um simbolo que emite simbolos. (PAZ 2012: p.42)
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I11. CONSIDERACOES FINAIS

Quando narramos nossa vida ou algum acontecimento dela, alimentamos autofic¢des. Sdo elas que
garantem nossa estabilidade como sujeitos individuais, que nos permitem dar um sentido a nosso
passado e planejar nosso futuro. Entretanto, esse sujeito individual e esses sentidos, passados ou
futuros, sdo sempre provisorios, sempre imaginarios, no sentido psicanalitico. E quando essa
narrativa pretende ser literaria, a distincia entre o discurso e a realidade ¢ ainda maior. (PERRONE-
MOISES 2016: 209)

Andrea del Fuego parte dos vestigios da memoria familiar, que sdo sublimados,
subjetivados no processo de construgio narrativa, transformando-se em matéria poética,
desprendida dos tracos de realidade — ainda que de alguma forma contenha seus germes, nao
visiveis a olho nu pelo leitor. Nesse sentido, ndo temos uma realidade desdobrada, mas uma
realidade ficcional, intrinseca a0 romance, com coeréncia e estatuto proprios.

A todo ello contribuye la labor del narrador: los recursos que emplea van encaminados a integrar
lo ordinario y lo extraordinario en una unica representacién del mundo. No solo no muestra
asombro alguno ni opina sobre los fendmenos que narra, sino que los presenta al lector como si
fuera algo corriente. (ROAS 2011: 61)

Remetendo-nos ao pensamento de Roas, acreditamos que a constru¢ao de uma narrativa
ancorada no real maravilhoso exige um trabalho de ourives, capaz de tornar invisivel a fusdo entre
o ordinario e o extraordinario, de tal forma, que o leitor acredite que esta mescla é, naturalmente,
0 que assegura a harmonia, o equilibrio do universo; e, ainda além, sequer perceba ou cogite a
existéncia dessa solda.

Em Os Malaguias, o trabalho de ourives parece servir ao proposito da ficcionalizagao da
memoria, uma vez que conduz os substratos do “real” em sua transmutagao para a matéria literaria,
retitando-os de sua imobilidade.

Em relagao ao registro memorialistico, imaginamos que as almas dos que partitam siao
libertadas pela poténcia da representagio ficcional, que permite o despojamento, a relativizagao do
peso do real. Mas a nova histéria, ensejada por elas, despertara a recordagao de um outro, o leitor,
livte para adentrar e se apropriar da narrativa, enxergando nela a trajetoria de seus proprios
antepassados. F nesse ponto que todas as historias parecem se entrecruzar, esquecidas de sua
origem, tempo, lugar ou autoria, sintonizadas e diluidas em um plasma uno, desdobradas
infinitamente, como na Biblioteca idealizada por Borges. Em Os Malaguias, a autora conecta as
geragdes, nao s6 de sua propria familia, como as de leitores latino-americanos que podem
estabelecer didlogos atemporais com suas origens.
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O ENSINO DA LEITURA LITERARIA POR MEIO DE ESTRATEGIAS
DE LEITURA

L INTRODUCAO

O presente artigo objetiva apresentar e discutir sobre o ensino das estratégias de
leitura com criangas em fase de alfabetizacdo. Esse tema tem feito parte dos nossos recentes
estudos sobre estratégia de leitura e a formagao do leitor literario.

Abordagem recente no Brasil, essa proposta metodoldgica sobre o ensino das
estratégias de leitura foi trazida pela professora e pesquisadora Renata Junqueira de Souza
em torno de 2008-09. Pautada nos estudos de Harvey e Goudvis (2007), nos apropriamos
dessa proposta e temos utilizado como uma ferramenta viavel na expectativa de contribuir
com a formacao do leitor na escola. Inicialmente, com criangas no final do primeiro ciclo do
ensino fundamental e recentemente com criancas em fase de alfabetizacio.

E importante ressaltar que para viabilizacio dessa proposta recorremos a utilizacio
da literatura infantil. Considerando a especificidade das criangas em fase de alfabetizagao,
nao podemos negar a importancia que tem o papel da literatura na formacao dos pequenos
leitores. Candido (2002), Lajolo e Zilbermam (1991) e Coelho (2000), afirmam que sendo
arte, a literatura infantil, contribui com a formag¢ao humana a medida que transforma a
consciéncia do leitor, humanizando-o.

II. AFORMACAO DO LEITOR LITERARIO

Arena (2009) afirma que é importante um trabalho do ensino da leitura de literatura
infantil, por dois motivos:

[...] aleitura medeia a relag¢do da crianca com a cultura de sua época, mas transcende a cla,
tanto para o passado, quanto para o futuro [...] e porque a crianca, imersa em um contexto
cultural necessita, desse contexto para se apropriar da cultura que encharca o género literario
que a ele tem acesso (p. 15).

Desta forma, a crianga considerada como leitora necessita do género literario, pois é
nesse processo de relagao — género literario e leitor — que ela fara a atribuicao de sentidos no
ato de ler.

Coelho (2000) afirma que a criagdo literaria, por ser criagdo humana, sera sempre
“complexa, fascinante, misteriosa e essencial como a propria condi¢ao humana” (p. 29);
portanto, filosofica. Ao abordar a literatura infantil, podemos defini-la da seguinte forma:

[...] literatura infantil é, antes de tudo, literatura; ou melhor, é arte: fenémeno de criatividade
que representa o mundo, o homem, a vida, através das palavras. Funde os sonhos e a vida
pratica, o imaginétio e o real, os ideais e sua possivel/impossivel realizacio (COELHO, 2000,

p. 27).

Com mais de cem anos de existéncia, a literatura infantil brasileira tem muito a
contribuir com inimeras boas obras produzidas porque oferece a crianca melhor
conhecimento de si mesma ¢ do mundo ao redor. Zilberman (2005) analisa os avancos e
mudangas das histérias produzidas ao longo de cem anos. A colaboracdo de autores que se
consagraram como Ruth Rocha, Lygia Bojunga, Fernanda Lopes de Almeida ¢ inegavel, pois
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as narrativas foram assumindo caracteristicas até entdo nao presentes nas obras, como o
aparecimento de seres humanos como protagonistas e também o de personagens femininos
que eram até entdo considerados como seres fragilizados e simbolizados pela magia. Dessa
forma, a literatura atendeu a uma demanda histérico-social da época. Tal periodo tentava
projetar a posi¢ao feminina na sociedade e sua producao literaria foi coerente com esse
desejo. Outros pontos importantes na defini¢do de literatura infantil referem-se a mudanga
nas narrativas infantis produzidas no Brasil.

Nelas foram incorporados personagens do folclore brasileiro (Monteiro Lobato),
temas do cotidiano, tais como a violéncia, o trabalho e a exploracao infantil (Sergio Caparelli)
e temas policiais (Pedro Bandeira). Houve também aportes das produgdes poéticas e de
teatro para criangas a partir da década de 80, destacando-se a participagao de autores
consagrados como Ricardo Azevedo, José Paulo Paes, Maria Clara Machado, Sylvia Orthof,
entre outros. A literatura é fortemente marcada pela valoriza¢ao do ladico e garante assim
sua expansao.

Zilberman (2005) destaca ainda a importancia da ilustragdo nos livros infantis,
entendida como uma “linguagem autossuficiente”. Neste caso, as imagens substituem “a
linguagem verbal, o texto, mas niao os elementos proprios a literatura, como a narrativa, a
opgao por personagens humanos ou humanizados, a adogdao de um ponto de vista” (p. 150).
A boa ilustracao deve ser, como sugere Faria (2004), de complementaridade e de revelacio,
pois complementa na medida em que um dos elementos diz o que o outro faculta, revela
possiveis lacunas e dissipa a ambiguidade de imagens. Nesse sentido, ha um esforco
intelectual do discente em articular os elementos escritos e as ilustragoes e é fundamental que
o professor tenha um conhecimento teérico sobre criagio literaria para poder optar pelas
melhores obras e um conhecimento da obra em si, pois ¢ ele quem direciona e ajuda a crianga
a ler as ilustra¢Ges presentes nos livros.

Muitas obras com imagens surgiram nas ultimas décadas, com autores consagrados
como Ricardo Azevedo, Roger Mello, Nelson Cruz e Eva Furnari. Tendo em vista o exposto,
consideramos inegavel a fungao da literatura na forma¢ao do homem, inclusive da crianga.
E nesse sentido cabe nos perguntarmos: por que a literatura interfere na forma¢ao humana
e nos humaniza?

Para Coelho (2000), a literatura infantil é definida “como objeto que provoca
emocgdes, da prazer ou diverte, e acima de tudo modifica a consciéncia de mundo de seu
leitor, [...] é arte. Sob outro aspecto, como instrumento manipulado por uma intengao
educativa, ela se inscreve na area da pedagogia” (p. 46). Assim, ela assume caracteristicas na
sua fun¢do formadora, desde que nido seja utilizada como mera agdo moralizante ou
pedagogizante, como ja afirmado anteriormente.

No entanto, ¢ dentro da escola que a literatura infantil serd utilizada pelos professores
em suas agoes didaticas. Cabe, portanto, a eles assumir a fung¢ao que sera enfatizada ao utiliza-
la. Acreditamos que a falta de fundamentagao teérica do professor acerca da tematica impede
que ela seja usada de forma apropriada.

Cosson (2007) afirma que para que a literatura cumpra seu papel humanizador ¢é
necessario mudar os rumos da escolariza¢ao, promover o letramento literario. Apesar de a
literatura estar na escola, segundo o autor, por tradi¢ao, desde o século XIX, impregnou-se
a ideia da sua utilizacdo apenas para ensinar a ler e escrever, mas ha outro pressuposto
pautado: a formacao cultural do individuo

[...] a literatura nos diz quem somos e nos incentiva a desejar e a expressar o mundo por nés
mesmos. Isso se da porque a literatura é uma experiéncia a ser realizada |[...] é a incorporagiao
do outro em mim sem a renuncia da minha prépria identidade” (COSSON, 2007, p. 17).
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Desde as origens, a literatura aparece ligada a essa fungao essencial:

[...] atuar sobre as mentes, nas quais se decidem as vontades ou as agdes; e sobre 0s espiritos,
nos quais se expandem as emogdes, paixbes, desejos, sentimentos de toda ordem... No
encontro com a literatura (ou com a arte em geral) os homens tém a oportunidade de ampliar,
transformar ou enriquecer sua propria experiéncia de vida, em um grau de intensidade nio
igualada por nenhuma outra atividade” (COELHO, 2000, p. 29, grifos no original).

Sendo assim, o papel do professor nao pode ser apenas o de despertar o gosto pela
literatura, mas o de instrumentalizar os pequenos leitores a experimenta-la, a compreendé-la.
E perceptivel nas escolas em que atuamos como ainda ha, para a maioria dos professores,
dificuldades na formagao do leitor e na garantia da sua formagao literaria.

A escolha do livro de literatura infantil ¢ fundamental. Nao podemos nos
impressionar com capas estonteantes e figuras que saltam das paginas, pois no mundo
consumista em que nos estamos qualquer tipo de livro tem sido produzido e vendido. Ha
certos cuidados que devemos ter e para isso o professor deve saber o que de fato define a
literatura infantil dos demais livros.

Cabe a escola ensinar os géneros secundarios que sio “altamente elaborados,
préprios dos ambientes académicos, juridicos, jornalisticos e literarios [...] de construcao
laboriosa e artistica” (ARENA, 2009, p. 6). Podemos também abordar, os géneros primarios,
mas estes nao apresentam uma estrutura elaborada, como os géneros secundarios.

Segundo Dalvi (2013), o que mais se enfatiza no ambiente escolar, é apenas a
manipulacao de livros e realizacdo de leituras ora feita pelo professor, ora pelo aluno, ao
longo do ano. O que se espera com essa pratica é que o gosto pela literatura seja despertado,
porém, para autora, esse é mais um equivoco que precisa ser superado se adotado
acriticamente. A expectativa é que com esse tratamento com a literatura as criangas aprendam
a ler livros literarios e as demais leituras, mas ao avangarem nas séries seguintes, elas perdem
a vontade de ler e apresentam muita dificuldade na interpretacao de textos.

E ¢ essa realidade que nossa pesquisa de doutorado (SILVA, 2014), contribuiu para
mostrar que ¢ possivel alterar. Atualmente em uma nova pesquisa, ainda processo, com
criangas em fase de alfabetizacao, realizamos um trabalho ao longo de dois anos letivos com
as estratégias de leitura utilizando preferencialmente a literatura, pois coadunamos com os
debates apresentados por Rouxel (2013) e Dalvi (2013), acerca da necessidade de sistematizar
a literatura nos espagos escolares. E isto ndo significa descaracteriza-la, mas encontrar
maneiras adequadas de permitir que o estudante seja incentivado a entrar em contato com
“formas, textos, estéticas mais sofisticadas” (DALVI, 2013, 74), de modo que a literatura na
escola “seja recolocada no lugar em que nunca esteve (a centralidade no ensino da lingua),
mas de onde nunca deveria ter saido” (p.76, parénteses no original).

Para Dalvi (2013), a literatura “nunca esteve no centro da educagao escolar” (p. 77)
e dar-lhe essa dimensao torna-se urgente, pois sua contribui¢ao para a formagao do sujeito
leitor é determinante, segundo os autores nos quais apoiamos, tais como Bajard (2002),
Coeclho (2000), Candido (2002).

II.  ESTRATEGIAS DE LEITURA
Pensar sobre o ensino da leitura na escola é um tema que nos inquieta, pois nNao

podemos negar que recentes avaliagOes aplicadas aos estudantes que terminam o ensino
médio, por exemplo, deflagram que eles nao compreendem o que leem. Porém, uma das
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fungoes da escola ¢ ensinar a ler e essa tarefa nao tem se efetivado. Precisamos, portanto,
revisitar essa tematica a fim de compreendé-la e muda-la.

Pesquisadores como Chiappini (1997), Cosson (2007), apontam que as praticas
voltadas para o ensino da leitura na escola estdao equivocadas. As atividades comumente
oferecidas aos estudantes sio em sua maioria descontextualizadas, fragmentadas, mostram
uma lingua desconfigurada de sentido e significado. Atividades focadas nas letras, seus sons
e silabas, seus grafemas e fonemas focam a decodificagio do coédigo alfabético. Porém,
decodificar nio é ler.

Ler, segundo Bajard (2002) é um processo silencioso, mas que pode e deve ser
compartilhado. Trata-se de um processo que inclui uma relagao dialdgica entre leitor, texto
e contexto, de compreensao (SILVA, 2014).

Nesse sentido, encontramos nas estratégias de leitura, uma forma de viabilizar o
ensino da leitura com as criangas rompendo com a ideia de que para ler preciso apenas
decodificar. Acreditamos que para ler precisamos fazer inferéncias, fazer conexoes, ativar
nosso conhecimento prévio, fazer visualizagdes, fazer questdes ao texto, sumarizar e
sintetizar, ou seja, utilizar as estratégias de leitura.

E necessirio o quanto antes mostrar para as criancas o que ¢ ler. E para isso,
precisamos evidenciar atos de leitura, ou seja, como um leitor se relaciona com o texto
enquanto lé: o que pensamos, o que sentimos, como dialogamos, o que imaginamos. As
criangas podem e devem aprender essas agdes antes do seu processo de alfabetizacdo se
consolidar. Em outras palavras, mostrar o que sao as estratégias de leitura e como elas
funcionam no exato momento em que atuamos com livro, ou seja, quando estamos lemos.

Ao desenvolvermos as estratégias com as criancas de 1° ano, em primeiro lugar, as
planejamos e as definimos, tornando-as cada vez mais complexas. Seguimos a sequéncia
didatica proposta pelos norte-americanos e utilizamos os graficos organizadores, ou seja,
mapas conceituais que auxiliaram no processo de aplicacio da metodologia.

Essa proposta metodolégica parte da ideia de organizar o trabalho pedagdgico de
uma forma que primeiro a crianga observa o que o professor faz, diz e pensa ao ler um livro
de literatura infantil, no sentido de moldar (modelar) aquilo que esperavamos que a crianga
fizesse futuramente sozinha ao realizar as atividades propostas. Depois, as propostas das
atividades sdo realizadas com a turma toda, geralmente com outro livro de literatura,
denominada de pratica guiada. Em seguida, a proposta ¢ repetir a pratica guiada em pequenos
grupos ou duplas. Por fim, a crianga realizava determinada estratégia individualmente e este
momento é denominado de pratica individual que contempla inclusive uma breve avaliacio
das aprendizagens. No entanto, fazemos aqui uma adaptagdo, visto que para se chegar a
pratica individual, ha a necessidade da escrita. Nesse caso, realizamos essa fase, porém em
conjunto com as criangas, pois elas estio em processo de alfabetizagao e ainda nao escrevem
sozinhas.

Outra adaptagdo necessaria acontece em relagio as proprias estratégias:
conhecimento prévio, conexao, visualizaciao, inferéncia, questdes ao texto, sumarizagao e
sintese. Consideramos as duas ultimas — sumarizacao e sintese — como as mais dificeis e
requerem o dominio da escrita. Assim, nao realizaremos essas estratégias, considerando a
idade e o periodo em que as criangas estao. As definicdes das estratégias em que nos
apoiamos sao:

1. Conhecimento prévio: saber ativar o conhecimento prévio é fundamental em
qualquer leitura, pois é ele quem da um parametro se sua leitura esta dentro das suas
possibilidades de compreensio ou ndo. F chamada de estratégia guarda-chuva
(GIROTTO; SOUZA, 2010), pois agrega todas as demais. Definida por Harvey e
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Goudvis (2007) como base do nosso pensar, pois recorremos a ele para inferir,
questionar, conectar, pois quando ativamos nosso conhecimento quando estamos
lendo, maiores sao as chances de se compreender o texto.

2. Conexoes: parte do pressuposto que as criangas devem conectar suas experiéncias
pessoais e seu conhecimento de mundo com as novas leituras, a fim de que ocorra
uma ligacdo mais profunda entre o que sabem e sua leitura. Elas sao dividias em trés:
conexao texto-texto, quando uma palavra me remete a outro texto, outro livro;
conexao texto-leitor, quando remete ha algo pessoal, vivido pelo leitor; e a conexao
texto-mundo, quando estabelece conexao com a sociedade, o vivido no mundo.

3. Visualizagdo: definida como aquela estratégia de criar imagens mentais nas nossas
leituras, bem como perceber os sons, cheiros e sabores presentes no texto. Visualizar
também ¢ inferir significado. Ao visualizar ndo perdemos o foco no texto e isso
amplia significamente nosso interesse pelo livro.

4. Inferéncia: capacidade de ler nas entrelinhas, de ler o nao dito captando as pistas
deixadas pelo autor no proéprio texto. O professor deve ajudar a crianga a aprender a
relacionar seu saber com a sua leitura;

[...] com a intencdo de que os alunos infiram, os professores devem ensind-los a como agir
durante a leitura. Devem mostrar a eles as dicas que cada texto possui e ensina-los a como
combina-las com seu conhecimento prévio para fazer inferéncias adequadas (GIROTTO;
SOUZA 2010, p. 76).

5. Questdes a0 texto: estratégia que permite constante dialogo com o texto. Quando
elaboramos questdes ficamos mais atentos na busca de respostas que o texto pode
dar. Esse movimento, auxilia o processo de compreensao. E possivel ainda analisar
o tipo de questdo elabora. Quanto mais densa forem as perguntas, mais inferencial
sera a resposta e maior a compreensao do texto.

6. Sumarizacao: capacidade de identificar o que ¢ essencial no texto, separando do ¢
detalhe. Quanto mais o leitor sumarizar, maiores as chances de se chegar a esséncia
do texto.

7. Sintese: relacionada com a capacidade de resumir e, com isso, fazer o pensamento do
leitor evoluir ao acrescentar-lhe novas informacoes ao final da leitura. Quando isso
ocorre, a compreensao do que foi lido também é maior.

Os graficos organizadores mencionados acima, chamados também de mapas
conceituais, sao ferramentas importantes, pois permite que o professor tenha em maos o que
as criancas pensaram enquanto liam, pelo menos de modo parcial, visto que se trata de um
ato complexo de dificil registro e analise.

IV. COMPREENDENDO O TEXTO: PARA ALEM DA
DECODIFICACAO

Apbs a apresentacao do referencial tedrico que utilizamos e a definicdo do que
significa aplicar a proposta com as estratégias de leitura, vamos refletir sobre alguns exemplos
das atividades realizadas com as criancas. No ano de 2107 utilizamos 24 titulos de literatura
infantil para o trabalho com as estratégias de leitura. Dentre os diversos livros, destacamos a
Colecdo de Contos Latino Americana. Foram 5 historias retiradas dessa colecao das quais
realizamos as estratégias de conexao texto-leitor e texto-texto, visualizacao e inferéncia.
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Selecionamos trés historias trabalhadas com as estratégias das quais achamos
significativas: ‘Como nasceu a primeira mandioca’ para conexao texto-leitor; ‘O tesouro
enterrado’ para a visualizagdo; e Jodao Bobo’ para inferéncia

A pratica guiada da estratégia de conexao texto-leitor, realizada com a histéria ‘Como
nasceu a primeira mandioca’ de Joel Rufino dos Santos, foi escolhida por trata-se de uma
lenda bem conhecida entre as criangas brasileiras. O quadro abaixo, mostra como as criangas
realizaram suas conexoes:

QUADRO 1: CONEXAO TEXTO-LEITOR

Crianga Palavra/Texto Conexio

] Frutinhas no chio Lembrei do patio ontem cheio de frutinhas

] Menininha Lembrei da irma da Agatha que nasceu

E Menininha Lembrei que a filha da minha prima nasceu ontem

M Menininha Lembrei da minha prima

] Teiu Fui com o meu filho no zoolégico e vi um bem
grande

] Rio e agua Lembrei do dia que eu fui em Caldas Novas

Ag, A, E, R, | Rio e agua Lembrei que fui em Caldas Novas

D, M, A, Je,

I

L Frio Lembrei que no resort que fui era frio

B Serra Quando viajei vi uma serra bem linda

1 Menininho Lembrei quando minha priminha nasceu

L Nascer Nasceu a irmazinha do meu primo

Fonte: criagdo do préprio autor

A turma é composta por 18 criangas e nessa estratégia e houve a participagao de 11
criangas. Ressalto para o fato de que nem todas as criangas dominam a leitura e a escrita.
Nesse caso, 4 criangas participantes ainda nao completaram esse processo. Como professora
da turma e a0 mesmo tempo pesquisadora, esse fato ¢ significativo, pois o trabalho com as
estratégias tem nos mostrado a tranquilidade com que as criangas vao adquirindo em dialogar
com o texto, de se expressarem. Esse ato, nem sempre ocorre, visto que a escola acaba por
“ensinar’” que a aula ¢ um local para respostas corretas. A metodologia utilizada rompe com
a logica tradicional de que quem tem a resposta correta ¢ o professor, abrindo espaco para
que as vozes das criangas se destaquem. A leitura ocorre numa roda e no final, conversamos
a respeito das conexdes que realizaram, sobre a histéria em si e as criangas podem relatar
suas opinides acerca do texto.

Relacionar uma obra com fatos reais de nossa vida, permite uma identificagao
profunda com o livro, evitando ainda, segundo Harvey e Goudvis (2007), que abandonemos
a leitura. Desse modo, o quadro acima mostra como as criangas realizaram conexoes com
suas vidas, transformando a leitura em algo muito prazerosa a elas.

A metodologia usada com as estratégias de leitura tem a premissa de propor uma
relacao dialégica entre os pares junto a mediagdo do professor, mostrando para as criangas
como ¢ importante dialogar com texto e como ouvir o outro me ajuda também a
compreender aquilo que ainda nao sei.

Por uma estratégia em uso € permitir-se ir ao encontro do texto de uma maneira unica
e profunda, de modo que causa uma sensagao de conquista nas criangas que estdo sendo
incentivadas a aprenderem a ler. Acreditamos que o papel da literatura aqui tem um peso
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importante ao despertar nas criangas o desejo de querer dominar essa pratica humana que
tanto nos modifica: a de saber ler.

O segundo exemplo, também muito significativo, foi com a histéria ‘O tesouro
enterrado’ de Rosa Cerna Guardia. Essa historia foi escolhida para a realizagao da estratégia
de visualizacao. O conto relata a histéria de uma costureira que muda-se com sua ajudante
para uma casa em que vivia um fantasma. O enredo ja nos diz muito sobre a histéria e para
a realizacdo da visualizagao de algumas cenas mais arrepiantes da historia, preparamos a sala
em que ocotreria a leitura com um cenario especifico: velas, luzes apagadas, candelabro e um
fantasma escondido feito com bexiga e tecido. No auge da histéria quando o fantasma se
manifesta, nosso fantasma ¢é solto por um barbante e as criangas vao a delirio. Umas com
medo, outras vibrando com a emogao do terror propiciado pelo momento.

A visualizagdo ocorreu no momento em que entraram no ambiente preparado, pois
ao observarem a sala comec¢aram a relatar: ‘acho que sera uma histéria de suspense, estou
com medo’; ‘é de assustar? ’; ‘tenho medo de historia de terrot’; ‘eu adoro histéria de terror’.
E no decorrer da histéria a capacidade de visualizar foi vivenciada a cada cena. No final, o
tesouro ¢ descoberto, fazendo com que o medo transforma-se em alivio, pois tudo acaba
bem e as criangas percebem que o fantasma estava la para ajudar.

No terceiro exemplo, com o livro ‘Jodo Bobo’ de Lenice Bueno da Silva (Org.),
mostramos como se deu a estratégia de inferéncia. Trata-se da histéria de um menino que
tinha esse nome por fazer sempre tudo errado. A cada ordem que sua mae dava, ele entendia
tudo errado e s6 arrumava confusao. Porém, para entender tais questoes, ¢ necessario usar a
inferéncia em muitos momentos do texto. Segue o quadro com as inferéncias das criangas.

QUADRO 2: ESTRATEGIA DE INFERENCIA

Crianga Palavra ou parte do texto Inferéncia

JH Brincando com a  ferramenta, | Quase se matou
rodando-a no ar

Ag Cuidado para nao perder as agulhas | Ele vai se espetar ou perder as
no caminho agulhas

JH A mae pediu para que ele fosse a feira | Ele vai colocar no chapéu
comprar manteiga

Ag A mae decidiu dar uma dltima chance | Vai fazer tudo errado de novo

Ag Te ofereco 5 moedas pelo carneiro Ele vai vender

Ag A miae nunca mais pediu que o | Ele aprendeu a licao

menino safsse, nem para compraf,
nem para vender

Fonte: elabora¢io do préprio autor.

Sendo a inferéncia uma estratégia mais dificil que requer a leitura cuidadosa e s6
ocorre quando a compreensao do texto é mais profunda, podemos notar que nesse momento
houve a participagdao de duas criangas da turma. Ambos ja alfabetizados a mais tempo que
os demais. Mesmo que a leitura tenha sido realizada por mim enquanto professora, nos
chama a atengao o fato de que a compreensao vinda pela escuta nem sempre é completa.

No entanto, vale destacar também, que a participacio deles permitiu que a
compreensao do texto ocorresse para as demais criangas da turma, pois a aten¢ao delas no
momento da atividade demonstrou interesse pelo desenrolar do enredo. No final da leitura
e no momento de debater sobre a historia, ficou mais latente que a ajuda do outro foi
necessaria para a compreensao dos demais.
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Esses exemplos, mostram possibilidades de um trabalho significativo que rompe
totalmente com as antigas praticas de ensino da leitura nas quais as atividades eram voltadas
para a leitura oral tomada pelo professor (para saber se a crianga aprendeu a ler), as questoes
dadas pelo professor ou pelo livro didatico para a crianga responder, e a exercicios
gramaticais apés o texto. Hssas tradicionais atividades tem um peso ainda grande nas
atividades escolares, porém, pouco auxiliam o aprendizado da leitura.

A proposta com as estratégias por sua vez, permite que a crianga entenda como deve
ser a relacdo entre livro x leitor. Esta por sua vez esta muito além da simples decodificagao.

V.  CONSIDERACOES FINAIS

O trabalho com as estratégias de leitura com criangas em fase de alfabetizagiao tem
sido desafiador. Pensar alternativas para romper com praticas equivocadas para se ensinar a
ler se faz urgente. Assim, essa proposta metodologica tem possibilitado vivenciar um
trabalho focado na busca da compreensao do texto.

Ainda que ndo tenhamos terminado a pesquisa proposta, podemos considerar
algumas prévias conclusées. O primeiro destaque que fazemos se trata da necessidade de
sistematizar esse trabalho ao longo da escolaridade das criangas. Iniciar esse trabalho no 1°
ano ¢ importante, mas a sua nao continuidade nos demais anos de escolaridade nao ¢ positivo
para que as criangas incorporem e utilizem todas as estratégias. Até o momento, as criangas
incorporaram com tranquilidade as estratégias de conexdes e de ativar o conhecimento
prévio. Outras estratégias, aparecem durante as diversas leituras realizadas, mas de maneira
espontanea por algumas criangas, como ¢é o caso da estratégia de questdes ao texto. Mas nao
se trata aqui de algo espontaneo. Saber que usa as estratégias é se tornar um leitor estratégico
e esse por sua aprende a controlar e monitorar seu processo de compreensao.

O segundo ponto a ser destacado ¢ a importancia de ensinar para as criangas
pequenas do que se trata ler. Principalmente o de mostrar a elas que ler esta muito além da
decodificagio como apontamos acima. Atualmente é possivel ver durante uma leitura que ao
se depararem com uma palavra da qual nao sabem o significado, por exemplo, as criangas
pararam e questionam o que aquela palavra significa, ou seja, eles ja perceberam que nao
basta decodifica-la para compreender o texto. E preciso mais. E nesse sentido, as estratégias
propiciam auxilio ao leitor inexperiente 2 medida em que os ajudam na busca da compreensao
quando inferem, visualizam, fazem conexoes, quando questionam. Ou seja, formas de
adentrar o texto, na busca de compreendeé-lo.

Como terceiro ponto, apontamos o encontro com obras literarias que auxiliam a criar
a necessidade do desejo de ler. Para realizar o trabalho com as estratégias, ha uma selecao
das obras escolhidas para serem lidas. Procuramos evidenciar a boa literatura infantil
juntamente com uma historia que seja possivel vislumbrar determinada estratégia.

Junto a questdao da literatura, vinculamos o quarto ponto que se refere ao
envolvimento das criangas durante as atividades propostas e a possibilidade de posicionar-se
mediante a leitura. Deixa de existir um trabalho focado apenas na palavra do professor. As
criangas participam ativamente e suas vozes sao consideradas, uma relagdo baseada no
dialogo.

E por fim, destacamos as possibilidades avaliativas que fogem as tradicionais provas,
inclusive as chamadas leituras orais. Dentro da proposta metodoldgica apresentada, os
graficos organizadores oferecem um apoio avaliativo importante 2 medida que traduz as
formas de pensar das criancas nos momentos de suas leituras. Esse material permite um
acompanhamento da incorporagdao ou nao das estratégias por parte das criangas, tornam-se
ainda um rico material para analises posteriores.
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COMEDIA DE 1.OS REYES O LLAS ETAPAS DE UNA
TRANSCULTURACION: DEL HIPOTEXTO BIBLICO AL TEATRO
EVANGELIZADOR

El Colegio de Tlatelolco fue el crisol en el cual la tradicién medieval, importada por los
religiosos, se refundia y se adaptaba a un nuevo publico. En ese proceso desempefaron un papel
relevante no sélo los franciscanos involucrados en el proyecto de educar a los hijos de la nobleza
mexicana sino los mismisimos alumnos del Colegio.

En el seno del Colegio se escribieron y se pusieron en escena piezas de teatro procedentes
de la Europa medieval. El manuscrito original de la obra que nos interesa lleva por titulo completo:
Comedia de los reyes, conpoesto a noetro padre fray loan I aubtista/ gnardia de santa Teologia de Santiago Tlatelulco
Meéxico/ del y sietecientos arios. Aunque persisten dudas acerca de la autoria de la pieza y de la fecha
(que Horcasitas interpreta como siendo del ano 1607) nos atrevemos a pensar que, aunque el
manuscrito pudo ser una copia de la obra original, es muy probable que se fuera gestando en el
ambito del Colegio en la época primitiva de la evangelizacién novohispana.

El intertexto biblico figura entre los mas solicitados a lo largo de la produccion
medieval y aurisecular. El capitulo 2 del Evangelio de San Mateo presenta una serie de 18 versiculos
que constituyen la base intertextual de los textos dramaticos que vamos a analizar a lo largo de esta

ponencia: Auto de los Reyes Magos (Pérez Priego 2009) y Comsedia de los Reyes (Horcasitas, 2004).

En un primer movimiento, destacaremos la materia textual comun que permite federar el
conjunto de las obras e insistiremos particularmente en el proceso de dramatizaciéon. Luego
pondremos de realce el paulatino deslizamiento desde el ambito religioso hasta la dimension
politica que se observa a lo largo del tiempo. Acabaremos considerando el fenémeno de
transculturacién de la fe en un tercer movimiento.

1. LA REESCRITURA DEL HIPOTEXTO BIBLICO
N La materia unificadora

El episodio del Evangelio segan San Mateo, aunque se limita a 18 versiculos, propone una
trama narrativa que va mas alla de lo que ofrece el texto del Awuzo. Da cuenta de la inquietud que se
apodera de Herodes con insistencia. Gran parte del capitulo 2 se organiza en torno a la figura
politica de Herodes: sus preocupaciones (versiculo 3), su solicitacion de los sabios del reino (4), la
entrevista con los reyes (7), la misiéon que les encarga (8). Incluso cuando se alejan los reyes, guiados
por la estrella, el personaje de Herodes sigue orientando la accion. En suefo, los reyes comprenden
que volver hacia Herodes y transmitirle la informacién reclamada constituye un peligro (12). La
huida a Egipto no provoca la desaparicion del personaje del Emperador que ordena masacrar a los
recién nacidos (16).

El Auto descarta practicamente todo lo posterior al advenimiento del hijo de Dios. Los
sueflos premonitorios, la huida a Egipto, la muerte de los nifios, el viaje a Galilea y el
establecimiento en Nazaret ni se mencionan en el auto. Nos encontramos ante un caso de
simplificacion selectiva destinada a hacer hincapié en un episodio tnico con el objetivo de evitar la
dispersion del publico. Las motivaciones de semejante reduccion (Genette 1982) pueden explicarse
también por la complejidad teatral que implicaria la multiplicacién de los marcos espaciales: reino
de Herodes, Belén, Egipto, Israel, Galilea, Nazaret.

Comedia, por su parte, presenta un caso de reescritura mas complejo y elaborado en la
medida en que combina el proceso de la reduccién y el de la amplificacion. Si el texto no insiste en
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el episodio de la huida a Egipto, ni en el establecimiento del nifio en Nazaret, s{ amplifica
considerablemente el motivo de la inquietud de Herodes.

LLa materia intertextual que une a los tres textos procede de la apariciéon de una estrella, la
interpretacion del fendmeno, el desplazamiento de los reyes y la inquietud de Herodes que goza de
un desigual desarrollo segun la versiéon dramatica considerada.

L2 E! proceso de dramatizacion

El Auto ofrece, dramaticamente hablando, un caso de distribucién de la palabra que coloca
de antemano al lector/espectador en el universo dramitico. En efecto, los reyes, tras una
observacion muy atenta del cielo, descubren la estrella tan esperada y esbozan una primera
interpretacion del fenémeno. Proceden de la misma manera, contemplan la misma estrella, llegan
a la misma interpretacion. Todo esto lo hacen simultaneamente, pero en la representacion esta
simultaneidad se representa mediante la yuxtaposiciéon de tres escenas parecidas. Este efecto
dramatico cobra todo su sentido si nos situamos desde la perspectiva de la demostracion cientifica
que se pretende llevar a cabo. En primer lugar, quienes hacen esta observaciéon son unos sabios.
Por otra parte, no se precipitan interpretando la apariciéon celeste, sino que aplazan su dictamen
con la intencién de efectuar una comprobacién suplementaria: Caspar “Otra nocte me lo cataré; /
si es verdad, biene lo sabtré.” (p. 122, v. 9-10); Baltasar: “Por tres noches me lo veré / y mas de vero
lo sabré.” (p. 123, v. 27-28); Melchior: “Veer lo é otra vegada / si es verdad o si es nada.” (p. 124,
v. 46-47).

Comedia coloca, desde el principio de la obra, a los tres sabios en contacto con otros
personajes, lo cual privilegia el recurso al didlogo dramatico y ofrece un mayor numero de
combinaciones en cuanto a didlogo. Basicamente se establecen los siguientes grupos: 1
Emperador/Capitan/Vasallos; 2 Reyes/Herodes/Judios; 3 Sacerdotes; 4 Virgen/Angel. Al
contrario, en el Auto, el didlogo se limita a los dos esquemas que siguen: Reyes/ Herodes y
Herodes/Sabios. Al multiplicar las combinaciones dialogadas en Comedia, se hace hincapié en el
interés primordial de la noticia y se subraya la rapidez de la divulgacion asimilable a una fuerza
imposible de contener.

Globalmente la modalidad dialogistica vinculada con la dimensién dramatica del texto
dinamiza el conjunto de la accién, multiplica las interferencias entre los personajes, favorece la
solicitacion, asf como la peticion de datos.

En este proceso surgen elementos propios de la tradicion indigena, tales como la referencia
al calendario mexica, el accesorio de la estrella y la integracién en el decorado del motivo de la
montafia como espacio ritual.

Brutalmente desposeidos de sus dioses, de sus creencias y de sus rituales, los indios se
encontraron repentinamente abandonados y sumidos en el caos mas absoluto. Para despertar en
ellos el interés por un nuevo dios y una nueva fe que se les imponia desde arriba, los franciscanos
recurrieron a sutiles procesos de sustitucién que permitian envolver lo desconocido en elementos
mas familiares para los indigenas y asi conseguir la adhesiéon de un publico a veces reticente.

Asi, en Comedia, la alusion al “mes de Titit]” remite directamente al calendario azteca y
reemplaza la mencion del mes de diciembre que aparece en el Auto (Pérez Priego 2009: 122). Tal
mencion, que insertaba la escena en una temporalidad muy concreta para los indigenas, hacia mas
palpable y conmovedor el episodio del nacimiento de Cristo. Este mes correspondia, en el
calendario de los antiguos mexicas, al periodo que transcurria del 19 de diciembre al 7 de enero. Dos
divinidades (Ilamatecuhtli y Tona — Nuestra Madre) estaban asociadas a este perfodo (Sahagin
1956: 129-130). Ahora bien, los festejos asociados a esas divinidades se relacionaban con el tema
del envejecimiento y, por lo tanto, de la regeneraciéon que seguifa, en la tradicién azteca, la
celebracion del fin de un proceso. Para los antiguos nahuas en efecto, la muerte “no representa el
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fin dltimo de las cosas sino una transicion hacia otro estado, u otra fase de un ciclo” (Johansson
2002: 59). Con la aparicion de la estrella, un ciclo se estaba terminando, dejando lugar a otro: el
penultimo mes del calendario azteca 17t/ era, de hecho ‘el dltimo del desplazamiento periférico
del tiempo antes de su regreso al centro y su subsecuente renacer” (Johansson 2002: 71).

El nacimiento de Dios y, por lo tanto, de una nueva era, viene realzado, en el texto
dramitico, por el motivo de la estrella cuya presencia hace hincapié en la dialéctica luz/tinieblas.
Asi, Baltasar, en la obra, alude al recién nacido mediante esa dicotomia que permitia sugerir la
ruptura tajante entre un antes y un después de la Revelacion y sugerir el error que suponia para los
antiguos mexicas la adoracion de sus falsos dioses. En la obra, uno de los vasallos del Emperador
pone especial énfasis en el caracter particularmente reluciente del cuerpo celeste (p. 366). En el
plano simbolico, esa estrella que brilla mas que cualquier otra ocupa, de manera muy oportuna, el
lugar dejado por el dios del sol, situado en la cumbre de un panteén azteca entonces derrotado.
Jaime Lara afirma que, de manera deliberada, “los misioneros [...] trataron de rehabilitar la
imaginerfa solar para el proceso de evangelizacion, refiriéndola al Dios cristiano, a Jesucristo y a su
presencia eucaristica” (Lara 1999: 30).

Otro motivo muy propio de la tradicién indigena parece haberse colado entre las lineas de
la comedia novohispana: la primera didascalia del cuadro primero precisa que el Emperador manda
al Capitan de los Reyes y a dos vasallos a “hacer guardia en la montana” (p. 364). El motivo
reaparece dos veces en este cuadro, en boca del Emperador y en una réplica del Capitan de los
Reyes. El cuadro segundo se abre sobre esa didascalia: Se irdn a vigilar en la cima de la montania. Ofreceran
incienso y rezaran (p. 365). Centrémonos en la conjuncion de esos dos motivos: la montafia y el
incienso. El incienso o copal era un elemento esencial de las ofrendas hechas a los dioses (Sahagun
1956: 242-243). Harto es conocido, por lo demas, el gusto de los indigenas por los cultos al aire
libre: los cerros, en particular, eran los lugares idoneos para realizar ciertos rituales. Sahagun
describi6 “las idolatrias principales, antiguas, que se hacfan y aun se hacen en las aguas y montes”
((Sahagun 1956: 351). Portadores de una fuerte carga sagrada, los cerros, que fueron a veces
elegidos por los religiosos para la construccion de sus Iglesias pudieron servir de puente entre las
antiguas y las nuevas tradiciones. En fechas tempranas sin embargo, el propio Sahagun advertia a
sus lectores sobre ese peligro: “Bien creo que hay muchos lugares en estas Indias, donde
paliadamente se hace reverencia y ofrenda a los idolos, con disimulacién de las fiestas que la Iglesia
celebra a Dios y a sus santos” (Sahagun 1956: 354).

1L EI. PAULATINO DESPLAZAMIENTO DESDE EI. AMBITO RELIGIOSO
HACIA LA DIMENSION POLITICA

1.7 E/ necesario reconocimiento de Dios

En el Auto, el aislamiento inicial de los tres sabios presenta el interés de amplificar la
divulgacion de la noticia tan esperada. Se puede leer este primer movimiento como una forma de
reescritura de la Anunciacion, sélo que, a partir de un esquema diferente, mas amplio, que garantiza
la difusiéon de la informacion. El intercambio entre el Arcangel y la Virgen no rebasaba el marco
reducido de la intimidad. En el caso del Auto, el soliloquio amplificado por la triple repeticion
desemboca sobre una convergencia y una difusion que abarca hasta a los representantes del poder
politico mas elevado. La constatacion adquiere, después de una comprobacién complementaria, el
valor de una declaracién afirmativa que no tolera ningin matiz: “Nacido es Dios, por ver, de
fembra,/in aquest mes de december” (v. 15-16); “Certas nacido es en tierra/aquel qui en pace y en
guerra/seflor a a seer [..]” (v. 23-25). Dentro de este contexto preciso, la repeticién ternatia
adquiere una clara dimensién religiosa. No carece de interés tampoco la reacciéon de los tres
protagonistas una vez considerada como auténtica la noticia transmitida por la estrella. Su decision,
también tres veces afirmada, de ir a adorar al recién nacido refleja la determinacion de los magos,
asi como su humildad frente al Redentor. El desplazamiento programado y anunciado desde el
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principio desemboca en un encuentro anhelado que les brinda a los reyes la oportunidad de afirmar
su reconocimiento y su fe mediante la oracion: “Salvete el Criador, Dios te curie de mal” (v. 74);
“Dios te dé longa vida y te curie de mal” (v. 76). La referencia a las profecias (v. 140) y a Jeremfas
(v. 141) aportan un grado de autoridad considerable al remitir a la tradicién escrita.

Comedia, evidentemente, no puede descartar este contenido religioso pero lo explota de
forma diferente. I.a obra no se abre con la aparicién en el escenario de los reyes magos. La
religiosidad la transmiten otros actores del drama como el capitan (“/Te saludamos, oh Dios, Dios
padre!”, p. 365) o uno de los vasallos: (“jArrodillémonos y oremos a Dios padre [...]”, p. 366; “...]
ha nacido el glorioso rey del mundo", p. 367). Notemos de momento cémo el poder divino
comparte el espacio escénico y el espacio textual con el poder temporal. La superioridad divina
solo se deja percibir en algunos detalles simbolicos perceptibles a través de los accesorios
imprescindibles en una representaciéon dramatica: “Brilla mas que cualquier otra estrella” (p. 360).
De hecho, la estrella coexiste en las acotaciones escénicas con el estandarte para sugerir que el
reconocimiento del poder divino no puede excluir la presencia del poder politico (Horcasitas 2004:
370).

El climax de la religiosidad se desplaza, en el caso de Comedia, de la reescritura de la
Anunciacién hacia una dramatizacion de la Adoracion. El cuadro XXIII (p. 381-384) se estructura
exclusivamente en torno a este episodio. Esta iniciativa esta estrechamente relacionada con el
objetivo didactico del conjunto. El Au7 se propone consolidar la fe de un publico que ya ha
asimilado la doctrina cristiana. Comzedia se dirige a un publico recién convertido. De ahf una marcada
preferencia por la Adoracién, un episodio mas concreto y por tanto mas facil de representar
dramaticamente hablando.

La paradoja estriba en que la fe no exige pruebas ni se adquiere a base de demostracion. De
ahi la importancia de primer plano de la palabra divina, inmaterial y fugaz. El angel, mensajero de
Dios padre, avisa a los reyes del peligro que supondtia volver al palacio de Herodes (p. 384-385).
Predomina ampliamente el 1éxico de la transmision oral: “deciros”, “habéis oido”, “el aliento”, “la
palabra”, “hemos escuchado”, “se nos ha predicado la palabra de Dios”. La busqueda incesante de
lo concreto implica la presencia de la palabra escrita como contrapeso de la autoridad oral y divina.
El texto es el soporte de la empresa evangelizadora. Por eso Herodes convoca a sus sacerdotes,
detentores de una autoridad, para interpretar los textos. Se les encomienda encontrar la huella
textual de los acontecimientos en el Libro Divino. El cuadro XVI (p. 376-377) dramatiza esta
indagacion con detalles de un pragmatismo primario: “Pondran el Libro Divino sobre la mesa y cada uno
lo ird leyendo” (p. 376). El léxico subraya este aspecto: “letras”, “Libro Divino”, “nombre”, “leed”,
“escudrifiemos”, “escrito” (p. 377). Si se hace hincapié con tanta insistencia sobre la palabra escrita,
es porque el texto constituye un denominador comun entre el poder divino (Libro Divino) y el
poder politico a través de la promulgacién de leyes. El libro divino, invocado como elemento
indispensable a la hora de conocer la verdad sobre la aparicion de la estrella se menciona una docena
de veces entre el Cuadro XIV y el siguiente. El énfasis puesto en una tradicién escrita ajena a la
cultura de los antiguos indigenas sugiere el principio de una nueva era para los antiguos adoradores
de Quetzalcoatl, la preeminencia de una tradicién y, por lo tanto, de una religion, sobre otra. Los
antiguos mexicas, persuadidos de que sus dioses les habfan abandonado en el momento del
derrumbe de su imperio, no podian tener ya la menor duda sobre la supremacia de la palabra
cristiana sobre la de sus antiguos codices. Basta con observar las réplicas de los diferentes
protagonistas para averiguarlo: “jBuscad bien en las letras!” ordena un sacerdote, “!Venid y leed
[...]! Veamos en qué parte esta escrito lo que quiere saber!” afiade otro mientras un tercero replica:
“Escudrifiemos todo el Libro Divino a ver qué aparece, a ver qué esta escrito alli” (p. 377). Por si
fuera poco, el cuadro se cierra sobre esas palabras: “Es cierto, real y verdadero lo que esta escrito,
oh rey, oh sefor, lo que esta inscrito con tinta en la escritura del Libro Divino™ (p. 377).
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1.2 La aceptacion del poder temporal

LLa manifestacion del poder temporal se vuelve palpable en el Ax# gracias a la presencia del
personaje de Herodes. No por nada las intervenciones verbales de dicho protagonista
sistematicamente connotan la autoridad. Es ¢l quien solicita a los personajes para dejar patente su
supetioridad politica: “Pues catad,/dezidme la verdad/si es aquel omne nacido,/que estos tres rees
m’an dicho” (v. 131-134). Los imperativos abundan en las réplicas del rey, representante supremo
del poder temporal: “Pues andad y buscad,/y a él adorad/y por aqui tornad” (v. 103-105). El estilo
acumulativo pone de realce sus 6rdenes asi como el caracter implacable de su autoridad: “Idme por
mios abades/y por mis podestades/y por mios esctivanos/y por meos gramatgos/y potr mios
estrelleros/y por mios retéricos” (v. 119-124). Al entrar en contacto con los tres reyes estrelleros,
su reaccion es abrumar a los sabios con un interrogatorio que por su estructura cumulativa adquiere
un matiz inquisitivo: “¢Qué decides? O ides? ¢A quién ides buscar?/:De qual tierra venides? ;O
queredes andar?/Decidme vostros nombres, no’m los querades celat” (v. 79-81). Herodes percibe
en el nacimiento del hijo de Dios una competencia intolerable que amenaza el poder politico por
él asumido (Pérez Priego 2009: v. 108-1106).

Sin embargo, Comedia opta por una puesta en escena mas significativa del poder temporal.
Si el objetivo espiritual es comparable en ambos textos, la comedia se propone alcanzar un doble
objetivo. La instruccién religiosa vinculada por la obra no debe revelar cualquier atisbo de
incompatibilidad con el poder temporal. Se le invita al puiblico tanto a adquirir un soélido
conocimiento de la cultura evangélica, como a aceptar la dominacién del poder politico.

El poder politico impone sus principios y estructura la integralidad de la comunidad
humana, como lo sugiere la perfecta y no menos rigida jerarquia varias veces escenificada en
Comedia. En efecto, las 6rdenes las formula el Emperador y éste se las transmite al Capitan que, a
su vez, informa a los vasallos (p. 365). La dramatizacién de la jerarquia social, cuya cumbre es el
detentor del poder temporal, alcanza un grado casi caricaturesco mediante la reformulaciéon de
preguntas. El proceso consiste en afirmar que el poder politico ejerce su superioridad sobre la
sociedad regida por dicho poder (p. 371-373).

. LOS SINTOMAS DE LA TRANSCULTURACION
IIL.T  Las interferencias culturales

Algunos aspectos lexicales merecen nuestra atenciéon. A pesar de trabajar sobre un texto
escrito en nahuatl y traducido al espafiol, algunos vocablos que remiten a una realidad propiamente
prehispanica, se transcribieron tal cual en la version castellana. Mas que en otras piezas del teatro
evangelizador, aparecen aqui huellas de una cultura que no habfa desaparecido del todo y a la que
apelaban los misioneros para despertar el interés de sus fieles por la nueva religion. Asi, por
ejemplo, en el cuadro XXIII surgen tres ocurrencias de la palabra cacaxtli (en boca de Gaspar,
Baltasar y Melchor) para evocar la carga simbdlica llevada por el nifio Jesus como futuro redentor
de los hombres. El cacaxtli que era un objeto utilizado por los antiguos indigenas (“una escalerilla
de tablas para llevar algo”, segun consta en el Gran Diccionario Nahuatl), se emplea aqui en un sentido
metaférico para sugerir el peso que carga el nifio Jests en sus hombros nada mas nacer, una manera,
tal vez, de conmover con mas facilidad al publico indigena. En el mismo cuadro, Gaspar, para
aludir a la choza de paja en la cual acaba de nacer el nifio utiliza la palabra “jacalito”, derivado del
nahuatl xacalli. Es de notar que en el texto original aparece la forma xacaltzinco de xacal: choza 'y —
tzinco, un sufijo que denota pequefiez con reverencia y/o afecto (Sullivan 1998: 172). El empleo de
ese término permitia insistir a la vez en la humildad del Dios cristiano y en el respeto que debia
infundir a los recién convertidos. Mas adelante, Baltasar en su discurso al nifio, explica: “He aqui
un poco de ungliento precioso que vas a necesitar cuando te pongan en tu tumba de tepetate. Y he
aqui un sarape blanco y fino para que cubran tu cuerpo amado” (p. 382). Otra vez, resurge aqui
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una realidad prehispanica: la palabra epetate que proviene del nahuatl fepetat/ significa piedra
volcanica. Ahora bien, en la lengua de los antiguos mexicas, el vocablo tepetlacalco que aparece en el
texto nahuatl significa literalmente caja de piedra. Por lo demas, para evocar la mortaja o el santo
suero de Cristo, los autores de la pieza utilizaron la palabra ndhuatl #/matli (manta o pieza de tejido
rectangular llevada tradicionalmente por los hombres) que Horcasitas tradujo por sarape. Por fin, el
mismo Baltasar le regala al nifio Jesds un “ungliento precioso”, expresion utilizada para referirse a
la mirra, una gomorresina utilizada para embalsamar a los muertos. Ahora bien, en el texto nahuatl
aparece la palabra #agopaat/ (de paar/ “agua rosada, ungiiento suave, o cosa semejante para recrear
el cuerpo” (Gran Diccionario Ndhuatl): sin duda, los franciscanos no eligieron aqui la palabra “mirra”
(que aparecera sin embargo mas adelante) por miedo a suscitar la incomprension de los indigenas.

La busqueda de equivalentes en nahuatl para evocar aspectos propios de la religion cristiana
encuentra probablemente su mayor ilustracion en el Tlogue Nahunague Ipalnenobuant, calificativo que
encontramos dos veces en la comedia donde designa a Dios Padre. Tal expresion viene seguida,
segun el caso, por las perifrasis “El Que Esta Cerca y Junto”, “El que Nos Da la Vida” o bien “Por
Quien Vivimos”. Tales calificativos remitian, en la cosmogonia azteca, a Tezcatlipoca (De Durand-
Forest 1993: 162) que, en el momento de la llegada de los espafioles, era uno de los dioses mas
importantes del pantedn azteca. Es de notar también que en todo el repertorio teatral franciscano,
solo las dos piezas que cuentan el episodio de la Epifania utilizan tales calificativos, lo cual no puede
ser una mera casualidad: podemos imaginar que los franciscanos, aprovechando el episodio de la
revelacién de Cristo a los gentiles, intentaron construir una pasarela entre la antigua y la nueva
religién. De hecho, quizas esta idea la habfan tomado prestada de los mismisimos indigenas: los
Cologuios de Sahagin nos dejaron una huella del encuentro clave que tuvo lugar en los primeros afios
de la evangelizacién novohispana entre los sabios indigenas y los doce franciscanos. A lo largo de
este encuentro, se debatieron asuntos religiosos, cada una de las dos partes tratando de convencer
a la otra de la superioridad de su fe. El capitulo VII retuvo nuestra atenciéon en la medida en que
en éllos sabios indigenas designan al Dios cristiano de la misma manera que lo harfan, mas adelante,
los actores de la comedia, evocando el “Duefio del Cerca y del Junto”, “Dador de la Vida” (Sahagun
1986: 147).

A nivel estilistico, la pieza toma prestados muchos elementos retéricos propios de la
tradicion indigena. Pensemos, por ejemplo, en los difrasismos, las metaforas, las exclamaciones e
interrogaciones que jalonan el texto o, también, en el ritmo muy singular de las réplicas que remiten
a la antigua poesia nahuatl y a toda una tradiciéon oral que precisaba de las repeticiones y de los
paralelismos para ser memorizada con mas facilidad. Comedia es interesante, en particular, por el
uso que hace de las metaforas. Fistas son muy numerosas, en particular las que se refieren a las
piedras preciosas, a las flores o las plumas, una serie de materiales nobles utilizados desde tiempos
remotos por los artesanos indigenas. Gaspar adora al nifio exclamando: “Amado nifio, jade que
brilla mas que todas las cosas [...] {Eres un collar, eres una pluma de quetzal” (p. 381). Cuando
Baltasar se dirige al nifio Jesus, lo hace en esos términos: “jtd eres una piedra de jade, ta eres una
pulsera, ti eres una obsidiana emplumadal” (p. 182). Esas metaforas, ademas de ser reveladoras de
la presencia de la antigua cultura en una obra catequistica, cobraban una significacién particular
para un publico indigena. El nifio Jests adquiria, a través de esas palabras, las cualidades asociadas
a esos materiales. Asf las piedras de color verde posefan, por ejemplo, “un sentido mistico entre los
antiguos, ya que representan tanto el corazén humano como la esencia divina que da la vida” (Ferrer

2000: 210).

Una tradicién oral, la de los huehuetlatolli o “discursos de los ancianos” condensa muchos
de las modalidades estilisticas que acabamos de mencionar. Ahora bien, esa tradicion parece revivir
en algunos momentos de la comedia. Procedentes de una larga tradicién oral, esos discursos se
solfan utilizar para la formacion de los jovenes o también en momentos precisos de la vida de los
individuos. El nacimiento de una criatura, por ejemplo, era una de esas ocasiones: los padres o
familiares del recién nacido se dirigfan a éste y a la madre que acababa de parir con la intencién de
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transmitirles una serie de consejos. La semejanza entre los ejemplos de esos discursos
proporcionados por Sahagun y la adoracion de los Reyes en la pieza es abrumadora. En un capitulo
que evoca “la platica que los viejos hacfan a la criatura y a la madre”, Sahagun cuenta lo siguiente:
“Al nifo le decfan: “Nieto mio, has venido al mundo donde has de padecer muchos trabajos y
fatigas, porque estas cosas hay en el mundo |[...]” y luego comenzaban a saludar a la madre, diciendo
de esta manera: “Hija mia, o sefiora mia, habéis sufrido trabajo en parir a vuestro hijo que es amable
como una pluma rica o piedra preciosa” (Sahagin 1956: 362) :Cémo no ver aqui un parentesco
con esa réplica de Gaspar?: “Amado hijo, jade que brilla mas que todas las cosas, has padecido y
sufrido trabajos aqui en medio del llano [...]. {Eres un collar; eres una pluma de quetzall”
(Horcasitas 2004: 381).

1.2 Del seudo cientificismo a la dimension profética

El Auto privilegia el alcance religioso de la trama dramatica. Comedia lo restituye también,
pero lo compagina con otra forma de poder para afirmar que la instruccion religiosa no supone el
abandono de las normas sociales impuestas por el poder temporal. En realidad, las dos modalidades
fusionan perfectamente desde el punto de vista semantico. El poder religioso exige la fe mas
absoluta, mientras que el poder politico necesita garantizar la lealtad del conjunto social
jerarquizado para mantenerse. Fe y lealtad son pues los términos claves sobre los que se apoyan las
dos concepciones del poder y ambas remiten a una nocién comun: la verdad. Ia fe hace creer en
lo que se considera como verdadero, y la lealtad implica que sélo y siempre se diga la verdad. De
ahi la especial insistencia sobre esta nocién primordial. La Gnica preocupacion de los magos en el
Auto es proceder a un examen estricto del fendémeno para descartar cualquier posibilidad de error.
Por eso son ellos, los estrelleros, los que primero se manifiestan en el texto. Por eso se otorgan un
tiempo de reflexiéon antes de difundir la noticia y de emprender el viaje. Por eso se muestran
deseosos de aplazar las conclusiones y de repetir la experiencia varias veces. Este rigor cientifico es
lo que les permite no poner en tela de juicio el resultado de la observacion atenta y detenida. De
hecho, nadie en la obra, ni siquiera el mismo Herodes, contradice la afirmacién de los reyes. Esta
manera de proceder es la que permite pasar de una fase de duda (“Non es verdad, non sé qué digo;
todo esto non vale un figo”, v. 7-8; ¢Biene es verdat lo que yo digo?, v. 11) a la afirmacién mas
rotunda: “Aquesto es y non es al” (v. 14); “biene lo veo que es verdad” (v. 50).

Comedia invierte la tendencia en la medida en que la demostracién seudocientifica no se
lleva a cabo, sino que el trabajo de investigacion consiste, en este caso, en buscar las huellas de una
profecia que pueda confirmar los hechos (p. 378). La profecia se ha cumplido (“lo habian predicho
los profetas”) y esto es lo que garantiza la autenticidad del hecho (“hemos descubierto la verdad”).
El sacerdote confirma de paso la sinceridad de su propio discurso (“Es tal como lo escuchas”)
porque el poder politico no tolera la mas minima alteraciéon y mucho menos cualquier intento de
manipulaciéon: Emperador: “[...] no quiero escuchar ninguna falsedad” (p. 367); “Tal vez no estéis
mintiendo, pero es posible que estéis exagerando. En mi presencia no habéis de decir falsedades;
decidme la verdad, sefiores” (p. 367).

IV. CONCLUSION

El Auto asi como Comedia integran la materia biblica de los Evangelios. Pero lo hacen en
contextos diferentes y siguiendo unos objetivos peculiares. Dialogos y mondlogos transmiten las
reflexiones, las motivaciones o incluso las inquietudes de los protagonistas que comparten el
espacio escénico. El decorado (trono, montafia) y la musica (flautas, tambores) subrayan los
momentos claves de la trama y magnifican a los protagonistas mas emblematicos. La afirmacion
del reconocimiento del acontecer divino es otro aspecto que une a los dos textos mas alla de sus
especificidades.
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Comedia innova considerablemente en la medida en que va mucho mas alla que el Awso, al
concederle al poder temporal y politico una importancia comparable a la que el espectador asocia
al poder divino. La fe no puede erigirse en obstaculo frente a la lealtad necesaria para la preservacion
del poder temporal. De ahf la bisqueda constante de la verdad: la verdad de la palabra, la verdad
de las profecias, la verdad del Libro Divino y la verdad de la ley promulgada. Si la verdad religiosa
no tiene otra opcion que la de ser unica, debe insertarse en el marco del poder politico para asegurar
la harmonia de una sociedad que no debe contar con el poder divino para sacudir el yugo de la
autoridad politica.
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A CONSTRUCAO DA SUBJETIVIDADE FEMININA EM “AS
MENINAS” DE LYGIA FAGUNDES TELLES

L INTRODUCAO

Lygia Fagundes Telles em suas obras, demonstra sensibilidade e comprometimento
com as questoes referentes a condicdo feminina na sociedade. Em As meninas,
acompanhamos o drama cotidiano das protagonistas, Lorena Vaz Leme, Lia de Mello Schultz
e Ana Clara Conceicao, dentro do contexto do autoritarismo e da violéncia caracteristicas da
ditadura militar no Brasil.

O enredo de As meninas avanga a partir da perspectiva de suas quatro narradoras, uma
narradora onisciente e as trés narradoras personagens. Essas vozes vao se intercalando ao
longo da obra e se desenvolvendo no fluxo de consciéncia e no mondlogo interior das
personagens. A partir das narrativas em primeira pessoa e das memorias, divagagdes e
reflexdes de cada personagem, conhecemos cada uma das meninas e suas impressoes sobre
as outras.

As personagens trazem diversas vezes para a narrativa lembrancas do passado. A
presenca das multiplas vozes narrativas intercaladas e os didlogos inseridos sem indicagdo
funcionam como relances de memorias. As protagonistas refazem, repensam e reconstroem
essas memorias, muitas vezes por meio da invencao. Lygia Fagundes Telles em entrevista
afirma que

“[...] Sempre esteve a servico da invencio e a invengio a servico dela [da memoria]. Quando
eu vou contar um fato, de repente estou inventando, acabo mentindo, mas nio, nao é bem
mentira. Na verdade, eu floreio, estou dando énfase aquilo que eu quero. (TELLES, 2001,

p-6)”

Assim como a autora, suas personagens aliam a memoria a imaginacao, como forma
de esconder ou esquecer uma lembranga ruim, ou para projetar uma realidade iluséria, sem
nunca ficar claro para o leitor o limite do real e do imaginario.

Assim a obra traz a memoria individual de mulheres e suas vivéncias cotidianas e a
memoéria histérica do periodo conflituoso onde se desenvolve a narrativa. Os dramas das
personagens, embora nao girem em torno disso, sio contornados pela violéncia da ditadura
militar, o que nos permite refletir acerca do papel da mulher frente a repressao e a censura
durante a ditadura militar, a resisténcia diante de violéncias especificas motivadas pela propria
histéria de opressao feminina na sociedade brasileira e as implicagdes dessa vivéncia na
realidade cotidiana das mulheres.

Os anos setenta foram um perfodo onde o movimento feminista brasileiro se
posicionava pela redemocratizacio do pafs e melhores condi¢oes de vida. Alguns grupos de
mulheres também se organizavam para reivindicar direito ao préprio corpo. Controle de
natalidade, aborto e sexualidade eram alguns dos assuntos discutidos na época. Publicado
em 1973 As meninas esta posicionado historicamente dentro do contexto de sua prépria
narrativa, dessa forma ¢é possivel relacionar a obra com o contexto historico do Brasil na
época em que foi escrito.
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1I. METODO DIALETICO

Dialética é um conceito que surgiu na Grécia antiga com o significado de “ a arte do
didlogo”. E um método de pensamento que propde a investigacio da verdade a partir da
apresentacdo de ideias a serem debatidas e contraditas. Para Leandro Konder (1981) a
dialética na acep¢ao moderna é o modo de compreendermos a realidade como
essencialmente contraditéria e em permanente transformagao.

O estudo da dialética esta relacionado a filésofos como Zénon, Sécrates, Platio e
Aristoteles, sendo Heraclito o pensador dialético mais radical da Grécia antiga (KONDER,
1981). Nos fragmentos de seus estudos, pode-se ler que tudo existe em constante mudanga,
que o conflito é o pai e o rei de todas as coisas.

O interesse pela dialética na modernidade retoma seu lugar como preocupagio
filos6fica com o estudo do filésofo alemao Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Hegel tratou da
dialética como método, preconizando o principio da contraditoriedade. De acordo com ele,
a dialética é concebida como um processo que se articula em trés momentos: tese (uma ideia
pretensamente verdadeira), a antitese (a contradi¢io ou negacao dessa essa tese) e a sintese (o
resultado da confrontacio de ambas as ideias.

Os estudos de Hegel abriram caminho para o pensador alemao Karl Marx, que
propde a utilizagio do materialismo dialético. Ou seja, do pensamento dialético como
método de analise da realidade. De acordo com o método de Marx, a histéria avanga por
meio das contradi¢Ges, sendo a principal contradi¢do a que existe entre as for¢as produtivas
e as relagoes sociais de produgao.

III.  CRITICA LITERARIA DIALETICA

A literatura possui intrinsecamente descompromisso com o registro histérico e com
o pragmatismo da linguagem, o qual ¢ submetido a fungao estética. Segundo Hermenegildo
Bastos (2011), se as obras fossem apenas registros cronolégicos e factuais, elas perderiam seu
valor quando os fatos caducassem. O autor afirma que a obra literaria é uma forma especifica
de representagao ou mimese, dessa forma a literatura nao representa o evento factual, mas
pode o tomar como pretexto para dar-lhe outra dimensao, se deslocando da referéncia para
a ela retornar.

Segundo Bastos (2011), colocamo-nos frente a uma obra literaria da mesma forma
que nos posicionamos frente a0 mundo, lemos a obra e o mundo a partir de valores, sendo
assim o ato de ler uma obra literaria é, a0 mesmo tempo, pratico e critico. Entendida a
dialética como a relacdo entre as contradi¢des, esta posta a contradi¢ao entre a obra literaria
e o mundo. O autor define a literatura como critica por si mesma, uma vez que questiona
seu lugar na divisao dos saberes e na vida social como um todo, dessa forma o critico
precisaria se fazer contemporaneo do momento da obra, e tomar seu momento de ctise como
vigente, atual. Portanto, segundo o autor, a importancia da leitura dialética da obra literaria:
Para escapar da leitura formalista que reduziria a obra apenas a um sistema fechado em si
mesmo e também da leitura sociolégica, que reduz a obra a apenas a expressao das condigoes
histérico-sociais tomadas como externas a obra. Para bastos (2011), sem a dialética, nem a
obra nem a sociedade sao inteligiveis.

Antonio Candido (1985) distingue a analise formal da analise dos condicionamentos
socials como fatores e externos, concedendo assim a compreensao de que a analise critica
propriamente dialética se realiza quando os fatores externos ao texto, ou seja sociais, n2o
importam como causa ou como significados, mas como elemento que desempenha um papel
na constituicdo da estrutura e literdria e se torna portanto, interno. Candido afirma a
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necessidade da unificaciao dos elementos de forma e contetdo nos estudos de cunho dialético
conforme a citagao seguinte.

A proposta metodoldgica, aqui discutida, visa algo ainda maior do que essa cautela: para os
estudos de cunho dialético, é necessirio o extremo cuidado de estar a todo instante
observando a obra literaria na sua totalidade. Para o olhar dialético, a obra ndo podera ser
constituida por unidades (de um lado forma, do outro contetido), nem por dualidades (uma
forma que converge ou que diverge do seu conteudo), mas por uma unifica¢io dos elementos
forma/contetdo, ou seja, “o fator social é invocado para explicar a estrutura da obra e o seu

teor de idéias, fornecendo elementos para determinar a sua validade e o seu efeito sobre nds”.
(CANDIDO, 1985, p. 14).

IV. AS MENINAS

As meninas narra a histéria de Lorena, Lia e Ana Clara, que vivem no Pensionato
Nossa Senhora de Fatima, na regido central de Sio Paulo nos anos 70. A trama se passa em
cerca de dois dias, mas o tempo linear é quase inexistente uma vez que a historia se constroi
na rememoragao e nas reflexdes das personagens.

Lia é a personagem mais inserida na realidade e no contexto social da época, trazendo
para a narrativa os conflitos do momento histérico vivido. Com seus sapatos e meias sujas,
representa no pensionato a lembranga de que existe um mundo 14 fora. Suas lembrangas da
infancia simbolizam acolhimento e amparo do meio familiar bem estruturado que viveu, ao
contrario de suas amigas.

Lorena e Ana Clara sio as personagens mais voltadas para si mesmas, suas partes da
narrativa sdo compostas de longos mondlogos interiores. Sdo personagens que nao
encontram sentimentos bons em suas lembrangas do passado, nao coincidentemente sao as
que por vezes se perdem nas ilusdes e invengoes. Ana Clara e Lorena tem historias, desejos
e personalidades completamente opostas e parecem viver a falta do que sobra na outra.

V. LORENA

Lorena é uma personagem que vive em seu mundo particular. No quarto dourado e
rosa, sua concha, a personagem mantém uma relacao de despertencimento com a sociedade.
Vive imersa em suas rememoragdes de seu passado incerto, sua familia, seu conflito com o
sexo e seus devaneios a respeito de sua paixdao, o médico M.N. Refugiada no seu quarto,
busca o conforto que nao encontra mais no seio familiar:

O nome da Neusa ficou sepultado sob o azulejo cor-de-rosa, o encardidume das paredes do
quarto com a obscenidade escrita a lapis vermelho ficou para sempre debaixo do papel

amarelo-dourado — virou concha. La fora as coisas podem estar pretas mas aqui tudo ¢ rosa
e ouro. (TELLES, 2009, 48)

O pai desmemoriado e abandonado em um asilo até a morte, a mae esbanjando
dinheiro em relacionamentos com homens mais jovens e a morte do irmao em circunstancias
duvidosas representam para Lorena a decadéncia de um modo de vida ideal que ela tenta
reconstituir no conforto de sua concha rosa.

Na medida em que seu quarto representa conforto, também representa o exilio
particular que Lorena se coloca. Aparentemente alienada das questoes politicas e sociais a
personagem passa o romance inteiro dentro do pensionato, s6 saindo durante o capitulo
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final. Em suas reflexoes, Lorena demonstra ter consciéncia dos problemas que a cercam, mas
prefere se centrar em seus problemas particulares, o que se percebe no trecho a seguir.

— Pertence a algum grupo politico?

—Nao.

— Por acaso faz parte de algum grupo politico de libertagao da mulher?
— Também nao. S6 penso na minha condi¢ao.

— Trata-se entdo de uma jovem alienada?

— Por favor, ndo me julgue, s6 me entrevista. Nao sei mentir, estarei mentindo
se dissesse que me preocupo com as mulheres em geral, me preocupo s6
comigo, estou apaixonada. Ele é casado, velho, milhares de filhos.
Completamente apaixonada.

— Uma pergunta indiscreta, posso? Vocé ¢ virgem?

— Virgem.” (TELLES, 2009, p.160)

Sem grandes conflitos pessoais urgentes ou imediatos, Lorena consegue assumir uma
posicao de distanciamento das questdes vividas pelas amigas, participando com ajuda
financeira quando necessario. Lorena se dispoe a pagar a cirurgia que garantiria o casamento
de Ana Clara, assim como um possivel aborto. Empresta o carro para as atividades politicas
de Lia e dinheiro para sua viagem a Argélia, demonstrando nao estar totalmente contra, ou
a0 menos nao totalmente alheia as atividades das amigas.

Um ponto central a respeito da personalidade de Lorena é a repressao sexual em que
se encontra. Ao mesmo tempo em que vive em um periodo histérico de descoberta,
revolugao e liberagao sexual, em seu mundo particular Lorena vive imersa em
conservadorismo e valores tradicionais burgueses, mantendo-se virgem para o casamento.

Assisti de uma esquina enquanto tomava um copo de leite: um homem completamente banal
com um péssego na mio. Fiquei olhando o péssego maduro que ele rodava e apalpava entre
os dedos, fechando um pouco os olhos como se quisesse decorar-lhe o contorno. Tinha
tragos duros e a barba por fazer acentuava seus vincos como riscos de carvio mas toda a
dureza se dilufa quando cheirava o péssego. Fiquei fascinada. Alisou a penugem da casca
com os labios e com os labios ainda foi percorrendo toda sua superficie como fizera com as
pontas dos dedos. As narinas dilatadas, os olhos estrabicos. Eu queria que tudo acabasse de
uma vez mas ele parecia nio ter nenhuma pressa: com raiva quase, esfregou o péssego no
queixo enquanto com a ponta da lingua, rodando-o nos dedos, procurou o bico, Achou? Eu
estava encarapitada no balcio do café mas via como num telescépio: achou o bico rosado e
comecou a acariciad-lo com a ponta da lingua num movimento circular, intenso. Pude ver que
a ponta da lingua era do mesmo rosado do bico do péssego, pude ver que passou a lambé-lo
com uma expressio que ja era sofrimento. Quando abriu o bocdo e deu o bote que fez
espirrar longe o sumo, quase engasguei no meu leite. Ainda me contraio inteira quando
lembro, oh Lorena Vaz Leme, nio tem vergonha? (TELLES, 2009, p.10)

Nesse trecho observa-se que Lorena demonstra grande desconforto e
constrangimento com o desejo e a sexualidade que reprime sob os ideais de casamento
burgués que conserva em plena época de libertagao sexual.

Outra lembranca constante na narrativa de Lorena é a morte de seu irmao Rémulo,
supostamente morto pelo outro irmao, Remo em um acidente com uma espingarda. Lorena
recria diversas vezes ao longo do romance a memoria da morte de seu irmao, provavel inicio
da desestruturagao do nucleo familiar perfeito que viveu durante uma parte da infancia

Ah, Romulo, Rémulo. O sangue escorrendo do furo que maezinha procurava tapar com a
palma da mao, a camisa vermelha empalidecendo, recuando diante do sangue tao mais forte.
"Que foi isso, meu filho!" — ela perguntou e o som da sua voz era branco. Respondi por ele
e minha voz também saiu de uma paisagem de neve sem sol. Fiquei me ouvindo repartida
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em duas: 0 Remo deu um tiro nele mas foi sem querer, aquela brincadeira de xerife, estavam
perto do paiol e Rémulo corria para o rio, acho que ia mergulhar quando Remo fez pontaria
e gritou paral nessa hora ouvi o tiro. (TELLES, 2009, p.56-57)

Durante a narrativa, ndio chegamos a ter certeza das circunstancias exatas que
envolveram a morte de Rémulo, uma vez que a histéria contada e recontada por Lorena a si
mesma em seus monodlogos interiores é contradita por sua mae em uma visita de Lia a casa
de “maezinha”. Esse fato marcante de sua infancia pode ser uma memoria legitima, ou mais
uma tentativa de Lorena de controlar o passado, o presente e o futuro.

— Aquela arvorezinha de retratos, o menino ¢ Romulo ou Remo?
— Remo. Rémulo nao podia estar ali.

— Nao?

— Mortreu nenenzinho, querida.

— Nenenzinho?

— Nio tinha nem um més, nio chegou nem a isso. O médico disse que ele ndo tinha
viabilidade. Um sopro no corac¢io. Levantei-me com uma vontade maluca de puxar aqueles
panos, arrancar tudo e fazer entrar a luz do dia. Mas ainda era dia? — Um momento: o
Remo deu um tiro nele enquanto brincavam, nao foi isso? Um tiro no peito, teria uns doze
anos, nio foi isso que aconteceu? Milhares de vezes Lorena contou essa histéria com
detalhes, ele era alourado. Vestia uma camisa vermelha, vocés moravam na fazenda. Ela esta
sotrindo dolorida, olhando o teto.

— Minha pobre filhinha. Nem conheceu o irmio, é a cagula-Era menininha ainda quando
comecou a inventar isso, primeiro s6 aos empregados que vinham me perguntar, eu nem
negava, disfarcava, que mal tinha? Continuou falando, na escola, nas festas, o caso comegou
a ficar mais sério, oh Deus, o mal-estar que eu sentia quando queriam saber se. . . Ndo queria
que pensassem que cla estivesse mentindo, foi sempre uma crianca tdo verdadeira. Os
médicos nos acalmaram, que nio tinha essa gravidade, ia passar com o tempo, imagina¢iao
infantil rica demais, quem sabe na adolescéncia? Nio passou. Roberto foi sempre tio
confiante, tdo seguro, me tranqiilizava, nao ¢ nada. (TELLES, 2009, p.203-204)

Diante do conflito final, 2 morte de Ana Clara, Lorena se envolve diretamente com
a situagao, assumindo o controle e saindo da posi¢ao de contemplagao em que se manteve
durante toda a narrativa, mas demonstrando sempre sua marca de personalidade do desejo
de cuidar de tudo e todos ao redor, de controlar tudo e principalmente manter tudo bonito
e arrumado. Lorena por fim volta a casa de sua mae, apesar de aconselhada por Lia a nio
voltar. Talvez se reintegrando a sociedade ao se inserir novamente na realidade.

VI. LIA

A narrativa de Lia é a mais linear das trés, Filha de um alemio ex-nazista e uma baiana,
teve uma criagao tradicional de classe média crista. Rompeu com os preceitos familiares ao
deixar o lar antes do casamento, se vendo na necessidade de romper o ciclo e viver outras
experiéncias. Ao falar da familia, tenta corroborar a ideia de que viver sozinha ¢ um alivio,
por se livrar da dominacao familiar, mas sua relagao com os pais é de afei¢ao e carinho.

Hoje escrevo comprido 14 pra casa, quanto mais conheg¢o os pais dos outros mais amo aqueles
dois, meu alemao com minha baiana, 6, mie, uma carta como vocé gosta, bem ajuizada e
pedindo a bénc¢ao. Andam se moendo com minha militancia, ndo quero mais isso, direi que
serdo andangas ulissicas, ele leu Ulisses e acha que as ciganagens dos jovens tém qualquer
coisa de herofsmo na falta de calculo, no desprendimento, 6, pai, te amo mas nada de amor
mérbido, um amor do peito pra cima. (TELLES,; 2009, p.200)
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Lia esta envolvida com a militancia politica de esquerda e namora um preso politico.
Suas atividades politicas sao muitas vezes possibilitadas pela ajuda financeira de Lorena, e do
dinheiro da burguesia que ela repugna.

Lia constantemente se confronta com diversas contradi¢des entre suas convicgdes
revolucionarias e os reflexos de sua criagdo cristd. Demonstra seu conservadorismo ao
repugnar a relacao de Lorena com M.N por ser um homem casado, em suas opinides sobre
o cumprimento do celibato clerical e quando deseja secretamente um estilo de vida burgués
a0 lado de seu namorado Miguel.

Ao mesmo tempo em que se mostra envolvida com a luta politica e a militancia de
esquerda, Lia demonstra também o desejo de fuga desse estilo de vida, pensa em viver
tranquilamente ao lado de Miguel na Argélia, em se casar, engravidar, ter filhos. Pensamento
que logo reprime, consciente das implica¢Oes historicas do matrimonio e da maternidade na
vida das mulheres.

Miguel ndo quer saber de filhos, pelo menos por enquanto. Concordei, é evidente, mas tenho
as vezes tanta vontade de me deitar como essa gata plena até a saciedade, tdo penetrada e
compenetrada da sua gravidez que nio tem no corpo lotado espaco sequer pra um fiapo de
palha. Daria a ele o nome de Ernesto. (TELLES, 2009, p. 184)

Lia tenta se manter coerente com seus valores e seus ideais, busca se encontrar no
meio de suas contradigoes, a respeito da familia, da igreja, da militancia e de seus proprios
desejos.

VII.  ANA CLARA

Ana Clara ¢ uma personagem que vive refugiada em seus proprios pensamentos €
devaneios, passa a maior parte de narrativa longe das duas amigas, s6 estando as trés reunidas
depois de sua morte. Ana Clara é uma mulher esquecida. Seu unico sobrenome, Conceigio,
deixa claro o abandono paterno. Desloca-se constantemente de um espago a outro em sua
narrativa, lembrando-se da infancia pobre, dos abusos softridos, da mae prostituida.

Sua narragao é cadtica e desorganizada, reflexo do estado alterado de consciéncia,
consequéncia do uso de drogas, em que se encontra durante toda a histéria. Ana Clara deseja
esquecer o passado, suas memorias sao motivo de raiva, dor e angustia. O abuso de drogas
nao consegue desliga-la completamente de suas lembrancas, que continuam surgindo,
principalmente pela memoria olfativa, e nos revelando as dimensoes dos traumas que carrega.

Fechei a boca mas ficou aberta a memoria do olfato. A memoria tem um olfato memoravel.
Minha infancia ¢é inteira feita de cheiros. O cheiro frio do cimento da constru¢ao mais o
cheiro de enterro morno daquela floricultura onde trabalhei enfiando arame no rabo das
flores até chegar a corola porque as flores quebradas tinham que ficar de cabega levantada
na cesta ou na coroa. O vomito das bebedeiras daqueles homens e o suor e as privadas mais
o cheiro do Doutor Algodaozinho. Somados pomba. Aprendi milhGes com esses cheiros
mais a raiva tanta raiva tudo era dificil s6 ela facil. (TELLES,2009, p.33)

Ana Clara nao tem uma imagem familiar construida em sua mente, as lembrancas,
especialmente dos homens que frequentavam a casa de sua mae e do abuso sofrido pelo
dentista, Dr. Algodaozinho, a atormentam por toda a narrativa. Assim a personagem mostra
uma grande falta de enraizamento e de afetividade e por falta de rafzes segue exposta ao
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espago publico e a uma suposta libertacio sexual que niao gera nenhum prazer e nenhum
conforto.

Por mais desestruturado que seja o passado e o presente de Ana Clara, a personagem
¢ a que mais se projeta para fora da realidade em que vive, deseja esquecer o passado de
traumas, mudar de nome, superando assim as origens pobres e o abandono paterno, terminar
a faculdade, seguir a carreira de modelo, se recuperar do vicio de drogas.

Todos esses sonhos para ela serdo possiveis a partir do casamento com 0 noivo
milionario, o “escamoso”. O casamento, que nunca fica claro se é fruto dos seus delirios,
representaria para ela a reden¢dao. “[...] quero s6 o presente entrando no futuro-mais-que-
perfeito, existe futuro-mais-que-perfeito? Se pudesse lavar por dentro minha cabeca. Com
escova. Esfregar, esfregar até sair sangue [...] 7 (TELLES,1974, p.45) ”

A morte de Ana Clara poderia representar a libertagdio de uma vida cheia de
amarguras, nao fosse a personagem tao cheia de esperangas de uma realidade diferente. Lygia
Fagundes Telles, em entrevista a revista Cadernos de Literatura Brasileira (1998), ao responder
sobre personagens que se revoltam faz a seguinte afirmagao.

—Sim, a Ana Clara de As meninas. Ela ndo queria morrer. Protestou. Era como se me dissesse:
-BEu ainda tenho muito o que dizer, ndo posso morrer agora.”. [..] Como muitas pessoas,
essas personagens querem uma vida suplementar, uma vida depois da morte. (p.30)

VIII. CONSIDERACOES FINAIS

Lygia Fagundes Telles em seu romance As Meninas da voz a uma juventude marcada
pela violéncia e pela repressao. Mas que como jovens de qualquer época, possuem questoes
e conflitos que vao muito além do contexto histérico e social. Por meio da narrativa
intercalada em quatro vozes conhecemos os medos, as angustias e os questionamentos de
Lorena, Lia e Ana Clara, em suas reflexdes, rememoracdes e até mesmo ilusoes.

A obra escrita e narrada por mulheres, contribui para a constru¢io da compreensao
das implicagoes da vivéncia da ditadura militar no cotidiano das mulheres. Os personagens
masculinos estiveram representados especialmente em sua auséncia, o pai e 0 irmao mortos
de Lorena, o namorado preso politico de Lia e o noivo desconhecido de Ana Clara.

Sobre a relagao que a literatura estabelece com a sociedade, Lucaks afirma que:

[...] a forma artistica nunca é uma simples cépia mecanica da vida social. E certo que ela surge
como espelhamento de suas tendéncias, porém possui, dentro desses limites, uma dindmica
propria, uma tendéncia prépria a veracidade ou ao distanciamento da vida. (LUCAKS, 2011,
p. 135-1306).

Conscientes disso, analisa-se que embora Telles nao se abstenha de apresentar o
contexto politico e social complexos de sua época, nao coloca a ditadura militar e a luta das
mulheres como os fatores centrais do romance e se firma historicamente ao superar sua
prépria historicidade. Compreende-se que o romance nao pode ser analisado somente
através da sua relacao com a sociedade, mas que quando a obra escapa da mera observagao
do cotidiano das protagonistas, pode representar um importante instrumento de papel
ideoloégico, social e politico.
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FORMACAO DE COMUNIDADES DE LEITORES LITERARIOS NO
ENSINO FUNDAMENTAL I

A leitura continua sendo uma pratica cultural (CHARTIER, 1988) muito valorizada
em nossas sociedades do século XXI, estando relacionada ao poder saber e ao acesso ao
conhecimento. A andlise superficial de discursos que estruturam projetos nacionais de
incentivo a pratica da leitura aponta para uma crenca (BOURDIEU; CHARTIER, 2001)
disseminada de que ela deve ser praticada desde a infancia e de modo prazeroso. Nesse
sentido, o senso comum indica que se a leitura for introduzida dessa forma na vida de uma
crianga, de preferéncia por seus pais ou cuidadores, a alfabetizaciao e o desenvolvimento de
praticas diversas de leitura estarao de certa forma garantidos. Porém, sabemos que em uma
sociedade profundamente desigual como a brasileira, muitas vezes as familias de origem dos
estudantes nio desenvolvem praticas fluentes de leitura. E mesmo em sociedades mais
igualitarias que a nossa, o papel do sistema educacional no desenvolvimento da pratica de
leitura se faz presente:

A leitura obedece as mesmas leis que as outras praticas culturais, com a diferenca de que ela
¢ mais diretamente ensinada pelo sistema escolar, isto ¢, de que o nivel de instrugdo vai ser
mais poderoso no sistema dos fatores explicativos, sendo a origem social o segundo fator.
No caso da leitura, hoje, o peso do nivel de instru¢do é mais forte (BOURDIEU;
CHARTIER, 2001, p. 237).

No Brasil, o que se apreende dos resultados de avaliagoes mundiais de competéncias
e habilidades de leitura, como o PISA (Programa Internacional de Avaliacio de Estudantes),
mesmo considerando-se as criticas a tais avaliagdes, ¢ que nao se trata de uma pratica de facil
apropriagao. Pelo contrario, o que se destaca em salas de aula do ensino fundamental I (EF
I), do ensino fundamental II (EF II), do ensino médio e mesmo do ensino superior, sio as
dificuldades de enfrentamento de textos literarios, argumentativos ou teéricos, dentre outros,
que constituem obstaculos a apropriagdao do conhecimento e mesmo ao desenvolvimento da
escrita. Assim, a responsabilidade pelo desenvolvimento de praticas fluentes de leitura cabe,
em ultima instancia, ao sistema educacional, aos professores e a seus formadores.

Por essa razao, gostarfamos de problematizar e trazer ao debate a importancia da
leitura de literatura na formacao do leitor iniciante, desde sua alfabetizacio. Para tanto,
partimos de algumas questoes: A leitura literaria deve ter espago garantido desde o processo
de alfabetizagiao das criangas? Se sim, por qué? O que efetivamente justificaria a presenga da
literatura nas salas de aula dos anos iniciais do EF I? Como trabalhar a leitura do texto
literario na escola nos anos iniciais?

A proposta ¢ refletir sobre tais questoes a partir da experiéncia de observagao
participativa desenvolvida nas turmas de alfabetizagao de 1° ano da Escola de Aplicagao (EA)
da Universidade de Sao Paulo (USP), ao longo do segundo semestre de 2015, em especial na
turma da professora Kamila Rumi, e partir do contato e da discussao constante sobre o
assunto com a propria professora e com Natalia Bortolaci, também professora na EA e
mestra em Educagdo pela Faculdade de Educagao da USP (FE-USP). Vale ressaltar que
ambas as professoras fazem parte de Grupo de Estudo coordenado pelo Prof. Dr. Claudemir
Belintane (FE-USP), defensor da presenca da literatura oral no processo de alfabetizagao das
criancas (BELINTANE, 2013) e fomentador das experiéncias que apresentaremos.
Investigando a formagao de leitores, sejam eles estudantes ou professores, desde de 2005,
acreditamos que a presenca da literatura em todos os niveis da formacdo de nossos
estudantes ¢ imprescindivel para que sujeitos leitores possam surgir.
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Antes, porém, retomamos algumas questdes sobre a potencialidade da literatura,
para, a partir delas, pensar sobre o que significa iniciar as criangas em uma pratica de leitura
literaria. Comegamos por um excerto de Antonio Candido, que, em “O direito a literatura”,
discorre sobre a func¢ao organizadora do texto literario:

(...) as palavras organizadas sio mais do que a presenca de um codigo: elas comunicam
sempre alguma coisa, que nos toca porque obedece a certa ordem. Quando recebemos o
impacto de uma produgio literaria, oral ou escrita, ele é devido a fusdo inextricavel da
mensagem com a sua organizacio. (...) Em palavras usuais: o conteddo s atua por causa da
forma, e a forma traz em si, virtualmente, uma capacidade de humanizar devido a coeréncia
mental que pressupde o que sugere. O caos originatio, isto é, o material bruto a partir do
qual o produtor escolheu uma forma, se torna ordem; por isso, meu caos interior também se
ordena e a mensagem pode atuar. Toda obra literaria pressupde esta superagdo do caos,
determinada por um arranjo especial das palavras e fazendo uma proposta de sentido
(CANDIDO, 2004 [1988], p. 178).

O impacto estético e ético que se estabelece em funcdo da relagao entre forma e
conteudo propria da literatura funciona como meio de organizacio do caos, o que
potencializa a recepgao do literario. Além desta questao, podemos listar ainda outras, nao
menos importantes, que atuam na formacao do leitor desde muito pequeno. Sobre algumas
delas, ja discorremos em artigo publicado na Revista Literatura em Debate (OLIVEIRA;
BORTOLACI, 2017), do Programa de Pés-Graduagao em Letras — area de Literatura
Comparada, da Universidade Regional Integrada do Alto Uruguai e das Missoes. Contudo,
gostarfamos de fazer aqui uma breve recapitulacio de algumas dessas questoes, para, entao,
focarmos em praticas de leitura literaria desenvolvidas no EF I na EA..

Uma dessas questoes diz respeito ao fato de a leitura literaria iniciar as criangas numa
pratica cultural singular de adesao e distanciamento. Na experiéncia da leitura literaria, o leitor
encontra espaco para abrir mao de sua propria identidade, entrando no universo da literatura,
e se imbuindo do que podemos chamar de ilusdo referencial. E essa ilusio que garante ao
leitor o direito de se emocionar, de sentir medo, de modo seguro, de se indignar, de chorar
ou rir ao ler uma histéria ou um poema. Ocorre durante a leitura uma fusio entre o universo
da ficgao e aquele do leitor e é nesse movimento que tem origem a formagao de um leitor
literario. Mas também o distanciamento faz parte dessa pratica de leitura. O préprio texto
aponta para o distanciamento, indicando explicita ou implicitamente que a ficgdo ndo é a
realidade. Ao tomar conhecimento do olhar do outro, o leitor se di conta do diferente, da
diversidade, e assim pode questionar suas posi¢coes. Ou seja, a leitura literaria leva o leitor a
construir sua identidade através de uma relagdo complexa com o texto, ora aderindo a ele,
ora dele se distanciando, definindo, assim, quem ele é.

Além disso, a leitura literaria leva a constru¢do de uma cultura compartilhada, para
além da literatura. Temos a necessidade de uma cultura comum, com representagoes
(CHARTIER, 1988) compartilhadas, para que a comunicacao se torne possivel e para que
tenhamos elementos de passagem de uma cultura a outra. Viver juntos pressupoe
compartilhar referéncias comuns, o que leva ao desenvolvimento de uma identidade de
grupo, da sociabilidade. E ¢ nesse sentido que Roger Chartier destaca a importancia da
comunidade nas apropriagdes possiveis por meio da leitura: “cada leitor, para cada uma de
suas leituras, em cada circunstancia é singular. Mas esta singularidade ¢é ela propria
atravessada por aquilo que faz que este leitor seja semelhante a todos aqueles que pertencem
a mesma comunidade” (CHARTIER, 1999, p. 91-92).

E como formar comunidades de leitores literarios no EF I?
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L 1° ANO — ALFABETIZACAO: ORALIDADE E LITERATURA

Para comecar, é importante lembrar que antes de se alfabetizarem, as criangas ja
trazem consigo competéncias linguisticas. Dominam a lingua oral e se comunicam, tendo
ideias sobre o que pode ser uma frase, uma palavra, uma letra, ou um som. Essas capacidades
sao perceptiveis quando se entra em uma turma do 1° ano do EF I, como fizemos. E nas
estratégias adotadas pelas professoras da EA, tais capacidades sio mobilizadas e
potencializadas.

Por exemplo, a primeira atividade para as turmas do 1° ano todos os dias, na entrada
para a sala de aula, é o desafio de desvendar uma adivinha. Elaborada a partir de um rébus,
de uma palavra-valise, de um revestrés, ou ainda por meio de letras soltas que, combinadas,
devem montar uma palavra, as professoras utilizam esse momento para olhar para cada uma
das 20 criangas sob suas responsabilidades e perceber como elas estio. Ja em sala de aula,
faz-se a leitura da rotina escrita no quadro branco, realizada alternadamente pela professora
e por um aluno sorteado na hora. Em um dos dias da semana, faz-se o preenchimento do
calendario pregado a parede, e os alunos anotam as tarefas e eventos importantes em suas
agendas.

Assumindo a opgao por trabalhar com textos da cultura de tradigdo oral, as
professoras da EA tém a possibilidade e o compromisso de sustentar a manutengao dessa
tradicdo por meio da contagdo de histérias. Essa pratica proporciona as professoras um
maior contato com as crian¢as durante a narrativa, garantindo que estas penetrem no
universo que os contos propoem. As histérias selecionadas costumam ter apelo junto as
criangas, pois envolvem o universo fantastico, as adivinhas, os jogos com palavras, os herois
atrapalhados, os animais travessos etc. Dentro do conjunto de textos que costumam ser
trabalhados no 1° ano na EA, téem-se: O filho do ferreiro e a moga invisivel; Joao e Maria (versao da
regiao Centro-Oeste do Brasil); As trapalhadas do Zé Bocoidy As aventuras do Joao Grilo; A onga, o
tatu e a coruyja (livros organizados por Ricardo Azevedo).

Como ressalta Natalia, o leitor que se pretende formar nao é, portanto, apenas um
decodificador de sons, mas sim um leitor perspicaz, capaz de compreender as diferentes
possibilidades existentes em um texto poético literario, seus nonsenses, e que possa viver suas
leituras e aventuras, que sdo inclusive corporais, porque fazem parte do universo da literatura
oral. Daf a énfase na literatura, na oralidade, na corporalidade (BELINTANE, 2013). Como
lembra Zumthor:

E por isso que o texto poético significa o mundo. E pelo corpo que o sentido é percebido.
O mundo tal como existe fora de mim nio é em si mesmo intocavel, ele é sempre, de maneira
primordial, da ordem do sensivel: do visivel, do audivel, do tangfvel. O mundo que me
significa o texto poético é necessariamente dessa ordem; ele ¢ muito mais do que o objeto
de um discurso informativo (ZUMTHOR, 2007, p. 78).

Além da contag¢ao de historias, as criangas se engajam em atividades da cultura oral,
como jogos e brincadeiras, desafios orais, e dao conta, com o apoio das professoras, da leitura
de livros, de trabalhos de memorizagao de textos para a sua encenacio, e de novas palavras
e vocabulario, que vai sendo construido pelos estudantes em painéis na sala de aula, e cujo
tema tem rela¢ao com as atividades das criangas ao longo do semestre.

A utilizacdo da biblioteca como espago consagrado a leitura também ¢é considerado
um procedimento significativo para a formacdo de leitores iniciantes na EA, nos trés
primeiros anos do EF I. Para que a biblioteca se torne um espago frequentado pelas criangas,
diferentes praticas e atividades sdo propostas ano a ano. No primeiro ano, garante-se a
frequéncia a biblioteca em pelo menos uma tarde por semana. Contagao de histérias, roda
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de livros, parcerias com as familias, oferecimento de livros diversificados e de apoio para que
aprendam a se localizar dentro da biblioteca sdo atividades que fazem com que as criangas
compreendam as convengdes e potencialidades desse espago escolar e social. Além disso, o
fato de existir em sala de aula uma biblioteca de classe, sem que haja necessidade do rigor ou
da organizac¢ao de uma biblioteca escolar, mas com titulos instigantes de livros, gibis, revistas
e passatempos, contribui para a formacao do leitor iniciante. A formacao dessa biblioteca de
sala passa inclusive pela pratica de doagao de livros dos alunos para a turma, atividade que

P

intensifica a sensacao de pertencimento a uma comunidade de leitores, sobre a qual ja
discorremos anteriormente (OLIVEIRA; BORTOLACI, 2017).

II. 2° ANO — CIRCULOS DE LEITURA: A HETEROGENEIDADE EM
SALA DE AULA

Com o objetivo de formar comunidades de leitores e buscando uma forma de lidar
com a heterogeneidade dos niveis de aprendizagem nos anos iniciais, foram criados os
“Circulos de Leitura” nas turmas de 2° ano do EF I da EA. Nessa estratégia, as turmas sao
reorganizadas em circulos, agrupadas por niveis de competéncia leitora, e o adulto
responsavel pelo grupo (professor, coordenador pedagdgico, apoio educativo, bibliotecario
ou estagiario) lan¢a mao de estratégias de ensino de leitura adequadas a situacdo de leitura
dos estudantes sob sua orientacao.

A estratégia tem como base o objetivo de nao excluir criangas que estejam em
situacao de alfabetizacdo ou de leitura inicial, que, no grande grupo, facilmente poderiam se
sentir ofuscadas por aquelas que ja possuem competéncias leitoras consistentes. Mas a
estratégia também tem por finalidade nido ignorar as criangas que ja sio leitoras e que
precisam continuar avangando, desenvolvendo cada vez mais um contato fluido com os
textos e ampliando seus repertérios.

Por essa razao, os circulos trazem a tona a discussdao sobre o papel e o alcance do
professor, que rege solitariamente uma turma de 30 alunos. Para coloca-los em pratica, é
necessario que outros adultos-educadores encampem o ensino de leitura das criangas dos
anos iniciais e dividam esse trabalho. Na pratica da EA, os circulos de leitura comecam pelo
reagrupamento de duas turmas do 2° ano do EF 1., Ou seja, duas turmas de 30 criangas
tornam-se 60 estudantes a serem divididos em 4 grupos, sem que haja pré-definicdo do
numero de integrantes por grupo, a saber:

® Grupo 1: Grupo de leitura inicial, ainda com problemas relativos a questdes
iniciais, como o reconhecimento de letras, sem estratégia de leitura consolidada. As narrativas
selecionadas contam com palavras simples que possam ser lidas e reconhecidas.
Onomatopeias, textos rimados, histérias em quadrinhos apresentam boa adesdao. Cabe ao
professor a leitura da maior parte do texto, mas ha a participacao dos alunos em momentos
especificos. Apos a leitura, a entrada com jogos que levem ao reconhecimento de letras e
com a leitura de palavras com silabas simples, sio opg¢oes adotadas.

® Grupo 2: Grupo de criangas que possuem estratégias de leitura inicial e que
compreendem a dinamica canonica consoante-vogal (silaba simples). Atravessar as silabas
complexas (ditongos, nasalisagdes etc.) pode ser um desafio, o que resulta em uma leitura
truncada e com pouca possibilidade de compreensao do que foi lido. Trabalho desenvolvido
a partir de livros com textos curtos e letra bastio que facilitam a leitura. A leitura
compartilhada, em que cada crianga 1é um trecho, é encorajada e, por vezes, os alunos
demonstram entusiasmo ao se perceberem leitores, com um publico que os ouve. A leitura
coletiva de histérias em quadrinhos leva as criangas a se familiarizar com esse género textual.
Rodas de compartilhamento de histérias, jogos com palavras e reconhecimento de elementos
menores da lingua (especialmente silabas complexas) mostram-se adequados ao grupo.
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® Grupo 3: Grupo cuja leitura apresenta enfrentamento das silabas complexas. Esta
proximo a uma leitura fluente, mas ainda tem problemas com a fluidez ou mesmo com a
interpretacio de trechos longos ou de uma leitura mais robusta. Dentre as estratégias
possiveis, destaca-se o estimulo a leitura em voz baixa, sem que se mexam os labios, visando
a uma leitura mais interpretativa, em que a crianga nao precisa gastar energia com a oralizagao
nem pensar na compreensao de quem escuta sua leitura. A leitura de uma mesma narrativa
ou texto poético por parte de todo o grupo, sem apoio de imagens, seguida de roda de
discussao sobre aspectos do texto, trechos e verificagio das possibilidades interpretativas
pode ser proveitosa. Em uma contagio, ao se chegar ao climax de uma histéria, o professor
pode orientar a leitura do restante do texto.

® Grupo 4: Grupo de leitores proficientes. Para esse grupo especifico é importante
o trabalho com textos densos, de interpretagao mais dificil, além de ser possivel ousar na
entonagao e na performance de leitura. Pode-se assistir a um filme ou a um trecho legendado,
em busca de uma leitura mais rapida e fluente; pode-se trabalhar com a encenagao de um
texto, dividindo-se a fala das personagens entre as criangas. A leitura silenciosa seguida de
conversa compartilhada sobre aspectos mais sutis da histéria torna-se uma pratica, e as
indicagOes literarias, a partir de analises criticas sobre os livros lidos pelas criangas, que
indicam ou nao a leitura do texto literario para os colegas, traduzem um posicionamento
sobre a leitura realizada.

IMI.  3° ANO — PROJETO DESAFIO: LEITURA LITERARIA DE HQ COM
HISTORIA COMPLEXA

Partindo da progressao ja apresentada para o 1° e o 2° anos do EF I, no 3° ano,
desenvolve-se o Projeto Desafio. Desde 2014, a professora Kamila Kumi, a equipe
coordenadora e os colegas responsaveis pelas outras turmas, trabalham no segundo semestre
do 3° ano com a leitura do livto O Hobbit, adaptagao em quadrinhos de Charles Dixon com
ilustragoes de David Wenzel do original de J. R. R. Tolkien, publicada pela primeira vez em
1937, em inglés, por Geoge Allen & Unwin Ltd.

O Hobbit é um dos livros mais importantes de J. R. R. Tolkien, autor nascido na Africa
do Sul e naturalizado inglés, que o escreveu como preludio de sua obra maxima, a saga O
Senhor dos Anéis. Em O Hobbit, o leitor conhece a histéria de Bilbo Bolseiro, um hobbit pacato
e satisfeito com sua vida, que abre mao de seu conforto e de sua rotina quando se junta ao
mago Gandalf e a treze anGes em uma aventura para reaver um tesouro roubado. A versio
proposta para a leitura, em quadrinhos, é também ela um best-seller considerado classico. A
obra, contudo, é densa e, em geral, ndo faz parte das leituras propostas para uma turma de
3° ano. Porém, por principio, a equipe docente da EA nao deixa de oferecer histérias longas
as criangas, desde que a qualidade dos textos (representatividade historica, questdes estéticas
e literarias etc.) seja garantida. E o trabalho com O Hobbit no segundo semestre do 3° ano
tem surtido muito efeito: as criancas adoram.

Para as professoras, um dos fatores fundamentais é a qualidade da histéria, pois seu
universo e elementos, tais como herdis, conflitos, tesouros, aventuras, seres fantasticos etc.,
cativam as criangas desta faixa etaria. Além disso, a op¢ao por apresentar uma histéria densa,
porém na forma de HQ), ajuda o aluno a nao desistir da leitura por conta de seus obstaculos
(vocabulario, tramas que se entrelagam...), pois as imagens (coloridas, movimentadas,
instigantes) facilitam a manutencado da conexao da histéria com o pequeno leitor,
funcionando, de certo modo, como a contacdo e a interacao (com o olhar, a entonacio de
voz etc.) funcionam para as criangas mais novas.

A estratégia proposta para a leitura é fazé-la por etapas. A equipe docente costuma
dividir o livto em sete ou oito partes para o trabalho de leitura, interpretacao e producao,
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contando esta tltima com o reconto, com ou sem proposta de autoria, ou seja, mudanga de
alguma cena, desde que mantendo-se a estrutura da narrativa. Como a histéria ja foi
transformada em filme, logo nas primeiras etapas da leitura, passa-se um trecho do filme,
mais precisamente a cena em que Gollum e Bilbo fazem um duelo de adivinhas.
Propositalmente, o trecho é apresentado aos estudantes com legendas, para instiga-los a uma
leitura mais rapida. O trabalho com cada trecho do livro conta também com estratégias para
trazer os alunos ao universo proposto pela narrativa, contando com o reconto da parte
anterior, para relembra-los do que ja foi narrado e trazer o clima da histéria para a aula. A
leitura ¢ realizada pela professora até o ponto de climax da cena, garantindo-se o entusiasmo
das criancas.

Os frutos dessa experiéncia foram muitos e alguns sé serdo aferiveis no futuro.
Contudo, gostarfamos de trazer para o debate dois deles.

1V. CRIANCAS PEQUENAS FREQUENTANDO A BIBLIOTECA DOS
GRANDES

No relato da professora Kamila Kumi, fica explicita a relagdo entre o trabalho de
leitura realizada em sala de aula e a frequéncia espontanea a biblioteca da escola. Em funcao
da leitura d’O Hobbit, os alunos comegaram a se interessar tanto pela narrativa que alguns
deles foram procurar o livro original na biblioteca “dos grandes”. Era comentado
propositalmente que o livro que os estudantes estavam lendo em sala era uma adaptagio,
uma versao da histéria original, e que, assim como o filme, a HQ) tinha seus recortes. E essa
informagao teve o efeito de uma provocagao. A principio, a bibliotecaria estranhou o
movimento e foi pedir a autorizagao da professora quando o primeiro aluno a procurou para
levar o livto Hobbit original emprestado. A ddavida era se o menino daria conta da leitura, se
nao desanimaria em funcdo da dificuldade, do tamanho do livro, da densidade da narrativa,
do vocabulario etc. O que a bibliotecaria buscava saber era se a leitura seria adequada a faixa
etaria. Kamila relata que o mesmo aconteceu quando alguns alunos se interessaram pelo livro
O Senhor dos Anéis. Ela destaca que o primeiro estudante a se interessar pela leitura nem era
o melhor aluno da turma, na verdade, tinha conceitos medianos em seu boletim, tinha suas
dificuldades, e, apoiando-se no questionamento da bibliotecaria, a professora sugeriu a ele
que lesse os primeiros capitulos e sentisse o ritmo e as palavras da leitura, para ver se
conseguiria acompanhar, se ndo se cansaria, se nao se arrependeria de ter feito essa escolha.
A bibliotecaria achou a ideia boa, e 0 menino sentiu-se provocado, aceitou o desafio e
confirmou seu interesse pela leitura. A professora chegou a fazer perguntas sobre o capitulo,
para ver se ele o havia lido mesmo e foi surpreendida positivamente. Depois desse episédio,
uma pratica de “leitura das primeiras paginas” foi estabelecida para aqueles que se
interessavam por livros que estavam fora da indica¢ao de sua faixa etaria. Com o tempo, a
bibliotecaria deixou de se preocupar com o volume da leitura e passou a tratar situagoes
como essa de forma mais natural, até porque compreendeu que esse movimento era fruto
do trabalho feito em sala de aula. Da dltima avaliagao do ano para esta turma, constou a
interpretacio de um trecho da abertura do livto O Sewhor do Anéis, texto original com
pequenas e pontuais adaptagoes. Tal decisdo e escolha foi considerada ousada, no sentido
positivo, pelas professoras da equipe docente.

V. QUESTAO DE GENERO: O HOBBIT E COISA DE MENINA?

Em alguns momentos das discussoes sobre o Projeto Desafio, pensou-se sobre o
interesse das criancas pela historia. Foi discutido o que era considerado um mau desempenho
de algumas criangas, de bons alunos inclusive, numa atividade de interpretagdo para a HQ
elaborada pelo grupo de docentes. Pensou-se sobre a complexidade do texto, sobre a
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adequagao das comandas, sobre formas de apresentacio da proposta, até que se chegou a
questdo de género. Foi questionado se a historia seria de maior interesse dos meninos do que
das meninas. E assim a discussao sobre as comandas e questoes imbricou-se na questao de
género, pois uma boa aluna niao havia tido um bom desempenho numa atividade de leitura
e interpretagao mais complexa. Mas... 2014 foi um ano interessante, pois em dezembro
houve o langamento da parte final da adaptagao do livro de Tolkien para o cinema, Hobbit 3:
A Batalha dos Cinco Exéreitos. No final do ano, ap6s o trabalho de leitura, foi combinada uma
sessao de filmes do Hobbit com os alunos. Professoras e estudantes assistiram as partes 1 e 2
juntos, no auditério, justamente na semana do langamento da parte 3 nos cinemas. As
criangas estavam euforicas. E no inicio do ano seguinte, a professora ganhou um DVD da
ultima parte da adaptagao de Hobbit de uma de suas alunas. Por duas vezes, a menina havia
encontrado com a professora no patio no inicio do ano e havia dito: “Eu sinto saudades de
ler o Hobbit com vocé...” Depois de um tempo, contou a professora que havia comprado o
DVD do filme. Pouco tempo depois, decidiu-se por comprar uma copia e da-la de presente
a professora. Uma outra estudante comentou com a professora que havia comprado varios
“cacarecos” do Hobbit. caneca, camiseta, chaveiro... Duas meninas compraram o livro
original traduzido em 2016. E uma terceira aluna precisou ser consolada quando seu original
de’O Hobbit foi derrubado por um colega. A professora precisou intervir e questionou a
reagdao da menina: “Por que tanto drama, tanta chateagao? Afinal, foi sem querer?” Ao que
a garota respondeu: “Porque ¢ o melhor presente que eu ja ganhei.”

Por meio desses relatos de experiéncias na formagao de comunidades leitoras,
percebe-se que a identificagdo com as narrativas e o afeto ao préprio objeto livro que as
contém fazem parte da identidade de sujeitos leitores dos estudantes da EA. Além disso, eles
compartilham entre si histérias e memorias de leituras que, aos poucos, vao fazendo parte
de sua formacao como sujeitos leitores.
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ESCRIBIENDO LA ISLA EN INGLES: REPRESENTACIONES DE LA
REPUBLICA DOMINICANA EN LA OBRA DE JUNOT DIAZ

1. INTRODUCCION

La breve obra de Junot Diaz puede considerarse uno de los mayores destaques de la
literatura identificada con la comunidad latina en los Estados Unidos hoy. Eso se confirma
tanto por sus numeros de venta como por el creciente interés que esas tres publicaciones,
Drown; The brief wondrous life of Oscar Wao y This is how you lose her', despiertan en el medio
académico. Un ejemplo en ese sentido es la publicacion reciente de dos libros dedicados a
analizar su obra: Junot Diag and the decolonial imagination'y The Fiction of Junot Diaz: Reframing the
Lens.

En esos libros, es posible observar un constante movimiento de los personajes entre
el territorio estadunidense y el dominicano. Sin embargo, lo que se observa es que estar en
un solo lugar para eses sujetos es imposible. La experiencia diaspérica contemporanea parece
presuponer ese hablar desde dos lugares a la vez, y a es precisamente a ese fenémeno que
llamo transnacionalidad en ese trabajo.

Asi, mi interés principal es reflexionar sobre las estrategias desarrolladas por Diaz
para representar a la Republica Dominicana, y en especial a Santo Domingo, en esos textos
que a la vez traen la marca indeleble del ser estadunidense. En ese sentido me parece que el
autor tiene una doble preocupacion al describir su tierra natal: ni presentarla como un espacio
exotico, haciendo eco a una lectura tradicional no solo de Republica Dominicana, pero de
Latinoamérica y del Caribe en general, ni tampoco darle un aire idilico, presentandola en una
version idealizada de lo real.

¢Como presenta Diaz a Republica Dominicana entonces? Sobre esa cuestion creo
que es posible plantear algunas hipotesis: especialmente en La maravillosa vida breve de Oscar
Wao, Diaz se utiliza de sus referencias de la cultura pop, es decir, de su repertorio
estadunidense, para describir a la isla. En Los Boys, su libro inicial, ese espacio es descripto a
partir de los ojos de un narrador infantil, que por lo tanto brinda un tono bastante especifico
al libro. Ya en As/ es como la pierdes, el libro del autor con menor presencia de textos
ambientados en la Republica Dominicana, la llave de la representacion parece estar en hecho
de también ser extranjero en ese que es el pafs de origen.

En comun a los tres libros, sin embargo, esta el hecho de que esa tierra natal también
se escribe en inglés. En ese sentido, quiero llamar también la atencién para la elaboracion
lingtistica de Diaz, que escribe en un inglés marcado frecuentemente, tanto en el léxico como
en sus sintaxis y hasta en el ritmo que imprime en sus palabras, por espanol identificado con
su origen.

Por lo tanto, queda claro en el presente trabajo que la presencia de Republica
Dominicana en la obra de un escritor diaspérico como Junot Diaz es un elemento funciona
como una llave para la comprension de distintos aspectos de la escritura del autor. En el
apartado que sigue, discuto eses aspectos, asi como las estrategias de representacion a partir
de trechos seleccionados y de los conceptos de extraterritorialidad, didspora y
transnacionalidad.

1 Los boys, La maravillosa vida breve de Oscar Wao y Asi es como la pierdes. Siempre que, citados en el presente
trabajo, los trechos apareceran acompafiados por sus traducciones al espafiol, la edicién preparada por Eduardo Lago es la
referencia para Los Boys, y las versiones de Achy Obejas son las fuentes para los dos otros libros.
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1I. ESCRIBIENDO LA ISLA EN INGLES: REPRESENTACIONES DE LA
REPUBLICA DOMINICANA EN LA OBRA DE JUNOT DIAZ

Pensar a la literatura a partir de las categorias tradicionales de estado-nacion es en la
contemporaneidad una tarea cada vez mas dificil. De hecho, vivimos una era de transitos de
personas y de informacién sin precedentes, y por eso se vuelve un ejercicio fundamental
pensar a manifestaciones literarias que también son producidas en ese marco de intensos
dislocamientos. Merecen destaque, en ese sentido, las literaturas identificadas con las
didsporas contemporaneas.

Pero antes de abordar al objeto del presente trabajo, me parece productivo aclarar a
que me refiero cuando hablo en diasporas. En ese sentido, llamo la atencién para la reflexion
sobre el tema llevada a cabo por la socidloga britanica de origen indiano Avtar Brah. Para
Brah (2011, p. 214), las diasporas deben ser comprendidas como “un cruce de multiples
viajes; un texto de narraciones exclusivas y, quizas, incluso dispares”. Asi, para la autora, las
diasporas son una forma tan compleja como creativa de migracion.

Asociada a la nocioén de diaspora, gana fuerza en la contemporaneidad la idea de
transnacionalidad. Para Paul Jay (2010), en enfoque transnacional en literario, que gand una
fuerza considerable en las tltimas décadas es el principal punto comun entre la critica literaria
y los estudios culturales. El autor piensa los impactos de la globalizaciéon en la manera como
se produce, consume y critica literatura hoy. Asi, mas que identificar un autor a un estado-
nacion especifico y su respectiva tradicion literaria, hoy se hace necesario mirar a los flujos,
a los objetos artisticos que ya naces hibridos, conectados a mas de un pafs, de una tradicion
y hasta de una lengua a la vez.

Es imposible, por lo tanto, mencionar a conceptos como diasporas y
transnacionalidad asociados a lo literario sin pensar en la cuestion lingtistica. Si se cuestiona
la naturalidad de la asociacion entre literatura y estados nacionales, es importante repensar
también a las lenguas nacionales. Entre escritores diasporicos, es comun que se adopte, por
inimeras razones, a la lengua del pais receptor. A eses nombres caracterizados por un cierto
“desabrigo lingtifstico” llamé el critico George Steiner escritores extraterritoriales.

La designacion de Steiner, sin embargo, hacia referencia a un tipo bastante distinto
de escritor, silo comparamos con el nombre que sirve de objeto a ese texto. Se hace necesario
reposicionar al concepto, pensar la extraterritorialidad no como una categoria que se refiere
exclusivamente al migrante que elije dejar a su patria y a su lengua, pero adaptarla para que
también incluya a escritores identificados a los flujos actuales de migraciéon. Autores que
muchas veces producen en formas linguisticas hibridas por opcién, pero también porque
dichas formas son el principal medio de comunicacién con el cual socializan sus
comunidades.

Hechas esas breves consideraciones tedricas, se puede en fin abordar al corpus
literario del presente trabajo. Para mejor explorar mis puntos, seleccioné a algunos trechos
de los libros de Diaz que de alguna manera describen al pais de origen del escritor.

Drown es el primer titulo publicado por Diaz, aun en 1996. De sus diez cuentos,
cuatro se pasan en territorio dominicano: Ysrael, Agnantando, No face y parte de Negocios. En
el trecho que sigue, observamos a la descripcion llevada a cabo por Yunior de la region rural
donde él y su hermano Rafa pasan las vacaciones escolares para que su madre siga trabajando
en la capital:

Rafa and I stayed with our tios, in a small wooden house just outside Ocoa: rose bushes
blazed around the yard like compass points and the mango trees spread out deep blankets of
shade where we could rest and play dominos, but the campo was nothing like our barrio in
Santo Domingo. In the campo there was nothing to do, no one to see. You didn't get
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television or electricity and Rafa, who was older and expected more, woke up every morning
pissy and dissatisfied. He stood out on the patio in his shorts and looked over the moutains,
at the mists that gathered like water, at the brucal trees that blazed like fires on the mountain.
This he said, is shit.2

Wortse than shit, I said

El hecho de que el trecho sea narrado por un nifio tiene un importante impacto en
como se presenta ese paisaje. Lejos de alabar a las bellezas naturales de la Republica
Dominicana, para los hermanos el contacto con la naturaleza representa un solo sentimiento,
bastante claro en el dltimo dialogo: tedio. Asi, no se puede leer de ninguna manera a la tierra
natal como un parafso idilico al cual se busca volver. Como menciona Brah (2011), para las
diasporas contemporaneas el retorno no siempre es un objetivo.

Todavia sobre la cita, el uso del bilingtiismo es aun bastante timido en ese primer
libro de Diaz. Sin embargo, se puede notar el uso de algunas palabras en espafiol en el cuento.
Ademas del clasico empleo de las formas de tratamiento familiar tan comunes en la literatura
latinoamericana producida en inglés, se puede observar el uso de términos como bartio y
patio, también frecuentemente empleados en textos en que la accién transcurre toda en los
Estados Unidos. Que el barrio en Santo Domingo sea evocado con la misma palabra que usa
para la region donde se vive en el pais receptor se puede comprender como un indicio de
que para el narrador infantil ambos lugares cumplan una misma funcién. Para ese sujeto que
tan joven tuvo experiencia del cambio de pais, la dualidad de pertenencia es una constante
que se refleja directamente en el lenguaje.

The wondrous life of Oscar Wao es probablemente el trabajo mas conocido de Diaz. La
novela narra la saga de Oscar, un nerd de origen domincana que vive en New Jersey y convive
con un doble rechazo, por un lado, no corresponde al que se espera del hombre dominicano,
por otro, tampoco es asimilado por el universo no latino. Aunque la accién de la novela se
transcurra mayoritariamente en Estados Unidos, en por lo menos tres momentos ella se
disloca a la isla: en el capitulo que narra la vida de la madre de Oscar antes de emigrar: The
Three Hearthreaks of Belicia Cabral, Wildwood, narrado por Lola, hermana de Oscar, que vive
por algun tiempo con su abuela en Santo Domingo, y Land of the Lost , el capitulo final de la
novela, cuando es Oscar el que vuelve a Republica Dominicana. En el trecho que sigue,
retirado del ultimo capitulo del libro, se puede ver una pulsante y vertiginosa descripcion de
Santo Domingo en pleno verano:

Every summer Santo Domingo slaps the Diaspora engine into reverse, yanks back as many
of its expelled children as it can; airports choke with the overdressed; necks and luggage
carousels groan under the accumulated weight of that year’s cadenas and paquetes, and pilots
fear for their planes — overburdened beyond belief — and for themselves; restaurants, bars,
clubs, theaters, malecones, beaches, resorts, hotels, moteles, extra rooms, barrios, colonias,
campos, ingenios swarm with quisqueyanos from the world over. Like someone had sounded
a general reverse evacuation order: Back home, everybody! Back home! From Washington
Heights to Roma, from Perth Amboy to Tokyo, from Brijeporr to Amsterdam, from
Lawrence to San Juan; this is when basic thermodynamic principle gets modified so that
reality can now reflect a final aspect, the picking-up of big-assed girls and the taking of said

2 Rafa y yo nos ibamos a vivir con nuestros tios a la casita de madera que tenfan justo en las afueras de Ocoa; por
todo el patio habfa rosales que relucian como puntas de compas, y las matas de mangos daban una sombra amplia donde
podiamos descansar y jugar domind, pero el campo no se podia comparar con nuestro barrio de Santo Domingo. En el
campo no habfa nada que hacer ni nadie a quien ver. No habfa television ni electricidad y Rafa, que era mayor y tenfa otras
necesidades, se despertaba cada mafiana fastidiado e insatisfecho. Salia al patio en pantalén corto y se quedaba mirando en
direccién a las montafias, hacia las nieblas que al juntarse parecfan agua, hacia la maleza, que destellaba como si se estuviera
incendiando el monte. Esto es una mierda, decfa. Peor que una mierda, decia yo.
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to moteles; it’s one big party; one big patty for everybody but the poor, the datk, the jobless,
the sick, the Haitian, their children, the bateys, the kids that certain Canadian, American,
German, and Italian tourists love to rape — yes, sir, nothing like a Santo Domingo summer.3

Inicialmente me parece importante dar atencion al recurso de repeticion utilizado por
la voz narrativa en ese trecho, pero también a lo largo de todo el libro. Diaz parece querer
emular en su descripciéon de Santo Domingo, al ritmo alucinante de las obras de la cultura
pop tan frecuentemente descriptas en el libro.

A la vez, se trata de una descripcion que pone en relieve el caracter transnacional de
la diaspora dominicana. De manera bastante distinta a lo que ocurria con los movimientos
migratorios del siglo XIX, en el siglo XXI la diaspora presupone una posibilidad constante
de vuelta, quizas no de retorno, como quedara atn mas claro en los ejemplos sacados de Ths
is how you lose her, pero innegablemente la comunidad dominicana construye con alguna
frecuencia la trama de viajes a que se referfa Brah (2011) en el texto citado anteriormente. En
la cita queda claro que ese retorno es temporario, circular incluso, y la descripcion del espacio
parte de ese movimiento.

Todavia sobre el trecho, cabe resaltar la construcciéon translinguistica presente en el
texto de Diaz. Al presentar en sus largas enumeraciones términos en espafiol al lado de
términos en inglés sin comillas o cursivas, el autor integra las dos lenguas. Asi, es fundamental
observar que el movimiento no es solo geografico, sino también un recurso comprensible en
el ambito del lenguaje.

This is how you lose her es el libro mas reciente de Diaz, y también la obra menos
ambientada en Republica Dominicana. Sin embargo, en dos de sus nueve narrativas parte de
los hechos se suceden en la isla y sirven como interesantes ejemplos para la comprension del
abordaje mas maduro que el autor da al tema.

En The sun, the moon, the stars, narrativa que abre el libro, nos deparamos con un Yunior
ya adulto, pero todavia involucrado en los lios amorosos que le caracterizan en los libros
anteriores. En el cuento, el narrador nos cuenta sus problemas con Magda, la novia de afios
que descubre ser engafiada por €l, en un intento desesperado de salvar al relacionamiento,
los dos se van de viaje a la Repiblica Dominicana

“LET ME CONFESS: I love Santo Domingo™, asi empieza un largo trecho en el
que Yunior describe a su ciudad natal. Con una estructura condicional, el narrador-
protagonista, juega con los elementos a que describitfa en la ciudad, y que al final de hecho
enuncia:

“If this was another kind of story, I’d tell you about the sea. What it looks like after it’s been
forced into the sky through a blowhole. How when I’'m driving in from the airport and see
it like this, like shredded silver, I know I’'m back for real. I'd tell you how many poor
motherfuckers there are. More albinos, more cross-eyed niggers, more tigueres than you’ll

3 cada verano Santo Domingo pone el motor de la didspora en marcha atras y hala a todos los hijos expelidos
que puede. Los acropuertos se traban con gente demasiado arreglada; los cuellos y los portaequipajes gimen bajo el peso
acumulado de las cadenas y paquetes de ese afio, y los pilotos temen por sus aviones - sobrecargados mads alla de lo
concebible - y por sf mismos. Los restaurantes, bares, clubes, teatros, malecones, playas, centros turisticos, hoteles, cabafias,
habitaciones adicionales, barrios, colonias, campos e ingenios repletos de quisqueyanos del mundo entero. Como si alguien
hubiera dado una orden general de evacuacién al revé: Todo mundo a casal A sus hogares! De washington Heights a Roma,
de Perth Amboy a Tokio, de Brijeporr a Amsterdam, de Lawrence a San Juan; aqui es cuando el principio termodinamico
basico consigue ser modificado de modo que la realidad pueda reflejar un aspecto final: el levantamiento de jevitas de culo
grande y la conduccién de estas a las cabafias. Es un pari grande para todos salvo los pobres, los prietos, los desempleados,
los enfermos, los hatianos, sus nifios, los bateyes y los carajitos que a ciertos turistas canadienses, americanos, alemanes ¢
italianos les encanta violar... si, seflor, no hay nada como un verano en Santo Domingo.

4 Tengo que confesarlo: me encanta Santo Domingo
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ever see. And I’d tell you about the traffic: the entire history of late-twentieth-century
automobiles swarming across every flat stretch of ground, a cosmology of battered cars,
battered motorcycles, battered trucks, and battered buses, and an equal number of repair
shops, run by any fool with a wrench. I'd tell you about the shanties and our no-running-
water faucets and the sambos on the billboards and the fact that my family house comes
equipped with an everreliable latrine. I’d tell you about my abuelo and his campo hands, how
unhappy he is that I'm not sticking around, and I’d tell you about the street where I was
born, Calle XXI, how it hasn’t decided yet if it wants to be a slum or not and how it’s been
in this state of indecision for years.>

Los elementos en los que se centra la descripcion hecha por el narrador son altamente
significativos: el mar, las personas, los coches y por ultimo la calle donde naci6 el personaje.
Al mezclar consideraciones sobre las bellezas naturales de la isla con declaraciones sobre la
pobreza de sus habitantes y el caos representado por el trafico, Diaz construye un mapa tan
complejo cuanto inquietante. Como en las otras citas de los libros anteriormente abordados,
predomina aqui una estética del exceso, como si Santo Domingo fuera no un lugar exético a
la manera que muchas veces se describe en el lamado /latino writing, sino un espacio
vertiginoso, al cual hay que mirar con mucho cuidado para que de hecho se comprenda. Mi
propuesta de lectura aqui es que Diaz habla de su isla natal no a partir de su exotismo, pero
con una mirada atenta a su complejidad.

En el ultimo texto del libro, directamente relacionado al primer, hecho que confiere
un caracter ciclico a la obra y que incluso permite a su comprension como una novela
fragmentaria, acompafiamos la saga de Yunior para recuperarse tras la separaciéon con la
novia. En ese texto el viaje a Santo Domingo tiene otro objetivo, el narrador-protagonista va
con su amigo Elvis a visitar a un supuesto hijo desconocido del amigo, un retorno que acaba
por revelarse un intento frustrado de retorno a la tierra natal. En la cita que sigue, Yunior
describe su llegada al barrio donde vive la madre del pretenso hijo de Elvis:

You assume that the baby mama will live somewhere poor like Capotillo or Los Alcarrizos
but you didn’t imagine she would live in the Nadalands. You’ve been to the Nadalands a
couple of times before; shit, your family came up out of those spaces. Squatter chawls where
there are no roads, no lights, no running water, no grid, no anything, where everybody’s
slapdash house is on top of everybody else’s, where it’s all mud and shanties and motos and
grind and thin smiling motherfuckers everywhere without end, like falling off the rim of
civilization. You have to leave the rental jipeta on the last bit of paved road and jump on the
back of motoconchos with all the luggage balanced on your backs. Nobody stares because
those ain’t real loads you’re carrying: You’ve seen a single moto carry a family of five and
their pig.6

5 Si esto fuera otro tipo de historia, te hablarfa del mar. Cémo se ve cuando dispara al cielo por los agujeros de
los arrecifes, y como cuando voy manejando desde el acropuerto y lo veo asi como trizas de plata, sé con certeza que estoy
de regreso. Te contaria sobre la cantidad de pobres infelices que hay aqui. Mas albinos, mas bizcos, mas tigueres de lo que
te pudieras imaginar.Y te hablaria sobre el trafico: la historia automovilistica entera de la segunda mitad del siglo veinte en
un enjambre cubriendo cada pulgada de suelo llano, una cosmologfa de cacharros, motocicletas abolladas, camiones
abollados, guaguas abolladas, y un sinnimero de talleres para arreglarlos, en los que el mecinico es cualquier comemierda
con un alicate en la mano. Te contarfa sobre los ranchitos y las llaves sin agua y los morenos en las vallas de anuncios
comerciales y que la casa de mi familia cuenta con una letrina como algo indispensable. Te contarfa sobre mi abuelo y sus
manos de campesino, de lo triste que esta porque no vengo para quedarme, y sobre la calle donde naci, Calle XXI, y cémo
todavia no ha decidido si quiere ser un gueto o no, y cémo se ha quedado en ese estado de indecision para siempre.

6 Te imaginas que la mama del nifio vive en algin lugar pobre como Capotillo o Los Alcarrizos, pero jamas se te
ocurrié que vivirfa en Nadalandia. Has ido de visita a Nadalandia un par de veces; pal carajo, tu familia salié de un lugar
como este. Terrenos ocupados y convertidos de la noche a la mafiana en barrios sin calles, sin luz, sin, agua, sin conexién
ninguna, sin nada, donde las casas maltrechas en la que vive la gente estan una encima de la otra, donde todo es puro lodo
y ranchitos y motos y jodienda e hijoeputas regados por todas partes que apenas te sontfen como si hubieras llegado al
borde de la civilizacién. Tienen que dejar la yipeta que alquilaron en lo ultimo que queda del camino pavimentado y montarse
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En ese trecho se describe a una regiéon de la ciudad caracterizada por la extrema
precariedad. En mi pafs eses espacios son conocidos como favelas, pero cada pais
latinoamericano tiene su propio nombre para eses sitios donde viven los que son
considerados desechables por la sociedad. Es curioso que ese sea el unico espacio en que se
emprende un intento de retorno a los origenes. Ese intento, sin embargo, fracasa cuando
Elvis descubre que no es padre del nifio y que todo no pasaba de un plan para sacarle plata.
Queda claro en el trecho que Elvis e Yunior son figuras vistas como extranjeras en ese
espacio, aunque la familia de Yunior haya salido de un sitio bastante semejante. El
extrafiamiento deja claro que el retorno muchas veces idealizado por el migrante, aunque
posible fisicamente, no es factible por completo.

I11. CONSIDERACIONES FINALES

En el presente texto, se buscod evidenciar la fecundidad de las lecturas de textos
diasporicos que hablan sobre la tierra natal de su autor. Como gran parte de la literatura
diasporica, en esas narrativas no es sin conflictos que se narra ese espacio tan caro, pero con
el cual muchas veces se mantiene una relacion muy compleja. Para eses sujetos que dejaron
a sus paises de origen tan jovenes, hablar sobre ese espacio es también hablar de sus
identidades multiples y de la realidad de estar culturalmente conectado a distintos lugares.

En el caso de Diaz, a partir de la lectura del limitado corpus seleccionado en este
trabajo, se puede observar que la representacion de la Republica Dominicana, e
especialmente de Santo Domingo, también funciona como llave para la lectura cuestiones
como la pertenencia cultural de los personajes. En los trechos de Drown, The brief and wondrous
life o5 Oscar Wao y This is how you lose her, se puso evidente que las voces narrativas de Diaz
tienen una mirada critica bastante pronunciada sobre el pais y sus habitantes.

El lenguaje representa un elemento fundamental en ese sentido, ya que evidencia la
biculturalidad del sujeto diasporico. Al mezclar, sin ningtn tipo de destaque y de manera muy
fluida, elementos del espafol al inglés, Diaz demuestra que el discurso sobre la tierra de
origen también se construye a partir de la dualidad que caracteriza al sujeto diaspoérico.

La lectura de los trechos seleccionados también pone destaque en el caracter
netamente transnacional de esas obras. Solamente a partir del transito se puede hablar sobre
la tierra natal, y no a partir de las llaves del exotismo o de la nostalgia. Santo Domingo esta
presente en esa literatura de forma intensamente afectiva, pero no por eso sin cierta dosis de
realismo.

Asi, lejos de agotar ese tema en la corta pero muy rica escritura de Diaz, el presente
trabajo se propone una invitaciéon a nuevas miradas sobre esa literatura. De hecho, integrar a
las literaturas transnacionales mas que una tendencia es un deber para la critica
contemporanea.
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LECTORES ARGENTINOS Y TRADICIONES EN CONFLICTO ZAMA,
DE LA LITERATURA (1956) AL CINE (2017)

A fines de septiembre de 2017 se estrena en Argentina Zama de Lucrecia Martel. La
pelicula concreta una lectura de la novela homoénima del escritor mendocino Antonio Di
Benedetto publicada en 1956. La novela narra en primera persona la historia de un funcionario
americano de la Corona Espafiola que —en una América colonial mestiza en su composicion y
en la ubicacién borrosa que le corresponde— espera la llegada de un barco mientras se enreda
entre el deseo y la memoria. El barco traerfa algin mensaje de su mujer o de su madre, pagos
atrasados, la carta del Rey que le otorgue el traslado a la ciudad: Buenos Aires o, si no, Santiago
de Chile; una ciudad europea en el deseo; Lerma, retoma la pelicula de Martel. El tiempo pasa y
la expectacion de Zama se vuelve certeza de que lo que espera no llegara. El desplazamiento a la
aventura amarga de capturar a Vicufia Porto, como udltima estrategia para lograr ser atendido,
aleja para siempre y absurdamente al protagonista de su meta.

A sesenta aflos de la novela de Di Benedetto, luego del estreno de la pelicula, surgen
comentarios de espectadores (mas, menos o nada especializados en cine y literatura) que trenzan
dos extremos: el elogio fascinado y la denostacion furiosa o despectiva. Son fragmentos de un
eje antinébmico en sus complementarias variantes, activo en el campo literario argentino desde
hace tiempo; el escritor santafesino Juan José Saer (2012 [1973]) ha sabido leer estas tradiciones
en relacion con el lugar o, mejor, la invisibilidad de la novela del mendocino durante afios desde
su publicacién en la década de 1950. Teniendo en cuenta estos aspectos, intentamos trazar un
arco invertido de recepciones, de la pelicula hacia atras, es decir, hacia la novela, con el interés
de indagar distintos niveles de la actualizacion del debate poniendo el foco en las mediaciones
que operan entre Di Benedetto y Martel.

L MODOS DE VER

Hubiera deseado hacer un cine masivo, pero eso no me sucedié
Lucrecia Martel, entrevista, Todo Noticias 25/09/2017

Zama: una obra de arte que recompensa con creces al espectador
Marfa Fernanda Mugica, resefia, La Nacion, 28/09/2017

Considerados juntos, los dos epigrafes/afirmaciones a propésito de la pelicula Zama de
Lucrecia Martel invitan a repensar la relacién entre autor, estética y publico. Relacién entendida
como comunicacion, como expetiencia y como correlato de la cuestion del gusto y su expresion
en una puesta en valor. La primera afirmacién es de la propia Martel como autora: una casi
confesion sesgada por cierta ironfa; la otra es de Mugica como critica: una valoraciéon de la
pelicula como “recompensa” para el “espectador”, que no deja claro respecto de qué lo
recompensatia.

Pero, ¢cual es el perfil del espectador al que hace referencia Mugica? La afirmacion citada
es el titulo de su resefia publicada en el diario I.e Nacion; seguidamente el resumen define al
espectador a través de la adjetivacion: “Zama es una obra de arte que requiere de un espectador
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atento, paciente y abierto”. En esta predicacion sobre la pelicula, obra de arte y receptor
distinguido se corresponden en lo que serfan atributos complementarios entre si.
Inmediatamente, el resumen pone en valor lo que tal espectador puede ver:

La nueva y esperada pelicula de Lucrecia Martel, adaptacién de la novela de Antonio Di
Benedetto, se admira desde el primer plano pero se empieza a apreciar mejor después, cuando la
fascinacion por la belleza de las imagenes y la intensidad de los sonidos dejan lugar en el
espectador a una conexién con la frustraciéon que experimenta su protagonista, Don Diego de
Zama.

Si Mugica expresa lo que ese espectador ve, entonces, el espectador modelo/previsto
serfa (aun en la referencia distanciada de la tercera persona) un doble del sujeto que enuncia: el
espectador-critico.

En la afirmacién de Martel, la referencia al “cine masivo” tiene implicito al “publico
masivo”. Asi, se correlaciona un tipo de recepcidn, aqui la implicita, la masiva, con tipo de
produccién o con el modo de narrar de un tipo de produccion, el cine masivo. Si Martel se ubica
fuera de ese circuito, cabria pensar en otras correlaciones.

El contrapunto que nos queda esbozado entre publico masivo y publico distinguido, o
entre espectador comsin y espectador con atributos adecnados para ver bien, puede pensarse como un
topico que retoma tradiciones que exceden al cine e involucran a escritores, estéticas literarias y
lectores. Situadas, esas tensiones cobran dimensiones puntuales en los pactos de qué y cémo
contar y qué y como ver o leer.

Por su parte, Juan José Saer aplicaba al lector modelo de las narraciones de Di Benedetto
el mismo adjetivo “atento” (Saer, 2012 [1995]: 51) que lefamos en la cita de la resefia de la
pelicula, publicada por Lz Nacidn. Sin embargo, para pensar no en repeticiones sino en
particularidades, situar la tension entre /lectores (0 espectadores) atentos y no atentos requiere se
complete la idea: ¢atentos a qué? La critica del diario hace referencia a que la trama no es el ¢je
de la pelicula de Martel; Saer también sefiala esto en la producciéon del mendocino. Ahora bien,
si en la resefia esto recae en la postulacion de un receptor atento en tanto pueda admirar y
fascinarse con las imagenes a modo de la recepcion distinguida y propia de la clase tal como
observa Pierre Bourdieu, en Saer el seflalamiento brega por una lectura dispuesta a desmantelar
sus propias expectativas, es decir, por un modo de leer que acompafie y corresponda a un modo
de narrar no complaciente ni con la critica hegemonica ni con las leyes del sentido comuin u
opinién ni con “las generalidades mas deslavadas del hombre culto™ (Saer, 2012 [1995]: 51). Si
el espectador del que habla Mugica es el doble del critico como versiéon del “hombre culto”, el
lector que busca Saer tiene como referente al escritor que quiebra modelos discursivos y, por
ende, horizontes de expectativas del publico. Entonces reformulemos: es Saer quien postula la
necesidad de un lector critico que revisa los propios mecanismos de lectura, mientras Mugica
consolida las claves de recepcion de las formas, correspondientes al buen gusto.

Las lecturas criticas especializadas sobre Martel y su cine la ubican por lo general en
relaciéon con: i) otras voces del cine o de la literatura, desde una perspectiva de género y/o desde
la observacion de las tensiones de clase (por ejemplo, Mullaly, s/f; Acosta y Sasiain, 2007); ii)
en relacién con el Nuevo Cine Argentino, que arranca a mediados de la década del noventa,
puntualmente en torno al BAFICI (entre otros, Campero, 2008), contra una “sociedad del
espectaculo” (Andermann y Bravo, 2013). En este ultimo marco, también el cine se pone en
didlogo con la literatura, por ejemplo, en relacion con la construccion del personaje. Denilson
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Lopes (2013) lee la construccion de los personajes de La cénaga contra los géneros
paradigmaticos, facilmente legibles por la comodidad de lo conocido e impuesto, como el cuadro
de costumbres. Martel trabaja contra los géneros que usa como subyacentes.

Si dislocar géneros es dislocar modos de ver y leer, la recepcion se expresa en el interés
de la critica de investigacion en el ambito académico y en los estandares mas o menos consecuentes
con esas perspectivas o mas o menos deudores de los parametros del buen gusto en las resefias
periodisticas. Pero es en las criticas del publico donde pueden observarse algunos cruces
interesantes respectos de estas cuestiones: alli, el topico de la antinomia recepcion culta versus
recepcion popular se enriquece en no pocos matices.

L7 E/ pitblico

Con el debido respeto que me merecen los criticos,
la pelicula es un bodrio
Osvaldo, 60 afios, Cine de Belgrano, Ciudad de Buenos Aires

De una factura técnica impresionante. Martel hace
de cada cuadro de Zama una verdadera obra de arte.
Claudio, 44 anos, Cine de Recoleta, Ciudad de Buenos Aires

En la pagina web “Cines Argentinos” —ademas de las pestafias de “Boleteria” y “Critica”
con informacién y resefias sobre las peliculas que se van proyectando— aparece “Criticas del
publico”, seccion en la que los espectadores comentan las peliculas y las califican con un puntaje
de 0 a 10. Pero antes, algunas observaciones sobre la informacién que “Cines Argentinos” da
sobre Zama.

Por un lado, la ficha técnica desplaza al actor mexicano Daniel Giménez Cacho, que
encarna al protagonista Don Diego de Zama, y consigna en su lugar los nombres de los actores
mas conocidos presuntamente por el publico argentino que pudiera consultar la pagina: “Actores
principales: Juan Minujin y Lola Duefias”. Por otro lado, la sintesis argumental prefiere definir
lugar y tiempo de la accién, cuando en la pelicula (como en la novela) las referencias precisas se
difuminan. Dice la sintesis: “Basada en la novela de Antonio Di Benedetto, sigue la historia de
un oficial espafiol llamado Don Diego de Zama que espera su transferencia a Buenos Aires desde
la ciudad de Asuncién en el Siglo XVII. Cuando lo pierde todo, decide atrapar un peligroso
bandido y recuperar su nombre”. Es interesante observar que, a pesar del afan de precision, se
comete un error en la indicacién temporal de la historia (no es Siglo XVII sino XVIII) y que la
definicién del personaje como “oficial” lleva a la confusion de que sea hombre del Ejército y no
del Derecho. Mas alld de los datos en si, pareceria que la preocupacion por la referencia no es
sino una costumbre, un habito automatico de lectura y de escritura del resumen: indicar sin mas
(pero con supuesta exacta precision) doénde, cuando y quién, como exigencia o requerimiento
para la comprension en unos marcos genéricos y conceptuales que, luego, no necesariamente
pondran en juego esos datos para otorgar e integrar sentidos. La referencia queda, entonces,
como prejuicio de comprension transmitida en el resumen vy, siendo prejuicio, no importa que
haya errores.
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Los veintidés comentarios que se registran sobre Zama en “Cines argentinos” asignan a
la pelicula puntaje, dijimos, en la escala de 0 a 10.' Tomamos como muestra los diez primeros
(los siguientes no siempre califican con nota). De un lado, tres aplazos (dos 2 y un 3) y un 4. Del
otro,un 10 y dos 9, un 8. Dos 7 dan el visto bueno y uno de ellos expresa “sentimientos mixtos”.
Una gama de variantes repartidas. Los pocos datos sobre los comentaristas los ubican en capas
sociales medias y en una amplia franja etatia que va desde los treinta a los setenta y ocho afios.”
Puestas en palabras, las evaluaciones articulan las posiciones que citamos arriba, también en
contrapunto, como epigrafes de este apartado. Transcribimos:

1) Con el debido respeto que me merecen los criticos, la pelicula es un bodrio.
(Osvaldo, 60 anos, Cine de Belgrano, Ciudad de Buenos Aires)

2) De una factura técnica impresionante. Martel hace de cada cuadro de Zama una verdadera
obra de arte. (Claudio, 44 afios, cine de Recoleta, Ciudad de Buenos Aires)

En ocasiones, la evaluacion de la pelicula se mide en relacién con la autoevaluacion del
sujeto como espectador. Citamos el primer comentario, completo y literalmente:

PUNTAJE: 2

No hay caso .. el cine de la sefiora Martel no es para mi. Hace tiempo vi “La ciénaga” y me
parecié laberintica, pretenciosa. Poco cine. Pero algunos intelectualoides que me rodean
hablaban como si hubiese eaparecido Fellini. Dejé que el agua corra bajo los puentes, Gaumont
a 10 mangos y con AA. vamos a buscar algo en Zama. Otra patinada. Me aburri de lo lindo pero
eso si ...jfresquito! Debo ser muy bruto ... Martel no es para mi ... o se trata de una directora
sobredimensionada en el elogio. Haya paz! [no da nombre, 78 afios, Villa Marfa, Cérdoba]

La distribucién del consumo se arma sobre un dispositivo de clases, aqui tal vez aparente.
Por un lado, la elite cultural no esta tan lejos del sujeto que habla (“Pero algunos intelectualoides
que me rodean...”). Por otro, si el registro de la escritura arraiga, recupera, las marcas de la
oralidad popular (“mangos”, “fresquito”...), a la vez exhibe saberes que se apartan de esa
construcciéon (*“...hablaban como si hubiese aparecido Fellini”: el sujeto da muestras de que
comparte con los “intelectualoides” el conocimiento y la valoraciéon de Fellini como parametro
pero, en la comparaciéon con Martel, la argentina obtiene un puntaje negativo). En el mismo
sentido de quiebre, un estilo dado sobre todo por la sintaxis (con la alternancia de frases
cortisimas y contundentes como “Poco cine”) desplaza al sujeto de su auto-representacion, que
se lee irénica (“Debo ser muy bruto” [por eso, Martel] “no es para mi”).

Mas que expresar una recepcion espontanea, el comentario es una intervencion. Decidida
o no (parece que si, por el hecho de estar publicado el comentario), plenamente consciente o no
tanto de los ecos que trae, la intervencion retoma el problema del gusto en Argentina en relacion

! La pagina web también trae los puntajes puestos por la critica en los principales diarios argentinos: Clarin y La Nacidn,
“excelente”; Pdgina 12, “9”. No se indican las referencias de esas criticas. Agregamos el dato de que otra resefia publicada en
Pagina 12, de Leandro Arteaga, califica la pelicula con 10 puntos.

2 En el conjunto total de los comentarios, la franja etaria abre a los diecinueve afios.
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con la pugna entre pueblo (o populistas) y letrades (o vanguardistas, modernos, europeistas,
posmodernos). Una variante actualizada de la dicotomia cvilizacidn y barbarie que se disputa el
capital simbdlico de distintas tradiciones, pero en un terreno compartido: las clases medias mas
o menos letradas y la consecuente actuacion de algunos de sus integrantes (es decir, nuestra
propia actuacion), particularmente en el seno de las universidades y de manera mas general en lo
que se considera el campo intelectual. Mas ampliamente aun, en los variados espacios de la
sociabilidad de la cultura letrada y la industria cultural en sus intersecciones.

El comentario no se refiere a que la pelicula actualice (como la novela de otro modo)
también esa antinomia, entre otras cosas.” El comentario lee la forma “aburrida” a contrapelo de
la fascinacidn que provoca al “hombre culto”. Estas discusiones en Argentina tienen dos ejes que
se cruzan: uno politico (la relectura siempre renovada del peronismo) y uno estético (la polémica
sobre el realismo).

Esta logica se registra en todos los comentarios de la citada pagina web. Asi, adscriben

1) valores y saberes: “Me hizo acordar bastante a aquella ‘aguirre la ira de dios™ (sic),

2) identificaciones: “aunque vayamos perdiendo la esperanza junto a Zama de llegar a
algun lado” (1 y 2 corresponden a Jorge, 60 afios, Belgrano, Ciudad de Buenos Aires]

3) la contradicciéon en la valoracion, explicable tal vez por el hecho de que valorar
espontaneamente podria significar quedar ubicado del lado de los “brutos™

* Todos los que les resultd pesadisima los entiendo perfectamente. Esta es una obra maestra que
no va a ser disfrutada por el gran publico |...] Increibles imagenes, recreacion, locaciones, etc.
De lo mejor que he visto en mi vida. [No da nombre, 32 afios, Belgrano, Ciudad de Buenos Aires.
Puntaje asignado: 10].

* La imagen es muy buena pero la pelicula es lenta y no se entiende por qué pasan las cosas [...]
Me gustaron las escenas finales que por lo menos tuvieron algo de punch -de accién- y linealidad,
el resto no entend{ nada y la pasé mal. [No da nombre ni lugar, 31 afios. Puntaje asignado: 2]

Es posible observar que la expresion de esta pugna por el gusto, y por el lugar desde el
que este se valida, afecta mas o menos explicitamente la relacién entre modos de contar y publico
o lector previsto. También, la relacion entre modos de contar y dispositivos criticos con sus
propias tradiciones como sistemas de validacion.

II. MODOS DE NARRAR

Antonio Di Benedetto, escritor y periodista especializado en cine, ha dicho en mas de
una oportunidad que quiso hacer una pelicula de Zama y también que las técnicas del cine le
habfan servido para construir sus narraciones: por ejemplo, el uso del corte abocado a la
construccion del plano. Sus articulos escritos para el diario mendocino Los Andes (de cuyas
oficinas el escritor serfa secuestrado por la dltima dictadura militar en 1976) y para La Prensa de
Buenos Aires se publicaron en 2016 por Adriana Hidalgo bajo el titulo de Escritos periodisticos,
como clara sefial del crecimiento del interés por su obra. El punto de arranque de este interés
suele fecharse, sobre todo, con la lectura que del autor hace Saer (2012 [1973], [1995]; 1999). Y

3 En otro comentario se menciona la barbarie como una cuestién de contenido, en relacién con la ubicacién temporal
y espacial de la historia “dentro de la barbarie del virreinato” (Santiago, 44, Avellaneda, Pcia. de Buenos Aires. Puntaje 8)
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el circuito que describe Dalmaroni (2010) sobre la visibilizacion del propio Saer arrastra, en gran
medida, la de Di Benedetto.

También en un articulo de 1978 (reeditado en 2002), Noé Jitrik ubica a Di Benedetto
exactamente entre Alberto Vanasco y Saer en relacién con el objetivismo en Argentina, antes de
que esta escuela se impusiera desde Francia. Si bien el centro del articulo de Jitrik es Saer, Di
Benedetto se vincula con ¢l mas que como un antecedente, podrfamos decir, como una
condicién de posibilidad. Esta relaciéon se expande en el trabajo de otros criticos que retoman a
Jitrik (Benitez Pezzolano, 2000, por ejemplo). Asi, si la lectura de Saer visibiliza la obra de Di
Benedetto, la manera de contar del mendocino posibilita la de Saer en alguna de sus lineas. Jitrik
lee esta relacion en el eje del objetivismo en E/ /imonero real (1976); podriamos ver otra linea entre
ZLama'y El entenado (1982).

Efectivamente, E/ entenado pareceria filiarse a los modos narrativos de Zama. Como en la
novela de Di Benedetto, en la del Saer la relacion de la literatura con la historia aparece como un
rodeo, como una mediacién a través de la cual se desarma el género de la novela historica en su
pretension (ilusion) de reconstruir del pasado. Un punto de vista extrafado, constituido como
el del ofro, permite desautomatizar cualquier confianza en la potestad de verdad del relato
histérico. El tiempo y el espacio aparecen borrosos sin las precisiones complacientes en anular
la diferencia texto/mundo: lo real se figura mas que en representaciones de hechos o cosas, en
fantasmas a los que el sentido comun, el lector culto, condenarian afuera de Lz Repriblica. Asi, el
suefo y la percepcion que muestra la presencia del sujeto como requisito insoslayable de la
experiencia devuelven lo real bajo renovados parametros, al tiempo que entablan una batalla
contra la ideologia de los discursos asertivos. Las lenguas mezcladas, el deseo y las
contradicciones, la dialéctica entre sujeto/ otro y los otros como sujetos pugnan por la nueva estética.

Cuando se publica E/ entenado estamos sobre el final de la dictadura. La politica y la
historia (es decir, sus discursos) tendran que revisarse para contar que pasé. Y lo que revisa la
literatura es la demagogia de la referencia directa.

Saer escribe gran parte de sus novelas a partir del modo en que lee a Di Benedetto. Un
texto cuya forma esta al servicio de quebrar otras en tanto organizadoras y guardianas del valor
de verdad es un texto que polemiza estética y politicamente con el realismo. En el caso de Di
Benedetto, con el realismo propio de la generacion del ’55. La Zama de Martel se yergue sobre
el encuentro Saer/Di Benedetto para derruir las claves de otros mundos discursivos: las series
televisivas, dice la directora; el cine facil, masivo, que opera con las imagenes y los sentidos
organizados que el espectador ya trae.

En la version/adaptacion de la novela de Di Benedetto que realiza la pelicula de Martel,
la mediacion es saeriana. Esta mediacion opera tanto en la produccién como en el aparato critico
que permite la lectura del cine de Martel en relacion con el retorno de lo real. Zama esta en serie
con el “cine de descomposicion” que Gonzalo Aguilar (2006) observa respecto de los primeros
largometrajes de la directora saltefia; alli los personajes, corridos de los géneros que apuntan al
reflejo, muestran su distorsion. En este sentido la pelicula no traera (aun si fuera posible) ni la
reconstruccion de la historia ni la traduccién pasiva de la novela de Di Benedetto al cine. Instala
mas que nada la perplejidad. La musica de los afios 50 que acompana el montaje de imagenes de
planos quebrados, parciales, fragmentarios, integra el pasado virreinal como marca de la fusion
de géneros del presente y asume también la década en la que la novela se escribe y se publica.
En este arco lo real se cuela en la ruptura de la narracion y la comprension reguladas; el desatio
al lector es una meta politica.
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LEITOR E LEITORES: IDENTIDADES E AUTORIA NOS
PERCURSOS DE FORMACAO

Apropriando-se do par defendido por LARROSA (2001), “experiéncia/sentido”
(2001), a ideia de trabalhar com a escrita dos estudantes por meio dos diarios de leitura
sustenta-se na defesa de um saber “que me passa”, ou seja, de algo do mundo que atravessa
o sujeito e o afeta, modificando-o e também ao mundo o qual ele integra. Neste caminho,
Candido nos lembra de que “A literatura confirma o homem na sua humanidade”
(CANDIDO, 1970), e ¢ uma das chaves para estar no mundo entendendo-se parte dele, mola
que produz movimento, possibilidade de imaginar e promover mudanga. No entanto, toda
esta poténcia imaginativa, para reverberar no espago escolar, precisa ser abracada por agoes
pedagdgicas que visem uma educagao estética, afirmadora da importancia do protagonismo
do estudante na aquisi¢ao de sentidos, especificamente, no seu contato com o texto literario.
A formagao do leitor ¢ plural, ndo-linear e se liga ao infinito visto que ndo é um processo
que formagao institucional alguma tera condigdes de da-la por finalizada. Apesar de sua
impossibilidade de dar conta da completude da tarefa e de nao ter papel exclusivo nela, a
escola, especialmente na realidade brasileira, é parte imprescindivel deste processo e precisa
ocupar seu lugar na defesa do sujeito leitor e narrador de sua experiéncia leitora.

No belo tratado sobre as metaforas em torno do leitor, MANGUEL (2017) caminha
para a aproximacao da figura leitora a algumas imagens, que parecem afirmar que este sujeito
na verdade nao é uno; constitui-se de muitos leitores, e cada época encarrega-se de qualificar
praticas de leitura de acordo com preceitos que lhes sio contemporaneos. Aproximando o
leitor das figuras do viajante, da torre de marfim e da traga, Manguel vai percorrer diferentes
épocas e mostrar como essas metaforas sao lidas de diferentes maneiras ao longo dos tempos.
Diferentemente da ideia de viagem como fuga a realidade, esta aparece como experiéncia que
reivindica um despir-se da “identidade cotidiana”, a fim de experimentar alteridades,
deixando a zona de conforto do “senso comum e das referéncias familiares”: “devemos
sacrificar nossas nog¢oes solidas e tranquilizadoras da realidade factual” (2017:44). O pacto
autor-leitor, pensado por tedricos da leitura, especialmente por ECO: “O texto esta, pois,
entremeado de espagos brancos, de intersticios a serem preenchidos, e quem o omitiu previa
que [...] seriam preenchidos” (2011, 37).

A argumentacio de Manguel baseada num contorno movedico dessas metaforas
coincide com a forma como o pensamento vigente entende a leitura, especialmente as
literarias. Por exemplo, em tempos de luta por democratizagao dos espagos, a imagem da
torre de marfim parece conduzir a uma interpreta¢ao de esnobismo e clausura do intelectual;
entretanto, o siléncio e a escuta de si, o deslumbramento diante de alguns trechos do texto,
recorrentes no aprofundamento da leitura, encontram no claustro um espaco mais propicio
para acontecer: “Numa época em que os valores que a sociedade apresenta como desejaveis
sao os da velocidade e da brevidade, o lento intenso e reflexivo processo da leitura é visto
como ineficiente e antiquado” (2017: 104). O tempo dedicado a leitura de textos complexos
parece constituir um noé na escolarizagao que vai também ser a fonte de todo pré-conceito
acerca da capacidade dos alunos em relagao a eles. Para dar conta de criar a cultura desse
tempo essencial de mergulho silencioso e individual, é necessario criar a cultura dessa pratica.

Do mesmo modo, o leitor #raga tem pelo menos duas conotagdes, quais sejam a do
“devorador” de livros, que nio da conta do distanciamento necessario para uma analise
aprofundada, aproximando-se daquilo que ECO (1989) chamou de “leitor vitima”; ou a do
leitor envolvido de tal modo que nio s6 devora os livros, como se deixa devorar pela leitura.
Uma maior proximidade nesse sentido poderia ser entendida como a realizagao de um pacto
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entre leitor e autor, que passa pelo reconhecimento da responsabilidades e transgressao, num
movimento em que ao leitor cabe suspender a descrenca e ao autor, emprestar
verossimilhanca a historia.

Entretanto, essas diferentes e possivelmente coexistentes faces de leitor ainda
encontram no espago escolar uma espécie de teste de resisténcia, que de certa forma exige
uma relacdo diferenciada com a literatura, sem dar conta de definir esse objeto e por que
enfrenta-lo. Existe um descompasso entre o que o leitor pensa sobre leitura literaria na
experiéncia que tem e no que ele supde (e algumas vezes esta certo) ser o que a escolarizagao
espera dele: algo muito dificil de atingir. A dificuldade de a universidade aproximar-se dos
estudos de literatura infantil e juvenil e do compromisso com a formacio de leitores produz,
nos alunos da graduacao em Letras, dificuldade semelhante, porque sio esses os profissionais
que estardo nas escolas para formar novos leitores, e possivelmente encontrardo variaveis
semelhantes as de seus alunos, diante do objeto desconhecido, reproduzindo um ensino que
prima pela manutengao de leituras cristalizadas das mesmas obras.

“Como fazer emergir o sujeito leitor no sujeito escolar? ”. Esta pergunta provocativa
de Annie Rouxel (2012) nos serve de impulso para experimentar o diario de leituras como
um caminho possivel para essa imersio. Como o nome revela, o diario pressupée um
movimento cotidiano, uma rotina de acessar a si mesmo através da escrita. Philippe Lejeune
afirma que o diario é um “suporte para os vestigios da vida cotidiana que pode surgir em
forma de (...) cadernos recebidos de presente ou escolhidos, folhas soltas ou furtadas ao uso
escolar. ” (LEJEUNE, 2014, p.301). Foucault (2004) defende que a escrita de si (dentre elas
o diario) contribui especificamente para a formacao de si. Em dialogo com estas reflexdes, o
diario de leituras também pressupoe um acesso ao sujeito, porém se constitui como uma
escrita {ntima mediada pelo texto literario. Em outras palavras, o diario de leituras ¢ um lugar
de expressao da experiéncia dos sujeitos diante de suas leituras. Portanto, ainda com Rouxel,
“(...) os diarios de leitura mantidos pelos alunos permitem observar a existéncia de uma
relagao pessoal com a obra lida e de tragos de elaboracao identitaria. ” (2012: 2).

L. DIARIO DE LEITURAS: IDENTIDADES E AUTORIA NO ENSINO
MEDIO

O projeto de ensino relativo a producao dos diarios de leitura no Ensino Médio se
vincula ao projeto de pesquisa “Sujeitos que narram: estudos de narrativa oral no espaco
escolar”; desenvolvido desde o ano de 2017 no Colégio de Aplicagao da UFR]. Em linhas
gerais, a pesquisa se propde a ser um campo de investigacdo tedrico-pratico acerca das
potencialidades de elaboragao dos sujeitos da escola como sujeitos narradores, capazes de
construir os saberes a partir da experiéncia, da escuta de si e do outro. Ainda neste caminho,
busca investigar possibilidades de escritas de si, como os diarios e autobiografias de leitor,
compreendendo como estas formas sio pertinentes para a vinculagiao do estudante com seu
processo de ensino-aprendizagem, em especial sua relagio com o texto literario.

Trataremos, portanto, num primeiro momento, da primeira experiéncia de realizacao
dos diarios de leitura no contexto descrito, trazendo reflexdes ainda preliminares e que
apontam para uma visdo panoramica do processo, observando recorréncias na
autopercepcao dos estudantes como leitores, apontando dificuldades e potencialidades deste
exercicio de escrita subjetiva na formacao do leitor literario.

Ao longo de todo o ano letivo de 2017, noventa estudantes de trés turmas do 1° ano
do Ensino Médio do CAP-UFR] realizaram a escrita do diario de leituras. Assim foi proposta
a escrita do didrio, realizada em trés etapas, a saber: 1) Autobiografia de leitor: esta etapa
envolve o leitor e suas memorias. Os estudantes deveriam narrar suas histérias com os livros,
podendo trazer a tona todo tipo de experiéncia leitora - livros de que gostou ou nio, livros
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lidos até certa parte e depois abandonados, livros relidos, enfim, a experiéncia nao deveria se
restringir a leitura como um ato edificante e indolor. Um desdobramento desta etapa é a roda
de compartilhamento oral, em que os estudantes escolhem um livro de sua autobiografia para
partilhar com os colegas sobre a experiéncia desta leitura; 2) Troca de livros entre os
estudantes: a partir da escuta das memorias na roda, os estudantes escolhem um dos livros
dos colegas e realizam a leitura juntamente com a escrita do diario; 3) Escrita da experiéncia
de uma leitura coletiva — Adwirdvel Mundo Novo, Huxley e 71984, Orwell, ambas leituras
propostas para o trimestre. Diferentemente das demais leituras, singulares, os livros foram
lidos por todos os estudantes.

Em linhas gerais, chama atengdo a dificuldade dos estudantes em compreender e até
mesmo admitir uma escrita em liberdade dentro da escola. Se Benjamin nos diz que estamos
sendo privados da inalienavel capacidade de intercambiar experiéncias (1985), aproximando
essa reflexao do contexto escolar, podemos compreender como os mecanismos avaliativos
colaboram para um silenciamento dos estudantes a tal ponto que desconfiem de um espago
de expressao que sera avaliado sob outros paradigmas.

O diario era uma das atividades a ser realizada na disciplina de Literatura, seria lido
pela professora e comporia a avaliagio geral de cada aluno. No entanto, o momento de
sensibilizagao planejado para introduzir a proposta incluiu ndo somente uma conversa sobre
o que ¢ um didrio e um diario de leituras, bem como a construcao coletiva dos critérios de
avaliacao desta atividade. Na primeira fase da produgcao, foi notério o predominio de géneros
mais expositivos /descritivos como o resumo e a resenha em detrimento da natra¢ao:

Sobre Extraordinario:

Um livro tocante que emociona o leitor desde as primeiras paginas. E possivel sentir as
emogdes que Auggie sente e se surpreender a cada pagina, a relacio de empatia que este
incrivel livro faz com que o leitor estabelega com seu protagonista é indescritivel. (C.B.,
leitora)

After é sobre um casal improvavel e sobre seus dilemas do cotidiano. Tessa ¢ uma menina
estudiosa que nunca viveu grandes emoc¢Ses em sua vida. Ja Mardin é totalmente o oposto.
Um bad boy que estd sempre com uma garota e ndo liga muito para o sentimento dos outros.
O destino dos dois se cruza através de uma aposta e muita confuso. (1.C, leitora)

Ambos os textos aproximam-se do género sinopse e, portanto, limitam-se a descrever
o enredo, apresentam os personagens de modo a convencer outro leitor a ler. Apesar de o
primeiro trecho utilizar adjetivacdes que o aproximaria de um tom mais subjetivo como
“tocante”, “incrivel”, além do verbo “emocionar”, chama nossa aten¢ao que emociona “o
leitor”’; um outro com o qual ela nio se vincula em seu discurso por mais que tenha sido ela
mesma a leitora. Ha nesse e em varios outros trechos uma desautorizagao da primeira pessoa
que nos faz refletir a respeito da formacao da identidade leitora. Em outros exemplos, alguns
textos levantam a questiao da desautorizagao das proprias leituras feitas pelos adolescentes:

A minha vida como leitor comecou aos sete anos com meu primeiro manga de Natuto, era
a segunda edicdo da versdo pocket, simplesmente eu amei e a tenho até hoje, junto com os
outros 71 volumes da série. (...) mas o meu real comeco no mundo da literatura como ¢ vista
pela sociedade foi Harry Potter (...) (J.P, leitor)

Quando eu digo que After ¢ um dos meus livros favoritos, muitas pessoas me olham com
uma cara de hm, essa ndo sabe escolher livro. Acho que é porque After foi uma fanfic antes
de ser um livro e uma fanfic é uma histéria normalmente escrita por um adolescente sobre
qualquer coisa e normalmente os personagens sao algum famoso. (C.A, leitora)

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY NC ND —241- Lingiiistica y Literatura - ICA'18



No primeiro trecho, o leitor faz a distingdo entre as leituras que ele fazia na infancia
com a “literatura como ¢é vista pela sociedade”. Ja a segunda leitora revela a sensagao de
inferiorizagdo a respeito de um texto produzido por adolescentes. O conceito de literatura
manifestado pelo leitor aproxima-se da ideia de canone, de parametros instituidos e
difundidos por outros, pela sociedade, e que de acordo com sua percep¢ao nao acolhe as
suas experiéncias de leitura. A segunda leitora elabora uma hipétese para a deslegitimacio de
sua escolha, desconfiando de que por se tratar de um texto escrito por alguém ainda
adolescente, o gosto por essa leitura tem um impacto negativo em sua historia de leitora.

A partir da segunda etapa ja foi possivel perceber a presenca maior dos sujeitos
leitores, ndo apenas pela presen¢a de marcas de primeira pessoa, mas tragos textuais que
aprofundavam questdes envolvendo horizontes de expectativa (Iser, 1996), analise critica,
reescritura e até reflexGes sobre o préprio processo de escrever o diario:

Eu esqueci de escrever ontem. Estava tdo cheia de coisas na cabeca que demorei um tempo
enorme para sair das primeiras paginas. Fiquei impressionada em como a histéria é
totalmente diferente do que eu imaginava. Conhecia o George Orwell e ja imaginava que este
seria um livro ficcional que teria criticas a aspectos tanto politicos quanto sociais (...) Mas o
que me marcou bastante até agora foi a forma doida que esta sociedade se organiza. Tudo
tio controlado e controverso. (...) A tele-tela, os dois minutos de 6dio e os ministérios
parecem ser a base desse controle sofrido pelos cidaddos. (M.A, leitora de 7984)

Nés estamos em parte vivendo algo similar. O povo recebe somente as informagoes que sdo
caracterizadas como “importantes” pelos meios de comunicacdo. Assim, o que sabemos é
controlado pelo que interessa a quem nos passa. (C.Y, leitora de 7984)

Capitulo 3 — finalmente algum enredo

Este capitulo foi um pouco cansativo ainda mais porque eu ndo interrompo minha leitura
até terminar o capitulo que estou lendo, e este capitulo foi longo e confuso, mas foram
apresentados personagens, com nomes, opinides, finalmente, além de mostrar algumas
bizarrices, como o fato de que desde criangas as pessoas sdo estimuladas a preferir o sexo e
puramente o sexo do que relacionamentos mais profundos. (H.G, leitor de Adwmirdvel mundo
no0v0)

Lendo o que eu tinha escrito antes de terminar a histéria ficou mais claro pra mim que os
livros sao desvendados aos poucos. As vezes eu fico tio nervosa em entender tudo e captar
a “muiteza” do livro que esqueco que é um processo. A leitura é um processo. (M.L, leitora)

Os trechos selecionados sio uma pequena amostragem da capacidade critico-
reflexiva dos estudantes. O primeiro indica uma relacdo ja intima com o diario a tal ponto
que a leitora se justifica pela auséncia de escrita por razes que atravessam sua realidade.
Outro ponto interessante é a quebra de expectativa descrita mesmo diante de um escritor
que ja se encontra em seu imaginario. Estando ainda em fase inicial da leitura coletiva de
1984, a leitora traz uma visao panoramica de seu contato com os elementos que
fundamentam aquela sociedade. Outra leitora, por sua vez, ja faz uma leitura atualizada da
obra, tragando uma compara¢ao com o contexto politico e social vivido naquele ano.

O terceiro trecho selecionado merece especial aten¢ao na medida em que descreve
uma experiéncia negativa de leitura do livro Admiravel Mundo Novo. Em varias outras
paginas do diario, o leitor enfatiza que a leitura nao lhe agrada e, no entanto, a experiéncia
negativa é apropriada por ele em forma de recriagao. Cada capitulo do livro foi renomeado
e esta renomeacao dialoga com a critica elaborada pelo estudante. Neste caso especifico, a
lentiddo da narrativa em introduzir alguns elementos basicos de uma narrativa tradicional
(enredo, personagens) ¢ minimamente redimida neste capitulo, havendo ainda a presenca de
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um elemento que choca este leitor. A palavra “finalmente” da o tom de positividade mesmo
em face da experiéncia negativa. Por fim, o ultimo trecho, retirado da tltima pagina do diario,
trata com lucidez e propriedade do processo de leitura a partir da sua propria trajetoria. A
subjetividade é ponto de partida, atravessa a escrita, e contribui para atingirmos outras
camadas de reflexio.

O diario de leitura ¢, portanto, uma escrita de si que, nesse caso, parte de um texto
ficcional para uma escrita autoral, dessacraliza e horizontaliza a experiéncia com a literatura,
tornando-a matéria palpavel, fio que nos reconcilia com nossa humanidade. Sendo assim,
por meio desta pratica de escrita é possivel refletir sobre os caminhos pelos quais se constréi
e se costura a subjetividade do aluno-narrador-leitor, o que se imprime de singular e ao
mesmo tempo o que hd de comum ao compararmos essas autonarrativas, e, em esfera maior,
¢ possivel reforcar a defesa da literatura como um saber em si, capaz de nos reconciliar com
nossa ancestral capacidade de fabulagdo, constituindo a experiéncia humana em uma
aventura a ser compartilhada inclusive na escola.

“Para que a literatura acontega, o leitor ¢é tdo vital quanto o autor”, afirma Eagleton
(2000, p. 113). Neste caminho de valorizagao da interacao leitor-texto, as considera¢des de
Jouve (2013) a respeito do conceito de leitura subjetiva sdo valiosas na medida em que ele
trata da dimensao subjetiva como um dos elementos que dao sentido a leitura: “Com efeito,
cada um projeta um pouco de si na leitura, por isso a relagio com a obra nio significa
somente sair de si, mas também retornar a si” (JOUVE: 2013, p. 53). Esse duplo movimento
que constroi identidade e alteridade pode adquirir camadas mais profundas se conjugamos o
ato da leitura ao da escrita. Foucault, em seu texto “Escritas de si”, dialoga com outros
filésofos acerca do tema, resgatando a fun¢ao de autoconhecimento e formagiao cidada que
esta pratica de escrita exercia. Dentre esses pensadores, Séneca, segundo Foucault, afirma:
(...) a pratica de si implica a leitura, pois nao é possivel tudo tirar do fundo de si préprio nem
armar-se por si s6 com os principios de razao indispensaveis a conduta (...) mas nao se deve
dissociar leitura e escrita; deve-se (...) temperar uma por meio da outra” (1992,p.130)

II.  ESCRITA SUBJETIVA NA POS-GRADUACAO

A experiéncia com a escrita subjetiva em diario foi estendida a uma turma do
Mestrado Profissional em Letras. Neste caso, os estudantes anotariam as impressoes, as
criticas, as (auto)avaliacOes, as produgoes literarias, a partir da leitura de textos tedricos e
literarios. A ementa versava sobre os estudos literarios em dialogo com a educacio literaria,
mais precisamente dirigida a educagdo basica. A ideia de conjugar as experiéncias numa
mesma discussao da escola basica e do Mestrado foi possivel porque as professoras das
turmas compoem o mesmo grupo de pesquisa. No Mestrado Profissional, a disciplina Leitura
do Texto Literario é obrigatoria, e tem sido uma espécie de complementagao da formagao
inicial, uma vez que a linha tedrica e o estudo de textos da literatura infantil e juvenil sao
inéditos para os mestrandos. Além do diario, a estratégia de leitura e compartilhamento em
sala foi também utilizada, por meio de praticas de leitura em voz alta, debates sobre o texto,
rodas de leitura e criagao de verbetes a partir de textos tedricos.

Na turma do Mestrado Profissional, a relacdo com o diario foi muito semelhante 2
dos estudantes de EM'. Havia um pudor na relagio com o texto e com a escrita inicialmente,
que revelava certa concepcao de Literatura ainda muito arraigada a pratica pedagogica desta
disciplina, ainda comum na educacdo basica. Vale dizer que na primeira aula, quando
perguntados se eram professores de Literatura, sendo todos regentes em turmas de Ensino
Fundamental, a resposta foi quase exclusivamente negativa. Os professores nao se
identificavam como docentes de literatura porque nao ha disciplina exclusiva no EF. A

' EM — Ensino Médio. / EF — Ensino Fundamental
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desidentificacio dos professores parece enunciar uma concep¢ao de Literatura como
disciplina escolar, arraigada nas praticas pedagdgicas, e ndo como fenomeno estético que
adentra a escolarizagiao. Varios mestrandos registram o episodio:

Hoje a professora perguntou sobre nossa formacio, se éramos professores de Literatura. A
maioria da turma respondeu que nio, inclusive eu. (...) Percebi, durante as discussdes, que

minhas aulas de Literatura eram muito parecidas com as que eu tinha quando estava no
Ensino Médio. (BALP)

A identificacdo pessoal nos diarios foi feita de maneira formal, com cabecalho e
enderecamento da disciplina e da professora. Como foi observado em rela¢do a alguns alunos
do EM, nao houve, de pronto, a apropriacao do espago diario pelos professores. Houve uma
aluna apenas que fez mengao a subjetividade, embora ainda de maneira timida e ndo sem
desculpar-se pela “ousadia™:

Querido diatio,

Tentel registrar em suas paginas um pouco do que vivi na Disciplina Leitura do Texto

Literario (...).

Preciso pedir que seja benevolente comigo e compreenda que estas foram as minhas

impressdes sobre os fatos. De antemido pego-lhe perdio caso tenha cometido algum

equivoco quanto a omissao de algo importante, ou tenha errado na dose, com minha
excessiva carga de subjetividade. (...) (ESA)

A suplica pela “benevoléncia” diante das impressoes pessoais € reiterada pelo pedido
de “perdiao” por possivel omissio, e empresta a esse texto um tom de apresentacio
enderegada a um leitor que seria um provavel avaliador. O desprendimento da pratica de
escrever para cumprir objetivo pedagdgico ¢ bem mais complexo quando se trata de
profissional ja instalado no mercado de trabalho. A expansdo da voz parece desautorizada
no espago institucional também para os professores, e isso leva a pensar que a reprodugio
da pratica nas salas de aula desses docentes é também resultado de uma cultura hierarquizante
das instituicdes de ensino. Ha ainda uma dificuldade grande em revelar-se. A escrita de si
exige desnudamento e enfrentamento de sombras e interdi¢Oes, e essa questao aparece
bastante nas autobiografias: “Falar de mim, de meus problemas, da minha histéria nao é
tarefa facil. Essa tarefa mexeu em espagos que costumo manter bem protegidos.” (CAL).

Na escrita da autobiografia, a auséncia de livros em casa na infancia foi uma narrativa
recorrente, como também foram frequentes os relatos de falta de acesso a biblioteca escolar,
por ndo existirem ou por estas estarem fechadas por falta de profissional, como observa uma
mestranda, a partir do compartilhamento dos textos dos colegas: “Alguns comegaram a ler
por influéncia do professor na escola (...) e outros, com os pais em casa. A maioria relatou
uma infancia dificil e com pouco acesso aos livros.” (BALP). A precarizacao da profissao
docente, no caso do professor de Literatura, dificulta ainda mais a realidade, uma vez que
comprar livros concorre muitas vezes com a sobrevivéncia.

Para esse profissional, reconhecer-se leitor é imperativo, mas ainda significa
reproduzir uma lista de livros classicos legitimados pelas universidades, cujos fragmentos
disputam as paginas dos manuais didaticos. Se, como observa Petit, “a leitura é uma arte que
se transmite, mais do que se ensina” (2009: 22), e todo professor precisa ser leitor para formar
leitores, parece urgente um debate mais aprofundado sobre formacao de leitores na
licenciatura, de modo que, cientes de que como leitores especializados os professores devem
investir na leitura inaugural dos textos, nos diferentes caminhos que uma mesma obra pode
suscitar, suspender a descrenga enfim, como afirma Manguel, e langar-se ao pacto com a obra
e as leituras dos alunos.
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Mesmo que a dificuldade de render-se a um projeto de escrita autoral seja maior entre
os professores que ja estdio em atuagao, no decorrer da disciplina, com estratégias de rodas
de leituras de textos literarios (infantis, juvenis e adultos, sem rotulagdes) e tedricos, 0 avango
foi notorio e registrado por eles mesmos nos diarios:

Pensando nesse curso, acho que ndo consigo mais nao ser professora de Literatura. Nessas
aulas, a possibilidade de debate e a troca de informacdes possibilitaram mais proximidade
entre os alunos e também com a professora. (...) Nesta disciplina, o modelo tradicional de
aula ndo vigorou, e foi algo que certamente ficard registrado em cada aluno. Estudamos,
lemos, fomos avaliados, mas também falamos, sorrimos, discordamos, sugerimos... esse ¢ o
ponto para refletir sobre a escola que gostatiamos de ofertar aos nossos alunos. (PASF)

A op¢ao por uma forma de aula dialégica e a horizontalizagao das falas foi um registro
frequente nos diarios e foi também motivador de mudanga de postura desses sujeitos
professores, tao inicialmente submissos no espago académico, como registrou ALM: “Ouvir
uma professora na universidade dizer; ‘Nao os vejo apenas como meus alunos, mas como
companheiros de profissao’ me fez pensar muito na forma de agir com meus alunos. ” A
necessidade da ocupagdo desse espago se estende, portanto, a propria pratica pedagogica,
deixando entrever que a experiéncia da construgio da prépria autonomia promove também
o desejo de comunicar a educagio como pratica da liberdade, tal qual pensou FREIRE
(2011). Alguns passaram a registrar reflexdes acerca do conceito de literatura e do porqué
estuda-la no contexto de suas aulas na escola de EF. Nao por coincidéncia, o texto de
Antonio Candido, “O direito 2 literatura”, é um dos tedricos mais citados nos diarios. Ao
tratar dos classicos, de textos de maior complexidade, a virada da obrigagao de ler para o
direito de fazé-lo muda um registro cristalizado e ha muito cercado de insucesso. Em tempos
de retrocessos em relacdo aos direitos, este parece ser uma chave a conscientiza¢ao de que
ha um processo excludente, que divide a educa¢ao dos pobres da educacao dos ricos.

Ler literatura é também um enfrentamento de uma cisdo de classe, de género, de género, de
raca (...). Alguns colegas falaram de suas expectativas com leitura de texto literdrio em sala
de aula e eu, registrando aqui os fatos desse dia, penso na poténcia da literatura em nossas
vidas, e na capacidade de empoderamento de um aluno de classe popular, por exemplo,
quando ele descobre o mundo através da arte. (ESA)

A ampliacao do olhar sobre a literatura como fenémeno estético a ser experimentado
por meio da leitura e dos debates sobre o texto, que pode (e deve) ser estendido as aulas na
escola basica, na forma da conversa literaria como pratica pedagogica (BAJOUR, 2012),
redimensionou o olhar dos professores mestrandos sobre si mesmos, assumindo o lugar de
professores de Literatura também no EF: “Se alguém me perguntar hoje: “Vocé é professora
de quér, sem duvida, vou responder: ‘De Lingua Portuguesa e Literatura’, sem titubear.”. A
(re)descoberta desta identidade na vida desses sujeitos docentes leitores mostrou-se como
forma muito interessante de refletir sobre a pratica pedagogica na sala de aula da educagao
basica, sem a falsa premissa de que a universidade “salvara” a educacao basica na formacio
continuada. O debate sobre o ensino de Literatura deve acontecer ainda na formacio inicial,
em nome principalmente do compromisso com a formagao de professores para a educacio

publica.
III.  CONCLUSAO
Nos diarios, os matizes do conceito de leitor se revelaram diretamente ligadas ao

conceito de literatura suposto pelos sujeitos e apontaram para a necessidade de as institui¢oes
(escola, universidade) redimensionarem sua fun¢ao na educacao literaria de seus estudantes,
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a fim de que o acesso a literatura seja rumo a poténcia artistica do objeto, e nao a repeticao
das leituras criticas consagradas e da consequente exclusio do leitor.

Desse modo, os didrios de leitura como escrita cotidiana tornam-se um exercicio de
presenca que se da no encontro dessas multiplas vozes; a do texto lido, a do sujeito que se
relaciona com o texto, os outros textos elaborados a partir deste encontro, incluindo af a
partilha oral destas impressoes e o retorno ao texto apos serem atravessados pelas narrativas
de experiéncias leitoras do outro. Ao falarmos de presenca estamos tratando dessa dimensio
narradora que implica um olhar para si na intencao de nos tornarmos seres comunicaveis,
segundo Regina Machado (2004), “num aprimoramento continuo de possibilidades de ver o
mundo de outras formas. ” (p.73). A literatura representa, portanto, este fazer que encontra
sua forca justamente na inven¢ao de novos modos de se fazer, gerando com isso a
possibilidade infinita de refundar existéncias através da imaginacao. E para fazer emergir essa
poténcia é preciso dar vazao aos diferentes leitores que cada sujeito sera capaz de representar.
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A QUANTAS ANDA O LEITOR PROFESSOR EM FORMACAO?

L CONSIDERACOES INICIAIS

“Dizem que nos, leitores de hoje, estamos ameacados de extingao, mas ainda temos
de aprender o que ¢é a leitura. 7 (MANGUEL 2001:38). A ideia apresentada por Alberto
Manguel consegue traduzir o sentimento que muitos especialistas, pesquisadores, professores
e institui¢des nutrem sobre o estado de leitura e leitores no Brasil.

Embora a formacao de leitor tenha sido objeto de inquietagao e de estudos nos
ultimos anos, resultados de pesquisas revelam melhoria ainda pouco expressiva na formagao
de leitores brasileiros (PISA, 2015; RETRATOS DE LEITURA NO BRASIL, 2016). Tais
resultados nos impulsionam a ampliarmos as discussoes e encontrarmos solugdes que
favorecam o pafs no avango célere de sua condicao timida no ranking mundial de leitura no
qual atualmente se encontra. A¢oes em prol do desenvolvimento de leitura tém sido
apresentadas, com a impulsao do crescente vigor no mercado editorial nas ultimas décadas.

Em meio a programas e politicas publicas voltadas ao livro e a leitura, encontra-se a
escola, que desempenha um importante papel no desenvolvimento de praticas de leitura.
Nesse sentido, cabe também a essa instituicdo formar leitores, atividade que, para ser bem
desempenhada, precisa compreender a necessidade de formagao leitora do professor com
vistas aos fundamentos teérico-metodolégicos capazes de ampliar as possibilidades de
abordagem de leitura, incluindo a de textos literarios.

A pesquisa que ora desenvolvemos parte da relagdo entre literatura e o universo
escolar, delimitada aos percursos da formacao docente no curso de Licenciatura em Letras,
com habilitacio em Lingua Portuguesa, na modalidade a distancia, do Instituto Federal de
Educacao, Ciéncia e Tecnologia da Paraiba — Brasil. O curso foi criado em 2012, em um
contexto de atendimento as necessidades da politica nacional de desenvolvimento da
educagio, contemplando os objetivos e finalidades das politicas publicas educacionais
vigentes no pafs.

Ancorada na legislacio em vigor que rege a politica nacional da educagao a distancia
no Brasil bem como nos documentos institucionais do IFPB, a Licenciatura em Letras do
Instituto nasceu, a priori, da verificagao da existéncia do grande nimero de docentes atuantes
na rede publica de ensino, sem a devida habilitacao. Nesse sentido, o Curso foi proposto
com o objetivo de minimizar a caréncia de docentes com formacio profissional competente
para a educagdo da Lingua Portuguesa nas Escolas de Educagao Basica do estado da Paraiba
e circunvizinhos (IFPB 2012; 2017). Assim, o Instituto oferta semestralmente 200 vagas
distribuidas de forma igualititia entre os Campi/Polos Jodo Pessoa, Campina Grande, Picui
e Sousa, contemplando as quatro mesorregioes paraibanas.

Levando em conta o contexto do curso de Letras do IFPB, considerando o fato de
que se trata de um curso recente — a institui¢ao licenciou sua primeira turma em 2017 —, e
observando a problematica que circunda o ensino de literatura, no Brasil, despertou-nos o
interesse de conhecermos melhor o corpo discente do curso de Letras, no tocante a sua
experiéncia de leitura, sobretudo, porque, além dos conhecimentos teérico-metodolégicos
trabalhados no percurso da licenciatura, a formagao leitora do cursista, construida ao longo
de sua vida e durante o curso superior, constitui-se um pré-requisito fundamental para
ensinar literatura. Para Zoara Failla, em entrevista concedida a Revista Epoca,
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[s]e o professor nao é um leitor, ndo consegue transmitir esse prazer pela leitura e
conquistar os alunos. Nao tem repertorio para indicar. Quando vocé tem uma conexao com
os livros, consegue despertar emogoes no outro. O bom leitor interpreta, fala sobre os
personagens, cita frases e faz quase um marketing dos livros. Se o professor for um bom
“marketeiro” dos livros, ele consegue atrair o interesse dos alunos. (REVISTA EPOCA 2012:
online)

Diante da necessidade de refletirmos sobre as praticas de leitura de quem forma e de
quem se encontra em formacao, as professoras do componente curricular Metodologia de
Ensino da Literatura do IFPB idealizaram Foéruns de discussdes destinados ao
compartilhamento de experiéncias de leitura literaria por parte dos licenciandos, com o
proposito de conhecer seus comportamentos e perfis leitores, haja vista que, em seus
objetivos, compreende o incentivo do gosto pelos livros e o desenvolvimento de atividades
com a leitura, figurando a literaria em sua diversidade.

Esse artigo, assim, representa um recorte de uma pesquisa de maior extensio, em
andamento, — “Literatura Ensino: o professor em formac¢ao”, a qual apresenta como objetivo
geral a andlise das histérias de leituras que versam sobre a experiéncia de leitura literaria dos
graduandos do curso de Letras do IFPB, por meio de Féruns de discussdes sob o titulo
“Praticas de Leituras”, apresentados no componente curricular Metodologia do Ensino de
Literatura, a fim de se aferir qual o vinculo que esses docentes em formagao tém com o seu
objeto de ensino. E como objetivos especificos: i. a verificagao do papel da leitura literaria
no decorrer da vida escolar dos graduandos do curso de Letras com vistas a sua atuagao
profissional voltada a formacao de leitores na educagio basica; ii. a identificagdao da sua forma
de conceber a importancia de se aplicar abordagens metodolégicas para a formagao de
leitores literarios; e iii. o estudo de direcionamentos do processo de formacao de professores
no Curso de Letras com vistas a formacao de leitores competentes de géneros literarios.

Tendo em vista a natureza do curso — uma Licenciatura ofertada na modalidade EaD,
em 4 Campi institucionais, com uma oferta de 200 vagas semestralmente, é adequada a
investigacdo por partes especificas. Assim, como dito, delimitamos este estudo para o
petiodo 2014.2, ano da primeira oferta da disciplina no curso. Foram considerados, pois, os
discursos dos estudantes matriculados no componente curricular Metodologia do Ensino de
Literatura, ofertado no 5° periodo, aos estudantes ingressantes em 2012.2, ano de nascimento
do curso. Acreditamos que, com esse recorte, teremos um quantitativo de discursos
adequados a analise para atender aos critérios definidos para este estudo.

Do corpus da pesquisa — os Foruns de discussao “Praticas de Leituras” — composto
por um conjunto de compartilhamento de experiéncias de leitura dos cursistas ao longo de
08 turmas, o que corresponde a 04 anos de coleta de dados, recortamos as vozes que
participaram do Férum durante o periodo 2014.2 — 63 estudantes matriculados, distribuidos
nos Polos da seguinte forma: 20 do de Campina Grande, 07 do de Joao Pessoa, 07 do de
Picui e 29 do de Sousa. Entendemos que esse numero corresponde aos ingressantes que
cursaram a disciplina em sua primeira oferta, nao contabilizando, pois, as situagoes de evasio,
reprovagao, trancamentos etc.

Ante estas palavras iniciais, tecidas para justificar e contextualizar este trabalho,
seccionamo-lo conforme o seguinte: na primeira se¢ao abordaremos o funcionamento do
Foérum “Praticas de leitura”, a fim de situa-lo dentro do componente Metodologia de Ensino
da Literatura, bem como delinearemos o percurso metodolégico que trilhamos para a
realizagdo deste artigo e, na segunda secao, traremos os resultados parciais obtidos até entio.
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II.  “PRATICAS DE LEITURA”: AUFERINDO O PERFIL LEITOR EM
FORMACAO DOCENTE

Com o objetivo de formar professores para atuar na docéncia no Ensino
Fundamental e Médio, o curso de Letras do IFPB definiu, em seu Projeto Politico
Pedagogico, uma organizagao curricular voltada aos conhecimentos em Lingua, Literatura e
Formacio didatico-pedagdgica. Em se tratando da area de Literatura, temos o componente
curricular Metodologia do Ensino de Literatura, objeto em que se insere o corpus desta
pesquisa. Conforme a matriz curricular, a disciplina mencionada é ministrada na metade do
curso, tendo como pré-requisito o componente Literatura e Ensino (fixado na Matriz no 2°
periodo), que introduz os estudos sobre o ensino de literatura. Tais conhecimentos,
acrescidos aos das demais disciplinas cursadas no interim até a oferta de Metodologia do

Ensino de Literatura, possibilitam aos graduandos refletirem sobre a leitura literaria em sala
de aula (IFPB PPC 2017).

O componente apresenta uma carga horaria de 60 horas, das quais 45 sdo teoricas e
15 sio praticas, ministradas em 14 Aulas (uma por semana) no Ambiente Virtual de
Aprendizagem — AVA. A sua ementa preve “[...] analise de concep¢des de teorias que
fundamentam propostas pedagoégicas para o ensino de Literatura e suas abordagens
metodologicas. ” (IFPB 2017: 212-213).

Para alcance desses objetivos, as aulas apresentam como conteudo metodologias e
propostas para o ensino de literatura em sua diversidade de géneros (poema, conto, romance,
cordel etc.) e diferentes contextos no Ensino Fundamental II e no Ensino Médio. A
concepgao de literatura adotada considera os géneros tradicionais da literatura, além dos
reconhecidos mais modernamente. Seguindo o posicionamento de Lajolo, “[¢] a literatura,
como linguagem e como institui¢ao, que se confiam os diferentes imaginarios, as diferentes
sensibilidades, valores e comportamentos através dos quais uma sociedade expressa e
discutem, simbolicamente, seus impasses, seus desejos, suas utopias. ” (20006, p. 100).

Como estratégia metodologica, o curso de Letras do IFPB estabeleceu dois
importantes procedimentos: a producao do material didatico basico, construido por
especialistas nas areas especificas, ¢ a forma como as aulas sao ministradas no AVA, na
plataforma Mood/e IFPB. A cada semana sao disponibilizados os conteidos correspondentes
a uma aula, a qual é composta de: Roteiro de Estudos; Material basico disponibilizado em
formato PDF; Leitura Complementar com sugestoes de textos, videoaulas e outros suportes;
Férum de Duvidas e/ou de Discussio; Atividades interativas sincronas e assincronas e
Atividades avaliativas. No caso de Metodologia do Ensino de Literatura, além desse
planejamento, acrescentamos os Foéruns “Praticas de leitura”, dos quais foram extraidos o
corpus desta pesquisa, conforme expusemos anteriormente.

Os Foéruns “Praticas de leitura”; apresentados semanalmente ao longo das aulas,
foram subdivididos em 11 “casos”, abordando questoes relativas a experiéncia de leitura em
consonancia ao género literario, ao tema discutido na aula ou ainda a resolu¢io de uma
situagao-problema relacionada a leitura literaria.

A fim de atendermos os objetivos que alcamos — aferir qual o vinculo que os docentes
em formac¢io do curso de Letras, modalidade a distancia do IFPB, detém com a leitura
literaria, mediante a verificagao do papel dessa pratica (ou sua auséncia) no decorrer de sua
vida escolar, como estudante e docente, ¢ a identificagdo da concepgao de literatura que
possuem —, nossa pesquisa apresenta natureza exploratério-descritiva, uma vez que temos
como proposito a constru¢ao de um conhecimento essencialmente inédito a partir da coleta
de dados realizada no periodo de 2014.2 a 2018.1.
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Quanto ao tipo de abordagem, trata-se de uma investigagcao qualitativa, ja que os
resultados parciais alcangados advém da percepcao dos discursos recolhidos, mediante o
procedimento de analise documental (féruns e revisao bibliografica). Classificada a pesquisa,
partimos para a descri¢io do corpus e do percurso metodologico dos quais nos utilizaremos
para alcangarmos os resultados pretendidos.

O corpus desse trabalho ¢ composto por um conjunto relatos de experiéncia
relacionados a histdria de leitura dos estudantes que ingressaram no curso de Letras do IFPB,
em 2012.2, registrados nos féruns “Praticas de Leituras”, realizados durante o componente
curricular Metodologia de Ensino da Literatura, no periodo de 2014.2, em turmas dos 04
Polos abrangidos pelo curso de Letras do IFPB. No decurso do periodo mencionado, foram
realizados 11 foéruns, classificados como “casos” que, por um lado, tinham como objetivo
conhecer a experiéncia leitora dos cursistas durante sua vida, enquanto estudantes e/ou
docentes, e, por outro, buscava respostas relativas a elaborag¢ao de propostas para o ensino
da literatura, ou a anilise de textos literarios.

A primeira etapa da pesquisa destinamos a revisio bibliografica, pautada em estudos
especializados no ensino da literatura, a partir de Lajolo (20006); Lajolo e Zilberman (1996;
2001), Soares (2011), Todorov (2009), Souza, Luiz e Santos (2017) e Machado (2001). Tais
leituras sdo consideradas necessarias em nossa pesquisa em razao do substrato tedrico de que
¢ revestido acerca do conceito e concepgdes de leitura e do papel da leitura literaria no
desempenho da atividade docente do professor de Literatura, utilizados para pautar nossa
analise.

A segunda etapa, ja direcionada para o recorte da pesquisa (estudo dos dados
referentes ao periodo 2014.2), é voltada a leitura dos Féruns “Praticas de leitura” - 11
“casos”, a fim de conhecermos todo o conteudo discursivo coletado no curso da disciplina
Metodologia do Ensino de Literatura para aquele semestre, ¢ procedermos com o
refinamento da pesquisa (selegao de informagoes relevantes para o estudo) — fase seguinte.

A terceira etapa se trata do momento em que refinaremos o corpus da pesquisa,
demarcando o que sera analisado, de modo a atender as perguntas da pesquisa, para, entao,
determinarmos as variaveis, que, uma vez estabelecidas, partiremos para a quarta e tltima
etapa da pesquisa: a analise, momento em que deduziremos, mediante a pratica de leitura
literaria dos cursistas investigados, a relagao destes com a leitura e a sua concepg¢ao de
literatura. Assim, por meio dos dados selecionados e classificados de acordo com as variaveis,
observaremos resultados que nos permitirao a constru¢iao de novos saberes.

Munidos de tais informagdes, teremos condi¢des de ter uma visio geral do perfil dos
estudantes de Letras, modalidade a distancia do IFPB no que diz respeito a sua condi¢ao de
leitor de obras literarias. Essa observa¢ao possibilitar-nos-a a tomada de medidas que visem
a suprir uma eventual escassez de leitura para professores de literatura ou que reforcem o
habito ja estabelecido como pratica cotidiana.

III. A VOZ DOS LICENCIANDOS EM LETRAS: CONHECENDO A
EXPERIENCIA LEITORA DOS PROFESSORES EM FORMACAO INICIAL

Nesta secdo, dedicamo-nos, inicialmente, a descricio dos féruns (11 casos),
realizados no decorrer do semestre 2014.2, afeito a turma inaugural do curso de Letras do
IFPB (turma 2012.2) e a classificagdao dos resultados de acordo com as variaveis estabelecidas
para cada férum, para, em seguida, procedermos com a analise qualitativa.

O primeiro Férum (Caso 1), remetendo-se a citagaio de Nora Solari: “Um segredo
para formar leitores é misturar os momentos de leitura intima, silenciosa e pessoal com
outros de troca como cada estudante se relaciona com o que leu. 7 (SOLARI apud
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MEIRELLES 2010: on/ine) convida o cursista de Letras a discorrer sobre a experiéncia dessa
pratica, em sala de aula, como estudante/professor. Diante das respostas dos estudantes,
estabelecemos as seguintes variaveis: (a) cursistas participantes que reconheceram ter
vivenciado e/ou relataram a pratica enquanto professores; (b) cursistas participantes que
reconheceram ter vivenciado e/ou relataram a pratica enquanto estudantes; (c) cursistas
patticipantes que reconheceram ter vivenciado e/ou relataram a pratica enquanto professor
e estudante; (d) cursistas participantes que nao declaram a vivéncia (ou falta dela), ou nao
relataram qualquer pratica de compartilhamento de leitura. Os resultados quantitativos foram
os seguintes: de um total de 63 matriculados no componente curricular MEL, 48 participaram
desse forum, sendo que 21 reconhecem ter vivenciado e/ou relataram a pratica enquanto
professores; 12 reconhecem ter vivenciado e/ou relataram a pratica enquanto estudantes; 09
reconhecem ter vivenciado e/ou relataram a pratica nos dois segmentos; e 06 nao declararam
ter ou nao vivenciado, ou nao relataram qualquer pratica de compartilhamento de leitura.

O segundo Foérum (Caso 2) procura conhecer a experiéncia leitora do cursista quanto
a forma poética Haikai. Para quantificar os resultados, foram as variaveis consideradas: (a) ja
tinham lido e sabiam que se tratava de uma forma poética diferenciada; (b) ja tinham lido,
mas nao sabiam que se tratava de uma forma poética diferenciada; (c) nunca leram, nem
conheciam o Haikai. Como resultado obtivemos as seguintes respostas: dos 46 estudantes
que contribuiram no férum, 8 ja tinham lido e sabiam que se tratava de uma forma poética
diferenciada; 11 ja tinham lido, mas nao sabiam que se tratava de uma forma poética
diferenciada; 27 nunca leram, nem conheciam o Haikai.

O terceiro Férum (Caso 3), ainda tratando do género Haicai, solicita do cursista
apreciagoes do texto literario de Alice Ruiz. Para analise quantitativa do férum, consideramos
como variaveis: (a) o cursista considera o Haikai de Alice Ruiz uma forma poética tradicional;
(b) o cursista considera o Haikai de Alice Ruiz uma forma poética mais aberta, livre; (c) nao
foi possivel determinar. Os resultados foram os seguintes: 35 dos cursistas participantes do
férum, 01 cursistas considera o Haikai de Alice Ruiz uma forma poética tradicional; 18
cursistas consideram-no como uma forma poética mais aberta, livre; no discurso de 16
cursistas, nao foi possivel determinar a sua analise.

O quarto Férum (Caso 4), partindo da afirmagao: “[...] o poema nao é género muito
lido e apresentado em sala de aula”, constatada em decorréncia de algumas pesquisas citadas
no enunciado’, investiga se a experiéncia do cursista, em sala de aula, confirma ou nio aquela
declaragao, bem como lhe propde a apresentacio de medidas que poderiam amenizar as
lacunas relativas ao ensino do género tratado. Para a analise quantitativa desse férum foram
estabelecidas as seguintes variaveis: (a) o cursista, como estudante da educacao basica, teve
bom contato com o género, mas nao menciona sua experiéncia como professor; (b) o
cursista, como professor, teve bom contato com o género, mas nao menciona sua experiéncia
como estudante; (c) o cursista, como estudante da educagao basica, teve pouco contato com
0 género e nao menciona sua experiéncia como professor; (d) o cursista, como professor,
tem pouco contato com o género € Nao menciona sua experiéncia como estudante; (€) o
cursista entende que teve bom contato com o género como estudante da educagao basica,
bem como na qualidade de professor; (f) o cursista entende ter um bom contato com o
género como professor e pouco contato como estudante da educacdo basica; (g) o cursista
entende ter pouco contato com o género como professor, mas um bom contato como
estudante da educagao basica; (h) o cursista entende ter pouco contato com o género tanto
como professor, quanto como estudante da educagdo basica; (i) o cursista nao fala sobre sua
experiéncia.

! Pesquisas de Ana Elvira Luciano Gebara (2002), no livio A Poesia na Escola - Leitura e Analise de Poesia para
Criangas e a de Cyana Leahy (2004), no livto Educacéo Literaria como Metafora Social.
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Das 44 participagoes no Caso 4, verificamos que: 09 cursistas, como estudante da
educagio basica, tiveram bom contato com o género, mas nao mencionaram sua experiéncia
como professor; 05 cursistas, como professores, tiveram bom contato com o género, mas
nao mencionaram sua experiéncia como estudante; 14 cursistas, como estudante da educagao
basica, tiveram pouco contato com o género e nao mencionaram sua experiéncia como
professor; 02 cursistas entendem que tiveram bom contato com o género como estudante
da educagao basica, bem como na qualidade de professores; 07 cursistas entendem que
tiveram um bom contato com o género como professores e pouco contato como estudantes
da educagio basica; 06 cursistas nao falaram sobre sua experiéncia. Nao houve manifestacoes
em relagdo as variaveis: (d) o cursista, como professor, tem pouco contato com o género e
nao menciona sua experiéncia como estudante; (g) o cursista entende ter pouco contato com
o género como professor, mas um bom contato como estudante da educagdo basica; e (h) o
cursista entende ter pouco contato com o género tanto como professor, quanto como
estudante da educacio bésica;

O quinto Férum (Caso 5) solicita dos cursistas o compartilhamento de vivéncias
relacionadas aos objetivos do método recepcional ocorridas na sala de aula ou em outro
ambiente escolar. As variaveis estabelecidas para analise quantitativa foram: (a) declararam a
experiencia como estudante; (b) declaram a experiéncia como professor; (c) nio
experienciaram no ambiente escolar; (d) nao declararam ter (ou nio) experienciado.
Participaram desse forum 30 estudantes, sendo que: apenas 1 cursista declarou ter
experienciado o método como estudante; 19 cursistas declaram ter experienciado o método
como professores; 04 cursistas afirmaram nao ter experienciado o método no ambiente
escolar; 06 cursistas declararam nao se declararam ter experienciado ou nao.

O sexto Férum (Caso 0) solicita do cursista o compartilhamento de experiéncias a
partir da leitura das cronicas que foram disponibilizadas na aula 6 do componente curricular
(a qual versa sobre a abordagem de cronica no Ensino Fundamental), bem como questiona
qual seria o texto que escolheria para trabalhar o género em sala de aula e o porqué da escolha.
Para efeito desta pesquisa, estabelecemos como variaveis: (a) o posicionamento do cursista
revela proximidade com o género; (b) o posicionamento do cursista revela ndo ter
proximidade com o género; (c) nao foi possivel determinar. Como resultado, observamos
que, do total de 35 participantes, 22 cursistas revelam ter proximidade com a leitura de
cronicas; 02 afirmaram ndo ter essa proximidade; e, em 11 depoimentos, nao foi possivel
determinar a aproximagao ou sua falta de aproximag¢ao com o género.

No sétimo Foérum (Caso 7), ¢ solicitado do estudante a leitura de um romance juvenil
para compartilhamento da experiéncia e questiona se levaria a obra lida para ser trabalhada
em sala de aula e o porqué. Para analise quantitativa desse férum, estabelecemos como
variaveis: (a) cursistas que tiveram boa experiéncia com a leitura e levariam a obra para sala
de aula; (b) somente fala de sua experiéncia leitora; (c) apresentou a leitura de outro género.
Como resultado observamos que, dos 23 participantes, 19 leram um dos romances indicados
na aula e levariam para trabalhar em sala de aula; 02 cursos se limitaram a compartilhar a
leitura; e 02 realizaram a leitura de outro género literario.

O oitavo Férum (Caso 8) solicita o posicionamento analitico dos estudantes quanto
ao texto “Proposta de projeto de pesquisa: leituras de cronicas na sala da aula”, postado como
leitura complementar da aula que trata do género crénica no Ensino Médio. A proposta da
analise consiste em verificar se a orientacao trazida pelo texto contribui efetivamente para a
formagdo de leitores. Além disso, o férum pede que o cursista apresente uma proposta
metodologica com leitura do género para turma do 3° ano da mencionada etapa escolar sob
as perspectivas dos métodos estudados no componente curricular MEL. Para analise
quantitativa do férum, estabelecemos dois critérios com suas variaveis: primeiro critério —
leitura como prioridade da proposta: (a) priorizaram a leitura; (b) nao priorizaram a leitura;
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(c) ndo foi possivel identificar; segundo critério — utilizagdo dos métodos estudados: (a)
utilizaram os métodos; (b) ndo utilizaram os métodos estudados; (c) nio foi possivel
identificar. Os resultados obtidos foram os seguintes: das 13 participag¢oes no férum, quanto
ao primeiro critério, 07 cursistas apresentaram propostas que priorizavam a leitura do texto
literario e 04 cursistas deixaram de priorizar a leitura em sua proposta. Quanto ao segundo
critério, 08 cursistas trouxeram propostas fundadas em metodologias estudadas no
componente curricular MEL e 03 ndo apresentaram propostas baseadas nas metodologias
estudadas no componente.

O Férum nove (Caso 9) propoe a elabora¢ao de um memorial de leitura do género
romance a partir de questionamentos acerca da experiéncia de leitura do cursista. Tomando
como base as participagées no férum, selecionamos as seguintes variaveis, para analise
quantitativa da relacdo do estudante com o género: (a) a relagdo do cursista com obras do
género ¢ proxima; (b) a relacao do cursista com obras do género vem se estreitando no curso
de Letras; (c) a relagdo do cursista com obras do género ndo é proxima. Dos 19 participantes
que contribuiram no férum, 11 cursistas apresentam uma relagao de proximidade com a
leitura de romances; e 08 cursistas estdao estreitando seus lagos com o género no curso de
Letras.

O Foérum dez (Caso 10) investiga a experiéncia leitora do cursista no que diz respeito
ao género cordel. Para efeito de analise quantitativa, estabelecemos as seguintes variaveis: (a)
o cursista ja leu obras do género; (b) o cursista nunca leu obras do género; (c) nao foi possivel
determinar. Como resultado, constatamos que, dos 21 participantes do férum, 19 ja haviam
lido cordéis e 02 ndo registraram a sua experiéncia leitora prévia acerca do género.

No décimo primeiro Férum (Caso 11), solicita-se dos estudantes o compartilhamento
de experiéncias leitoras dos estudantes quanto ao género dramatico. As variaveis
estabelecidas para analise quantitativa foram: (a) o cursista tem experiéncia de leitura do
género dramatico; (b) o cursista ndo tem experiéncia de leitura do género dramatico; (c) nao
foi possivel determinar. Dos 27 participantes do férum, 22 cursistas ja tinham tido alguma
experiéncia com o género; 01 cursistas nunca haviam lido uma obra dramatica; e 01 apenas
nao registrou sua experiéncia pessoal sobre a leitura desse género.

Em sua maioria, os depoimentos dos estudantes revelam que se consideram leitores
de literatura, tendo a escola como instituicdo que favoreceu o contato com 0s generos
literarios na educagdo basica e, quando das situagbes em que ja atuam na docéncia,
informaram reproduzir a pratica em sua sala de aula. Diferentemente desses resultados,
alguns cursistas confessaram o pouco contato com a literatura, fato que, segundo eles,
reverbera em sua atuacdo na educagao basica.

Os estudantes leitores, favorecidos ainda pelos conhecimentos adquiridos ao longo
do curso, certamente terdo condigdes de serem protagonistas de uma educacio que concebe
o texto literario como um ato capaz de transformar a si mesmo e ao mundo, razdo pela qual
nao sera o objeto dessa analise, que focalizara tdo somente os discursos dos cursistas que
admitem ndo se sentirem preparados para formarem criangas e jovens com competéncia
leitora do texto literatio.

A falta de proximidade da literatura por parte dos cursistas reflete a falta da pratica
leitora como aspecto cultural que deveria se iniciar no ambiente familiar e se fortalecer no
escolar. Como o nosso estudo gira em torno do espago formal da escola, voltemos ao
licenciando que escolheu a docéncia como profissao. Seus depoimentos registram falhas na
formagio desse graduando provavelmente originaria da educaciao basica, aspecto pertinente
a reflexdo e a adogdo de estratégias que contribuam para a inser¢io do jovem leitor ao
universo da literatura. Ha de se considerar que ¢ o professor “[...] quem vai indicar os livros
aos estudantes, oferecendo-lhes um repertério de titulos, em que possam movimentar-se
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segundo suas preferéncias e interesses, sem barra-los e sem impor o seu gosto, mas,
sobretudo, oferecendo-lhes fruicdo no ato de ler. ” (BURLAMAQUE 2006: 80).

A par de algumas lacunas, o futuro professor precisa reconhecer o que esta de acordo
com a formacdo oriunda da Licenciatura e o que carece reestabelecer, tendo em vista as
necessidades do exercicio da profissio. Para Ana Maria Machado, se os professores “[...] nao
leem, nao vivem com os livros uma relagao boa, util, importante. Sem isso, nao dio exemplo
e nio conseguem verdadeiramente passar uma paixao pelos livros — e sem paixao, ninguém

lé de verdade. ” (MACHADO 2001: 118).

A relagdo com os livros denota a importancia do papel da leitura literaria no decorrer
da vida e, por conseguinte, a determinagao de passos que constituirdo novos leitores. Em se
tratando da formacao inicial, é imprescindivel adicionar ao repertério dos graduandos obras
literarias e o alinhamento entre a teoria e a pratica a ser exercitada.

Os posicionamentos sobre metodologias de leituras de literatura voltadas ao Ensino
Fundamental e Médio — tanto do ponto de vista da analise de propostas apresentadas quanto
das proposi¢oes a partir das perspectivas dos métodos estudados no componente curricular
MEL — transparecem a concep¢ao de que a forma como o texto literario é abordado pode
contribuir efetivamente para a formagao de leitores.

Com efeito, esse ponto parece ser pacifico assim como o é o papel da leitura literaria
na formacao do docente de literatura, embora muitos conflitos em torno da leitura ainda
permanecam. Discutindo sobre a formagao da leitura no Brasil, Lajolo e Zilberman (2001)
admitem que a leitura ndo é uma pratica solida no Brasil, e as instituicGes culturais e
pedagodgicas encarregadas de sua fusio continuam sendo alvo de criticas a datar do século
XIX. Para as autoras, “[d]esde a separagao de Portugal, reclama-se (e com razao) uma atuagao
mais positiva e competente do Estado, no sentido de melhorar a educagao e a cultura do
pais; nada indica que hoje essas reivindicagoes tenham perdido legitimidade e razao de ser.”
(LAJOLO; ZILBERMAN 1996:10).

Mesmo que os programas e projetos de leituras tenham se ampliado no pafs, a
polémica sobre o ensino de literatura se estende até hoje entre estudiosos da area, como
Lajolo e Zilberman (1996), compreendendo que as instancias de pensar a literatura nas suas
mais diversas teorias precisam incluir a 6tica do leitor. Ainda pensando como Lajolo e
Zilberman (2001), a leitura envolve outras dimensoes e implicagdes sociais, politicas e
econémicas.

Ao levantar a questao do perigo em torno da literatura, Todorov (2010) nos leva a
ponderar que, com o acesso mais amplo ao Ensino Superior — e no nosso caso favorecido
pela modalidade de educagiao a distancia —, temos de considerar o estudante que ingressa no
curso com uma base questionavel, entendendo o termo a partir de um conhecimento amplo
de géneros literarios até o leitor que se chegou ao ensino supetior.

A partir desse referencial, devemos criar mecanismos teérico-metodolégicos que
favorecam o nivelamento do saber, capazes de refletir em sua pratica a concepgao de um
perfil docente ciente de que deva criar ou ampliar o seu repertorio de leitura de literatura, de
modo a oferecer uma formacao qualificada ao futuro docente, conforme apontam Souza,
Luiz e Santos (2017), ao refletirem sobre o ato de ler no ensino superior, a partir dos perfis
de jovens leitores e futuros professores.

IV. CONSIDERACOES FINAIS

A compreensdao dos contextos histéricos, sociais, culturais e organizacionais que
envolvem a formacdo em nossa instituicao, aliada ao exercicio critico da atividade
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profissional e as explicagdes tedricas em torno do assunto, favorecem a mobilizagao entre o

fazer-refletir-fazer docente, possibilitando intervir em nossas acoes, transformando-as e
b b

aperfeicoando-as.

Nesse sentido, as discussoes aqui empreendidas permitem aos diferentes sujeitos
envolvidos nesse estudo — o professor da licenciatura e os graduandos em Letras — refletir
sobre conhecimentos necessarios a sua formagao. As vozes dos estudantes primeiranistas do
curso de Letras do IFPB apontam para a reflexdo sobre a pratica docente, com vistas a
aprimorarmos os processos e os instrumentos de formagao de cidadaos qualificados para o
exercicio profissional.

A autorreflexdo contribui para repensarmos possibilidades de constru¢io ou
ampliagao do repertério de leituras, pois, mesmo que alguns estudantes tenham demonstrado
uma competéncia {nfima nesse campo, ainda haveria tempo, durante o curso, de
reconstrufrem praticas capazes de influenciarem em suas mediagoes para formarem leitores
com foco na literatura, ja que a sua escolarizagdo, em sendo um processo inevitavel, solicita
uma maneira adequada de ser apropriada por essa instituicdo (SOARES, 2011).

O caminho percorrido nesta investigagao certamente apontara para uma
sensibilizacao dos novos docentes, direcionada aos espagos da leitura literaria, ndo somente
os formais, ou seja, os que circulam no ambiente escolar, tendo em vista que esta tessitura
incide sobre praticas de ensino na formacao inicial que repercute diretamente na formagao
leitora de outros individuos.
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LA CONSTRUCCION MITICA DE UN HEROE: APROPIACIONES Y
(RE)ELABORACIONES DE LAUTARO, PERSONAJE DE .4
ARAUCANA (1589), EN LA NARRATIVA CHILENA DEL SIGLO XX.
UNA LECTURA DESDE LA ESTETICA DE LA RECEPCION!

I LAUTARO: REVISIONES ENTRE EL MITO LITERARIO E HISTORICO.

El poema épico La Arancana (1589) de Alonso de Ercilla, entre las diversas lecturas
histéricas que ha tenido deviene, en el caso de Chile, como texto fundacional de la nacién y de
la literatura chilena. Podemos advertir, sin embargo, que no es unicamente su datacion histérica
lo que le otorga licencia fundante, es también su inclusiéon dentro de momentos que configuran
la tradicion literaria en Chile. La Araucana, por ejemplo, es parte del lamado discurso de la conguista
en el que dialoga con las cartas de Pedro de Valdivia o con los cronistas del siglo xvi. Otras
lecturas, ya en el siglo xix, instalan al poema renancentista en la relacién texto/nacién, desde
donde podemos advertir que la literatura desempefia un rol fundamental en la construccion y
fundacién de la nacion chilena. En el siglo xx la novelistica recupera la compleja imagen de
Lautaro, héroe indigena en la primera parte de La Arancana, y la reelabora atendiendo a
programaciones historicas, ideoldgicas y estéticas que responden a una época y un interés
determinado; programaciones que se insertan dentro de una featralizacion del tiempo bistorico
nacional’, ya sea validando o contraviniendo el discurso hegemonico.

Si atendemos a la construccion de Lautaro como héroe araucano debemos considerar
que esta se realiza, en el poema de Ercilla, respondiendo a una programacion épica que queda
enunciada en el canto i cuando se indica lo que no cantara el poeta a través de su épica: “No a
las damas, amor, no gentilezas de caballeros canto enamorado...” (Ercilla y Zafiiga 1993: 77).
Esta determinacion de Ercilla, que funciona como intertexto o didlogo con lo que si se canta en
Orlando el Furioso de Ariosto (“Las damas, héroes, armas, el decoro, amor, audaces obras ahora
canto...”), requiere de elementos intraliterarios que se condigan y fundamenten los temas que si
ha considerado el poeta: “el valor, los hechos, las proezas de aquellos espafioles esforzados”
(Excilla y Zufiiga 1993: 77). Para que se cumpla esta programacion inicial, Ercilla presenta una
paridad bélica entre espafioles y araucanos’. Aqui es donde emerge Lautaro como héroe del
bando araucano junto a Caupolican. Ambos seran elaborados (y elevados) conforme al precepto
de ser “dignos rivales” de los espafioles en la guerra que Ercilla cantard; pero los indigenas, antes
que limitarse a ser “dignos rivales”, superan las fuerzas espafolas sobre todo a partir de la batalla
de Tucapel en la que germina la condicién herdica de Lautaro. No obstante, Ercilla los devolvera
“a su origen «barbaroy, salvo que se sometan a la nueva doctrina evangélica” (Barraza 2004: 27).

1 La presente comunicacién ha sido preparada exclusivamente para ser presentada en el 56° Congreso Internacional
de Americanista 2018 (ICA); es una version reducida del resultado del seminario, “La Araucana. Lecturas y transustanciaciéon”,
por lo tanto, se ha omitido la revisién de una de las novelas que conforman el corpus de andlisis (Memorial de la noche) y se han
privilegiado las ideas esenciales conforme a la propuesta que hacemos.

2 Sobre esta idea del tiempo histérico, propuesta por Bernardo Subercaseux, volveremos mas adelante.

3 La lectura que se hace de La Araucana como texto fundante de la nacién en el siglo xix, recupera esta paridad bélica
ya que cumple y “satisface verbalmente los requerimientos fundacionales” (Barraza 2004, 27) que la nacién chilena requerfa en
el proyecto emancipador.
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“Devolucion” que devela la dimension eliptica de los herdes y plantea, desde ya, aspectos
dicotémicos o de diferencia entre espafioles y un “otro”, araucano y barbaro.

La construccién que Ercilla hace del hérore araucano es fragmentaria e incompleta. Solo
sabremos de Lautaro desde el momento en que deja el bando espafiol y retorna al araucano. Se
inaugura con este retorno la construccion eliptica —antes dicha— que hace Ercilla del héroe, la
que comienza con la hazana de Tucapel; batalla con la que imprime su calidad de héroe. Posterior
a esta, Ercilla deja un espacio para comenzar a construir una imagen de quien fuera Lautaro o
mas bien Leffrarn (nombre mapuche del que proviene Lautaro: Lef significa rapido o veloz; Traro
es un ave)'y se enuncian una serie de cualidades valdricas y fisicas. Es decit, se fotja un
imaginario a partir de las virtudes y del aspecto fisico del héroe araucano, se dice de Lautaro que
es:

[valiente, no perezoso, codicioso de ganar fama] industrioso, sabio, presto de gran consejo,
término y cordura, manso de condicién y hermoso gesto, ni grande ni pequefio de estatura |[...],
de fuerte trabazén y compostura, duros los miembros recios y nervosos, anchas espaldas, pechos
espaciosos. (Ercilla y Zuafiiga 1993: 163—-64)

Lautaro, de quien ya conocemos al menos su fisonomia, reafirma su herocicidad (iniciada
en Tucapel) en los cantos iv, v y vi en los que se presentan batallas o acontecimientos como el
encuentro con los llamados catorce de la fama o la estrategia y triunfo en la cuesta de Andalican.
Posterior a estos triunfos, la irrupcion de Lautaro sera en tono festivo, oganiza una burla a
Caupolican el que lo recibe abrazandolo con manifiesta alegria. A partir de este encuentro el
personaje de Lautaro comenzara a descender notoriamente en el relato. La siguiente batalla en
el canto ix, ya no es un triunfo gracias a Lautaro sino una “refiida batalla” que adelanta los
oscuros deseos de L.a Fortuna: comienza a gestarse la traiciéon hacia el héroe que, junto a
Guacolda, logra anticipar a través de un suefio su destino. Es este el camino trazado para Lautaro
quién, como anticipamos, es devuelto a un estado anterior. Si seguimos la tesis de Julio Caillet-
Bois, el descenlace de Lautaro estarfa determinado, de modo paradéjico, por el triunfo inicial de
Tucapel que significé un subvertir de la suerte y, por lo tanto, un triunfo sobre la Fortuna. Tal
hecho determina que sea esta misma, a traicion (doble traicion), la que posibilite la muerte del
héroe araucano.

Parece ser que la imagen que se construye en La Araucana nos puede acercar bastante a
ciertos indicios sobre Lautaro, al menos de sus virtudes, hazafas y aspecto fisico. Sin embargo,
no hay que descuidar aquello que se omite del héroe. Con lo o dicho sobre Lautaro, se pone en
“marcha una dialéctica de lo que se muestra y lo que se calla” (Iser 1987: 2106), la que establece
“el estimulo de los actos de constituciéon” que posteriomente se llevaran a cabo en la
reelaboracién de Lautaro. Por lo tanto, la constituciéon o configuracion que se hara de Lautaro
mas adelante, esta determinada en un equilibrio y dindmica entre dimensiones escriturales
textuales, como es el perfil valérico y fisico del héroe, que llaman y requieren que a través de lo
dicho se puedan develar aspectos no sefialados en el texto. Por otro lado, hay que tener en cuenta

4 El nombre de Leftraru del que se supone proviene Lautaro, explica otros titulos y referencias que aqui no tomamos
como objeto de estudio pero que también reelaboran la imagen del héroe araucano: la obra de teatro, Pasién y epopeya de
Halcén Ligero. Tragedia en cinco actos de Benjamin Subercaseux y la referencia de Neruda a Lautaro en Canto General, como
aquél cacique que miraba mds alla del aire.
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que lo o dicho, en este caso literaria e histéricamente, tambien propicia un espacio fecundo para
la construccion de un imaginario mitico alrededor del héroe indigena de la primera parte de La
Arancana. Su origen incierto o las nulas referencias que Pedro de Valdivia hace de Lautaro,
asumiendo que este era su paje, o de otros cronistas que debieron tener contacto con él, se cruzan
con las zonas de indeterminacion que deja La Araucana cuando se refiere al héroe.

De cualquier modo, no queda duda que Lautaro puede ser leido, en la contemporaneidad,
como “una matriz generadora de representaciones profundamente inscritas en la imaginacion de
los chilenos»” (Trivinios 1996: 5). Como un “héroe arquetipico” que —siguiendo a Lucia Guerra
(2010)— queda determinado desde su nacimiento por la “aureola mitica” que los versos de
Ercilla le predisponen y lo encaminan a una “luminosa armonia de la perfecciéon”; armonia que
en La Arancana se establece por medio del equilibiro entre las cualidades espirituales y los rasgos
fisicos de su cuerpo que antes mencionamos. De esa manera Lautaro se convierte en el ancestro
y “modelo inserto en los origenes mismos del pueblo chileno” (Guerra-Cunningham 2010: 26)
dejando un espacio abierto para nuevas reelaboraciones que respondan a imaginarios
posicionados histérica y culturalmente, en los que Lautaro expandira toda la fuerza mitica que le
ha sido otorgada desde su concepciéon en el poema épico La Arancana de Alonso de Excilla.

II. LAUTARO: PROPUESTA DE UN HEROE CHILENO

Lautaro, joven libertador de Aranco (1943), del escritor Fernando Alegtia, se insribe dentro
de una tendencia (o generacién) literaria denominada en Chile como neorrealismo o realismo
social. La cual ha sido lapidada, muy apresuradamente, por una parte de la critica literaria que
ven en ella tan solo una copia del realismo socialista soviético’. Al respecto podemos sostener
que el realismo social en Chile, asociado a la denominada generacion del 38°, se configura en su
dimensién literaria como un dispositivo que coadyuva a la cristalizacion de un determinado
tiempo historico. En el caso chileno, las obras literarias que se insertan dentro del realismo social,
responden —siguiendo la periodizacién que hace Bernardo Subercaseux en La bistoria de las ideas
y la cultura en Chile (1997)— a una escenificacion de un Zempo historico de transformacion cuyo
horizonte es el siguiente:

[...] se pretende un cambio (parcial o total) de la estructura socioeconémica (en sus variables de
reforma o revolncion) en beneficio de los trabajadores y de los sectores mas desposeidos. El
concepto de nacién se vincula al de clase, revolucién y anti-imperialismo. Importa la
transformacién de la sociedad por encima de su cohesién o integraciéon social. (Subercaseaux
2011: 15)

Siguiendo lo que se sefiala en la cita anterior, la novela de Alegria se condice con la idea
de un tiempo de #ransformacion y no esencialmente de zntegracion. La figura de Lautaro se inserta
en el marco de grupos subalternos que en este periodo emergen como fuerza visible que busca
una transformacién de la sociedad. Se desplaza la figura del indio como buen salvaje que puede
integrar una sociedad chilena recién fundada que pretende incorporar, bajo una idea de nacién

5 Angel Rama, critico uruguayo, sefialard que esta fue una “literatura urgente, peculiar de momentos de agitacién |...]
y como remedo del realismo socialista soviético” (Rama 2008, 202). Fernando Ainsa, también uruguayo, hace eco de lo que dice
Angel Rama. Por otra parte el critico chileno Cedomil Goic habla de “una réplica variada al realismo socialista” (Goic 2009: 78).

6 Alguna critica identifica esta Generaciéon como la del 42.
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armonica y en pos del progreso, a “los nuevos sectores étnicos que se han hecho visible”
(Subercaseaux 2011: 14). Por el contrario, emerge, ahora, la figura del indio, como portador de
un nuevo proyecto cultural de la nacién chilena.

La transfiguracion de Lautaro se da en la novela de Fernando Alegria al menos
en dos niveles: una dimension heroica y otra dimensién sustentada en su reelaboracion humana.
La dimension heroica nos remite a los aspectos denotativos y connotativos que guarda el titulo
de la novela. Lautaro se escribe e inscribe, sin que quede lugar a duda, como el héroe chileno,
pero ademads concentra otros aspectos no menos importantes: juventud, capacidad liberadora, y
representacion de una comunidad (Laxutaro, joven libertador de Aranco). 1.a recepcion que se hace de
La Araucana, y en particular de Lautaro en esta novela, se enmarca, como ya indicamos, en un
tiempo histérico de transformaciéon al que le subyace, en Lautaro joven. .., un desplazamiento
territorial y de un imaginario colectivo. Arauco, en principio, no es lo mismo que Chile sino un
territorio al sur del Bio Bio, en el que emergen todas las posibilidades de resistencia o de no-
colonizacién en tanto existe un héroe, Lautaro, capaz de liderar (y liberar) cualquier opresion
conquistadora que pueda emerger. En oposicion a este territorio denominado Arauco, emerge
territorialmente Santiago, aquel espacio conquistado y colonizado por los espafioles. Sin
embargo, al ingresar al texto, esta organizacion territorial, sugerida desde el titulo, se ira
modificando y difuminando y la posibilidad liberadora ya no correspondera tan solo a Arauco
sino que sera reemplazada por Chile: Lautaro es el joven libertador de Chile. Se configura un
discurso en el que Lautaro pasa a ser el héroe de la nacién o el pueblo chileno. No obstante, tal
reelaboracion solo es posible en la medida que existe desde su génesis, en La Araucana, un vacio
o una zona indeterminada que es estéticamente productiva y que tiene que ver con lo que
podemos llamar protonacionalismo. Tal protonacionalismo se construye en el poema épico de
Ercilla a través de Lautaro, que sabiéndose capaz de liberar a Santiago, anuncia cercano a su
deceso, el deseo de “echar de Chile al espafol gobierno y de sangre empapar toda la tierra”
(Ercilla y Zuafiga 1993: 371). Vale decir, Ercilla instala, escribe, o percibe, una conciencia
colectiva sobre un territorio geografico que hoy en dia es Chile, y lo enuncia al mismo tiempo
que lo funda poéticamente.

De este desplazamiento territorial, de lo particular a lo universal, se desprende un
horizonte de expectativas que se enuncia y anuncia desde el prélogo: “[Arauco] es una naciéon
que se entregd integra a la santa causa de defender su tierra contra la invasién extranjera. Su
ejemplo sirvié una vez y, quiza, ha de servir en el futuro [...] cada vez que /a libertad de Amiérica
se encuentre en peligro” (resaltado nuestro) (Alegria 2010: 7). Este “entrecruce dialectico de
pasado y presente”, —como lo nombra Lucia Guerra (1996)— nos lleva a sugerir que la invasion
extranjera, a la que nos esta remitiendo el autor, no es tan solo la del bando espafiol en la guerra
de Arauco en el siglo xvi, sino que existe otra, contemporanea a la obra. El Jet-motiv de la
liberacién, por lo tanto, “posee asi un significado bisémico™: junto a la guerra de Arauco se
“devela, a nivel metaférico, la postulacion de una praxis politica para los grupos oprimidos en
las circunstancias contingentes de la década de los cuarenta» (Guerra-Cunningham 1996: 27).
En esa misma linea, la América que se nos presenta es atravesada por la historia y trasciende el
imaginario colonial. Lo que queda develado en voz del narrador cuando sefiala que “Lautaro —
como serfa mas tarde Bolivar— fue el libertador, el héroe popular que luchaba por una causa: la
independencia y el engrandecimiento de su patria” (Alegria 2010: 129). Queda manifiesto que la
lectura y reelaboracién de Lautaro que hace Fernando Alegria es coherente con una
programacion “acorde con las circunstancias ideologicas de entonces” (Barraza 2004: 153), con
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un proyecto nacional, cultural e historico que se posiciona en el texto como horizonte de
expectativa que pugna contra la circunstancia histérica en la que el mapuche queda subyugado
por el proyecto liberal positivista del progreso e incluso por el acecho imperialista que para 1943
ya no es el espafiol ni la monarquia, sino que se ha trasladado a Norteamérica.

En cuanto al segundo nivel de reelaboracién, se puede sostener, con algunas reservas,
que responde a una modelizacion, en tanto “escritura que suplementa” la figura del héroe. Es
decir, la novela de Alegria no incurre en desacreditaciones, desmitificaciones o cuestionamientos
de una imagen oficial que han forjado las recepciones de Lautaro en la historia y en el imaginario
colectivo. Por lo tanto, en la dimensién que hemos denominado como “reelaboracién humana”,
se trabaja sobre lo dicho para presentar nueva informacién que deviene en humanizacion del
personaje histoérico. El primer espacio fértil que utiliza Alegria para abordar la subjetividad del
héroe es el cautiverio y posterior #raicion del cacique. Esta zona indeterminada permite que
Alegria establezca relaciones de sentido acorde a la programacion que se ha propuesto para la
novela, lo que le otorga un espacio para proponer que los sentimientos de Lautaro eran mucho
mas confusos, un “impulso extrafio”, que los de los propios conquistadores. Esto debido a una
contradiccion que estarfa presente en Lautaro en tanto cautivo que ve la colonizaciéon “mas bien
con un espiritu civilizador que de guerrero” (Alegria 2010: 24), pero que, por otro lado, “amaba
a su pafs con amor de hombre; se sentfa atado a su tierra al igual que el arbol” (2010: 56),
ambigiiedad que no le permitia decantarse definitivamente por un bando. La lectura de la armonia
en Lautaro, que se propone con Ercilla, es desmantelada y problematizada en esta novela de
1943 con la afadidura del componente «humano». Se cristaliza esta imagen con una serie de
calificativos que en Ercilla no estaban, asi Lautaro deviene en un indigena: respetuoso, confuso,
generoso, razonable, esperanzado. Dimension humana que nos lleva a reflexionar en dos
aspectos que quedan al descubierto: los resquicios (neo)romanticos decimonodnicos de la novela;
los que se dejan ver en el momento que Guacolda ingresa al relato; y tambien la proyeccion
transcultural” que puede leerse tanto en la complejidad manifiesta de Lautaro como de la
posicion privilegiada del narrador de la novela.

Fernando Alegria no enuncia en su proyecto ficcional la ausencia de “las damas, el amor”
o “las gentilezas de caballeros”. No obstante, el proyecto neorrealista plantea, dentro de una de
sus lineas, una superacion de la tendencia realista-romantica del siglo xix. Tal proyecto deja en
entredicho los topicos y tendencias principales que sigue la narrativa del realismo social en Chile,
las que apuntan a un realismo mas bien critico o reflexivo que posiciona su mirada en los grupos
subalternos. Sin embargo, en Lautaro, joven libertador de Arauco podemos ver que existe tanto la
tendencia y propuesta neorrealista como también una sensibilidad (neo)romantica que se articula
a partir de la reelaboraciéon humana del héroe. En esta dimensiéon humana se despliega, también,
una linea sentimental y cobra protagonismo, de manera temprana, la figura de Guacolda como
la doncella que esta en el horizonte del viaje que debe realizar Lautaro.

7 Lautaro anuncia en el canto once de La_Arancana, que “hasta dentro de Espafia” habra de seguir a los conquistadores.
Esta y otras referencias similares dejan espacios virtuales que Alegtia lee y recepciona desde una mirada transcultural en tanto
que el discurso de Lautaro se sustancializa y en la novela de Fernando Alegria, Lautaro anhela construir un imperio a la imagen
del espafiol.
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El romanticismo de su lucha por la independencia de Chile adquiria en ese momento un
juvenil encanto personal; iba a pelear para libertar a la muchacha de las manos del tirano invasor;

como el caballero medieval que mataba al dragon para salvar a la dama de sus suefios. (Alegria
2010: 86)

Vuelve Lautaro a una condicién armonica, ahora, entre el amor y las aspiraciones de
liberacién de Chile. Por su parte Guacolda mantiene, al igual que en Ercilla, su aura funesta con
respecto al destino del héroe araucano; pero en la novela de Alegtia el personaje de Guacolda
emerge mucho antes como poseedora de un conocimiento y un mensaje que debe entregar a
Lautaro para que este se convierta en el héroe cabal gracias a “la incomparable hazafia” (Caillet-
Bois 1962: 407) de Tucapel. Momento en que todas sus virtudes son desplegadas y consolidan
la posterior lectura que se hara del joven Lautaro. No obstante, la hazana adquiere doble
significancia en tanto es la victoria bélica, pero también la victoria pensada imposible, que
subvierte la predestinacion que daba al bando espafiol como triunfador por la evidente
inferioridad bélica de sus adversarios. Para Caillet-Bois esto supone en Ercilla “una incomparable
victoria moral, un ejemplo que es mas puro que cualquiera de los famosos de la antigiedad un
triunfo sobre La Fortuna” (Caillet-Bois 1962: 407) que finalmente eleva a Lautaro al lugar que
posteriormente ocupa. Esta lectura de Lautaro se complementa en la novela y se afiade la figura
de Guacolda como aquella que posibilita el emerger de las caracteristicas humanas de Lautaro
de modo que pueda ostentar a una imagen de héroe en todas sus dimensiones. Guacolda, en
definitiva, es quien activa el retorno de Lautaro al bando araucano y se consolida, de esa manera,
como otra fuerza externa que lo gufa en su camino hacia la heroicidad: “algun difa te llevaré
conmigo —djijo Lautaro; volveras a ver a tu madre, viviras de nuevo en la selva y seras mi esposa”

(Alegria 2010: 51).

.  LAUTARO: CONSTRUCCION MITICA Y ASEDIOS A LA HISTORIA
OFICIAL

La novela Mapocho (2002) de Nona Fernandez se proyecta, en una de sus lineas, como
una gran reflexioén sobre la artificiosidad de la escritura histérica o cabe precisar de la historia
oficial. Para reafirmar esta tesis se incluye de manera muy breve, en el capitulo cuatro de la
primera parte, la figura de Lautaro: “Dicen que Lautaro tenfa quince afios cuando Don Pedro de
Valdivia lo tomé prisionero alla en el sur” (Fernandez 2008: 43). ;Quién dice? Es la interrogante
metatextual que propone en un plano discursivo el texto y que reafirma la propuesta que busca
desarticular la historia oficial. Desde ya parece ser que existe un notorio distanciamiento entre
las lecturas precedentes de la imagen mitica de Lautaro con la que esta escritora nos presentara.

Es pertinente preguntarse si acaso esto ocurrié de la manera como se relata en Mapocho.
Seguramente deberfamos decir que no y que estamos frente a una desacralizacién de la historia.
Pero bajo el proyecto escritural y discursivo que nos trae Fernandez, esta explicacién de como
Lautaro adquiere el conocimiento para derrotar a los espafioles puede ser totalmente verdadera
o posible que no serfa opuesto al manifiesto interés desacralizador o desmitificador de la autora.
Eso si, debemos advertir que la propuesta de Mapocho sobre la linea que estamos abordando, es
posiblemente desde una lectura radical de lo que White advierte en torno a la escritura histérica
como narracién. Al menos asf lo sugiere en voz de Fausto, personaje de la novela que escribe la
historia oficial y que afirma que la historia es literatura y por lo tanto creacién, ficcion,
imaginacion: “Fausto piensa que la historia es literatura” (Fernandez 2008: 37). Ahora bien, cabe
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mantener reservas en poner en un mismo nivel al texto histérico y literario ya que, en la lectura
que hacemos nosotros de los trabajos de White, se trata mas bien de asumir la imposiblidad
objetiva del texto histérico en tanto este se vale de mecanismos literarios en su quehacer. De
todos modos, como se narra en Memorial de la noche, “nadie puede decir exactamente donde y
cémo aprendi6 a pelear Lautaro” (1998: 120). Es ese no saber, asumido de modo consciente por
la disciplina historica, el que posibilita la creacion (imaginacion) histérica que, sin embargo, debe
ser coherente. Sucede, entonces, que la reflexion critica que se hace en Mapocho nos presenta un
relato posible (el encuentro entre Lautaro y Valdivia) que podria responder a los vacios que ha
dejado la construccion de la figura y hazanas de Lautaro. Ademas, es un relato coherente y con
matrices de sentido entre dos momentos.

Lo que devela Mapocho con esta situaciéon ya no responde a la practica de la
inclusién/exclusion o encuadre de la historia oficial, que si es revisado en el resto de la novela.
Podemos afirmar que la reelaboraciéon de Lautaro en la novela de Fernandez plantea la
problematizacion de la historia y el mito oficial desde su genesis, es decir desde antes de ser
historia o mito. Cristian Opazo propone, con respecto al relato de Lautaro en Mapocho, la
existencia del rumor como discurso. Esto reafirmado por la locucién “dicen”, que inicia cada
parrafo. En Mapocho nada de la historia de Lautaro es realmente cierto. Todo lo dicen, todo es
rumor. Esto cobra total relevancia con el poema épico La Arancana que funda gran parte del
mito de Lautaro, ya que no sera hasta el canto xii cuando Ercilla declare a Felipe II que hasta ah{
en todo lo referido él no estuvo:

Hasta aqui lo que en suma he referido

yo no estuve, Seflor, presente a ello [...]

y pongo justamente solo aquello

en que todos concuerdan y confieren

y en lo que en general menos difieren. (Excilla y Zadiiga 1993: 380)

Los dltimos dos versos nos permiten afirmar que en Mapocho se problematiza la
construccion del mito de Lautaro en tanto este se origina de los rumores y de lo que “en general
menos se difiere”. Para Opazo, “la orfandad del rumor es la que permite que cualquier sujeto
(enunciador en potencia), imprima sus huellas en éI” (Opazo 2004: 42). Bajo esa logica la autora
de Mapocho “se apropia del eso dicen y 1o emplea como una palanca desconstructiva que raja las
sangtfas y arranca la puntuacion inscripta en la Historia de Chile” (Opazo 2004: 42). Esto le abre
la posibilidad a crear su propio mito en tanto ha develado el origen incierto del que hace eco la
historia oficial para hablar de Lautaro y que ademds funciona “como dispositivo cultural en el
que se sostienen los nacionalismos” (Garcfa 2015: 61). De esa manera la referencia a Lautaro, en
Mapocho, se ofrece —en palabras de Opazo (2004)— como otra posible pieza del puzle que
permitira completarlo y llenar los vacios que desde su origen estan incompletos. Nona Fernandez
y su programacion descontructiva y metacritica postula, por lo tanto, para este completar del
puzle “las singulares economias del deseo homo-erético vigentes durante la conquista” (Opazo
2004: 43) y, como sefialamos atras, nos pone en un relato que guarda todo lo necesario, textual
y discursivamente, para ser parte de una historia oficial. En definitiva, se escribe e inscribe en un
espacio vacio.
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Sin embargo, con lo que hasta aqui hemos sugerido sobre Mapocho, la historia y Lautaro,
cabe aclarar que no es interés nuestro buscar la veracidad de un relato, que tampoco busca
aquello, en tanto es construido como una ficcion. Entendemos, sin duda, la propuesta critica,
revisionista y descontructiva de Mapocho para con la configuracion y construccion de la Historia
oficial y su discursividad. Revisién que, segiin la tesis que presentamos en este apartado,
problematiza incluso el mito pre-histérico que, en casos como Lautaro, articula su oficialidad.
Ahora bien, tengamos en cuenta que la lectura, recepcioén y reelaboracion que hace Nona
Fernandez del personaje Lautaro, también es posible gracias a una decodificacion posicionada
en un momento histérico y con esto, sin duda, nos debemos remitir a los postulados de la teoria
de la recepcion (Iser, Jauss) que rondan todo el analisis que hasta ahora hemos realizado. Ya que
se entiende que el sentido del texto se actualiza por medio de lecturas que, como hemos puesto
de manifiesto, no son nunca idénticas, y que a su vez constituyen nuevas significaciones textuales.
Es decir, se proponen nuevas “direcciones de sentido” que no siempre estan previstas en el
texto. Para este caso, la actualizacion del Lautaro de Ercilla sin duda desborda el sentido previsto
en La Arancana. Pero también hay que tener en cuenta que el nuevo sentido responde plenamente
a su tiempo (2002), en el que la disciplina histérica enfrenta, desde algunas décadas atras, “una
crisis epistemoldgica” en la que la filosofia de la historia ha irrumpido para cuestionar la escritura
y el quehacer historiografico. Espacio, ademas, en el que se instala la escritura de la nueva novela
histérica. Por otro lado, puede ser sugerente entender la propuesta en Mapocho un poco mas alla
de la idea, muy arraigada en la nueva novela histérica, de la desmitificacion de la historia a través
de la literatura. Mas bien posicionarse fuera de esta (en el mito) para dar cuenta la posibilidad de
que este proceso (desmitificacion literaria) solo sea “una de las caracteristicas propias de la
metamorfosis del mito” (Garcia 2015: 62); idea que en la novela de Fernandez parece quedar
implicita.

Como colofén de la irrupciéon de Lautaro en Mapocho, y siguiendo la reelaboracion
parddica y critica de la historia, sucede que tras la muerte de Lautaro comienza a tomar curso el
mito de “un caballo galopando a toda velocidad por las calles santiaguinas™ en particular por
aquellos sitios en donde se expuso su cabeza. Sobre el caballo, un jinete “medio sin ropas” con
una camiseta roja y con una lanza en sefial de guerra: Lautaro. Una de las tradicionales imagenes
que podemos encontrar del guerrero Araucano se presenta en Mapocho, pero sin cabeza. Cabalga
sin detenerse jamas y “dicen, que mientras no encuentre su cabeza” no dejara de cabalgar. De
esta manera se cierra la alusién a la historia de Lautaro. Sin embargo, reaparece durante toda la
obra como la figura de un jinete sin cabeza. Creemos que esta alusion es sugerente y reafirma el
horizonte de expectativas que busca problematizar en forma parddica la construcciéon mitica de
la historia. Por lo tanto, el jinete sin cabeza de Mapocho establece un didlogo con el mito
germanico inaugurado por los hermanos Grimm popularizado mas adelante por la literatura. En
definitiva, en Mapocho se entrecruzan dos mitos (de distinta configuracién) que no poseen
ninguna relaciéon mas alla de imagenes en comun (caballo y jinete) solo con el fin de
problematizar y desarticular la dimension mitica de la historia y su construccién; esto con la clara
programacion, en Mapocho, de ser un discurso ficcional critico con aquello que podemos llamar
Historia oficial bajo la cual se ha fundado Chile.
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CAMILA HENRIQUEZ URENA : SABER DESDE UNA ISLA, PALABRA DE
AMBOS HEMISFERIOS

Puede resultar paradojico el empefio intelectual de Salomé Camila Henriquez Urefia: siendo
de escritura prolifica, nunca se considerd autora, llegando incluso a mostrarse remisa a la edicion
de sus obras.

Aun sin haber plasmado su pensamiento en libro, los renuevos de esta literata oral, tan
an6nima hoy —pese al renombre de sus apellidos— como ejemplar y notorio fue su medio siglo
de docencia y reflexion, brotaron en sucesivas generaciones de alumnos y alumnas (MATEO 1992,
NOGUERAS 1985 : 9). Apenas si publico en vida, y no por propia iniciativa, un hatillo de
conferencias, clases y traducciones. Buena parte de su obra impresa se publico, por cierto, a titulo
postumo.

Las trabas de acceso a su produccion, aunque reales, no son pretexto para limitarse al mero
testimonio elogioso. El mejor modo de perpetuar una obra es entregarla a un analisis imparcial,
desde luego no deshumanizado, por encarnarse en un presente de indagacién que otros presentes
iran afinando o invalidando para formar los eslabones de una cadena comun.

1. SABER Y PODER DE UNA FAMILIA DE PROCERES

A pesar de sus incursiones, puntuales y certeras, como veremos al hilo de esta
comunicacion, en el mundo del pensamiento civico, podemos decir que encarna Camila H. Urena
el reverso de un cuadro de familia conocedor de altos cargos, fuertemente arraigados en cierta idea
del saber (RODRIGUEZ 2006 : 159-172). Su padre, Francisco Henriquez y Carvajal (1859-1935),
erudito y cientifico, profesor de Medicina, fue presidente de la Repuiblica Dominicana, en un fugaz
mandato ejercido del treinta y uno de junio al veintinueve de noviembre de 1916, fecha de su
dimisién, al no aceptar la ocupacién de la isla por los Estados Unidos. Lidera la Comision
Nacionalista a partir del mes de agosto de 1919 para reclamar la constitucionalidad e independencia
de Santo Domingo frente a la intervencion norteamericana.

Francisco Henriquez Carvajal formé parte a su vez de un linaje de proceres ilustrados,
instruidos en Europa y convertidos en prohombres, guias intelectuales y politicos en favor de una

identidad colectiva, ante todo, « americana ». Ambos son, en cierta medida, « otrientadores »
(FERNANDES y RODRIGUEZ 2005 : 297-311).

Su madre, Salomé Urena (1850-1897), elevada en vida a los altares publicos de « poeta
nacional », ferviente partidaria de la independencia de su paifs, asienta sobre bases literarias los
cimientos de una joven Republica Dominicana que ambicionaba laica, positivista y liberal, y funda
la escuela de Maestras de Santo Domingo, en 1881, a los treinta y un afos, asesorada por el
pensador Eugenio Marfa de Hostos.

Federico Henriquez Carvajal (1848-1952), amigo personal de José Marti y de Hostos, tio
paterno de Camila y seguramente uno de los allegados afectiva e intelectualmente mas comprensivo
con nuestro personaje, nos ha dejado un legado variopinto que va de conferencias de Derecho
internacional, a la recopilacion de romances, o de la produccion poética propia a la exégesis literaria
de otros autores dominicanos. Pilar de la prensa literaria en su pafs, se le debe la fundacion y
direccion de las revistas Letras y Ciencias (1898-99) y Ateneo (1910-13).

Su hermano mayor, Pedro (1884-19406) es valorado como uno de los mentores de ese
pensamiento autonomista, paso indispensable para trazar los soportes conceptuales de una utopia
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continental e insular, un proyecto que hallara su expresiéon en aquel concepto suyo de « Magna
Patria » (URENA, P. 1979 : 11-27). A su hermano mas allegado, Max (1885-1968), se le considera
entre los pensadores mas dinamicos de su generacion, aunque llegé a ser objeto de acerbas criticas
por su proximidad con el dictador Trujillo, que goberné la Republica Dominicana entre 1932y
1952.

Todos ellos oficiaron en dos campos de la difusion de ideas : la edicién y la ensefianza,
aportando asf una proyecciéon social y politica a sus conocimientos. Estos familiares, personajes
publicos ante todo, se haran, en definitiva, paradigmas ineludibles de un pensamiento canénico
supranacional al que Camila, sin embargo, no se sumo.

Y es que esa « hermana menor » no es un ejemplo por procuracion, segun pudieran hacer
pensar las hazanas intelectuales o politicas de sus familiares, sino unapensadora por cuentra propia,
y su obra se nos revela lo bastante representativa como para incorporarse « de cuerpo entero »,
como dijera Mirta Aguirre, a la ensayistica general de su tiempo, tan presente aun en el discurso
publico latinoamericano contemporaneo. Lo cual invita a cotejarla con el peculiar talante
conceptual de ese discurso.

Si bien no deja de parecer contradictorio este talante vital, paradoja es en el mismo grado
su proyecto epistemoldgico : itinerante, cosmopolita fisica e intelectual, « humanista de cuerpo
entero », como la calificarfa la escritora cubana Mirta Aguirre (AGUIRRE 1985 : 12), se consagro
en vida y obra a las tierras antillanas, una modesta basa insular capaz de sostener el edificio de un
conocimiento de alcance universalista :

Porque no es solo la definicion geografica del territorio cercado por el mar lo que se expresa
en la esencia etimoldgica de la palabra isla : separacion, fijacion, encierro dentro de limites que se
juzgan infranqueables acaso. Hay aislamientos geograficos que no determina el mar. Hay
ensimismamientos que producen, con una visiéon hipertrofiada de los acontecimientos internos, el
olvido de lo que importa a la comunidad mas amplia a la que pertenece. Murallas de indiferencia
separan mas que el mar y la montafia. (URENA, C. 1939)

Quién sabe si por contradicciones del destino o por el movimiento espontaneo del saber,
en un momento de dificiles cambios para Cuba, pais donde Camila pasé casi toda su vida, vienen
circulando en desorden por las paginas inmateriales de la red fragmentos de su obra, innumerables
testimonios de discipulos, homenajes, entrevistas. Parabienes y plebiscitos. Camila, reacia al
autoritarismo libresco, amante del libro como herramienta de transmision y motor de creatividad
(YANEZ 2003 : 82), cuando no de construccién personal, se hubiera sentido feliz de ese eco
entrafiable, extemporaneo y sin altisonancias de su voz.

Hablabamos de su estancia en otra isla, la de Cuba, pues Salomé Camila Henriquez Urefa
nacié en Santo Domingo, en el afio 1894, pero residirfa desde los diez afios entre las ciudades de
Santiago y La Habana, donde se desenvolvié la mayor parte de su formacién académica. En Cuba
se doctor6 en Filosofia en 1917 y diez aflos depués en Pedagogia. Con todo, no obtendria la
nacionalidad cubana hasta 1926. En esta otra isla desarrollaria la mayor parte de su trabajo social y
literario. Y tal vez por eso no llegd a desarraigarse de ella : « Nunca he querido vivir mas que en
Cuba. Soy cubana. Santo Domingo es la patria de mis padres y de mis hermanos mayores »
(SALADO 1989:2)

Fondeadero espiritual para una viajera impenitente. A partir de aquel afio, continda su
especializacion en las universidades norteamericanas de Columbia y Minnesota, siguiendo la estela
de sus hermanos mayores. Se traslada seguidamente a Europa, donde cursa estudios en La Sorbona,
entre 1932 y 1933, estando su padre a cargo de la Legaciéon Dominicana en Parfs, un afortunado
paréntesis, pues a nuestro juicio, fue crucial en su trayectoria reflexiva, y en concreto para el texto
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que Pedro Henriquez Urena consideraria como el mas acabado, el mas certero, de su hermana, la
conferencia Feminismo. Conviene recordar que las universidades de Columbia y Sorbona se habian
convertido por los inicios del siglo XX en centros receptores de pioneras del feminismo
latinoamericano (PALMA 2007).

Aunque no sélo la estadia parisina fue relevante en su conceptualizaciéon de uno de sus
grandes caballos de batalla : el devenir histérico de la mujer ; las visitas al Viejo Continente estaran
intimamente vinculadas a su reflexion sobre las problematicas de género. Daran cuenta de su
trayecto europeo unos diarios de viaje (URENA 1994), donde va consignando unas notas
abundantes y precisas, de gran valor para reconstruir con exactitud su evolucion epistemologica.

Asi, en 1953, al favor de un nuevo periplo por el que regresa a Francia e Italia, se detiene
en Espafia para consultar el Archivo de Indias de Sevilla. Sera esta investigacion el cimiento de su
trabajo Mujeres en la colonia. A partir de ocho lecciones de casi sesenta paginas, impartidas en el
Lyceum Club de La Habana entre noviembre y diciembre de 1952, el estudio se amplia a
cuatrocientas, al hilo de su propia trayectoria docente, como era de uso en un personaje que iba
tejiendo su gnoseologfa personal al modo « de un gusano de seda en su capullo » (URENA 1985 :
89).

La estancia hispalense dara as{ un nuevo sesgo a su pensamiento, pues le permite adentrarse
en el mundo femenino colonial. La pauta la habfa marcado su prima y reconocida folklorista
dominicana, Flérida de Nolasco, con sus Dias de la colonia (NOLASCO 1952).

Ni que decir tiene que la biograffa de una pedagoga empenosa no se agota en la produccion.
Su curiosidad la hizo alumna permanente de otras catedras, la de Literatura hispanoamericana de
Federico de Onis, en la Universidad de Columbia, la de Literatura francesa contemporanea de
Henri Peyre, o los Cursos de lengua y versificaciéon espafiola de Tomas Navarro Tomas, los de
Pedro Salinas sobre Rubén Dario, en 1942, y un largo etcétera. Clases regulares de canto lirico,
practicado desde nifia, de portugués y ruso (1956), de aleman (en 1957) en Nueva York. En sus
ultimos afios de vida, llegd a interesarse por la teoria de conjuntos. Todo ello da prueba de una
curiosidad inextinguible pero, sobre todo y para lo que hoy nos ocupa, del estrecho vinculo
intelectual para Camila Henriquez Urefa entre aprendizaje y ensefianza, enlace que le permitira
abordar con idéntico rigor, rigor comunicativo ante todo, una historia de la literatura alemana, la
novela espafola decimonodnica o el teatro del Siglo de Oro.

Al advenimiento de la revolucion cubana, esta profesora y discipula empecinada, ya con
sesenta y cinco afios cumplidos, parti6 de Norteamérica, donde disfrutaba de una honorable
jubilacién, para brindar su experiencia a las reformas educacionales, a partir del afio 1960 (YANEZ
2003 : 109).

Uno de sus grandes aportes a la ensefianza superior de Letras fue la incorporacion a los
programas de estudio de la literatura prehispanica. Desde la catedra de Letras y Artes, desde la
Escuela Normal de Maestros, o en su propia vida cotidiana, y hasta su ultimo viaje, que fue,
precisamente, al lugar de nacimiento, no dejarfa de profesar docencia o de dar abiertamente su
parecer en la concepcién de los programas curriculares o en los foros que puntuaban el abrupto
proceso cultural de su tierra adoptiva. Incluso cuando empezaban a declararse las primeras fisuras
y las grandes disidencias.

La literatura revolucionaria se hace cargo de un desafio ; lo que la define no es el hecho de
ser escrita sobre la Revolucion, sino el ser escrita desde ella. Esta circunstancia da color
caracteristico a nuestra literatura y determina una actitud definida en nuestros escritores.
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« Desafio » : verbo y nombre, accién sustantiva que, en boca de la digna descendiente de
una estirpe de fil6logos, ha de tomarse en su sentido propio, como aviso de renuncia a una fe
juramentada, sin soslayar el riesgo de incurrir en sacrilegios o herejias.

La diferencia entre dos nexos, el « sobre » restrictivo que vehicula la circunstancia de la
Revolucién como tematica incontrovertible en aras de una ortodoxia, y el « desde » denotativo de
un mero punto de vista de origen en el tiempo y en el espacio no es una menudencia lingiifstica en
el un contexto de esta alocucién, pronunciada a fines de septiembre de 1968. El dfa dieciocho de
octubre se concederfa el premio Julian del Casal al escritor Herberto Padilla. El quince de
noviembre de ese mismo « afo del guerrillero heroico », la directiva de la Unién Nacional de
Escritores y Artistas de Cuba, de donde emanaba el mismo premio, declara :

El autor mantiene dos actitudes basicas : una criticista y otra antihistorica. Su criticismo se
ejerce desde un distanciamiento que no es el compromiso activo que caracteriza a los

revolucionarios...(UNEAC 1968)

No tardarfan los hechos en contrariar los propositos de la ensayista : escribir desde la
revolucion integraba la alternativa de no plegarse a unas exigencias doctrinarias. El « caso Padilla »
fue el catalizador de un viraje de la UNEAC. La relatividad de un desde la revolucion quedaba en
adelante proscrita, imperando un por, para y sobre la revolucidn, convertidos en sinénimos entre
los nuevos artifices de un nuevo devocionario, que no se detenfan en semejantes pormenores
semanticos. Frente a la premiosa justificacién de los premiantes

Aquellos poemas, tres o cuatro a lo sumo, que fueron objetados, habian sido publicados en
prestigiosas revistas cubanas del actual momento revolucionario. Asi por ejemplo, el poema En
tiempos dificiles, habfa sido publicado en la revista Revolucion, sin que en el momento de su
publicacién se engendrara ningun comentario desfaforable. (UNEAC 1968)

Aquel color del que hablaba Camila se opondrfa a un sombrio dogmatismo, a una
uniformizacién impuesta, para admitir la divergencia, la voz disidente, lo plural ineludible de una
sociedad (r)evolutiva.

En agosto de 1972 empezaria el proceso de « parametracion » de los artistas considerados
como « carentes de calificacion moral e ideolégica ». Pero, meintras quedaba prohibida la « musica
decadente », mientras se reducia la edad penal a dieciséis afios, se vetaban los cultos sincréticos, se
incriminaba con el peso de las leyes la homosexualidad, y se prevefan puentes maritimos para «
antisociales », Camila Henriquez Urefia seguia resucitando indefectiblemente a Don Juan Manuel,
a Bocaccio y a Chaucer, a Shakespeare, y al teatro isabelino, a Valle Inclan y a Benito Pérez Galdos
—una de sus ultimas clases magistrales—, a Dofia Barbara y a Don Segundo Sombra, a la maga de
Rayuela, a picaros y caballeros andantes. Aquellos jévenes alumnos que he tenido la gran suerte de
conocer, ya en la Isla, ya dispersos por el exilio, se sienten tributarios, todos por igual, de sus saberes
y de su ejemplar independencia de criterio.

Este fructifero periplo humano y humanista se detuvo el 12 de septiembre de 1973 en Santo
Domingo, aunque no del todo. Su legado documental viene a prolongar la obra de una vida y,
generosamente, la de sus allegados, en los millares de folios y recortes que conservo.

Pues bien, este croquis figurativo que no se agota, ni mucho menos, en la trayectoria vital
de nuestro personaje, conviene detenerse en los afios treinta, probablemente los mas intensos en
su labor sobre la condicion de la mujer.
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I1. PRELUDIO A UN PENSAMIENTO EN ACTO: 1927-1939

Coincidiendo con la muerte de su padre, en 1935, se desplaza Camila temporalmente a La
Habana, y empieza a colaborar en las acciones culturales capitalinas, impartiendo cursos y
conferencias en el Lyceum Club y en la Institucién hispano-cubana de Cultura, fundada por
Fernando Ortiz en 19206, de la que llegaria a ser vicepresidenta. Asume la presidencia de la junta
directiva del Lyceum Femenino, miembro de su consejo de revista y vocal de conferencias en este
activo organismo, que se habfa inaugurado en 1928. A fines de los afios 30, el Lyceum era tribuna
de intelectuales cubanos y europeos exiliados, en particular espafioles.

Conviene puntualizar a este respecto que el nacimiento de instituciones habaneras basadas
en principios laicos, entre fines del siglo XIX y principios del XX, darfa cierta cabida a la mujer en
un espacio publico nuevo. En el caso del Lyceum, se mantenfa ma sefia de identidad feminista
originaria.

Ni que decir tiene que, en sus treinta y nueve afios de actividad, el Lyceum de La Habana
vio oficiar nada menos que a Faulkner, Gabriela Mistral, Alfonso Reyes, Ciro Alegtia, Francisco
Ayala, Juana de Ibarbourou, Federico G. Lorca, Marfa de Maeztu, Victoria Ocampo, y un
larguisimo etcétera (REXACH 1986 : 679-90)

Ejemplo del compromiso inquebrantable de Camila con la pedagogia en unos tiempos tan
convulsos, lo es el avatar siguiente, muchas veces reseflado por sus contemporaneos : siendo
Fulgencio Batista coronel jefe del ejército de la llamada pentarquia revolucionaria (1933-1940),
nuestra autora sufrié carcel por participar en la acogida del dramaturgo norteamericano Clifford
Odets (1906-1963), considerado como un representante de la extrema izquierda norteamericana.
Pues bien, en la carcel de mujeres de Guanabacoa, dispensé Camila sus ensefianzas entre las
reclusas (URENA, C 1936). Corrfa el afio 1936. Curiosa coincidencia, la fundacién de este recinto
fue debida a la labor del Club Femenino, impulsor de las primeras clases de educaciéon primaria en
dicho reclusorio. Es una de las instituciones nacidas para defender la condicion de la mujer.

En términos generales, puede decirse que repartiosu vida por aquellos afios entre docencia,
actividades publicas, promocién cultural y una soterrada creacin poética, aun por analizar, ya
interviniendo en la primera Reunién Iberoamericana del Caribe (La Habana, octubre de 1939), 0 a
la cabeza de la Unién Nacional de Mujeres de Cuba, en cuyo seno se celebraria uno de los hechos
de mayor relieve vinculados con el feminismo del continente americano : el Tercer congreso
Nacional de Mujeres Cubanas ; bajo el lema Por la mujer. Por el nifio. Por la paz y el progreso en
Cuba, congrego, entre el 18 y el 22 de abril de 1939, a dos mil doscientas participantes, segin unos
principios federadores de diferentes fuerzas y filiaciones feministas y una previa organizacion
asamblearia por barrios, municipios y provincias. Recordemos que el primer congreso se habia
celebrado en 1923, gracias a la Federacion Nacional de Asociaciones femeninas de Cuba, instituida
en 1921. Fue el primero en Hispanoamérica.

Allf se abordaron temas como la nacionalidad de la mujer extranjera, el divorcio, la plena
capacidad de la mujer casada, la familia, maternidad y matrimonio, la proteccion de la infancia, la
regulacion de las competencias docentes femeninas, mediante titulacion estatal, la obligatoriedad
de la ensefianza primaria para la mujer.

Los progtresos en materia de igualdad de derechos no se hicieron esperar. Entre las
conquistas laborales legalizadas figuran, entre otras, el derecho a voto para la mujer, la baja por
maternidad remunerada, o la equiparacion de casadas y solteras a los efectos de trabajo.
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En su conferencia La mujer y la cultura, anunciadora de este tercer congreso, no fueron
pocos los resultados legales nacidos de los requerimientos del colectivo de mujeres cubanas, tal y
COmo Nos muestra retrospectivamente este pasaje :

Este congreso abogara —entre otros asuntos que ha de abarcar— por el abaratamiento de
los medios de ensefianza, por el planteo y resolucion de los problemas que afrontan en su tabajo la
mujer profesional y la artista ; y sobre todo, por la popularizacién de la cultura en Cuba. (URENA,
C 1939)

Ahora bien, ninguna medida en favor de la equidad se vera reflejada en los habitos de no
producirse transformaciones raigales en el seno mismo de las socieddes. Esta es la tesis que expone
nuestra autora con una claridad palmaria en su ensayo Feminismo, apenas tres meses después del
congreso. A este trabajo, crucial en el pensamiento feminista antillano y americano en general,
hemos dedicado una edicién critica que esperamos vea en breve la luz.

« Hermana menor » que vivié muy de cerca las contradicciones entre unos ambiciosos
idearios éticos y el trato que se deparaba a las mujeres en la célula familiar. No fue, claro esta, una
excepcion.

Porque tratar de la labor escrita de nuestra autora es abordar con nombre y apellidos un
objeto de reflexion marginado de esta sistematizacion tedrica, sobre el que conviene aportar unas
explicaciones que nos permitan, por unaparte, contextualizarlo en una cenefa espacio-temporal, y
por otra, integrarlo en una periodizacién mas abstracta, planteandonos cuestiones cuyas respuestas,
de haberlas, acabaran por cubrir las discontinuidades, los vacios, por no decir las simas, que dejan
en los centros de enfoque los objetos marginales, aquellos frutos apartados de los dinteles en vigor
y huidizos, a veces sin queretlo, de los rigores de la fotometria tedrica, con nombres y apellidos
acufiados. Seguir la tarea de Camila es seguir otros pasos. Los pasos encubiertos del ensayismo
americano.
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¢UN PUNTO CIEGO PARA LA HISTORIA DE LA TRADUCCION EN
HISPANOAMERICA? EL. GUARANI EN LAS MISIONES JESUITICAS DEL
PARAGUAY Y SU RELEVANCIA PARA LA CULTURA LETRADA
RIOPLATENSE

A lo largo de las tres ultimas décadas, han ido multiplicindose las propuestas orientadas
hacia la consolidacién de la historia de la traduccién como campo de investigacion auténomo
(Delisle y Woodsworth, 2014 [1995]; D’hulst, 2001; D’hulst y Gambier, 2018). En el caso
particular de Hispanoamérica, esta tendencia de fondo se ha manifestado mediante la edicién de
una serie de sintesis historiograficas a escala continental (Payas ef 4/, 2011; Lafarga y Pegenaute
Rodriguez, 2013; Valdeén, 2014). Sin embargo, con excepcion de llamativas y escasas menciones
(Bastin y Gregson, 1998; Bastin, 2013; HISTAL), casi todas las obras en cuestiéon pasan por alto
uno de los mayores focos traductolégicos de la época colonial, a saber las reducciones o misiones
jesuiticas del Paraguay, cuna de una singular cultura letrada en lengua indigena que marcé
durablemente el panorama sociolingiiistico del Rio de la Plata.

Efectivamente, hasta la fecha se han podido identificar no menos de 10.000 fojas de
textos redactadas en idioma guarani, desparramadas en multiples fondos de archivo de ambos
lados del Atlantico (Melia y Nagel, 2005 [1995]). Teniendo en cuenta que gran parte de este
acervo viene constituido por traducciones religiosas y que todavia muchas de las obras en
cuestion quedan por descubrir, no se explica el hecho de que en la actualidad tan sélo un pufiado
de autores se haya dedicado a su estudio interno (Melia, 2003 [1969]; Melia, 1986; Villagra-
Batoux, 2002 [1997]; Otazu, 2006). En términos mas generales, tampoco abundan las
aproximaciones externas al papel efectivo de la traduccién en el establecimiento del sistema
misionario (Duviols, 1993; Alonso y Baigorri, 2006; Rodriguez Alcala, 2010). Por otra parte, tal
relativo silencio académico no deja de contrastar con los considerables avances logrados desde los
afios 1990 por los especialistas de la traduccion religiosa en los ambitos mesoamericano y andino
(Burkhart, 1989; Durston, 2007; Hanks, 2010).

¢Cémo explicar, por lo tanto, tan contradictoria invisibilidad historiografica de las
misiones jesuiticas del Paraguay? ¢Qué dificultades supondra el hecho de pensar aquel hapax
traductolégico en términos hispanoamericanos? ¢Se podran identificar hipotéticos obstaculos
epistemoldgicos propios del contexto misionero en general y paraguayo en particular? ;En qué

medida y con qué herramientas metodoldgicas se podra, en dltimo lugar, franquear ese conjunto
de dificultades?

Dada la particularidad del escenario espacio-temporal, sociolingiiistico e ideolégico en el
cual se desarrollaron, las reducciones de Paraquaria tienen ante todo que contextualizarse con
cuidado, con tal de no incurrir en excesivas generalizaciones acerca de sus peculiares politicas de
traduccion. De esta manera, se hace posible aislar con mas precision los escollos historiograficos
(debates nacionalistas, fragmentaciones disciplinarias, sesgos corporativistas) que contribuyeron a
su aislamiento. En dltimo lugar, cabe pues plantear algunas propuestas metodoldgicas, inspiradas
por la historia conectada, la antropologia lingtistica y la sociologfa de la traduccion, con vistas a
extraer el guarani del punto ciego en el cual se encuentra.

Si bien se conocen ahora miles de paginas traducidas al guarani en la misiones del
Paraguay, acorde con los inventarios realizados al expulsarse la Compafiia en el afio 1768, mas de
mil tomos en idioma indigena se hallaban en una de las multiples bibliotecas jesuiticas de lo que
se asemeja pues a una auténtica Republica amerindia de las Letras (Brabo, 1872).
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De hecho, el génesis de aquella masiva produccion letrada se inscribe en un contexto
espacio-temporal aparte por fronterizo. En efecto, ya en términos de cronologia, es de notar que
el experimento jesuitico se singularizé por su larga duraciéon (1609-1768), la cual cuadré con un
periodo intersticial entre dos etapas claves o “momentos estelares” de la traduccién en
Hispanoamérica, esto es el primer siglo XVI y el siglo XVIII tardio (Vega Cernuda, 2013). A
horcajadas entre la Conquista y la Pre-Independencia, las reducciones se presentaron por otra
parte como un espacio marginal dentro de la geografia colonial: situadas en los confines del Rio
de la Plata, en contacto directo con el /mes luso-hispanico, se asentaron en la extrema periferia de
sus dos territorios de tutela, el Virreinato del Pert y la Audiencia de Charcas (Wilde, 2016 [2009]).
Por fin y dentro de este doble escenario, las reducciones gozaron de un estatuto juridico aparte,
en la medida en que las autoridades metropolitanas concedieron a la Provincia jesuitica de
Paraquaria una serie de privilegios legales, unicos a escala continental, manifestados por una gran
autonomia pastoral, politica, econémica e incluso militar. Como resultado de esas medidas, en el
primer tercio del siglo XVIIIL, las reducciones juntaban a mas de 140.000 nedfitos en 30 nucleos
urbanos que contaban desde 1700 con la primera imprenta de fabricacién americana, una élite de
indigenas letrados o artesanos y unas congregaciones nativas avidas de traducciones religiosas
(Neumann, 2015). Esos factores constitufan los prerrequisitos necesarios para la emergencia de
una intensa actividad literaria que tuvo lugar de forma prioritaria en lengua indigena,
conformando una cuarta peculiaridad.

Aunque las primeras gramatizaciones del continunm linglistico tupi-guarani, extendido
desde las Guayanas hasta la actual Argentina, se remontan al Brasil de los afios 1550 con el jesuita
José de Anchieta, fue el francisco Luis de Bolafios quien se hizo cargo de sistematizar las primeras
traducciones religiosas oficiales'. L.as mismas emergieron en el marco del tercer Concilio de Lima
de 1582-1583, aplicado al Paraguay con los dos sinodos provinciales de Asuncién en 1603-1631.
Esas iniciativas se inscribfan en la politica lingtifstica ambigua de la corona espafola, entre
promocién del castellano y necesidad de contar con las “lenguas generales coloniales” (nahuatl,
quechua, aimara...) como soportes de evangelizacion (Sanchez Albornoz, 2001). Asi, los jesuitas
del Paraguay no hicieron sino prolongar este programa desarrollando su propia “reduccion” del
guarani, con vistas a crear un idioma cristiano y culto (Melia, 2011). Una primera etapa se llevé a
cabo en los afios 1640 cuando, tras incursiones portuguesas, Antonio Ruiz de Montoya se
traslad6é a la corte madrilefia y editd tres usuales metalingiifsticos y un catecismo, los cuales
desencadenaron una feroz contienda teolégica con las autoridades eclesiasticas criollas®. Tras
medio siglo de silencio traductolégico, la llegada en 1691 de una nueva generacioén de misioneros
desembocé en la movilizacién a gran escala de auxiliares indigenas en torno a la creacién de un
taller tipografico. Bajo los auspicios de José Serrano primero y luego del emblematico tandem
conformado por el padre Pablo Restivo y el cacique Nicolds Yapuguay, se publicé una serie de
impresos religioso orientados hacia una mayor diversificaciéon genérica asi como una actualizacion
de los escritos ya clasicos de Montoya’. De forma paralela, se produjo un auge de la produccién y

! ANCHIETA, José de, Arte de gramidtica da lingua mais nsada na costa do Brasil, Coimbra, Antonio de Mariz, 1595;
BOLANOS, Luis de, “Catecismo breve y cotidiano en la lengua guarani”, in ORE, Jerénimo de, Ritnale sen Mannale pernannm,
Napoles, Giacomo Carlino y Constantino Vitale, 1607. Se mencionara aqui la minoria de traducciones ya publicadas, obviando las
decenas de manuscritos todavia inéditos.

2 RUIZ DE MONTOYA, Antonio y MELIA, Bartomeu (ed.), Arte, Vocabulario, Tesoro y Catecismo de la lengua
guarani, 4 Vols., Asuncién, CEPAG, 2011 [1639-1640]; Apologia en defensa de la doctrina cristiana escrita en lengua
guarani, Asuncién, CEPAG, 1996 [1651].

¥ SERRANO, José, YAPARI, Juan (i) y GIL, Fernando Miguel (ed) <NIEREMBERG, Juan Euscbio>, Yoypegua
yvapegudra agni rekohavete mbojeknaani <De la diferencia entre lo temporal y eterno>, Buenos Aires, IBNA, 2010 [1705 <1640>];
RESTIVO, Pablo y YAPUGUAY, Nicolas, Manuale ad usum patrum, Loteto, s.e., 1718;  Explicaciin del catecismo en lengna guarant,
Santa Marfa la Mayor, s.e., 1724; Sermones y ejemplos en lengua gnarani, San Francisco Javier, s.e., 1727; RESTIVO, Pablo,
YAPUGUAY, Nicolds y SEYBOLD, Christian Friedrich (ed.), Brevi linguae guarani Grammatica bispanice, Stuttgart, Wilhelm
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copia de compilaciones manuscritas en gran parte anéonimas (catecismos, sermonarios, manuales
de confesion, tratados devocionales pero también historias eclesidsticas y hasta manuales de
medicina) *. Brutalmente interrumpido a partit de los afios 1730, por razones todavia mal
conocidas, aquel “medio Siglo de Oro” paraguayo se caracteriz6 por la importacion de titulos
clasicos de la primera mitad del siglo XVII hispanico, la creacion de una variante culta del guarani
fundada en autoridades de la lengua y la emergencia de un genuino publico indigena. En este
contexto, se combinaron “traduccién interlingtifstica” de textos escritos en latin, castellano o en
francés, “traduccion intralingliistica” de autores guaranéfonos anteriores y “traduccion
intersemiotica” mediante la ilustracion de los libros por artesanos dibujadores o grabadores
(Jakobson, 2012 [1959]). Por fin, durante las tres ultimas décadas de presencia jesuitica en el
Paraguay, el caos provocado por el sublevamiento de 7 cabildos indigenas contra HEspafia y
Portugal durante la guerra guaranitica (1754-1756) vio la emergencia de una intensa
escripturalidad politica en idioma indigena, la cual dominé la actividad letrada local después del
extrafiamiento de la Compadia y hasta las primeras décadas del siglo XIX’. En todo caso, durante
mas de siglo y medio, el guarani constituy6 la lengua-meta emblematica de la traduccion en el
Paraguay.

Dicho predominio de un idioma indigena encierra en ultimo lugar una paradoja que
ilumina la peculiar ideologia lingtistica de la Compafifa de Jests. En efecto, a pesar de la
indudable pericia traductora de los “lenguas” misioneros, no se explica la produccion de tan gran
numero de adaptaciones sin la participaciéon sistematica de equipos de asesores “ladinos”
(Yannakakis, 2008). Ahora bien, exceptuando el caso excepcional de Nicolas Yapuguay, unico
ejemplo conocido de indigena reconocido como co-autor de un catecismo, casi todos esos
auxiliares nativos quedaron anoénimos, una invisibilidad demasiado sistematica como para
explicarse a raiz del ezhos corporativo propio de la tradicion monastica (Bueno Garcfa, 2014). Muy
al contrario, los ignacianos establecieron una genuina politica de promocién de sus mas ilustres
traductores, conformando una amplia red intertextual transatlantica, como lo demuestra el caso
emblematico de las parejas Nieremberg/Serrano y Montoya/Restivo. Tal “conspiracion
traductora”, para citar a Peter Burke, tendi6 a disimular la existencia de un auténtico seriptorium
paraguayo en el cual colaboraron un gran numero de caciques letrados, copistas, tipografos e
ilustradores bajo la direccién de los padres, teniendo en cuenta que muchos de esos misioneros
también guardaron el anonimato (Burke, 2006). De hecho, el celo propagandistico de los jesuitas
se extendié mas alla de Paraquaria, en la medida en que obras en guarani de sello paraguayo se
mandaron tanto 2 Roma como a Madrid, Lima o Charcas.

En virtud de todos esos rasgos espacio-temporales, sociolingtisticos e ideologicos, las
misiones jesuiticas del Paraguay conforman un extensisimo campo de investigaciéon para los
traductdlogos. Resulta por lo tanto extrafio que las aproximaciones a aquel acervo sean muy
minoritarias con respecto a los estudios dedicados al guarani contemporaneo (Boidin, 2009).

Sin duda alguna, uno de los principales causantes de dicho silencio académico tiene que
ver con el durable peso del nacionalismo en las tradiciones historiograficas rioplatenses. En
efecto, antes de la expulsion de 1768, el dominio de la Paraquaria jesuitica se extendia sobre no

Kohlhammer, 1890 [1718); Lexicon hispano-guaranicum, Stuttgart, Wilhelm Kohlhammer, 1893 [1722]; Linguae guarani Grammatica
bispanice, Stuttgart, Wilhelm Kohlhammer, 1892 [1724].

4 ANONIMO y AYROSA, Plinio (ed.), Catecismos virios, 6 Vols., Sio Pablo, USP, 1952-1956 [1716]; ANONIMO y
ALMEIDA NOGUEIRA, Baptista Caetano (ed.) <RUIZ DE MONTOYA, Antonio>, Ava reta ikarae'yva'ekne Tupa upe
yitemboaguyjeinkabagne <Conquista espiritual>, Annaes da Bibliotheca Nacional do Rio de Janeiro, Vol. 6, 1878-1879 [1737 <1640>].

% Para un acceso a parte de aquel amplisimo corpus politico (1630-1813) compuesto de traducciones al o desde el
guarani, véase http://www.langas.cnrs.fr/#/consulter_corpus/liste/1 (ultima consulta el 15.06.2018).
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menos de 5 de las futuras fronteras nacionales (Paraguay, Uruguay, Brasil, Argentina y Bolivia),
las cuales emergieron con el proceso independentista y desgarraron literalmente las ex
poblaciones misioneras. A continuacién, las guerras civiles del siglo XIX y las hondas
reconfiguraciones territoriales acaecidas tras las contiendas de la Triple Alianza (1864-1870) y del
Chaco (1932-1935) polarizaron atn mas la herencia de los ignacianos, cuya lengua “reducida” se
extingui6 en el proceso. Si bien el Paraguay seguia hablando otra dialecto del guarani, las ruinas de
las misiones y sus bibliotecas habfan pasado bajo el dominio territorial y, por lo tanto,
historiografico, de Brasil y Argentina. De hecho, el emperador Pedro II fue el primero en
apoderarse del legado misionero, lo que explica por qué gran parte de las obras de Restivo fueron
editadas en Alemania a finales del siglo XIX por un agente brasilefio, el orientalista Christian
Friedrich Seybold. Afios después, el jesuita argentino Guillermo Furlong y el escritor paraguayo
Blas Garay lideraron una feroz contienda en torno al alcance de la Compafiia en la historia
regional (Garay, 1996 [1897]; Furlong, 1962). Mientras tanto, los llamados “incunables
guaraniticos”, cuyo valor bibliografico no dejaba de aumentar como resultado de su
nacionalizacién, terminaban en manos de coleccionistas privados (Kriiger, 2010). Sumado a
irregularidades de catalogacion en los archivos estatales, ese fendmeno de privatizacién impidi6 la
creacién de instituciones publicas que pudieran promover un estudio sistematico del guarani
jesuitico en clave nacionalista, como transcurri6 en México y en el Pert con el ndhuatl y el
quechua. Por exceso de visibilidad quizas, el acervo misionero se desparramé a escala global y
terminé por perderse de vista.

No obstante, dicha dispersién no basta en si misma para explicar el relativo desinterés de
los académicos tioplatenses para con las obras de Montoya, Serrano o Restivo/Yapuguay.
Evidentemente, la dificultad que suponia el acceso directo a las fuentes originales, sobre todo
manuscritas, no alenté la emergencia de una genuina filologia del guarani “reducido”. Por otra
parte, sin duda obstacularizon considerablemente la consolidacién de este campo de estudios la
extincion definitiva del dialecto jesuitico, su escasa inter-comprensibilidad por parte de los
locutores del guarani paraguayo y la ausencia casi total, hasta la fecha, de cualquier catedra
dedicada a su ensefanza. Precisamente, tal vez el factor disciplinario represente el mayor
impedimento a la hora de analizar las traducciones misioneras. En efecto, contrariamente al
nahuatl, el maya o el quechua, examinados por arquedlogos, historiadores, antropélogos y
lingtiistas, el guarani no cuenta con un registro escrito prehispanico, mientras que la amplitud de
los archivos coloniales en lengua general pasé relativamente inadvertida hasta los ultimos afos.
Dadas esas circunstancias, han sido antropélogos y lingtiistas quienes han demostrado el mayor
interés para el acervo traducido, desde un valioso enfoque diacrénico (Cerno y Obermeier, 2013).
Sin embargo, guiados por un criterio purista y a veces esencialista, parte de esas aproximaciones
han insistido en establecer una jerarquia entre los llamados textos “de lo eterno” o “literatura en
guarani” (las traducciones religiosas realizadas bajo el control de los jesuitas) y los escritos “de lo
temporal” o “literatura guarani” (los documentos directamente redactados en idioma indigena, en
su mayoria histérico-politicos y posteriores a la guerra guaranitica) (Thun, 2003). Como
consecuencia de esta dicotomia, el corpus devocional y la variante culta que lo sostuvo pudieron
ser considerados poco representativos del panorama sociolingtistico efectivo de los misiones y
padecieron pues de cierto desinterés, siguiendo una pauta ya sefialada por los traductélogos en el
caso de las obras piadosas europeas (Eire, 2007). En tal contexto, fueron légicamente los mismos
jesuitas quienes se encargaron de valorar el legado de sus predecesores, en el marco de una
historiografia esencialmente interna.

A este respecto, se puede afirmar que el duradero monopolio de la Compafiia en materia
de historia ignaciana no favoreci6 la critica del discurso ideoldgico de los propios misioneros,
cuya labor pudo presentarse incluso en término lindantes con lo hagiografico (Furlong, 1933).
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Dicha prolongacién del discurso corporativista jesuitico a lo largo de los siglos XIX y XX no dejé6
de provocar una virulenta reaccion a partir de los afos 2000, liderada por varios sectores
académicos que se inspiraron en el deconstruccionismo poscolonial (Ganson, 2003). Si bien esos
estudios abandonaron la perspectiva anterior, esencialmente biografica, para interesarse en la
agencia de la masa indigena, no por eso valoraron los textos “de lo eterno” co-traducidos y
editados por los auxiliares letrados y artesanos, destacando mas bien el corpus “temporal” ya
privilegiado por antropologos y lingtiistas. De forma paraddjica, aquella dicotomia entre dos
abordajes radicalmente opuestos (fop-down y bottom-up) acabé invisibilizando el hecho cultural
quizas mas representativo de la vida misionera, esto es la implicacién decisiva aunque anénima de
la elite nativa, en relacion con la demanda de los miembros de las congregaciones religiosas. En
efecto, presos de un auténtico circulo vicioso, esos grupos sociales intermedios tan sélo se
manifiestan a través de documentos que, por otra parte, no se estudian a raiz de su caracter
fronterizo. La posteridad del ya evocado Nicolas Yapuguay parece ejemplar de este tipo de
contradicciones: primer autor indigena rioplatense, cacique, congregante, musico y co-traductor
probablemente trilinglie, constantemente citado por Restivo en sus gramaticas, no se ha
beneficiado hasta la fecha del menor estudio externo o interno y, por otra parte, sus dos obras
emblematicas siguen sin reeditar. A lo mejor aquel erudito fuera de norma, capaz de traducir
fragmentos enteros de la Vulgata, no cabfa en la narrativa jesuitica (que lo presenté como un
mero seudonimo de Restivo) y tampoco en su contrapartida poscolonial (que lo consideré como
un caso extremo de colaboracién por aculturaciéon). No obstante, mas alla de dicha
excepcionalidad, Yapuguay encarna de forma representativa todo un sector clave para la empresa
misionera, a saber el de los auxiliares lingtisticos-liturgicos, verdaderas correas de transmision
entre un puflado de sacerdotes y miles de feligreses. A pesar del hecho de que estudios recientes
hayan sefialado ese vacio historiografico, mucho queda por hacer con vistas a redescubrir esos co-
traductores, sus iniciativas y sus obras (Wilde, 2017).

Precisamente, si se da actualmente un indudable renuevo académico en torno al estudio
de las reducciones jesuiticas del Paraguay, éste se explica en gran parte por la colaboracién de
especialistas oriundos de diferentes pafses del Rio de la Plata, provenientes de diversas areas
disciplinarias y vinculados o no con la Compafifa de Jesas (Wilde, 2011). Empero, en el caso
particular del acervo religioso traducido al guarani, quizas el principal desafio radique en la
elaboracion de una metodologia ad hoc, la cual podria inspirarse de los avances mas recientes de la
historia, la antropologia y la traductologfa.

Una pista prioritaria consiste en contrarrestar la supuesta excepcionalidad del caso
paraguayo y su fragmentacion nacionalista al destacar que cualquier politica de traducciéon supone
vinculos inter e intra-continentales asi como dinamicas de larga duracién, dos objetos de estudio
actualmente privilegiados por la historia conectada. En ese sentido, como lo acaban de demostrar
varias monografias, incluso tratindose de espacios tedricamente aislados como lo eran las
reducciones jesuiticas, la movilidad constante del personal ignaciano y de sus libros permite
hablar de un auténtico “archipiélago” misionero a escala suramericana, con interacciéon constante
entre Paraquaria y los asentamientos de Chiquitos, Mojos y Maynas, en el actual territorio
peruano-boliviano (Rosas Lauro y Saito, 2017). Mas aun, las frecuentes embajadas de
procuradores a Madrid o Roma tejian redes interpersonales transatlanticas que se extendieron
hasta las misiones de Oriente. Desde este punto de vista, se debe considerar que el seriptorium
guarani se inscribid en la vasta telarafia editorial de la Compafiia de Jesus, cuyas obras impresas en
latin desde Amberes se trasladaban en lenguas vernaculas mediante nexos instalados en Beirut,
Goa, Macao, Nagasaki, Manilla, México o Lima (Thomas e al, 2014). En cada uno de esos
centros periféricos, se adaptaba por lo general el mismo canon religioso, con frecuentes
compilaciones de clasicos grecorromanos o medievales. Por esta razén, se puede perfectamente
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cartografiar la difusién a escala global de ciertas narrativas claves, como las relatos ejemplares
(exempla) heredados de la Antigiiedad o de la Edad Media y utilizados por los misioneros de
forma sistematica y simultanea en sus distintos enclaves (Dehouve y Anaya, 2010 [2004]). A
modo de ilustracion, se puede mencionar un famoso tratado ascético vertido al guarani en 1705
por el ya mencionado José Serrano (Brignon, a). Titulado De /a diferencia entre lo temporal y eterno y
publicado en la Madrid de los afios 1640, este best-seller firmado por otro jesuita, Juan Eusebio
Nieremberg, sumaba centenares de exempla clasicos, orientales, biblicos, mendicantes y hasta
contemporaneos. Reeditado e ilustrado en Amberes en 1684, el compendio se tradujo luego al
latin, a casi todas las lenguas romanas, al inglés, aleman, holandés, hungaro, ilirio, gaélico y
también al arabe y al ndhuatl. La propia versiéon guarani parece haber servido de texto fuente para
otra adaptacién vecina, al idioma chiquitano. Asi pues, la labor de los traductores paraguayos
tiene que conceptualizarse desde una perspectiva espacio-temporal global, en el marco de aquel
programa reticular de aculturacién orientado al mismo tiempo hacia Affica, Asia y las Américas.

Ahora bien, un segundo reto metodoldgico corresponde con el hecho de valorar el vasto
corpus en lengua indigena destacando su interés no sélo para la filologfa sino también para la
lingtistica y la antropologia, generalmente mas preocupadas por los escritos “de lo temporal”. Tal
convergencia supone analizar los documentos “de lo eterno” mas alla de su contenido
intratextual, es decir teniendo en cuenta sus usos extratextuales. Sin duda, la traduccion religiosa
se singulariza por su indole performativa, orientada hacia la conversiéon del lector o del oyente, en
el marco de un ambito pastoral siempre singular (Rafael, 1993 [1988]). Esa adaptacion se hace atn
mas decisiva en contexto misionero, cuando se trata de importar escritos inicialmente destinados
al publico europeo para transmitirlos a una audiencia local con expectativas retoricas e ideologicas
arraigadas en el sustrato sociolingtiistico indigena. Por ende, el cotejo interno de las versiones
fuente y meta tiene que completarse recurriendo a un enfoque pragmatico, careando los artes
verbales de ambos idiomas y reconstituyendo el escenatio catequético, homilético o doméstico en
el cual se actualizaban (Cerno, 2016). A este respecto, cabe considerar los aportes recientes de la
etnograffa del habla y, mas generalmente, de la antropologia lingiistica, preocupadas por el
estatuto epistemoldgico de la traduccion (Hanks y Severi, 2014). El valor de esas indagaciones
radica, entre otras contribuciones, en el énfasis puesto en la nocién de género discursivo. Para
retomar el caso de los exempla vertidos al guarani, resulta muy instructivo examinar como una
misma anécdota pudo trasladarse de distintas maneras, en funciéon del uso que se pensaba hacer
de ella e incluso tratindose de un mismo traductor (Brignon b). Mas precisamente, mientras que
Serrano adapto los relatos de Nieremberg siguiendo un criterio bastante literal y erudito, Restivo y
Yapuguay optaron por reescribir anécdotas seleccionadas a partit de fuentes multiples,
abreviandolas para el publico infantil de su catecismo y amplificindolas para los selectos lectores
de su sermonario. Gracias a ese tipo de indicios, se desvelan tanto la influencia de la Ratio
Studiornm jesuitica como el peso de la elocuencia de los caciques, entre cultura escrita y facundia
verbal, doctrina catdlica acomodada al ambito americano y resemantizacion de la tradicién
oratoria prehispanica.

Asi pues, en dltimo lugar, este protagonismo evidente de los asesores indigenas sugiere
una tercera orientacion, con vistas a trascender los excesos del discurso corporativista de la
Compafifa de Jests y del revisionismo poscolonial. Para ello, quizas el método mas adecuado
estribe en la aplicaciéon de las herramientas conceptuales forjadas en los dltimos afios por la
sociologfa de la traduccién, interesada en los diversos agentes involucrados en todo proceso de
traduccion (Bandia y Milton, 2009). Aqui, llevar a cabo ese programa supone reconocer la
implicacién de una multiplicidad de traductores, sean “interlingtisticos” (ilustres lingtistas o
meros auxiliares, ignacianos o indigenas), “intralingiifsticos” (copistas, tipégrafos), o bien
“intersemioticos” (ilustradores, predicadores). Por via de consecuencia, resulta primordial
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historicizar la praxis editorial misionera, mas préxima al proceder colaborativo de la Toledo
medieval que al paradigma unitario que se fue imponiendo a finales de la época moderna (Bistué,
2013). En el Paraguay, como en Japén o en China, la norma consistié mas bien en la reactivacion
del método toledano, con dos co-traductores, bilingties o no, trabajando a partir de una
multiplicidad de idiomas o registros de lengua y en torno a soportes alternativamente escritos u
orales, movilizados a lo largo de una serie de etapas (primera version, reescritura, relectura...). Si
bien los paratextos de los “incunables guaraniticos” brindan cantidad de datos relativos a este
génesis, en la mayoria de los casos, los ignacianos tendieron a minimizar y hasta ocultar el papel
de sus colaboradores nativos, promoviendo los “grandes lenguas” a expensas de los multiples
“ladinos” que les ayudaban. No obstante, esa pauta invisibilizadora, tipica de la hagiografia
jesuitica, tampoco constituyé una constante absoluta y pudo oscilar de un traductor a otro,
conformando mas bien una forma de habitus colectivamente formulado pero asimilado en
términos individuales (Simeoni, 1998). Volviendo otra vez a los exempla, se percibe asi una clara
diferencia de tratamiento entre los meros “instrumentos” evocados de paso por Serrano y la
admiraciéon de Restivo para con Yapuguay, considerado como un “autor de primera clase”
(Brignon, c). Mas aun, recurriendo a documentos de archivo (catalogos, censos, licencias, bocetos
preliminares) asi como a un escrutinio interno de las traducciones (subtitulos, zo6nimos, grafias,
notas), se desvela un panorama extremadamente complejo, en el cual intérpretes y grabadores se
repartfan las tareas y se influenciaban mutuamente. Incluso una vez impresos los ejemplares
definitivos, es de notar que muchos de ellos fueron anotados a mano por catequistas guaranfes,
quienes afadieron su apellido, formularon comentarios o improvisaron dibujos hasta principios
del siglo XIX. Valga la paradoja, la actividad traductora se presenta en Paraquaria como un
fenémeno social al mismo tiempo ineludible e invisible.

Asi pues, de la misma manera que un punto ciego se halla en el centro del campo visual,
pero no se percibe, el traslado de obras al guarani constituye un antecedente ineludible para la
cultura letrada rioplatense, pero no se estudia. A través de esta metafora, se procurd explicar un
vacfo historiografico mayor a partir de tres peculiaridades de la traduccion religiosa en las
misiones jesuiticas del Paraguay. Se postuld en efecto que dichas singularidades implicaron sendos
obstaculos epistemoldgicos, los cuales permiten por otra parte cuestionar y actualizar los métodos
habituales de la traductologia en ambito hispanoamericano. Asi, en primer lugar, se mencioné el
caracter fronterizo de Paraquaria y su “archipiélago misionero”, incompatibles con las narrativas
nacionalistas rioplatenses y por lo tanto particularmente valiosos para una historia de la region en
clave conectada y en la larga duracién. Luego, se recalco el estatuto excepcional del guarani “de lo
eterno” en cuanto idioma culto y cristiano, paraddjicamente descartado por cierta lingtistica o
antropologia esencialista cuyos prejuicios contrastan con una etnografia del habla interesada en
adaptaciones pragmaticas y retoricas hibridas. Por fin, se insisti6 en el papel clave desempenado
por los letrados y artesanos indigenas movilizados en un seriptorium poco mencionado tanto por
las biografias corporativistas de la Compafiia de Jests como por las revisiones poscoloniales, las
cuales tienen que completarse esbozando una auténtica sociologia de todos los agentes
implicados, sean célebres o anénimos.

Tomando en serio la afirmacién segun la cual “la historia de la traduccién sirve para
revisar la historia”, quizas esta revalorizacién del acervo religioso paraguayo permita ofrecer otro
tipo de lectura del legado jesuitico-guarani y de su significado para el desarrollo cultural de
Hispanoamérica (Payas, 2006). De hecho, todavia suelen considerarse las “reducciones” como un
experimento radicalmente autarquico, occidentalizado y autoritario, presuponiendo un
aislamiento, una aculturacién y una verticalidad que traducciones y traductores desdicen en parte,
sin llegar a negar la arbitrariedad propia de todo proceso de evangelizacién. Esta es por lo menos
la postura historiografica que tratamos de sostener en nuestras investigaciones de master,
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centradas en los exempla adaptados por Serrano y Restivo/Yapuguay. En el marco de nuestro
proyecto de tesis doctoral, proponemos ahora ampliar este problematica y examinar las
modalidades de adaptacion del bestiario salutifero cristiano por estos mismos autores, quienes no
dudaron en resemantizar la fauna de Paraquaria en términos providencialistas.

Por otra parte, y con vistas a extender el alcance de esta reflexion, cabe subrayar que la
incipiente filologia del guarani empieza a ofrecer resultados que trascienden el mero contexto de
las reducciones. A titulo de ejemplo, se pueden mencionar los trabajos mas recientes en torno al
ya evocado corpus de traducciones “de lo temporal”, el cual acaba de analizarse siguiendo un
enfoque diacrénico que procura vincular aquellos dos “momentos estelares” de la traduccion en
Hispanoamérica, generalmente tratados por separado (Boidin, 2016; Boidin y Otazd, 2018).
Ofreciendo un primer esbozo de historia semantica del léxico politico en lengua guarani, desde el
siglo XVI hasta el siglo XIX, esos estudios evidencian la larga trayectoria de ciertos conceptos
claves, importados por los conquistadores, reinterpretados luego en clave cristiana por los jesuitas
y finalmente instrumentalizados por los proceres independentistas, trasladando el contenido de
sus proclamas y escritos juridicos en idioma indigena. Un mismo enfoque podria perfectamente
aplicarse al vocabulario teoldgico, en la medida en que ciertas estrategias de adaptacion, como el
rechazo del término castellano Dios a favor del teénimo nativo Tupa, se formalizaron ya en los
afios 1550 y se prolongaron hasta la época republicana, dejando huellas todavia visibles (y por
estudiar) en la liturgia y el folklore rioplatenses.
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JUAN LUIS MARTINEZ TRADUCTOR LITERAL DE JUAN LUIS
MARTINEZ

Los pajaros cantan en pajaristico, pero los escuchamos en espafiol.

El espafiol es una lengua opaca, con un gran nimero de palabras fantasmas;
el pajaristico es una lengua transparente y sin palabras.

(Martinez 1977: 89)

Lucharé hasta que me reconozcan vivo
(Martinez 2003: 25)

Juan Luis Martinez (Valparaiso, 1942-1993) representa una figura elusiva, dificil de
aprehender y, sin embargo, muy influyente dentro de la tradicién poética chilena desde la década
del 70 hasta el presente. La critica literaria (Brito 1990; Richard 2007) lo enmarca como el
inaugurador y el poeta mas experimental de la neo vanguardia y/o la “escena de avanzada” de la
década de los 70 y ‘80. La “escena de avanzada” refiere un proyecto de resistencia estética y
politica llevado a cabo por los artistas e intelectuales que permanecieron en Chile durante la
dictadura de Pinochet (1973-1989). Ante la represion militar, el autoritarismo politico y la censura
cultural, la respuesta estético-politica de la “escena de avanzada” consistia, a grandes rasgos, en
revolucionar el lenguaje artistico y la separaciéon entre disciplinas artisticas, para intervenir
espacios publicos con micro-acciones subversivas pero invisibles para la escasa inteligencia militar
subversivas debido a su alto grade de elaboracién estética (performances, poemas, acciones de
arte).

En este sentido es que puede decirse que Juan Luis Martinez “inaugura” la escena de
avanzada, puesto que es ¢l quién radicaliza el cuestionamiento al lenguaje poético -ya en proceso
de deconstruccion al menos desde A/azor de Huidobro- abogando por una apertura experimental
del lenguaje verbal para incorporar otros medios (la imagen visual y los objetos). Experimental,
asimismo, en el entendido de funcionar en el limite del sentido y en abierta critica a la
interpretaciéon hermenéutica de la obra de arte (de alli la integraciéon del absurdismo inglés -
Edward Lear y Lewis Carroll- y la patafisica francesa -Jean Tardieu, Raymond Queneau; y el
dadaismo -Marcel Duchamp, sobre todo).

El “pajaristico”, en este entendido, que ya decfamos en el epigrafe, resume el anhelo neo-
vanguardista por componer un lenguaje poético que supere la reduccion del lenguaje (y de la
imagen) a ser un medio de representacion. En contraste, la poesia de Martinez -asi como parte
significativa de la llamada Poetics of Indeterminacy (Perlotf 1981)- apuesta por el producir un efecto
(perplejidad, asombro, humor, aburrimiento) en el lector mediante la acentuaciéon de la
materialidad de la palabra; esto es, la palabra como imagen visual (tipografia, distribucién espacial,
tamafio, etc.) y como sonido (el “pajaristico”). En efecto, el “pajaristico” es ante todo una
reflexién poética, un llamado neo-vanguardista por un lenguaje de efectos, y no de significados;
de sensaciones y no de interpretaciones; de acciéon y no de sentido. Con mas justicia, no apela a
un lenguaje irracional, sino a un lenguaje pre- y post- racional; es decir, previo a la constitucion de
sentido y capaz de destruir conceptos, significados e identidades. El pajaristico no significa nada,
pero produce una cadena de reacciones visibles e invisibles. La poesia de Martinez, de forma
analoga, busca revitalizar esta fuerza material que es inmanente al lenguaje en su estadio animal.
De alli que la experimentacién en Martinez tienda necesariamente a desbordar el limite de la
palabra, para, como deciamos, incorporar la imagen visual y los objetos, sin establecer jerarquia
alguna entre ellos. En efecto, al revisar su produccion, encontramos que Martinez compuso sobre
todo collages, objetos poéticos y libros-objetos. En una rapida y no exhaustiva lista, es posible

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY NC ND -294— Lingiiistica y Literatura - ICA'18



mencionar: L.z Nueva Novela (1977) un “libro objeto” o “libro de artista”, Poesia Chilena (1978) un
artefacto poético, E/ Poeta Andnimo (2013) un libro hecho unicamente de c/lages, y decenas de
objetos poéticos (cajas y collages). En definitiva, para Martinez se trata de alterar la nocién de
poesia como un arte verbal, representativo y subjetivo (expresion de un yo). En cambio, la
poética experimental de Martinez llama a una experimentacién con la materialidad de la palabra-la
imagen-el objeto y la accién; y, asimismo, con la experimentacion radical del supuesto sujeto
autoral que “crea” o compone una obra de arte.

¢Tiene autorfa individual el canto de los pajaros? Puede decirse que el canto de los pajaros
produce fascinacién, indiferencia o acaso irritacion. En cualquier caso, parece irrelevante el
preguntar por el pajaro en especifico que produce tal sonido burbujeante o agresivo. Basta con
saber la especie (o, acaso, su anatomia) para identificar al pajaro-autor del canto y dar por
satisfecha la curiosidad. De este modo, el autor, si acaso existe alguno, es siempre un autor-
colectivo cuando hablamos de pajaros (o canto de ballenas). ;Podria hacerse lo mismo con el
canto y la poesia humana? La historia del arte, la critica literaria, la pedagogia artistica y el
mercado editorial cierran constantemente esta posibilidad: la figura del autor individual se impone
desde la modernidad y, en especial, desde el romanticismo, como la causa fundamental y la
explicacion del sentido de la obra literaria. Existe aqui un extenso debate acerca de la figura y la
relevancia o no del autor (en relacién al contexto, los rasgos formales, y la recepcién para el
estudio de las obras literarias, que corre paralelo en gran parte de la teorfa literaria y filosofia de
siglo XX, desde formalismo ruso, estructuralismo y post-estructuralismo francés, new criticism
americano, etc.). La propuesta de Martinez, en este respecto, destaca pos su caracter radical.

El proyecto de Martinez, en este sentido, deudor en esto de la renuncia de Rimbaud a la
poesia, y de Pierre Menard, a la “originalidad”, consiste en borrar su presencia como autor; es
decir, en eliminar o reducir la mentada importancia (estatus) que adquiere un individuo al ser
nominado como artista y su obra al ser cualificada como literaria. La figura del autor moderno,
como Foucault (1998) identificaba, carga con un peso ideoldgico muy fuerte y es una pieza clave
para el sometimiento voluntario de los individuos a los diversos procesos de reconocimiento
simbélicos que organizan el campo literario/artistico y lo determinan como un campo de podet.
En efecto, no querer ser un autor, no desear reconocimiento, es pues, una forma de resistencia al
sistema artistico-intelectual en cuanto se nos exige constantemente atestiguar el valor de la obra
propia mediante una “lucha por el reconocimiento” de la propia obra en contra de los pares o en
asociacion estratégica con ellos (Bowness 2000; Heinich 1998, 2001; Furi6é 2000, 2012; Peist 2012;
Bourdieu 1984, 1996).

Es esto lo que da cuenta un gracioso dialogo entre Martinez y Guattari en 1991, Villa
Alemana.

JLM: (...) Yo me refiero mas que nada al fenémeno de la lectura, porque una obra con autor, con
un nombre —una obra de Félix Guattari, por ejemplo- se lee de distinta manera que una obra que
no tenga ningun nombre. Si usted no viniera con el prestigio con que viene, la conversacién seria
otra, aunque usted casi serfa el mismo.

FG: Quiza serfa mejor asi
JLM: Claro, sin los prejuicios. Si fuéramos dos tipos que se encuentran en un bar y que

conversan... (Martinez 2003: 83).

En este sentido, la dura critica de Martinez apunta a la autoria entendida como el corazén
del mundo del arte, y plantea acaso la pregunta de su podtia haber arte sin artistas. En concreto,
la critica de Martinez, que es también su programa poético, de despliega contra la nocién del
autor moderna en tanto que “original” (en el doble sentido de causa y singularidad), propietario
de su obra y sus reproducciones, y, como deciamos, pieza clave del reconocimiento simbolico.
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Por el contrario, la obra de Martinez no intenta ser original; se basa en la copia y en la
apropiacion de citas, imagenes, objetos e ideas creados por otros. Asimismo, es una creacion
colectiva y no individual, disefiada a su vez para ser apropiada por otros. Y, sobre todo, Martinez
esquiva constantemente el tener figuracion publica y reconocimiento institucional. Hasta el
presente, de hecho, su obra no es objeto de estudio en la academia, ni siquiera en la academia
chilena, aunque en los ultimos afios se han ido incrementando las investigaciones relativa a su
obra y legado (Rioseco 2013, 2016; Weintraub 2014, 2015).

¢Coémo llevar a cabo semejante inmolacién poética? :Coémo borrar la propia presencia
individual, subjetiva y biografica? Es esto pues lo que deseo exponer en lo sucesivo mediante el
recuento sucinta de una accién de arte llevada a cabo por Martinez por mas de 20 afos.

I. EL SIMULACRO DE MARTINEZ: MARTINEZ DEVIENE MARTINEZ.

Quien soy yo y Mariana se levanta son dos poemas publicados bajo el nombre de “Juan Luis
Martinez” en el diario La Epoca pocos dias antes de realizarse el plebiscito que terminé con la
dictadura civico-militar (1988), y posteriormente republicados en Poemas de/ Otro (2003). Cuando
se leen estos poemas liricos de tono romantico en comparacion con los poemas experimentales y
filosoficos que componen la Nueva Novela y El Poeta Andnimo, €l contraste resulta abrumador.
Gracias a dos imagenes publicadas en E/ Poeta Andnimo el investigador Scott Weintraub (2015)
descubrié que Quién soy yo'y Manana se levanta, y, de hecho, toda la primera seccion de Poewas de
Otro, en realidad eran traducciones literales y sin atribucion de Le Silence et sa Brisure (1976), un
libro de poesia neo-romantica escrito en francés por el “otro” Juan Luis Martinez, su homénimo
suizo-catalan. (Weintraub 2015: 139)

Juan Luis Martinez chileno, entonces, se apropia de la obra de su homénimo colega suizo-
catalan y la envia a diversos periédicos para ser publicada en conjunto con una fotografia de él
sosteniendo a su hija pequefia, y la siguiente leyenda: “1973: el poeta y su hija se fotografiaron en
la Plaza de Vifia del Mar. Hoy es un hombre enfermo que sigue escribiendo”.

1973: ¢l poeta
r su hijs se
olograliaron
en la Plaza de
Vifia del Mar
Hoy os un
hombre
onfermo que
sigue
ascriblendo.

¢Quién soy yo? sigue la forma de un poema romantico y épico escrito en primera persona
singular. El yo lirico confiesa al “mundo” y a un publico genérico sus intimas creencias, dificiles
batallas y tragicos sentimientos. Desde una dimensiéon trascendente “fuera del tiempo” y del
cuerpo, el hablante declara con vehemencia sus “verdades” para asi sobrevivir el “periplo incierto
donde velan la angustia y la soledad”. En este sentido, como el titulo sugiere, el poema funciona
como un manifiesto o una auto definicion: “No quiero ser otro que yo mismo [...] no cerraré los
ojos ni los bajaré” (Martinez 2003: 25) Asimismo, como una declaraciéon de principios: “hacer
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reventar los sistemas es el unico juego aceptable”. Mas relevante para nuestra lectura, es que el yo
lirico no es no un yo genérico en busqueda de reconocimiento, sino que es el “yo” del artista
reclamando por el reconocimiento de su publico: “Mi nombre, mi rostro, todo aquello que no me
pertenece, lo doy como forraje al publico insaciable [...] yo voy a luchar hasta que me reconozcan
vivo” (Martinez 2003: 26).

Cuando consideramos que, como decfamos, es este un poema apropiado, cada verso se
revela entonces como una parodia o una ironfa. Martinez rechaza dar entrevistas (salvo contadas
ocasiones), pero ofrece, en cambio, esta irénica confesion intima. Sin embargo, hay algo mas que
ironfa o parodia en esta operacién. En efecto, cuando consideramos que la alteracion del texto y
del autor europeo original incluy6 la fotografia de Martinez con su hija; las notas biograficas
explicatorias (Martinez como padre de familia y como hombre enfermo), y, por sobre todo, su
ejecucion precisa en un momento politico muy especifico (4 dias antes del plebiscito de 1988), lo
que resulta de todo esto es un nuevo tipo de obra artistica: ya no estamos en presencia de un
poema, sino de un montaje o una performance (Ayala 2011). EL. montaje intenta generar el efecto
de autenticidad mediante la asociacién, que mencionabamos, entre un texto en primera persona,
una fotograffa y una referencia biografica extra-literaria. De este modo, resulta evidente el humor
en versos como “Nada tengo que ocultar [...] No quiero ser otro que yo mismo [...] lucharé
hasta que me reconozcan vivo”. La risa, sin embargo, proviene no tanto de la ironia con respecto
al texto y al autor original, aqui “expropiado” de su identidad y de su obra, como del efecto que
esta simulaciéon produce cuando quiebra el orden moral y jerarquico establecido, es decir, cuando
es la “copia” la que asume la cualidad del original destruyendo asi la propiedad privada del autor
original con respecto a su creacion.

Al analizar esta accién de arte, o esta subversion a la autorfa individual, adoptando una
perspectiva deleuziana, podria decirse que el Martinez-chileno genera un “rizoma” con el
Martinez-suizo catalin. En efecto, Martinez desterritorializa su autoria individual “deviniendo” el
otro Martinez. Un “devenir”, sostiene Deleuze y Guattari, es un proceso real (no imaginario) que
ocurre siempre entre elementos heterogéneos (2009: 262). El devenir, el rizoma y la
desterritorialization, son conceptos y procesos propuestos por Deleuze y Guattari para pensar
una salida o un escape al imperio de la identidad, del “yo”, del concepto y la subjectivacion. El
devenir apunta a una liberacién del flujo de deseo (mas alld del deseo sexual) que ocurre no en
cuanto hay satisfaccion y placer (por ejemplo, al ser reconocido en el valor individual), sino en
cuanto hay una deconstrucciéon de la identidad, y, en este caso, deconstruccién de la autoria
individual en tanto imperativo del deseo para todo artista, escritor o intelectual moderno.

El devenir, como decfamos, no es imaginario, sino un cambio real que implica una
alteracion de ambos términos en cuestion. En este sentido, la realidad de este devenir puede ser
atestiguada por el efecto producido en el otro Martinez, el poeta suizo-catalan. Es decir, el poeta
plagiado y expropiado de sus poemas.

En 2014, el Martinez europeo fue informado por el investigador Weintraub sobre el
plagio y montaje cometido 26 afios antes. En respuesta, el Martinez europeo viaja a Chile para
visitar la familia del Martinez chileno, y entender mejor qué fue lo que acontencié. En este viaje,
el Martinez europeo asiste a algunas conferencias y, con posterioridad, publica un articulo
explicando su reaccion. En el texto explica su reaccion aludiendo a la rabia y la curiosidad. En sus
palabras:

Al enterarme, la noticia no me choqueé ni me escandaliz6. Dirfa mas bien que me sorprendi6 e
irrit6. Irritacién poco profunda, es verdad, que surgi6 de la sensacién de haber sido manipulado.
Sin embargo, esta reaccion inicial no duré mucho, puesto que nacié en mi la curiosidad por saber
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quién era aquel hombre que habia cometido esta especie de suicidio literario. (Martinez en Rioseco
2016: 353)

De esta manera, resulta interesante constatar que el Martinez “original” no s6lo

comprendié la intencién irdnica y extrafia de su doble chileno, sino que también la aprobd,
calificaindola como una apropiacion justificada o una “anti-ética de la expresion artistica”. En sus

palabras:

Juan Luis Martinez, mientras vivia, se contenté con publicar seis o siete poemas de E/ silencio y su
ruptura. Evidentemente, no es un gesto anodino o inocente. El envié aquellos poemas a diversos
diarios y revistas sabiendo lo que estaba haciendo. Dichas entregas, ademas de la declaracién de
mi poema “Qui je suis” ante una audiencia embobada en Paris en 1992, constituyen una verdadera
declaracién de principios del camino artistico que se habia delineado: escribir la obra de otro y
para ello tomar el riesgo de cruzar la linea invisible que sepata, no lo licito de lo ilicito -no se trata
aqui de un contrato juridico-, sino una cierta ética en la escritura, que apodaré “anti-ética de la
expresion artistica”, que autoriza las “apropiaciones”. (Martinez en Rioseco 2016: 354)

En este sentido, resulta muy interesante el hecho de que el Martinez-europeo entre al
juego de Martinez-chileno. En efecto, el Martinez-europeo no reclama la restituciéon o el
reconocimiento de su autorfa individual. Aunque ¢l lo descarta de plano, podria haber sido
perfectamente el caso que él hubiera demandado por violacién de derechos de autor vy, asi, en un
gesto muy Platénico (en el conocido libro X de la Republica cuando Platén expulsa a los poetas
de la Ciudad Ideal), haber intentado eliminar o censurar Poemas de/ Otro, como fue el caso de Pablo
Katchadjian, autor de E/.Aleph Engordado (2009) demandado y condenado por plagio el 2011 por
Marfa Kodama (viuda de Borges). En contraste, el Martinez-europeo simpatiza con el juego del
Martinez-chileno, y, por lo tanto, acepta este particular “devenir”. sCual es este devenir? En
breve, el Martinez-chileno deviene un poeta romantico (es decir, su némesis), mientras que el
Martinez-europeo deviene un poeta experimental. En otro nivel, mas metafisico, es la copia la
que deviene el original; y el origina el que deviene copia. Por ultimo, en un nivel, mas politico
cultural quizas, es la copia de la periferia latinoamericana la que deviene original, y es el original
europeo (sin embargo, también menor) el que deviene una copia periférica. En este sentido, los
poemas alteran profundamente su autoria: el autor de Masnana se levanta y ;Quién soy yo? ya no es
mas el Martinez-europeo ni tampoco el chileno; sino la relacion entre ambos. Es decir, el devenir
que ocurre en esta peculiar relaciéon de borramientos de identidades y autorias. En tanto que nada
puede ser el duefio de una relaciéon, aquellos poemas deben ser ahora entendidos en términos de
una escritura colectiva e impersonal.

En 1992 Martinez simulacro da un paso mas, convirtiéndose ahora en una performance
en su sentido mas tradicional, es decir, como una accion fisica ejecutada enfrente a un publico. La
ubicacién ahora es la Sorbonne, es decir, el lugar por excelencia de reconocimiento artistico, en
especial, para artistas e intelectual latinoamericanos. Martinez es invitado conjunto a otros
escritores chilenos a dar una charla en la conferencia “Les belles étrangeres”. Martinez lee, o,
mejor dicho, actia “sQuién soy yor”, sin dar ninguna explicacién péstuma. En ese momento el
simulacro adquiere una gran intensidad: Martinez encuentra la forma de presentarse a si mismo
en publico sin exponer su subjetividad. Usando la méscara de un poeta romantico y épico,
Martinez contradice totalmente el corazén de su poética basada en la experimentaciéon y la
impersonalidad. Un afio después, pocos dias antes de morir, Martinez nuevamente envio al diario
(esta vez El Mercurio) unos dibujos. En los dibujos aparece el texto: “Estoy doblemente en paz /
El “yo” y el “nosotros” / (Juan Luis Martinez) (Juan de Dios Martinez) / Mano a Mano / Es
mejor olvidar”. (Martinez 2003: 59)
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Estoy doblemente tranquilo

EL "YO" Y EL "NOSOTROS"

(Juan buis Matlines)
(Juan de Dios Maitines)

MANO A MANO QUE
ES MEJOR OLVIDAR

Finalmente, el afio 2003 Poemas de/ Otro es publicado y circula por mas de 11 afios
confundiendo y burlando al mundo literario con su presencia fantasmagorica.

Cuando se considera la incompatibilidad del material apropiado con respecto al resto de la
obra de Martinez, uno de los primeros logros literarios consiste en haber quebrado la nocién de
estilo y de voz en la obra de Martinez. En efecto, si no supiéramos que estos poemas son en
realidad una performance, el estilo de Martinez serfa totalmente contradictorio e incoherente.
Asimismo, la singularidad de la apropiacién hecha por Martinez consistié en su poder transitorio
para alterar la funcién del “nombre del autor”. “Si descubriera que Shakespeare no nacié en la
casa que hoy se visita” dice Foucault, “esta es una modificacién que evidentemente, no alterarfa el
funcionamiento del nombre de autor; pero si se demostrara que Shakespeare no escribié los
Sonetos que pasan por suyos”, es decir, precisamente el caso de Martinez, “éste es un cambio de
otro tipo; no deja indiferente al funcionamiento del nombre de autor.” (Foucault 2000: 14).
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CRIANCAS INDIGENAS — VISOES COLONIZADORAS EM OBRAS
DE LITERATURA INFANTIL

L INTRODUCAO

O objetivo deste estudo ¢é analisar trés livros cujas personagens sao criangas indigenas
para refletir sobre visdes colonizadoras estereotipadas e romantizadas que se tornaram
estigmas das pessoas e sociedades indigenas do Brasil e que, ainda hoje, perpassam obras de
literatura infantil e impactam a concepgao de leitores em formagao acerca das realidades das
sociedades indigenas nas relacdes de interétnicas.

A discussao ¢ relevante porque, a despeito dos avancos das questoes indigenas na
legislagao brasileira, educagao escolar e discursos politicos de respeito a diversidade e
diferencas étnicas, sobretudo a partir da Constituicao Federal de 1988, a sociedade brasileira
mantém seu proposito de homogeneizar valores, normas e regras de condutas, a lingua
portuguesa, a historia nacional e as religides cristas. As etnias brasileiras continuam sofrendo
discriminagao social e tendo seus direitos humanos fundamentais negados e aviltados.

Por questio metodoldgica, foram escolhidas trés obras de autores brasileiros, com
perfis distintos, todas escritas em lingua portuguesa: As aventuras de Ticua, de Tiago Hakiy; A
[lecha traigoeira, de Pedro Bandeira; Apenas um Curnmim, de Werner Zotz. As obras e os autores
foram escolhidos a partir de pontos de vistas diferentes: quem sao e de onde falam.

11 CONCEPCAO ESTIGMATIZADA

Tomamos como referéncia tedrica para defini¢ao de estigma a proposta por Erving
Goffman (1988). Em sua origem, o termo se referia a sinais corporais com os quais se
procurava evidenciar alguma coisa de extraordinario ou mau sobre o status moral de quem
os apresentava. Entretanto, quando um estranho é apresentado a alguém de uma sociedade
dominante, os primeiros aspectos vistos e sentidos no estrangeiro sio as suas categorias e
atributos sociais, a sua identidade social (Goffman, 1988: 11-12). A identidade social,
portanto, ¢ constituida dos atributos fisicos, morais e estruturais de uma dada sociedade.

Os estigmas surgem a partir de visoes ingénuas ou com propositos intencionais de
depreciar um outro ser, pessoa, grupo social ou sociedade. O sucesso da criagao de imagens
com significados distorcidos se da fundamentalmente porque as caracteristicas marcadas
como indignas, desonrosas ou de ma reputagao interessam ao grupo dominante no sentido
de desqualificar e diminuir o Outro por motivos econdémicos, politicos, ideoldgicos e/ou de
posse e manejo do espago ambiental. Outra razio de adesio ao estigma é que as
caracteristicas do Outro aparecem como sendo fora dos padroes socioculturais, ambientais
e ideoldgicos da sociedade dominante. No Brasil, que é um pais multiétnico', a identidade
nacional nao é apresentada como pluriétnica. Prevalece a ideologia da Nagido brasileira
homogeneizadora. Deste modo, as 305 etnias que completam a “nac¢ao brasileira” nao sdo
vistas como normais, porque suas cosmologias nao seguem as normas da “nagao”.

Goffman (1988: 14) menciona trés tipos de estigma. Os dois primeiros dizem
respeito a individuos e o terceiro é o que ele intitula estigmas tribais de raga, nagao e religiao.
Esses se formam e sao atribuidos aos “diferentes” a partir de caracteristicas que os afastam
negativamente dos padrdes considerados normais da sociedade dominante.

1 Segundo dados do IBGE (2010), no Brasil existem 305 etnias, 274 linguas e 817.963 pessoas indigenas. Ha 69
referéncias de grupos nio contatados. Disponivel em http://www.funai.gov.br/index.php/saide. Acesso em 23/05/2018.
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Os estigmas atribuidos as sociedades autoctones nao surgem ocasionalmente, sio
transmitidos de geracdo em geracdo de colonizadores. E assim que se construiu o estigma de
que os indios sio todos semelhantes (o indio genérico) e marcados por adjetivos
depreciativos que sio apontados a partir de duas visdes ambiguas, mas igualmente
preconceituosas: a visio estereotipada e a romantizada.

Todas as vezes que ocorrem conflitos por terras tradicionalmente ocupadas, essas
ideias se revelam fortemente. Também sio comuns quando ocorrem crimes contra pessoas
indigenas. Por outro lado, ha segmentos de humanistas que defendem a vida e a humanidade
dos indigenas, mas se propdem a ajuda-los na evolugao do seu processo civilizatorio:
converté-los em cristaos e trabalhadores nacionais. Decorre daf a visdo romantizada sobre as
pessoas e sociedades indigenas que, embora seja aparentemente benevolente, também
concebe as etnias como sendo a-histéricas, primitivas, silvicolas e gente que tem o direito e
o dever de ser “protegida” dos avangos tecnologicos e cientificos produzidos pela sociedade
mundializada. A visdo romantizada surgiu em contraponto a visao estereotipada produzida
pela classe dominante colonizadora e ambas servirdo de base para analise do nosso objeto de
estudo. A visao sobre as criangas indigenas nos livros de literatura infanto-juvenil representa
bem a manipulacao da imagem das etnias que habitam o Brasil.

II.  VISAO ESTEREOTIPADA

Visio estereotipada é aqui definida como um conjunto de olhares ideologicos das
pessoas ¢ institui¢oes da sociedade nacional a respeito de quem eles chamam de indios ou
indigenas. A visdo estereotipada ¢é constituida de imagens, representacbes e posturas
preconceituosas, difamatérias, depreciativas, pejorativas, fantasiosas, obliteradas, imprecisas
e muitas informacdes falsas.

De modo geral, a ideia difundida é de que os indios sdo exdticos, imorais, tolos,
ingénuos, supersticiosos, incapazes, indolentes, improdutivos, preguicosos, bébados, sujos,
mentirosos, traicoeiros, hostis, belicosos, cruéis e desumanos. Em todos os espagos
educacionais, criangas pensam que todos os indios andam nus, gostam de pescar, cagar,
coletar e guerrear, vivem em ocas de palha, seus xamas sdo feiticeiros e praticam a
antropofagia, matam certos tipos de criangas, especialmente gémeas. Na sociedade nacional,
eles também sdo considerados empecilhos ao desenvolvimento. Persistem crengas
generalizadas de que ha “muita terra para pouco indio”; que eles “tém muitos direitos e nao
tem deveres”, dentre outras.

E forte também a questao da negac¢ao da identidade étnica. Ela se manifesta quando
indigenas vivem no contexto urbano, agregam tecnologias e outros conhecimentos da
sociedade mundializada.

O desprezo para com a cosmologia indigena se faz sentir até mesmo na discriminagao
de conceitos: as linguas sao dialetos, as religides sdo crendices, as relagdes de trabalho sao
primitivas e as pessoas e sociedades sdo classificadas em uma escala verticalizada, na qual os
civilizados ocupam o topo do desenvolvimento humano, abaixo estdo os barbaros e, na parte
inferior, os indigenas. F desta forma que os estereétipos se constituem em poderosas
ferramentas ideoldgicas de racismo, xenofobia e intolerancia.

IV. VISAO ROMANTIZADA

Trata-se de uma visio supostamente positiva, humanista e ufanista. Porém, ela
encerra imagens ¢ ideias preconceituosas, genéricas, simplistas, a-historicas e fora da
realidade das etnias brasileiras. Neste sentido, ela opera como um refor¢o aos preconceitos
e a discriminacio social de carater étnico.
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A visdo romantizada teve a sua origem na imagem do “bom selvagem”, de Jean
Jacques Rousseau, cuja influéncia se fez sentir na literatura romantica indianista brasileira,
nos séculos XVIII e XIX.

Trata-se de uma representac¢ao idealizada do indio e se manifesta em conotagdes e
narrativas que denotam a defesa da vida e do ser primitivos, o culto a natureza e a imaginagao.
Vé as sociedades indigenas como perfeitas, nas quais predominariam a solidariedade,
igualdade, abastanca, cooperagdo, generosidade, lealdade, coragem, respeito, cuidado para
com os velhos, criangas e espaco social onde todos sao amados e felizes. Nesse mundo
idealizado, a ambicao inexiste.

A postura ufanista sobre os povos indigenas implica no raciocinio de que os
problemas existentes nos territorios indigenas foram provocados pela chegada do homem
“branco”. Por isso, na visao romantizada, os indios devem viver isolados para nio se
contaminarem com os males sociais. Vejamos uma citacao de Antonio Hohlfeldt:

Enquanto distantes no tempo e no espago, o indio pode ser mitificado; ele é leal e corajoso,
a crianga indigena vive sempre feliz, e, de modo geral, todos os indios vivem em harmoniosa
igualdade, numa vida idilica e paradisiaca. Porém, basta o indio aproximar-se do branco,
pretendendo igualdade ou semelhanga, ou o branco necessitar de seu territério, na expansio
das frentes agrarias, e eis o indio transformando em caboclo ridiculo, risivel e ignorante,
sempre pronto para ser enganado pelo colono ladino. (1987: 97-98)

Ha também uma mentalidade romantizada de que aldeia é um paraiso, que a vida na
floresta ¢ facil e a relagao direta homem-natureza é o protétipo do equilibrio e da harmonia
criados por Deus. Imagina-se uma floresta onde os alimentos sio encontrados com fartura
e ninguém ¢ dono dos frutos das arvores, dos passaros do céu, dos animais da terra e dos
peixes das aguas. Tudo ¢ visto com simplicidade e facilidade, mesmo que nao dispondo de
instrumentos adequados para explorar os recursos necessarios a sobrevivéncia das pessoas.
Atualmente, gracas a interesses de empresas de turismo, a visao romantizada se fortaleceu
com a difusdo de imagens e representacoes exoticas sobre o meio e as sociedades indigenas.
No Brasil, para despertar a curiosidade de turistas, o Parque Nacional do Xingu tornou-se a
vitrine do Parafso, na qual festas tidas como cerimoniais de etnias que vivem la sdo expostas
para o mundo. Mas a realidade nio ¢ essa.

Nem mesmo as linguas indigenas ficaram imunes as generaliza¢es. Convencionou-
se como pertencentes a todas as etnias termos utilizados na lingua tupi-guarani, tais como
curumim, pajé, tupa e jact.

Essas imagens generalizadas e seus fundamentos contribuem para ocultar a realidade
dos povos indigenas e fugir do ponto nevralgico da discussao: a questao do direito das etnias
as suas terras e culturas tradicionais e acesso a producao cientifica e tecnologica
universalmente produzidas.

V. REACAO DAS CIENCIAS FRENTE AOS ESTIGMAS

Esse conjunto de imagens decorrentes da concepgdo estigmatizada acerca das
sociedades e pessoas indigenas tornou-se preocupagao de cientistas e estudiosos no Brasil,
com mais intensidade a partir dos anos 1970.

No contexto da discussdo da historiografia critica, da antropologia politica e dos
processos de globalizacao e fragmentacao da sociedade, emergiu o debate em torno do
carater ideolégico dos livros didaticos. Na década de 1980, varios estudos foram feitos sobre
como as questdes indigenas e as imagens dos indios eram tratadas nas escolas, nos livros
didaticos e na literatura infantil. Aracy Lopes da Silva, por iniciativa da Comissio Pré-Indio
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de Sao Paulo, foi a organizadora de um livro denominado A questao indigena na sala de anla —
subsidios para professores de 1° ¢ 2° graus. Nele foram publicados artigos de importantes
pesquisadores sobre o assunto. Os textos e informag¢des foram elaborados tendo como
referéncia conceitos, imagens e posturas a respeito dos povos indigenas contidas em livros
didaticos utilizados no Brasil naquela época.

Ainda nas décadas de 1970 e 1980 foram publicadas 17 obras literarias com a
proposta de mostrar aos educadores que “quase toda a historiografia oficial, da qual os livros
didaticos sio meros resumos de divulgacao, ¢ a histéria contada pela 6tica do branco
opressor” (Betto, 1987: 09). Das 17 obras literarias publicadas, 09 sao de literatura infanto-
juvenil, sendo que uma delas, Apenas um curumim (Zotz, 1979/2013), é objeto deste trabalho.

Na década de 1990 aumentou o interesse cientifico e educacional sobre a questio
ideoldgica a respeito das etnias brasileiras em livros didaticos e literarios. Entre outras obras,
destacou-se o livro A Temitica Indigena na Escola: Novos subsidios para professores de 1° ¢ 2° graus.
(Silva & Grupioni, 1995).

VI.  AS AVENTURAS DE TICUA

O Autor Tiago Hakiy ¢ indigena da etnia Sateré-Mawé, do Amazonas — Brasil. E
relevante dizer que ele estudou na Universidade Federal do Amazonas e residiu no municipio
de Barreirinha-AM. Tiago vive na interface de duas culturas: a tradicional de seu povo e a
ocidental, do contato. Sendo indigena, sua visdo é de dentro para fora da sua etnia, por isso
ele se preocupa em expor especificidades do Modo de Existir da etnia a qual pertence.

FIGURA 1 — CAPA E CONTRACAPA DE AS AVENTURAS DE TICUA

Fonte: Hakiy (2014)

A narrativa de Hakiy objetiva romper com a visao estigmatizada, revelando situagoes
reais e significados do modo de existir da sua etnia. Na obra As aventuras de Ticua, as pessoas
e a etnia sdo identificadas nominalmente e moram em um lugar determinado: O nome do
menino ¢ Ticua, ele pertence ao povo Sateré-Mawé e mora em uma aldeia que fica a2 margem
do rio Andira (Hakiy, 2014: 05). O autor indicou aos seus leitores o significado do nome do
rio: “Andira significa morcego, na lingua de Ticua. O rio recebeu esse nome porque tem
aguas pretas, igual as asas do morcego” (2014: 07).
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Ao narrar o modo de viver da crian¢a em seu espaco, Hakiy o fez contextualizando
a brincadeira no tempo, no espago e identificando elementos reais do ambiente: “O que
Ticua mais gosta de fazer, quando o sol vem sorrindo de manhazinha, é se jogar nas aguas
frias desse rio” (2014: 08). Hakiy também identifica alguns animais: “Nada, nada, mergulha,
imita o nado do boto, da ariranha, do peixe pirarucu” (2014: 09).

Através de Ticuad, o autor desconstréi a imagem de indio preguicoso que pesca por
entretenimento. Hakiy mostra a realidade da crianga que, assim como o adulto, vai pescar
para trazer alimentos para casa. Nas paginas 10 a 15, tendo como mote a pescaria, Ticua
revela técnicas para remar, identifica peixes, vegetacOes, apresenta aspectos do meio onde
vive e as matérias primas utilizadas para confeccionar o remo e a canoa. E, ao voltar para a
Aldeia, o menino “arruma a canoa, sobe com a cambada de peixes e entrega para sua mae,
que logo coloca no moquém” (2014: 15). Somente depois do trabalho, Ticua “vai ouvir os
passaros que cantam nos galhos das arvores proximas a Aldeia” (Hakiy, 2014: 15).

Durante a sua narrativa, o autor mostra como ¢ a vida e o processo de educacio de
uma pessoa indigena a partir de sua infancia. Tiago Hakiy finaliza o seu texto mostrando
como se da a transmissiao de conhecimentos, na tradi¢io oral, da maioria das etnias
brasileiras: “Em noites de lua cheia, Ticua dorme tarde, pois senta ao lado do seu avo para
ouvi-lo contar historias, e sio muitas historias, que servem para encantar e também para

ensinar” (2014: 19).

Tiago Hakiy fala de um menino com identidade pessoal e étnica para outras criangas.
Ele vé e trata a sua personagem como crianga, da significado ao seu universo sociocultural e
ambiental e desmistifica as imagens que compode a visio estereotipada sobre os indios
brasileiros.

Quanto ao ilustrador Weberson Santiago, seus desenhos correspondem a uma visao
genérica de indio brasileiro. E comum os artistas plasticos representarem os indigenas com
uma faixa vermelha pintada no rosto, mostrar ocas (casas) arredondadas semelhantes aos
cortes das franjas dos cabelos das pessoas, mostrar os indios seminus e os lideres com cocares
na cabe¢a. Ocorre que nem todos os indigenas sao assim. Essa é uma representacao pré-
concebida idealizada e generalizada das pessoas e sociedades indigenas. As pinturas faciais e
corporais sao sinais diacriticos, clanicos e étnicos, que marcam as identidades individuais e
sociais de cada povo. Mas, a maior parte dos ilustradores e das editoras nao tem se
preocupado, até o momento, em apresentar a diversidade cultural das etnias brasileiras nas
ilustragoes e nas obras de arte que tematizam os indigenas.

VII. A FLECHA TRAICOEIRA

A segunda obra, A flecha traicoeira, foi escrita por Pedro Bandeira. Seu ponto de vista
¢ de fora e distante da realidade das sociedades indigenas. Conforme o préprio autor,

A flecha traigoeira sem divida é produto do fascinio que eu tinha pelas histérias de indios que
cu lia quando era bem jovem. Para mim, naqueles tempos, os indios eram verdadeiros herois,
capazes de sobreviver em meio a tremendos perigos que a floresta escondia. Eles tinham de
viver lutando contra ongas, mergulhando nos rios para atracar-se com jacarés, enredando-se
em combates contra enormes jiboias... Ah, dai eu me sentia na pele do heroico Peri, salvando
a vida da linda Ceci, sendo capaz de capturar uma onga e leva-la amarrada para conquistar o
coracio da amada, e até abracando-me a uma palmeira e arrancando-a do chio, como se
fosse uma varinhal [...] Os indios do meu pais, para mim, eram iguaizinhos aos cavaleiros
medievais, aos cauboéis dos filmes que eu adorava assistir. Pois é... acho que eu escrevi esta

histéria com o mesmo olhar, com os mesmos sentimentos que eu tinha na infancia [...].
(Bandeira, 2014: 38-39)
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Como ¢ possivel inferir, a perspectiva do autor sobre os indigenas foi construida a
partir da concepgao estigmatizada presente em livros e filmes vistos durante a sua infancia e
a narrativa revela a ambiguidade de sua concepgao.

FIGURA 2 — CAPA E CONTRACAPA DE A4 FILECHA TRAICOEIRA
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PEDRO BANDEIRA
A flecha traigoeira

llustragdes: Thiago Lopes

e

MODERNA

Fonte: Bandeira (2014)

O livro narra a historia de duas criancas de “nacdes” diferentes. O conceito de nacao
¢ empregado de forma inadequada para se referir a etnias.

Nas paginas 05 e 13, Bandeira apresenta suas personagens criangas: Aramirim e Iraré,
mas nao identifica quais sdo as etnias as quais pertencem. O cenario ¢ 0 mesmo, ambos estio
no centro da aldeia, ouvindo as faganhas dos corajosos guerreiros, cada qual de sua “nacao”.
O panorama ja indica a concepgao estigmatizada de indio genérico, dividido em nagdes, mas
unidos pelo mesmo ideal: o de ser guerreiro.

Ao contrario da realidade de sociedades indigenas com tradi¢do oral no processo
educacional, as pessoas estdo reunidas no centro das aldeias nao para que as geragdes mais
velhas transmitam aos mais novos as cosmologias de suas etnias, mas sim para vangloriar-se
de seus atos heroicos nas guerras. Essa concepgao do autor reforga no leitor infantil a ideia
de que os indios sao belicosos e desumanos.

As paginas 06 a 11 sdo dedicadas a formagao de guerreiro de Aramirim, treinando
suas habilidades no manejo do arco para “acertar a caga até cem passos de distancia” ou
“uma fruta bem 12 no alto das arvores”. A caca e a coleta sio a¢des de trabalho, mas na
concepgao expressa pelo autor, o objetivo da crianga nao era laboral e sim “tornar-se o mais
habil dos flecheiros” (Bandeira, 2014: 09-10).

Quanto a Iraré, sua aprendizagem sobre a vida vinha da contemplacio. A visao
romantizada se manifesta pela concepgiao ingénua de que a natureza, por si mesma, revelava
aos indios a sabedoria da vida, destituindo essa func¢ao social da educacio dos membros da
sociedade da qual a crianca faz parte. O texto conduz a ideia de que a finalidade da educagao
da crianca ¢é para ser “o mais bravo dos guerreiros quando chegasse a sua hora de enfrentar
a nag¢ao inimiga”. (Bandeira, 2014: 16). E, para isso, Iraré treinava em um boneco desenhado
em uma arvore.
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FIGURA 3 — IRARE TREINANDO PARA SER GUERREIRO

PARA 1550, COM UMA PEDRA AFIADA IRARE TINHA DESENHADO
UM BONECO NO TRONCO DE UMA ARVORE £ PASSAVA UM TEMPAD
TREINANDO A PONTARIA. IMAGINAVA '\QUE O BONECO ERA UM
PERIGOSO GUERREIRO INIMIGO QUE ELE HAVERIA DE ABATER COM
SUAS FLECHADAS CERTEIRAS

"W/ A /L

Fonte: Bandeira (2014: 18-19)

Nao s6 a narrativa ¢ agressiva e reveladora da visio estereotipada sobre a educagio
da crianca indigena. A ilustragao ¢ coerente com a frase que denota o 6dio contra o “perigoso
inimigo”, a quem Iraré precisa “abater com suas flechadas certeiras”. Observe o verbo
empregado: abater, como a um animal cagado. Esta implicita a ideia de animalizagdo ou, se
preferirem, de desumanizagao.

Finalmente os meninos se encontram na floresta, um de cada lado do rio. A cena
pressupde que havera conflito. Iraré vé o oponente com a flecha apontada em sua direcido e
o supoe um inimigo covarde, capaz de matar um valente desarmado. Mas, a ambiguidade da
concepeao do autor sobre os indigenas nao permitiu que Iraré fosse morto. Lembremo-nos
que a concepgao estigmatizada é ambivalente e se revela por meio das duas visoes valorativas
opostas: a estereotipada e a romantica.

FIGURA 4 —- DESFECHO

Fonte: Bandeira (2014: 36-37)
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A visdo romantica fez com que Aramirim nao fosse um covarde capaz de matar um
(13

valente desarmado, como Iraré suspeitou. O autor transforma Aramirim em herdi: “um
pequeno bravo guerreiro, capaz de salvar a vida de um inimigo! ” (Bandeira, 2014: 36-37).

Quanto a ilustracao do livro, os desenhos de Thiago Lopes correspondem a uma
visao genérica do indio brasileiro, também expressas nas ilustragoes de W. Santiago, ja
discutidas. Os indios possuem as mesmas faixas vermelhas pintadas no rosto, as ocas sido
arredondadas, os mesmos cortes de cabelos das pessoas e os chefes sao identificados com
cocares.

VIII. APENAS UM CURUMIM

A terceira obra, Apenas um Curnmim, foi escrita por Werner Zotz. Ele nao ¢ indigena,
mas nao ¢ alheio a realidade das etnias e problemas ambientais do Brasil.

FIGURA 5 - CAPA E CONTRACAPA DE APENAS UM CURUMIM
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¢ a alegria de viver. Uma historia humana, brasileira, comovente.
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Fonte: Zotz (2013)

A 1% edigao dessa obra foi em 1979. Ela retrata o drama das sociedades indigenas nas
relagoes de contato. Essa tematica é abordada com seriedade e lirismo por Zotz, mesmo com
distor¢oes oriundas da ideologia dominante e conteudo estigmatizado, como o conceito de
aculturacao, ainda aceito por alguns académicos.

O conceito de aculturagdo vé as mudangas culturais como perdas, no sentido de
assimila¢do da cultura e do modo de vida do colonizador pelo colonizado. Porém, nas
relagcoes interétnicas as mudancas sao dinamicas e nao mecanicas, fato verificado, desde a
década de 1960, pela Antropologia. Como argumenta Isaac (2002), o termo aculturacao é
insuficiente para explicar a complexidade das mudangas sociais e sua utilizacao distorce as
realidades das etnias nas relacdes de contato.

Zotz, entretanto, demonstra conhecimento histérico sobre o processo de
colonizagao das sociedades indigenas e dos impactos socioculturais e ambientais provocados
com a expansao das fronteiras agricolas sobre os territérios indigenas. No entanto, na ansia
de denunciar as violéncias seculares, ele coloca na boca dos personagens (uma crianga e um
anciao) conceitos e valores do segmento humanista e ambientalista, muito em voga no Brasil
nas trés décadas finais do séc. XX. Apesar de sua consciéncia critica, o autor nao se livrou
das visOes estereotipadas e romantizadas prevalecentes na literatura infanto-juvenil brasileira.
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Ele comega a narrativa com uma profecia, uma visao catastréfica na qual um anciao
preve a destruicdo do paraiso terrestre e o sofrimento da raga humana. A visao romantizada
da vida paradisiaca na floresta intacta da intervencdo humana perpassa toda a obra, expondo
o sentimento bucdlico, a concepgao mecanicista de uma sociedade que opoe indios bons e
preservadores do meio ambiente e brancos maus e destruidores.

As ilustracoes de Andrés Sandoval mostram a natureza e seus habitantes, com énfase
em rios, peixes, passaros e vegetacao, seguindo o didlogo de duas pessoas indigenas, cujas
presencas nas ilustragdes aparecem apenas nas paginas 23, 24, 41 e 43; o que nao contradiz
a narrativa, mas reafirma a visao romantizada predominante na obra.

IX. CONSIDERACOES FINAIS

O encontro e o contato do leitor em formacao com obras literarias tém se colocado
cada vez mais como fundamental para a expansio dos conhecimentos, especialmente sobre
a interculturalidade.

Atualmente ha um forte debate, no Brasil, sobre a privatizagao da educagao publica,
fato que se faz sentir também na expansiao do mercado editorial com a profusio de obras
que, nao raro, em pouco ou nada contribuem para o conhecimento a respeito da diversidade
cultural e, por decorréncia reforcam os preconceitos e o 6dio étnico. Por isso, a analise das
obras, utilizando-se de ferramentas conceptuais e metodologicas da Educagiao, Antropologia,
Etno-histéria e da Linguistica tornam-se imprescindiveis.

Nosso trabalho procurou mostrar que, apesar de esforcos existentes, ha confusao
ideoldgica, o que ficou evidenciado nas obras aqui analisadas, a despeito de autorias
renomadas, livros premiados e de grande difusao, fato demonstrado no numero de edigées.

Parece-nos que a entrada de indigenas no mercado editorial podera ajudar na
compreensao de como produzir uma literatura infanto-juvenil liberta de estigmas e visGes
estereotipadas e romantizadas sobre as etnias que vivem no pafs.
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A TRANSVERSALIDADE CULTURAL DA LINGUA PORTUGUESA NAS
CANCOES POPULARES BRASILEIRAS: ETICA NACIONAL E ESTETICA
TEXTUAL

L PROBLEMATIZACAO CONCEITUAL EM TEMPOS DE MUTACAO

Buscar nas imagens do texto literario o ser social e suas reflexdes existenciais propicia a
ampliagdo da consciéncia critica, pois, como sabemos, a palavra é um fenémeno ideolégico por
exceléncia. Mergulhar no mundo das palavras em lingua portuguesa ¢ estar em contato com o que se
diz, mas também com o que ¢ silenciado, em fun¢ao do nosso passado colonial.

O texto literario, como um conjunto de codigos postos em relagao por um sujeito historico,
o autor, pode ser o lugar privilegiado e revelador do ser humano e de suas relagdes com os micro e
macrocosmos sociais. Interpretar um texto deve ter, portanto, um sentido para além do exercicio
narcisico intelectual, deve abrir fronteiras para a compreensao do mundo em que vivemos.

O conceito de relativismo cultural passa a ser a base desse paradigma que seguimos, cuja
premissa é de que a realidade é sempre culturalmente constituida, ja que o que era considerado
imutavel é agora encarado como uma construgao cultural, sujeita a variagoes, tanto no tempo como
no espago.

A sociedade brasileira, com seu passado colonial, absorveu nestes pouco mais de 500 anos
de histéria elementos sociais , étnicos, éticos e estéticos de outras civilizacoes, incorporando-
0s aos elementos nativos e desenvolvendo nas geracdes que se sucederam uma identidade
hibrida, composta de maltiplas linguagens.

Como sabemos, 0 que da a dimensao do que somos, para o entendimento do lugar que
ocupamos, sdo 0s usos que fazemos das linguagens, seja esse espaco no Brasil, ou nos outros
locais no mundo.

Nossa sociedade ainda resiste muito ao confronto de que o salto datransdisciplinariedade
é necessario para melhor compreender-se. Contra os paradigmas hegemonicos.

De toda forma, na area do conhecimento das humanidades ndo ha estruturas rigidas, mas
manifestacdes flexiveis e sempre associadas ao processo. E processo ndo € o oposto de
estabilidade: a autoorganizacao e a autoexpresséo dao o ritmo da interagéo e formam modelos,
das simples células do individuo a amplitude ecoldgica social. Assim é com a literatura, assim
é com o hibrido género da cangdo popular sobre o qual nos debrucamos em pesquisas e
publicacBes por mais de trés decadas, na universidade.

As reflexdes que temos propiciado, nos remetem a uma cultura sistematizada, da qual a
Academia é promotora privilegiada, e a revisdo do ethos do qual participa.

O fisico tedrico Basarab Nicolescu, fundador do Centro Internacional de Pesquisa e
Estudos Transdisciplinares e signatario, com Lima de Freitas e Edgar Morin, da famosa “Carta
da Transdisciplinaridade”, disponivel no site do Centro de Pesquisa, nos diz que , “se
pretendemos ser agentes validos do desenvolvimento sustentavel, temos primeiramente que
reconhecer a emergéncia de um novo tipo de conhecimento- o conhecimento transdisciplinar-

complementar ao conhecimento disciplinartradicional”.

Ora, assim colocado, o conhecimento transdisciplinar proporcionaria a abertura
multidimensional para olharmos o simbélico sobre a realidade, partindo, no caso de nossa pesquisa,
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de letras da cangao popular brasileira. Um estudo que entende ser possivel o olhar analitico em
separado sobre cada um dos sistemas semidticos relacionais com que trabalha a can¢io - o
linguistico, o musical e o cénico das performancesinterpretativas.

E preciso esclarecer, como ensina Nicolescu, que disciplinaridade, multidisciplinaridade,
interdisciplinaridade e transdisciplinaridade sao quatro flechas lan¢adas de um mesmo arco, o do
conhecimento, mas que se diferenciam quanto as suas metas.

A compartimenta¢ao do conhecimento € inevitavel, mas apenas como um momento, parte
de um processo. A realidade nio é unidimensional, portanto o disciplinar ndo se basta. A realidade
¢ multidimensional, e seus diferentes niveis atuam ao mesmo tempo na mente humana. Eum grande
desafio pensa-la por meio de textos esteticamente compostos que pressupoem, pela oralidade
também de sua expressio, a (re)valorizagio de um paradigma milenar de origem que se situa nas
cangbes medievais. Outro grande desafio é pensar os textos literarios nado do ponto de vista restrito
das teorias da literatura , mas na amplitude das reflexdes tedricas da antropologia, da sociologia, da
histéria, da economia ou da psicologia.

I1. OPCOES ETICAS

A pesquisa (os objetivos, metodologias, estratégias e corpus textuals ) ndo é neutra e envolve
opgodes politicas menos ou mais conscientes, das quais, por sua vez, apenas o discurso disciplinar
nio consegue dar conta. E preciso pensar no que acontece agora, no presente historico. A selecio
de informagodes ja apresenta uma visao de mundo, possivel de ser transformada na pratica social.

Do ponto de vista da universidade como formadora de formadores, destaco nesse processo
a responsabilidade da construcao do leitor critico. Se acreditamos nisso, ndo podemos nos omitir.
Na identifica¢ao das contradicdes e impasses por que passa nossa patria, temos que estar muito
atentos, pois podemos tanto ser co-autores dos fracassos como dos éxitos historicos. Para termos
éxito, que ¢ o que todos queremos, sera preciso lutar pela participa¢ao do saber critico na construgao
de uma sociedade.

I11. ETICA NACIONAL / ESTETICA TEXTUAL (PROPOSTA DE UMA
LEITURA TRANSVERSAL DO MUNDO)

Segundo o fildsofo da educacio Edgar Morin' “Literatura, poesia, cinema devem ser
considerados (...) escolas de vida, em seus multiplos sentidos”. Relaciona entre eles o sentido da
“Escola de descoberta de si”, em que o aluno pode reconhecer sua vida subjetiva na dos
personagens dos romances , ou no sentimento de um poema de amor frustrado e ter a nogao
importante de que nao esta s6 nesses tempos de grandes incompreensdes e cegueiras. Também
deve funcionar como “Escola de complexidade humana”. Morin nos explica que : “é na literatura
que o ensino sobre a condi¢ao humana pode adquirir forma vivida e ativa para esclarecer cada um
sobre sua propria vida.”

Essa relagao entre o autor e o leitor mobiliza um patrimonio cultural coletivo cuja carga
simbolica é ressignificada de geracao em geracao. O artista vai atuar, entao, como antena do contexto
que o cerca, mesmo que nao perceba, e também como uma espécie de prisma na revelagio de suas
aspiragOes e angustias mais subjetivas.

Algumas das letras de cancionistas, na sequéncia, indicam como este ser cultural esta
potencializado nos textos poéticos e falam de uma consciéncia critica da Historia , no mesmo

1 2 MORIN, Edgar. A cabega bem-feita: repensar a reforma, reformar o pensamento . traducdo Eloa Jacobina. - 8a ed. -
Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2003. 128p
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diapasao de seus contemporaneos poetas dos livros, como Carlos Drummond de Andrade.
Vejamos o que dizem ambos.

“Olho ao pé do/homens agachados / esperando comida/como a borda cresce/ como as mios sio
duras/negras de cansaco (...) Como poderia compreender-te,

América, é muito dificil”. (“América”— Carlos Drummond de Andrade)

“Num tempo/ pagina infeliz da nossa histéria/ passagem desbotada na meméria/ das nossas novas
geragdes. (...) Seus filhos/erravam cegos pelo continente/levavam pedras feito penitentes/ erguendo
estranhas catedrais”.

(“Vai Passar”—Chico Buarque de Hollanda)

“Eu sou apenas um rapaz latino-americano sem dinheiro no banco / sem parentes importantes e
vindo do interior (...)/Mas sei que nada ¢é divino/nada ¢ maravilhoso/

Nada ¢ secreto. Nada é misterioso” (“Apenas um rapaz latino-americano”- Belchior)

“Voceés que fazem parte dessa massa/ que passa nos projetos do futuro / E duro tanto ter que
caminhar/ e dar muito mais do que receber. Eh, oh, oh, vida de gado/ povo

marcado /povo feliz”. (“Admiravel Gado Novo” — Zé Ramalho)

“Que preto, que branco, que indio o qué? (...) Aqui somo mesticos mulatos, cafusos, pardos
mamelucos sararas / crilonros guaranisseis e jurdrabes (...) somos o que somos/

inclassificavers” (“Inclassificaveis”- Arnaldo Antunes)

“Meus herdis morreram de overdose / meus inimigos estdo no poder/ideologia, eu
quero uma pra viver” (“Ideologia”- Cazuza)

“Brasil, mostra a tua cara, quero ver quem paga/ pra gente ficar assim /Brasil/ Qual é o
teu negocio...” (“Brasil”’- Cazuza)

Esses versos (selecionados, entre outras centenas, para esta comunica¢ao) abrem a
possibilidade da consciéncia dos nexos que vinculam linguagem / sociedade / cultura, propiciando
uma visao que transpassa a expressao estrutural linguistica e expOe a incidéncia dos fatores
socioeconomicos, ético-politicos, filoséficos e psicolégicos nos signos.

E devido a esse papel privilegiado que une as fungoes de “antena” e “prisma” que a
literatura pode ser um poderoso instrumento da consciéncia, também pela maior facilidade , em
relagao ao livro, com que chega a publico pelas diversas midias.

Quero demonstrar um pouco a musica popular brasileira como porta voz performatica da
contemporaneidade no Brasil, mais especificamente a partir dos anos de 1970, e de que formas vem
se manifestando como vetor social e cultural na figurativizacao do real e de sua construgdo, com
manipulacao do capital simbélico coletivo.

Quero olhar para esse artista contemporaneo da cangao que, criado pela cultura do fim do
século XX e inicio do XXI, ou conforma, ou traduz e transforma a tradicio, mesmo sem a
consciéncia do processo, na incorporacao de seu contexto de influéncia. Tento apresentar aqui
algumas pistas sobre o sentido social e existencial do cancionista hoje, integrando a ideia de Canclini
(2007, p.264) que diz ser “a matéria da cultura [¢,] justamente, a questdao do sentido.”

Esse é o ponto de partida, entdo, para a dificil negociagao entre lugar e nao-lugar. O que se
fala, se fala de onde? Como? Para quem? No caso da poética cancionista ha muitas formas
diferenciadas de expressao que formam hoje um conjunto plural e constituem o fenémeno cultural

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY NC ND -315- Lingiiistica y Literatura - ICA'18



chamado “dissemiNag¢ao”, vocabulo que tomamos de Homi Bhabha- pois explica a expressio
simultanea de multiplas subjetividades sendo voz em variados centros, dentro de um mesmo espago
geografico nacional; o que também inclui , na expressio de Canclini (2008), o fenomeno da
desterritorializacao com reconversao de saberes e costumes.

A partir daf, podemos identificar varias expressoes artisticas paralelas e, tenho estado
particularmente atenta a observar uma categoria : a das causas do impacto cultural dos produtos
artisticos da linguagem falada e cantada. E, que produtos sio esses?

Temos aqueles com ressonancias poéticas significativas, permanentes no tempo,
semantizados no contexto lirico ou social do cotidiano, como as cang¢des de Chico Buarque, dos
Titas, de Z¢élia Duncan, de Renato Russo, do movimento Mangue Beat de Chico Science, do rapper
Gog, da periferia de Brasilia , para citar apenas alguns nomes em cujas obras ha um trabalho nos
sistemas estéticos de sentido que confluem para um impacto cultural transformador.

E temos aqueles produtos pasteurizados, promovidos ja ha pelo menos cerca de duas
décadas por um sistema empresarial muito bem montado de fazer musica de entretenimento em
série, que massifica e reduplica clichés, promovendo a dilui¢ao de significados, banalizando-os,
refor¢ando preconceitos ou neutralizando o pensamento critico, produtos que sao sustentados pela
distor¢ao do géneros musicais sertanejo de primeira geragao, do funk e por certos segmentos do
axé.

Com a facilidade de manipulagio do gosto popular pela falta de consciéncia cidada
autonoma das camadas mais baixas da populagao, mas niao sé (no caso da chamada musica sertaneja,
atende também a um enorme publico de universitarios e ricos produtores rurais -¢ af ja ¢ uma
questao ideoldgica), as cangdes que sublinham os megashows de certos artistas sao produtos sociais
de um tipo de cultura que fomenta e atende ao imaginario de grande parte da populagao. Cito aqui
, em especial, as que veiculam letras socialmente desqualificadas, por exemplo, em relagdo amulher.

Chamou minha atencao, recentemente, a cang¢ao dita funk chamada “Malandramente”, que
foi veiculada nas radios nos primeiros lugares das paradas de sucessos no inicio de 2017. De Dennis
, Mc's Nandinho & Nego Bam , apresentava 82.627.806 visualizagdes no Youtube. A letra diz :

A menina inocente/Se envolveu com a gente/S6 pra poder curtir/ Malandramente/ Fez cara de
carente/Envolvida com a tropa/Comecou a seduzir/Malandramente/Meteu o pé pra casa/Diz que
a mae ta ligando/Nois se vé por ai/Ai safadal/Na hora de ganha madeirada/A menina meteu o pé
pra casa/E mandou um recadinho pra mim/Nois se vé por ai/Nois se vé por ai/ Malandramente.
(obs: letra copiada como a encontramos divulgada na internet)

Acompanharam o langamento da can¢do uma série de pequenas reportagens das quais
destaco a de Leonardo Rodrigues, de Sao Paulo, no site da UOL, , em 03/10/2016, referindo-se,
também de forma preconceituosa, ao fato do advérbio “malandramente” sintetizar a cultura carioca
. Diz ele:

Antes de "Malandramente" estourar, ha trés meses, Nandinho e Nego Bam viam um futuro
nebuloso na musica. Enquanto o primeiro, desempregado, ja ndo conseguia mais se manter cantando em
bailes nas comunidades do Rio, o segundo tirava o sustento da familia preparando gesso em canteiros de
obra. Agora, cantarolando o advérbio que sintetiza a cultura carioca (grifo nosso), a dupla faz dez shows por
semana no pafs, recebendo cachés de astros da musica. Com uma década de funk, enfim conseguiram
compraram carro e equipar a casa. B ainda viraram personagens de inimeros memes e parédias que tomaram
a internet. Tudo naquele jeitinho malandro.”

Ha meses, passado o “sucesso” citado, digo que nao ouvi mais nenhuma referéncia a dupla
ou a possiveis composi¢gdes em curso.
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Outro caso, o do caso do sertanejo universitario, oriundo da regido centro-oeste, apresenta
uma mistura da musica sertaneja e da musica brega com toques e batidas provenientes do arrocha
baiano. O grande crescimento dessa expressao musical se deveu ao crescimento das universidades
na regido ao lado da mobilidade dos jovens que foram estudar no Fixo Rio-Sao Paulo levando sua
cultura.

As letras atualmente compostas por mulheres e cantadas por milhares em festas e shows,
sob a capa de uma reacdo feminina ao comportamento machista, reduplicam em sua grande maioria
um mundo masculino distorcido, como em “50 reais” , de Naiara Azevedo.

“Bonito!/Que bonito hein!/Que cena mais linda/Serd que eu estou atrapalhando o casalzinho
ai/Que lixo!/'Cé 'td de brincadeira/Entio é aqui o seu futebol toda quarta- feira/E por acaso esse
motel/E o mesmo que me trouxe na lua de mel/ E 0 mesmo que vocé me prometeu o céu/E agora
me titou o chiao/E nio precisa se vestit/Eu ja vi tudo que eu tinha que ver aqui/Que decep¢io/Um
a zero praminha intuigdo//Nao sei se dou na cara dela ou bato em vocé/Mas eu nao vim atrapalhar
sua noite de prazer/E pra ajudar pagar a dama que lhe satisfaz/Toma aqui uns 50 reais.”

Também tocada nas radios e festas a todo momento nos ultimos meses, e agora nao mais,
numa primeira audi¢ao poderia ser entendida apenas como uma cangio leve, bem- humorada e
afirmativa até, pois representaria uma reagao feminina frente a traicao masculina. No entanto,
podemos identificar, entre clichés (“vocé me prometeu o céu”, entre outros), ser reprodutora do
universo machista, como nos versos “nao sei se dou na cara dela/ ou bato em vocé”. Tudo
acompanhado de um ritmo que estimula o corpo dang¢ante, numa interpretacao vigorosa da cantora.

E preciso pensar a sociedade que produz e reproduz esse fenémeno que se expandindo de
voz em voz . B aqui fazemos um breve recuo historico sobre o género.

Desde os anos de 1920 o samba figurou como estilo central do género can¢ao no Brasil.
No final dos anos de 1950, o samba e suas variaveis, como o samba-can¢io, dominante nas radios
nas décadas de 1940 e 1950, entraria em processo de descentramento, ou de “dissemiNacao” e viria
a perder sua funcido de linguagem por exceléncia de apresentacao da nacao brasileira. No cenario
da cangdo outra linguagem aparece, embora com a base da batida do samba, a Bossa nova. Como
sabemos, era uma musica de outra classe social, com melhores condi¢bes financeiras ¢ melhor
educacio formal, e feita para ela mesma, a principio.

Logo em seguida, a contracultura norte-americana motivadora exportada foi absorvida por
certo segmento da musica popular e vai culminar com o movimento inovador da linguagem nas
letras tropicalistas. O movimento, com sua estética sincretista —apresentou uma reformulagao dos
processos de abordagem artistica da realidade brasileira, com formulagoes ideolégicas e culturais
amplificadas em dire¢ao a uma cultura-mundo . As imagens presentes na letra da cangao de Caetano
Veloso “Tropicalia”, por exemplo, compoem uma alegoria da conjuntura cultural do Brasil e da
propria MPB numa estrutura em que imagens da tradi¢ao e da inovagao sao contrapostas: “Viva
Iracema/Viva Ipanema/ (.. eu otiento o carnaval/eu inauguro o monumento no planalto
central/do pais/viva a bossa/viva a palhoca (...); viva a Banda /Carmem Miranda-da-da-da...”.

Esse fenomeno de cangoes que evidenciam trabalho simultaneo das melodias com as letras,
no uso de imagens metaforizadas e alegorias, passa por outras formas de expressao, como o rock dos
anos de 1980 de Renato Russo e Cazuza, entre outros , que amplificaram a mundializagao da estética
e das questoes tematicas da letra da cangdo , e incorpora também o Movimento Mangue Beat.

Em especial sobre o Mangue, surge com surpreendentes inovagdes estéticas, como
movimento cultural originario das margens — a periferia da cidade de Recife- e ndo do “centro”
Rio-S4o Paulo ( que era o lugar do movimento tropicalista, em que pese a atitude iconoclasta efetiva
daquele movimento). Assim como os tropicalistas se haviam apropriado da proposta antropofagica
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de Oswald de Andrade, os integrantes do movimento liderado por Chico Science misturam na
representacao artistica elementos regionais-étnicos — maracatu, ciranda, xaxado e outros— a musica
negra norte-americana de periferia, com inspiragiao no canto falado do rap.

Na canc¢ao “Etnia”, Chico Science inicia com uma afirmativa centrada na idéia coletiva:
“somos todos juntos uma miscigenacao” . Esse “eu” dentro do “nés” implica e explica os versos:
“o seu e 0 meu sdo0 iguais/ ...samba que sai da favela acabada/ é hip hop na minha embolada”,
versos que remetem a elementos tradicionais da cultura brasileira, como a capoeira e o samba, ¢ a
dilui¢do das fronteiras culturais, como a referéncia ao hip hop. As cang¢oes do Mangue permitem
uma boa reflexdo acerca da resisténcia dos elementos particulares convivendo com elementos da
cultura estrangeira, criando uma zona de interfaces afirmativas legitimadas. A inten¢do nao era
serem aceitas pelo “centro”... mas, considerando-se também “centro”, conseguir valorizagio a partir
no seu lugar cultural e geografico de fala.

Voltamos aos versos ja citados da can¢ao “Inclassificaveis”, de Arnaldo Antunes, da mesma
década de 1990, que, tratando do mesmo tema das etnias , parte de um outro lugar de fala: o do
artista do eixo nacional privilegiado. As imagens dos versos sao oferecidas a partir do préprio centro
significante da linguagem, iniciando com versos instigadores em que se estabelecem perguntas

“ que preto, que branco, que indio o qué? /que branco, que indio, que preto o qué?” ... A resposta
vem em uma sequéncia de palavras compostas que representam as etnias formadoras da

2, <«

nacionalidade brasileira, registrando a pluralidade , a partir da marca do coletivo “somos™: “ aqui
somos/ mesticos mulatos/(...) ameriquilatos/ luso nipo caboclos/” e muitas outras possibilidades
mais, como “iberibarbaros indo ciganagds ...” . As novas metaboliza¢des criadas pelo texto resultam
na constatagio final: “somos o que somos/ inclassificaveis”.

Essas sao as metaforas vivas de que fala Ricoeur, quando explica que

(...) o sentido de uma metafora viva consiste na emergéncia de uma nova congruéncia semantica a
partir das rafzes do sentido literal, abonado pela incompatibilidade ou absurdo semantico. (...) A
metafora constitui um modelo para mudar a nossa maneira de ver as coisas, de perceber o mundo.

Antunes apresenta a atitude que expde o impasse contemporaneo criado pela rejeicio do
racionalismo centralista que “classifica”, organiza e reduz, o que remete aos versos bem conhecidos
de outra letra de Chico Science, da canc¢io “Da lama ao caos” de 1994: ““(...) comecei a pensar/ que
eu me organizando posso me desorganizar/que eu desorganizando/ posso me organizar.” E essa
consciéncia que produz o processo de subjetivacao cultural inclusivo, apresentado nos versos de
“Etnia” , quando sio aproximadas diferentes manifestagbes compondo um mesmo sintagma:
“Maracatu psicodélico/(...)/Bumba meu radio/Berimbau elétrico/Frevo,samba e cores/Cores
unidas e alegria/ Nada de errado em nossa etnia.”

Destaco o aparecimento, na mesma fase, do rapper Gog, vindo da periferia de Brasilia, que
foi chamado inclusive de "Poeta do Rap Nacional" pelo produtor musical Fabio Macari em uma
coluna escrita na Revista D] Sound. Gog logo se tornou um multiplicador de oportunidades e de
projetos para sua comunidade.

Para recuperar o contexto, na década de 1980, enquanto alguns jovens da classe média
formavam bandas de rock nas superquadras de Brasilia, a juventude das cidades situadas na periferia
do Plano Piloto, chamadas de “satélites”, sem dinheiro para comprar os caros instrumentos,
formava grupos de danga, ia nos “sons” e bailes para combater o tédio e a falta do que fazer numa
cidade para eles com poucas opg¢oes de lazer. Depois de muitos anos e de muitas batalhas, aconteceu
em 2007 o lancamento do DVD — Cartao  postal bombal feito com exclusividade pela internet
através do site de GOG. A partir de entao ele liberou todo o seu trabalho para download gratuito
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na internet. Em 2010 langou o livro A Rima Denuncia que conta sua histéria de artista e militante,
além de trazer uma selecdo de letras de can¢des.

As cangoes deste estilo de rap, o rap underground, adotado por Gog , (também dos
Racionais MC’s, MV Bill e Sabotage) tratam de problemas sociais das comunidades pobres, de
questdes étnicas, da violéncia. Destaco aqui alguns trechos de suas letras: “Eu sou o plebeu, a
decadéncia, e 0 apogeu./ No negro escravo, correu sangue meu./Meu ancestral sofreul/- E o seu?
(em “E o terror”)

Vemos af a ideia de engajar os periféricos em um processo de reflexdo sobre o lugar que
ocupam. No rap “Entrei no ar” , segue a critica acida de denuncia dos governantes “(...)Para os da
lei ndo passamos de estupidos /As minas dos seus olhos os coftes publicos

/ E sabe o que mais/Golpeiam por tris com habilidade inctivel/Serd possivel que por mais hortivel
/ que o quadro se transforme,/Milhares morrem e ninguém se toca/Acorde, sendo a corda sufoca
/Nao seja idiota /Além do mais ndo seja carrasco de si proprio /Nio deixe o 6bito se tornar
légico/ /Me diz se tanto faz se tanto faz me diz/viver num pais, onde vocé sempre finge/Finge ser
feliz? /mas ha antidoto capaz de eliminar esses otarios:/Consciéncia, educa¢io, objetivos claros!/ E
isso af, nao abandone-me.../Nossa responsabilidade é grande.”

O mundo desenhado por Caetano na década de 1970, e por Science, Gog e Antunes, a partir
dos anos de 1990, apresenta uma consciente hibridagao, em oposi¢ao a homogeneizagao unitaria
da primeira metade do século XX. A can¢io incorpora o grito, a palavra de ordem, a fala sem
melodia . A nova cangido faz a defesa da mistura no seu sampler, com varios ritmos e varias imagens
que acabam por figurar uma nagao descentralizada, permeada pelo mais radicalmente local como
pelo mais radicalmente global.

As cangoes mencionadas sio representantes do projeto poético brasileiro e hoje convivem
num espago de discursos diferenciados e plurais. Um espago ideologicamente inclusivo e, como
nossa etnia ,“inclassificavel” para o bem e para o mal, mas, que nao devemestar “para além do bem
e do mal” -me permita Nietzche a parafrase do conceito que aplico sobre as relagdes de poder
massificantes de certos segmentos midiaticos da cangio.

Volto, assim, nossa aten¢ao para a questao social causal -e também decorrente- que
desidentifica e desorienta, com a reiteracio de mensagens calcificadas que impedem a expansao da
consciéncia critica do sujeito -leitor ou ouvinte, interpelado.

A conclusio a que me permito chegar, pela vivéncia , na lideranga ha 12 anos de um grupo
de pesquisa que estuda, escreve, performatiza e leva a cena a palavra falada e cantada, é de que ¢é
bastante positivo que os estudos literarios, hoje, se manifestem pela abertura de processos que
compreendem esse encadeamento das varias textualidades que circundam o sujeito na micrologia
de seu cotidiano .

Detecto, no entanto, como preocupantes, as cangoes que sao pseudocriticas, e que por seu
forte apelo ritmico impactam o sensorial na utilizacdo de potente instrumental nos shows, ou
aquelas que causam impacto apenas em funcdo do visceral apelo dancante que carregam,
banalizando a ideia de liberdade e corpo, reiterando ideologicamente comportamentos relacionais
anacronicos.

Creio que ¢ preciso estarmos atentos a distor¢ao de significados que banalizam a cultura e
a histéria, e, atentos, sobretudo, as ideologias que, apelando as categorias do sensivel, manipulam
covardemente a fragilidade social.

No caso do discursos textuais em contato com as outras artes, a can¢do, mas tambeém o
cinema, a fotografia, o teatro, a pintura... desenvolver esse olhar critico deveria comecar a ser
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preparado nas escolas, desde a educa¢do basica. Quanto ao nosso papel na universidade, o que
fazemos deveria ter um sentido para além do tal exercicio narcisico intelectual. E o que tenho
buscado.

*kkkik
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LA CIENCIA FICCION MEXICANA DE FINALES DEL SIGLO XX:
IMPORTANCIA Y ALCANCE IDEOLOGICO

La literatura de ciencia ficcion del siglo XX permanece asociada al mundo occidental y su
necesidad de cuestionamiento de una realidad marcada por tensiones politicas, el temor de las
derivas dictatoriales y el uso indiscriminado de la ciencia. En Hispanoamérica se trata de un
género prolifico que despliega a su manera estas interrogantes. A finales del siglo XX son
publicadas dos antologfas de la ciencia ficcién mexicana, una a cargo de Gabriel Trujillo Mufioz'y
otra a cargo de Miguel Angel Fernandez Delgado®. A éstas se afiade la antologia Los vigjervs,
realizada por Bernardo Fernandez’, mejor conocido como Bef, caricaturista, guionista y escritor. A
pesar de ser una antologfa de ya entrado el siglo XXI, los hitos temporales de los cuentos
presentes en ella corresponden grosso modo con los de las dos primeras, a pesar de que es algo
complicado determinar las fechas de escritura y/o publicacién, problema al que volveremos.
Existe igualmente una antologia en tres volumenes titulada Meds alld de lo imaginado, dirigida por
Federico Schaffler y publicada en los afios 90, a la que dificilmente se puede acceder (desde
Francia por lo menos).

El contexto finisecular es propicio para el (re)surgimiento de las interrogantes arriba
mencionadas, a las que se afiade, en el caso mexicano, la interrogante identitaria. En efecto, la
ciencia ficcién mexicana manifiesta las mismas inquietudes en torno a la identidad que el género
fantastico, por ejemplo, pero declinandolas de forma diferente, a través del uso de la distopia con
todo su arsenal de temas y recursos escriturales. I.a narrativa de ciencia ficciéon en México ejerce
con fuerza su papel de comentario politico sobre una época y de vector de ideologfa.

Sin querer hacer un recuento de las definiciones del género, recordemos algunos puntos
esenciales. La CF pertenece a lo que Pierre Versins llama las “conjeturas novelescas racionales”
(citado por Baudou, 2010, p. 6). La voluntad de definir el género lleva obviamente a delimitar
fronteras con géneros vecinos. Asi, mientras que lo fantastico y lo maravilloso no tienen que
justificar la intrusion de lo sobrenatural, la CF tiene que apoyarse sobre una base cientifica, o en
apariencia cientifica. Otra diferencia entre la CF y la literatura fantastica concierne el efecto en el
lector o el pacto de lectura. Para Jean Gattégno, el miedo o inquietud propio de lo fantastico deja
su lugar en la CF a la sorpresa o al embelesamiento (Gattégno, 1983, p. 111). Todorov habla de la
duda inherente a lo fantastico y de “optimismo cientifico” para la CF. La CF se caracteriza, segun
Gattégno, por el poder del raciocinio y un sentimiento de superioridad en el lector, mientras que
en lo fantastico el lector se siente obligado a soltar las riendas (Gattégno, 1983, p. 111).

Segun Jacques Baudou, una de las caracteristicas principales de la CF es que es ante todo
una literatura tematica. Muchos libros son repertorios de temas y subtemas (el espacio, con el
viaje espacial, los extraterrestres, las invasiones extraterrestres; el tiempo, con subtemas como el
fin del mundo etc; la transformacion del hombre; la inteligencia artificial).

Incluyamos a un mexicano en esta serie de aportaciones a la definiciéon del género.
Alberto Chimal, en el Epilogo a Los viajeros, define la ficcién especulativa, término que dice

I Trujillo Mufioz, Gabriel, E/ futuro en llamas, cuentos clasicos de la ciencia ficciéon mexicana, México, Grupo editorial
Vid, 1997.

2 Fernandez Delgado, Miguel Angel (Ed.), Visiones periféricas, antologfa de la ciencia ficcién mexicana, Buenos Aires,
Lumen, 2001

3 Fernandez, Bernardo (Bef), Los viajeros: 25 arios de ciencia ficcion mexicana, Gran angular, México, Ediciones SM, 2010.
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preferir  “a la traduccién “boba” de ciencia ficcién: “[...] intentos de imaginar a partir de lo
existente, de fantasear de forma razonada, de jugar a que ciertos sueflos — o ciertas pesadillas-
pueden ser realidad” (Fernandez, 2010, p. 233).

Lo que Chimal menciona como inciso (ciertas pesadillas) es en realidad el nicleo de la CF
mexicana de finales del siglo XX. La tematica apocaliptica es omnipresente pero con modalidades
diversas. La mayor parte del tiempo, el cataclismo no es mortal para el planeta (o mas
precisamente para México) sino para una parte importante de la poblacion. Las sociedades post
cataclismicas son la base de unas serie de cuentos en los que nos detendremos.

El tiempo es uno de los grandes temas repertoriados por muchos especialistas del género.
Los datos temporales (fecha de escritura, de publicacion, presencia o ausencia de fechas en las
tramas) y la relacion entre ellos son primordiales para el pacto de lectura y para aprehender
realmente la dimension ideologica de los textos. Jean Gattégno distingue dos tipos de CF en
funcién de la utilizaciéon del factor tiempo, es decir del grado de retroceso de la época de
produccion de los textos con respecto a la trama (de ahf la importancia de conocer la fecha de
escritura y/o de publicacién). Asi, entre mas alejada en el futuro esté la trama, menos importante
es la relacion entre el universo ficticio y la realidad. Asi, se puede hablar de:

1) una CF “social” cuando el tiempo reviste una importancia constituva (p. ¢j. 7984 de
Orwell o La leyenda de los soles de Homero Aridjis, publicada en 1993, cuya trama se sitda en 2027).

2) CF mitica, en la que el tiempo de la trama es un dato general.

La primera, la social, serfa una CF profética y la segunda, dado su caracter atemporal, serfa
simbdlica. Su atemporalidad permitirfa compensar su caracter inverosimil por un poder de
sugestion infinitamente mas fuerte (Gattégno, 1983, pp. 98-99).

Al situarse en un futuro desconocido, la ciencia ficcién es capaz de una “mirada
inquisidora” (Gattégno, 1983, p. 45) sobre nuestro presente. La CF occidental de la segunda
mitad del siglo XX es un reflejo de la preocupaciéon en torno al presente de los paises
occidentales: surgimiento de la URSS, estalinismo, Segunda Guerra Mundial, Guerra Fria. De alli
que los dos grandes polos productores de CF sean los EEUU y la URSS. Dentro de aquel orden
mundial, es pertinente detenerse en las particularidades del género cuando es producido desde la
periferia y ver como ha ido evolucionando a medida que esa situacion periférica cambia en el
contexto de la mundializacién.

Irene Langlet se detiene en la literariedad y la textualidad en la CF. Afirma que la CF
siempre ha sido presentada bajo el angulo de las ideas y no de su funcionamiento verbal, textual,
escritural y literario, lo que ha producido que se haya pasado por alto la “mecanica ciencia
ficcional”, es decir como los ingredientes de esas especulaciones futuristas aparecen en el tejido
narrativo produciendo en el lector un sentimiento de extrafieza para luego configurar en su mente
un mundo distinto (hasta cierto punto) del suyo. Irene Langlet clasifica estos desencadenantes de
extrafieza: extrafiezas léxicas (neologismos, acronimias, palabras nido, palabras trocadas),
extrafiezas discursivas (cuando la extrafeza proviene no sélo de una palabra sino de una frase
entera, con conexiones semanticas extrafias) y las extrafezas globales o de universos. La
integracion de todas estas extrafiezas conforma la llamada xeno enciclopedia, es decir la acumulacion
de las informaciones necesarias para la comprension y aceptacion como verosimiles de las
extrafiezas narrativas (Langlet, 2000, pp. 29-37).

El teérico Darko Suvin (Pour une poétique de la science fiction) crea el concepto de novum para
designar el desencadenante (déclenchenr d’étrangeté ou alterité) de la extraneza y que Marc Angenot
llama mot-fiction. E1 novum funciona en el proceso de extrafieza a través de dos operaciones
concomitantes: una operacion lingtifstica que consiste en datle un referente imaginario al novum, y
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otra operacion sociolingiifstica destinada a extrapolar el estado de sociedad en el cual ese novum y
su referente se situan. Las dos operaciones van juntas y es lo que Angenot llama el “paradigma
ausente” (Langlet, 2006, pp. 25-26). El verdadero motor ciencia ficcional es la articulaciéon del
novum y de su explicacion, lo que Langlet demonina los resortes didacticos’

L DESCRIPCION GENERAL DE LAS 3 ANTOLOGIAS

De las tres antologias, E/ futuro en llamas (1997) es la que incluye el mayor nimero de
textos de los precursores de la CF mexicana desde la época colonial. En ese recorrido se aprecia
el dialogo incesante del género con su contexto de produccion. Asi, en el México en 1773, un
monje franciscano, Manuel Antonio de Rivas, se atrevié a publicar un cuento que hablaba de un
personaje que viajaba a la luna y discutia con sus habitantes sobre las posibilidades de vida en el
universo. Hay que recordar que la emancipaciéon de los paises hispanoamericanos comenzé
siendo intelectual con el auge de las ideas cientificas y filoséficas del siglo 18 (Newton, Voltaire,
Diderot). En América eran ideas subversivas y todos los que se interesaran en la ciencia eran
reprimidos por el poder colonial. Luego, Fernandez de Lizardi amplia la experiencia en E/
periguillo sarniento. Dos capitulos de E/ periguillo tienen lugar en una isla, Saucheoft, donde
naufraga el personaje, son una especie de utopfa: alli Lizardi crea un proyecto ideal de sociedad,
una republica soberana que sirve de comparacion con la sociedad virreinal que €l critica en su
obra. En 1844, en plena época del caudillismo, un escritor conocido con el pseudénimo
“Fosforos” escribe el cuento “México en el afo 19707, verdadero relato de anticipaciéon que
prevé lo que sera el pafs si... Mas tarde, en la época modernista, el poeta Amado Nervo deja el
mundo lleno de cisnes y centauros de su generacion y escribe, en 1906, “La ultima guerra”, cuyo
tema es la rebelion de los animales frente al dominio de los hombtes, antes de “ILa rebelion en la
granja” de Orwell, de 1945. Con Nervo se trata de una respuesta a la propuesta evolucionista de
Darwin, que en México se traduce por el positivismo y el Partido Cientifico de Porfirio Diaz.
Julio Torri, en el significativo ano de 1917, escribe La conguista de la luna, en el cual critica la
imitacién de las modas de los lunaticos en México: Torri critica pues el malinchismo antes de la
letra.

La antologia Visiones periféricas (2001) también incluye algunos textos de precursores del
género en México (Amado Nervo, Arreola y Doctor Atl), pero se centra en textos producidos a
finales del siglo XX y principios del XXI. Se organiza en cuatro rubros tematicos: Nuevos
mundos para una literatura maravillosa; Guerra frfa, conquista del espacio e inteligencia artificial;
El localismo de la ciencia ficcion; Posmodernidad y ¢yberpunt. Tal catalogacion integra una optica
cronolégica, pero no uniforme en los 4 rubros. La ausencia de fecha de publicaciéon (o su
presencia no sistematica segun los textos) no facilita las cosas.

En cuanto a la antologfa de Bef, Los viajeros (2010), éste aclara sus criterios de seleccion: no
incluye ningin cuento que “copie descaradamente las férmulas de la CF anglosajona”

4- Aposicién que viene a completar el #ovum sin entrar en mayores detalles. El vestido de bernital, especie de mineral del
planeta X, ...

- caractetizacion: descripcion ya sea por identificacion (comparacion) o especificacion. Paradéjicamente, el segundo es el
que resuelve la eventual insuficiencia del primero. El bernital, parece una mezcla de hierro y mercurio. Esta compuesto por ......

- descripcién motivada: cuando la descripcidn interviene en un momento preciso, cuando se inserta de forma natural en
la trama, a través de una analepsis por ejemplo.

- integracién maxima: cuando todas las extrafiezas deben ser comprendidas en relacién con los eventos de un relato, que
las reenvia a otras. Cuando no son detalles sino partes constitutivas de la trama.

- didlogo: medio elemental para motivar el aporte de informacién, pero para ello tiene que haber un personaje sabio y
otro que lo es menos.
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(Fernandez, 2010, p. 10). Y menciona casos de escritores que ponfan a sus personajes “nombres
como John o Robert para mas verosimilitud”. Con este solo ejemplo vemos la importancia de las
fechas de produccién / publicacién: hoy en dia proliferan en las clases populares los Roberts o
Johns en América Latina, a veces con ortografias algo imaginativas. Dice que también evité la
inclusién de “diletantes del subgénero” (Fernandez, 2010, p. 10), dando a entender que ciertos
escritores de renombre que escriben CF de forma esporadica no son representativos del género.

A partir del cuento “La pequefa guerra”, de Mauricio José Schwarz, que abre esta
antologfa, elegido por ser ganador del primer concurso Puebla y publicado en 1984, “afio
emblematico por donde se vea” (Fernandez, 2010, p. 11), los otros cuentos los ordena por las
fechas de nacimiento de los autores. Sin embargo, no figuran de forma sistematica las fechas de
publicacién y/o de escritura de los cuentos, lo cual no facilita el trabajo en torno a la importancia
del factor tiempo en la mecinica ciencia ficcional. Gracias a sitios web como Tercera fundacién’
se pueden determinar las fechas de publicacion de los textos, en la mayoria de los casos.

I1. PROBLEMAS PLANTEADOS POR LOS ANTOLOGADORES

En el préologo a su antologia Vsiones periféricas (2001), Miguel Angel Fernandez Delgado
explica que la ciencia ficcion mexicana cobra forma cuando la revista Ciencia y Desarrollo, del
Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologfa (CONACYT), decide incluir cuentos del género, pero
comenzando con autores extranjeros. En 1983 aparece un cuento de un mexicano, Antonio
Ortiz, titulado “La tia Panchita”, cuyo tema es el viaje con una maquina para remontar el tiempo.
En 1984 aparece en la misma revista la convocatoria para el Primer Concurso Nacional de
Cuento de ciencia ficciéon “Puebla”, cuyo ganador serda Mauricio José Schwarz con el ya
mencionado cuento “La pequefia guerra”. Mas tarde se creara el premio Kajpa, en honor del
poema homoénimo de Amado Nervo (Fernandez Delgado, 2001, pp. 11-12).

1.1 EL peso de “lo mexicano”.

Segun Fernandez Delgado, “desde los primeros concursos, se buscé encauzar a los
escritores de CF nacionales para datle una identidad propia al género en México [...] es decir
relatos  “eminentemente mexicanos” que incorporaran ‘“‘aspectos singulares de nuestra
nacionalidad. De esta manera estos tipos de relatos serfan mas merecedores que textos que
pudieran parecer escritos en cualquier parte del mundo [...].” (Fernandez Delgado, 2001, pp. 11—
12). Lo cutioso es que entre los miembros del jurado que lanza estas preconizaciones figura el
propio Schwarz, cuyo cuento “La pequefia guerra” encaja mas bien en el segundo molde, como
veremos. Ya vimos coémo para Befun criterio eliminatorio es la imitacion del modelo anglosajon.
La ciencia ficcién no escapa de la problematica identitaria y del nacionalismo cultural puesto en
marcha por el proyecto revolucionario. En ella cristalizan toda una serie de problemas inherentes
a la identidad mexicana, relacionados con la historia del pais vista como una sucesiéon de
conquistas y sumisiones. Significativo es entonces que Miguel Angel Fernandez Delgado afirme
que su antologia “pretende ser una especie de “visioén de los vencidos”, sin tratar de ser la cronica
de una derrota, sino el entuerto de una conquista...]. Los autores que abordan el género
proponen relatos originales “sin ser guiados por el malinchismo que podtia suponerse en los
cultivadores de una corriente literaria que vino de fuera [...] (Fernandez Delgado, 2001, p. 14).
En dichas palabras se puede apreciar como ciertos litmotiy atraviesan la Historia (literaria) y no
dejan de manifestarse bajo avatares diversos.

5 http:/ /www.tercerafundacion.net/biblioteca/ver/ contenido/ 86427
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Chimal por su parte afirma que “[lJ]a peor ciencia ficcién ha quedado atras, la llamada
“nopal fiction” de los afos 50 y 80 del siglo XX, que se limitaba a burlarse de los lugares
comunes de la CF anglosajona insertando en esas tramas personajes o situaciones tipicamente
mexicanos: extraterrestres que no sobreviven a tacos de perros o la nave espacial que no arranca
porque alguien se rob6 las piezas (Fernandez, 2010, p. 2306). Sin embargo, es de notar que cuentos
que obedecen a esta modalidad tienen cabida en estas antologfas, inclusivo en aquella en la que
Chimal escribe su epilogo (Los viajeros). Debo afiadir que estos cuentos son quiza los de lectura
mas placentera por ser los mas hilarantes y menos pretenciosos.

112 ;Quiénes son esos escritores que se hallan inmersos en el conflicto centro/ periferia?

En los tres prélogos se nota un tono a la defensiva, no exento de contradiccion. Los
antologadores consideran a los escritores de CF en México unos »al aimés dentro sistema literario.
Algunos, caso de Bef, no admiten en su clan a cualquiera, sobre todo a aquellos considerados
como diletantes del género, como ya mencionado. Para otros si que son dignos de figurar en las
antologias aquellos que se “[han servido] de ella [de la ciencia ficcidon| para determinados
proyectos narrativos” (Trujillo Munoz, 1997, p. 23).

El titulo del prologo de la antologia Los viajeros, por Bernardo Fernandez (Befj, “La
cofradia de fantasmas”, ya dice mucho. Nos habla de la condicién de estos escritores que desde
las primicias del género aparecen como “perpetradores del subgénero”; como si fuera un crimen,
al mismo tiempo que el prefijo aminora su rango dentro de la literatura. Afiade que estos autores
“han tenido que publicar su trabajo a salto de mata, en alguna revista por aqui y por alla, en
alguna edicién independiente de pequena circulacion o, en los casos mas exitosos, en colecciones
importantes de narrativa mexicana y hasta en ediciones comerciales. Pero siempre, desde los
margenes” (Fernandez, 2010, p. 8). De ahi que sean “un gremio fantasmal, casi una leyenda
urbana dentro del mundo editorial. Habitamos un gueto que, en palabras de Kurt Vonnegut, “en
no pocas ocasiones los criticos confunden con un urinal [sz]”. (Fernandez, 2010, p. 8).

Fernandez Delgado dice que son textos producidos desde la periferia; acufia el adjetivo en
referencia al término “ciencia periférica”, utilizado por los historiadores de la ciencia para
referirse a las aportaciones de los pafses llamados subdesarrollados a la ciencia y la tecnologia
(Fernandez Delgado, 2001, p. 14). Son textos periféricos, ademas, porque sus autores se dedican a
un género que se crefa que “jamas lograrfan deslindar de la magia o el realismo
magico”(Fernandez Delgado, 2001, p. 15).

A partir de estas afirmaciones podriamos afirmar que se consideran, cual un Marcel
Duchamp y su orinal, pertenecientes a una nueva vanguardia que reniega de la tradicion de la
literatura latinoamericana. Ademas, se dicen excluidos de los centros de edicidn, fuera del circuito
editorial y del académico. Sus cuentos se publican en revistas de CF (fanzines); la existencia de la
red ha permitido tener mejor acceso a dichos textos. De ahi el papel relevante de las antologfas,
de los premios, como el Kalpa o el Puebla, que sirven para promocionar el trabajo de estos
escritores.

Por otro lado, en las tres antologias se responde de uno u otro modo a los apriori que
pueden surgir cuando se habla de ciencia ficciéon en un pais emergente que sufre de un desfase
tecnologico con respecto al llamado primer mundo. Todos evocan la sorna que puede producir
en algunos el término “ciencia ficciébn mexicana”; lo cual remueve viejas heridas en torno al
pasado colonial y sus consecuencias en cuanto a la implantacion de una estructura de
dependencia econémica, politica, social y cultural. Trujillo Mufioz, como respuesta a esto afirma
que “el futuro, lo mismo que la ciencia, no pertenecen en exclusiva a nadie, son patrimonio
universal de la humanidad [...]. En el escenario del México actual, en un pafs que lo mismo
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produce investigaciones cientificas de primer nivel que vive las desigualdades econémicas y
sociales del tercer mundo, la ciencia ficcion funciona como un catalizador de todas estas
encontradas realidades, como un fermentador del caos que nos obsede” (Trujillo Mufioz, 1997, p.
206).

Por su parte, Maurico José Schwarz afirma: “[nJo somos un pais generador de
tecnologia... pero la padecemos” (Fernandez, 2010, p. 7). Chimal afirma que “[l]a mejor ciencia
ficcion [es] la que advierte sobre la imperfeccion de nuestras obras, sobre los usos cuestionables
de la tecnologia y sobre la forma en que nuestras mejores intenciones pueden dar por resultado
sucesos terribles. [...]. Y afiade que “precisamente de estos temas trata, a su vez, lo mejor de la
ciencia ficciéon mexicana, que al igual que el resto de las llamadas literaturas “periféricas” — las que
se escriben fuera de los pafses mas desarrollados — tiene numerosas dificultades y desventajas,
pero una fortaleza innegable: a nosotros nos corresponde lidiar primero con los inconvenientes
del progreso (Fernandez, 2010, p. 235). La posicioén periférica otorga cierta idoneidad cuando se
trata de advertir sobre las posibles derivas de la tecnologfa.

I11. SINTESIS DE ILAS CARACTERISTICAS DE LA CF MEXICANA:

Bef sintetiza, a partir de los cuentos de su antologfa, las principales caracteristicas del CF
mexicana, “contrapuesta manera inevitable a la tradicion anglosajona” (Fernandez, 2010, p. 12).
En un primer lugar el “profundo pesimismo” (términos utilizados por el jurado del premio
Puebla). Luego, un “insolente sentido del humor” que sin embargo “trasciende la parodia y el
pastiche propios de autores de generaciones anteriores”. Finalmente, “el desenfado que da la
lejania de la tradicion canodnica de las letras nacionales” (Fernandez, 2010, p. 12).

La primera caracteristica (el profundo pesimismo) salta a la vista al leer los textos de las
tres antologias; que esto la distancie de la CF anglosajona es discutible. Asistimos a una ausencia
de embelesamiento u optimismo cientifico. Estos dejan su lugar a la angustia y el horror hacia el
futuro. En este sentido, la CF mexicana se inscribe en la trayectoria del género a nivel mundial
durante la segunda mitad del siglo XX hasta su final. Como ya lo hemos mencionado, los temas
que prevalecen son el fin del mundo (de México), la sociedad (mexicana) poscataclismica y la
condiciéon poshumana (corriente ¢yberpunk).

El tono irreverente y parddico aparece, pero de forma mas bien esporadica. Sin embargo,
cuando asoma cierto sentido del humor y el recurso a la parodia, éstos logran que se evaporare el
negror y pesimismo que se desprende de la lectura de la mayorfa de los otros textos.

En cuanto al “desenfado que da la lejania de la tradiciéon candnica de las letras
nacionales”, es dificil saber a qué canon se refiere Bef, (¢realismo magico, novela de la revolucion
mexicana, modernidad vrs identidad...?) Lo que hay que sefialar es que en una proporcion
relativamente importante de textos encontramos reminiscencias del pasado precolombino; se
puede leer en filigrana un efecto de permanencia o repeticién de éste. Por otro lado, en la forma
de destilar la informacién poco a poco a lo largo de la trama, a partir de znepit que crean un
ambiente de incertidumbre, no dejan apreciarse ciertos recursos de la literatura fantastica. Ademas
se halla muy presente la preocupacion por la pérdida de identidad, por la influencia apabullante de
la cultura occidental, especialmente EEUU, con una fuerte critica del modelo capitalista. Todos
estos elementos son constantes de la literatura y el arte en general en México. Las variables que
entran en relacién con dichas constantes son precisamente las que provienen la mecanica
cienciaficcional. En cuanto a esto, por el momento sélo apuntemos el poco uso del novum. Esto
podria explicarse como voluntad de verosimilitud con respecto al estado de desarrollo
tecnolégico de las sociedades representadas en los textos, en las cuales los gadgets hiper
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sofisticados tendrfan poca cabida. Sin embargo, la poca presencia del novum es lo que le da mas
fuerza al tono de advertencia de los textos. Veremos algunos ejemplos mas adelante.

IV. TEXTOS ELEGIDOS: ULTIMAS DOS DECADAS DEL SIGLO XX,
ENFASIS EN LOS ULTIMOS ANOS DE LOS 90. AMBIENTE FIN DE SIGLO QUE EN
MEXICO SE REFUERZA POR EL DECLIVE DEL SISTEMA PRIISTA.

Los primeros cuentos que analizaremos giran en torno a la tematica apocaliptica (el fin del
mundo es mas precisamente el fin de México) y post apocaliptica. Los afios 80 son escenarios de
2 grandes catastrofes en México. En noviembre de 1984 tienen lugar una serie de explosiones en
las instalaciones de PEMEX situadas en San Juan Ixhuatepec, que dejan 600 muertos
carbonizados y varios miles de heridos. En septiembre de 1985 tiene lugar el terremoto de 8.6
grados que azota la ciudad de México y otras regiones. Este ultimo evento pone en evidencia la
inoperancia del gobierno para manejar una crisis de tal magnitud y marcara al imaginario colectivo
mexicano, dando materia a produccion artistica. En México, en 1984, el partido unico, el PRI,
llevaba décadas en el poder (desde su creacion en 1929 bajo la presidencia de Calles, llamandose
en ese entonces PNR ) y todavia le quedaban un par de décadas por delante. 1984: estamos en el
sexenio de Miguel de la Madrid (82-87). En 1988 sube al poder Carlos Salinas de Gortari.
Estamos de lleno en la época de la implantaciéon del neoliberalismo econémico en México.
Contamos en nuestro corpus con cinco cuentos que proponen escenarios del fin del mundo o
post Apocalipsis (de México) con grados de contextualizacion variable (presencia de topénimos
que dibujan el mapa de un DF en ruinas). En primer lugar, en “La catastrofe” (1984, en EI
Futuro en Illamas) de José Emilio Pacheco, el fin de México se debe a una ausencia de
conciencia ciudadana. La catastrofe a la que remite el titulo es la desaparicion de México como
nacion debido a una invasion extranjera. Pacheco juega con la imprecision temporal para sugerir
la idea de que la historia del pais es un ciclo repetitivo de invasiones que dan como resultado la
enajenacion identitaria. Luego, el ya mencionado y galardonado “La pequefia guerra” de
Mauricio-José Schwarz (1984, en EI futuro en llamas) recurre a la descontextualizacion total
para proponer una distopia que bien pudiera tener lugar en cualquier sitio del planeta. En ese
futuro incierto el darwinismo se aplica de forma literal y se lleva a sus extremos para regular la
demografia galopante del planeta: los nifios deben justificar su derecho a la vida luchando como
gladiadores en una arena. Ya no se trata del fin del mundo sino del fin de la humanidad (en el
sentido de lo que nos hace ser humanos: la compasion y sensibilidad hacia los otros). Son dos
textos en cierto sentido premonitorios de catastrofes venideras (no solo el terremoto de 1985).
1984, escenario de la novela homoénima de Orwell, proporciona a los escritores los
ingredientes/cimientos para proyectarse en las distopias de un negror insondable. En tercer lugar,
Befen “Las ultimas horas de los ultimos dias”, (sin fecha en Los viajeros’, 2004 en sitio
web), nos sitia nuevamente en un DF en el momento de la inminencia del final, que los dos
jovenes protagonistas llaman “el gran chingadazo” (entiéndase el choque de un meteorito con la
tierra). Los jovenes deambulan por una ciudad arrasada no sélo por los terremotos previos al
choque sino también por sus propios habitantes. La busqueda de un sentido a sus efimeras
existencias le da un tono poético y melancélico al relato, a pesar de la crudeza de la realidad
descrita.

En tercer y cuarto lugar, Ignacio Padilla (miembro del Grupo Crack; fue rescatista tras el
terremoto de 1985) y César Rojas nos proponen dos descensos al infierno (el metro, verdadero
topos de la literatura mexicana) para pintar dos escenarios post apocalipticos escalofriantes: “El

6 Fecha encontrada en http://www.tercerafundacion.net/biblioteca/ver/contenido/86427 : 2004
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afio de los gatos amurallados” (1985, en Los viajeros) y “El que lleg6 hasta el metro Pino
Suarez” (1986 en EI futuro en llamas), respectivamente.

Finalmente, cuando México deje de existir, habra que reconstruir lo que fue a partir del
estudio de sus vestigios. Gonzalo Martré en “Los antiguos mexicanos a través de sus ruinas
y sus vestigios” (en Visiones periféricas, 2001) nos ofrece de forma hilarante lo que puede ser
el malentendido surgido tras la interpretaciéon de vestigios arqueolégicos de lo que fue una
“civilizacion” olvidada: la mexicana. En un futuro muy lejano, los arquedlogos se proponen
reconstruir esa civilizacién y comprender el porqué de su desaparicion. Dichos vestigios son una
parafernalia heterogénea compuesta por elementos (desde libros hasta fragmentos de cintas
filmicas, pasando por revistas de nota roja, sin olvidar a la Coatlicue) que provienen de la realidad
extraliteraria. De esta manera, la arqueologia, como variante del viaje espacial en la CF, se presta
para criticar, con una buena dosis de humor negro, las producciones culturales del pafs y su
idiosincrasia.

El tema de la invasion extraterrestre se da de forma algo tangencial en las tres antologias.
Su rareza pone en evidencia que el miedo o temor hacia elementos alienigenas no tiene gran
sentido en paises como México. Grosso modo lo que nos dicen esos cuentos es: qué miedo les
vamos a tener a los aliens y asimilados si ya bastante tenemos con sobrevivir a nosotros mismos.
Ademas, la extrapolacion del akien al extranjero, portadora de sentido ideolégico en la CF
anglosajona, se vuelve contra si misma cuando se trata de un pafs exportador de migrantes, a
pesar de tener ellos mismos una poblacién de migrantes (de América central esencialmente) que
alimentan discursos xen6fobos. La parodia de las formulas del heroismo anglosajon (cuando
Bruce Willis o Will Smith salvan al mundo) sirve para realizar una reivindicaciéon tercermundista
del protagonismo de paises y clases sociales que son los pilares del sistema, sin ser concientes de
ello (o poco les importa). Dos cuentos ilustran con mucho humor estos aspectos y corresponden
(por su tono y tematicas) a la “nopal fiction”: “De cémo el Rofias y su madre salvaron al
mundo” (1994 en Visiones periféricas) de Héctor Chavarria, y “... Y el ovni cay6 o El
evento Ros. Huelitlan” (sin fecha en Los viajeros.) F. G. Haghenbeck.

La inteligencia artificial y lo poshumano son tematicas muy abordadas en las tres
antologias y que corresponden a la corriente llamada ¢yberpunk. La condiciéon humana se ve
cuestionada cuando la tecnologia permite experimentar en el cuerpo humano. El producto de tal
experimentacion (que borra las fronteras entre lo humano y la maquina) es lo que precisamente
plantea problemas éticos en cuanto a la definiciéon de lo humano. La serie sueca Rea/ Humans
aborda esta tematica, ya abordada hace décadas por Ridley Scott y su Blade Runner. En México, un
texto precursor es Baby HP de Arreola, a pesar de que su tono parddico e irdnico no aparece en
los cuentos de nuestra seleccion que abordan esta tematica. El mundo laboral es el escenario de
estos cuentos, en el que se dan las derivas tecnoldgicas y el uso del cuerpo humano para la
experimentacion y busqueda de rendimiento. Dos cuentos de Pepe Rojo, “Ruido gris” (premio
Kalpa 1996, en Los viajeros) y “Conversaciones con Joni Rei” (en Visiones periféricas)
parecen renditle tributo al texto de Arreola pero con un registro totalmente distinto: la risa es un
elemento ausente de ambos. Los cuentos de Gerardo Horacio Porcayo, “El caos ambiguo del
lugar” (en Visiones periféricas) y ¢l de Bernardo Fernandez y Gerardo Sifuentes, “(e)”
(en Visiones periféricas) presentan tramas que parecen antecedentes de la serie Black Mirror.

Cuando nuestro mundo es tan insatisfactorio y decadente, queda la opcién de plantearse
la posibilidad de existencia de otros mundos, ya no extraterrestres, sino otras formas de concebir
el universo: es decir cuando el fin del mundo no es el fin del mundo sino el fin de la idea de
nuestro mundo. Pocos cuentos de las antologias exploran una temdtica de tipo “tlonista”. La
excepcion es el texto “El duelo” de Rodolfo JM (sin fecha en Los viajeros, premio Julio
Torri 2007, posible publicacion: 2004). En ¢l la humanidad se halla dividida entre los que creen
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que nuestro universo y nosotros somos soélo el residuo de un universo que exploté y murid
(somos desechos de ese universo) y los que se aferran ya sea a la teorfa de la evolucién, ya sea a
las creencias religiosas (por una vez unidos en un mismo bando). El narrador forma parte del
primer bando (nihilistas) y se pregunta como seria ese metauniverso del cual somos apenas un
reflejo en proceso de aniquilacion total. La literatura mexicana cuenta con un precedente a esta
tematica “tlonista”: La fundacion de Roma (1969) de Salvador Elizondo, texto extrafamente ausente
de las antologfas.

V. CONCLUSION

A la interrogante de saber si la ciencia ficcion mexicana tiene todavia un gran porvenir por
delante, Alberto Chimal responde afirmativamente. Pero esta posibilidad de continuidad esta
basada en la paradoja, ya que el “conservadurismo” y la idiosincrasia mexicana del inmovilismo
s6lo pueden producir que se siga adelante ya que “la ciencia ficciéon habla, por definicién, del
cambio” (Fernandez, 2010, p. 236). Cabe preguntarse como se realiza ese movimiento a
contracorriente en la produccién de ciencia ficcién de este decenio del siglo XXI en México, en el
que los avances de la tecnologia nos propulsan a una realidad en la que nos preguntamos si
realmente se avanza. Quiza esa idiosincrasia del inmovilismo pueda al fin de cuentas salvar a la
humanidad conservando su esencia.
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NARRATIVA DE TRADICION ORAL MAYA TOJOLABAL:
FORMULAS DE APERTURA Y CIERRE

L. RESUMEN

En este trabajo vamos a presentar los resultados de un estudio sobre las estructuras
formulisticas de apertura y de cierre de la narrativa de tradiciéon oral tojolabal mediante el
analisis descriptivo y comparativo de 37 versiones de diferentes relatos que yo misma registré
en hasta seis comunidades tojolabales diferentes y 17 narradores, y que hoy forman parte de
la publicacién Narrativa de tradicion oral maya tojolabal.' Intentaremos destacar cuéles son los
elementos que parecen obligados en dichas estructuras y reflexionar acerca de su posible
funcioén.

1I. INTRODUCCION

La literatura de tradicién oral, ademis de ser una forma especifica de creacion,” es
reflejo de la cultura compartida por una colectividad. Por ello, los textos de tradicién oral,
objeto de estudio de la disciplina filoldgica, se convirtieron también en objeto de estudio de
la antropologfa, al ofrecer elementos clave en la comprension de las culturas. En este sentido,
hemos de apreciar el hecho de que, cuando estamos estudiando la tradicién oral no sélo
estamos analizando un uso meramente estético del lenguaje, sino la expresion sobre lo que la
colectividad considera relevante, preserva y transmite de generacion en generaciéon. En este
tipo de literatura, el contexto cobra una vital importancia, pues forma parte de su misma
definicién:

Si bien podemos afirmar que toda literatura escrita refleja de una manera u otra el contexto
en el que ha sido creada, en el caso de la literatura oral, el contexto (tanto comunicativo como
cultural) en el que se da, forma parte de su misma definicién pues aquélla no existe sin éste:
por una parte porque el tnico contexto comunicativo posible de este tipo de literatura es la
puesta en escena del transmisor frente a sus espectadores; y por otra parte, porque en esta
performance, la comunicacién se construye sobre los cddigos culturales compartidos por todos
los presentes.3

Ahora bien, si nos tomamos en serio la forma constitutivamente performativa de este
tipo de literatura, no es de extrafiar que precise un marco que la delimite y la separe del resto
del habla. En este sentido, las férmulas de apertura y cierre serfan al habla cotidiana lo que el
escenario teatral serfa a la vida real: aquello que nos advierte de que somos espectadores de
algo que se mueve en mayor o menor medida con leyes diferentes. En palabras de Marina
Sanfilippo, las férmulas de apertura y cierre «afslan el cuento de la oralidad cotidianay,
«marcan la forma en que la obra se inserta en lo extratextual» para que puedan ser percibidas

1 Marfa-Cruz La Chica, Narrativa de tradicién oral maya tojolabal, Madrid: Marcial Pons, 2017.
2 Aurelio Gonzilez, El Romancero en América, Sintesis, Madrid, 2003, p. 12.

3 Marfa-Cruz La Chica, Narrativa de tradicién oral maya tojolabal (tesis doctoral), Madrid: Universidad
Complutense de Madrid, 2015, p. 25.
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como textos,’ y anuncian el monopolio de la palabra. En cualquier caso, la funcién de las
férmulas responde mas a criterios performativos que narratologicos.”

Sanfilippo menciona también la universalidad y la obligatoriedad de las férmulas de
apertura y cierre en la narrativa de tradicion oral, asi como su escaso estudio, debido al hecho
de que se ha tomado el cuento como un producto susceptible de aislar de su contexto y
situacion performativa. Esto tiene como resultado que muchos investigadores hayan
‘recortado’ las foérmulas al pasar su registro al texto escrito. Este hecho tiene muchos
ejemplos en la narrativa de tradicion oral indigena de México y, por supuesto, también en la
narrativa de tradicién oral tojolabal. En ocasiones, incluso, en lugar de simplemente eliminar
la férmula propia de esta lengua maya, se ‘traducia’ en castellano con férmulas propias de
nuestra tradicién. Un ejemplo de ello es la férmula de apertura del relato «lLos hermanos rayo
y relampago» publicado en Palabras de nuestro corazon, cuya version tojolabal original dice «Ja
najate’, junb’i majke’ib que, literalmente, quiere decir ‘[e]n el pasado, dicen que una vez’, y que
los editores han traducido con la férmula habitual del mundo hispanico «érase una vez».’

Sanfilippo también sefiala como circunstancia habitual el hecho de que las férmulas
de apertura suelan ser mas homogéneas entre si que las de cierre y que, en éstas ultimas,
muchas veces se combinan varias. Explica esta circunstancia por el hecho de que las de cierre
se ven influenciadas por el curso de la emision del narrador, por como haya respondido el
publico y por otras circunstancias extratextuales.” Menciona también algunos aspectos sobre
la funcién de las férmulas que podriamos aplicar a las analizadas en este trabajo, como que
la alusién a la fuente del narrador es afianzar el valor fehaciente del relato o que en las
formulas del cuento maravilloso se mezcla realidad y ficcién para afianzar el pacto narrativo.®

III.  :QUIENES SON LOS TOJOLABALES?

Tojolwinik, ‘hombres cabales’,” es la palabra con la que se denominan a si mismos los
tojolabales. Ty significa, en maya-tojolabal, ‘recto’ en sentido literal y metaférico-moral;" y
winik significa ‘hombre’, ‘varén’ y ‘veinte’ —significado, éste ultimo, que refiere al numero
de dedos de las personas y es unidad del sistema numérico vigesimal—."" En México, el 6,5%
de la poblacién total es indigena'? y dentro de sus fronteras hay 68 agrupaciones lingliisticas
diferentes.” Una de ellas es la tojolabal, perteneciente a la familia lingiiistica maya. Los

4 Marina Sanfilippo, «Si cunta e s’arriccunta: las férmulas de apertura y cierre en la narracién oral», Revista de
Dialectologfa y Tradiciones Populares, vol. LXII, nim. 2 (julio-diciembre 2007), pp. 135-163, p. 136.

5 Sanfilipplo, «Si cunta e s’arriccunta...», 6p. cit., p. 159.

¢ «LLos hermanos Rayo y Relampago» en Gémez Hernandez ¢t al., Ja sto’il ja kaltziltikoni’. .., op. cit., pp. 187-192.
7 Sanfilipplo, «Si cunta e s’arriccunta...», dp. cit., pp. 140-146.

8 Sanfilipplo, «Si cunta e s’arriccunta...», dp. cit., p. 140.

9 Utilizamos la traduccién de Martin de la Cruz Lépez Moya, Hacerse hombres cabales: Masculinidad entre los tojolabales,
México: Centro de Investigaciones y Estudios Superiores de Antropologia Social (CIESAS)-Universidad de Ciencias y Artes
de Chiapas (UNICACH), 2010.

10 «Toj» en Carlos Lenkersdorf, Bomak umal tojol'ab’al-kastilla: Diccionario tojolabal-espasiol, idioma mayense de Chiapas,
2010, t. 1, pp. 568-570.

1 «Winiky, zbd., p. 400. El numeral ‘veinte’ se designa con la misma palabra que hombre por el hecho de que sélo
los hombres tienen veinte dedos. La importancia de este nimero estriba, ademas, en su antiguo sistema numérico: «El
sistema numeral de los mayas es vigesimal, a diferencia del decimal que nos llegé de la India por mediacién de los drabes»
(Carlos Lenkersdotf, Tojolabal para principiantes: Lengua y cosmovision mayas en Chiapas, México: Plaza y Valdés, 2005, p. 247).

12 Instituto Nacional de Estadistica y Geograffa (INEGI), Resultados definitivos: Censo de poblacion y vivienda 2010,
Aguascalientes: INEGI, 2011.

15 |nstituto Nacional de Lenguas Indigenas (INALI), «Catalogo de las lenguas indigenas nacionales:
Variantes linglisticas de México con sus autodenominaciones y referencias geoestadisticas», en Diario
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tojolabales habitan en el sureste del Estado de Chiapas y segtn los datos oficiales hoy hay 53
607 hablantes de tojolabal." En la actualidad, como la mayor parte de los indigenas
mesoamericanos, su economia esta basada en la agricultura: el maiz, el frijol, y la calabaza
conforman la base de su dieta, complementada con frutas y con otras hortalizas como el
chile y el tomate.” Dependiendo de la zona, los tojolabales también se dedican a la ganadetia
o al cultivo de café para complementar su economia. La religién mayoritaria es la catdlica,
aunque existe mucho sincretismo y otras Iglesias cristianas no catélicas se han extendido con
relativo éxito por la zona desde la segunda mitad del siglo xx. En muchas comunidades, la
tierra aun es de propiedad colectiva y los padres de familia son los encargados de trabajarla.
Tienen un sistema de autoridades tradicionales que dirimen, mediante asamblea, los
conflictos locales al margen de las autoridades estatales.

Este grupo cuenta con un acervo de tradiciones de muy diversos tipos que en la
actualidad son el resultado de una amalgama cultural. Por ello, en su narrativa tradicional
pueden encontrarse motivos existentes hoy, no sélo en otros grupos étnico-lingtisticos
cercanos (tzeltales, tzotziles, choles, etc.), sino también en el mundo mestizo, ademas, por
supuesto, de motivos universales.

Los tojolabales tienen un acervo literario de narrativa de tradiciéon oral amplio y rico
que se cuenta con textos pertenecientes a diferentes géneros y que refleja, perpetua (o
contradice), legitima y explica muchos valores y costumbres tojolabales, fomentando su
conservacion. La concepcidon tojolabal acerca de la creaciéon del mundo, los roles
tradicionales de género, la relacion del hombre con la naturaleza y con los animales, etc.
quedan reflejados en los textos.

IV. ESTRUCTURAS FORMULISTICAS TOJOLABALES

En términos generales, podemos afirmar sin temor que segun las 37 versiones que
registré en varias comunidades tojolabales, todo parece indicar que las formulas de apertura
y cierre con obligatorias. De todas estas versiones, tan sélo dos carecen de férmula de
apertura, siendo que una de estas dos, ademas, el narrador no conté el relato completo, sino
que solo menciono la anécdota, pues no lo recordaba. En cuanto a las férmulas de cierre, de
mucha mads variedad interna que las de apertura, como es usual en otras tradiciones, todos
los narradores realizaron alguna férmula de cierre, mas breve o mas extensa.

Hemos de advertir que las 37 versiones han sido elaboradas por tan sélo 17
narradores diferentes; y que, en varias ocasiones, los mismos narradores utilizan férmulas
parecidas que son de su gusto particular. Ademds, cuando un narrador emitia varios cuentos
en una sola sesion, no siempre volvia a elaborar toda la férmula en la misma extension y
detalle que la habfa empleado al comienzo. Pese a todo, la descripcion que ofrecemos aqui
puede darnos una idea de una primera aproximacion a su desctipcion y tipologia.

En 15 de las 37 versiones los narradores llaman a su auditorio en la férmula de
apertura, mientras que, en las férmulas de cierre, tan sélo lo hacen 4 veces. Los narradores
utilizan el préstamo castellano «hermana» (refiriéndose a la investigadora que escribe, cuando
constitufa su principal auditorio):

Oficial de la Federacion, INALI (14 de enero de 2008), p. 38 [Consultado en linea el 11 de noviembre del
2013: http://www.inali.gob.mx/pdf/ CLIN_completo.pdf].

14 1bid.
15 Andrés Fébregas Puig, «Los pueblos indios de Chiapasy, América Indigena, 55: 1-2 (1995), pp. 11-36.

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY NC ND -337- Lingiiistica y Literatura - ICA'18



E/ origen de los animales MLC-1

1 | Pues hermanas, oj jchol awab’yex t'usan Pues hermana, os voy a contar un poco como
jasta a cuento yalunej kan ja los antepasado es el cuento que dejaron dicho los antepasados
najate ‘ili’. en el pasado aquel.

2 | Jmoj taye’ tum 10’il a ke’n, por ¢gemplo, jasta | Yo acompafié un poco a contar, por ejemplo, lo
kalata cham kala tat, cham kala ni’al. que dijeron mi querido padre, mi querido
suegro, ya difuntos.

Como podemos suponer, el vocativo comporta una llamada de la atencién al
auditorio. Si éste estaba compuesto por varias personas, los narradores decian «hermanos y

hermanasy:
E/ origen de los animales MLC-3
1 | Pues, hermanos y hermanas, oj kala awab’yex Pues, hermanos y hermanas, os voy a decir un
jun cuento yalunej kab’ ja cham jtatagiielo cuento que me tiene dicho mi difunto abuelo
ke’na ja najate’i. en el pasado.

Este uso vocativo del préstamo castellano es la forma en la que los transmisores
entrevistados para esta investigacion se dirigfan a la investigadora que escribe también en
otros contextos comunicativos no literarios, y es de uso comuin actualmente en los hablantes
de tojolabal: se utiliza como vocativo entre tojolabales con los que no se tiene ningan lazo
sanguineo, o entre tojolabales y mestizos con los que se guarda cierta distancia y respeto, al
modo en que se utiliza en castellano la palabra «sefiom o «sefiorax.

También es frecuente que los narradores tojolabales mencionen tanto en las férmulas
de apertura (32 veces) como en las de cierre (24 veces) el género que emiten. La palabra mas
frecuente con la que se refieren a ¢l es también un préstamo del castellano, «cuentoy, y
podemos encontrarlo en 20 férmulas de apertura diferentes:

Juan Haragdn y el zopilote MLC-28

1 | Oj kal awab’yex ja cuento iti ja’ usej sok a | Voy a deciros este cuento del zopilote y de Juan
Juan Jaragdn. Haragan.

También es, esta menciéon al género, muy frecuente en las férmulas de cierre:
podemos encontrarla en 19 de las versiones con las que aqui trabajamos:

E/ conejo y la fignra de cera MLC-32

109 T1 ch’ak ja scuento’a. De ahi se termina su cuento.

Hasta en 9 ocasiones podemos encontrar una alusion al género con otro préstamo
del castellano, «historia», que aparece en férmulas de apertura como la que sigue:
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La bolita de pogol MLC-22
1 | Pues qué bueno, hermanos. Pues qué bueno, hermanos.
2 | Ya gue te’yex jmoktik-a, oj jk’uluk awi’lex Ya que estdis con nosotros, me gustaria
contar algo ja la historia b’a chab’ winik contaros algo de la historia de dos hombres
scumpare sb’aje’. que se hicieron compadres.

En el momento del performance, el narrador de esta version contaba con un publico
compuesto por su madre, su esposa y su hija (al que mas tarde se unié su hermano) y la
investigadora que escribe. Este comienzo podria ser una férmula de apertura de los discursos
pronunciados en la misa catdlica, en los que los feligreses a menudo participan diciendo lo
que piensan sobre los textos. LLa mencion al género con el préstamo «historia» se encuentra
también en las formulas de cierre en hasta 5 ocasiones diferentes, como la que sigue:

Los hermanos Rayo MLLC-9

67 | Ja’ historia kab’unej a ke’n a jaw. Esta es la historia que yo tengo escuchada.

68 | Kechan. Nada mas.

Seis de los narradores que utilizan la palabra «histotia» en su férmula de apertura y/o
cierre no utilizan la palabra «cuento» en la misma férmula, mientras que los que utilizan ésta
ultima si la combinan con la Gnica palabra en tojolabal que sirve para referirse al género,
«lo’ih, que hemos traducido por «narracion» para datle un sentido neutro, pero que también
puede traducirse como «cuento» o «chisme». El uso de esta palabra estd en 4 férmulas de
apertura como la vemos en el siguiente ejemplo:

La tigresa y el pueblo sin agna MLC-36

1 | Oj kal jun exento. Voy a decir un cuento.

2 | Ja ke’ni kab’ jun 10’1l alji kab’i. Yo escuché una narracién que me dijeron.

No podemos aventurar una hipétesis, con tan pocos ejemplos, de por qué los
narradores que utilizan la palabra «historia» usan unicamente ésta para referirse al género y,
sin embargo, el término en tojolabal se combina con naturalidad en la misma férmula tan
s6lo con la palabra «cuento». Una de las narradoras que usa el término «historia» parece
hacerlo como una marca personal, pues lo hace siempre tanto al comienzo como al final del
relato. Sin embargo, en los otros casos no parece ser del mismo modo. Podria ser quiza una
variante dialectal, pero harfan falta muchos datos mas. El término en tojolabal podemos
encontrarlo en cinco férmulas de cierre, como la que sigue:

E/ hombre Viento MLC-12

46 | Ja ke’ni ja’ita luwar kab’unej ja 1o’il Este es el asunto de la narracién que yo tengo
jawi’. escuchada.

En una estructura formulistica de cierre de una de las versiones, tenemos el término
en tojolabal «/ 7k en una expresion que hemos traducido por «narraciones para acompafiam
en el siguiente contexto:

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY NC ND -339- Lingiiistica y Literatura - ICA'18



Sombreron y la mula MLC-25

43 | Ja it a cuento kab’ t'usan yaman durante | Este es el cuento que escuché algunas veces sobre
el tiempo ek’ an yu los antepasados ja el tiempo que pasaron los antepasados en el
najate’ ili. pasado aquel.

44 | Ja it cuento ck’ak kab’ a yala kan a Hste es el cuento que escuché que dejaron dicho
dejunto jtat, dejunto kala ni’al. mi difunto padre, mi difunto suegtito.

45 | Ochta lo’il jmok sok mojtan lo’il. Conversaban conmigo con narraciones para

acompanat.

46 | Ja it cuento cha ya’a an yi’. Este cuento también se lo dieron a ellos.

47 | Ja it a wa xjak jk’ujol giego, a momento Esto es lo que me viene a la cabeza!® ahora, en este
iti’, momento.

48 | Ja it, hermana. Esto es, hermana.

49 | Tixa wa’ aperdonexa. De ahi ya perdonadme.

El verbo tojolabal mgjtani significa «caminar juntos, acompafiarse, arrimar el
hombro». ' Este mismo uso lo encontramos también en otra férmula de apertura
mencionada arriba (MLC-1):

Entendemos que esta palabra esta especificando el significado de &7/ (narracién), por lo
tanto, el significado del conjunto es ‘narraciones para acompaflarse’ o ‘narraciones de
acompafiamiento’. Este ‘acompafiarse’ puede ser al caminar, durante el trabajo en la milpa,
pero también estando sentados sin nada que hacer mas que conversar.!8

Podemos encontrar también algunos casos aislados en los que los narradores parecen
aludir al género con otras palabras, como los préstamos «culturay, «pensamiento» o «porma»
(por forma). De estos casos, sin embargo, no podemos extraer ninguna conclusiéon porque
son €asos Unicos:

Elmaiz y la hormiga arriera MLC-19

1| Giieno, ay jun... cultura. Bueno, hay un... cultura.
2 | Oj kale’ jastal ja kila ja najate’. Voy a decir como lo vi en el pasado.
3 | Pesjaluwara ja jpensar’, ti ki’oj t'usan Pues en cuanto a mi pensamiento, de ahi tengo un

jk’ulunej grabar tib’a jpensar.

poco grabado en mi pensamiento.

Otro de los elementos que aparece constantemente en las estructuras formulisticas
es la mencién al tiempo pasado con diferentes matices. En algunos casos, tan sélo se
menciona el pasado remoto como el tiempo en que sucedieron los hechos:

Los hermanos y la miel MLC-8

16 Literalmente ‘llega a mi corazén’.

17 «Mojtani» en Lenkersdotf, Bomak umal tojol'ab’al-kastilla. .., op. cit., t. 1, p. 430.

18 Marfa-Cruz La Chica, Narrativa de tradicion oral maya tojolabal (tesis doctoral), Madrid: Universidad Complutense
de Madrid, 2015, p. 430.
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1 | Ja najate’i ay jun tan jach sniwanil tan te’i. | En el pasado habia un arbol asi de grande."”

En otras ocasiones, incluso se pone fecha a tiempo en que sucedieron tales hechos,
aunque una fecha imprecisa y lejana alld en el origen:

El maiz y la hormiga arriera MLLC-14

1 | Ojb’i kaltik o#r0 jastal ta’x a ixim ja yora | Dicen que vamos a decir otro [cuento] de como se
ja cuando chiknaiji jastali, porgue mi ma’ encontr6 el maiz a la hora en que se descubrid
wa sna’a hace saber: jitsanxa jab’il, jitsan | porque nadie sabe hace cuanto: a saber, ya muchos
jab’il, mixa kechanuk cien y doscientos ni | afios, muchos afios, ya no solamente cien y
i, doscientos ni mil.

A veces, la mencion del tiempo es el Gnico elemento identificable de la estructura
formulistica:

Elmaiz y la hormiga arriera MLLC-15

1| Jajokoxi’, como ta ja tiempo ja ta antigno, wan | Las arrieras, en el tiempo antiguo, iban muy
lats’atsuk b’a tan lu’um y ti kuchan yuj ja juntas en la tierra y de ahi llevaban a cuestas el
iximi’. maiz.

En otras ocasiones, el tiempo remoto en que sucedieron los hechos se deduce por el
hecho de que fueron los antepasados quienes lo presenciaron. En este sentido, se introduce
un elemento nuevo que refuerza el caracter sagrado del relato que ya tiene la carga mitica que
comporta su pertenencia al tiempo antiguo:

Sombrerin y la mula MLC-26
1 | Oj kal jun historia yilunej ye’nle cham Voy a decir una historia que fue vista por nuestros
jtatagiielotikon. difuntos abuelos.
2 | Pues oj kale. Pues la voy a decir.

19 El narrador dibuja con sus brazos el didmetro de un tronco grande.
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“:SI NO HABLAMOS, QUE VAMOS A ESCRIBIR?”. SENTIDOS Y USOS DE
LA ESCRITURA ALFABETICA DE LENGUAS INDIGENAS DE
COLOMBIA

L INTRODUCCION

En Colombia se registran 65 lenguas indigenas vivas', ancestral y fuertemente orales,
habladas por casi un millén de personas pertenecientes a mas de 82 pueblos.

Todas estas lenguas, a pesar de reconocerse como cooficiales en la Constitucion de 1991,
son minorizadas y se encuentran en grave vulnerabilidad. Condiciones manifiestas en que las
nuevas generaciones ya no las hablan y no las quieren aprender, porque no perciben sus sentidos
ni usos sociales. Actitudes producidas, especialmente, por la ruptura de la transmision
intergeneracional en los espacios de socializacion primaria. Ruptura y decision de los padres y las
madres, como consecuencia de multiples razones histéricas, culturales, politicas y econémicas,
enraizadas en los procesos colonizadores que subestimaron a las lenguas indigenas en sus
dimensiones cognitivas, epistémicas y sociales.

Frente a esta situacion, que para algunos de sus hablantes radica en que estas lenguas son
de tradicion oral, muchas organizaciones de los pueblos a los que pertenecen, con la asesoria de
lingtiistas propios y externos, han disenado diferentes alfabetos, para escribirlas de acuerdo a sus
estructuras internas y particulares’. Los principales objetivos de estos alfabetos son: aumentar el
estatus de sus lenguas, asumiendo la escritura alfabética como un dispositivo de poder; desde este
horizonte, resistir lingtifstica, cultural y politicamente a las minorizaciones en las que la sociedad
hegemonica ha sumido a estas lenguas y a sus hablantes; apropiar la escritura como otra forma de
comunicacién intracultural que puede ayudar a reconstruir y recrear la cosmovision y la memoria
de sus pueblos, y con ellas pervivir en el tiempo y los espacios.

La escritura de estas lenguas, tanto en el proceso de construccion de sus alfabetos como
en los procesos de su apropiacion y usos sociales, ha generado, ademas de avances en el
conocimiento interno de las lenguas, tensiones sobre las relaciones entre oralidad y escritura,
tradiciéon y modernidad, variantes dialectales y estandarizacion, entre otras.

Dar a conocer estos procesos y tensiones, particularmente en relacion con la unificaciéon
de los alfabetos de las lenguas nasa yuwe y namui wam del departamento del Cauca - Colombia, es el
objetivo de esta ponencia. En tal sentido, expondra algunas respuestas a dos preguntas
interrelacionadas: 1) ¢Cémo y para qué se construyeron los alfabetos de las lenguas nasa yuwe y
nanmi wam? 2) ;Qué aportan la oralidad y otros aspectos tradicionales de los pueblos indigenas a la
escritura alfabética de sus lenguas? Respuestas orientadas por la pregunta de una mayora del
pueblo nasa: “¢Si no hablamos, qué vamos a escribir?”

I1. PROCESOS Y SENTIDOS DE LA CONSTRUCCION DE LOS ALFABETOS
DE LAS LENGUAS NASA YUWEY NAMUI WAM

La lengua nasa yuwe, hasta hace poco tiempo conocida como paez, es la lengua ancestral
del pueblo #asa. Los términos nasa yuwe se pueden traducir al castellano como “idioma del pueblo

! Colombia también cuenta con dos lenguas criollas de dos comunidades de ancestro africano: el palenguero de San
Basilio de Palenque y el creole de las islas de San Andrés, Providencia y Santa Catalina.

2 De las 65 lenguas indigenas mas de 35 cuentan con algun alfabeto.
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nasa o lengua de la gente”: Nasa se refiere a gente, persona y a todo lo que tiene vida, y yuwe
indica boca, lengua, 6rgano a través del cual se producen sonidos; por esto se asocia con palabra y
voz. Segin datos del CRIC’ (2007), en el departamento del Cauca, en el 20006, se registraban mas
de 140.000 hablantes de esta lengua, sin contar a quienes la entienden de “oidas”. Pero esta
lengua no se delimita al Cauca; actualmente también se habla en otros departamentos, a donde se
ha expandido el pueblo 7asa y donde siguen luchando por mantener, revitalizar o recuperar su
lengua ancestral.

Por su parte, la lengua namui wam o namtrik, hasta hace poco tiempo conocida como
lengua guambiana®, es la lengua ancestral del pueblo wisak. Tanto los términos namui wam como
namtrif se pueden traducir al castellano como “nuestra voz”. Lengua también hablada y asumida
como lengua patrimonial, por compartir su origen, por los pueblos kizgliefio, ambaluefio y
totoroez. Entre los diferentes pueblos suman, aproximadamente, 100.000 hablantes de nanzui wan.

Como todas las lenguas indigenas y ancestrales del mundo, la nasa yuwe y la namui wam de
Colombia se han transmitido y ensefiado, desde tiempos inmemorables, primordialmente a través
de la oralidad y sus tradiciones.

Si bien estas lenguas permanecieron exclusivamente en la oralidad hasta tiempo después
de haber llegado a sus tierras la colonia espafiola, no se podria afirmar que no se hubieran
registrado de otras maneras, sin la escritura alfabética. En este sentido, es necesario reconocer y
validar las formas no alfabéticas que utilizaron y siguen utilizando los pueblos ancestrales para
producir mensajes, porque tal como lo afirma Landaburu, los pueblo aborigenes de América
“tenfan sus proto-escritura, la comunicacién por medio de huellas y dibujos es antiquisima, pero
no tenfan escrituras glotograficas, escrituras que representan palabras” (2002: 86). Es asi como
todavia se encuentran, se interpretan y reelaboran diferentes pictografias e ideograffas, multiples
huellas, mensajes no verbales pero si duraderos, mediante particulares simbolos, cédigos y
grafismos, impresos en piedras y tejidos.

Estas lenguas pasaron de grafismos a grafemas, por primera vez, en las manos y las tintas
de las comunidades religiosas que con claras misiones castellanizadoras y evangelizadoras,
llegaron a la mayoria de territorios indigenas de Colombia. En este contexto, los misioneros se
interesaron por conocet, aprender a hablar y escribir las lenguas indigenas. Asi, en 1755 el padre
Eugenio del Castillo y Orosco, sacerdote en la zona de Tierradentro, utilizando el alfabeto del
castellano, escribié un vocabulario, un misal paez-castellano, un catecismo con nociones
gramaticales y dos platicas religiosas. Materiales que fueron publicados en Paris en 1877, por
Ezequiel Uricoechea, pero no conocidos ni utilizados por los propios #asa.

Dos siglos después, en 1964, misioneros cristianos no catolicos, de Estados Unidos, del
Instituto Lingiifstico de Verano -ILV-, se asentaron en algunas comunidades nasa y misak,
principalmente en el municipio de Silvia, y se dedicaron a conocer, aprender y escribir sus
lenguas, con objetivos evangelizadores, tal como lo hicieron con otras lenguas indigenas de
América del sur. De esta manera, entre 1966 y 1982 realiz6 varios estudios sobre la gramatica de
las lenguas nasa yuwe y namui wam y construy6 los primeros alfabetos para escribirlas. Con estos,
publicaron una versién completa del Nuevo Testamento y otros textos sobre salud, relatos
histoéricos y etnograficos.

Luego, en 1983 otros evangelizadores catdlicos del Instituto Misionero Antropolégico —
IMA, propusieron otro alfabeto para escribir el #asa yuwe. Con este alfabeto publicaron algunas

3 CRIC: Consejo Regional Indigena del Cauca. Primera organizacién indigena de Colombia, nacida en 1971.

4 Haciendo alusién al resguardo de Guambifa, territorio ancestral del pueblo wisak.

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY NC ND —344— Lingiiistica y Literatura - ICA'18



cartillas de escasa circulacion y desarrollaron talleres de capacitacion sobre la escritura de la lengua
nasa, especialmente en el municipio de Toribio.

Como se puede inferir, en estas escrituras, mas que intereses linglisticos, hubo
compromisos evangelizadores; no se buscaba aportar a practicas comunicativas, culturales y
politicas para fortalecer la escritura del nasa yuwe 'y del namui wam entre sus hablantes. En tanto que
estos alfabetos no contaron con la participacién directa y activa de lideres y hablantes, fueron
propuestas distantes y externas de la vida comunitaria de sus pueblos, razén por la cual su
apropiacion, comprension y su uso se restringio a especialistas y a reducidos grupos focales de la
comunidad.

La escritura del nasa yuwe y del namui wam cambié a partir de que las organizaciones
indigenas asumieron el fortalecimiento de las lenguas de sus pueblos, como uno de los aspectos
culturales y politicos por los que debifan trabajar. Por esto, el CRIC en 1978 cre6 el primer
Programa de Educacion Bilingtie e Intercultural en Colombia, con el principio de que “hacer
educacion es hacer politica y hacer politica es hacer educacion” (CRIC 2004: 23). En este mismo
horizonte, el pueblo wisak, en su Manifiesto Guambiano de 1980, plantea su objetivo central:
“Recuperar la tierra para recuperarlo todo: autoridad, justicia, trabajo. [...] Pensar con nuestra
propia cabeza, hablando nuestro propio idioma, estudiando nuestra historia, analizando y
transmitiendo nuestras propias experiencias, asi como la de otros pueblos”.

Con estas perspectivas, en un contexto de tensiones y contradicciones ideologicas y
lingtisticas con el ILV y el IMA, tanto el CRIC como el Cabildo de Guambia, en 1984, delegaron
a tres de sus miembros para que se formaran como etnolingtistas en la Universidad de Los
Andes. Estos etnolingtiistas indigenas hicieron equipo con etnolingtiistas mestizas que también
estudiaban estas lenguas, y con la asesorfa del Centro Colombiano de Estudios en Lenguas
Aborigenes —CCELA- de esta Universidad, construyeron y propusieron otro alfabeto para sus
respectivas lenguas. Alfabetos basados en un detenido analisis de las propuestas existentes, asi
como en una profunda investigacién de la fonologia de las variantes dialectales de cada una de las
lenguas.

Particularmente, la propuesta de alfabeto del #asa yuwe, liderado por el CRIC, fue
ampliamente discutido con su equipo de Educacion Bilingiie y se puso en practica con docentes y
estudiantes de sus Centros Experimentales. Con esta propuesta, entre 1984 y el 2000 el CRIC
publicé y puso a circular una rica y amplia produccién textual de caracter historico y pedagogico
en las diferentes comunidades donde tenfa influencia.

Pero simultineamente en otras zonas y comunidades #asa se seguian utilizando los
alfabetos del ILV y del IMA, en los que subyacian posturas sociales y politicas opuestas a las del
CRIC. Por esta situacion, que se llegd a denominar “guerra de los alfabetos”, las comunidades
nasa estaban divididas entre catélicos, evangélicos y de izquierda, como la sociedad hegemonica
ha tildado a los seguidores del CRIC.

Dadas estas circunstancias que poco estimulaban la escritura y la lectura del nasa yuwe
entre sus hablantes, en 1987 se realiz6 el Primer Seminario para la Unificacién del Alfabeto de la
Lengua Paez, con el objetivo de conocer y analizar las tres propuestas, para trabajar en su
unificacion. Este Seminario fue auspiciado por el entonces Instituto Colombiano de Antropologia
—ICAN- y convocado por el CRIC.

Pero en este Seminario no se logré la unificacion del alfabeto del #asa yuwe. Por esto, en
muchas comunidades y escuelas seguian funcionando las tres propuestas, cada una por su lado.
En este contexto, maestros y lideres interesados en escribir y leer su lengua materna, no adscritos
a ninguna de las organizaciones que lideraban estas propuestas, se encontraban confundidos; no
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sabfan cual de los tres alfabetos utilizar. Fue por ello que en varias comunidades y escuelas
optaron por dejar de ensefiar la escritura y la lectura del nasa yuwe, dedicandose a estimular y
fortalecer su uso oral o, en los peores casos, a excluir su lengua materna de sus procesos de
ensefanza-aprendizaje. De otra parte, algunas personas mezclaban los tres alfabetos. Todas estas
situaciones impidieron que gran cantidad de hablantes de #asa yuwe se apropiaran de su escritura,
quedando el uso de los alfabetos solo en las manos de especialistas, #asas y no nasas.

Esta era la situacion, hasta que entre 1997 y 1999, lingtiistas #asa del CRIC y del resguardo
de Pitay6, donde prevalecia el alfabeto del ILV, decidieron conformar una comision para volver a
discutir sus propuestas, con el objetivo de llegar a acuerdos de unificacién. Proceso que conto
con la asesorfa de un etnolingiiista mestizo, especializado en la lengua nasa yuwe'.

Esta comision presentd el alfabeto unificado en el XI Congreso Regional Indigena del
Cauca, en marzo de 2001, en el que participaron mas de 7000 #asa y 81 gobernadores de cabildos.
Congreso que aprobé este alfabeto con el lema “Sabiduria y pensamiento de pueblos que nos
resistimos a desaparecer”.

FOTOGRAFIA 1: ALFABETO UNIFICADO DEL NASA YUWE
TOMADA DE: RAMOS Y COLLO 2001:14
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El alfabeto unificado del #asa ymwe esta compuesto por un sistema de vocales que tiene
cuatro timbres basicos y varias series correlacionadas de vocales orales y vocales nasales, y por 37
consonantes que se agrupan en cuatro unidades basicas.

Sobre este alfabeto y en la reflexion sobre su uso social, los etnolingtiistas Abelardo Ramos y
Tulio Rojas, miembros de la comision de unificacién, consideran que “haber encontrado una
propuesta unificada ha allanado el camino, pero no ha eliminado las dificultades” (2005:85). Pues
hasta hoy siguen vigentes algunas preguntas planteadas por Jon Landaburu:

El hecho de que la escritura glotografica haya nacido en un entorno de ciudades e imperios no es
irrelevante. (Las preguntas son): ¢Como puede prosperar y desarrollarse una escritura auténoma
en un ambiente rural? ¢Existen condiciones para un uso social de la escritura en lengua indigena

5 Este proceso fue financiado por la Corporacion Nasa Kiwe, como parte de la reconstruccion social, cultural y territorial
del pueblo #asa, luego del terremoto y la avalancha que en 1994 destruy6 casi por completo la zona de Tierradentro. Zona que se
considera como la cuna ancestral de este pueblo.
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en las etnias donde se quiere introducir? :Qué condiciones minimas se requieren para que se
desarrolle un uso social de la escritura vernacular (2002:86)

Frente a estas y otras preguntas, el CRIC, afirma:

Una lucha no se reduce a un alfabeto, pero las interlocuciones en torno al alfabeto permitieron
establecer consensos sobre la relacién entre las estructuras del Nasa Yuwe y el castellano y sus
implicaciones para la educacion. Mediante las discusiones, los participantes —que antes del proceso
eran antagénicos— construyeron una identidad colectiva que permitita en el futuro el
establecimiento de relaciones y colaboraciones mas alla del plano de la lengua. (2004: 108-145)

Por su parte, el pueblo misak vivia con la escritura alfabética de su lengua, una situacion
similar a la del pueblo #asa. El primer alfabeto para la escritura del namui wam también fue
construido por ILV, en la década de los setenta, con el que lo primero que tradujeron fue el
Nuevo Testamento.

Posteriormente, a principios de los afos 90, el etnolingiiista mzsak hizo equipo con
etnolingtiistas del CCELA y produjeron otra propuesta de alfabeto del namui wam. Alfabeto que
desde entonces se viene ensefiando en diferentes instituciones educativas del pueblo misak, a
cargo de maestros capacitados por el CCELA.

Con estos dos alfabetos el pueblo misak escribia su lengua: con el heredado por el ILV las
personas que habifan acogido la religion evangélica y con el del CCELA los maestros y lideres del
Comité de Educacion del Resguardo de Guambia. Y aunque en esta comunidad no hubo tantas
divisiones por las formas de escribir el #amui wam, las autoridades y maestros veifan la necesidad de
unificar el alfabeto de su lengua, como otra forma de fortalecer su unidad como pueblo.

Fue asi como en diciembtre de 2009 las autoridades de n# nak chak o tradicionales del
pueblo misak convocaron a los gobernadores de todos los resguardos de las diferentes regiones en
donde habitan miembros de este pueblo, asi como a maestros, lideres y lingtistas propios y
externos de esta comunidad, para que se reunieran y unificaran el alfabeto del #ammui wam. Fue asi,
como entre la propuesta del ILV y la del CCELA se decidié que a partir de 2010 en todos los
territorios misak se utilizarfa la escritura fonoldgica disefiada por el CCELA, como parte del
Sistema Educativo Misak.

Vale mencionar que desde antes de esta reunidn, algunos sabios mayores del pueblo
misak, profundos conocedores de su cosmovision ancestral y enraizados a su pensamiento
tradicional, venfan investigando distintos petroglifos encontrados en su territorio. Y con base en
estos simbolos construyeron otra propuesta de escritura no alfabética a la que denominan
“escritura natural”. Es asi, como en algunas instituciones educativas se vienen ensefiando las dos
escrituras, la alfabética y la ideografica, como otra forma de juntar y armonizar lo propio y lo
apropiado, lo ancestral y lo moderno, todo en funcién de fortalecer la lengua, la identidad y la
cultura misak.

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY NC ND —347- Lingiiistica y Literatura - ICA'18



FOTOGRAFIA 2: ALFABETO DEL NAMUI WAM
TOMADA DE: TRIVINO Y MUELAS 2011: 18

La construcciéon y uso de estos alfabetos unificados, desde dentro de las culturas nasa y
misak, se considera una estrategia y manifestacion de la unidad y la autonomia de estos pueblos,
que buscan posicionarse social y politicamente para mantenerse como grupos étnicamente
diferenciados. Con sus escrituras estos pueblos buscan fortalecer y recrear sus pensamientos, sus
formas de conocer, sus maneras de comunicarse, sus construcciones simbolicas y culturales; de
esta manera estan reescribiendo su historia y su memoria.

Por las condiciones en que se construyeron estos alfabetos se podria afirmar que la
escritura de estas lenguas minorizadas es “autogenerada”. Concepto que Virginia Zavala retoma
de Ivanic y Moss (1991) para marcar una diferencia con la escritura impuesta, definiéndola como
la que “es el resultado de nuestras necesidades, propodsitos e intereses, y permite que sigamos
nuestro propio estilo y contenido” (Zavala 2002: 45).

Por esto, también se podria decir que la escritura alfabética del nasa yuwe y del namui wam
se asumen como mediaciones culturales para que sus pueblos y hablantes ganen y consoliden
espacios de legitimacion social. Pues leyendo y escribiendo, tanto el castellano como sus lenguas
maternas, se fortalecen mas hacia dentro al mismo tiempo que se abren mas al mundo.

Desde esta perspectiva, la nasa Susana Pifacué, quien se ha desempefiado como asesora
pedagdgica del CRIC, considera que la escritura de su lengua materna sirve para “pervivir como
pueblos, para pensar desde nosotros y fortalecer nuestro pensamiento en relacién a otros
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conocimientos. Nos permite investigar a profundidad quiénes somos, reafirmar nuestra identidad
y nuestro pensamiento; nos permite tener mayor compromiso con nuestro pueblo y nuestra
cultura” (Entrevista personal 2014).

Se puede entender que para los nasa y los misak escribir alfabéticamente sus lenguas
maternas es mas una estrategia, e incluso obligacién, cultural y politica, que solo otra tecnologia
de comunicacién apropiada. Porque como dice el Programa de Educacion Bilingtie del CRIC:

Al desarrollar la escritura en las lenguas verndculas estamos abriendo un espacio que
tradicionalmente ha sido restringido para el uso de la sociedad nacional y pata la colonizacion.
Con el desarrollo de nuestros idiomas encontramos herramientas para dar un sentido propio a
conceptos externos en el marco de nuestro proyecto politico. (CRIC 2004: 24-25)

En medio de estas valiosas y necesarias reflexiones se reitera la necesidad de ampliar los
escenarios sociales para la practica y el uso social de la escritura del nasa yuwe y del namui wam, al
ser evidente que la produccion textual en estas lenguas atn se mantiene en espacios y grupos
minotitarios, sobresaliendo un uso mas simbdlico® que pragmatico.

Uno de los principales usos actuales de estas escrituras es en la demarcacion territorial, el
renombramiento de sus lugares y resguardos, en la nominaciéon de algunas instituciones y
organizaciones, en sus emblemas y escudos, como otra forma de reafirmar su propiedad y control
ancestral, cultural y politico. En términos pragmaticos y en ambitos mas personales e intimos las
lenguas ancestrales se estan volviendo a utilizar para nombrar a las hijas y los hijos. Asi mismo,
cada vez mas se ve el uso de estas lenguas en el ciberespacio, en diferentes redes sociales, donde
ademas de crear perfiles escritos con sus alfabetos unificados, se escriben mensajes y textos en
estas lenguas.

Pero ha sido en la educacion formal donde se han concentrado los usos de la escritura
alfabética del nasa ywwe y del namui wam, y de todas las lenguas ancestrales de Colombia; la escuela
sigue siendo el contexto privilegiado y casi que naturalizado para la letra, para la textualidad
alfabética.

Escolarizacion de las lenguas ancestrales que se institucionalizé desde el 2001 entre los
nasa 'y desde el 2010 entre los misak, después de que sus autoridades tradicionales aprobaron la
unificacion de sus escrituras. Escritura que se suponia iba a catapultar la “educacion bilingiie” que
se venfa desarrollando desde los afios 80, la cual se habia constituido como una de las principales
reivindicaciones de estos pueblos, respaldada en el Articulo 10 de la Constituciéon de 1991, que
dice: “El castellano es el idioma oficial de Colombia. Las lenguas y dialectos de los grupos étnicos
son también oficiales en sus territorios. La enseflanza que se imparta en las comunidades con
tradiciones lingtifsticas propias sera bilingtie”.

Fue asi como la alfabetizacion en nasa yuwe y en namui wam se generalizé6 como lenguas de
enseflanza y aprendizaje, como una asignatura mas en un congestionado curriculo, en todas las
instituciones educativas de los tertitorios nasa y misak. Espacio formal que si bien ha mostrado
algunos avances en la enseflanza y uso escolar de estas lenguas por parte de las ultimas
generaciones de estudiantes, todavia no las ha posicionado como lenguas vehiculares de los
procesos pedagogicos. Se siguen enseflando las lenguas indigenas, pero no en y con ellas.

Sobre los alcances y aportes que la escritura alfabética de las lenguas indigenas podtia o
deberia tener en los espacios escolares, Abelardo Ramos afirma que:

¢ Dentro de los usos simbdlicos, pero sobre todo politicos, de la escritura de las lenguas indigenas de Colombia, vale
mencionar las traducciones que el Ministerio de Cultura ha hecho de dos importantes documentos de la vida publica de este pafs:
en 1994 se tradujeron a siete lenguas indigenas, algunos fragmentos de la Constitucion de 1991, y en 2017 se tradujeron, a 66 de
las 68 lenguas nativas, los Acuerdos de Paz con las Farc de 2016.
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La situacién de bilingliismo de unas lenguas indigenas debilitadas exige una politica lingtistica que
no sélo tome en cuenta el aspecto educativo formal, la necesidad de producir textos pedagogicos
bilinglies y demas materiales en temas diversos, es decir, un trabajo intensivo orientado hacia
dentro, sino también un trabajo enfocado en el plano intercultural. Se busca llegar a horizontes
mas amplios del mundo del conocimiento humano, proyectar que los idiomas indigenas
trasciendan al nivel de lengua literaria, filosoffa, y en general, sean recursos para el desatrollo del
pensamiento y la realizaciéon de la oficialidad de las lenguas en diversos ambitos del saber.

(2002:187)

III.  APORTES DE LA ORALIDAD Y DE OTROS ASPECTOS
TRADICIONALES DE LOS PUEBLOS INDIGENAS AL DESARROLLO DE LA
ESCRITURA ALFABETICA DE SUS LENGUAS

Las escuelas indigenas se han centrado en la ensefianza de la escritura alfabética de sus
lenguas, la mayoria de las veces de manera mecanica e instruccional, subvalorando la oralidad
tradicional y cotidiana de sus hablantes, que es su mayor sustento. Al respecto, Jon Landaburu
plantea que “La escuela deberfa preocuparse mucho mas por reforzar la competencia en los
distintos registros de la oralidad compatibles con la esfera escolar que por crear y potenciar
competencias en la literalidad” (2002: 87—88).

Estas palabras se conectan con la pregunta formulada por una mayora nasa de
Tierradentro: “¢Si no hablamos, qué vamos a escribir?” Enunciados que ponen en cuestion la
supremacia de la escritura alfabética, e incluso de la misma escuela, en los procesos de
fortalecimiento de las lenguas indigenas.

Para que los objetivos lingtifsticos, comunicativos, culturales y politicos de la escritura
alfabética de las lenguas indigenas se cumplan, es imprescindible que simultineamente se
fortalezca y se recree el uso oral y cotidiano de ellas. Es fundamental la construccién, renovacion
y estimulacién de escenarios y procesos sociales, educativos, familiares, comunitarios, en los que
sea una necesidad, una obligacién y un placer hablarlas y escribirlas.

La escritura puede generar reflexiones sobre las lenguas, concientizaciones sobre sus
valores, pero solo podra tener sentidos y funciones sociales y personales, si se hablan, si
oralmente estan vivas. La escritura por si sola no reivindica ni fortalece las lenguas indigenas; si
no hay hablantes no hay lenguas. No es suficiente tener excelentes alfabetos, si no hay quienes
las hablen y las entiendan, si sus hablantes no piensan, sueflan y rfen en sus lenguas ancestrales. Si
no existe todo esto, las lenguas indigenas no podran seguir construyendo conocimiento,
recreando saberes. Si no se hablan, estas lenguas van a quedar como huellas para el futuro en
alfabetos y libros, pero sin vitalidad.

Por ello, hay que vigorizar cada dia mas las lenguas, hay que usatlas para expresar los
mundos subjetivos, volverlas lenguas de las emociones, de los afectos, para mostrar y compartir
lo intimo de los sentimientos, mediante convetsaciones cotidianas e informales, en cantos, chistes
y cuentos.

Desde otra perspectiva, el nasa y analista de su lengua, Joaquin Viluche, considera que
también es fundamental trabajar desde la cosmovision y la dimension espiritual de los pueblos.
Dimensiéon que casi siempre se deja de lado, que poco se ha investigado y que de manera escasa
se tiene en cuenta en los procesos organizativos y escolarizados. Por esto considera que:

Desde la oralidad hay que fortalecer, dar fuerza al conocimiento nasa; pero también hay que
acompafiar de remedios, de plantas, de los grandes espiritus de la naturaleza. Este trabajo es
organizativo; debe iniciar desde la familia, iniciando con sus rituales, porque capacitar una familia
solamente a punta de talleres no va a ser util (Entrevista personal 2015).
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Perspectiva espiritual reafirmada por Adonias Perdomo, al decir que:

Sien el corazén de los y las nasa no hay una mente clara orientada por los A&sxa’w como seres
superiores de la naturaleza, se deja de hablar nasa yuwe. Cuando esto pasa, nuestra alma se va

palideciendo. Entonces con escritura o sin ella no dejemos que el alma nasa palidezca (Entrevista
personal 2015).

Se pretende, entonces, disefiar y poner en practica estrategias que desarrollen
integralmente las lenguas de los pueblo nasa y misak, asumiendo las oralidades y las escrituras
como procesos complementarios que aportan a su mantenimiento y fortalecimiento, y con ellas al
pensamiento, identidad y organizacién de sus pueblos, para seguir enfrentando a una sociedad
hegemonica, homogenizante y excluyente.
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POR UMA DIDATICA DA IMPLICACAO: O DIARIO DE LEITURA NO
ENSINO FUNDAMENTAL

A utilizagao do diario de leitura como ferramenta didatica pressupoe uma concepgao de
leitura que altera o paradigma atual subjacente ao trabalho com o texto literario na escola: do
ensino de dados exteriores aos sujeitos sobre literatura/ lingua patra a leitura como experiéncia,
enraizada na subjetividade dos individuos. A prevaléncia da palavra docente sobre a palavra do
alunado, a desconsideracio dos itinerarios singulares de cada leitor e a uniformizagdo da
interpretagdao sao constantes que atestam a auséncia da subjetividade na escola. Nao se espera que
alunos e alunas reajam aos textos, apenas que respondam segundo um roteiro pré-programado de
compreensao. Os protocolos de leitura costumam ser anédinos, descarnados, presos a um
intelecto que ignora corpo e emogao.

E é compreensivel que assim seja. O professor também ¢é formado na escola e na
universidade sem que tenha tido espago para a construgdo singular de seu “texto do leitor”
(ROUXEL, 2012a); depois de formado, livros didaticos, cadernos pedagdgicos e grades
curriculares continuam a restringir sua autonomia, o que vai se refletir na dificuldade nao sé de
acolher diferentes interpretagdes dos alunos e alunas, mas de valida-las a luz do enfrentamento do
texto. Nao dar voz ao aluno é também sintoma da inseguranca interpretativa de quem nio se
habituou a se langar aos riscos da leitura literaria sem o apoio e aval de mestres e criticos.
Tememos a subjetividade porque ela nos tira do terreno confortavel (porém ilusério) do
monopodlio da leitura e do controle do processo pedagdgico e avaliativo. Desconfiamos dela
porque parece desalojar nossas certezas e nos deixar vulneraveis a descoberta de paixodes,
fragilidades e transgressoes dos nossos alunos e alunas — e também de nés mesmos.

Encorajar o dialogo efetivo com o texto literario, entretanto, ndo significa aceitar de
forma acritica e passiva toda e qualquer contribuicdo impressionista dos estudantes. Antes,
entender a subjetividade como necessidade funcional da leitura literaria (ROUXEL, 2012)
significa encoraja-la a partitr de situagoes planejadas e sistematicas que oportunizem a sua
emergéncia como indispensavel para o processamento da leitura, que se da a partir do didlogo
entre texto e receptor. A expressao pessoal deve ser uma resposta a escuta do texto, e nio a
imposi¢ao de verdades individuais, caso contrario inexiste interagao e, consequentemente, leitura.

Nesse sentido, a escrita pessoal (resenhas, diarios de leitura, autobiografias de leitor,
memorial de experiéncias leitoras, correspondéncias literarias) e o seu compartilhamento tentam
dar conta das dimensoes cognitiva, social e, sobretudo, afetiva da leitura literaria, as quais se
entrelagam no ato da recepcao (ISER, 1996). Convocar a subjetividade para a sala de aula diz
respeito a um trabalho especifico de construcio de saberes sobre o texto, sobre si e sobre o
mundo que passa necessariamente por uma revisao dos pressupostos acerca do que significa ler
literariamente, j4 que o desconhecimento das peculiaridades do texto literario (e do seu
processamento afetivo-cognitivo) acaba por apagar suas potencialidades didaticas: o
desenvolvimento da capacidade simbdlica, o afinamento da percep¢ao da relagao entre forma e
efeito, o exercicio do imaginario, o progresso no uso da inferéncia e da associagao, a construcao
identitaria, o alargamento do horizonte de expectativas.

“Toda leitura literaria é a criagdo de um texto singular por um leitor singular”, afirma
Annie Rouxel (2013, p. 2018). Nao existe texto literario fora da sua concretizagdo durante a
leitura; logo, ndo existe sentido prévio e independente a qualquer realizacdo particular que seja
generalizavel. Ler é um ato criativo e sempre original. Reconfiguramos o texto a partir da
interacdo dos signos na pagina com nosso arcabou¢o de experiéncias anteriores de leituras e
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vivéncias. N2o sé o leitor atualiza as virtualidades do texto, construindo sentidos no nivel do
intelecto, como preenche os vazios engajando corpo e psique. A implicagio subjetiva se da
durante todo o processo, segundo um jogo de associa¢des e reminiscéncias, que faz com que o
individuo interpele suas memorias, valores e ideologia. O texto se torna uma espécie de caixa de
ressonancia do consciente e inconsciente do leitor, de forma que ler o texto significa ler a si
mesmo, para se reafirmar ou se reformular (ROUXEL, 2013). A experiéncia estética mais radical
se da, segundo a Estética da Recepgao e a Teoria do Efeito, quando o leitor reconfigura seu
repertorio de representacoes e valores (ISER, 1989). Assim, o leitor modifica o texto, mas o texto
também modifica o leitor.

E a subjetividade que da sentido a leitura literaria. E ¢ a interacio entre texto e leitor
(estrutura e receptor) que se materializa — ainda que parcialmente — nos instrumentos pedagdgicos
de registro escrito da recepg¢ao subjetiva, os quais permitem guardar tragos das reagdes e atitudes
pessoais durante a construcao do texto pelo leitor. O ato de escrita, da tentativa de registro desse
processo de singulariza¢iao, mobiliza mecanismos finos de leitura e se torna um lugar privilegiado
de elaboragdo cognitiva e identitaria. Acompanhado do compartilhamento, assume a fun¢ao de
explicitagdao, clarificacio e autoavaliacaio (TAUVERON, 2005), ajudando jovens leitores a
enunciarem suas proprias palavras e tomarem consciéncia (e assumirem o protagonismo) de seus
processos de leitura. Os registros sio também facilitadores da instauracio de uma relagao
completamente nova entre professor e aluno, fundada no didlogo, que implica mudangas na
forma de avaliar e conceber a aprendizagem.

Considerando, pois, o exposto, pretendemos apresentar algumas reflexdes acerca da
formacdo do leitor literario a partir de diferentes manifestagdes do engajamento subjetivo dos
leitores, encontradas nos textos e paratextos dos diarios de leitura elaborados por turmas de sexto
ano de uma escola federal de educagao basica. As diferentes formas de apropriagao singular da
obra literaria, nas dimensoes da identificacao, reficionalizacdo e intetleitura (ROUXEL, 2012b),
revelam que a postura implicada no texto interfere na construcao de sentido em diferentes niveis:
narrativo, simbdlico, intertextual.

A identificagdo é o mecanismo principal de adesdo do leitor ao texto; nao é possivel ler
literariamente sem imersao no mundo fabulado e sem a suspensio voluntaria da descrenca. Sao
os personagens que mobilizam a atencao do leitor e guiam a leitura no plano do “como se”,
tornando-se liames entre realidade e fic¢do (JOUVE, 1992). Sido eles também que,
metonimicamente, se tornam simbolos de condutas, aspiracdes, reacOes reveladas aos sujeitos
leitores, confrontando-os com a alteridade, e permitindo-lhes que reelaborem sua relagdo com o
mundo. Portanto, a identificagdo nem sempre é apaziguadora; ela pode revelar ao leitor aquilo
que estava na sombra e obriga-lo a reconfigurar sua personalidade. A atividade ficcionalizante do
leitor — ou seja, a resposta do seu imaginario as solicitagdes da obra —, segundo Langlade (2008), é
outro indice importante de que ha engajamento subjetivo no processo de leitura literaria. A
participagao do imaginario do leitor pode se dar em diferentes graus, desde a instauracao da
coeréncia minima da obra (estabelecimento de relagdes causais, visualizacao de cenas e ambientes,
julgamento moral dos personagens) até a alteragdo do texto por meio de supressoes,
transformagdes e acréscimos. A interleitura, por sua vez, segundo Bellemin-Néel (apud
ROUXEL, 2002b), diz respeito a rede de relacbes que o leitor estabelece com outros textos
guardados em sua memoria afetiva, ainda que essa relagio se dé a partir de conexdes muito
peculiares e nao exatamente reconheciveis na superficie dos textos, e que s6 fazem sentido na teia
de referéncias criada pelo individuo.

Os exemplos abaixo pretendem dar uma mostra de como pode se tornar mais complexo e
significativo o ato de leitura a partir do estimulo a aproximacao afetiva com o literario. Este
trabalho esta no terceiro ano de execucido, sempre em turmas de sexto ano, de forma que os
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exemplos foram recolhidos de diferentes diarios ao longo deste tempo. Cada aluno e aluna
mantém um caderno (ou uma pasta trilho) para servir de acompanhamento das leituras que sio
compartilhadas coletivamente. Em um primeiro momento, elas enfrentam o texto sozinhas (por
capitulos), em casa, e fazem seu registro de acordo com orientacbes que procuram incitar a
projecao subjetiva, a verbalizacdo de reagdes emotivas, a 16gica associativa (memorias pessoais de
vivéncias e leituras) e o automonitoramento das dificuldades. Em seguida, nas aulas semanais, a
turma compartilha seus registros oralmente, em sessoes de “conversas literarias” (BAJOUR,
2012), e tem que voltar ao diario pessoal para registrar o que mudou em sua leitura apds o
compartilhamento.

Vale destacar, nos registros aqui reunidos, a prevaléncia da ilustragdo como forma
preferida pelas criangas para fazer os registros. Assim como observou Christine Plu (2013), os
desenhos feitos pelos leitores ora manifestam sua recep¢ao particular, ora fazem referéncia as
ilustragoes do livro lido, reproduzindo-as. Nesse segundo caso, o desenho tem o mesmo papel
que a copia de palavras e trechos ou a parafrase de excertos, qual seja, congelar um elemento
especifico da leitura, para conserva-lo melhor na memoria e tornar uma reagdo momentanea
sempre presentificavel. Os fragmentos de texto e os decalques de ilustracio funcionam como
elementos que iluminam algo de sua personalidade, algo que moveu sua sensibilidade. No
primeiro caso, é possivel perceber tentativas de reorganizar informagdes textuais por meio do
desenho ou de preencher elipses da narrativa e siléncios do autor, além de materializar imagens
mentais surgidas no fio da leitura. A imagem, assim como a palavra, conta, simboliza, descreve e
pode ser também uma ferramenta para driblar dificuldades de escrita. Essa questao fica clara nas
formas como o mecanismo de identificacdo aparece em alguns diarios por meio do decalque de
imagens e da cépia de trechos preferidos, que cristalizam uma reagao imediata e destacam pontos
de fixacdo da sensibilidade dos leitores:

FIGURA 1 (COMANDANTE HUSSI) FIGURA 2 (COMANDANTE HUSSI)

Na Figura 1, observamos, além dos indices de apropriacao pessoal das narrativas
marcados paratextualmente (o desenho dando forma ao personagem, o uso de cores para dar
destaques), o registro de palavras que desautomatizaram a leitura da aluna (“perlaram”, “chirear”)
— aspecto presente também nas suas observacdes no topo da pagina, que revelam seu olhar
vigilante a forma (ela observa que o inicio e o desfecho da narrativa sio iguais). No
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compartilhamento, foi discutida a implicagao semantica de sua observa¢ao. Na Figura 2, o trecho
preferido, que é na verdade o desfecho da narrativa (“E os dois pedalaram para a eternidade”),
aparece acompanhado de uma ilustracdo ausente no original. A imagem criada pelo leitor é uma
tentativa de reproduzir o efeito provocado pelo final poético, que aponta para uma mirfade de
possibilidades abertas ao personagem quando o texto acaba.

FIGURA 3 (UMA MARF: DE DESEJOS) FIGURA 4 (4 INVENCAO DE HUGO
CABRET)

FIGURA 5 (COMANDANTE HUSSI)
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Na Figura 3, vemos o decalque de uma ilustragio presente no original, sendo que a leitora
apagou as informacdes visuais do fundo e deixou a mostra somente a protagonista, em uma cena
que ilustra um desejo seu, e ndo um fato ocorrido. A personagem ¢é negra, moradora do
Complexo da Maré, no Rio de Janeiro; e, apesar da proximidade fisica com o mar, nunca foi a
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praia. Além disso, vive com os cabelos presos, porque a tia lhe diz que cabelo crespo “tem que
viver amarrado”. Considerando que a leitora, como a personagem, ¢ negra, o decalque desta
ilustragdo (e ndo outra) pode estar apontando para sua projecio subjetiva e para uma
simbolizacdo de seus proprios desejos. Na figura 4, como na Figura 2, um trecho copiado do
livto é acompanhado de uma ilustracao original que dd destaque a um elemento metaférico
essencial da narrativa: a chave que faz funcionar um objeto importante no enredo e,
consequentemente, “conserta” a vida do personagem. Essa relacio simbdlica esta implicita no
trecho escolhido: “Por isso maquinas quebradas me deixa|m] triste. Nao servem ao seus
propositos. Talvez seja assim com a pessoa. Perder o nosso proposito é como estar quebrado”.
Na figura 5, podemos perceber a assuncao, por parte da leitora, do carater subjetivo do diario e
de deu papel na construcdo identitaria: ela chama o diario de “Minha terapia particular” e, na
folha de dentro, acrescenta: “Sim, eu passei a considerar este diario ndo um trabalho, mas uma
coisa que me faz bem e acalma (...). O QUE ACONTECE NO DIARIO DE LEITURA, FICA
NO DIARIO DE LEITURA!” (grifos da leitora).

A identificagdo aparece também por meio de diversas formas de reficcionalizar o texto
original, como os exemplos abaixo:

Querida autora,

Fiquei emocionado com a hist6ria de Sergiana e do Luciano, porque sei que muitas criangas vivem
com essas mesmas dificuldades em nosso pais. Parecia realidade.

Eu queria que os personagens tivessem realizado todos os seus desejos no final do livro, mas sei
que posso imaginar o que eu quiser com o futuro deles.

oderia ter uma professora que niao maltrate a Sergiana, que nao tenha atitudes racistas, que ela
Poderia ter um fessor Itrate a Sergiana, tenha atitudes racistas, 1
possa incentivar Sergiana realizar o seu desejo de ser escritora, e eu queria que Luciano fizesse o
curso de desenho.

Um abraco, M.
(Trecho 1 — Uma maré de desejos)

M., um menino que mudou de atitude
M. era um menino timido, que ndo gostava de conversar com seus colegas na escola.

Até que um dia ele resolveu mudar de atitude. Ele perguntou sobre questSes e matérias, todos
ficaram espantados e comegaram admira-lo.

— Sua voz ¢ muito lindal
E assim, M. passou a falar com todos.

(Trecho 2 — Agualtune ¢ as histérias da Africa)

Rio de Janeiro, 20 de julho de 2017.

Senhora Kel, venho por meio deste relatar a minha tamanha indignac¢do ocasionada por suas agoes
vergonhosas e desumanas. Nao consigo imaginar que algum ser vivo possa ser capaz e fazer o que
vocé faz. Vocé mantém o seu filho preso dentro da sua moradia, m local onde hd muita
desorganizacdo, lixo e entulhos. Na casa niao tem comida, impossibilitando o menino de
alimentar-se.

O seu papel de mie nio esta sendo cumprido, pois vocé deveria amar, proteger e cuidar do
jovem, entretanto isto nio ocotre. Se por algum tipo de casualidade nido possa responsabilizar por
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ele, entregue-o a uma instituicio ou até mesmo para algum parente, o que nao pode acontecet é o
seu filho continuar nesta situagdo, por favor.

Grata, 1.1
(Trecho 3 —O outro cio que gnarda as estrelas)

No Trecho 1, além de o leitor demonstrar conhecer os protocolos ficcionais (“Parecia
realidade.”/ “Sei que posso imaginar o que eu quiser com o futuro deles.”), ele reage
emocionalmente e sugere alteragdes nos aspectos que o incomodaram no enredo. No Trecho 2, o
mesmo leitor radicaliza a atividade ficcionalizante ao se colocar como personagem da narrativa.
Inspirado na protagonista, o leitor — que ¢ diagnosticado com mutismo seletivo —, narra uma
mudanga de atitude por enquanto s6 possivel por meio da ficgdo, mas que aponta para um desejo
real experimentado via literatura. No Trecho 3, a identificacdo ndo se da pela adesio, mas pela
rejeicao. O julgamento moral apaixonado e contundente feito pela leitora acerca do
comportamento da personagem sinaliza um incomodo gerado pela narrativa, deixando-nos
entrever sua visao de mundo acerca da relagao maie e filho.

Indmeras outras alteragoes feitas no enredo pelas criangas deixam claros seus horizontes
de expectativa acerca da leitura de narrativas ficcionais, além de iluminarem os aspectos mais
salientes da mobilizagao de sua sensibilidade. Um leitor, por exemplo, escreve uma carta para a
autora de Uma maré de desejos mostrando sua indignagdo com o fato de os desejos dos personagens
nao terem se realizado no final. Ele sugere ainda que “(...) eles parassem com essa vida e falar
[que] depois de tudo eles ficaram ricos e se casaram”. Em outro diario, o leitor modifica o
desfecho de Agualtune e as histérias da Africa, fazendo com que vé6 Cambinda nio morra e participe
de novas aventuras. Ja outra leitora continua a narrativa de Uma maré de desejos ap6s o destecho da
autora, preenchendo inimeras lacunas deixadas propositalmente no fim da narrativa. Em todos
esses registros, fica claro o incomodo com finais nao felizes e abertos, o que os motiva a
modificar todos os episédios causadores de sensagoes negativas (morte, solidao, doenga, pobreza)
e a explicitar conclusbes para os eventos, em vez de manterem as possibilidades interpretativas
dos originais (Nao se diz no original, por exemplo, que vé6 Cambinda morreu; em Uwma maré de
desejos, ficamos sem saber o paradeiro da mae de Sergiana e a mae de Luciano nao se cura). Em
seus horizontes de expectativa, pois, estdo narrativas tradicionais, lineares, com desfechos
conclusivos e apaziguadores. Além disso, os leitores quase nunca apontam atitudes de
enfrentamento dos problemas; a ficcdo é sempre reparadora das frustragoes do real.
Indiretamente, pois, se mostra a rede de interleitura das criangas.

Como pudemos perceber, as formas de implicacao subjetiva no texto (identifica¢ao,
reficcionalizagio e interleitura) se sobrepéem continuamente, assim como os niveis de constru¢ao
de sentido (narrativo, simbolico e intertextual). A divisio a seguir é apenas para fins de
organiza¢ao do texto e os exemplos pretendem ilustrar como a projecao subjetiva funciona como
elemento na busca de coeréncia durante a leitura.

L. NIVEL NARRATIVO

As reficcionaliza¢bes abaixo mostram a concretizagao do procedimento da visualizagao, a
partit do qual os leitores preenchem vazios narrativos com seu imaginario para construir a
coeréncia mimética das narrativas. Nos dois casos, passagens verbais das narrativas originais sao
ilustradas livremente.

1 Os trechos nio foram alterados. Apenas a ortografia foi modificada quando necessario para facilitar a leitura. Coesdo
¢ pontuagio foram mantidas como nos originais.
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FIGURA 6 (AQUALTUNE E AS HIS TORILAS FIGURA 7 (COMANDANTE HUSSI)
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Na Figura 6, a leitora reproduz, nas expressdes faciais, as disposi¢des animicas dos
personagens: Alice se assusta quando vé Kafil de mascara, pois nao sabe ainda de quem se trata; o
menino, por sua vez, se mantém sorridente, anunciando sua presen¢a amistosa. E um momento
de suspense na narrativa, mas a leitora anuncia pelo seu desenho saber mais que a personagem. O
que chama mais nossa aten¢ao, entretanto, ¢ a representacao de Alice como uma menina branca e
loira. Em nenhum momento da narrativa ela é assim descrita; além disso, seu nome verdadeiro,
Aqualtune, foi-lhe dado em homenagem a uma princesa guerreira africana. A escolha da leitora,
portanto, ignora essas informacdes do texto e demonstra o qudo arraigadas estdo as
representagoes eurocéntricas no seu imaginario. Ja a Figura 7 mostra de outra forma um ponto de
fixacao da sensibilidade do leitor. Ele preenche uma lacuna da narrativa reproduzindo em uma
imagem a cena que mais o chocou: o passeio da familia por entre corpos mortos na guerra, que as
criangas pensavam se tratar de soldados dormindo. F interessante observar, mais que o proptio
desenho, a explicitacio do processo de criagao: o leitor faz um texto de acompanhamento para
sua ilustragdo afirmando que escolheu pintar apenas o sangue de vermelho para dar destaque ao
horror da cena, demonstrando consciéncia da relacao entre forma e efeito de sentido. Esta claro
que ele quis impactar visualmente os colegas da mesma forma que ele mesmo se sentiu impactado
pela descricdo verbal da cena. Vale destacar que a leitura dos paratextos e ilustragdes faz parte do
compartilhamento de leitura, de modo que este leitor estd transferindo para a sua leitura pessoal o
que aprendeu no processo de socializagio em sala.

No exemplo baixo, a leitora recompoe verbalmente o fio narrativo de um texto
exclusivamente verbal, colocando-se no lugar da personagem para vivenciar as emogdes da cena
retratada. A reficcionalizacao esta, pois, a servigo da coeréncia mimética da narrativa:

Medo do mar

Vejo uma onda,

bate um medo.

Vou te contar

um segredo, nunca
nunca fui no mar, acho

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY NC ND -359- Lingiiistica y Literatura - ICA'18



que vou congelar.
NAO! Vou me
aproximar e amiga
dele vou ficar,

para em novas
aventuras me jogar.

Trecho 4 — Onda

11. NIVEL SIMBOLICO

A seguir, os processos de reficcionalizacio empreendidos pelos leitores a partir da
transcodificagdo de elementos verbais para elementos verbo-visuais ou visuais dao mostras de
uma leitura simbolica extremamente afinada, revelando leituras que se adensam diante da
petrcepe¢ao de camadas de significagao da narrativa:

FIGURA 8 (4 INIVENCAO DE HUGO FIGURA 9 (A4 INVENCAO DE HUGO
CABRET)

Nas duas capas criadas, os leitores captam a ideia — s6 explicitada no fim da narrativa — de
que a inven¢ao de Hugo Cabret é o préprio livro que tém nas maos. Assim, na Figura 8, o
destaque para a fechadura em amarelo, fazendo da capa uma porta, convida o leitor a usar sua
chave para abrir o livro, ou seja, a desvendar os mistérios da narrativa com sua interpretagao. Na
Figura 9, repete-se a ideia de que o abrir das cortinas é uma metafora para o virar da capa e
adentrar na historia, dessa vez realcando as semelhancas entre o texto verbal e os recursos
cinematograficos empregados (as cortinas remetem aos antigos cinemas da década de 30,
contexto histérico do livro). O leitor esta tentando reproduzir imageticamente o efeito sugerido
pela narrativa de estarmos na verdade diante de uma pelicula em preto e branco.
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FIGURA 10 (COMANDANTE HUSSI) FIGURA 11 (UMA MARE DE DESEJOS)

Na Figura 10, a leitora representa imageticamente os conflitos interiores do menino
Hussi: amarradas aos seus pés, bolas de ferro simbolizam aquilo de que Hussi nao pode escapatr,
porque sao eventos alheios a sua vontade — a idade adulta e a guerra. Em uma das maos, bolas de
gas se soltam, representando aquilo que Hussi deliberadamente teve de deixar para tras — a
infancia, a felicidade, sua bicicleta. Na outra mao, ainda bem seguras, aquilo que Hussi ainda pode
escolher manter ou deixar ir: a responsabilidade, a tristeza e a inseguranca. F uma leitura
extremamente complexa, assim como o meio escolhido para expressa-la, pois o texto verbo-visual
criado da conta de camadas metaféricas da narrativa original. Na Figura 11, os desejos enunciados
verbalmente na narrativa ganham traducao visual e o arranjo grafico da conta do jogo de rela¢oes
percebidas pela leitora entre o contexto social, os personagens e seus desejos.

A seguir, um exemplo de leitura simbodlica a partir de uma reficcionalizagiao
exclusivamente verbal:

Destino

Tecer e decidir

Tecer e controlar

Com o tecido da vida vamos trabalhar
Do destino nio se pode escapatr.

Do destino vocé nao vai se livrar.
Tecer e decidir

Tecer e controlar

Com o tecido da vida vamos trabalhar
Trecho 5 — Ruth Rocha conta a Odisseia

No Trecho 5, a leitura simbdlica representa um salto em relagao ao uso do poema como
um registro apenas do encadeamento de eventos, como vimos no trecho 4. A leitora concretiza o
tema destino x livre arbitrio no uso do verbo tecer, que remete diretamente a figura de Penélope,
personagem do livro lido. A comparagao da vida a um tecido traz complexidade a sua reflexao, ja
que o ato de tecer implica construcio, fazer, constratando com a ideia de inescapabilidade do
destino. A tensdo entre os dois polos se mantém na estrutura circular, que nio responde

propositalmente o dilema.
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II1. NIiVEL INTERTEXTUAL

A retomada afetiva de leituras anteriores, em didlogo com a leitura corrente, acontece em
diferentes graus e de diferentes formas. Na maioria das vezes, é a rede intertextual construida em
sala de aula, formando uma comunidade de leitores, que permite que as associagdes se
estabelecam. Isso fica claro sobretudo entre os alunos e alunas portadores de menos referéncias
letradas partilhadas fora da escola, que passam a contar com o acervo coletivo que se forma em
classe. Logo abaixo, temos trés exemplos de reficcionalizagdes que apresentam formas diferentes
de se apropriar da intertextualidade:

Texto Intertexto (Paulo Leminski)

O mar aqui
Menina menina
tome cuidado

o mar é como a vida
Vocé pode parar
para vé-lo mas

ele nao para

nesta pedra

alguém sentou
olhando o mar

para te ver. O mar

nao parou
Trecho 6 — Onda pra ser olhado

foi mar

pra tudo quanto ¢ lado
Texto

Em uma infancia triste
Ela teve que viver

E talvez final feliz
Naio vai ter

Sonhos simples e felizes
Realidade dura e sofrida

Certeza que nunca sentiu saudade
Da sua infancia “querida”

Luciano e Sergiana Intertexto (Casimiro de Abreu)
Queriam apenas uma goiabada
Uma praia Oh! que saudades que tenho

E um suco de laranja

Uma distrac¢ao pra imaginar
Pra ter fé e acreditar

De que um dia

Da aurora da minha vida,
Da minha infancia querida
Que os anos nao trazem mais!

Aquilo vai melhorar Que amor, que sonhos, que flores,
Naquelas tardes fagueiras
Trecho 7 — Uma maré de desejos A sombra das bananeiras,

Debaixo dos laranjais!
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Texto Intertexto (Haroldo de Campos)

FIGURA 12 (ONDA) FIGURA 13

vem navio
vai navio
vir navio
ver navio
ver nao ver
vir né@o vir
vir nao ver
ver nao vir
ver navios

Nos Trechos 6 e 7, ha reminiscéncias de poemas lidos em sala na Antologia ilustrada da
poesia brasiteira (CALCANHOTO, 2013), com os quais as produg¢oes poéticas estio conversando.
No caso do primeiro trecho, a leitora interpreta as atitudes da protagonista de Onda a luz do
poema “Aqui”’, de Paulo Leminski, sobrepondo as duas cenas (a do texto narrativo e a do texto
poético) e fazendo do poema uma espécie de mote explicativo para Onda. No Trecho 7, a relagao
se explicita pelas aspas em “querida”, que também funcionam como recurso de destaque para a
ironia. Aqui, o intertexto é o de “Meus oito anos”, de Casimiro de Abreu. Por fim, a Figura 12
mostra um poema cuja relagdo intertextual aparece na forma: o leitor tentou reproduzir seu
impacto diante da leitura do poema “Vem Navio”, de Haroldo de Campos, transpondo para o
seu proprio poema o recursos dos versos “‘em movimento”, simulando o balangar das ondas.
Interessante como os versos que quebram a “rotina” formal do poema sdo justamente os que
falam da previsibilidade das ondas; o verso final, isolado, reforca uma impetuosidade que
contrasta com o ritmo regular das ondas (e do poema).

Os exemplos selecionados para este trabalho e aqui comentados tinham por objetivo
demonstrar a produtividade didatica do diario de leitura como um instrumento pedagégico de
incentivo ao investimento subjetivo do leitor, além de um aliado na constru¢ao de saberes
textuals, intertextuais e simbodlicos. Seguimos a trilha de Annie Rouxel (2012a), entendendo os
transbordamentos de subjetividade como indicios de uma relagdo viva com o texto, que pode
nutrir o processo de elaboracao semantica e orientar a constru¢ao de sentidos.Como testemunha
do didlogo entre leitor e texto, o diario favorece, assim, nao sé um acompanhamento do processo
de aprendizagem dos alunos, como também a criacdo de uma relacio pessoal e afetiva com a
literatura.
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A TRADICAO DO POETA-CRITICO NO BRASIL:
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A TRADIGCAO DO POETA-CRITICO NO BRASIL: UM BREVE PANORAMA

No Brasil, uma abordagem mais detalhada da tradicio do poeta-critico ainda nao teve
suficiente aten¢do por parte dos pesquisadores da area de Letras. No entanto, essa tradigao,
iniciada no século XVIII pelos romanticos alemaes do grupo de Iena e desdobrada nos variados
caminhos da Modernidade, tem lugar cativo na historia da literatura brasileira, e tanto pode ser o
objeto de uma historiografia literaria quanto de cortes seletivos que tratem de determinados
direcionamentos praticos e teéricos. Dada a abrangéncia do tema, sao muitas as questdes a serem
debatidas que carecem de pesquisas especificas e de espagos para discussao.

A atuagdo do poeta-critico envolve, além das praxis da poesia, a escrita sistematica ou
eventual de ensaios criticos. Alguns poetas-criticos ultrapassam o campo das especulagoes
poéticas e literarias ao praticarem critica de arte em geral e até critica da cultura. Seriam dignos de
mengao se o assunto tendesse a um panorama mais abrangente. No entanto, a parte da tradicao
aqui evocada se refere aos poetas que atuaram no campo especifico da critica e da teoria da
literatura, como teoricos e criticos de poesia, uns adequando-se as convengdes dessas atividades e
outros se sentindo mais a vontade para o exercicio livre de sua escrita, valendo-se do seu proprio
referencial poético.

A compreensao mais acurada da trajetéria dos poetas-criticos no Brasil caminha lado a
lado com a necessidade de afirmacao de seu discurso, considerado excéntrico em relacdo ao
exercicio regular da critica literaria e dos textos académicos. H4, portanto, uma necessidade de
afirmar a importancia das afericdes criticas realizadas por esses poetas, em beneficio tanto da
poesia quanto da critica literaria, bem como os diversos caminhos tedricos inaugurados e
trilhados em paralelo a critica propriamente dita.

Paulo Leminski (2011) lembrou certa vez que a poesia brasileira do século XIX nao
acrescentava a reflexdo critica ao uso da lira. A provocagao de Leminski, ndo levou em conta a
existéncia de textos em prosa ctitica produzidos por Alvares de Azevedo, Junqueira Freire e
Machado de Assis, entre outros, e tampouco a presen¢a da metapoesia na obra de Castro Alves.
No entanto, mesmo assim, se mostra valida para dar inicio a uma reflexdo sobre o tema. O poeta
curitibano sugeriu uma divisao de trabalho que colocava de um lado poetas como Cruz e Sousa,
Sousandrade e Olavo Bilac, e, de outro, criticos como Silvio Romero, José Verissimo e Araripe ]Jr.
No século seguinte, porém, nas obras de poetas como Oswald de Andrade, Manuel Bandeira,
Murilo Mendes e, especialmente, Mario de Andrade, a poesia brasileira, segundo Leminski,
“acorda do seu sonho, e comeca a raciocinar” (Leminski, 2011: 16). A pratica poética no Brasil
passa a ser problematica, e isso se da tanto no interior do poema quanto na agao reflexiva dos
poetas expressa em prosa.

Dois modos de escrita nesse sentido se destacam: a presenca da critica na obra poética,
isto ¢, a reflexio sobre a poesia nos préprios poemas — metapoesia — e o ensafsmo critico'
realizado por poetas, com a presenga ou nao de um pensamento que se possa chamar de teérico-
poético.

Ap6s a experiéncia modernista de Mario de Andrade no “Prefacio Interessantissimo”,
poetas como Carlos Drummond de Andrade, em “O Lutador” e “Considera¢io do poema”,
Manuel Bandeira, em “Poética” e “Nova Poética”, e Joao Cabral de Melo Neto, em “O

1 Por ora, em fungio dos objetivos concernentes a este texto, ndo serdo problematizadas as defini¢des e tampouco os
limites do género ensaio”. Subentende-se, porém, que o entendimento provisério de “ensafsmo critico” aqui apresentado esta
mais ligado ao sentido alcancado por esse tipo de prosa do que ao reconhecimento de suas caracteristicas formais.
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Engenheiro” e “Psicologia da Composi¢ao”, entre outros exemplos, praticaram a metapoesia, ou
o exercicio critico no interior do poema.

Paralelamente, o ensaismo critico estabeleceu com nitidez suas linhas de forca em diversas
experiéncias textuais realizadas por poetas. Alguns exemplos, a partir do Modernismo, sio
notaveis. A comegar por Mario de Andrade, em A escrava que nao ¢ Isaura, cujo subtitulo é
“Discurso sobre algumas tendéncias da poesia modernista”, obra em progresso, escrita entre 1922
e 1924, e publicada em 1925, resultante das inquietagdes tedrico-criticas do poeta na primeira fase
do Movimento Modernista; e Aspectos da literatura brasileira, de 1943, coletanea organizada pelo
proprio autor, que traz, além de outros textos, alguns ensaios e cronicas que antes figuraram em
revistas e jornais. Sobre a critica que exercia, escreveu Mario na “Adverténcia” que abre o livro:

Reuni neste volume alguns dos ensaios de critica literaria, escritos mais ou menos ao léu das
circunstancias e do meu prazer. Espero que se reconheca neles, ndo o propésito de distribuir
justica, que considero mesquinho na arte da critica, mas o esfor¢o apaixonado de amar e
compreender (Andrade, 2002: 11).

Entre os ensaios reunidos por Mario, encontram-se escritos sobre Alvares de Azevedo,
Castro Alves e Machado de Assis, além do pontual “A Poesia em 307, de 1931, e da conferéncia
“O Movimento Modernista”, lida na Casa do Estudante do Brasil, no Rio de Janeiro, em 1942,

A extensa prosa critica de Mario de Andrade produzida para a imprensa, que circulou em
diversos veiculos” do pais, ultrapassou os limites da critica literaria e tematizou assuntos variados.
Alguns desses escritos foram reunidos no livro O empalhador de passarinko, publicado em 1944, que,
assim como Aspectos da literatura brasileira, foi estruturado pelo préprio autor; e no péstumo 7da
Literdria, organizado por Sonia Sachs, com textos publicados no Didrio de Noticias, no petiodo
entre marco de 1939 a setembro de 1940, durante o seu “exilio no Rio”.

Oswald de Andrade, além dos “sete escritos doutrinarios™, tais como foram designados
por Benedito Nunes (1978) em “Antropofagia ao alcance de todos”, também ajuntou uma obra
critica oriunda de sua militancia no jornalismo. Sua estreia na imprensa se deu em 1909, no Dzdrio
Popular, em Sao Paulo. Na ocasido, Oswald acumulou as fungoes de reporter e critico teatral. Em
seguida, fundou a revista semanal O Pirralho, onde, entre 1911 e 1917, além de exercer o gosto
pela polémica em temas como arte, literatura e politica, relatou a sua primeira viagem a Europa,
destacando os assuntos literarios e artisticos que vivenciara no Velho Continente. Nos anos
seguintes, seu trabalho como reporter teve espago n’A Gageta € no Jornal do Coméreio. Neste
ultimo, abracou o oficio da critica, ao debater a poesia parnasiana de entao e langar as primeiras
sementes do Modernismo — um bom exemplo disso é o artigo “O meu poeta futurista”, em que
dissertou em primeira mao sobre a poesia de Mario de Andrade. No mesmo jornal, Oswald
promoveu a Semana de Arte Moderna, participou de inumeras polémicas com passadistas e
grupos do Modernismo, como o Anta e o VVerde e Amarelo, e publicou diversas noticias sobre as
novas tendéncias artisticas da Europa. Em 1931, junto a Patricia Galvao e Queiroz Lima, fundou
o periédico O Homem do Pove, que teve apenas oito numeros publicados. Em seguida, continuou
escrevendo para diversos jornais do pais, mas foi no Correio da Manha que manteve a coluna

2 Mario de Andrade comegou a escrever na imprensa em 1921, para o Jornal do Comércio e A Gazeta Dai em diante,
entre trabalhos como colaborador e critico, percorreu uma extensa gama de jornais: Correio Paulistano (1923); A Manhi, de Sao
Paulo (1926); Diario Nacional (1927-1932); Diario de Sao Paulo e O Estado de Sio Paulo (1933); Diario de Noticias, do Rio de
Janeiro (1939-1940); e, por fim, Diario de Sdo Paulo, n’O Estado de Sio Paulo e no Correio da Manhi, de Sio Paulo, nos anos de
1940; além de ter escrito um artigo para o Diario da Manha, de Recife, em 1936. Fonte: SACHS, Sonia. “Um critico no jornal”
(1993).

3 “Manifesto da Poesia Pau-Brasil” (1924); “Manifesto Antropéfago” (1928); “Meu testamento (1944)”, “A Arcadia e a
Inconfidéncia (1945)”; “A crise da filosofia messianica (1950)”; “Um aspecto antropoldgico da cultura brasileira (1950); O homem
cordial (1950) e “A marcha das utopias” (1953).
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Telefonema, entre os anos de 1944 e 1954. Com uma verve a0 mesmo tempo agressiva e generosa,
entre outras peculiaridades historicas, a idiossincratica coluna saudou festivamente a chegada de
Sagarana de Jodo Guimaries Rosa*. Telefonema rendeu uma edicio em livro, organizada por Vera
Maria Chalmers e publicada em 1974. Muito antes, Ponta de L.anca, de 1945, reunira cronicas
selecionadas pelo préprio autor que haviam sido publicadas entre 1943 e 1944 no Didirio de Sao
Panlo, 0°O Estado de Sao Paulo e na Folha da Manha. Segundo Mario da Silva Brito, essas cronicas se
constituem numa “pequena amostra do seu idedrio estético e politico, e documenta-lhe o estilo
crispado, agil, de inesperados efeitos” (Brito, 1972: XVIII). A produgao na imprensa de Oswald
resultou numa boa quantidade de breves textos, apresentados com grande capacidade de sintese.
A coletanea péstuma Estética e politica, organizada por Maria Eugenia Boaventura e publicada em
1992, prima pela abrangéncia. Diz a organizadora que, em relagao a publicagdes anteriores que
reuniram textos criticos de Oswald, “a faixa tematica e cronoldgica alarga-se, trazendo uma
produgao de quase meio século de interferéncia na vida cultural do pais” (Boaventura, 2011: 9).

Por sua vez, Manuel Bandeira, que ostenta obras como o autobiografico Ifinerdrio de
Pasdrgada, de 1954, a historica Apresentagao da poesia brasileira, de 1946, que, nas palavras de Juilio
Castafion Guimaraes, parte de “juizos argutos de um poeta-critico” (Guimaraes, 1997: 11), e o
didatico Nogoes da histiria da literatura, de 1940, além de outros textos em prosa critica, foi um
poeta que experimentou uma substancial carreira de cronista. Suas cronicas que, durante cerca de
40 anos, foram publicadas em diversos jornais do paiss, passaram a integrar os livros Crinicas da
provincia do Brasil, organizado pelo proprio poeta em 1937; Flauta de papel, idem, em 1957,
Andorinba, andorinba, organizado por Carlos Drummond de Andrade em 1966; e a coletanea
Crinicas inéditas, organizada e publicada em dois volumes no ano de 2008 por Julio Castafion
Guimaraes. Bandeira, em alguns desses textos breves, frequentemente ligados a temas cotidianos,
com o amplo conhecimento da tradi¢ao literaria de que dispunha, assim como o fez no I#neririo,
dissertou sobre aspectos fundamentais da sua poesia e o proprio oficio de poeta.

Descolada dos integrantes da Geragao de 45, como Lédo Ivo, Domingos Carvalho da
Silva e Péricles Eugénio da Silva Ramos, autores que transitaram entre a poesia e a atividade
teérico-critica, encontra-se a trajetoria do poeta e diplomata Jodo Cabral de Melo Neto, com uma
reduzida, mas importante contribuicao tedrica em prosa. Dentre os textos que escreveu, constam
uma série de artigos no Didrio Carioca, em 1952, e também alguns ensaios que se destacam por
abordarem os fundamentos do fazer poético, como “Consideragdes sobre um poeta dormindo”,
tese apresentada no Congresso de Poesia do Recife em 1941; “Poesia e Composicao”,
conferéncia pronunciada na Biblioteca de Sao Paulo em 1952; e “Da fun¢ao moderna da poesia”,
ensaio apresentado no Congtesso de Poesia de Sao Paulo em 1954. Numa entrevista concedida a
Edla van Steen, o poeta pernambucano revelou:

Eu tenho temperamento de critico. Meu ideal foi sempre ser critico literario. Ocorre que aos 17
ou 18 anos nio se tem cultura nem discernimento para ser critico. Entdo eu comecei a fazer
poesia, apenas para produzir alguma coisa, enquanto me preparava para a critica. Muito pouca
gente notou isso, mas a minha poesia é quase sempre critica. Esse negdcio que se chama
metapoesia, poesia sobre poesia, é uma preocupagio de critico (Neto apud Steen, 1981: 100).

Mais adiante, os esforcos criticos de Mario Faustino figurariam como uma contribuigdao
impar a tradicdo do poeta-ctitico no Brasil, justamente na ocasidao em que o poeta piauiense se

4 Fonte: BRITO, Mario da Silva. “Oswald, democracia e liberdade” (1972).

5 Na nota preliminar editorial a Flauta de Papel, que acompanha a edi¢do de Poesia e Prosa, antologia da obra de
Manuel Bandeira publicada em 1958, sao mencionados os seguintes veiculos: Correio de Minas, de Juiz de Fora; Diario Nacional,
de Sio Paulo; Provincia, de Recife; O Jornal, Diario da noite, A manha e Jornal do Brasil, do Rio de Janeiro. Fonte:
GUIMARAES, Jilio Castafion. “Prefacio” (1997).
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dedicou a coluna Poesia-Experiéncia, ocupando uma pagina inteira do Suplemento Dominical do
Jornal do Brasil. A coluna, de carater experimental e didatico, concebida, orientada e dirigida por
Faustino, e publicada entre os anos de 1956 e 1958, era exclusivamente dedicada a poesia.
Constitufa-se, segundo Benedito Nunes, como “o centro polémico da encruzilhada que dividiu o
caminho dos poetas entre uma vanguarda desperta e uma retaguarda nem sempre vigilante”
(Nunes, 1976: 24), que, na tarefa de orientar os mais jovens, contribuiu “de maneira positiva, na
defini¢io dos rumos estéticos da nova poesia brasileira” (Nunes, 1976: 24)°.

A didatica de Poesia-Experiéncia, apoiada teoricamente pelas proposicées de Ezra Pound,
concebia o critico de poesia como aquele capaz de produzir e demonstrar o que se propunha
ensinar. Poeta-critico por defini¢iao, Faustino aplicou indistintamente sua consciéncia critica aos
oficios da poesia e da critica de poesia. Antologista, tradutor e editor, possuia uma concep¢ao
abrangente do fenomeno poético. Discipulo de Pound, preferia em algumas ocasides apenas
mostrar poemas a comenta-los. Por isso mesmo, o poeta cultuava um rigoroso trabalho de
selecao e, por muitas vezes abandonava o tom ilustrativo ou erudito para se render diretamente
ao dizer da poesia.

Poesia-Experiéncia foi responsavel por reconhecer no calor da hora a forca e a
pertinéncia das propostas dos recém-chegados poetas concretistas. Em “A poesia ‘concreta’ e o
momento poético brasileiro”, texto escrito em 1957 para a pagina, Faustino clama por um
“movimento de vanguarda sério e vivificante” (Faustino, 1976: 218) e reconhece em Haroldo de
Campos, Augusto de Campos, Décio Pignatari e Ferreira Gullar a possibilidade de conduzir a
poesia brasileira rumo a “novos campos de a¢ao perceptivos e expressivos” (Faustino, 1976: 218).

A poesia concreta, a partir da década de 1950, foi exercida e intensamente defendida pelo
grupo Noigandres7, formado pelos irmaos Haroldo e Augusto de Campos, e por Décio Pignatari.
Ao retomar as provocagoes modernistas, especialmente as de Oswald de Andrade, e incorporar o
conceito poundiano de paidenma’ para fixar o seu repertério de filiagdes, os concretistas levaram a
experiéncia critica até as ultimas consequéncias, apoiando-se na erudi¢ao e na importancia de seus
substratos teoéricos para rever a tradigao literaria brasileira a partir da valorizagao de obras e
autores pelo critério da inventividade, e colocar no centro do debate proposto as inovagoes
formais de suas proprias producdes poéticas. Sio muitos os textos que confirmam a dupla funcio
exercida pelos esses poetas, a0 mesmo tempo produtores de poesia e tedrico-criticos engajados
na constru¢ao de um pensamento abrangente e diferencial.

No periodo em que esteve ligado ao Noigandres, Haroldo de Campos escreveu com
regularidade no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, entre 1956 e 1958; na pagina Invencao,
do Correio Paunlistano, entre 1960 e 1967; ¢ no Suplemento Literario &’O Estado de Sao Panlo, entre

6 Os textos em prosa critica de Mario Faustino encontram-se reunidos nas seguintes edi¢des: Evolugdo da poesia
brasileira (1958) e Poesia-Experiéncia (1976), organizadas por Benedito Nunes; ¢ De Anchieta aos concretos (2003) e Artesanatos
de poesia (2004), organizadas por Maria Eugenia Boaventura.

7 Na “sinopse do movimento de poesia concreta”, que integra a quarta edi¢io de Teoria da poesia concreta — textos
criticos e manifestos 1950-1960, 1é-se: “A palavra Noigandres, extraida (via Ezra Pound, Canto XX) de uma cangio do trovador
provengal Arnaut Daniel, ¢ um termo cujo significado nem os romanistas sabem precisar (“Noigandres, ch noigandres/Now what
the DEFFIL can that mean!”). Foi tomada como sindénimo de poesia em progresso, como lema de experimentagio e pesquisa
poética em equipe” (2006: 259).

8 Paideuma, para Ezra Pound, significa: “a ordenagdo de um conhecimento de modo que o préximo homem (ou
geragdo) possa achar, o mais rapidamente possivel, a parte viva dele e gastar um minimo de tempo com itens obsoletos” (Pound,
2007: 161).
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1958 e 1965. Também contribuiu para A Invencio — Revista de arte e vanguarda, periédico editado
pela equipe “Invencio’™, que contou com cinco nimeros, publicados entre 1962 e 1967.

Campos possui uma extensa obra teoérico-critica publicada em diversos livros de ensaios.
Para citar apenas alguns: Teoria da poesia concreta: textos criticos e manifestos 1950-1960, com Décio
Pignatari e Augusto de Campos, de 1965; Metalinguagem: ensaios de teoria e critica literdria, de 1967,
A arte  no horizonte  do provdavel e outros ensaios, de  1969; A operagiao  do texto, de 1976;
O sequestro do barroco na formagcdo da literatura brasileira: o caso Gregdrio de Matos, de 1989; e O arco-iris

branco, de 1997.

“Critica é metalinguagem. Metalinguagem ou linguagem sobre a linguagem. O objeto — a
linguagem-objeto — dessa metalinguagem ¢ a obra de arte, sistema de signos dotado de coeréncia
estrutural e de originalidade” (Campos, 2006: 11), escreveu Campos no prefacio a primeira edigdo
de Metalinguagem. O préprio titulo do livro de Campos condensa numa sé palavra a sua concep¢ao
de critica — como a define, “comensurada ao objeto a que se refere e lhe funda o ser (pois critica é
linguagem referida, seu ser é um ser de media¢éo)” (Campos, 2006: 11).

No mesmo contexto da producdo de seus escritos tedricos, ¢ de fundamental importancia
a atuagao do poeta como tradutor de poesia. Para Campos, as fungoes de traducdo e critica sio
indistintas, pois tradugdo ¢ critica por, antes de tudo, ser “uma vivéncia interior do mundo e da
técnica do traduzido” (Campos: 2000: 43). Comentou Joao Alexandre Barbosa que

[..] a0 poeta-critico da tradicdo pds-romantica acrescenta-se o tradutor: a poesia como uma
metafora critica acopla-se a poesia como traducdo, articulagio interiorizada de palimpsestos
culturais em que o tempo e o espago sdo recuperados e, simultaneamente, consumidos na
vertigem dos jogos com a linguagem (Barbosa, 1990: 61).

Nas décadas posteriores, a partir de 1970, englobando o periodo que vai do fim do século
XX ao inicio do XXI, apesar do pouco alarde em torno da importancia da dupla atividade de
poeta e critico literario, alguns poetas ganharam destaque nas areas tedrica e critica justamente
pela qualidade indiscutivel de sua producao ensaistica. Exemplos sao varios, como as produgées
em prosa critica de Augusto de Campos, Décio Pignatari, Ferreira Gullar, José Paulo Paes, Ivan
Junqueira, Sebastiao Uchoa Leite, Paulo Leminski, Ana Cristina Cesar, entre tantos outros.

Independente de sua posicio no mainstreamr da critica literaria no Brasil, a tradicao do
poeta-critico, que se manteve como uma “outra voz”" face as querelas historicas entre a critica de
rodapé e a critica universitaria, atualmente se desenvolve no trabalho de poetas que praticam a
escrita ensaistica em livros, revistas — académicas e extra-académicas — e jornais — impressos e
digitais — , ou mesmo em blygs. Nesse contexto, sao frequentes as contribui¢oes de Antonio
Carlos Secchin, Antonio Cicero, Alberto Pucheu, Marco Lucchesi, Paulo Franchetti, Matrcos
Siscar, entre outros, que unem seu trabalho de filésofos e professores de literatura com a escrita
poética e o ensaismo, numa pratica que, em alguns casos, encontra-se ligada a assuntos bastante
proximos da poesia e, em outros, as acirradas discussdes sobre a fungdo da critica na
contemporaneidade.
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ENTRE EL ESCENARIO SALVAJE Y LA CIVILIZACION: EL
AMBIVALENTE DIALOGO CON BRASIL DE FRANCISCO GOMES DE
AMORIM

L. EL AUTOR

En muchos sentidos, la trayectoria de Francisco Gomes de Amorim (1827-1891) se ajusta
de manera casi literal al concepto de bio/grafia (Maingueneau 1995: 46), al tiempo que parece
corresponderse, bien con el esquema de un relato de aventuras, bien con el itinerario de un
idealizado héroe romantico: la centralidad del viaje como elemento central del proceso formativo,
el amor por la naturaleza y por la figura idealizada de las mujeres y hombres que habitan en la
selva, la lucha por la libertad (politica o personal) o su explicita voluntad de asentar un discurso
en donde la ansia de conocimiento funciona como via de perfeccionamiento personal son
elementos que nos llevan a reflexionar sobre hasta qué punto resulta verosimil ese relato o si, tal
vez, No existird una parte de reinvencién posterior, una autoconstrucciéon biografica coherente
con ciertos topicos valorados positivamente en el siglo XIX.

Gomes de Amorim nacié en Portugal (en A-ver-o-mar, un pequefio pueblo de la
provincia del Minho), en una familia modesta. A los diez afios decide emigrar a Brasil junto con
su hermano mayor vy, asi, llega a Sta M* do Belém do Para donde va a trabajar un tiempo y donde,
segun declara él mismo, aprende a leer a los doce afios.

Es justamente a través de los paratextos que el mismo coloca de modo abundante en sus
obras que disponemos de una abundante informacién sobre su peripecia vital; Amorim relata
coémo se adentrd en la Amazonia sin otro recurso ni habilidad que la de una excelente memoria,
capacidad que le va a permitir retener toda una serie de nombres, realidades, costumbres, etc. que
incorporara a sus obras, escritas muchos afios mas tarde. Es en esta época un “aprendiz de
salvaje” (Carvalho 2000) que trabaja en el caucho, como obrero o capataz, y que aprende lenguas
indigenas, lo que provoca que los habitantes nativos de esa parte de la selva amazonica le asignen
el epiteto de “cariba cuapara” (blanco portugués sabedor). Alli, en Alenquer, se produce el
acontecimiento que va a condicionar toda su vida posterior pues, segun su relato, en la casa de
una familia indigena, encuentra dentro de un cesto un ejemplar del Camdes de Almeida Garrett,
editado en Rio de Janeiro. Su lectura lo transforma vy, entusiasmado, decide escribir al autor. La
respuesta llega un afio después; entonces decide volver para dedicarse a estudiar en Lisboa bajo su
direccion. Asi, desde el momento de su encuentro en 1846 hasta la muerte de Garrett en 1854, se
forja entre ellos una estrechisima relaciéon maestro-discipulo.

Es, pues, en ese momento cuando comienza su educaciéon formal y su actividad creativa,
con resultados espectaculares si se observa la extensiéon de su produccién, la erudicion de sus
colaboraciones con las mualtiples sociedades y academias a las que pertenecié (fue miembro, entre
otros, del Instituto Historico, Geografico y Etnografico de Brasil). Progresivamente desarrolla
una activisima vida publica y literaria que lo lleva a adquirir un considerable prestigio en el
panorama cultural portugués de su época, tal como evidencian los multiples reconocimientos que
recibi6 a lo largo de su vida.

A dia de hoy, sobre la obra de Gomes de Amorim pesan, ademas de un relativo
desconocimiento, considerables prejuicios entre critica e historiografia; prejuicios que llevaron a
que un autor muy estimado en su época sea recordado en las historias de la literatura casi
exclusivamente por las Mewsdrias Biograficas de Garrett (y por la relacion que lo unié con su mentor),
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asi como por una das sus obras teatrales, el “Melodrama de los Melodramas™ Figados de Tigre. Se
puede afirmar que en el contexto de los estudios de literatura portuguesa del siglo XIX su obra de
asunto brasilefio, de gran éxito en su tiempo, quedod practicamente en el olvido.

Esta tematica estd, de un modo u otro, presente en toda su extensa producciéon aunque
son numerosas las obras donde funciona como elemento central. Asi, si nos fijamos en su
narrativa, ademas del tratamiento de temas brasileiros en algunos relatos de Fructos de vdrio sabor
(1858), Amorim publica en 1875 Os Selvagens, novela ambientada en Brasil y, mismo afio, O
Remorso Vivo que es su continuacioén y conclusion.

Prolifico y reconocido autor teatral, varias de sus obras desarrollan este asunto: Odio de
Raga, estrenada en 1854 y editada por primera vez en 1869, y O Cedro 1 ermelho, estrenada en 1856
(editada en 1874), obras que trasladan a escena su conocimiento de la realidad de Brasil, al tiempo
que se configuran como un claro manifiesto antiesclavista. En estas obras, asi como em _A/ejjes
Sociais (que antes se tituld Escravatura Branca), escrita en 1860 y editada en 1870, y A Proibicao
(1869), se pone de manifiesto el pensamiento liberal del autor, ademas de la caracteristica
voluntad de intervencién con que estan escritos estos textos. A su vez, la presencia de elementos
brasilefios (personajes, musica, vestuario...) es fundamental en una obra como Figados de Tigre,
donde el autor, en un licido ejercicio autoparddico, propone un interesantisimo juego de
intertextualidad en relacioén con sus obras anteriores (Fernandez Pérez-Sanjulian, 2003).

Como poeta publicé Cantos Matutinos (1858), Efémeros (1866), A Flor de Marmore o As
Maravilhas da Pena em Sintra (1878), ademas de multiples poemas en periddicos, revistas,
volumenes colectivos, premios, homenajes, etc.

Entre las valoraciones que suscita esta parte de su produccion la critica sefialé que es el
sentimiento de la naturaleza exética que se complementa con la especial simpatia que le merece la
pintura del indio lo que representa lo mas vibrante y personal de la inspiracion lirica de Gomes de
Amorim (Cidade 1927: 194-195). Una apreciacién que también fue compartida por algunos
escritores brasilefios de la época como, por ejemplo, Machado de Assis'.

Esta vision de la naturaleza ha sido puesta de relieve en las lecturas mas recientes tanto
para destacar su singularidad dentro del conjunto del romanticismo portuguész, como para marcar
su relacién con la definicion de ciertas caracterfsticas identitarias del proceso’, en aquel momento
en plena de emergencia, de surgimiento y/o consolidacion de la Literatura Brasilefia.

1I. AMORIM / BRASIL

En cualquier aproximacion a las obras de tema brasilefio de Gomes de Amorim, resulta
obvio el protagonismo y la positiva valorizaciéon que reciben tanto la naturaleza como, muy
especialmente, sus habitantes, aspecto que queda corroborado en las declaraciones explicitas que
el autor presenta en las Nozas e Esclarecimentos que acompafian a esos textos. Hste repertorio

1 Este autor, al comentar Cantos Matutinos, destaca el poema “Adeus ao Pard” por la dulce impresién que este texto le
produce “porque a lemos com alma de brasileiro” (Carvalho 2000: 288-292).

2“[..] a utilizagdo da paisagem e dos elementos naturais, tal como ¢é realizada por Gomes de Amorim em Cantos
Matutinos, aponta ja para outras direcgGes: a paisagem maritima, a paisagem estelar, a paisagem campestre surgem descritas através
dos seus elementos composicionais, acentuando-se a notacao sensorial, por vezes inesperada: estes aspectos levam o discutso a

> 5
distanciar-se do jargao mais consabido da apreensio da natureza [...], mas ainda e do mesmo autor, Os Selvagens (1875), em que as
te) > > 5
paisagens brasileiras vio pontuando uma acgdo romanesca, ¢ em que a ligacdo das personagens ao cenario natural da ac¢do &,
normalmente, concebida como enraizamento vivencial” (Buescu 1997: 370-371).

3 Sobre el valor y la visién de la Naturaleza brasilefia en Gomes de Amorim, desde una perspectiva poscolonial, véase
Ribeiro / Matos (2000: XXVII-XXXIV).
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tematico podria parecer similar al que detectamos en los autores brasilefios de la misma etapa
pero, sin embargo, el analisis de los cddigos con los que el autor organiza su discurso nos permite
verificar la ambigliedad y/o ambivalencia que los estudios poscoloniales sefialan como rasgo
fundamental de este tipo de textos (Bhabha, 1984).

Asi, entre los motivos alrededor de los cuales el autor organiza su proyecto literario
detectamos algunos de los que tradicionalmente fueron definidos como estrategias discursivas
caracterizadoras del proceso de autonomizacion literaria brasilefia. Entre ellos merecen atencion
especial los siguientes:

a) el tratamiento idealizado y simbdlico de la naturaleza y el paisaje;

b) el indigenismo en tanto que elemento nacionalitario, en la linea definida sobre todo por
Gongalves Dias, a través del que se disefia un proyecto épico por medio de la representacion de
un héroe/heroina que representa a una colectividad y que, a la vez, se sitia en su espacio original
y en un tiempo heroico (Ribeiro 1994: 104-109);

¢) la utilizacién de historias sentimentales en la linea de las de José de Alencar (O Guarani,
Iracema) que, en una interpretacion alegorica, podfan ser decodificadas en clave de conciliacion
nacional con la utépica propuesta de uniéon de los diferentes estratos sociales y raciales que
constitufan la nacién (Sommer 2001) y donde se definen personajes tipo que acaban por
configurarse como simbolos de la identidad brasilefia;

d) la introduccién de las figuras de la negra y el negro, en la linea de Anténio de Castro
Alves, por tanto, con clara voluntad de denuncia del sufrimiento que padecen pero sin incluirlos
entre los elementos conformadores de la nacionalidad (Ribeiro 1994: 152). Coinciden en la
percepcion de la esclavitud como un problema social y, también, la implicacién en el programa
abolicionista.

La presencia de todos estos temas en la obra de Gomes de Amorim nos lleva a considerar
su posicion en relacion al sistema literario brasilefio. Al mismo tiempo, su discurso nos permite
introducirnos en el analisis de las profundas contradicciones en las que se ve sumido un individuo
europeo en relaciéon con los problemas de autonomia y libertad del pueblo brasilefio en aquel
contexto; una problematica que observamos, sobre todo, a través de la ambigua mirada que el
autor proyecta sobre los elementos de base real y que una y otra vez reelabora a lo largo de sus
textos.

Aquellas contradicciones se pueden detectar de manera clara a partir de las tensiones que
se evidencian en la organizacién conceptual de sus textos a partir de pares como indio/blanco,
blanco/mestizo, naturaleza/seres humanos, europeo/colonial, selva/ciudad, etc... aunque es
precisamente en el ambito del choque entre razas que la atencién a los mecanismos de la
ambivalencia se revela mas productiva (Ribeiro/Matos 2000: XXI-XXII).

En concreto, ejemplificaremos este asunto a través de la aproximacion a tres personajes
masculinos del teatro de Amorim: los esclavos Domingos (mulato) y Pai Cazuza (negro) que
aparecen en Odio de Raga'y, por otra parte, Lourenco, indio protagonista de O Cedro Vermelho y que
da titulo a la obra, pues éste no es sino la traduccion al portugués de su nombre tupi original.

III. APUNTES PARA UNA CONCLUSION

La aproximacién a estos textos nos permite reflexionar sobre las contradicciones en las
que se mueve un autor como Gomes de Amorim en relacién a los dos espacios sobre los que
construye su intervenciéon publica. Apreciamos, pues, un contraste entre lo real empirico
aprehendido en sus afios en Brasil (con todo el factor anadido de conflictos de clase, género,

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY NC ND -375- Lingiiistica y Literatura - ICA'18



raza... a los que se ve confrontado en el curso de su permanencia en ese pafs) y la refaccion
literaria de ese conocimiento que el autor, ya educado e instalado en el nucleo del grupo letrado
portugués que acata el magisterio intelectual Almeida Garrett, elabora para consumo preferente
del publico lisboeta de la segunda mitad del XIX. Asi, la suya es ahora una visiéon distante,
metropolitana, articulada desde la posicion del autor que se percibe como duefio de un saber
superior (lustrado, progresista, cientifico...) y que, al tiempo, goza de protagonismo en el marco
del espacio publico.

En estas obras Amorim articula una serie de temas de marcado caracter social (igualdad,
lucha contra la esclavitud...) en un contexto exoético, desconocido y a la vez estimulante para la
mayor parte de su publico, lo que le permite demostrar sus multiples conocimientos e, incluso, su
erudicion. Este aspecto va a ser utilizado, ademas, por el autor como argumento de autoridad que
le permita ser reconocido en el mundo académico y cultural brasilefio, lo que va a implicar,
finalmente, un mayor prestigio en el seno del sistema literario portugués, a todas luces el centro
de su interés.

Por dltimo, como ya se dijo, los textos de Gomes de Amorim presentan un claro dialogo
con el discurso de los autores brasilefios de la misma etapa, especialmente en lo que tiene que ver
con el repertorio tematico elaborado por escritores como Gongalves Dias o Alencar, por mas que
las opciones escogidas por Amorim no sirvan a ningun tipo de proyecto de caracter identitario.
Por el contrario, podemos afirmar que estos textos constituyen una suerte de reverso que nos
permite re-conocer y diseccionar el caracter ambivalente de los discursos coloniales.
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A “AUTOR+A” SOB A PERSPECTIVA DE NORMA TELLES:
CONSIDERACOES ACERCA DA LITERATURA PRODUZIDA POR
MULHERES BRASILEIRAS NO ENTRESSECULOS XIX-XX

L RESUMO EXPANDIDO

O artigo de Norma Telles, “Autor+a”, foi publicado, pela primeira vez, em 1992 na obra
“Palavras da Critica”, organizada pelo Prof. Dr. José Luis Jobim. Este se tornou um
importante marco teérico dos estudos sobre a relagio do feminino com a literatura no
Brasil, tanto pela exiguidade de pesquisas sobre género na cena académica de entdo, quanto
pela excelente qualidade do trabalho de Telles. Até hoje, o supracitado artigo ¢, juntamente
com outras obras da autora, referéncia constante nas bibliografias de diversos trabalhos
académicos pelo pafs. Historiadora, Mestra em Antropologia pela USP e doutora em
Ciencias Sociais pela PUC-SP, Telles dedicou-se essencialmente a docéncia e a pesquisa
sobre as relagoes das mulheres com a literatura no Brasil; principalmente as escritoras, até
entao relegadas ao esquecimento. Atualmente, ja aposentada da docéncia, continua a
produzir bastante na area de humanidades: sdo profusas as suas publicagdes que discutem a
insercao das mulheres na sociedade e literatura brasileiras. Em “Autor+a”, a pesquisadora
busca problematizar, essencialmente, a questio da autoria feminina em “texto e contexto”.
Isto é, propor questdes concernentes a literatura produzida por mulheres, em sua paridade
ou disparidade com aquela produzida pelos homens, numa abordagem diegética e
extradiegética, concomitantemente. Ao contextualizar indmeros topicos concernentes a
autoria feminina, consegue expor varios conceitos relacionados a critica feminista e elencar,
a0 mesmo tempo, indmeras artistas da literatura mundial, que se destacaram na
modernidade, bem como as respectivas obras que produziram; fornecendo ao leitor um
panorama resumido, porém de conteido bem abrangente sobre o assunto. Neste trabalho,
propomos revisitar o texto de 1992. Revisando as premissas relacionadas pela estudiosa, a
fim de promover uma brevissima leitura dos textos literarios das autoras de escopo: utilizar
os mesmos conceitos de critica feminista dos quais Telles lancou mao, percorrendo os
mesmos caminhos tedricos. Salienta-se que tomaremos por escopo somente os textos de
autoras brasileiras que publicaram da segunda metade do século XIX aos primeiros
decénios do XX, com o objetivo dltimo, de trazer a lume a literatura nacional escrita por
mulheres neste periodo, ainda relegada, em grande parte, ao ostracismo. Priorizaremos falar
sobre as autoras menos conhecidas do grande publico e ignoradas pelo canone.

1I. SILENCIO E LITERATURA, AUTORA E AUTORIAS

Amada filha, ¢ ja chegado o dia,/em que a luz da razdo, qual tocha acesa,
vem conduzir a simples natureza:/- é hoje que o teu mundo principia!.

“Desde a noite dos tempos”, diria Michelle Perrot, “pesa sobre a mulher o interdito
do saber” (2012, p.91). De fato, o “direito a palavra” foi um dos bens mais dificeis para a
causa feminista granjear. Na Antiguidade Classica, o /ogos/ verbum era posse do andros e do
pater familias, as mulheres versadas nas letras eram raridade e deveriam ser temidas,
imperava a “exclusividade masculina no dominio intelectual” (SISSA, 1993, p.79). Por
séculos, as faccOes mais radicais das “religides de livto” e de um Deus-Pai, cristianismo,
judaismo, islamismo, mantiveram o direito de ler vetado as mulheres. Com raras excegoes,

! Barbara Heliodora (1758-1819) em Conselhos a mens Filhos.
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s6 os homens teriam o monopolio da palavra e do discurso digno de crédito: “o mundo
sempre pertenceu aos machos” (BEAUVOIR, 2009, p.99) e s6 a eles era dada a posse do
discurso e do saber, reservando as mulheres o siléncio e o anonimato do espago privado.
Era o império do falogocentrismo.

No periodo entresséculos XIX-XX, as lutas feministas, fomentadas muitos anos
antes, finalmente alcancam alguns de seus objetivos, dentre eles o direito a formacio
educacional igualitaria. Toda a Europa assiste, quase que simultaneamente, a ascensiao
feminina aos bancos de escola: chegam ao primario por volta dos anos 80 e ao secundario
no fim-de-século. Entrementes, o brilho das grandes autoras, grandes transgressoras do
status quo, ja se fazia notar na literatura mundial desde o século anterior: Austen, Radcliffe,
Bronte, Shelley, Sand. O siléncio de milénios finalmente se rompia, em um rumor lento,
mas persistente.

Ao romper-se o siléncio, como seria a voz das mulheres? Serda que se diferenciava
da dos homens? Tinham caracteristica propria ou eram meras sombras, meros ecos da voz
do opressor? Estas sio algumas das questdes, dentre tantas, sobre as quais o universo
feminista se debruga ja no século XX. Com o avanc¢o dos estudos da linguistica, as audi¢oes
se acurardo para um cuidadoso exercicio de escuta e descricao desta voz até entao calada.
Os textos escritos por mulheres se tornam um elemento importantissimo nesta
investigacao.

Sendo assim, para falar da autoria feminina, dois pontos fulcrais sio focados por
Norma Telles em “Autor+a”. O primeiro é concernente ao texto literario, em sua estrutura
fisica, “material”, e no que esta “escrita de si e do mundo”, empreendida pela autora,
possuiria de singular. O segundo é o do resgate de memoria, da procura de referéncias, tio
necessarias para que o legado feminino fosse restaurado, reconstituido, e vozes
transgressoras do passado pudessem reverberar, trazendo respostas para perguntas
hodiernas. A pesquisadora registra esta premissa, que se caracterizaria por um duplo
movimento da critica feminista: o de “decantacio” de todas as fortissimas influéncias
exercidas pelo patriarcado, ao longo de milénios de relagiao dissimétrica, e por uma procura
obstinada pela identidade usurpada; o que passa, inevitavelmente, pela escrita. O que esta
“autora”, a nouvelle dame, que conquistara, finalmente, seu direito a “dizer de si” teria para
falar? Que sermo utilizaria para isso? Na busca por uma linguagem essencialmente feminina,
utopica, era preciso que se promovesse uma importante desconstrucao de conceitos
linguisticos adquiridos por centenas de anos, processo similar a0 empreendido em outras
areas do saber, principalmente das humanidades.

Na medida em que o vocabulo “autora” dicionariza-se como o “feminino de
autor”, surge um sério impasse de articulacao de género, pois o “ser feminino de” implica
nao s6 uma relacio de posse, mas também de subalternidade, dai a “desagregagdao”
morfolégica com a qual Telles joga no titulo do texto. Dada a questao de a “autora” ser,
para a sociedade sexista, menos do que o “autor”, e sua literatura ser desvalorizada, por
conseguinte, o fato de o canone “olvidar” as mulheres escritoras fica plenamente explicado.
A sociedade falogocéntrica e miségina de entao, sequer aventaria a possibilidade de “uma
simples mulher” poder conclamar para si a auctoritas dum autor-presenga que “a partir da
segunda metade do século XVIII, (...) comegou a ser produzido na critica literaria”
(HANSEN, 1992, p.18).

Em Um teto todo sen, palestra proferida por Virginia Woolf em 1928, que,
posteriormente, foi editada e publicada, as questoes da autoria feminina sio esmiugadas por
uma artista que possui a “autoridade da experiéncia” tao aclamada pela critica feminista. As
dificuldades pelas quais uma mulher passa para poder escrever, a reacao da sociedade a ela,
tudo isso se acumularia, se combinaria e criaria delineamentos Unicos na maneira de
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(d)escrever o mundo. Além de ideias, técnica, talento e tantos outros predicados que um
artista da palavra precisaria possuir, a escritora deveria ter “um teto todo seu” (A room of
one’s own), isto é, um mundo proéprio, independente, para que pudesse ter a prerrogativa de
113 2>

ser’”: “a mulher precisa ter dinheiro e um teto todo dela se pretende mesmo escrever
ficcao” (WOOLF, 1990, p.8).

A linguagem coloca-se para a mulher como uma questdo de identidade, na medida em que
o acesso as formas simbdlicas da cultura se faz através dela. Por isso, se as praticas do ser
humano moldam a cultura, encarada, entdo, como produto historico, entdo,
necessariamente, as mulheres também tém um papel nessa construcdo. Interessa,
sobretudo, compreender como se estabeleceram os mecanismos de consagragio social e
cultural que serviram a formacdo e consolidagio dos paradigmas vigentes. Neste sentido,
ndo podera ser indiferente que seja uma mulher a escrever, se e quando utiliza a palavra o
faz para veicular perspectivas distintas daquelas que sustentam a cultura logocéntrica,
definida com base em oposi¢oes binarias. (CUNHA, 2012, p.155)

Aqui, entram em cena dois conceitos fulcrais explorados por Telles em “Autor+a”,
para falar sobre a literatura produzida pelas mulheres: a “ansiedade da autoria” e a figuragao
da “louca no sé6tao” (the madwoman in the attic). Tanto o primeiro conceito quanto o
segundo se ligam ao processo, do qual ja falamos acima, de desconstrugdo de conceitos
patriarcais e falocéntricos, arraigadas na psiché pelo meio, para uma reedificacio conceitual
gradativa. Pois,

Além da impressio de estar negando seu género, a escritora sentia uma ansiedade
decorrente do temor de nio poder criar, ou de que o ato de criacdo poderia isola-la, até
mesmo destrui-la. Tal ansiedade, muitas vezes nio conscientizada, (...) era fonte de (...)
descontiangas que afloram em seus livros e estilos. (TELLES, 1992, p.55)

O primeiro conceito provém do que Harold Bloom chamara de “angustia de
influéncia”, que, posteriormente, sendo aplicado a autoria feminina, por Sandra Gilbert e
Susan Gubar, foi chamado de “ansiedade de autoria”. O segundo conceito seria a
consequéncia direta deste processo de fragmenta¢ao, “das dificuldades para se desprender
desses padroes [machistas]” (TELLES, 1992, p.56), pelo qual a autora teria de passar antes
da criacio.

Para a mulher escrever dentro de uma cultura que define a criagio como dom
exclusivamente masculino, e propaga o preceito segundo o qual para a mulher o melhor
livro ¢ a almofada e o bastidor, é necessario rebeldia e desobediéncia aos cédigos culturais
vigentes. O ato de escrever implica numa revisdo do processo de socializacdo assim como
das representacdes conscientes; implica também em um enfrentamento do inconsciente
invadido pela situacdo objetiva de dependéncia do homem e que condicionava desta
perspectiva a formagao do eu. (TELLES, 1989, p.3)

Ambos os conceitos estariam intrinsecamente ligados, reiteramos, a socializagao da
obra produzida pela artista, conforme pontua Paula Cunha, lancando mao das premissas
teoricas formuladas por Hans Robert Jauss:

A autoria feminina estd intimamente ligada a “ansiedade de autoria”, expressio cunhada
por Gilbert e Gubar, que traduz a luta que a mulher que escreve enfrenta no processo de
socializagdo de suas obras, porquanto tem de se introduzir num espaco, o da producio
simbolica, tradicionalmente reservado ao homem, o que faz das suas obras uma espécie de
desafio, de roubo do fogo, como entendia Simone de Beauvoir. Enquanto leitora, a mulher
inaugura praticas de leitura que questionam a forma como a mulher é representada na
literatura androcéntrica, como sdo postas em circulagdo imagens estereotipadas da mulher
que a tipificam como anjo do lar ou como demoénio, o outro que ameaca a ordem
estabelecida porque, supostamente, detém poderes insuspeitados. Com Jauss e o conceito
de “horizonte de expectativa”, a estética da recep¢io volta-se para a recep¢io social do
texto literario e mostra como o leitor faz parte do ato de leitura, que ele ndo é um receptor
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passivo das obras, mas é também um “transmissor dindmico” que pode modificar a leitura
das obras. Trata-se, portanto, de uma concep¢ido tedrica fundamental que deixa de
valorizar, exclusivamente, o eixo autor us obra, para conceder importincia aos elementos
contextuais que fazem parte do processo de formagio de uma cultura literaria cuja
dinamica constitui a propria histéria da literatura. Outro teérico fundamental é Iser que,
com a no¢io de “leitor implicito” e de “espacos vazios” do texto a serem preenchidos pelo
leitor, mostra o processo de leitura como construcio de sentido que depende do repertério
de cada leitor e das suas “estratégias de leitura”. (CUNHA, 2012, p.155)

Assim, torna-se fragrante qual seria a tese de Norma Telles em “Autor+a” que o
género é importante em toda a dinamica de leitura de uma obra, coisa que “muitos criticos
insistem em ignorar - que o sexo do intérprete ou do leitor é de crucial importancia”
(TELLES, 1992, p.53) e que, por isso, “autora nio é feminino de autor nem linguistica,
nem literaria, nem culturalmente” (TELLES, 1992, p.45).

I11. A AUTOR+A BRASILEIRA: RESGATE E MEMORIA

A “reabilitagao” sécio-cultural do feminino, no século XX, impingiu uma imediata
revisao do canone. Pois conforme assevera Roberto Reis:

(..) os textos nido podem ser dissociados de uma certa configuracdo ideolégica, na
propor¢io em que o que ¢ dito depende de quem fala no texto e de sua inscrigao social e
histérica. O que equivale a afirmar que todo texto parece estar intimamente
sobredeterminado por uma instancia de autoridade. (REIS, 1992, p. 69)

“Autoridade”, esta, masculina, misogina e, por isso mesmo, androcéntrica, salienta-
se. Uma leitura e “desleitura” para reordenacoes do canone era emergencial (TELLES,
1992, p.46), porque

¢ na releitura dos textos canonicos, numa “maneira de ler” diferente, que parece residir a
chave contra a essencializagdo de discursos hegemonicos, isto é, trata-se de perceber quem
fala naqueles textos e a partir de que posicionamento ideolégico, pois, enquanto pratica
discursiva, a literatura é uma poderosa forma de controle e dominacio social. Ler os textos
a partir de angulos novos ¢ desconstruir o canone, ¢ recusar, nio o0s textos, mas as leituras
institucionalizadas que se fizeram deles e que lhes atribuiram valor sem que se mostrem 0s
critérios dessa escolha. (CUNHA, 2012, p. 1506)

Para Reis, no entanto: “Um novo canone decerto nao lograria evitar a reduplicagao
das hierarquias sociais. O problema nao reside no elenco de textos canénicos, mas na
propria canonizagao (...)” (REIS, 1992, p. 73). Entretanto, certa “radicalidade” nas buscas
por uma identidade da mulher brasileira urgia.

No Brasil, esta desleitura/releitura canonica sera empreendida nas décadas de 1980
e 1990, por uma importante geracao de pesquisadoras de género, da qual Norma Telles é
nome importante.

Esta auséncia, que passa uma idéia equivocada da influéncia feminina na cultura do
pais, vem sendo corrigida através de pesquisas, teses, livros, artigos e ensaios. Um dos mais
importantes deles, Escritoras Brasileiras do Século XIX, organizado por Zaidhé Muzart, foi o
principal fautor em dire¢ao a uma reavaliacao do patrimonio literario e cultural da literatura
produzida por mulheres no Brasil. Publicado em 2000, o livro, com cerca de 1000 paginas,
traz 52 autoras e mostra nomes que o publico leitor nunca ouvira falar, e foi produto de um
longo trabalho de pesquisa e da labuta de “revolver escombros e garimpar entulhos”
(MUZART, 2000, p. 18). O valor do trabalho de Muzart é inquestionavel, ndo s6 deste,
mas dos tantos outros que foram surgindo sobre questoes relativas a mulher em sua relacao
com a literatura no Brasil, principalmente nas udltimas décadas do século passado.
Almejamos, através deste breve demonstrativo que se segue, relacionar algumas das autoras
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e obras que foram relegadas ao esquecimento pelo canone. Corroboramos com a assetiva
de Norma Telles em Rebeldes, Escritoras, Abolicionistas:

Um autor nao lido é vitima de um tipo particular de censura, o da indiferenga, que é uma
censura efetiva e eficaz. Isso porque uma cultura se define tanto por sua atitude e seus
projetos futuros quanto por suas recordacOes e paisagens do passado. As escritoras, em
especial, foram entre nés, vitimas desse tipo de censura. (1989, p.3)

No Brasil, as primeiras noticias de autoria feminina se dariam nos decénios iniciais
do século XIX, mais precisamente em 1822, quando a poeta carioca Angela Amaral Rangel2
teve seus versos publicados. Neste interregno, entre o fim do século XVIII e inicio do
XIX, ainda se destaca a poeta mineira Barbara Heliodora.

E no século XIX, ja na segunda metade do oitocentos, que a autoria feminina
brasileira ganhara vulto. Com tematicas distintas das empregadas anteriormente, arcades em
sua prevaléncia, as publicagées de mulheres comegam a se tornar menos raras. As autoras
brasileiras do entresséculos XIX-XX, ja informadas sobre o processo pelo qual passava a
mulher no restante do mundo ocidental, passam a produzir cada vez mais. As obras destas
autoras poderiam ser, facilmente, inscritas nos estilos de época que estavam na voga de
entdao, como o Romantismo (ainda que mais tardiamente), o Parnasianismo, ou até o
simbolismo. Selecionamos destas, duas que possuem uma escrita mais engajada, cada uma a
sua maneira: Maria Firmina dos Reis e Narcisa Amalia.

No tocante a escravidao, era profunda a sensibilidade das autoras da segunda
metade do século XIX. Umas das mais famosas autoras que abracaram o tema da aboli¢ao
foi Maria Firmina dos Reis, autora de Ursula, de 1859, tido como o primeiro romance
brasileiro escrito por uma mulher. Temos, aqui, a primeira vista, um romance ingénuo, bem
ao estilo do romantismo regionalista, mas que numa leitura mais acurada mostra sua
transgressao na complei¢ao de suas personagens, tendo, como adjuvantes, escravos, que se
destacam na narrativa por sua fibra moral, heroismo e sofrimento infligido pelos cruéis
senhores brancos

No livto de Maria Firmina dos Reis os escravos falam um portugués castico e empregam
sem erro o tratamento voés. Isto foi criticado por alguns criticos como inverossimil. Porém,
nao estaria ela através do emprego de um universo linguistico idéntico, observando que
eram iguais embora diferentes? Contratando com os arremedos de fala dos escravos, ou
dos caboclos, que aparecem em tantos livros, uma fala quase infantil ou idiota muitas vezes,
este emprego da mesma lingua para dois grupos étnicos aproxima os personagens. E mais,
ela mostra os escravos, através de Tulio e Susana, como detentores de um cédigo de

valores e sentimentos proprios, diferentes, mas nem por isso menos ético do que o dos
brancos. (TELLES, 1989, p.5)

Com esta tendéncia de uma poesia mais engajada, Narcisa Amalia publica Nebulosas
em 1872, seu tunico livro. Provida de fina sensibilidade social, combate a opressio da
mulher, a escravidio negra. Amalia foi a primeira jornalista profissional do Brasil.
Recentemente, sua biografia inspirou uma personagem de novela, o que fez com que sua
obra fosse relembrada por um publico maior. Sdo dela os versos: “E soa em cada moita,
em cada gruta,/A sinfonia da paixdo eternal.../ - E eis-me de novo forte para a luta”. A
autora dialogou profundamente com sua época através da escrita aguda e forte. Exemplo
disso ¢é a publica¢ao de “Condoléncia” em 1889:

Onde se mostra descrente das reformas empreendidas e da Abolicdo porque ndo antevé a
possibilidade do povo se instruir "nos mistérios da igualdade" através do acesso a uma

2 Ha noticia de que, desde 1752, exercia intensa atividade artistica, como membro da “Academia dos Seletos”.
Sua fama se da quando compée e declama dois sonetos em homenagem a Gomes Freire de Andrade, governador e
capitio-geral das capitanias do Rio de Janeiro, Minas Gerais e Sao Paulo.
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educacio democritica. Como pode, pergunta, "4dguia cativa/ Subtrair-se a inércia que
estiola/ Soerguer-te do nada — redivivar... “se da ciéncia nio lhe vem amparo e se "abrem-
te a detencio, fecham-te a escola!” (TELLES, 1989, p.8)

Sua pena que se assemelhava a espada e, ndo poucas vezes, rendeu-lhe um batel de
duras criticas por parte de seus coevos, ja que subvertia, através da divulgagao de suas
ideias, a articulagdo de género dissimétrica do século XIX brasileiro. Para Narcisa Amalia:

A patria ndo poderia ser independente, nem se constituir como nagio plena enquanto
persistisse a nefasta instituigdo, enquanto todos os direitos ndo fossem restituidos. Narcisa
Amilia contemplava com desgosto e tristeza o "espeticulo desolador dos costumes
patrios" e nio era uma otimista em relagdo a situagdo. Acreditava que seria preciso lutar e
conclamou 2 rebeldia e a tevolucdo. Essas ideias lhe valeram severas criticas de
contemporaneos. Uma moga escrever versos de amor, va l4, mas meter-se em political Isso

ndo! (Ibidem)
Em Maria Firmina dos Reis e Narcisa Amalia, podemos entrever um pouco do que

foi a autoria feminina na segunda metade do século XIX. Contra todos os prognosticos da
opressao estas transgressoras souberam transformar em arte sua ansia por liberdade.

IV. CONSIDERACOES FINAIS

A literatura escrita por mulheres no Brasil de oitocentos foi intensamente marcada
pela luta libertaria silenciosa. Pugnas arduas que a autora precisa, antes de tudo,
empreender nos umbrais da prépria consciéncia, para depois desafiar o mundo hostil que a
circunda. Uma escrita de ansiedades, angustias, mas, sobretudo de vitorias, ainda que
gradativas.

O estudo de Norma Telles serviu como precioso fio de Ariadne para que
pudéssemos balizar a leitura dos textos das autoras que abordamos, bem como para a
leitura e levantamento de sua biografia. “Narrativas de vida” primordiais para resgatar uma
parte indispensavel da memoria literaria brasileira suprimida pela cultura patriarcal na qual
ainda estamos imersos.
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VIAGENS EXTRAORDINARIAS:
SOBRE MAPAS, DIARIOS,
TESOUROS E OUTRAS COISAS INUSITADAS
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VIAGENS EXTRAORDINARIAS: SOBRE MAPAS, DIARIOS,
TESOUROS E OUTRAS PASSAGENS INUSITADAS

Viajar é mudar o cenario da solidao.
Mairio Quintana — Caderno H

Todo relato de viagem que se preze deve conter um tesouro, um didrio, um mapa,
uma camera fotografica e um qué de verdade e de imaginaciao. Afinal, sem esses pequenos
apetrechos, como poderia o leitor embarcar numa viagem feita por outrem? As obras Na
Patagonia, do escritor inglés Bruce Chatwin e Mongdlia, do brasileiro Bernardo Carvalho,
merecem nossa atengao, pois ainda que escritas em periodos distintos, soam como épicos
de uma boa narrativa policial.

Na Pataginia, escrita em 1977, mais que uma obra literaria, parece representar o
sonho de alguém apaixonado por arte, geografia e arqueologia, areas que se entrecruzam
durante toda a narrativa. Além de curiosidades sobre a Patagonia, como lendas, fatos
histéricos e personalidades importantes da regido (com os quais o autor parece brincar no
desenvolvimento do livro) ha também uma narrativa autobiografica, que da um tom mais
sedutor aos relatos. Aqui o tesouro ¢ um pedago de pele de brontossauro, pertencente a
av6 de Chatwin, presenteado por nada menos que Charley Milward, primo de sua avé e
marinheiro valente e herdico, pelo menos na imaginagio do ainda pequeno Chatwin.
Tamanha foi a dor narrada pelo escritor, quando, apds a morte de sua avd, sua mae jogou o
pedaco de pele fora. Mais tarde ele descobriria que nio se tratava de um brontossauro, mas
de um milodonte ou preguica gigante. Essa pele havia sido encontrada na Patagonia, e
mesmo com a descoberta da perda do pedago do animal pré-histérico, Chatwin nao deixou
de interessar-se pelo lugar. Assim ele empreende sua viagem, primeiro pela Argentina até
chegar a tao sonhada Patagonia.

Ja no livto Mongdlia, escrito em 2003, o tesouro s6 ¢ encontrado no final, e ele sera
revelado mais adiante, no decorrer deste ensaio. Mas por ora podemos nos ater a seus
personagens, o ex-embaixador brasileiro na China, o ocidental e o desaparecido. Trés vozes
que se intercalam durante toda a narrativa, num hibrido de visdes sobre esse pais estranho.
Aqui temos dois diarios de viagem — um do ocidental, que ¢ enviado a contragosto pelo
embaixador a Mongdlia, para procurar um fotégrafo, filho de gente de poder, que
desapareceu enquanto empreendia sua viagem. O outro diario pertence ao desaparecido, e
¢ ele que dara as pistas de onde seu dono pode estar. Com o sumi¢o do fotégrafo, ha a
esperada presenca da narrativa policial, como havera também em Na Pataginia. O romance
¢ resultado de uma bolsa de criagao literaria, oferecida pela Fundagao Oriente, de Lisboa,
que Bernardo Carvalho recebeu para que nascesse Mongdlia. O escritor escolheu esse pais
por causa de sua predilecdo por desertos, tal qual Chatwin, que falara sobre o fascinio que
esse tipo de paisagem exerceu sobre Darwin. O deserto ¢ um lugar comum nos dois
romances. O narrador que inicia a obra é o embaixador, agora aposentado, que relembra
seus tempos de trabalho. Ao procurar alguns papéis antigos, ele encontra uma longa carta
(mais parecida com um diario) de seu antigo colega de trabalho, o ocidental, que parecia ser
destinada a sua esposa, na época residente no Brasil. No entanto o ex-embaixador comeca
a desconfiar do destinatario da carta - parecia que havia sido escrita para ele. Assim
percebemos uma narrativa hibrida, em que trés narradores colaboram, formando um texto
denso e fragmentado.

Enquanto que Mongdlia é formada por trés longos capitulos, intitulados Peguin-
Ullanbaatar, Os Montes Altai ¢ O Rio de Janeiro, Na Patagonia constitui-se de 97 pequenos
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capitulos e durante a sua narrativa, diversos personagens vao emergindo, muitos com os
quais o escritor inglés cruzou em sua jornada, mas também personalidades histéricas, como
Orélie-Antoine e outros franceses, que tentaram ou de fato colonizaram a Patagonia. No
entanto, Chatwin reconstréi de maneira inusitada a historia politica e colonial do lugar.
Através da ficcionalizacio dos personagens e do olhar do escritor sobre o espago, a
Patagonia se torna ainda mais exotica e pitoresca do que nosso imaginario costuma pensa-

la.

Um tema recorrente na obra é a iwigracao. Italianos, galeses, holandeses, franceses,
escoceses ¢ indios araucanos do sul do Chile moram na Patagonia, mas parecem conservar
eternamente o saudosismo de suas terras natais, e mesmo a lingua patria ainda é mantida
entre os familiares. (“A familia prosperou, adquiriu terras, aprendeu um pouco de espanhol
e manteve a Escocia viva em seus coragoes” p.79) A Patagonia parece representar um lugar
aberto, que pode ser o que cada sujeito procura ao manter seu passado e costumes da
forma como lhe convém.

O colecionismo também integra a narrativa, o autor o demonstra logo no inicio,
com o fetiche que mantinha pelo pedago de pele de Preguica Gigante, pertencente a avo.
Mais adiante, ele ira relatar-nos sobre Florentino Ameghino, que era um colecionador nato:

Comegou o colecionar fésseis ainda menino e, mais tarde, abriu uma papelaria chamada El
Glipdonte, em homenagem ao seu favorito. No final, os fésseis acabaram invadindo todos
os espagos disponiveis da papelaria, entupindo-a, mas aquela altura, Ameghino gozava de
renome mundial, pois suas publica¢bes eram tantas, e seus fosseis, tdo esquisitos. (1988,

p.15).

Colecionar para o autor, mais do que um Ahobby, torna-se uma maneira de resgate do
passsado e de se encontrar como sujeito, e o pedago de pele, metonimia de uma vida de
pesquisa e de trabalho, realizados por Chatwin para a escrita desta obra. O personagem
Florentino Ameghino configura-se como reflexo do proprio escritor, que desde cedo se
interessou pela pesquisa arqueoldgica. Seu interesse pela evolucao das espécies e o fascinio
exercido por Chatles Darwin sio descritos na narrativa, quando em sua conversa com o
personagem Bill, ele confirma a estada de Darwin no deserto da Patagénia. Segundo o
autor, Darwin achou as qualidades negativas daquele deserto irresistiveis e ao recapitular
seu livro A viagem do Beagle, “teria tentado infrutiferamente explicar por que, mais do que
qualquer uma das maravilhas que avistara, aquelas ‘extensoes aridas’ tinham provocado tio
funda impressdao em sua mente.” (op.cit., p.25)

Segundo Sylvia Molloy, no prefacio que escreve para o livro de Victoria Ocampo,
La viajera y sus sombras — Cronica de un aprendizaje (2010) o viajante faz do leitor seu cumplice,
pois ao descrever seus caminhos a quem o lé, faz como quem viajasse com ele, numa
tentativa de “ver junto” com seu interlocutor . O leitor é aquele que, nao tendo acesso as
novidades, as descobre por intermédio daquele que viaja e registra. Passando por
Neuquén, Rio Negro, Chubut e Santa Cruz, pertencentes a parte argentina da Patagonia,
Chatwin vai descrevendo, ou melhor, recriando situagdes engracadas e tragicas que ele
observa ou que lhe sao relatadas. Numa espécie de terra onde nao ha leis, ele escreve sobre
lutas entre indios e ingleses, sobre um missionario persa apaixonado por um boliviano
negro e musculoso, sobre um poeta que quase nao escreve, um plesiossauro possivelmente
ainda vivo rondando aqueles lados e a descoberta da pintura de ocre vermelho de um
unicérnio, num enredo de histérias formidaveis que dao a sua viagem, e a viagem que nos
leitores fazemos junto com ele, um guantum de aventura e de magia. Assim a paisagem vai
sendo contaminada pela gente que passa, que mora, que esconde, e o narrador também
contamina as paginas do livro com a experiéncia pulsante da caminhada pela terra distante.
E a no6s leitores e companheiros deste itinerario, s6 resta o prazer de ler e se aventurar por
aquelas terras.
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Mongdlia ¢ uma obra mais crua, com uma realidade estonteante de pernas que
passam, engarrafamentos malucos e a procura continua do desaparecido. Os nio-nomes
dos personagens denunciam essa frieza, eles sio marcados por substantivos e um adjetivo
comum e em letra mindscula: diplomata, ocidental e desaparecido. Apresenta-se ainda
como uma narrativa labirintica, tal qual a literatura borgiana, pois trabalha com trés
narradores em niveis variados, e o leitor tem mesmo a sensacao de estar entrando numa
triagem sem retorno. O ocidental também ¢ levado a perder-se nesse labirinto, para entao
se encontrar e encontrar o outro. Mesmo na escrita do romance a ideia do labirinto esta
presente. Relata o ocidental sobre Pequim:

E uma arquitetura avassaladora, a0 mesmo tempo majestosa e indspita, como um palacio
que tivesse sido construido no meio do deserto sé para impressionar quem passasse por ali
morrendo de sede e tentando evitar miragens. Os espacos enormes e as esplanadas
esvaziadas de arvores ou vegetagdo sdo as bases de uma cidade concebida segundo a ideia
do labirinto (uma muralha apds outra): mesmo quando nao hd nada erguido, nenhuma
construgao, ¢ dificil avangar, como se um peso obrigasse a imobilidade, como se qualquer
movimento levasse as descaminho. Pequim ¢ a materializagdo arquitetonica de sensagdo
labirintica dos desertos. (2003, p.18).

Percebemos como a arquitetura de Pequim, a formacdo social e politica da
Mongdlia, o budismo, o modo de vida nomade dos mongéis e o dominio do comunismo
sobre o pais nos anos 70 estio presentes na narrativa, de modo a marcar o espago e a
paisagem, desenhando um panorama para que o leitor entenda e se sinta mais proximo
deste lugar distante e tio exético para nés, orientais — a Asia.

Alguns trechos evidenciam o carater metaficcional de Mongdlia. O embaixador
aposentado sempre teve a vontade de escrever um livro, tarefa a qual tenta se dedicar
agora, que tem mais tempo livre: “Nao me resta muito a fazer sendo protelar mais uma vez
o projeto de escritor que venho adiando desde que entrei para o Itamaraty aos vinte e cinco
anos...” (p.11). No entanto nao adia o plano, e é através dele que os diarios nos sao
apresentados. Mais tarde anuncia: “Escrevi este texto em sete dias, do dia seguinte ao
enterro até ontem a noite, depois de mais de quarenta anos adiando o meu projeto de
escritor.” (p.182). Assim temos a escrita da escrita, ou antes, o autor que revela o narrador
ex-embaixador, que revela ainda o oriental e o desaparecido.

Nessa reuniao de narrativas ouvidas e vividas que ¢ Na Pataginia se encontra
também outro género: o epistolar. O autor reproduz cartas que seus amigos feitos durante
a viagem lhe mostram. Uma das cartas pertencia a nada menos que o fora da lei Robert
Leroy Parker, mais conhecido como Butch Cassidy. Nesta carta ele cita uma certa pequena
familia de trés, que segundo Chatwin, seriam o proprio Cassidy e seus companheiros de
crime, Sundance Kid e Etta Place. A carta se destinava a sogra da maior amiga de Butch,
Elza Lay, que estava na prisio. Chatwin reconstrdi a saga do caubdi fora da lei e de seus
companheiros de maneira inusitada. A Patagonia foi o lugar escolhido pelos criminosos
para viver uma vida sossegada, criando gado, ouvindo radio na casinha aconchegante da
fazenda e levando uma vida honesta. Porém, uma vez bandidos, uma jornada pacata se
torna mondétona e eles retornam aos roubos. Um fim tragico e bonito, como tem que ser as
historias de herdis e de anti-herdis. Pelo menos no que reza a lenda, pois Chatwin nio
descarta a possibilidade de uma morte tranquila na velhice dos criminosos. Como uma boa
narrativa de aventura, ha a possibilidade de varios finais distintos e da curiosa duvida na
cabega do leitor. Assim os trés famosos bandidos se tornam alvo do escritor, que procede
tal qual um detetive a farejar pistas e possiveis lugares por onde eles estiveram, como tem
que ser uma boa narrativa policial.

A descrigao das paisagens no livro faz com que realmente tenhamos a sensag¢ao de
que somos parceiros de viagem do escritor. O cheiro do mato, o cansago da subida da
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colina, o balan¢o do trem e o didlogo da velhinha com seu geranio preferido nos parecem
familiares, ¢ como se nosso corpo estivesse presente no livro.

O antropdlogo Nestor Canclini, em Diferentes, designais e desconectados: mapas da
interculturalidade (2007) analisa os dispositivos de articulagdo em processos interculturais,
denunciando o cosmopolitismo global e a perda de sentido dos projetos nacionais diante da
acumulacio desigual da propriedade cultural.

As investigacdes sobre cidades globais vém revelando, junto com os sistemas de integracao
(forte papel das empresas transnacionais, misturas culturais, crescente numero de turistas),
a exclusio de zonas tradicionais e pobres, o aumento da marginalizacdao, do desemprego e
da inseguranca. Coexistem oportunidades de incorporagdo global e movimentos de
degradagdo. As fraturas entre integrados e excluidos, conectados mundialmente e
localizados a forca, nao sdo exclusivas dos paises subdesenvolvidos; encontram-se e
agravam-se também nas urbes européias e estadunidenses.” (Canclini, 2007 p. 252).

Para ele, a interculturalidade é o objeto de estudo mais questionador das
categorizagoes etnocéntricas ou disciplinares e a cultura, um instrumento de remodelar os
fluxos da globalizagao e as dinamicas locais. Sobretudo, é preciso desconstruir o sentido de
individuo como uma entidade isolada, constru¢do vazia da pés-modernidade, dos modelos
falidos do neoliberalismo. Tanto em Na Pataginia, quanto em Mongdlia, percebemos que,
ainda que as narrativas sejam construidas sobre o olhar estrangeiro, este nao se configura
como etnocéntrico, mas como o de sujeitos que partem para o desconhecido para se
conhecerem. A legitimagdo do saber (conhecer o territério do outro) depende dos
“lugares” onde o observador consegue entender as dinamicas discretas entre os fenomenos
de alteridades e de marcas de pertencimentos dos mundos vivenciados pelos sujeitos
(individuais e coletivos). Dois estrangeiros cruzam o deserto com o propésito de registrar
suas impressoes sobre uma terra de quem nao sao filhos, uma vez que as sensagdes podem
ser melhor captadas por corpos que nunca haviam cruzado aqueles horizontes. Os olhos
sao mais curiosos. Ha o estranhamento e o choque cultural.

O espago “inter” como centro da investigacao e da reflexdo permite entender uma
nova visao da alteridade e suas expressdes de dominio/submissao. Em Na Pataginia, ha a
tentativa de conhecer o territério a partir da partilha com nativos e estrangeiros que vivem
ali ha muito tempo, demonstrando-se que nao ha uma Patagonia, mas Patagonias, que ora
convivem, ora estranham-se pelas narrativas de seus moradores.

Canclini indaga sobre as contradi¢oes da globalizagdao. Por tras de um discurso de
igualdade, encontramos um mundo pleno de contradi¢oes e diferencas. Estamos cada vez
mais proximos de tudo e de todos através da tecnologia da Informacao, principalmente, da
internet, porém cada vez mais isolados do convivio humano.

Surge, entdo, a pergunta sobre se seremos capazes de construir uma ordem intercultural
globalizada na qual as dimensdes sociais, economicas, politicas e culturais se reorganizem a
fim de que aprendamos a descobrir o valor do diferente, a reduzir a desigualdade que
converte as diferencas em ameagas irritantes e a gerar conexdes construtivas a distancia |...]

(Op.cit., p. 268).

Assim, considera os 6rgaos de protecao dos direitos de trabalhadores, os centros de
pesquisa e desenvolvimento e os cinemas, entre outros, como possiveis saidas. As
narrativas de viagem podem ser passiveis de gerar tal reflexdo, uma vez que colocam o
leitor/internauta em xeque sobre seu lugar de origem e de fala, quando demonstram o
territorio do outro e muitas vezes, ao invés deste ter sua identidade ameacada e afastar o
diferente, como sujeito globalizado, sente-se seduzido e pertencente, ainda que através da
diferenca.
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A rigidez do homem dos pampas e da terra distante envolvem Chatwin de tal
maneira, que sua observagao se torna um misto de belo e de bizarro:

Tinha uma faca feita de lamina de uma baioneta, com cabo de marfim amarelado. Punha
cada ovelha numa espécie de cavalete e comecou a esfola-las, até elas ficarem rosadas e
lustrosas, com as pernas pro ar, no revestimento interno do préprio pelo. Entio ele enfiava
a faca naquele ponto em que a pele se estica sobre a barriga, e o sangue quente esguichava
em suas maos. Ele gostava daquilo. A gente notava, pelo modo como ele semicerrava as
palpebras e esticava o labio inferior, sugando o ar através dos dentes cerrados. Puxava as
tripas, destacava o figado e os rins, apds o que atirava o resto aos caes. (Op. Cit., p.68)

Tal qual um certo Guimaraes Rosa, que langa seu olhar sobre o sertio, e vé nele o
mundo, a vida, a morte e a arte, Chatwin também descobre o universo da Patagonia. Em
suas palavras o gesto rude da matanca se torna tio bom e tao gostoso de olhar, e 0 homem
simples, de maos vigorosas, em seu movimento firme e cotidiano, faz-se imagem poética
para aqueles que seguem Chatwin em sua jornada. Mais uma vez percebemos a cole¢io,
cole¢ao de pessoas e de situagOes, que o escritor vai registrando pelo caminho, no seu
bloco de anotagoes, utensilio importante para a criagao da obra: “Minha caderneta de
anotagOes transmite algo do que senti”. (p.88)

Assim indmeras aventuras sao vividas ou ouvidas pelo narrador e ao final do livro,
ele se vé novamente diante de um pedaco de pele de preguica gigante. E mais que isso,
percebe excrementos recentes, de cerca de uma semana. Uma marca da existéncia atual do
animal ou apenas dejetos de outro bicho qualquer? Nio importava. O objetivo de sua
viagem havia sido alcangado.

O estranhamento em Mongdlia, causado no ocidental, quando finalmente encontra o
desaparecido, e mais que isso, encontra a si mesmo, parece dar fim ao labirinto em que ele
ha tanto tempo habitava:

Em alguns segundos, ouvimos novos passos chapinhando na lama, e o homem passa de
novo pela janela, sem se dar conta da nossa presenca no interior da casa. Todos os olhos
estdo voltados para fora, e quando me viro, também vejo o seu vulto na soleira da porta. E
uma sensa¢do estranha. N@o era o que eu esperava. Nao era o que tinha imaginado. Nao
era assim que eu o via. Estou hd dias sem me ver, hd dias sem olhar no espelho, e, de
repente, ¢ como se me visse sujo, magro, barbado, com o cabelo comprido, esfarrapado.
Sou eu na porta, fora de mim. E 0 meu rosto em outro COLpo, que se assusta 20 NOs Ver.

(p.176)

No entanto, o motivo desta semelhanca s6 nos é revelado ao final do livro, no
enterro do oriental. A noés leitores e ao ex-embaixador, pois ha muito o oriental sabia, sabia
de tudo, e por isso negava-se tanto a ir a Mongodlia, procurar o fotégrafo. Era seu irmao. O
desaparecido era seu meio-irmao. Tudo é revelado, encontramos finalmente o tesouro
dessa viagem, com direito a mapa, camera, fotografia. Alids, o mapa abre as duas obras,
demonstrando ao leitor o caminho percorrido pelos narradores, um elemento paratextual
importante quando se trata de relatos de viagem. E as fotografias, como a de Etta Place,
encontrada no bolso da camisa de seu companheiro, morto pela policia; as que preenchem
as casas dos imigrantes, saudosos de sua terra natal; as que Chatwin publica na obra,
memorias de uma excursdo inesquecivel e as do desaparecido, que fotografou toda a
viagem, e agora, ao lado do irmao morto, revela-se como inusitado e comovente desfecho.

Flora Sussekind, em seu livto O Brasil nao ¢ longe dagui (1990), afirma que o narrador
do relato de viagem, com certa superioridade, se faz as vezes de guia para um publico que
na verdade viaja unicamente em redor de si mesmo ou pelo préprio quarto. E a cada
histéria ou a cada virada na trama, nova cidade, nova viagem, nova condescendente
descricao deste narrador viajado dirigida ao seu sedentario leitor. S6 que muitas vezes nio é
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bem a cidade que é descrita, mas uma série de sensagoes e climas supostamente ligados ao
lugar. Segundo ela:

Ressurgem entdo alguns 7gpoi da literatura de viagens: como as tempestades, as cenas de
chegada a lugares desconhecidos, as descri¢oes de paisagens de tipos exodticos, os dificeis
percursos por terra ou por mar, € os muitos naufrigios que parecem deliciar
particularmente os leitores. (p.58)

Ou seja, nao sera a viagem tranquila e sem transtornos que seduzira o leitor, mas
aquela repleta de contratempos e situagoes inusitadas. Com o acréscimo da sensibilidade do
narrador, que relatara as sensagdes durante sua travessia. Tanto em Na Pataginia quanto em
Mongdlia é esse tipo de relato com o qual nos deparamos. A escolha dos lugares é
certamente proposital, lugares tao longinquos e com culturas tao distintas, somados ao
estilo dos escritores - o tom mistico de Chatwin e a escrita reflexiva de Bernardo Carvalho.

Percebemos ainda que ambas as obras trazem em comum o desaparecimento das
fronteiras que definem os géneros literarios. Cartas ou diarios, historias ou estorias da
carochinha, em ambas as narrativas, as fronteiras tracadas durante as viagens tomam conta
da escrita, que se desmancha também em caminhos e descaminhos. Os autores, tocados
pelos lugares a que se entregaram, sio tomados pela experiéncia de suas viagens e seus
frutos, os livros, resultado do olhar do sujeito sobre o mundo que se abre diante de seus
olhos, carregam a heranca e a promessa de viagens extraordinarias.
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