

A CONTRACORRIENTE:
GHADA SAMMAN BAILA CON BÚHOS
AGAINST THE TIDE:
GHADA SAMMAN DANCE WITH OWLS
Victoria KHRAICHE RUIZ-ZORRILLA
Universidad de Valladolid

Resumen: La producción poética de Ghāda al-Sammān¹, escritora, periodista y poeta siria, es prácticamente desconocida en occidente. *Bailar con búhos* es una de sus últimas obras, publicada en el año 2003. A lo largo de la misma, la autora explora de manera intimista dos ejes temáticos principales: amor-desamor y libertad-dominio. Los ciento sesenta y dos textos autónomos que alberga no han sido clasificados de manera categórica bajo ningún género literario árabe y se encuentran a caballo entre el poema en prosa y el microrrelato. A pesar de su frescura y actitud transgresora, sorprende la ausencia de traducciones a otras lenguas de esta obra y de la mayor parte de la producción poética de la autora. Este breve artículo pretende llamar la atención sobre el trabajo literario de la autora en general, y en concreto sobre la mencionada *Bailar con búhos*, revelando su originalidad y examinando algunas de las principales dificultades que entraña su traducción al español. *Palabras clave:* Literatura árabe contemporánea, literatura feminista, mujer árabe

Abstract: The poetic production of Ghada Samman, writer, journalist and Syrian poet, is practically unknown in the West. *Dancing with Owls* is one of her last works, published in 2003. Throughout the same, the author explores in an intimate way two main thematic axes: love-lovelessness and

¹ Encontramos su nombre generalmente transcrito como Ghada Samman, y así aparecerá en este artículo a partir de ahora salvo en la transcripción de las referencias bibliográficas en árabe.

freedom-dominance. The one hundred and sixty-two autonomous texts that it houses have not been classified categorically under any Arab literary genre and are found between the prose poem and the micro-narrative. In spite of its freshness and transgressive attitude, it surprises the absence of translations to other languages of this work and of the greater part of the poetic production of the author. This brief article aims to draw attention to the author's literary production, and specifically to the aforementioned *Dancing with Owls*, revealing its originality and examining some of the main difficulties involved in its translation into Spanish.

Keywords: Contemporary Arabic literature, feminist literature, Arab woman

Ghada Samman no es una autora anónima ni mucho menos. No lo es en el mundo árabe, donde es ampliamente reconocida y admirada, ni lo es tampoco internacionalmente. Sus novelas han sido traducidas a más de diez idiomas, pero sin embargo, su poesía se mantiene hasta hoy en un segundo plano a pesar de su frescura formal y de su valentía ideológica. Es en ella donde aborda de manera más intimista tabúes patrimoniales como la liberación sexual de la mujer, cuestión recurrente en su obra.

1. DESARRAIGO, COMPROMISO Y LIBERACIÓN

Ghada Samman nació en Damasco en 1942, en el seno de una familia de intelectuales. Su padre ocupó el cargo de ministro de educación en los duros años posteriores a la independencia del país. Su madre, escritora también, murió cuando ella apenas era una niña. Como es de esperar, recibió una educación esmerada. Estudió Literatura inglesa en la Universidad de Damasco. Tras licenciarse, viajó a Beirut en 1964 para realizar estudios de postgrado en la Universidad Americana e investigar sobre el teatro del absurdo, que tanto influiría en su obra literaria más tarde.

Durante los años sesenta y setenta todo el mundo árabe estaba inmerso en un periodo de cambios revolucionarios sociales y políticos. Beirut era por entonces, como lo sigue

siendo hasta hoy, una ciudad que atraía intelectuales y artistas de todo el mundo árabe en búsqueda de libertad de expresión. Las corrientes progresistas con tintes marxistas sacudían a la intelectualidad árabe y la empujaban a adoptar un posicionamiento político, y sobre todo un compromiso social.

Ferviente nacionalista árabe, Ghada Samman no se quedó atrás. Durante estos años, comenzó a trabajar como periodista en las revistas libanesas y mantuvo una relación con el importantísimo periodista y escritor palestino Gassān Kanafānī, asesinado por el Mosad, en 1972. Veinte años después de su muerte, Samman publicó las cartas que este le escribiera durante aquellos años de romance (al-Sammān: 1992). Era la primera vez que en el mundo árabe una escritora, además casada, hacía algo así. Esta obra, además de reflejar su valentía, inauguraba el género epistolar moderno en la literatura árabe. Sin embargo, la hazaña le valió numerosas críticas por parte sobre todo de las facciones políticas palestinas, que consideraron que los textos románticos traicionaban la imagen de héroe nacional de Kanafani, a pesar de que la relación era conocida por todos.

Ghada Samman fue desde su juventud rebelde. Estudió lo que deseaba, en contra de los deseos de su padre, que habría preferido que estudiase medicina; viajó libremente, sin doblegarse ante la tradición musulmana, que cree inadecuado que una mujer viaje sola; ni ante las del Estado sirio, que llegó a condenarla en 1966 a tres meses de prisión, después de viajar a Londres sin permiso de las autoridades. Ese mismo año su padre murió. La suma de acontecimientos la llevó a instalarse definitivamente en Beirut en 1969. Al año siguiente, contrajo matrimonio con Bashir al-Dauq, un reconocido editor progresista. Con ayuda de este, y para evitar censura alguna, fundó su propia casa editorial Manshurat Ghada Samman, cuyo logo es precisamente un búho, el protagonista de la obra que nos ocupa.

Actualmente, Ghada Samman vive en París. La guerra civil libanesa (1975-1990) llevó a la pareja a instalarse definitivamente en la capital francesa en 1984. No ha publicado nada desde la muerte de su esposo en 2007. Sus obras tardías siguen reflejando esa relación ambivalente con la capital libanesa, con la cual termina siempre reconciliándose:

Búho cuyo corazón está en Beirut
Todavía te amo,
a pesar de todo,
porque en tus playas aprendí a beberme,
con una libertad casual,
la luz de la luna.

(al-Sammān, 2003:18)

Y en torno a esa libertad sensual gira precisamente la obra entera de Ghada Samman, acentuándose en su producción poética; a veces mostrando su lado oscuro, de agente que convierte a los protagonistas de sus obras en hedonistas víctimas y verdugos, sin distinción de género, a pesar del rotundo feminismo de la autora, que entiende que la liberación de la mujer árabe debe pasar también por una liberación del hombre árabe, a quien dibuja asimismo en su obra como una víctima de la sociedad patriarcal tradicional. Así, Ghada Samman se ha atrevido a abordar diversos tabúes sin complejos de ningún tipo, como la liberación sexual de la mujer o su represión; pero también otras prácticas tribales que afectan a ambos géneros, como son los crímenes de honor, practicados todavía por algunas comunidades.

2. NARRADORA INNOVADORA, POETA ATREVIDA

Como ya se ha dicho, Ghada Samman es ampliamente reconocida por sus novelas y relatos. La crítica coincide en el valor indudable de su producción narrativa, destacando obras como las colecciones de relatos cortos *La baħr fī Bayrūt* (En Beirut no hay mar, 1963), *Layl al-guraba* (La noche de los extraños, 1966), *Rahīl al-marafī al-qadīma* (Partida de los antiguos puertos, 1973), o la más reciente *al-Qamr al-muraba'a* (La luna cuadrada, 1994), traducida al español por José Miguel Puerta (Samman: 2007).

La luna cuadrada, impregnada de un tenebroso realismo mágico, sin embargo provisto siempre de humor, nos presenta una galería de emigrantes y exiliados libaneses y sirios, residentes en París, Londres o Nueva York, para realizar, como siempre en los relatos de Samman, una crítica mordaz de los

valores reaccionarios de las sociedades árabes y un canto al feminismo y a la libertad del ser humano.

Las novelas de Ghada Samman también han recibido un gran reconocimiento. *Beirut 75*, publicada en 1974, supuso una grata sorpresa para la crítica debido a la sofisticación de las técnicas narrativas. La encontramos traducida al español también por José Miguel Puerta Vílchez. En ella, una galería de personajes, cuyas vidas se encuentran de alguna manera entrelazadas, se encarga de construir la caleidoscópica imagen de una Beirut en pleno apogeo cultural y en la cúspide de un hedonismo autodestructor, dueña de una violencia latente que terminará por estallar precisamente en 1975, año en el que se inicia la guerra civil libanesa.

Beirut 75 aborda importantes y polémicos temas como la corrupción política, el tribalismo y la libertad sexual de la mujer, cuyo precio pagará su principal protagonista, Yasmina. Tanto ella como otro de los personajes principales, Farah, viajan a Beirut desde Damasco en busca de libertad y prosperidad, y terminan siendo engullidos por esta ciudad. En esta magistral novela, la autora pone de relieve la ambigüedad y esquizofrenia de la ciudad, en la que la modernidad no parece ser sinónimo de progreso; y en la que todos los habitantes parecen estar siendo explotados de una manera u otra. A *Beirut 75*, le siguieron *Kawābīs Bayrūt* (Pesadillas de Beirut, 1977), *Laylat al-miliār* (La noche de los mil millones, 1986), y la más reciente *Sahra tanakkuriyya li-l-mawtā* (Baile de disfraces para muertos) (2003). Todas ellas ambientadas en la terrible o las terribles guerras civiles libanesas.

Siendo la novela y el relato los géneros donde mejor se desenvuelve, Ghada Samman ha cultivado también el teatro, la poesía, el ensayo y un sinfín de subgéneros periodísticos. La libertad, y en concreto la de la mujer, ha sido el tema central de su obra, en la que la política y temas más marginales como los acontecimientos paranormales o la locura han encontrado asimismo un espacio.

Toda su producción es muy personal. En ella se advierte siempre una actitud rebelde y crítica inteligentemente fundamentada y un anhelo de libertades, que se vuelve especialmente íntimo en su obra poética, como es el caso de la

desconocida obra que queremos presentar aquí, *Bailar con búhos*. Su obra poética, por otro lado, destaca por el uso de un lenguaje accesible para el gran público y sobre todo un atrevimiento y un afán de normalización de la expresión de la sensualidad y de la sexualidad de la mujer a través de un yo poético femenino, algo poco común en las literaturas árabes contemporáneas. Aunque uno de sus libros de poemas, *‘Alantu ‘alayk al-ḥubb* (Te declaro mi amor, 1963), alcanzó especial popularidad en el mundo árabe, en español carecemos de traducciones de su poesía y apenas existen algunas antologías en otras lenguas europeas (Samman: 2009).

3. BAILAR CON BÚHOS

Menos conocida aún es la obra que nos ocupa, *al-Raqs ma‘ al-būm* (Bailar con búhos), enmarcada primordialmente en el género poético. *Bailar con búhos* es uno de los últimos trabajos de Ghada Samman, publicado por su propia editorial en el año 2003. A lo largo de esta obra, Ghada Samman explora de manera intimista dos ejes temáticos: amor-desamor y libertad-dominio. El búho, símbolo de género ambiguo en árabe, encarna para la autora la libertad, la inteligencia, la belleza y también la melancolía; en contraposición a lo que tradicionalmente representa en la cultura árabe: malaventura, desgracia y muerte. Cabe mencionar, que el uso del animal como símbolo está muy presente en toda la obra de la autora, narrativa y poética (Homsí Vison, P: 2002)

Esta obra no ha sido clasificada de manera categórica bajo ningún género literario árabe concreto. Algunos autores la etiquetan en sus reseñas como *poesía en prosa* (šī‘r naṭarī), modalidad que puede estar más o menos alejada de la *poesía libre* (šī‘r al-hurr), que aún guarda normas de composición; otros se refieren a los textos que la componen como híbridos entre poema y microrrelato (Mahmūd: 7-9).

Bailar con búhos aún no ha sido traducida a ninguna lengua, a pesar de su originalidad temática y formal, y de ser una obra introspectiva que desvela anhelos y preocupaciones importantes de la autora. Tan sólo nos consta la traducción al inglés de apenas cuatro poemas incluidos en él y publicados en la revista

electrónica *al-Jadid*, lo cual contrasta con la atención prestada a la obra narrativa de Ghada Samman, especialmente sus novelas dedicadas a la sociedad libanesa en guerra, traducidas a numerosas lenguas: inglés, francés, italiano, español, ruso, polaco, alemán, japonés y persa (Abdulahad: 2005; Boullata. 2001)

Algunos de los textos que componen la obra, a los que desde ahora nos referiremos como poemas, se acercan realmente a la poesía en prosa en su sentido árabe; y la mayoría de ellos puede equipararse a un poema en prosa tal y como se entiende en la literatura española o francesa, por ejemplo.

Bailar con búhos se compone de ciento sesenta y dos textos autónomos, aunque muchos interconectados, a los que debe sumarse una dedicatoria, que hace las funciones de prólogo y que con una llamada nos invita a admirar las reproducciones de diferentes artistas pictóricos, incluidas en las últimas páginas del libro y dedicadas a la figura del búho. La dedicatoria es toda una declaración de intenciones:

A quienes decidieron no arrancarse los ojos para plantar en su
lugar el ojo bendito de la tribu,

A quienes retan con una mirada fresca las máximas heredadas
sobre la ventura y la desventura, el bien y el mal, el amor y la
libertad.

A quienes no confunden momias con patrimonio, ni leyenda
con santidad.

A los que se niegan a ser esclavos de la idea imperante y
revisan cada certeza como si la realidad se renovase a cada
instante. ¡Y es que así en verdad sucede!

A los escasos creadores árabes que ven en el búho una de
tantas criaturas de Dios y no aceptan la superstición por
consejera.

Y a los muchos creadores occidentales que se han inspirado en
sus bondades.

A todos ellos y a los enormes y bellos ojos de esa criatura
inocente, incomprensible, gran víctima de la intolerancia.

A mi búho amado.

(al-Sammān, 2003:5)

Tras este texto introductorio, podemos encontrar asimismo varias citas de autores referidas al animal protagonista, a la superstición como fenómeno y a la naturaleza del pensamiento nuevo y libertador. El búho se encuentra, además, presente en todos los poemas de la obra desde el título de cada uno de ellos. Por otro lado, el uso recurrente del mencionado animal como símbolo obedece a una evolución de la revelación de la intimidad del yo poético, puesto que la autora encuentra en el búho un admirado alter ego animal.

El poema que abre la colección presenta al protagonista de la obra: el *búho* o *la mujer diferente* en general. Describe las bondades de la mujer libre y liberada, “de esa criatura que no se deja domesticar; que rechaza la agresión emocional y el exhibicionismo”. Mediante el propio título plantea una necesaria reflexión a quien se dice progresista: ¿realmente te gustan las criaturas de este talante?; y quien, por el contrario, se piensa más partidario de la tradición: ¿de veras no te gustan?

Como ya se ha dicho, para Ghada Samman la liberación de la mujer árabe pasa por una liberación sexual, un verdadero tabú, que está presente en toda su obra y cuyo análisis profundo ha sido esquivado por la crítica hasta la llegada del estudio *La sexualité et la société arabe à travers l'oeuvre de Ghada Samman* de Wafiq Gharizi en el año 2009. Tanto en *Bailar con búhos* como en toda su obra poética esta rebeldía sexual se declara mediante la normalización de las relaciones sexuales extramatrimoniales con poemas como el siguiente, en el que el referente religioso, también presente en la tradición islámica, es especialmente significativo:

Búho del amor contemporáneo
 Lo difícil fue engullir la primera manzana.
 Tras ésta, devoramos manzanas hasta aburrirnos;
 y acabamos con el manzano entero,
 con el vicio de quien no conoce el porqué.
 Después corrimos al supermercado
 y compramos latas y latas de manzanas en almíbar
 ¡Con la fecha de caducidad bien clara!
 (al-Sammān, 2003:13)

El amor, y especialmente el juego de dominación de la relación amorosa, está asimismo presente en gran parte de los poemas:

Búho que de ti escribe con sombras
En mi corazón hay un museo de armas letales
con las que he deseado ardientemente,
una y otra vez,
matarte.

Camino hacia tu encuentro con ellas ocultas en el cementerio
secreto que es mi pecho,
en el mismo que no hay lugar sino para tus sucesivas tumbas.
(al- Sammān, 2003:9)

Y la guerra, especialmente el absurdo y la ignorancia que se desprenden de ella, es un tema recurrente también:

Panoramas de un búho en Beirut
Cuando se posó la mosca sobre la foto del 'Número 1',
magna y feroz, de la plaza pública, tembló de cólera el guardia
y abrió fuego sobre ella.

Lo ahorcaron antes de poder explicar la verdad sobre lo
sucedido.
(al-Sammān, 2003:13)

Por otro lado, puede decirse que la traducción de la mayoría de los textos poéticos que componen esta peculiar obra de Ghada Samman no supone grandes dificultades en el plano semántico debido a la deliberada accesibilidad de la lengua, la imagen y el símbolo en *Bailar con búhos*. Sí requiere, no obstante, una detenida reflexión sobre la manera de trasladar su estilo al español, en definitiva, sobre cómo lograr asimismo una equivalencia formal entre los textos origen y los textos meta, debiendo, como es lógico, cometer concesiones en ocasiones poco satisfactorias; pero logrando, al menos en la mayoría de los casos, disfrutar del componente lúdico del propio proceso traductológico, que en la traducción literaria se encuentra especialmente presente.

Tal vez uno de los mayores retos de su traducción se encuentre en resolver el título de la obra y de cada uno de los

textos que la componen, en los que suele aparecer la palabra *būma* (búho), la mayor parte de las veces, singular e indeterminada (*Búho supersticioso con la gente, Búho que de ti escribe con luz, Delirios de búho, etc.*) Mientras que la forma plural del término que designa esta especie animal no plantea en principio ninguna ambigüedad de género al oído nativo, su singular puede hacerlo. Si se le pregunta a nativos sirios y libaneses sobre el género del animal, por ejemplo, se advierte que la mayoría de ellos no tiene claro si *būma* (un búho), es un ser masculino o femenino. Puede pensarse que la marca de número, la *tā' marbūta*, que coincide con la marca de género femenino, es la causa, pero esta ambigüedad no es tan acusada cuando se pregunta al hablante nativo por otras especies animales. Así pues, debemos asumir que *el búho* en árabe, como muchos temores y supersticiones ancestrales del ser humano, tal vez tiene algo de femenino.

Trasladar esta femineidad del búho árabe al español es complicado, puesto que en español no existe ningún equivalente exacto de género femenino y la única especie similar sería la lechuza, cuya característica principal es su torpeza ante la luz y se contrapone a la imagen misteriosa de inteligencia oscura que proyecta el búho en la cultura árabe. El traductor no se puede permitir este tipo de sacrificios semánticos, no sólo por la carga simbólica del término, sino también por su presencia gráfica en el anexo de obras pictóricas dedicadas a tal bestia, que se incluye al final del libro, así como también la identificación de la autora con dicho animal, que incluso constituye el logo de su editorial. La solución parecer implicar una rendición ante la nota que explique que en árabe el búho es un animal de género ambiguo, misterioso, relacionado muchas veces con lo maldito y lo femenino.

En definitiva, Ghada Samman observa en esta obra con sus grandes ojos de búho, y de manera especialmente aguda, el funcionamiento del ser humano, su inteligencia emocional, sus pasiones físicas y políticas, y su vulnerabilidad mental; y lo hace siempre desde una perspectiva personal, hasta autobiográfica, impregnada por la nostalgia del desarraigo del emigrante, de ahí la importancia de “la ciudad” como referente espacial y vital.

Bailar con búhos es una obra considerablemente importante por la propia relación de la autora con la misma. En ella, se desvelan preocupaciones y reflexiones íntimas de Ghada Samman, que sintetizan el pensamiento de toda su obra literaria sin olvidarse de sus cualidades específicas más importantes: el humor, bien sea absurdo, y el afán transgresor.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- Abdulahad, N. (2005) «Three poems by Ghada Samman (A rebellious Owl, The Owl Whose Heart is in Beirut, A Revived Owl)». *al-Jadid*, 11(52) Recuperado de <http://www.aljadid.com/content/three-poems>, [Fecha de consulta 1/6/2017]
- Boullata, Issa J. (2001) «The Owl's Songs as Testimony Against Murderers. Selections from Ghada Samman's forthcoming book, "Al-Raqs ma'a l-Boom" (Dancing With the Owl)». *al-Jadid*, 7 (35). Recuperado de <http://www.aljadid.com/content/owl%E2%80%99s-songs-testimony-against-murderers> [Fecha de consulta 1/6/2017]
- Gharizi, W (2009) *La sexualite et la société arabe à travers l'œuvre de Ghada Samman*. Trad, Kenza Barbot-Bourja. Paris: L' Harmattan
- Homsí Vison, P. (2002) Ghada Samman: a Writer of Many Layers, *al-Jadid*, 8(39) Recuperado de <http://www.aljadid.com/content/ghada-samman-writer-many-layers> [Fecha de consulta: 1/6/2017].
- Maḥmūd, I. (2009) *Ḥadaṭatnī al-būma, qālat. Muqāriba yamāliyya naṣṣiyya likitāb Gāda al-Sammān "al-Raqs ma' al-būm"*, Bayrūt: Dār al-Ṭali'a.
- al-Samman, G. (2003) *al-Raqs ma' al-būm*. Bayrūt: Manšurāt Gāda al-Sammān.
- al-Samman, G. (1992) *Rasā'il Gassān Kanafānī ilā Gāda al-Sammān*. Bayrūt: Manšurāt Gāda al-Sammān.
- Samman, G. (2009) *Arab Women in Love and War. Fleeting Eternities*. Trad. Rim Zahra. S.l.: BookSurge Publishing
- Samman, G. (2007) *La luna cuadrada*. trad. José Miguel Puerta Vílchez. Granada: Editorial Comares.
- Samman, G. (1999) *Beirut 75*. trad. José Miguel Puerta Vílchez. Madrid: AECE