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Riassunto: Nel 1964 viene pubblicata la prima raccolta di poesie di 
autorialità indigena, We Are Going di Oodgeroo Noonuccal. 
L’autrice si chiamava allora Kath Walker e la sua opera prima da un 
lato interseca in modo significativo la storia dell’Australia 
contemporanea, dall’altro contribuisce a riscrivere il passato lacerato 
dell’epoca precoloniale. Il saggio che segue presenta la raccolta di 
Oodgeroo Noonuccal, inedita in Spagna, sulla scorta delle sue 
caratteristiche culturali, letterarie e poetiche. Si menziona la prima 
traduzione italiana di We Are Going (F. Di Blasio, M. Zanoletti 
Oodgeroo Noonuccal, con We Are Going/E noi andiamo, Labirinti, 
Trento, Università degli Studi di Trento, 2013), a opera di chi scrive.  
Parole chiave: Scrittura delle donne, Autorialità indigena, Poesia, 
Australia, Memoria 

Abstract: In 1964, the first collection of poetry by an Aboriginal 
author, Oodgeroo Noonuccal’s We Are Going, is published. 
Oodgeroo’s name at that time was still Kath Walker, and her 
collection is a form of memory that often intertwines with 
hegemonic and official Australian history. On the other hand, 
Oodgeroo’s poems also preserve and reconstruct the memory of 
an older past, the one of pre-invasion Indigenous culture. This 
pre-colonial, epical memory has been severely compromised by 
the colonial policies, and yet it still survives, giving shape in 
many ways to the Indigenous Weltanschauung. My paper aims at 
introducing Oodgeroo’s poems to the Spanish audience, having in 
mind their specificity as cultural, literary, and poetic writings. The 
experience of translating We Are Going for its first Italian edition 
(F. Di Blasio, M. Zanoletti Oodgeroo Noonuccal, con We Are 
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Going/E noi andiamo, Labirinti, Trento, Università degli Studi di 
Trento, 2013) will be also taken into consideration. 
Keywords: Women writing, Indigenous writing, Poetry, 
Australia, Memory  
 
 

La raccolta poetica We Are Going (Oodgeroo/Walker, 1964), 
inedita in Spagna come tutta la produzione di Oodgeroo 
Noonuccal nel momento in cui questo contributo viene redatto, 
esiste in traduzione integrale italiana dal 2013 (Di Blasio, 
Zanoletti, 2013) ed era stata pubblicata circa 50 anni prima in 
una Australia ‘postcoloniale’ ancora immersa nel “Grande 
Silenzio” che per decenni ha inghiottito la questione indigena.  

La storia dell’Australia contemporanea, che le poesie di 
Oodgeroo ricostruiscono e ripensano nella prospettiva ben più 
antica del millenario passato precoloniale, era iniziata con 
l’invasione inglese della fine del Settecento. In quegli anni 
l’Australia, pretestuosamente considerata “terra di nessuno”, 
diviene colonia inglese. La presenza aborigena viene negata e il 
diritto degli abitanti originari sul territorio medesimo verrà 
riconosciuto ufficialmente solo alla fine del Ventesimo secolo, a 
partire dalla storica Mabo Decision della Corte Suprema 
australiana, che nel 1992 per la prima volta attribuisce il diritto 
di proprietà del territorio australiano agli aborigeni, nella 
persona di Eddie Mabo (Di Blasio, 2013a: 5).  

L’arrivo degli invasori inglesi apre una pagina tragica della 
storia del popolo aborigeno: il millenario sistema di vita degli 
indigeni viene scardinato, la cultura originaria forzatamente 
rimossa, la stessa esistenza fisica messa a repentaglio. Dopo lo 
sterminio del diciannovesimo secolo, le epidemie, la rimozione 
forzata dalle sedi originarie, soprattutto quelle più ospitali a sud 
del grande e aspro continente australiano, dalla fine dell’Ottocento 
i coloni creano un aberrante sistema legislativo di ‘protezione’, in 
base al quale i diversi stati australiani si danno leggi ad hoc1 
mirate a ‘risolvere il problema’ della presenza dei nativi: 

                                                        
1  Si ricordano l’Aboriginal Protection Act, promulgato dallo stato del 
Victoria nel 1869, l’Aboriginal Protection and Restrictions of the Sale of 
Opium Act, promulgato dallo stato del Queensland nel 1897, e così via.  
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Con il ‘conforto’ della legge abbiamo […] la creazione di 
riserve entro cui gli indigeni sono costretti a spostarsi. 
L’istituzionalizzazione forzata diviene la regola, e una 
fonte di manodopera a basso (o nullo) costo da sfruttare 
per i lavori più umili nei campi e nelle case dei bianchi. 
Nell’alveo di questa situazione si crea l’ulteriore 
aberrazione che condurrà al triste fenomeno delle “Stolen 
Generations”. I bambini meticci, – ‘scientificamente’ 
definiti dal lessico burocratico del tempo “half-caste”, 
“quadroon”, “octoroon”, e così via, sulla base della 
percentuale di sangue indigeno –, vengono allontananti 
dai nuclei familiari aborigeni per essere tenuti in apposite 
strutture. Qui vengono educati alla maniera dei bianchi, 
sono forzati a dimenticare lingua e cultura d’origine e 
viene loro impedito di unirsi ai “full-blood”, con il fine di 
‘lavare via’, progressivamente, il sangue aborigeno dalle 
generazioni future (Di Blasio, 2013a: 5).  

Le leggi ‘protezioniste’ australiane, razziste e prevaricatrici, 
costituiscono di fatto anche una forma di sterminio culturale, e 
l’altrettanto frequente rimozione dei bambini meticci, ricollocati 
in apposite istituzioni ed educati all’occidentale, è di fatto una 
pratica assimilabile al genocidio secondo la Convenzione per la 
prevenzione e la repressione del delitto di genocidio ratificata 
dalle Nazioni Unite nel 1948. Tali politiche si protraggono per 
lunga parte del Novecento, e verso la metà del secolo, con lo 
smantellamento graduale delle riserve, si incanalano in un 
percorso assimilazionista che completa il quadro dell’eccidio 
culturale (e fisico) indigeno. 

In questa situazione, che il Paese stesso fa fatica a 
riconoscere e meno che mai a elaborare, restando imprigionato a 
lungo nel già menzionato “Great Australian Silence” sugli 
aborigeni, il rinascimento culturale che inizia alla fine del secolo 
scorso ha il sapore della ricostruzione di una lebensform 
distrutta: è infatti proprio attraverso la creatività artistica che il 
ritorno alla vita diviene possibile. Tale creatività si esprime in 
tutti i linguaggi, da quello figurativo a quello letterario, e in 
questo modo le comunità indigene divengono il luogo vivo in 
cui la cultura aborigena si ricostruisce. Oodgeroo è una delle 
grandi interpreti di questo movimento di rigenerazione culturale 
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che ha inizio negli anni Sessanta. La sua poesia, inseme a molta 
della letteratura prodotta a partire da questo periodo,  

ha la forma ibridata delle letterature cosiddette 
post-coloniali: è scritta, di contro alla lunga tradizione di 
oralità dell’epica tradizionale 2 , è una forma di 
counter-discourse politico-culturale ed è in lingua inglese, 
la lingua degli invasori3. […] Si tratta spesso di una 
letteratura indecidibile, che si regge su un potenziale 
argomentativo anche oppositivo ma che non è 
semplicisticamente contraddittorio, bensì complesso, 
predicabile in modalità capaci di includere istanze che 
sembrano inconciliabili e invece sono sfaccettate, 
stratificate, come le realtà in cui sono inserite e che sono 
in grado di rappresentare così bene. È una letteratura di 
morte e di vita, di rassegnazione e speranza, di rabbia ed 
empatia (Di Blasio, 2013a: 6).  

We Are Going, pubblicato nel 1964, è testimone fulgido della 
particolare temperie culturale e delle peculiarità della fioritura 
letteraria indigena del periodo in cui la raccolta stessa vede la 
luce (Di Blasio, 2009; 2013b). All’epoca la sua autrice è dedita 
alla causa dei diritti degli indigeni, svolge la funzione di 
segretaria del Council for the Advancement of Aboriginal and 
Torres Strait Islanders per lo stato del Queensland (QCAATSI), 
ed è impegnata a livello nazionale e internazionale nella 
divulgazione della questione aborigena in Australia. Questo 
impegno politico ha attraversato costantemente il resto della sua 
vita, insieme al rapporto con il Partito Comunista Australiano e 
con il Partito Democratico, e la creazione, nei primi anni 
Settanta, di Moongalba, un centro culturale ed educativo che 
sarà un punto di riferimento fondamentale per la cultura 
indigena è l’espressione tangibile di questa perseveranza: 

[Moongalba] viene fondata a Stradbroke Island, nota 
anche con il nome indigeno Minjerribah, isola della 
Moreton Bay, presso Brisbane, che è il luogo d’origine di 

2 Si veda in proposito Carlson, Fagan, Khanenko, 2011. 
3 Sulle implicazioni politiche di tale scelta linguistica si vedano Brathwaite, 
1995; Di Blasio, 2005. 
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Oodgeroo. Minjerribah è un luogo simbolicamente 
indomito, dove fu impossibile per i coloni inglesi, data la 
resistenza degli indigeni locali, stabilire riserve sul 
modello di quelle che furono fondate, numerose, nel resto 
del territorio del Queensland e dello Stato federale in 
generale (Di Blasio, 2013a: 7).  

La creazione di Moongalba, che vuol dire “luogo in cui stare, 
restare”, proprio a Stradbroke Island è significativa anche per 
questo, oltre che, naturalmente, per questioni biografiche 
relative alla nostra autrice. In proposito, Oodgeroo dirà in 
un’intervista dei tardi anni Ottanta:  

Negli ultimi diciassette anni ho ospitato 26.500 ragazzi 
sull’isola. Ragazzi bianchi come ragazzi neri. E se ce ne 
fossero di verdi, avrei accolto anche loro. Sono cieca di 
fronte al colore della pelle, capisce. Insegno loro la 
cultura aborigena. Insegno loro l’equilibrio della natura 
(Mitchell, 1987: 206)4. 

A metà degli anni Sessanta, dunque, nella vita di Oodgeroo 
all’impegno politico si affianca quello nella scrittura 5 . La 
pubblicazione di We Are Going è caldeggiata e favorita dalla 
poetessa Judith Wright, che seleziona i manoscritti presso la 
Jacaranda Press. Wright è considerata con buona ragione e in 
molti modi il controcanto bianco della voce poetica di Oodgeroo; 
la sua produzione, infatti, mostra come la letteratura bianca non 
possa sfuggire, in quella particolare temperie culturale, “al 
confronto con lo stesso passato complesso e duale e lo stesso 
presente con cui si confronta la produzione indigena, esperiti 
dalla posizione ‘opposta’” (Di Blasio, 2013a: 7). La poesia di 
Oodgeroo e Wright dimostra anzi che proprio a partire dalla 
letteratura si articola  

4 “The last seventeen years I’ve had 26,500 children on the island. White kids 
as well as black. And if there were green ones, I’d like them too... I’m colour 
blind, you see. I teach them about Aboriginal culture. I teach them about the 
balance of nature”. Cit. in Mitchell, 1987: 206. Traduzione italiana di chi 
scrive. 
5 A We Are Going seguiranno, tra altri scritti, le raccolte The Dawn is at Hand: 
Poems, 1966, Kath Walker in China, 1988; l’antologia My People, 1990. 
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il lento e doloroso, ma costruttivo, percorso di confronto 
con la Storia australiana che porterà negli anni successivi 
al processo ancora in fieri della riconciliazione. 
Sorprende come, leggendo la poesia di Wright e Walker, 
tutto appaia come già scritto. Sorprende, o forse non fa 
che provare l’alto statuto sia ontologico che 
epistemologico della letteratura, che, in quanto forma di 
conoscenza della ‘vita’, della soggettività e del momento 
storico, attinge, in casi particolarmente felici, 
“all’anticipazione profetica di eventi e punti di vista 
ancora in divenire (Di Blasio, 2013a: 7).  

Il potere proiettivo e insieme empatico della rappresentazione 
letteraria, infatti, costituisce una via d’accesso privilegiata, unica, 
alla conoscenza della realtà. Seguendo un fil rouge che si dipana 
dai poeti romantici alla critica contemporanea, la letteratura, 
lungi dall’avere un ruolo meramente esornativo, adempie a una 
precisa funzione gnoseologica (Locatelli, 2002; 2003-2011) e a 
una funzione (meta)etica che si esprimono chiaramente anche 
nei testi oggetto di questa trattazione. 

Tornando alla nostra “inedita”, è significativo ricordare più nel 
dettaglio la sua vicenda biografica, una microstoria che si 
sovrappone alla macrostoria australiana del Novecento. Oodgeroo 
nasce con un nome che porta il segno della presenza, sul suolo 
australiano, sia della matrice anglosassone che di quella 
migratoria dai quadranti europei, Katherine Ruska. Nei primi 
decenni della sua vita il nome Oodgeroo Noonuccal, con cui 
diverrà universalmente nota, non esiste ancora. Siamo nel 1920 e 
Minjerribah, come già ricordato, è il luogo che ospita questa 
nascita e insieme un luogo ‘resistente’ alla prevaricazione 
coloniale, pur nella inevitabile ibridazione culturale che è 
impressa nel nome di nascita di Oodgeroo stessa. Minjerribah, o 
Stradbroke Island nella versione inglese che è anche, ovviamente, 
la più accreditata, è un’isola della Moreton Bay, chiamata a sua 
volta Quandamooka dagli Indigeni del posto, situata a circa trenta 
chilometri da Brisbane. L’isola è luogo originario della tribù dei 
Noonuccal, e a questa tribù appartiene la famiglia della scrittrice. 
Oodgeroo non subisce l’esperienza traumatica della deportazione 
o della separazione dalla famiglia di origine ma sperimenta su di

FRANCESCA DI BLASIO



673 

sé le difficoltà di essere nera nell’Australia della prima metà del 
Novecento. La prima fra queste difficoltà è l’accesso impervio, se 
non impossibile, all’educazione scolastica e meno che mai 
universitaria, cui si unisce lo sfruttamento nel lavoro, quando 
viene impiegata come domestica già dall’età di tredici anni. Il 
nome Kathleen Ruska viene portato fino al 1942, anno in cui la 
futura poetessa sposa Bruce Walker. È proprio con il nome di 
Kath Walker che diviene via via nota nel costante processo di 
crescita culturale e sociale che la porta all’impegno politico e 
letterario degli anni Sessanta. Membro del Partito Comunista 
australiano, Walker, come anticipato sopra, collabora attivamente 
con il Queensland Council for the Advancement of Aborigines 
and Torres Strait Islanders (QCAATSI) e con il Federal Council 
for the Advancement of Aborigines and Torres Strait Islanders 
(FCAATSI), e, a partire dalla metà degli anni Sessanta, pubblica 
le sue prime raccolte poetiche. Tale impegno le vale, tra gli altri 
riconoscimenti, la nomina a MBE (Member of the Order of the 
British Empire) assegnatole nel 1970 dalla Corona. La rinuncia 
ufficiale all’onorificenza avrà luogo nel 1988, l’anno del 
bicentenario dalla fondazione dell’Australia moderna, o 
dell’invasione anglosassone in terra aborigena, a seconda dei 
punti di vista. In questo stesso anno Kath Walker diviene 
Oodgeroo Noonuccal, il nome che celebra e sostanzia le sue 
origini indigene: Noonuccal, come la tribù di appartenenza, 
Oodgeroo come l’albero di melaleuca, pianta autoctona di 
Minjerribah. “Paperbark”, traducibile come “corteccia di carta”, è 
la parola inglese che definisce questo arbusto, una parola che 
descrive felicemente l’aspetto del tronco della pianta stessa, 
composto di tanti strati ‘sfogliati’ di corteccia, che rievocano da 
un lato l’antica arte aborigena di dipingere su questo materiale e 
dall’altro i fogli su cui scrivere, e in-scrivere, una rinnovata 
identità (Di Blasio, 2016). 

E in effetti, le poesie di Oodgeroo sono riscritture esistenziali, 
echi delle antiche storie identitarie della sua gente e allo stesso 
tempo forme ibride che ripensano il passato recente, lo 
elaborano e lo proiettano nel futuro, garantendo una possibilità 
di continuità culturale che due secoli di colonizzazione avevano 
rischiato di cancellare.  
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Il corpus poetico di Kath Walker dà conto sia 
dell’espropriazione fisica, culturale, identitaria, che della lenta 
opera di rigenerazione. A tal fine, si serve delle forme tipiche 
dell’establishment bianco in maniera dialogica e provocatoria 
insieme, diventando l’occasione per interrogarsi su questioni 
centrali, quali la condizione di essere straniera nella propria terra, 
l’articolazione identitaria in una situazione di ibridazione 
culturale estrema posta in bilico tra passato, presente e futuro, il 
contributo che l’arte, la letteratura, la poesia possono dare a 
questo difficile compito. 

Le poesie contenute in We Are Going sono testi di esproprio 
culturale e ricostruzione identitaria, interpellano lo stile dei 
dominatori per porre domande che contrastano, ripensano, e 
neutralizzano il dominio stesso, riarticolando la soggettività 
individuale e collettiva attraverso la creatività artistica, capace di 
dar voce a tale soggettività e di proiettarla nel futuro. Esse 
portano a riflettere su temi di centrale importanza, quali la 
necessità di preservare le culture delle minoranze che rischiano 
di scomparire sotto la minaccia dell’omologazione 
prevaricatrice, il significato delle cosiddette “letterature 
minori”6, il confronto con forme di alterità, la conservazione e 
trasformazione delle cutlure individuali nelle società 
multiculturali, l’ibridazione socioculturale.  

La raccolta di Oodgeroo interseca la storia ufficiale ed 
egemonica dell’Australia contemporanea con le microstorie 
individuali degli abitanti originari, che rischierebbero altrimenti 
di essere inghiottite nell’oblio, e mostra dalla prospettiva di chi 
le ha subite le conseguenze delle politiche bianche sulle vite 
degli australiani neri. 

Accanto alla memoria recente, poi, questi testi ricostruiscono 
anche la memoria del passato ancestrale, quello precedente 
l’invasione coloniale, una memoria che potremmo definire 
“epica” nel suo essere costitutiva di una ricostruzione identitaria 
collettiva e atavica, capace di ridare forma a una Weltanschauung 
profondamente compromessa dalla violenza dell’attacco esterno 
ma che tuttavia ancora sopravvive, lacerata dal trauma e 
bisognosa di essere ritessuta in ogni possibile trama leggibile. 
                                                        
6 Nell’accezione deleuziana del termine (Deleuze, Guattari, 1996). 
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L’analisi di una selezione di poesie che si articolano proprio 
intorno a questo nucleo semantico concorrerà ora a rendere il 
senso di quanto ricostruito finora sulla figura e l’opera 
dell’“inedita” Oodgeroo.  

L’esperienza traduttiva di We Are Going per la sua prima 
versione italiana (Di Blasio, Zanoletti, 2013) ha molto 
contribuito alla comprensione profonda del testo. L’accesso 
intimo e minuziosamente dettagliato, si direbbe ‘calligrafico’, 
proprio della pratica della traduzione da una lingua all’altra, che 
rende fruibili mondi da una cultura all’altra, si rivela sempre 
preziosa per la disamina del testo letterario. Così è stato anche 
per la raccolta di Oodgeroo, ed è sulla scorta di questa presa sul 
testo che proseguiremo ora nella presentazione di una breve 
selezione di testi articolati intorno alla rifunzionalizzazione del 
passato ancestrale, testi che rigenerano, reinventano, 
restituiscono la memoria culturale dilaniata e la rendono fruibile, 
non più inedita, anche per altri. 

Il passato ancestrale rievocato nella selezione che segue torna 
in vita proprio grazie all’azione della poesia, della creazione 
letteraria. I testi si organizzano prevalentemnte intorno a stilemi 
più lirici e meno apertamente politici, pur essendo il côté 
politico molto caratterizzante della produzione di Oodgeroo. 

Allora e ora, Then and Now nella versione originale, è 
costruita sul movimento dialettico tra passato ancestrale e 
presente coloniale:  

1 Nei miei sogni sento la mia tribù 
2 Ridere mentre caccia e nuota, 
3 Ma i sogni sono distrutti da auto in corsa, 
4 Tram sferraglianti e treni fischianti, 
5 E non vedo più la mia vecchia tribù 
6 Mentre cammino sola nel tumulto della città. 
7 Ho visto corroboree 
8 Dove quella fabbrica erutta fumo; 
9 Dove hanno eretto un parco alla memoria 
10 Un tempo lubra scavavano in cerca di igname; 
11 Un tempo i nostri bambini scuri giocavano 
12 Là dove ora ci sono i binari, 
13 E dove io ricordo il didgeridoo 
14 Chiamarci a danzare e giocare, 
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15 Uffici ora, luci al neon ora, 
16 Ora banca e negozio e cartellone, 
17 Traffici e commerci della frenetica città. 
18 Non più woomera, non più boomerang, 
19 Non più celebrazioni, non più la vita di un tempo, 
20 Eravamo figli della natura allora, 
21 Niente sveglie per gente che corre al lavoro. 
22 Ora sono civilizzata e lavoro come i bianchi, 
23 Ora ho il vestito, ora ho le scarpe: 
24 “Com’è fortunata ad avere un buon posto!” 
25 Meglio quando avevo solo una dillybag. 
26 Meglio quando non avevo altro che la felicità (Di 

Blasio, Zanoletti, 2013: 22-23)7 

Il tema della perdita sembra il paradigma di questo 
componimento, dal momento che i ricordi felici di un passato 
edenico sembrano inghiottiti dal deprimente presente 
industrializzato ed espropriante. Eppure, le immagini di quel 
passato sono rese presenti proprio nella e dalla forma poetica, 
che le nomina, le descrive, le ricostruisce attraverso una serie di 
simboli atti a ricrearlo e a renderlo esperibile. Il nominare 
equivale al far rivivere, e le parole indigene o in Aboriginal 
English8 lavorano in sinergia con il dettato poetico a tal fine.  

La ricreazione in assenza è ciò che questa poesia riesce a 
comunicare, proiettando così nel presente, e quindi nel futuro 
delle sue (ri)letture, il passato messo a repentaglio dall’azione 
devastatrice del regime coloniale. Il “dreams” della prima strofa 
contribuisce a dare il senso di tale proiezione, dal momento che 
nel contesto indigeno il termine “sogno” è riconducibile al 
concetto di Dreamtime. Benchè controverso in quanto considerato 
come un’‘invenzione’ dei bianchi che semplifica e in definitiva 
misconosce la complessità e la diversità dei miti cosmogonici 
aborigeni, il termine viene spesso riappropriato e 
rifunzionalizzato nella letteratura indigena come marca identitaria. 
E nei complessi miti dell’origine che il concetto di Dreamtime 

7 La traduzione italiana è di Margherita Zanoletti. In Di Blasio, Zanoletti, 
2013: 22-23 la versione originale. 
8 “Corroborree” (v. 7), “lubras” (v. 10), “didgeridoo” (v. 13), “woomera”, 
“boomerang” (v. 18), “playabout” (v. 19), “dillybag” (v. 26). 

FRANCESCA DI BLASIO



677 

mira a raccogliere, seppur non in modo esaustivo in senso sia 
estensivo che diacronico, il passato ancestrale è continuamente 
rievocato per essere rilanciato nel futuro. I “canti” celebrano 
l’origine, ma tale origine è, nella cosmogonia aborigena, ancorata 
all’identità attraverso il sistema totemico: cantare il passato e 
rievocare la figura totemica che ha generato una certa tribù 
nell’interazione con una certa porzione del territorio significa 
celebrare la specifica identità emersa da quell’atto generativo, e 
garantire il suo permanere nel tempo mediante la rievocazione 
collettiva e rituale.  

Nei corroboree, vale a dire nelle cerimonie sacre nelle quali i 
miti ancestrali vengono cantati e danzati, le storie del Dreamtime 
rivivono, rigenerando l’identità del popolo che le possiede e le 
costudisce gelosamente. Condividere tali storie è un atto di 
inclusione identitaria, e pertanto non è scontato, né consueto. Il senso 
di esclusione dello sguardo esterno è precisamente quel che anima 
il prossimo componimento, che si intitola proprio Corroboree: 

1 Il giorno infuocato muore, è tempo di cucinare. 
2 Adesso tra il tramonto e l’ora del sonno 
3 È tempo di celebrare. 
4 I cacciatori dipingono sui corpi neri vicino al fuoco 

motivi di storie 
5 Per danzare il corroboree. 
6 Adesso il didgeridoo induce con ipnotico mormorio 

piedi entusiasti a battere il suolo, 
7 E il ticchettio delle bacchette rituali ritma l’ondeggiare 

dei corpi  
8 Che danzano il corroboree. 
9 Come spiriti tangibili emersi dalla grande oscurità 

circostante 
10 Gli eucalipti, quasi fantasmi nel buio profondo che li 

avvolge, stanno sul ciglio del chiarore 
11 E osservano il corroboree. 
12 Colma di mistero la scena rischiarata da lingue di fuoco, 
13 Colmi di mistero i suoni della scena selvaggia, 
14 Mentre i danzatori nudi intrecciano storie tribali 
15 Nel corroboree (Di Blasio, Zanoletti, 2013: 26-27)9 

9 La traduzione italiana è di chi scrive. In Di Blasio, Zanoletti, 2013: 26-27 
la versione originale. 
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Mentre le figure protagoniste sono progressivamente sempre 
più coinvolte nel rituale che inizia e si consuma nel farsi della 
poesia, la scena notturna contribuisce ad aumentare l’aura di 
mistero che le circonda, escludendo chi legge dalla effettiva 
comprensione del rituale che si sta celebrando: non è dato 
conoscere le storie “intrecciate”, “tessute” (“weaved” (v. 14) 
nella versione originale) dai danzatori, è solo rivelato che si 
tratta di storie “tribali”, vale a dire di una specifica tribù (v. 14). 
L’epistrofe (la parola “corroboree” è ripetuta al termine di ogni 
strofa) contribuisce a creare il climax nella sequenza cronologica, 
che inizia con la pianificazione della cerimonia e prosegue con 
la sua performance, nell’immagine materica della narrazione 
orale che si consolida nei disegni di senso tessuti dai corpi dei 
danzatori ma che non si rivela nei contenuti allo sguardo esterno. 
In questo modo, mille ipotesi interpretative si articolano di 
fronte a un tale spettacolo, e il gioco dell’interpretazione diviene 
un altro strumento di proiezione nel futuro. 

Lamento funebre all’alba (Dawn Wail for the Dead) è 
animata da una fine dinamica tra memoria culturale e 
aspirazione al futuro:  

1 La fioca luce dell’alba 
2 Debole sul campo addormentato. 
3 La vecchia lubra, la prima a svegliarsi, ricorda: 
4 La prima cosa a ogni alba, 
5 Ricordare i morti, piangere per loro. 
6 Il suo lamento comincia, dolce dapprima 
7 Uno a uno si svegliano e ascoltano  
8 Si uniscono al pianto, e l’intero campo 
9 Risuona del lamento per i morti, i poveri morti 
10 Andati da qui verso il Luogo Buio: 
11 Essi sono nel ricordo. 
12 Poi finisce, ora la vita, 
13 I fuochi accesi, le risate ora, 
14 E un nuovo giorno che chiama (Di Blasio, Zanoletti, 

2013: 44-45)10 

10 La traduzione italiana è di chi scrive. In Di Blasio, Zanoletti, 2013: 44-45 
la versione originale. 
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La memoria culturale si articola dapprima intorno al tema del 
lutto, già il titolo anticipa infatti che siamo di fronte a un 
lamento, e a un lamento funebre, dedicato ai morti. L’alba è il 
momento del ricordo e del compianto – nel senso etimologico 
del “dolersi insieme”, come comunità –, perchè alla singola voce 
che si leva in esordio si uniscono via via tutte le altre, quasi a 
mimare la presa di coscienza collettiva dell’eccidio fisico e 
culturale, e il ritrovarsi comunità in questo. L’importanza del 
ricordo si staglia chiara al verso 11, e nuovamente il passato 
diviene catalizzatore del futuro, perché, a partire dalla 
consapevolezza comunitaria della memoria culturale, origina la 
disposizione a continuare verso il “nuovo giorno” che “chiama”, 
in una avvincente linea di continuità resa nel tessuto poetico dal 
riferimento rigenerante alla vita, al fuoco, al riso, che non 
cancellano il trauma ma consentono il suo superamento. 

La voce di Oodgeroo si esprime chiara nei testi analizzati: 
memoria e visione del futuro si rincorrono di continuo in un 
dettato poetico che ricostruisce quel che è stato distrutto e lo 
proietta in un futuro possibile, mentre convoca a una visione 
condivisa. Il passato che il corpus di Oodgeroo costruisce ha la 
peculiarità di continuare a vivere nel presente, aprendo la strada al 
futuro. È un passato progressivo (Di Blasio, 2013a), e lo è 
nell’accezione positiva secondo la quale in esso si trovano le 
marche identitarie che permettono la ricostruzione del sé dopo 
l’espropriazione fisica e culturale subita a causa della 
colonizzazione inglese dell’Australia. Il passato della poesia di 
Oodgeroo non è il luogo del sentimentalismo nostalgico ma la 
fonte viva e pulsante di una soggettività impegnata in un processo 
(ri)formativo, è un passato che abita nel presente e nel futuro. 
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