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Resumen: El presente texto es una aproximacion critica a la
novela El arca de la memoria, de la escritora puertorriquefia
Dinorah Cortés Vélez. Entendemos su propuesta creativa como
un continuo ejercicio de configuracion de un universo simbdlico
femenino, resultado de hurgar en la memoria corporal de
mujeres de distintas generaciones. Desde una mirada
interdisciplinaria, abordamos su trabajo con el lenguaje como un
proceso de revalorizacion del cuerpo, la memoria y la
feminidad, como ejes a través de los cuales recupera los
significados culturales que han sido borrados de los cuerpos y
las identidades femeninas, para dotarlos de nuevos significados.
Paralelamente, analizamos como estas estrategias le llevan a
devenir en un yo femenino como producto de un
entrelazamiento de historias superpuestas y memorias que
construyen una diferencia sexual.

Palabras clave: Género, cuerpo, memoria, identidad, lenguaje.

Abstract: The present text is a critical approach to the novel El
arca de la memoria, of the Puerto-Rican Writer Dinorah Cortés
Vélez. We understand her creative proposal as a continuous
exercise of configuration of a feminine symbolic universe, as a
result of rummaging in the body memory of women of different
generations. From an interdisciplinary perspective, we approach
her work with language as a process of revaluation of the body,
memory and femininity as axes through which she recovers the
cultural meanings that have been erased from feminine bodies
and identities, to endow them with new meanings. At the same
time, we analyze how these strategies lead her to configure a
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female self as product of an interlacing of overlapping stories
and memories that build a sexual difference.
Key words: Gender, body, memory, identity, language.

1. NOVELA EXPERIMENTAL

El arca de la memoria es una novela que estructuralmente
rompe con la secuencia temporal, la organizacion visual y la
estructura de una novela tradicional. Planteada como una
secuencia de vifietas, sujetas al movimiento caprichoso de la
memoria, proporciona impresiones sobre instantes significativos
en la vida de un personaje femenino, cuya capacidad evocativa
es el unico vinculo que entrelaza el paso de una instantanea a
otra.

La estructura novelada se fragmenta por medio de la
introducciéon de subtitulos, epigrafes, foto de tarjeta postal,
poemas, escritura especular, crénicas periodisticas, extractos de
actas judiciales, coros teatrales, entre otras. Todo ello contribuye
a multiplicar los efectos de sentido del texto, cuya materialidad
esta articulada desde la subjetividad y la experiencia.

El aspecto de mosaico que esta estructura genera rompe con
el tiempo cronoldgico. El salto entre vifietas es articulado a
través de una voz narrativa femenina, que transita con habilidad
desde un yo a otros yo, que surgen como inserciones
ventrilocuas, ligadas genealdgicamente, y que van configurando,
de manera colectiva, la memoria de un personaje femenino, que
posee una aguda mirada sobre lo que implica el hacerse mujeres
a través de la experiencia de varias generaciones.

La voz narrativa se regodea en la celebracion festiva de los
cuerpos femeninos y la memoria impregnada en ellos. Sus
formas, sus procesos vitales dan origen a vifietas como:
Menarquia, Cartilla menstrual, Las tetas de Abuela Luisa,
Pezones de cacao, Mis tetas, Caderas anchas, Himen, a traves de
las cuales se recrea, renueva y desborda el vocabulario asociado
con el mundo femenino, el cual se despliega pegado a la piel, al
deseo, al asombro, al desconcierto, a las expectativas que resultan
falsas, a los triunfos y fracasos, al reencuentro consciente entre
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muchas vidas que se reeditan, reflejan y actualizan en otras, sin
perder la cadencia y algarabia del trépico.

Junto a esta celebracion hay también un tono critico orientado
a cortar una suerte de determinismo, pegado al cuerpo femenino,
propio de los contextos patriarcales, como el que la novela recrea.

A medida gque se construyen las instantaneas de experiencia,
va sonando una reflexion sobre los condicionamientos a los que
las vidas de las mujeres han estado sujetas. Esta reflexion no solo
se propone en el &mbito tematico, sino que se traslada también al
del lenguaje, pues la novela es un intento por responder
poéticamente a la pregunta: “;Cémo podemos hablar del otro
cuando el unico lenguaje del que disponemos es el lenguaje de lo
mismo?” (Irigaray, 1978: 41).

Cortés propone una revision de la relacion entre la materia
textual y lo que designa. El lenguaje es convocado para
reinventarse por medio de fracturar los lexemas, de regresar a los
origenes etimoldgicos, con el objetivo de des-estereotipar el
campo semantico usado para representar las experiencias
femeninas, de interrumpir el mondlogo patriarcal, como es el
caso de esta vifieta:

“Hister-icas”
¢Quién sino nosotras para matriz de Dios?

¢Quién rayos sino nosotras,

hijas de nuestras madres,

cuando no, madres de nuestros hijos,

para habitar la pelvis de Dios? (Cortés, 2012: 224)

A partir de neologismos potencia la relacién entre la palabra y
la memoria de mujeres, relacién que atraviesa la temporalidad
trastocada por la fuerza de los afectos, como en esta otra vifieta:

Feministante

Intemporal alianza

Entre todas las que estan en la memoria del antes,
del ahora

y del mas adelante (Cortés, 2012: 57)
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Despliega un modo distinto de habitar la lengua. Configura un
cuerpo textual que fluye en una incesante bdsqueda de una nueva
significacion de significantes agotados o pervertidos por un
logocentrismo anclado en posiciones patriarcales, que ha
pretendido inmovilizarlos, simplificarlos, anularlos, para buscar
otras definiciones presentes, desde siempre, latentes en la
memoria corporizada de las mujeres, como en el caso de Lunaria.

Lunaria:

Origen del tiempo.

Marea menstrual,

pleamar sangrante

en danza lunar.

Fabuloso Balsamo

De Fierabras.

Arcano ancestral (Cortés, 2012: 166)

Hay un didlogo constante con otros referentes; desacraliza
ciertos términos para configurar otros rituales y consagrar otros
instantes, como en Koinonia. “Con quienes insisten en su furia de
amarme, propiciando innumeras epifanias” (Cortes, 2012: 151).

A la novela son convocados otros textos, el proceso de escritura
aparece Como un ejercicio que pone en contacto otros documentos
no solo linguisticos, sino graficos, como alusiones a obras de arte,
0 sonoros, como los versos de canciones incrustados a lo largo de
las narraciones o referencia a sus autores e intérpretes.

En esta propuesta experimental hay un dialogo constante con
fragmentos de obras de Virginia Woolf, Jamaica Kincaid, Audre
Lorde, Lewis Carol, Richard Brautigan, Sor Juana Inés de la
Cruz, Tennessee Williams, Marosa di Giorgio, Mario Benedetti,
Homero, Constantino Cavafis, Sofocles, San Agustin, Dante
Alighieri, y textos biblicos. También da cabida a referencias
gréficas, como alusiones a obras de arte de Georgia O’Keeffe, o
la eleccion del cuadro de Marzena Ablewska-Lech para la
portada. Este ejercicio le permite a la autora generar un efecto
critico a partir de los textos convocados, expuestos como
referentes de las construcciones simbodlicas de la cultura
occidental, o como simbolos de la discidencia contra la misma.
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La novela es una exploracion que apuesta por inventar, por
encontrar las palabras que expresen una relacion arcaica y actual
con el cuerpo de la madre, que traduzca la relacion entre su
cuerpo, con el cuerpo de las hijas y de estas con la suyas. Es una
escritura que construye un cuerpo-memoria:

un cuerpo mitico de tetas desbordantes como céntaros de leche al
amanecer, igual que las de Abuela, y de caderas anchas como las
que invariablemente tienen todas las mujeres en la familia, las
crueles asi como las amables; una hebra arquetipica que a todas
nos conecta —células vivas— y a cada una de nuestras historias,
muchas y la misma (Cortés, 2012: 11).

Esta busqueda de un nuevo lenguaje le lleva a potenciar
adicionalmente el ambito de la oralidad, culturalmente concebido
como el espacio ‘natural’ de las mujeres que, paraddjicamente,
surge en la escritura exhibiendo los matices semanticos de
experiencias  diversas, geograficamente localizadas, e
impregnadas en el habla coloquial con sus modismos, con su
riqueza expresiva y sus cuentos de nunca acabar.

Se valora la transmision oral de historias entre mujeres,
material que estad encarnado en un cuerpo que entra en el orden
simbolico a través de la palabra. EI mundo femenino que
tradicionalmente ha estado fuera del falogocentrismo, irrumpe
en la novela apropiandose de la palabra, que se alimenta
“simbdlica y materialmente, del cuerpo femenino” (Posada,
2006: 188). Hay en el texto una abierta intencionalidad de
trastocar el orden linguistico tejido en torno a los temas
femeninos, y una provocacién activa para “reencontrar, inventar
las palabras que expresen la relacion més arcaica y mas actual con
el cuerpo de la madre” (Muraro, 2002), y el de este con su
descendencia, Y, a la vez, reinventar el cuerpo literario, mostrado
en su desnudez, en constante deuda con otros textos.

2. UNA NUEVA MANERA DE CONTAR LA VIDA
El plantear el texto como una biomitografia, le lleva a Cortés

a “iluminar [la] relacién con el remoto pasado que se refleja en
los mitos” (Muraro: 2002). Intenta desmitificar los soportes
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culturales de la sociedad patriarcal, que se ha consolidado sobre
el hecho de que la “mujer ha sido pro-yectada como objeto del
sujeto, un sujeto que la aprisiona [...] en sus redes categoriales y
simbolicas y que designa su identidad como lo otro” (Posada,
2006: 189), otredad que solo existe en funcién del uno, que si
tiene existencia, voz e identidad. Para ello, de manera sutil,
explora las alegorias mitolégicas insertas en la memoria cultural,
organizada sobre estructuras que han justificado la relegacion de
las mujeres a los margenes de la vida familiar y social.

La concepcion especular, reiterativa en la percepcion de lo
femenino como vaciado de contenido o solo significativo en
funcién de la mirada masculina, es planteada en la vifieta Eco.
En esta, es la misma voz femenina la que se desacredita, y
califica negativamente cualquier intento de imaginar, de existir
“al margen de esa mirada que ha consolidado representaciones y
mitos” (Ferndndez, 2012: 308), dentro de la cual, las voces
femeninas son solo eco, reflejo concavo, de la presencia
masculina, absoluta, considerada como lo unico valido y con
existencia real.

Medio ida, demente, loca de atar, turuleca, mas tosta que una
caja de Corn Flakes, estortilla, arremata. Mas demente que ida,
medio turuleca, atar de loca voz que, condenada a repetirse,
ajena de si, se encuentra en el silencio, aunque no pasa de ser
mera huella, imagen céncava atrapada en el reflejo, esperpento.
(Cortés, 2012: 14)

El tema especular, ampliamente discutido en los debates
feministas, presente en la novela como epigrafe, topico y recurso
gréafico, es utilizado para problematizar el efecto de refraccion, y
configurar un espacio-tiempo que haga posible la palabra de las
mujeres, la amplificacion de su horizonte, la visibilizacion de su
existencia significativa. Esta biomitografia hace sonoramente
audible la historia de las mujeres de una familia, por medio de la
verbalizacion de todo el sentido acumulado detras del espejo
desde donde muchas podian mirar sin ser vistas, nombrar y poblar
de sentido la vida sin apenas ser oidas, alimentar la vida con
infinita sabiduria sin que ese conocimiento les sea atribuido.
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La autora rescata a los cuerpos atrapados en el espejo, no solo
con esta visibilizacion audible, sino también al proponer mujeres
poderosas que dejan en entredicho los soportes del poder
masculino; crea figuras femeninas fuertes, imponentes, mas
cercanas a las que pueblan otras mitologias, como las de las
culturas prehispanicas, de indole matriarcal. Un ejemplo de ello
encontramos en la descripcion de una de las abuelas: “cuando
Abuela estaba en medio de la tala, ya fuera jalando azada o, aun
fiangotada desyerbando, era como si estuviera sola porque
parecia una maga intemporal o una sacerdotisa zorodstrica,
oficiando sus ritos cosmicos” (Cortés, 2012: 87).

Esta busqueda por encontrar sentido en las vidas precedentes
revela, a la vez, la dificultad para relacionarse con el pasado por
linea femenina, debido a que, en contextos patriarcales, las
mujeres se han visto privadas de mantener estos lazos, de
reconocerse en esos rostros, de legitimar su herencia, como fruto
de la imposicién de un orden social, que se organiza en torno a
la ley del padre o del marido. La imagen de tia Gladis, violada y
asesinada por su propio padre, a los quince afos, es la figura
mas violenta de esta dominacion patriarcal.

No es casual, por tanto, que la relacion con la figura paterna de
la voz principal sea esquiva y asuma un tono de doloroso
reproche, como en la vifieta TU: “T0 te me transformas en fétido
abono que huye a fecundarme a mi, a la rosa de expresion
miserable que adereza tu féretro, Papa” (Cortés, 2012: 41). La
orfandad debido a la muerte en un accidente automovilistico del
progenitor es mas que algo incidental en la obra, es la posibilidad
de pensar en un mundo sin la impronta del padre, cuya imagen,
aunque sin rostro, aparece reiterativamente, es retarle a su
presencia, es despoblar su lenguaje para poder dar rienda suelta a
“la necesidad de volver a los origenes siguiendo una genealogia
femenina, asi como de encontrar la fuente de la propia fuerza
original” (Murano, 2002). Hay una clara intencion de potenciar el
mundo femenino, en desmedro del masculino patriarcal.

En esta lucha por consolidar una linea femenina, la novela
también devela la tension y la fatiga que implica darle expresién a
lo que, se supone, deberia ser natural, el vinculo entre madres e
hijas (Murano, 2002). Vifeta tras vifieta, surge la relacion
afectiva pero compleja entre progenitoras y descendientes, en
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quienes se proyecta el destino ya sufrido de la marginacion, para
las que mas que amor hay una mezcla de temor y reproche. En
la vifieta chancletas! surge esta afirmacion:

A veces juraria que me detesta, especialmente por la forma en
gue me mira cuando tiene coraje conmigo, que es casi todo el
tiempo. Hay como un odio asesino en su mirada. Las escasas
ocasiones en que siento que quiero romper la pared del
resentimiento entre nosotras y ser carifiosa con ella, me esquiva
como si fuera un animal herido (Cortés, 2012: 128-29).

El vaivén entre esta separacion tensa y el fundirse en la
unicidad de la reconciliacion, permite recuperar las historias de
madres y abuelas, como narrativas de basamento a partir de las
cuales se escriben otras, que finalmente reconocen su deuda con
las que les precedieron. EIl proceso escriturario convierte a las
herencias historicas en materia corporizada imprescindible para
reeditar esas vidas clausuradas, hasta transformar al dolor de
hurgar en heridas familiares que sangran, en motivos vitales que
permiten recuperar y empoderar las voces de todas las mujeres
que precedieron a una mujer.

Esta recuperacién vital, organiza cadenas significativas en las
lineas genealdgicas, lo que hace posible “marcar a las [mujeres]
del pasado con el signo de la diferencia sexual, con la finalidad de
quitarles del universo neutro masculino (al cual muchas de ellas
pertenecian y querian pertenecer) y plegarlas a la presente
necesidad femenina de lo simbélico” (Murano, 2002).

A partir de esta consolidacion de genealogias femeninas hay
una nueva articulacion de la relacion entre mujeres que logra
interrumpir el monologo patriarcal, e instaurar dichas genealogias
femeninas como una necesidad de orden simbdlico-social.

Con la invencion de esta fabulacion “femilineal”, Cortés
intenta explorar las condiciones de posibilidad de una otredad
significativa, diferenciada sexualmente, poblada de sentidos que
genera diferencia, identidad, y una subjetividad afectiva, calida y
critica. La relacion entre mujeres se plantea como la base para la

! Término despectivo con el que en varios paises latinoamericanos se
designa a la mujer, sobre todo a la recién nacida.
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construccion de una identidad y subjetividad en estrecha
relacién con la experiencia femenina.
3. IDENTIDAD COMO MEMORIA REITERATIVA

El recurso de la ventriloquia es una estrategia retro pero a la
vez activa (Zabala, 2009: 11), que consigue el efecto de sumar y
de multiplicar las experiencias, y de potenciar la toma de
consciencia festiva de ser mujeres en la fecunda capacidad de
engendrarse constantemente, por medio de la palabra pegada a la
vida que se repite y se renueva.

Ventrilocuas, vientre locuaz, dicharachero, parlanchin, de lo
maés hablador y sandunguero. Ventrilocura, la mia, una madre a
punto de serlo que, ni corta ni perezosa, imita la voz todavia
inexistente de su hija. Ventrilocura, la de ella, la Unica, la otra,
la misma que, dentro de algunos afios, me habra de ventrilocuar
no sélo a mi sino a todas las mujeres de su familia (aunque adin
entonces me dejara hablar por ella siempre que no le alcance la
VOoz por ser muy pequefia), en una biomitografia que a todas nos
conectara y a nuestras muchas historias de nunca acabar
(Cortés, 2012: 13).

Esta herencia que no solo es genética sino memoristica debe
luchar constantemente con las ataduras que impiden explorarla en
“dos dimensiones: una de conocimiento y otra que es del orden
de lo sufrido, de la implicaciéon psicoldgica del sujeto” (Di
Liscia, 2007: 146). Los silencios que ahogan su evocacion
liberadora, la falta de compartir esta memoria, impiden construir
diferencia, subjetividad y experiencia. En el texto, en la vifieta
extrefiimiento, se convoca a romper los condicionamientos
patriarcales que aprisionan la memoria y le niegan existencia.

Dura compresion femenina de nuestro coraje que no se acaba de
asomar. Esta dificultad mayor para evacuar la porqueria del
pasado, esta llenura de muerte que encerramos en nuestros
cuerpos, viejas ideas, resentimiento, y lo peor, una abrumadora
sensacion de estancamiento, es hora ya de liberarlos... Es hora ya
de ir cambiando la estrategia,... saludarnos con solidaridad, antes
de romper a cagar con desparpajo, como colectividad, a fin de
expeler toda la falsedad que hemos sufrido (Cortés, 2012: 138).
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El arca de la memoria es una invitacion a destrabar estos
nudos familiares, a romper el silencio, a derramar las palabras. La
palabra cuerpo, la experiencia corporal verbalizada, ejerce un
efecto liberador que permite configurar una identidad una y
multiple, anclada en el cuerpo-memoria colectivo.

Las voces que se engendran unas a otras, constituyen un coro
polifénico que devuelve el poder fecundador de las presencias
femeninas, convirtiendo en exceso y acierto lo que el
falogocentrismo ha reducido, simplificado o convertido en
carencia y falta. Como sefiala Cardenal Orta:

asumir por voluntad propia y repetir reinterpretando lo que
otros han codificado como una subordinacion, es transformarlo
en afirmacion perturbando de este modo la I6gica de la carencia
o0 la falta. Situar como punto de partida ese cuerpo que ha sido
censurado a lo largo de los siglos pretende ser una forma no de
tener una definicion inamovible para lo que es una mujer, sino
posibilitar ese ser varias, ese decir varias cosas a la vez que nos
ha sido negado (2012: 357)

La escritura deviene entonces en una liberacion festiva, que
permite definirse e identificarse, como expresa la vifieta Hijas de
nuestras madres:

Somos unas hijas de nuestras madres. Somos —por decir lo
menos— aguzadas, incorregibles, alzadas, respondonas,
majaderas y cantaleteras. Unas bichas maleducadas que
hablamos no s6lo cuando las gallinas mean, sino cuando
cacarean, cantan Yy, mejor todavia, cuando se procrean.
Prototipos de la ovariuda, somos unas salvajes que, medusinas
las melenas y las carcajadas, cogemos las de Villadiego,
volamos alto y, cuando nos toca, también bajito y libres nos
demandamos Yunque? abajo y Yunque arriba. Somos humanas,
encantadoramente humanas (Cortés, 2012: 63).

Hay un canto al gozo de ser mujer, una aceptacion y
verbalizacion consciente de su realidad actual y ancestral, es una
convocatoria al disfrute de una sensibilidad abierta, poética,

2Bosque pluvial en Puerto Rico.
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fecunda, universal. Es el descubrimiento de “;Como decirlo?
Que de inmediato somos mujeres. Que no necesitamos ser
producidas como tales por ellos [...]. Que siempre hemos sido,
sin su trabajo” (Irigaray, 1978: 202-03).

El texto adquiere, de este modo, una dimensién ilocutoria que
posibilita la concienciacién, el autodescubrimiento, la
reivindicacion y la conciliacion. La potenciacion de esta forma de
escritura materializa el hecho de que “identidad y memoria no
son ‘cosas’ sobre las que pensamos sino ‘cosas’ con las que
pensamos” (Di Liscia, 2007:152).

CONCLUSIONES

Cortés ofrece en esta novela un viaje corporal irreverente y
atrevido de “Pandora” que destapa, sin perder el pulso poético,
los subterfugios patriarcales para convencer y mantener a las
mujeres excluidas de la cultura, sin identidad, simplemente como
lo Otro del hombre, cuyas existencias solo alcanza significado
desde el orden patriarcal.

A medida que las voces de varias mujeres son convocadas al
texto, se traza un recorrido intra-uterino familiar que posibilita
armonizar las relaciones entre mujeres, modelar identidades,
sustentadas en relaciones genealdgicas que trastocan la
estructura social, lingtistica y cultural de orden patriarcal. En
esta “*genealogia somatica’ la maternidad, los ciclos fértiles o
las distintas practicas de subsistencia que las mujeres han
desarrollado tradicionalmente sirven como punto de apoyo para
buscar otros modelos de subjetividad, cooperacion, solidaridad y
convivencia”. (Fernandez, 2012: 356)

La novela es una respuesta creativa, a la pregunta de “;Cémo
se constituye una cultura de las mujeres dentro del patriarcado,
donde no hay palabras y significantes propios?” (Di Liscia,
2007: 143). El trabajo con el lenguaje permite a la autora
re-semantizar las palabras y los topicos con que se ha relegado
la presencia femenina en la cultura, y renovar los referentes para
que puedan dar cuanta de identidades femeninas mucho mas
amplias y con nuevos matices.

Cortés despliega un sélido proceso creativo que le permite
explorar otros espacios simbdlicos. La biomitografia es la
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construccién de una nueva topologia desde donde hablar que
destruye la idea de que el lugar de las mujeres es el espacio de la
negatividad, de la falta, de la carencia y “nos ayuda a escuchar el
rumor, a restituir las preguntas no formuladas, o
ideoldgicamente desplazadas.” (Zabala, 2009: 17). La autora
configura un discurso que se emancipa, que abre exclusiones
para dar salida a un rica y festiva verbalizacion sobre los
contenidos y significados de los cuerpos de mujeres. Propone no
solo una organizacion de significantes, sino una organizacién
significante de una alteridad radical (Zabala, 2009: 20-1), que
destruye evidencias y universalismos.

Cortés logra “desacralizar por una parte, y poetizar, por otra”,
(Zabala, 2009: 19) otorgando a la verbalizacion de la memoria el
poder de restaurar y de desafiar. “Esta alternativa hace confluir
lo somético y lo semantico, la vivencia y el significado, y
reivindica la libertad para ser y “decir’ el cuerpo, hablar de él sin
tapujos y expresar su deseos, carencias, necesidades e ilusiones”
(Fernandez, 2012: 356).

Sita a la novela dentro del debate del feminismo de la
diferencia, y lleva con éxito la tarea de encauzar una
expresividad profundamente creativa y critica que hace posible
la configuracion de identidades femeninas sexualmente
diferenciadas, cuyas voces logran que “Los cuentos que
cotidianamente nos contamos s[ea]n el caudal del rio de nuestra
memoria en el que nos bafiamos infinitas veces, en abierto
desafio a las leyes materiales de la imposibilidad” (Cortés, 2012:
89).
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