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Resumen: El presente texto es una aproximación crítica a la 
novela El arca de la memoria, de la escritora puertorriqueña 
Dinorah Cortés Vélez. Entendemos su propuesta creativa como 
un continuo ejercicio de configuración de un universo simbólico 
femenino, resultado de hurgar en la memoria corporal de 
mujeres de distintas generaciones. Desde una mirada 
interdisciplinaria, abordamos su trabajo con el lenguaje como un 
proceso de revalorización del cuerpo, la memoria y la 
feminidad, como ejes a través de los cuales recupera los 
significados culturales que han sido borrados de los cuerpos y 
las identidades femeninas, para dotarlos de nuevos significados. 
Paralelamente, analizamos cómo estas estrategias le llevan a 
devenir en un yo femenino como producto de un 
entrelazamiento de historias superpuestas y memorias que 
construyen una diferencia sexual. 
Palabras clave: Género, cuerpo, memoria, identidad, lenguaje. 

Abstract: The present text is a critical approach to the novel El 
arca de la memoria, of the Puerto-Rican Writer Dinorah Cortés 
Vélez. We understand her creative proposal as a continuous 
exercise of configuration of a feminine symbolic universe, as a 
result of rummaging in the body memory of women of different 
generations. From an interdisciplinary perspective, we approach 
her work with language as a process of revaluation of the body, 
memory and femininity as axes through which she recovers the 
cultural meanings that have been erased from feminine bodies 
and identities, to endow them with new meanings. At the same 
time, we analyze how these strategies lead her to configure a 
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female self as product of an interlacing of overlapping stories 
and memories that build a sexual difference. 
Key words: Gender, body, memory, identity, language. 
 
 
1. NOVELA EXPERIMENTAL 

 
El arca de la memoria es una novela que estructuralmente 

rompe con la secuencia temporal, la organización visual y la 
estructura de una novela tradicional. Planteada como una 
secuencia de viñetas, sujetas al movimiento caprichoso de la 
memoria, proporciona impresiones sobre instantes significativos 
en la vida de un personaje femenino, cuya capacidad evocativa 
es el único vínculo que entrelaza el paso de una instantánea a 
otra. 

La estructura novelada se fragmenta por medio de la 
introducción de subtítulos, epígrafes, foto de tarjeta postal, 
poemas, escritura especular, crónicas periodísticas, extractos de 
actas judiciales, coros teatrales, entre otras. Todo ello contribuye 
a multiplicar los efectos de sentido del texto, cuya materialidad 
está articulada desde la subjetividad y la experiencia.  

El aspecto de mosaico que esta estructura genera rompe con 
el tiempo cronológico. El salto entre viñetas es articulado a 
través de una voz narrativa femenina, que transita con habilidad 
desde un yo a otros yo, que surgen como inserciones 
ventrílocuas, ligadas genealógicamente, y que van configurando, 
de manera colectiva, la memoria de un personaje femenino, que 
posee una aguda mirada sobre lo que implica el hacerse mujeres 
a través de la experiencia de varias generaciones.  

La voz narrativa se regodea en la celebración festiva de los 
cuerpos femeninos y la memoria impregnada en ellos. Sus 
formas, sus procesos vitales dan origen a viñetas como: 
Menarquia, Cartilla menstrual, Las tetas de Abuela Luisa, 
Pezones de cacao, Mis tetas, Caderas anchas, Himen, a través de 
las cuales se recrea, renueva y desborda el vocabulario asociado 
con el mundo femenino, el cual se despliega pegado a la piel, al 
deseo, al asombro, al desconcierto, a las expectativas que resultan 
falsas, a los triunfos y fracasos, al reencuentro consciente entre 
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muchas vidas que se reeditan, reflejan y actualizan en otras, sin 
perder la cadencia y algarabía del trópico. 

Junto a esta celebración hay también un tono crítico orientado 
a cortar una suerte de determinismo, pegado al cuerpo femenino, 
propio de los contextos patriarcales, como el que la novela recrea.  

A medida que se construyen las instantáneas de experiencia, 
va sonando una reflexión sobre los condicionamientos a los que 
las vidas de las mujeres han estado sujetas. Esta reflexión no solo 
se propone en el ámbito temático, sino que se traslada también al 
del lenguaje, pues la novela es un intento por responder 
poéticamente a la pregunta: “¿Cómo podemos hablar del otro 
cuando el único lenguaje del que disponemos es el lenguaje de lo 
mismo?” (Irigaray, 1978: 41).  

Cortés propone una revisión de la relación entre la materia 
textual y lo que designa. El lenguaje es convocado para 
reinventarse por medio de fracturar los lexemas, de regresar a los 
orígenes etimológicos, con el objetivo de des-estereotipar el 
campo semántico usado para representar las experiencias 
femeninas, de interrumpir el monólogo patriarcal, como es el 
caso de esta viñeta: 
 

“Hister-icas” 
¿Quién sino nosotras para matriz de Dios? 
 
¿Quién rayos sino nosotras,  
hijas de nuestras madres,  
cuando no, madres de nuestros hijos, 
para habitar la pelvis de Dios? (Cortés, 2012: 224) 
 

A partir de neologismos potencia la relación entre la palabra y 
la memoria de mujeres, relación que atraviesa la temporalidad 
trastocada por la fuerza de los afectos, como en esta otra viñeta: 
 

Feministante  
Intemporal alianza 
Entre todas las que están en la memoria del antes,  
del ahora  
y del más adelante (Cortés, 2012: 57) 
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Despliega un modo distinto de habitar la lengua. Configura un 
cuerpo textual que fluye en una incesante búsqueda de una nueva 
significación de significantes agotados o pervertidos por un 
logocentrismo anclado en posiciones patriarcales, que ha 
pretendido inmovilizarlos, simplificarlos, anularlos, para buscar 
otras definiciones presentes, desde siempre, latentes en la 
memoria corporizada de las mujeres, como en el caso de Lunaria. 

 
Lunaria: 
Origen del tiempo. 
Marea menstrual, 
pleamar sangrante 
en danza lunar. 
Fabuloso Bálsamo 
De Fierabrás. 
Arcano ancestral (Cortés, 2012: 166) 
 

Hay un diálogo constante con otros referentes; desacraliza 
ciertos términos para configurar otros rituales y consagrar otros 
instantes, como en Koinonía. “Con quienes insisten en su furia de 
amarme, propiciando innúmeras epifanías” (Cortés, 2012: 151). 

A la novela son convocados otros textos, el proceso de escritura 
aparece como un ejercicio que pone en contacto otros documentos 
no solo lingüísticos, sino gráficos, como alusiones a obras de arte, 
o sonoros, como los versos de canciones incrustados a lo largo de 
las narraciones o referencia a sus autores e intérpretes.  

En esta propuesta experimental hay un diálogo constante con 
fragmentos de obras de Virginia Woolf, Jamaica Kincaid, Audre 
Lorde, Lewis Carol, Richard Brautigan, Sor Juana Inés de la 
Cruz, Tennessee Williams, Marosa di Giorgio, Mario Benedetti, 
Homero, Constantino Cavafis, Sófocles, San Agustín, Dante 
Alighieri, y textos bíblicos. También da cabida a referencias 
gráficas, como alusiones a obras de arte de Georgia O’Keeffe, o 
la elección del cuadro de Marzena Ablewska-Lech para la 
portada. Este ejercicio le permite a la autora generar un efecto 
crítico a partir de los textos convocados, expuestos como 
referentes de las construcciones simbólicas de la cultura 
occidental, o como símbolos de la discidencia contra la misma.  
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La novela es una exploración que apuesta por inventar, por 
encontrar las palabras que expresen una relación arcaica y actual 
con el cuerpo de la madre, que traduzca la relación entre su 
cuerpo, con el cuerpo de las hijas y de estas con la suyas. Es una 
escritura que construye un cuerpo-memoria:  

 
un cuerpo mítico de tetas desbordantes como cántaros de leche al 
amanecer, igual que las de Abuela, y de caderas anchas como las 
que invariablemente tienen todas las mujeres en la familia, las 
crueles así como las amables; una hebra arquetípica que a todas 
nos conecta –células vivas– y a cada una de nuestras historias, 
muchas y la misma (Cortés, 2012: 11). 
 

Esta búsqueda de un nuevo lenguaje le lleva a potenciar 
adicionalmente el ámbito de la oralidad, culturalmente concebido 
como el espacio ‘natural’ de las mujeres que, paradójicamente, 
surge en la escritura exhibiendo los matices semánticos de 
experiencias diversas, geográficamente localizadas, e 
impregnadas en el habla coloquial con sus modismos, con su 
riqueza expresiva y sus cuentos de nunca acabar. 

Se valora la transmisión oral de historias entre mujeres, 
material que está encarnado en un cuerpo que entra en el orden 
simbólico a través de la palabra. El mundo femenino que 
tradicionalmente ha estado fuera del falogocentrismo, irrumpe 
en la novela apropiándose de la palabra, que se alimenta 
“simbólica y materialmente, del cuerpo femenino” (Posada, 
2006: 188). Hay en el texto una abierta intencionalidad de 
trastocar el orden lingüístico tejido en torno a los temas 
femeninos, y una provocación activa para “reencontrar, inventar 
las palabras que expresen la relación más arcaica y más actual con 
el cuerpo de la madre” (Muraro, 2002), y el de este con su 
descendencia, y, a la vez, reinventar el cuerpo literario, mostrado 
en su desnudez, en constante deuda con otros textos. 
 
2. UNA NUEVA MANERA DE CONTAR LA VIDA 

 
El plantear el texto como una biomitografía, le lleva a Cortés 

a “iluminar [la] relación con el remoto pasado que se refleja en 
los mitos” (Muraro: 2002). Intenta desmitificar los soportes 
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culturales de la sociedad patriarcal, que se ha consolidado sobre 
el hecho de que la “mujer ha sido pro-yectada como objeto del 
sujeto, un sujeto que la aprisiona […] en sus redes categoriales y 
simbólicas y que designa su identidad como lo otro” (Posada, 
2006: 189), otredad que solo existe en función del uno, que sí 
tiene existencia, voz e identidad. Para ello, de manera sutil, 
explora las alegorías mitológicas insertas en la memoria cultural, 
organizada sobre estructuras que han justificado la relegación de 
las mujeres a los márgenes de la vida familiar y social. 

La concepción especular, reiterativa en la percepción de lo 
femenino como vaciado de contenido o solo significativo en 
función de la mirada masculina, es planteada en la viñeta Eco. 
En esta, es la misma voz femenina la que se desacredita, y 
califica negativamente cualquier intento de imaginar, de existir 
“al margen de esa mirada que ha consolidado representaciones y 
mitos” (Fernández, 2012: 308), dentro de la cual, las voces 
femeninas son solo eco, reflejo cóncavo, de la presencia 
masculina, absoluta, considerada como lo único válido y con 
existencia real. 
 

Medio ida, demente, loca de atar, turuleca, más tostá que una 
caja de Corn Flakes, estortillá, arrematá. Más demente que ida, 
medio turuleca, atar de loca voz que, condenada a repetirse, 
ajena de sí, se encuentra en el silencio, aunque no pasa de ser 
mera huella, imagen cóncava atrapada en el reflejo, esperpento. 
(Cortés, 2012: 14) 
 

El tema especular, ampliamente discutido en los debates 
feministas, presente en la novela como epígrafe, tópico y recurso 
gráfico, es utilizado para problematizar el efecto de refracción, y 
configurar un espacio-tiempo que haga posible la palabra de las 
mujeres, la amplificación de su horizonte, la visibilización de su 
existencia significativa. Esta biomitografía hace sonoramente 
audible la historia de las mujeres de una familia, por medio de la 
verbalización de todo el sentido acumulado detrás del espejo 
desde donde muchas podían mirar sin ser vistas, nombrar y poblar 
de sentido la vida sin apenas ser oídas, alimentar la vida con 
infinita sabiduría sin que ese conocimiento les sea atribuido. 
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La autora rescata a los cuerpos atrapados en el espejo, no solo 
con esta visibilización audible, sino también al proponer mujeres 
poderosas que dejan en entredicho los soportes del poder 
masculino; crea figuras femeninas fuertes, imponentes, más 
cercanas a las que pueblan otras mitologías, como las de las 
culturas prehispánicas, de índole matriarcal. Un ejemplo de ello 
encontramos en la descripción de una de las abuelas: “cuando 
Abuela estaba en medio de la tala, ya fuera jalando azada o, aun 
ñangotada desyerbando, era como si estuviera sola porque 
parecía una maga intemporal o una sacerdotisa zoroástrica, 
oficiando sus ritos cósmicos” (Cortés, 2012: 87). 

Esta búsqueda por encontrar sentido en las vidas precedentes 
revela, a la vez, la dificultad para relacionarse con el pasado por 
línea femenina, debido a que, en contextos patriarcales, las 
mujeres se han visto privadas de mantener estos lazos, de 
reconocerse en esos rostros, de legitimar su herencia, como fruto 
de la imposición de un orden social, que se organiza en torno a 
la ley del padre o del marido. La imagen de tía Gladis, violada y 
asesinada por su propio padre, a los quince años, es la figura 
más violenta de esta dominación patriarcal. 

No es casual, por tanto, que la relación con la figura paterna de 
la voz principal sea esquiva y asuma un tono de doloroso 
reproche, como en la viñeta Tú: “Tú te me transformas en fétido 
abono que huye a fecundarme a mí, a la rosa de expresión 
miserable que adereza tu féretro, Papá” (Cortés, 2012: 41). La 
orfandad debido a la muerte en un accidente automovilístico del 
progenitor es más que algo incidental en la obra, es la posibilidad 
de pensar en un mundo sin la impronta del padre, cuya imagen, 
aunque sin rostro, aparece reiterativamente, es retarle a su 
presencia, es despoblar su lenguaje para poder dar rienda suelta a 
“la necesidad de volver a los orígenes siguiendo una genealogía 
femenina, así como de encontrar la fuente de la propia fuerza 
original” (Murano, 2002). Hay una clara intención de potenciar el 
mundo femenino, en desmedro del masculino patriarcal. 

En esta lucha por consolidar una línea femenina, la novela 
también devela la tensión y la fatiga que implica darle expresión a 
lo que, se supone, debería ser natural, el vínculo entre madres e 
hijas (Murano, 2002). Viñeta tras viñeta, surge la relación 
afectiva pero compleja entre progenitoras y descendientes, en 
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quienes se proyecta el destino ya sufrido de la marginación, para 
las que más que amor hay una mezcla de temor y reproche. En 
la viñeta chancletas1 surge esta afirmación:  
 

A veces juraría que me detesta, especialmente por la forma en 
que me mira cuando tiene coraje conmigo, que es casi todo el 
tiempo. Hay como un odio asesino en su mirada. Las escasas 
ocasiones en que siento que quiero romper la pared del 
resentimiento entre nosotras y ser cariñosa con ella, me esquiva 
como si fuera un animal herido (Cortés, 2012: 128-29). 
 

El vaivén entre esta separación tensa y el fundirse en la 
unicidad de la reconciliación, permite recuperar las historias de 
madres y abuelas, como narrativas de basamento a partir de las 
cuales se escriben otras, que finalmente reconocen su deuda con 
las que les precedieron. El proceso escriturario convierte a las 
herencias históricas en materia corporizada imprescindible para 
reeditar esas vidas clausuradas, hasta transformar al dolor de 
hurgar en heridas familiares que sangran, en motivos vitales que 
permiten recuperar y empoderar las voces de todas las mujeres 
que precedieron a una mujer.  

Esta recuperación vital, organiza cadenas significativas en las 
líneas genealógicas, lo que hace posible “marcar a las [mujeres] 
del pasado con el signo de la diferencia sexual, con la finalidad de 
quitarles del universo neutro masculino (al cual muchas de ellas 
pertenecían y querían pertenecer) y plegarlas a la presente 
necesidad femenina de lo simbólico” (Murano, 2002).  

A partir de esta consolidación de genealogías femeninas hay 
una nueva articulación de la relación entre mujeres que logra 
interrumpir el monólogo patriarcal, e instaurar dichas genealogías 
femeninas como una necesidad de orden simbólico-social. 

Con la invención de esta fabulación “femilineal”, Cortés 
intenta explorar las condiciones de posibilidad de una otredad 
significativa, diferenciada sexualmente, poblada de sentidos que 
genera diferencia, identidad, y una subjetividad afectiva, cálida y 
crítica. La relación entre mujeres se plantea como la base para la 

                                                        
1  Término despectivo con el que en varios países latinoamericanos se 
designa a la mujer, sobre todo a la recién nacida. 
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construcción de una identidad y subjetividad en estrecha 
relación con la experiencia femenina. 
3. IDENTIDAD COMO MEMORIA REITERATIVA 

 
El recurso de la ventriloquía es una estrategia retro pero a la 

vez activa (Zabala, 2009: 11), que consigue el efecto de sumar y 
de multiplicar las experiencias, y de potenciar la toma de 
consciencia festiva de ser mujeres en la fecunda capacidad de 
engendrarse constantemente, por medio de la palabra pegada a la 
vida que se repite y se renueva. 
 

Ventrílocuas, vientre locuaz, dicharachero, parlanchín, de lo 
más hablador y sandunguero. Ventrilocura, la mía, una madre a 
punto de serlo que, ni corta ni perezosa, imita la voz todavía 
inexistente de su hija. Ventrilocura, la de ella, la única, la otra, 
la misma que, dentro de algunos años, me habrá de ventrilocuar 
no sólo a mí sino a todas las mujeres de su familia (aunque aún 
entonces me dejará hablar por ella siempre que no le alcance la 
voz por ser muy pequeña), en una biomitografía que a todas nos 
conectará y a nuestras muchas historias de nunca acabar 
(Cortés, 2012: 13). 

 
Esta herencia que no solo es genética sino memorística debe 

luchar constantemente con las ataduras que impiden explorarla en 
“dos dimensiones: una de conocimiento y otra que es del orden 
de lo sufrido, de la implicación psicológica del sujeto” (Di 
Liscia, 2007: 146). Los silencios que ahogan su evocación 
liberadora, la falta de compartir esta memoria, impiden construir 
diferencia, subjetividad y experiencia. En el texto, en la viñeta 
extreñimiento, se convoca a romper los condicionamientos 
patriarcales que aprisionan la memoria y le niegan existencia. 
 

Dura compresión femenina de nuestro coraje que no se acaba de 
asomar. Esta dificultad mayor para evacuar la porquería del 
pasado, esta llenura de muerte que encerramos en nuestros 
cuerpos, viejas ideas, resentimiento, y lo peor, una abrumadora 
sensación de estancamiento, es hora ya de liberarlos… Es hora ya 
de ir cambiando la estrategia,… saludarnos con solidaridad, antes 
de romper a cagar con desparpajo, como colectividad, a fin de 
expeler toda la falsedad que hemos sufrido (Cortés, 2012: 138). 
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El arca de la memoria es una invitación a destrabar estos 
nudos familiares, a romper el silencio, a derramar las palabras. La 
palabra cuerpo, la experiencia corporal verbalizada, ejerce un 
efecto liberador que permite configurar una identidad una y 
múltiple, anclada en el cuerpo-memoria colectivo.  

Las voces que se engendran unas a otras, constituyen un coro 
polifónico que devuelve el poder fecundador de las presencias 
femeninas, convirtiendo en exceso y acierto lo que el 
falogocentrismo ha reducido, simplificado o convertido en 
carencia y falta. Como señala Cardenal Orta: 
 

asumir por voluntad propia y repetir reinterpretando lo que 
otros han codificado como una subordinación, es transformarlo 
en afirmación perturbando de este modo la lógica de la carencia 
o la falta. Situar como punto de partida ese cuerpo que ha sido 
censurado a lo largo de los siglos pretende ser una forma no de 
tener una definición inamovible para lo que es una mujer, sino 
posibilitar ese ser varias, ese decir varias cosas a la vez que nos 
ha sido negado (2012: 357) 

 
La escritura deviene entonces en una liberación festiva, que 

permite definirse e identificarse, como expresa la viñeta Hijas de 
nuestras madres:  
 

Somos unas hijas de nuestras madres. Somos –por decir lo 
menos– aguzadas, incorregibles, alzadas, respondonas, 
majaderas y cantaleteras. Unas bichas maleducadas que 
hablamos no sólo cuando las gallinas mean, sino cuando 
cacarean, cantan y, mejor todavía, cuando se procrean. 
Prototipos de la ovariuda, somos unas salvajes que, medusinas 
las melenas y las carcajadas, cogemos las de Villadiego, 
volamos alto y, cuando nos toca, también bajito y libres nos 
demandamos Yunque2 abajo y Yunque arriba. Somos humanas, 
encantadoramente humanas (Cortés, 2012: 63). 

 
Hay un canto al gozo de ser mujer, una aceptación y 

verbalización consciente de su realidad actual y ancestral, es una 
convocatoria al disfrute de una sensibilidad abierta, poética, 

                                                        
2Bosque pluvial en Puerto Rico. 
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fecunda, universal. Es el descubrimiento de “¿Cómo decirlo? 
Que de inmediato somos mujeres. Que no necesitamos ser 
producidas como tales por ellos [...]. Que siempre hemos sido, 
sin su trabajo” (Irigaray, 1978: 202-03). 

El texto adquiere, de este modo, una dimensión ilocutoria que 
posibilita la concienciación, el autodescubrimiento, la 
reivindicación y la conciliación. La potenciación de esta forma de 
escritura materializa el hecho de que “identidad y memoria no 
son ‘cosas’ sobre las que pensamos sino ‘cosas’ con las que 
pensamos” (Di Liscia, 2007:152). 
 
CONCLUSIONES  

 
Cortés ofrece en esta novela un viaje corporal irreverente y 

atrevido de “Pandora” que destapa, sin perder el pulso poético, 
los subterfugios patriarcales para convencer y mantener a las 
mujeres excluidas de la cultura, sin identidad, simplemente como 
lo Otro del hombre, cuyas existencias solo alcanza significado 
desde el orden patriarcal.  

A medida que las voces de varias mujeres son convocadas al 
texto, se traza un recorrido intra-uterino familiar que posibilita 
armonizar las relaciones entre mujeres, modelar identidades, 
sustentadas en relaciones genealógicas que trastocan la 
estructura social, lingüística y cultural de orden patriarcal. En 
esta “‘genealogía somática’ la maternidad, los ciclos fértiles o 
las distintas prácticas de subsistencia que las mujeres han 
desarrollado tradicionalmente sirven como punto de apoyo para 
buscar otros modelos de subjetividad, cooperación, solidaridad y 
convivencia”. (Fernández, 2012: 356) 

La novela es una respuesta creativa, a la pregunta de “¿Cómo 
se constituye una cultura de las mujeres dentro del patriarcado, 
donde no hay palabras y significantes propios?” (Di Liscia, 
2007: 143). El trabajo con el lenguaje permite a la autora 
re-semantizar las palabras y los tópicos con que se ha relegado 
la presencia femenina en la cultura, y renovar los referentes para 
que puedan dar cuanta de identidades femeninas mucho más 
amplias y con nuevos matices. 

Cortés despliega un sólido proceso creativo que le permite 
explorar otros espacios simbólicos. La biomitografía es la 
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construcción de una nueva topología desde donde hablar que 
destruye la idea de que el lugar de las mujeres es el espacio de la 
negatividad, de la falta, de la carencia y “nos ayuda a escuchar el 
rumor, a restituir las preguntas no formuladas, o 
ideológicamente desplazadas.” (Zabala, 2009: 17). La autora 
configura un discurso que se emancipa, que abre exclusiones 
para dar salida a un rica y festiva verbalización sobre los 
contenidos y significados de los cuerpos de mujeres. Propone no 
solo una organización de significantes, sino una organización 
significante de una alteridad radical (Zabala, 2009: 20-1), que 
destruye evidencias y universalismos.  

Cortés logra “desacralizar por una parte, y poetizar, por otra”, 
(Zabala, 2009: 19) otorgando a la verbalización de la memoria el 
poder de restaurar y de desafiar. “Esta alternativa hace confluir 
lo somático y lo semántico, la vivencia y el significado, y 
reivindica la libertad para ser y ‘decir’ el cuerpo, hablar de él sin 
tapujos y expresar su deseos, carencias, necesidades e ilusiones” 
(Fernández, 2012: 356).   

Sitúa a la novela dentro del debate del feminismo de la 
diferencia, y lleva con éxito la tarea de encauzar una 
expresividad profundamente creativa y crítica que hace posible 
la configuración de identidades femeninas sexualmente 
diferenciadas, cuyas voces logran que “Los cuentos que 
cotidianamente nos contamos s[ea]n el caudal del río de nuestra 
memoria en el que nos bañamos infinitas veces, en abierto 
desafío a las leyes materiales de la imposibilidad” (Cortés, 2012: 
89). 
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