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Resumen: Trataremos de Apodera-te de mim (2002), una
antologia todavia inédita de Hélia Correia. Los cuatro textos que
lo componen demuestran un sélido conocimiento de la tradicion
antigua y tratan de la condicion de la mujer en evolucion.
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Abstract: We analyse Apodera-te de mim (2002), an inedited
anthology by Hélia Correia. The four texts here included show a
solid knowledge of ancient tradition and explore women
condition in evolution.
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De la carrera literaria fecunda de H. Correial, forma parte un
pequefio tomo, Apodera-te de mim [Témame] (2002), que sigue
inédito. Esta fue una produccién que la escritora destind a
conmemorar el aniversario de Jaime Rocha, también él escritor
y un comparfiero de muchos afios, y que distribuyo por un circulo
restricto de amigos. Y a pesar de lo que pueda haber de personal

1 Hélia Correia ocupa, en la literatura portuguesa, un lugar destacado como
novelista, poeta, autora de literatura infantil y de obras de teatro dedicadas a
temas de inspiracion clasica (Perdicao. Exercicio sobre Antigona, O Rancor.
Exercicio sobre Helena, Desmesura. Exercicio com Medeia). En 2015, Hélia
fue distinguida con el mayor de los galardones que pueden recibir los autores
de lengua portuguesa, el premio Camdes.
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por detras de los textos que forman la obra, su sentido sobrepasa
en mucho esos limites.

Los cuatro textos que lo forman estan inspirados en la cultura
y el mito griego: Em Knossos, A de Cdlquida, Penthesiléa y
Tene me. Son composiciones de pocas paginas, pero que,
ademas de la finura estética, demuestran un gran conocimiento
de la tradicién antigua y sensibilidad en el enfoque de sus rasgos
culturales o mitos?.

Llevaremos a cabo una lectura conjunta, siguiendo un hilo
tematico que es transversal a todos ellos: la condicion de la
mujer® y la evidencia que ella va ganando en una sociedad de
base masculina, como es la griega; la autora la ilustra - entre una
introduccién, Em Knossos, y un remate, Tene me -, con el
tratamiento de dos mitos dedicados a la naturaleza femenina y a
la pasion, el de Medea y el de Pentesilea. Pero asociada a esta
trayectoria social esta la debilidad de la mujer frente al
sentimiento amoroso, que pone en riesgo el brillo y la potencia
ingénitos a su caracter.

1. EM KNOSSOS - DEFINICION DE UNA CONDICION PARA LA MUJER:
DE LA PHYSIS AL NOMOS

Em Knossos contiene una propuesta de regreso al pasado
minoico de la cultura griega, ubicado en Creta, y a una
comprension del mundo en el que las marcas de la physis son
aun sensibles. Los vv. 1.1-2 anuncian un lema que sirve de
soporte a este primero texto, y a toda la antologia: “Que caiga la
mujer contra la tierra, dice el coro. / No sabe que, més tarde,
aceptara un lugar sobre el escenario”. Por la boca de un coro?,
todavia cercano del universo ritualistico, pero habilitado ya con

2 Sobre estos textos véase: Horster, Silva, 2014: 421-432; Horster, Silva,
2015: 169-192; Horster, Silva, 2016: 55-67.

3 Este es un asunto preferido de H. Correia; véase nota 1. Apodera-te de mim
se mantiene fiel a otros tratamientos de la cuestién de género por la autora y
vuelve a aspectos que forman parte de su identidad literaria.

4 H. Correia alude a lo que se vuelve practica en sus Perdicdo y Desmesura
(véase antes n. 1). En ambos textos, los temas abordados por esos dos coros
son igualmente la definicion de la condicion de la mujer y el conflicto de
géneros.

362



UN INEDITO DE UNA FAMOSA ESCRITORA PORTUGUESA

la capacidad de comentador “filoséfico” que la tragedia le
atribuye, la mujer parece condenada a permanecer prostrada en
el suelo de donde surgid, a ocupar un segundo plano que el
colectivo le reserva, a existir dentro de un determinado
inmovilismo tradicional. Solo maés tarde, tras el descubrimiento
de su real identidad, podra ocupar su lugar “sobre el escenario”,
del teatro y de la vida. Pero antes de que el teatro - un hito
cultural en el pensamiento de Hélia® - racionalice las cuestiones
relacionadas con la mujer, ese es el pulsar 'natural’ de la
Humanidad.

El teatro corporiza esa evolucién (I. 10-11): “Esa comodidad
moralizara el sentimiento de los espectadores. / la sangre sera
vista como obscena y lo que esta visible no la incluird”. El es la
voz de un proceso de civilizacion, en el que la construccion
arquitectonica en si misma contribuye a la moralizacion de los
auditorios. El mito sufre una evolucion cuando lo que es cruel
pasa por el filtraje de la imaginacion de los poetas. Pese a ese
progreso, algo permanece de la ritualistica primitiva, de la que la
mujer sigue siendo protagonista: su contacto con la tierra, de
donde transmite la verdad insondable de los oraculos (I. 16-17):
“Y, en el entre tanto, la voz de las mujeres, soplada por las
serpientes sub- / terraneas, aun asusta y se tiene en cuenta”. Ese
es el prestigio que la tradicién y el ritual le atribuyen, el de ser la
transmisora del mas alla, y que aun asi la excluyen de la
convivencia socializada, entre hombres.

En un segundo momento de Em Knossos, el verso de apertura
regresa con variaciones perifrasticas, que moldean la posicion
“telurica” de la mujer dentro de una evolucion, que ya suscita,
entre la sociedad humana, el terror resentido por una voluntad
que pretende imponerse (11. 1-4):

Que caiga la mujer contra la tierra, dice el coro. Que regrese a
la posicion
Tumbada de la cual nunca deberia de salir.

5 Cretay el Atica encarnan dos pasos poderosos de la civilizacion, vividos en
distintos lugares - la Grecia insular y la continental - y en tiempos muy
distanciados - la época arcaica y la clasica. El estudio de esta evolucion de la
cultura minoica hacia la micénica esta sintetizado por Rocha Pereira, (2006:
31-46).
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Que se arrastre como un marmol animado, caos de elementos,
anterior a los bichos.

A pesar de los cambios, la marca de una tradicion mitica pesa
sobre el destino de la mujer. Que ella sea aun la creatura que
viva una supervivencia arcaica es el deseo de esos que
presencian el proceso de su rehabilitacion. Esperan un “regreso”
al pasado, la quieren dominada, tumbada, arrastrandose,
inmovilizada como un marmol, pese al soplo de vida que la
anima, arrojada hacia una condicion magmaética anterior a la de
los bichos, como si toda ella fuese tan solo physis y la
civilizacion no la hubiese tocado®.

Pero en ese ser obscuro y ‘“condenado” crecen armas que
anuncian el cambio. En primer lugar, la maternidad la impone al
reconocimiento colectivo, un fendomeno que Hélia describe
como crudo en su mas elementar fisiologia’, sin dejar de ser
social, porque indispensable a la renovacién colectiva y
inspirador de un “sentimiento de clase” (1. 8-10):

Detestable, solitaria entre los
seres, aunque juntan las cabezas
y se ayudan las unas a las

otras, a la hora de parir.

Pero otra arma le sale de un espiritu dotado de inteligencia y
con una fuerza animica inquebrantable, que impone resistencia a
lo que parecia una condenacion (Il. 11-12): “Crecen, tercas como
vegetales, ligeramente trémulas por el esfuerzo.”

Es por esa resistencia que el tiempo les garantiza la conquista
de un lugar, aunque discreto, en sociedad.

Llega una tercera etapa de civilizacion. Aceptadas, finalmente,
en el espacio colectivo, les esta reservado un lugar apartado “de
las primeras filas”. El teatro sigue siendo el escenario de

6 Hesiodo (Teogonia 123-124), cuando describe la formacion de los
elementos naturales y los primeros movimientos cosmogoénicos, partiendo de
un Caos inicial, da prioridad al elemento masculino: primero surge el Erebo y
solo después la negra Noche y, por su turno, de la Noche, surgen en primero
lugar el Eter y solo después el Dia brillante (en griego femenino).

" Cf. Perdigdo: 17-22.
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referencia, en el que ellas ocupan los asientos mas alejados, pero
no menos abiertos a la vision del gran espectaculo de la tierra 'y la
ciudad (1. 1-3): “Las mujeres se refugian en lo alto, bajo las
mallas de plata de los olivos, de donde, a continuacion, se baja
hacia al mar. No son, por ello, menos espectadoras.”

Maés que espectadoras, ellas participan en el baile - “Pues la
verdad es que también danzan”, Ill. 5 -, integrandose, de pleno
derecho, en el ritual civico que dio origen al teatro; y ahi estan
participantes de una coreografia, basada en un ritmo compartido
con sus comparieros masculinos, donde la “simetria” prevalece.
Este es el punto de encuentro y reconciliacion entre los dos
polos de una sociedad, unidos por la emocion a la que ni
hombres ni mujeres son ajenos. Es el poder de la cultura, la
victoria del espiritu, el que quiebra el hielo y va apartando, hacia
un segundo plano, la funcionalidad sexual (I11. 5-7): “Entre sus
pies y los pies de los hombres en el anfiteatro pasa un hilo y un
calor que los une mas que los unio el lecho conyugal.”

Es, aun asi, “necesario que la mujer condenada se rebele”
(I11. 8), pues de ella sigue dependiendo la reaccion capaz de
imponerla al respeto general. Es necesario que, aunque se trate
de sexo - la relacién mas bésica entre los dos géneros (I11. 10) -,
el hombre entienda a su compariera como algo con vida y
voluntad, “para que el encuentro se complete” (I1l. 11). Este es
un espacio en el que los dioses no se adentran, “la ceremonia es
puramente humana” (I11.16-17); en él los seres humanos han
establecido una sentimentalidad superior y para los dioses
incomprensible. “Si alguna vez la criatura humana se basto a si
misma, fue en esta apoteosis / de cazada” (I1l. 23-24). Y en esa
victoria humana, que no deja de ser un acto en el que la
ferocidad del cazador sobre su victima domina, la mujer afirma,
aun asi, su lugar propio y conquistado.

2. A DE COLQUIDA - LA METAMORFOSIS PRODUCIDA POR EL AMOR

El texto que, a continuacion, Hélia dedica a Medea sigue
enfocado en la condicién femenina, para valorar la metamorfosis
nefasta que el amor opera y a la que incluso las mujeres con mas
caracter no estan inmunes. Empieza con el retorno al “desgarre”
primitivo, denunciado por la brutalidad genuina y pura del
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paisaje de la Colquida y por la ausencia de cultura de sus gentes.
Después de Creta, la Célquida es, en la disparidad sincronica de
las civilizaciones, la “reserva” de un pasado bruto que se
confronta con un otro estadio cultural que es ya el de Grecia. ES
esta la aportacion de A de Célquida al conjunto de este tomo, la
de sefialar la asimetria de culturas (p. 9): “Todo lo que
entendemos como belleza y principios de civilidad era
desconocido en esa Cdlquida”. Le faltaban, ademas, “los rituales
de alivio”, para dominar “un cotidiano asustador”. Era la tierra
de las magias obscuras y los monstruos que seguian indomados.

Tal vez por ello - porque las magias se imponian en tan gran
obscuridad de civilizacion® -, las mujeres tuviesen en la
Colquida lugar tan destacado (p. 9): “... yo avistaba a mujeres
solas en los albores de las horas, caminando, bajo sus velos
importados de oriente. Hechiceras serian, ya que la luz era
absorbida por las plantas de sus pies y ellas comunicaban con la
noche y el sol desesperaba por nascer”®. Donde no habia
propiamente una sociedad, las mujeres se movian “solas”, en
una convivencia flagrante con la physis, pareciendo dominarla
con la fuerza de sus hechizos. Este era el mundo matriarcal de
donde venia Medea, pero que dejo, por fuerza del amor.

Acepto entonces el exilio en la *“engreida tierra griega”,
intent6 acomodarse en el “palacio donde encierran a las mujeres,
incluidas las princesas” (p. 9), se sometio a la civilizacion y la
domesticidad, las conversaciones demoradas y inutiles con las
sirvientas®®. Canjed su vida por una “espera”, los tiempos de
libertad en el norte por los dias de mujer casada en la Hélade. Y,
aun asi, “toda ella estaba alla” (p. 10), subyugada por una pasion

8 Los griegos consideraban femenino el talento de fabricar pécimas magicas.
Recuerda Iriarte, 2002: 165 que, ademas de a Medea, esa misma capacidad se
le reconocia a Elena (Odisea 4. 227). VVéase también Euripides, Medea 380.

® Hélia valora la capacidad de las mujeres del pais del Sol como
intermediarias de las tinieblas y de Hécate (véase Euripides, Medea 395-398).
En Desmesura, Hélia dedica a esa diosa un himno, que evoca valores
femeninos y la convivencia con la obscuridad de la magia.

10 Al regresar, en Desmesura, al tema de Medea, Hélia refuerza el tépico de
la ‘domesticidad’, rodeando a la protagonista de un circulo femenino de
sirvientas, griegas (Melana y Eritra) y extranjeras (Abar, una nubia), que con
ella interactGan en distintas dimensiones.
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que la llevo al crimen y fractura con los suyos. Adaptacion
significd la expoliacion de si misma: tras haber renunciado a los
suyos, renuncié a su propia physis, causa de su poder y de la
magia que manipulaba con habilidad. “Perdio su patria y entrd
en el gineceo como la méas banal de las mujeres” (p. 10).

Llegd después el momento de cumplir la etapa de la
maternidad. Y con ella llegd una “bondad” apatica vy
melancolica, la sonrisa perdida en el horizonte de quien abdicé
de si misma por amor. Pero, por extrafia paradoja, el argonauta
pas6 a mirarla de un modo blando, distraido. De ese amor
quebrado, los hijos nacieron débiles, enfermizos, desenraizados.
Iba lejos ya la juventud potente de la Colca, los dias grises de la
vida femenina habian llegado, en los que “la mujer, mirando a
su alrededor, se da cuenta de que su rechazo la va hacer vulgar,
emparedarla con el amor de las otras rechazadas, condenarla al
dictamen de su sexo”. Con el amor, Medea habia dado el paso
fatidico hacia una muerte en vida, habia perdido fuerza y vigor,
y con ello poder y dominio, para marchitar en la rutina de la
casa y la familia.

Esta es la version de la historia de la barbara Medea que mas
se armoniza con el sentido de Apodera-te de mim: la de la
acomodacion de la mujer en el corsé que la sociedad le destind™®.
Incluso cuando integrada, presente en las filas del teatro como

11 Antes de Euripides, otros tratamientos habian presentado distintas etapas
de la vida de Medea; asi un poema épico perdido, Argonautica (siglo VII a.
C.), sobre la aventura en la Célquida, tema retomado por Pindaro (Pitica 4.
216-224, 462 a. C.). Esta etapa colca reaparece en Apolonio de Rodes,
Argonautica (siglo 11l a. C.), de nuevo en version épica. Incluso el episodio
en Corinto habia sufrido distintos tratamientos; en Korinthiaka, un poema
atribuido a Eumelo (siglo VI a. C.), Medea, llegada de la Célquida con Jasén,
reinaba en Corinto y, aunque involuntariamente, se volvia responsable por la
muerte de sus hijos, a quienes sepultaba en el templo de Hera para hacerlos
inmortales; Creéfilo de Efeso habia hecho de Medea la asesina de Creonte y
de sus propios hijos, victimas de la persecucion puesta en marcha por la casa
real de Corinto; ya en fuga para Atenas, la madre no protegi6 a los nifios,
convencida de que lo haria el padre, por lo que tan solo podria ser
responsabilizada por una imprudencia, cabiendo a los corintios la verdadera
culpa del infanticidio. La novedad de Euripides consistio en atribuir la autoria
del filicidio a Medea, por razones de venganza personal. Véase Finglass,
2016: 183-195.
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parte del colectivo social, el cotidiano personal y doméstico le
reservaba el destino de esclava. Por ello la autora concluye A de
Colquida con palabras de rechazo (p. 11): “Esta es la historia
como me llegd. La historia de una madre nerviosa y exhausta.
Esta es la historia que dejé que cayera para que se deshiciese en
mil pedazos y la grande, la bruja, se irguiera con mi version. Esta
Medea, la dulce y vencida, dara lugar a otra, una que piensa y
disefia’? su magnifica venganza”*®. Prefiriendo la version que
Euripides inmortalizd, Hélia rechaza la sumisién femenina, para
rescatar a sus comparieras como seres pensantes e independientes.
Arriesga rebelarse contra el propio amor, punto de partida para
tan gran condenacion (p. 11): “Que se calle esa voz y se escuche
esta otra para que la leccion del amor nos sea horrible”.

3. PENTHESILEA - DEL COMBATE GUERRERO AL DUELO AMOROSO

Del episodio de Pentesilea, Hélia retira un pensamiento
paralelo al que subyace a la version de Medea anteriormente
tratada. También ella una barbara, reina de las amazonas,
guerreras feroces, Pentesilea es la mujer poderosa y capaz, por
sus dotes personales y culturales, de competir con los mejores
entre sus rivales masculinos, pero a la que el amor impone
fragilidad. Aquiles aparece, en su vida, como el opositor de su
momento de aristeia. El cuadro es de combate, donde sin
embargo se opera una metamorfosis, de lo que era amenaza de
golpe en destello de amor.

Lo que este cuadro poseia de espantoso implicd - constata
Hélia - un retraso en traducir por palabras esa memoria, “nadie
se atrevia a hablar de ella” (p. 13)*. Solo tardiamente esas

2 LLa predominancia dada a la capacidad femenina de pensar apunta para la
“misoginia” de Euripides, y en particular para la célebre afirmacion de
Melanipa (Melanipa Sabia fr. 482 Collard and Cropp), que Aristéfanes, en
Lisistrata 1124, parodiaba: “Yo soy mujer, pero no me falta talento”.

13 Hélia compuso una versién dramatica del mito de Medea, siguiendo las
preferencias de Euripides, Desmesura. Exercicio com Medeia. Véase n. 1.

14 En la literatura griega Pentesilea no da titulo a ningln texto, narrativo o
dramatico. Como colectivo, las amazonas disfrutaron de gran popularidad,
desde la Iliada (3. 189). Pero la individualizacion de algunas de ellas solo se
dio en la literatura helenistica (p. ej. Diodoro Siculo (siglo I a. C.) 2. 46. 5;
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palabras terminaron uniéndose a lo que durante siglos habia sido
tan solo la imagen muda, grabada en la ceramica®®. Hubo que
esperar que, en Esmirna, Quinto (siglos I11-1V d. C.) hiciera de
esta historia asunto®, “cuando las palabras estaban reducidas a
instrumentos pobres y no tenian poder de plaga ni de
evocacion” (p. 13), cuando la era cristiana redujo a piezas de
archivo la tradicion anterior. Del episodio, se contaba la escena
bélica, la anica compatible con el papel del poeta en la ciudad,
pero seguia silenciada la necrofilia vivida por la amazona y el
Pelida.

Finalmente vencio la fuerza del cuadro, no fue posible seguir
omitiendo el encanto tan humano de sus lineas, y fue la
cerdmica que produjo el milagro (p. 14):

Aquiles, el cruel, estd a punto de tocarle el pecho y ella dobra
las rodillas hacia el suelo. Penthesiléa aun sujeta su escudo,
aunque en el lado contrario al de la agresion, como si fuese
sencillamente un abalorio de mujer. Por encima de su tdnica
corta, una piel de felino, como la de las bacantes, quiere
proteger y quiere intimidar, narrando su punteria en las cazadas.
Yergue en la mano derecha su lanza que los dedos encierran
con una convulsion. Pero, es ya la convulsion del amor.

La metamorfosis es flagrante, de un combate que se va
volviendo un duelo de amor'’. El enemigo es “cruel” y parece a
punto de someter a su adversaria, cuya resistencia cede; no por
impotencia guerrera, sino porque las insignias que la
caracterizan se van transformando en armas de seduccion. El
escudo no defiende, adorna un cuerpo de mujer; la piel de felino
que cubre a la amazona, sobre una tunica corta, expone mas que

Apolodoro, Epitome 5. 1). Pentesilea y el episodio de su duelo con Aquiles
tuvo un tratamiento en el poema épico Etidpida (finales del siglo VII a. C.),
del que muy poco nos llegdé a través de un resumen de Proclo, en su
Crestomatia (siglo V d. C.); pero todo el cuadro que nos da es bélico, ni una
palabra siquiera en él sugiere la pasion que inflama a los dos guerreros.

15 Sobre la presencia de las amazonas en la ceramica griega, véase Hardwick,
1990: 28; Rocha Pereira, 2014: 48-49; Linblom, 1999.

16 Quinto de Esmirna dedicé a Pentesilea el libro I de sus Posthomerica, “lo
que da continuacion a Homero”, en particular a la lliada.

17 véase Portela, 2002: 62.
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protege; la lanza, sujetada por su mano, no amenaza, tiembla en
amorosa convulsion®®. El secreto de esta metamorfosis lo
descubre “la bella jarra” *°, centrando el movimiento de la cena
en la inmovilidad de la mirada (p. 14): “sus miradas se
encuentran y perduran”. Rendida, la mujer feroz que fue
Pentesilea, en una imagen donde Aquiles domina, abdica de su
vigor y se entrega, herida en un mismo golpe de muerte y amor
(p. 14): “Ella anticipa ya, en la palidez, el cuerpo exanime que
se va a abrir. Y, en la serenidad con la que lo hace, hay
realmente una experiencia de extasis que otra amazona, otra
mujer, no habia conocido”.

Por su parte “la copa” 2° retrata el cuadro con otras lineas (p.
14): “Aqui, Penthesiléa no tiene armas y casi no tiene peso. Su
tunica revoletea bajo el impulso de la pasion. Ella ha tendido las
manos Yy agarra el brazo que la va a matar. No se trata de una
suplica, sino de un entendimiento sensual.”

Aqui el pintor borra del cuadro la violencia de Aquiles y deja
al descubierto, de Pentesilea, una feminidad insospechada. La
escena es de amor y no de guerra. Le retira las armas y el vigor,
la hace seductora en el revoletear de su tunica. Los gestos que le
imprime podrian confundirse con la suplica, la rendicion
humillada a quien es mas poderoso. Pero son de amor, y de
convite a “un entendimiento sensual”. Como Medea, también
ella se volvia paradigma del efecto aniquilador y nefasto de la
pasion.

18 Dice Block, 1955: 283 ante la ambigtiedad de este cuadro: “Al morir, el
thymos y la psique abandonan el cuerpo. (...) Esto significa que, puesto que la
masculinidad de las amazonas reside en su thymos, es precisamente ese
elemento esencial lo que hace que las amazonas sean equivalentes a los
hombres y dignas oponentes que desaparecen al morir. Lo que queda es un
cadaver femenino. Luchar con una amazona es un acto de heroismo, un
combate de hombre a hombre, pero una vez que la amazona estd muerta, el
honor del vencedor se pone en duda, ya que el oponente ya no es un
antagonista digno, sino una mujer muerta.”

19 Hélia se inspira para su descripcion en el anfora de figuras negras, de
Exequias, parte de la coleccion del British Museum (550-540 a. C.), LIMC 1.
1.s.v. Amazones n°® 175.

20 Copa de Munich, de figuras rojas (460-455 a. C.), LIMC 1. 1. s. v.
Amazones n° 177-181.
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4. TENE ME

Como conclusidn, este es sin duda el texto que més reporta a
la experiencia personal que une la autora al homenajeado. Sin
dejar de “universalizar” una experiencia que tiene por detras un
fundamento cultural y narrativas mitologicas, destaca, sobre la
liberacion progresiva de la mujer, la paradoja de la esclavizacion
sentimental.

Es lo que anuncia el v. 1 (p. 15), “Su amor me envuelve la
garganta”. En pocas palabras el contenido de Tene me se hace
transparente. La protagonista es un “yo” autoral, el amor el hilo
tematico continuo en los diversos textos, y “la asfixia” o
“esclavitud” que provoca iguales a las que penalizaron a Medea
0 Pentesilea. Su efecto, que antes habia aniquilado, en la maga y
en la guerrera, la pujanza natural de sus aretai, penaliza ahora a
la “cantante”, sin palabras ante la inmensidad de lo que
pretenderia expresar (p. 15):

Casi no puedo cantar.

Dicen que son bellas las voces de las cautivas.
Pero las de estas no,

las que perdieron la voz

estranguladas por el amor.

El texto se extiende por una serie de ejemplos del poder de
otras fuerzas que, a pesar de su efecto devastador, muestran
clemencia hacia sus victimas, a diferencia de lo que sucede con la
impiedad de la pasion. Una cadencia de “me sucedi¢”, “vi”,
vuelve comprobada la experiencia de vida de la autora (p. 16, 18):

Me sucedio ver materia afligida,

Aguas de un rio llevandose a los ahogados
Compadecidas. [...]

Vi con mis ojos, los acantilados

de donde despefian a los ejecutados,

gue abria gentilmente su cueva

de arena y hierva,

para que ellos reposasen

su reventada cabeza. [...]

Vi, ¢qué sé yo? La ldmina que se aparta
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del pequefio lechazo. [...]

Incluso el oro, el terrible, el que hace
escurrir baba de los dientes, [...]

incluso el oro, esa fiebre,

se conmueve.

Se acuesta a veces al lado de los sepultados,
cubriéndoles el rostro.

La naturaleza es, en su potencia, la “agresora amiga”, de las
creaturas humanas que la habitan. Puede causarles sufrimiento o
la muerte, pero no les falta con la compasion. Se multiplican los
oximoros, para sefialar los paradojos de la vida, en un juego que
se disputa entre la physis y el hombre. Dimensién mas extensa
merece, en esta sintesis de la existencia, la condicion femenina,
objeto de un sol a la vez abrasador y clemente (p. 17).

Y este sol, cuando bailan muchachas,
desvia su mirada sobre la roca,

no las haciendo arder.

Son chiquillas, bailan con el vientre
desocupado aun de la pasion.

Un vientre suyo, un vientre ensimismado,
donde el destino ain no ha pisado. (...)
Fructificaran

en el verano que se aproxima

y toda la clara malicia de sus cabellos
caera,

como cae la corola.

Sin embargo, por una vez,

el mismo sol que las envejecera

las protege,

no las mirando.

Es la vida femenina lo que reflejan estos versos, iluminada
por la luz fuerte del sol. Del cuadro destacan el vientre, tan solo
promisor de maternidad, los pies, agiles de movimiento, los
cabellos, brillantes de vigor de los afios primaverales. Por un
momento, el sol protege, de sus rayos ardientes, la plenitud
juvenil de la mujer, donde abultan ya, congeénitas, las primeras
sombras, “ensimismadas” por un futuro ain por venir. Porque el
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destino que las espera - “fructificaran” -, razén de ser de su vida
y muerte, las aguarda, para hacerlas marchitar.

Por ultimo, le toca el turno al hierro con el que se hacen
grilletas, y con él se materializa el efecto del amor, que
amordaza las gargantas. Se siguen las interrogaciones, como
denuncias de los vicios del hierro... y del amor (p. 19):

Pero, ¢qué diran del hierro, incluso los
que encuentran bondad en las serpientes,
en los charcos azulados?

¢Qué diran

con sus corazones imaginativos?

No hay alabanza que salve este collar. [...]

Para que llegue, finalmente, el centro de esta reflexion
milenaria: el efecto aniquilador de la pasion (p. 19):

Volaria, esa

a quién el gancho del amor atrofié
el movimiento de los omoplatos.
Ensaya tan solo una elevacién, [...]
Correria, si hubiese en el amor

a una minima distancia consentida
un cierto alivio.

Pero solamente el hierro

Y Su conocimiento bosguejan

los muros del paisaje.

“Se habla del vértigo de la pasion” como de una caida sin
redencion. Se alimenta de suefios, a los que el modo irreal aporta
expresion - “volaria”, “correria” -, en contraste con indicativos
de real desencanto - “ensaya tan solo”, “solamente el hierro y su
conocimiento delinean”.

Como los “ahogados” y *“condenados”, de quienes rios y
acantilados se compadecen, la vida contempla a “los sefialados
del amor”, creaturas marcadas a hierro, para quienes el mundo
es corto y el abismo de la frustracién un destino. Domina el
azar, en un cuadro que es de caza y de las contingencias de un
juego; “alguien gand”, acentuando el dominio y la apropiacion;
otro es vencido, atrapado por el golpe y forzado a responder al

373



MARIA DE FATIMA SOUSA E SILVA

movimiento exitoso del adversario. Es ese el retrato de un
estamento — el que la physis destind a la mujer — hecho de
sumision, en que al suefio fue reservado un espacio, infimo, de
libertad. Puestas, al final, en causa, las conquistas sociales que
tardaron millares de afios en garantizarse.
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