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Resumen: Marthe Robert (1914-1996), traductora y critica
literaria, en wuna lectura que combina estructuralismo y
psicoanalisis, analiza la obra de Kafka, Freud, Flaubert,
Cervantes..., sus personajes, las ricas y extrafias relaciones entre
la vida y la literatura, entre lo nuevo y lo viejo, el peso de la
tradicion y la tirania de lo impreso.
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Abstract: Marthe Robert (1914-1996), a translator and literary
critic, in a reading combining structuralism and psychoanalysis,
analyses the work of Kafka, Freud, Flaubert, and Cervantes,
among others, addressing their characters, the rich and strange
relations between life and literature, between old and new, the
weight of tradition and the tyranny of the printed word.
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Marthe Robert (1914-1996) publica en 1946 Introduction a la
lecture de Kafka, comenzando una labor critica que no
abandonara a lo largo de su vida. De Kafka a Flaubert, de
Flaubert a Cervantes, Marthe Robert va tejiendo redes de

! Este articulo se ha realizado en el marco del Proyecto de investigacion “Las
inéditas” financiado por el Vicerrectorado de Investigacién y Transferencia
de la Universidad de Salamanca.
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afinidades literarias y personales. Los encuentros y las
coincidencias despiertan y emocionan sus lecturas.

Casada primero con Jacques Germain y mas tarde con el
psicoanalista Michel de M’Uzan, Marthe Robert goza de un
acceso privilegiado a la cultura y a la “intelectualidad” europea
del momento. En 1950 hace su propio psicoanalisis, y aunque es
mucho méas tarde, en 1964, cuando publica Révolution
psychanalytique, la vie et I’oeuvre de Freud, el acercamiento a
la obra y a la correspondencia de Freud ya han marcado su
modo de pensar y de leer.

Sus ensayos mas importantes abarcan tres décadas, los afios
60, 70 y 80 del siglo XX. La ultima obra publicada por Grasset
en 1994, La Traversée littéraire, es una recopilacion de articulos
en los que predominan los grandes temas, las grandes
obsesiones de Marthe Robert, y siempre, Kafka y Freud.

En 1982 Marthe Robert recibe “Le Grand Prix de la
Critique”. En este momento ya ha escrito sus obras maés
importantes. En 1963 habia publicado L’Ancien et le Nouveau;
de Don Quichotte a Kafka; en 1972, su obra mas conocida,
Roman des origines, origines du roman. En 1974, D’Edipe a
Moise : Freud et la conscience juive. En el afio del premio
publica En haine du roman: étude sur Flaubert. Sus otros libros
crecerdn al ritmo de sus lecturas a modo de diarios; tres de ellos
proponen un titulo coman: Livre de lectures (1977), Livre de
lectures: la vérité littéraire (1981), Livre de lectures: le puits de
Babel (1987). La Tyrannie littéraire (1984) puede considerarse
dentro del mismo grupo. En ellos Marthe Robert estd atenta a
multiples fendmenos sociales y culturales; no solo se fija en la
lectura de novelas y ensayos que justificadamente o fruto del
azar llegan a sus manos, también en los articulos de prensa, en
las emisiones radiofonicas, en programas de television, en
conversaciones que sorprende y que la sorprenden, ya sea por el
contenido o por los simbolos o estereotipos que esconden.

Los documentos que atraen su atencion son muy variados,
pero a todos los recorre la misma mirada, capaz, ain mas
después del psicoanalisis, de leer entre lineas, de calibrar los
excesos y los silencios. Mas alla de las recurrencias de motivos
y de los lugares comunes, Marthe Robert encuentra los
contenidos que le preocupan y la emocionan. Muy cautamente,
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también revela detalles de su propia biografia. Son estos tan
escasos que tienen el valor de una joya; disfrutamos de este lujo
de la lectura, cuando la interpretacion afecta al propio critico, y
este se concede el permiso para “escribir” anticipandose a la
empatia de sus posibles lectores.

Contemporanea y amiga de grandes criticos del siglo XX,
como Roland Bathes, sin embargo, su obra no ha tenido el
mismo alcance ni el mismo eco internacional; quizas esto no se
deba al hecho de ser mujer, sino a una mera cuestion de suerte o
de oportunidad, o quizas a una cuestion de estilo. Las obras mas
importantes de Marthe Robert, aquellas que ofrecen una lenta y
estudiada elaboracion tedrica, también estan escritas en un
lenguaje accesible al gran publico. Sin renunciar a los matices,
sin escamotear las dificultades ni la controversia, Marthe Robert
mantiene la claridad de la organizacion y del lenguaje, pues su
intencion primera es comunicar algo que importa2. Es curioso, a
veces, encontrar en sus textos ideas que reconocemos como
bartesianas, pero en ella tan claras, tan proximas...Marthe
Robert hace facil lo dificil sin suprimir las aristas. Cuando
confiesa que al leer el borrador de La Chambre claire de R.
Barthes, tuvo la extrafia intuicion de su muerte cercana?,
reconoce al mismo tiempo el grado de sencillez e inmediatez al
gue ha llegado su escritura, y, tal vez, mito personal o
supersticion nacida en la infancia, sugiere la relacion que da
miedo entre la claridad, la perfeccién y la muerte: pues cuando
la perfeccidn ya casi se toca, el fin estd cercano, ya no queda
MA&s camino que recorrer.

A partir de 1982 y de su estudio sobre Flaubert, Marthe
Robert abandona las largas elaboraciones tedricas. Su critica
sera puntual, agil y fragmentaria. A menudo se detiene en la
novedad o en la curiosidad del momento; pero esto no impide
que las mismas obsesiones y 10s mismos personajes recorran sus
textos: don Quijote, Kafka, Flaubert, Freud..., la relacion

2 De alguna manera estd presente su espiritu de divulgadora. Buena
pedagoga, Marthe Robert cuenta la teoria, la convierte en “relato”. Quiere
explicar, aclarar, ayudar a definir y a superar estereotipos. La Révolution
Psychanalytique se preveia para una difusion radiofénica, por episodios.

3 Barthes muere a consecuencia de un accidente, poco tiempo después.
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indescifrable entre la vida y la literatura, entre la realidad y la
ficcion, entre lo nuevo y lo viejo, lo oscuro y lo concreto, la
novela, su historia, su presente, sus posibilidades, y siempre, el
cuento como un modelo en la ficcion y en la vida, las dos
“novelas familiares”... Roman des origines et origines du
roman es la Unica obra que ha gozado de una relativa difusion,
sin embargo Marthe Robert ha abierto un camino en la critica
contemporanea que supera el formalismo y el estructuralismo,
tiene en cuenta las aportaciones mas interesantes del
psicoandlisis y vuelve a situar en el centro de la obra el
contenido, su organizacion significativa y el trabajo del lector.
El cuento le sirve de base y modelo para la construccion, la
lectura y el analisis del género narrativo.

L’Ancien et le Nouveau; de Don Quichotte a Kafka, plantea
el leitmotiv de los textos de Marthe Robert: ;Qué lugar ocupan
los libros en la realidad? Dos obras, Don Quijote y El Castillo
viven de este problema. Marthe Robert revela las coincidencias.
No tenemos que esperar a Oscar Wilde para que “la realidad
imite al arte”, Cervantes pone en pie una historia con sus
personajes para los que la tradicion de la literatura es la “biblia”
y el unico modelo respetable. Don Quijote toma su forma de
vida de la literatura, imitandola, porque en la literatura encuentra
descritos y resumidos, todos los modelos de vida posibles. De
aqui surge la tension entre lo nuevo y lo viejo, y todas las
contradicciones que de ello se derivan®. Se imita el libro, y la
estética del libro da prestigio y brillo a la vida; pero los libros
seducen para propagar ideas, para imponer una filosofia o una

4 Contradicciones que Unamuno explicaba por la posible inconsciencia de
Cervantes, y que Marthe Robert no considera un descuido sino el resultado
de una necesidad innegable. Marthe Robert se refiere al ensayo de Unamuno,
en su traduccion francesa, La Vie de don Quichotte et Sancho Panca, y sefiala
esta diferencia de interpretacion, aunque no se extiende en el analisis. Sin
embargo, hubiera sido interesante una interpretacion mas matizada, pues
también Unamuno reconoce en El Quijote su personal Biblia, y de alguna
manera, con arreglo a ella conforma su vida, imitando también a sus queridos
personajes. Marthe Robert muestra su acuerdo con ciertas ideas de Ortega y
Gasset, al que también cita (Meditaciones del Quijote, Madrid 1914); el
Unico critico, segun ella, que ha tratado la relacion entre Don Qujote y
Homero, “I’enfance de la poésie consistant en une fiction archéologique!”
(Robert, 1963: 96).
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moral °>. La Tyrannie de I'imprimé descubre la literatura
problematica; el mito romantico® que sacraliza la literatura y
hace de ella una religién, que la sitGa por encima de todas las
cosas, mas alla de la razén humana, refuerza la tirania. Raros
son los criticos que quieren verlo. Reconocerlo asi y hacerlo
explicito de manera clara va precisamente en contra de la
tradicion y de sus privilegios. Marthe Robert no duda en destruir
el mito: los hechos, las ideas, los suefios..., nada es mas verdad
porque esté impreso, y sin embargo asi funcionan las cosas en
nuestro imaginario, porque buscando nuestro lugar y nuestro
decorado en el mundo, imitamos al arte en nuestras vidas y a
nuestros admirados personajes en nuestros comportamientos y
en nuestros gestos.

Marthe Robert descubre los restos de lecturas antiguas en su
propia escritura. Y no solo las grandes obras, los textos
consagrados por la tradicion y la ensefianza imponen sus
modelos y son tiranicos, no solo EI Amadis de Gaula obliga a
don Quijote a actuar de determinada manera, a respetar espacios,
tiempos Y ritos, también la literatura popular, y las leyendas que
circulan entre generaciones, y los proverbios, y las sentencias,
concentrados minimalistas de historias, son tiranicos, imponen
una mirada y una manera de estar en el mundo. Bien lo sufre
don Quijote en los refranes de Sancho’, que van proponiendo,
insistentemente, ayudandose de rimas faciles, ejemplos y reglas
para la vida.

5 «ils [les livres]utilisent le charme pour propager des idées, qu’ils séduisent
pour imposer une philosophie ou une morale a quoi la légende, le conte ou
I’épopée prétent simplement un vétement prestigieux» (Robert, 1963: 42).

® La creencia en el genio creador, en la “mision”, en el mensaje del arte, en
la inspiracion y en la vocacion del poeta (Robert, 1963: 96).

" Para Marthe Robert, que en este punto se separa de la critica al uso, el
lenguaje popular de Sancho no contrasta con el de don Quijote, va
exactamente en la misma direccion. El lenguaje (el libro) moldea la vida, la
vida se acomoda a los automatismos del lenguaje: “C’est encore une chose
dont beaucoup de critiques s’étonnent, quand ils ne la reprochent pas a
I’auteur. Le langage sentencieux de Sancho est pourtant parfaitement justifié
et son sens est clair si I’on prend le Don Quichotte pour ce qu’il est: un traité
passionné et dramatique des relations de la littérature et du langage avec la
vie», (Robert, 1963: 44).
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Pero Marthe Robert no quiere presentar la “locura lectora” de
don Quijote como un caso aislado, como la caricatura que
serviria Unicamente para provocar la risa y desacreditar un
género. En realidad, don Quijote no es “un caso”, es un ejemplo
de los que hay miles entre los lectores y los no lectores (pues,
aun a su pesar, también estos leen el pasado), de ahi la pregunta:

Existe-t-il pour I’homme d’aujourd’hui une idée qui ne soit
faconnée en partie ou entiérement par les livres? Y a-t-il un seul
bout de vie qui ne doive rien & I’autorité de la parole, de
quelque facon qu’elle soit transmise? [...] Don Quichotte
répond énergiquement par la négative [...] a ses yeux il n’y a
pas d’idéal, si personnel qu’il paraisse, qui ne se ramene & un
ramassis d’idées et d’images héritées, pas de vie intérieure qui
ne soit tributaire de la parole des autres, une parole qui a mille
facons de se faire entendre, mais dont la littérature est la forme
la plus raffinée et surtout la plus insinuante (Robert, 1963: 160).

Es la lectura de Marthe Robert la que convierte a K., el
personaje del Castillo de Kafka, personaje de cuento en busca de
sus modelos, en hermano de don Quijote®. Otras semejanzas
saltan a la vista, pues si El Quijote se organiza “par
accumulation de sketches analogues, mais bout a bout sans
aucun lien de causalité” (Robert, 1963: 125), la composicion
«décousue” de las novelas de Kafka (pseudo-epopeyas) causa
bastantes conflictos a la critica (Robert, 1963: 232). La situacion
de don Quijote, la de K., es la situacion que el escritor (también
y sobre todo aqui Marthe Robert) vive cada dia,

K. recueille ses observations au jour le jour et n’a pas le temps
de les compléter, encore moins de les classer et d’en dresser
I’inventaire. Mais si elles se ressentent de la situation précaire
de I’enquéteur (analogue a celle de I’écrivain qui, lui non plus,
n’embrasse jamais la totalité des choses possibles avec leur sens
et leur ordre), elles ne sont pas si décousues qu’on ne puisse en
tirer quelques regles (Robert, 1963: 279-280).

8 “Nous le retrouvons donc équipé [K.] en héros de folklore, prét a agir dans
un vrai conte de fées. Comme tout personnage de conte, il n’a pas d’identité
ni d’origine définies, il vient «de loin», c’est tout ce qu’on sait, et se confond
entiérement avec sa mission...» (Robert, 1963: 209)
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Con La Révolution psychanalytique Marthe Robert propone
un acercamiento a la vida y a la obra de Freud, a su pensamiento
y a su escritura; la introduccion del ensayo se construye como
un dialogo entre Marthe Robert y “un oyente imparcial”.
Partiendo del psicoanalisis como fendmeno intelectual
innegable, que influye en el pensamiento, en las costumbres y en
las aspiraciones de nuestra época. M. Robert, como Freud en su
momento, renuncia a dirigirse a los especialistas para “parler
clairement a tout le monde. C’est ce qu’elle [la psychanalyse] a
fait depuis ses origines, sans trop craindre les risques de se
vulgariser” (Robert, 1964: 14). Comunicar de manera clara y
directa no significa renunciar a la seriedad del programa. Nos
encontramos ante un texto “cientifico”, que emplea fuentes
contrastadas: los trabajos biograficos “faisant autorité”®, los
escritos autobiograficos de Freud, su Correspondencia, sus obras
teoricas a las que aplica un tipo de interpretacion que las valora
también como obras literarias. La Révolucidon psychanalytique,
con largas citas absolutamente pertinentes e integradas en el
relato se lee como una novela porque Marthe Robert siempre
tiene en cuenta a sus lectores-interlocutores. Su “claridad”, la
presencia explicita del critico (M. Robert no se oculta ni oculta
tampoco su entusiasmo Yy sus afinidades) otorgan un plus de
valor a la obra. M. Robert sabe que es la forma del relato®® la
que mejor conviene a esta aventura. La Révolution
psychanalytique es el relato de una basqueda intelectual; ni a sus
narradores ni a sus lectores les esta permitido instalarse en la
neutralidad. Este es el deseo y la voluntad de Marthe Robert,
sobrepasando “le degre zéro de I’écriture” como ideal de la
ciencia, quiere ofrecer un cuento vivo en la realidad de su
comunicacion; por eso no se opone a la identificacion con el
protagonista de la historia:

Ainsi contée a travers la création infatigable d’un homme qui,
outre sa science, aimait aussi passionnement écrire, I’aventure

® Marthe Robert cita, entre otros, los trabajos de Ernest Jones.

10" «La Psychanalyse n’a pas de meilleure introduction que le récit de cette
exploration aventureuse passée presque entierement entre les murs d’un
cabinet [...] I va sans dire qu’un pareil récit est assez captivant en soi pour se
passer de fioritures » (Robert, 1964 : 23-24).
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intellectuelle qui a eu tant de retentissement sur la notre devrait
retrouver peu a peu pour nous son rythme, et son sens vivant
(Robert, 1964: 23-24)

En una lectura al margen de la critica convencional y de las
modas culturales, encontramos a Freud presentado como
escritor, descubrimos el psicoanalisis a través de su vida y de su
obra indisociable.

En “Remarques sur I’exegése de Freud”!sefiala como éste
insistia a menudo en que “las reglas” de la practica del
psicoandlisis no constituian un todo cerrado, sino que eran una
teoria abierta a todos los posibles de la experiencia y de la vida.
Como también ocurre con la obra de Kafka, los simbolos
dominan el espiritu de los criticos, ciegos a todo lo demaés, “c’est
a dire a la teneur explicite du récit et aux particularites
significatives du contexte qui, justement, semblent appeler le
plus I’interprétation” (Robert, 1967: 189). Este sera sin embargo
el camino que eligiré la escritura critica de M. Robert, abierta a
las coincidencias y a las sorpresas de su lectura. Despues de
Freud y de su propio psicoanalisis, acoge sin complejos el
material biografico y autobiografico de sus escritores elegidos y
nada le impide integrar en la lectura el suyo propio

En I’Ancien et le Nouveau, al aproximarse a las
problematicas relaciones entre la literatura y la vida, M. Robert
ya aludia a las leyendas, a la literatura popular y al género del
cuento. Dos articulos posteriores, “Contes et Romans” y “Les
fréres Grimm”*2dan unidad a una teoria que alia interpretacion
estructuralista y psicoanalitica. La tesis de M. Robert es muy
clara: el cuento funciona como un modelo literario simple, como
un patron elemental del relato.

Conocedora de los analisis formalistas y concretamente de la
Morfologia del cuento®(1928) de Vladimir Propp, reconoce

11 Conferencia pronunciada en la Universidad de Ginebra el 11 de febrero de
1965; publicada en Sur le papier (Grasset, 1967) y recogida también en La
Traversee littéraire (Grasset, 1994).

12 publicados primero en Sur le papier en 1967; recogidos mas tarde con el
titulo “Un modéle romanesque: le conte des Grimm” en La Traversée
littéraire (Grasset, 1994).

13 Claude Lévi-Strauss escribe una critica en 1960, dos afios después de la
publicacién de la traduccidn inglesa. En Francia lo publica Seuil en 1965 y
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similitudes entre los cuentos populares de todos los tiempos. Los
cuentos presentan conflictos entre las generaciones, entre lo
viejo y lo nuevo, entre padres e hijos. El cuento es una huida y
una busqueda, de un nuevo amor, de un nuevo reino, o de
ambos; el cuento es “un roman condense dont le sujet est
exclusivement la famille”. La combinacion de la ensefianza
optimista por un lado y la expresion de dos tendencias contrarias
por otro (por un lado, el héroe sobrevalora a sus padres y se
imagina un nacimiento ilustre, por otro los desprecia, para
eliminarlos de su biografia) es una estrategia inteligente que
podemos reconocer en la literatura mitica y legendaria como
patrimonio del folklore universal. El reparto de personajes y
funciones, la busqueda de la felicidad y las pruebas a las que
obligatoriamente debe someterse el héroe, su orden y su
progresion ajustada, todo esto ya habia sido sefialado por la
critica estructuralista. Marthe Robert lo relaciona ademas con el
contenido y la estructura de otros relatos: con el relato de los
suefios y de las ensofiaciones, con las fantasias con las que nos
consolamos de la vida. Esto es exactamente lo mismo que ocurre
en los relatos de los enfermos que acuden al psicoanalisis; en
todos aparecen elementos comunes, estructuras semejantes y
unos contenidos recurrentes. Pero no es solo en la “novela de
familia” de los enfermos mentales * donde funciona este
modelo psiquico y narrativo, cargado de los mismos
estereotipos; todos somos creadores de relatos y lectores de
héroes de cuento con los que nos identificamos y por cuya
mediacion vamos en busca de la felicidad, del poder, del amor o
de la gloria®. Por eso el cuento fascina a sus lectores; las

1970. Bruno Bettelhein publica su ensayo, The uses of enchantment. The
meaning and importance of Fairy Tales, en Gran Bretafia en 1976, y su
traduccion francesa, La Psychanalyse des contes de fées se publica el mismo
afio, en Robert Laffont. Sorprendentemente, Bruno Bettelhein no se refiere en
ninglin momento a los estudios anteriores de Marthe Robert.

14 Marhe Robert evoca “Le roman familier des névrosés» que forma parte de
la obra de Otto Rank, Le Mythe de la naissance du héros, (1908).

15 El cuento, como todo el género novelesco cumple una funcién individual y
social: permite la modificacion interesada de la biografia del autor, e
ironicamente sugiere la rebelién bajo la apariencia del conformismo.
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novelas de aventuras, las de amor, la totalidad del género
narrativo, son los herederos del cuento (Robert, 1967: 111).

El estructuralismo no pudo borrar, ni lo pretendié tampoco,
esta corriente critica que considera central “el sentido”. Antes
del estructuralismo hubo importantes intentos para centrar el
analisis en el contenido de los mitos y de los cuentos populares.
Para los hermanos Grimm y su escuela®, “contes et mythes sont
la représentation du grand drame cosmique” (Robert, 1967:
158). El cuento es una metéafora, una imagen poética de la
realidad; Pero este drama total de luces y sombras, muertes y
despertares es plural y también Gnico en la historia de cada ser
humano, para cada héroe y para cada lector. El cuento representa
a la familia humana y siempre describe un paso, un proceso
arriesgado y dificil, una lucha y una conquista psiquicas. Plural,
ambiguo, lleno de ecos y connotaciones afectivas, porque un
sentido no anula los otros, ni siquiera su estética y su final
optimista. Cada posibilidad, cada version, cada matiz, cada
lectura enriquece sus significados. Leer después de Freud
implica este reconocimiento.

Con Roman des origines, origines du roman (1972), M.
Robert, apoyandose en su analisis del cuento, se aventura en una
nueva teoria de la novela. La organizacion psiquica de la mente
humana, su evoluciébn a lo largo de la vida - pero
fundamentalmente en la infancia y en el seno de la familia —
estarian en el fondo de todo desarrollo narrativo. Aunque este
estudio debe mucho al psicoanalisis es también, quizas, el
ensayo que mas debe al formalismo y a su pretension cientifica.
Tal vez por esto es la obra mas cerrada en sus presupuestos y
conclusiones. La obra mas conocida de Marthe Robert, pero
también la més atacada.

En el origen de la novela, como en el origen del cuento, esta
la “novela de familia” que cada autor se cuenta (que cada uno de
nosotros nos contamos). Marthe Robert reconoce dos técnicas de
posesion del mundo, o lo que es lo mismo, dos modalidades de

16 “La Bella durmiente del bosque” representa la primavera oculta en el
invierno, y el principe que la despierta, el sol primaveral. “Cenicienta”, una
aurora eclipsada por las nubes que representan las cenizas del hogar; cenizas
disipadas por el sol naciente, el principe que la desposa. (Robert, 1967: 158).
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la ficcion, y las define con etiquetas que tienen que ver con la
familia y el parentesco: los relatos de utopias o del “nifio
encontrado” (“Enfant trouvé”) y las historias realistas que
reconocen la exterioridad del mundo (el mundo “otro” y ajeno),
los relatos de madurez del bastardo realista (“Béatard réaliste”).
Desde los origenes del género, que ella situa en El Quijote y en
Robinson Crusoe, M. Robert rastrea ejemplos de una y otra
categoria; y aunque considera que ambas maneras no son
excluyentes, que pueden darse casos ambiguos, contaminacién
de modelos, su esfuerzo de clasificacion no deja de empujarla en
muchos casos a forzar “tendenciosamente” sus argumentos.

En 1973, solo unos meses después de la publicacion del
ensayo, Jean-Pierre Goldenstein publica una resefia de la obra en
la revista Etudes littéraires. Afirma que Marthe Robert se
interesa por el hombre en la obra, procurando responder a una
pregunta esencial: ¢por qué se escriben novelas?'’.

Goldenstein, deudor de las modas criticas de los afios 60 y 70,
sitGia a Marthe Robert al margen'® de modas y convenciones, al
margen del formalismo y proxima al psicoandlisis, algo que, en
aquel momento, no parecia beneficiarla en absoluto®; sin
embargo, los mismos comentarios, leidos hoy, pueden merecer
una interpretacion bien distinta: la lectura critica de Marthe
Robert era considerada como una

. lecture prélittéraire qui entraine une lecture extérieure a
I’ceuvre (un parti pris de lecture clairement défini par I’auteur,
qui considere moins I’ceuvre en soi que ce qu’elle révéle des
phantasmes de I’écrivain). Ce volume satisfera sans doute ceux
qui négligent volontiers, comme le notait Valeéry, «la condition
verbale de la littérature» (Goldenstein, 1973:121)

17 «Les origines psychiques du genre ne font aucun doute pour M. Robert,
qui voit le déterminisme névrotique imposer a tout roman le joug de sa
contrainte [...] Sa lecture critique recherche les manifestations de
I’inconscient a travers le roman» (Goldesnstein, 1973: 120)

18 Marthe Robert se separa del formalismo en curso y se acerca sin embargo
al psicoandlisis «a I’heure méme ou les hypothéses freudiennes sont I’objet
d’une vive contestation» (Goldenstein, 1973: 120).

19 “Alors? Ou est donc Marthe Robert? En traduction? En psychanalyse?
Ailleurs encore? Non. Elle ne campe sur aucun territoire, mais elle est sur tous a
la fois. Elle les traverse...» Introduccidn del editor al Livre de lectures, 10977.
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Pero hoy también podemos decir que la lectura formalista de
la obra literaria, esa lectura que olvidaba o dejaba al margen el
sentido, era un “parti pris”, un prejuicio de lectura. Hoy, después
de los formalismos, después de Freud, después de la muerte del
autor y de sus diferentes resurrecciones, después de los criticos
que nos van dejando, de Barthes, de Todorov...., y de sus
recorridos, Roman des origines, origines du roman se lee como
el mas formalista y como el mas clasico de los textos de Marthe
Robert. Tal vez esta haya sido la razon tanto de los debates que
ha suscitado como de su extraordinaria difusion?. Sin embargo,
debo afiadir, primero, que la lectura de Marthe Robert no es
exterior a la obra, porque su punto de partida y de llegada es la
obra misma, concreta, hecha de papel y de palabras?!; porque ni
el autor ni el lector, ni los narradores ni los héroes que los ponen
en contacto son exteriores a la obra, sino razén y condicion
necesaria de la obra misma; y segundo, que el caracter verbal de
la literatura y de la vida es la otra gran obsesion de la autora. El
caracter verbal es comun a la ficcion, a la vida y al psicoanalisis;
es la fuerza de la palabra y del silencio la que construye estos
tres dominios que se cruzan.

Como un cuento, la literatura es modelo de la vida; y todo es
deseo, contradiccion, contraste, respuesta, imitacion de una
tradicion que se va escribiendo, literaria, porque la vida, se hace
en el relato. Marthe Robert alia en su lectura narracion y
psicologia, lo leido y lo vivido, lo que se desea vivir, 1o que se
esté leyendo y asi, la lectura crea y reorganiza la vida.
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