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Resumen: Felicidad Blanc publicó varios relatos breves que 
tuvieron una favorable recepción crítica, no solo por parte del 
público, sino de escritores tan reconocidos como Luis Cernuda o 
Luis Rosales, o ensayistas como José Luis Aranguren, pero 
abandonó la literatura debido a la desaprobación de su marido, 
el poeta Leopoldo Panero, quedando relegada a la figura de 
esposa y madre, un segundo plano invisible incluso hasta para 
sus propios hijos. Espejo de sombras es la autobiografía que, en 
1977, la autora decide publicar para reconstruir positivamente su 
imagen. Felicidad se recuerda, en una narración que sigue la línea 
cronológica, como “hija de”, “esposa de”, “madre de”, hasta 
llegar a ser ella misma en el último capítulo. Un recorrido vital 
marcado por la lucha constante, pero al mismo tiempo, por la 
claudicación del yo a favor de otros que, desde las primeras 
páginas, se nos muestra desubicado, desidentificado con los 
valores de su siglo y con las otras mujeres de su generación. A lo 
largo de su vida se configura como una personalidad aislada que 
mira el mundo desde su propia perspectiva íntima y personal. Su 
matrimonio constituirá para ella un proceso de alejamiento de sí 
misma, de desfiguración y, por último, de anulación. Espejo de 
sombras constituye, en este sentido, un intento de recuperación 
de su yo, desligado ya de las ataduras matrimoniales.  
Palabras clave: Creación, identidad, autobiografía, posguerra, 
mujer 

Abstract: Felicidad Blanc published several short stories that 
had a favorable critical reception, not only by the public, but of 
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writers as recognized as Luis Cernuda or Luis Rosales, or 
essayists like Jose Luis Aranguren, but left the literature due to 
the disapproval of her husband, the poet Leopoldo Panero, being 
relegated to the figure of wife and mother, a second invisible 
plane even for her own children. Espejo de sombras is the 
autobiography that, in 1977, the author decides to publish to 
rebuild positively her image. Felicidad is remembered, in a 
narrative that follows the chronological line, as "daughter of", 
"wife of", "mother of", to become herself in the last chapter. A 
life course marked by constant struggle, but at the same time, by 
the claudication of the self in favor of others. From the first 
pages this text shows us an outdated female self, which does not 
identify with the values of her century, nor with the other 
women of her generation. Throughout her life she is configured 
as an isolated self that looks at the world from her own intimate 
and personal perspective. Her marriage will constitute for her a 
process of estrangement from herself of disfiguration and, 
finally, of annulment of her person. Espejo de sombras 
constitutes in this sense an attempt of recovery of her I, 
disconnected already of the family ties. 
Key words: Creation, identity, autobiography, postwar, woman 
 
 
1. FELICIDAD BLANC Y SU AUTOBIOGRAFÍA 
 

Las mujeres han sido a través de la historia 
la parte invisible de la humanidad. Y no por 
azar, sino porque así lo ha querido nuestra 
cultura. 

Natividad Massanés 
 

Felicidad Blanc Bergnes de Las Casas (Madrid, 19131 – San 
Sebastián, Guipúzcoa, 30 de octubre de 1990) fue una escritora 
española del pasado siglo. Contrajo matrimonio con el poeta 
Leopoldo Panero en 1941, cuando tenía veintiocho años, y tuvo 
tres hijos: Juan Luis Panero (1942–2013), Leopoldo María 
Panero (1948–2014) y José Moisés, «Michi» Panero 
                                                        
1 Según se ha podido comprobar en el Diccionario Biográfico Español, el 
día y el mes exactos del nacimiento de Felicidad Blanc son desconocidos. 
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(1951–2004), los dos primeros también poetas como su padre y 
el tercero crítico y empresario.  

Nació en una familia de la burguesía madrileña; ella fue la 
hija pequeña de tres hermanas y un hermano. Su padre, José 
Blanc Fortacín, era médico. A base de esfuerzo y trabajo 
incesantes consiguió un buen puesto y le proporcionó a su 
familia una posición socioeconómica notable. Su madre, 
Felicidad Bergnes de Las Casas Palacín, era hija del ingeniero 
Teodoro Bergnes de Las Casas, hijo a su vez del ilustre helenista 
y editor Antonio Bergnes de Las Casas, rector de la Universidad 
de Barcelona y senador. 

Publicó varios relatos breves que recibieron una favorable 
recepción crítica, no solo por parte del público, sino de 
escritores tan reconocidos como Luis Cernuda o Luis Rosales, o 
ensayistas como José Luis Aranguren, pero abandonó la 
literatura debido a la oposición de su marido, quedando relegada 
a la figura de esposa y madre, y a un segundo plano invisible 
incluso hasta para sus propios hijos. “Esos hijos que la ignoran, 
que no la conocen y que no colman, salvo por breves instantes, 
el ‘vacío inmenso’ de la vida de Felicidad” (Trueba, 2002: 185). 
Los relatos hoy se recogen, junto con unas cartas, en un 
volumen titulado Cuando amé a Felicidad: relatos y cartas, 
publicado en 1979 por la editorial Juan Gris. 

Participó en la película documental de Jaime Chávarri, El 
desencanto, estrenada en 1976, donde ella y sus hijos contaban 
su vida junto al poeta Leopoldo Panero. Meses más tarde sintió 
la necesidad de explicarse, de justificarse, corregir la imagen 
negativa que de ella se daba en esta producción. Este es uno de 
los objetivos que se marca cuando escribe Espejo de sombras, 
una autobiografía publicada en 1977. Aunque también Cortés 
Ibañez (1993) señala otros motivos como la necesidad de 
encontrar sentido a su vida, la búsqueda de identidad, y la 
reconstrucción del itinerario vital.  

He buscado escribiendo mis memorias, la identidad perdida. 
Volver a ser Felicidad Blanc, más allá de ese nombre de viuda 
de Panero que llevo conmigo. Y más allá también de la 
incompleta figura que muestro en El desencanto. El libro me 
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enseñó cómo soy. Y a los que me rodean, cómo los veo. No 
trato, ni he tratado nunca, de atacar a nadie (Pineda, 1977).  

 
El texto relata recuerdos de su infancia, juventud, etapa de 

madurez y vejez y que su transcriptora, Natividad Massanés, 
califica como “a medias entre el documento social y la creación 
artística” (Blanc, 1977: 13). Se ajusta a la definición que 
Philippe Lejeune propone de la autobiografía: “un relato 
retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia 
existencia, poniendo el acento sobre su vida individual” 
(Lejeune, 1994). El lector consigue, por fin, entender cada una 
de las acciones que llevan a Blanc a convertirse en la mujer que 
fue. Con Espejo de sombras logra encontrarse y sacar de ella su 
verdadero ‘yo’. 

Felicidad Blanc fue una mujer frágil psicológicamente, de 
personalidad voluble, con una sensibilidad tremenda por el arte 
que trató de inculcar a sus hijos. Recordar su pasado le sirvió 
para rememorar todos los personajes que pasaron por ella y creía 
olvidados, además de para comprenderse a sí misma después de 
haber estado tantos años siendo la mujer que los demás 
esperaban de ella y no quien ella misma quería ser. Como señala 
Virginia Trueba “ella misma define, configura y denuncia su 
propia identidad escindida, es decir, su no-identidad” (Trueba, 
2002: 177). La identidad del momento de la escritura en vez de 
entrar en conflicto con la identidad del pasado mantiene una 
relación de continuidad 
 

Soy una mujer del siglo pasado. En mi infancia se percibían 
todavía los resplandores del siglo XIX, y algo he conservado. 
Quizá la capacidad de soñar, de volver siempre al recuerdo, y 
de seguir siendo esa niña que llora sin llorar, que aparece en una 
de las fotos de mi libro. Por todo esto no me ha sido difícil 
escribir el libro, recuperar en tres meses mi pasado. Me he 
sentado ante el magnetofón y me consta que muchas páginas 
han sido transcritas directamente... El pasado viene a mí porque, 
en realidad, siempre viví con los ojos puestos en él: incluso 
siento que vivo el presente para recordarlo o como si ya fuera 
pasado... todo esto, y mis amores, y mi soledad terrible, y el no 
haber encontrado el gran amor que buscaba (Pineda, 1977). 
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La técnica narrativa que utiliza Felicidad es la del narrador 
cámara, que es externo y no participa exactamente en la acción, 
igual que el omnisciente, pero se diferencia de este porque no 
interpreta ni opina ni conoce los sentimientos o los 
pensamientos de ningún personaje. Hay también una selección 
consciente del material que proporciona la memoria, que 
provoca “lagunas” del yo, a favor de la narración de otros 
personajes y circunstancias de su vida, Como señala (Cortés 
Ibáñez, 1993) los motivos testimoniales están muy presentes en 
esta autobiografía, aunque las omisiones también constituyen 
una parte del proceso de escritura: 

No he querido contestar a las cosas terribles que han dicho y 
escrito en Astorga de mí y de mis hijos. He preferido el silencio 
[…] A mí eso es lo que más me duele, porque en Astorga 
pasamos los tiempos más felices de nuestro matrimonio 
(Pineda, 1977). 

La obra está estructurada cronológicamente y dividida por 
capítulos. Esta forma es señalada por Pacheco (2004) como una 
de las características de la autobiografía femenina, en la que la 
historia narrada se enmarca en “viñetas” o cuadros, unidades 
aisladas de un contexto mayor que focalizan espacio, tiempo y 
anécdotas. La narración de Felicidad se fragmenta y se descentra 
en capítulos con título propio, en los que naufraga la concepción 
de un yo unitario (Araujo, 1997). El primer capítulo, Las Raíces, 
equivaldría tanto a sus primeras vivencias como a la descripción 
de su familia; Una niña que llora reconstruye su infancia en la 
Gran Vía madrileña, y los veranos en Cataluña; Manuel Silvela, 
8, dedicado a la soledad; Los años de la guerra, que marca su 
paso a la edad adulta; Amor y literatura cierra con la sensación 
de no tener vuelta atrás en su matrimonio con Leopoldo Panero; 
Mujer de poeta relata su vida matrimonial, siempre en segundo 
plano; Yo misma, narra el momento en que emerge la 
“melancolía por lo que no fue” (Pineda, 1977). 

Como sostiene Paredes (2015) Felicidad se recuerda como 
“hija de”, luego como “esposa de”, “madre de” hasta llegar a ser 
ella misma, en un recorrido vital marcado por la lucha constante, 
pero al mismo tiempo por la claudicación del yo a favor de otros. 
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2. ESPEJO DE SOMBRAS: LA CONSTRUCCIÓN IDENTITARIA DE
FELICIDAD BLANC 

Desde las primeras líneas, Felicidad Blanc declara sentirse 
tremendamente desubicada temporalmente. Este aislamiento del 
yo será una constante en toda la obra: “Mi siglo fue el xix” 
(Blanc, 1977: 10). Su arquitectura sentimental está anclada en 
los ideales de este siglo. Su visión romántica del amor la lleva a 
idealizar el matrimonio de sus padres. Es posible que todas sus 
relaciones sentimentales fueran un intento desesperado de 
reproducirlo. “Esta historia y otras muchas que oí de labios de 
mi familia materna, dieron seguramente a mi vida ese anhelo 
romántico que siempre he tenido” (Blanc, 1977: 18). 

Cerca ya de morir, mi madre me enseñó una caja en donde 
guardaba el pañuelo que mi padre le regaló días más tarde con 
el nombre de Desdémona bordado, una sábana de hilo y una 
carta preciosa, que conservo […] (Blanc, 1977: 16).  

El desdoblamiento o alejamiento de entre su yo interno y su 
yo externo, se cifra en el no poder reconocerse en su propio 
nombre, que le resulta paradójico, “Pienso que ese nombre fue 
como un desafío al destino, pues ni mi madre ni yo fuimos 
demasiado felices” (Blanc, 1977: 19). La identificación con la 
figura materna, que se observa también en otras autobiografías 
femeninas (Smith 1991; Trueba, 2002; Pacheco, 2004), es 
importante para la configuración posterior de su persona, que 
seguirá el mismo modelo de mujer sumisa al marido y 
compartirá un mismo destino de insatisfacción. 

Mi padre es la figura mítica, la figura que entra y sale, que 
solamente veo unos minutos. En casa no se oye hablar más que 
de lo que él hace, de su lucha, de sus triunfos. Mi madre nunca 
olvidó lo que había hecho por ella; su gratitud era tan grande que 
más bien era una esclava, prescindía de todo, del teatro, de la 
vida social, con tal de estar pendiente de su marido (Blanc, 1977: 
37). 

El amor como salvación es uno de los ejes fundamentales del 
libro, pero Felicidad nunca tuvo suerte en sus relaciones 
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amorosas, todas acabaron truncadas, incluso su matrimonio, que 
nunca fue feliz.  

El amor pasó varias veces por mi vida. Me enamoré de Luis 
Cernuda […] y lo que pudo ser, o quizá fue, el gran amor que él 
y yo buscábamos, se hizo sólo un recuerdo. Cuando leí El 
Regreso, de Calvert Casey, o su dedicatoria nostálgica, supe que 
aquel podía haber sido, era ya, un amor importante. Pero él se 
había dado muerte en Roma, y mi amor fue, otra vez, un terrible 
recuerdo, una hermosa despedida (Pineda, 1977). 

Luis Cernuda constituye como una “isla feliz” dentro del tono 
de desencanto que predomina en la autobiografía. “Felicidad 
[…] se irá prendando de Cernuda, hasta llegar al enamoramiento” 
(Alonso, 2016). Con él comparte complicidades literarias que no 
puede mantener con su marido: “me siento tan feliz como si 
volviera a resurgir aquella otra personalidad que ya no era” 
(Blanc, 1977: 1964). Su conversación en Londres supone un 
reencuentro consigo misma en el sentido de redescubrir esa 
identidad que la caracterizaba antes de casarse. Ahora bien, ese 
yo se nos presenta como aislado del mundo en una soledad 
compartida con el poeta sevillano: “Nos sentíamos tan lejos de 
todo, tan desprendidos de todo lo que nos rodeaba. Si alguna vez 
en la vida necesito recordar lo que puede ser la felicidad, es allí 
donde vuelvo los ojos” (Blanc, 1977: 171).  

Nacida en una familia con estabilidad y sin necesidades 
económicas, Felicidad vivió sus primeros años en su casa de La 
Gran Vía madrileña, donde Fräulein Karl se encargaba de su 
educación en alemán. La menor de cuatro hermanos Margot, 
Eloísa y Luis. Esta niña rubia y de ojos claros nos descubre una 
infancia relativamente feliz: 

Mis hermanas vivieron más los años difíciles de la familia; yo 
solo los he conocido a través de ellas, sobre todo de Margot. Mi 
hermano Luis y yo nacimos cuando la familia había dejado atrás 
la pobreza. Desde nuestro nacimiento, nosotros fuimos siempre 
niños acomodados (Blanc, 1977: 30).  

Su encierro interior no aparece como un hecho aislado, desde 
la infancia se nos presenta como una niña diferente, que se 
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escuda en la soledad: “En este mundo aparece de repente un 
niño. Es el niño de la casa de al lado, nuestras galerías se 
comunican. Es un niño solitario como yo” (Blanc, 1977: 42). 
Esta característica es compartida por otras escritoras españolas. 
Ana María Moix declara en su correspondencia con Rosa 
Chacel: “Dicen que he sido una niña precoz, rara y casi 
«monstruo” (Chacel y Moix, 1998: 59). Felicidad apunta ya a 
ese yo desencajado de su generación y de su género que se 
siente diferente desde la infancia. 

De aire melancólico e inquietudes impropias para su edad, 
Blanc se convierte en una muchacha muy especial, con una 
sensibilidad acentuada, capaz de captar matices apenas 
perceptibles y aspectos que le producen una mezcla de angustia, 
contradicción y curiosidad. Desde pequeña encuentra en los 
libros un lugar donde refugiarse; son estos los que, poco a poco, 
definen su personalidad y le hacen construir su propia identidad. 
La literatura forma parte de su vida desde que tiene conciencia y 
acabará ocupando un lugar especial hasta el fin de sus días.  

En mi vida, la literatura es tan importante: gran parte de esas 
sombras a que se refiere el título de mis memorias, son 
personajes literarios, que han cobrado tanta realidad en mí como 
muchas personas que he conocido y que he amado (Pineda, 
1977). 

Felicidad crea rincones que busca con anhelo para llevar a 
cabo sus tareas, sus aficiones; disfrutar de la lectura: “El gusto 
por la literatura, la pasión por leer que tan fuerte será en mí años 
más tarde, en mi infancia aparece unida al deslumbramiento por 
todo lo francés que se me despierta en el colegio” […] (Blanc, 
1977: 66).  

Nuestra autora ve en su infancia el germen de lo que será su 
vida más adelante, atribuyéndole a un carácter profético:  

Ese día nos dejaron quedar a los niños bastante tarde, y 
recuerdo que ya entonces, viendo el final de la fiesta, el salón 
todo revuelto, las flores por el suelo, sentí una profunda 
melancolía y pensé, como siempre he pensado después, en lo 
poco duradero de los momentos felices (Blanc, 1977: 44). 
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Es curioso cómo Blanc asocia aspectos de su personalidad 
con las casas donde va habitando. Según dice el Diccionario de 
símbolos de Juan Eduardo Cirlot, “en la casa, por su carácter de 
vivienda, se produce espontáneamente una fuerte identificación 
entre casa y cuerpo y pensamientos humanos (o vida humana)” 
(Cirlot, 1992: 120).  

La casa de la Gran Vía me da la sensación de que era muy 
alegre. Tenía catorce balcones a la calle por todos entraba el sol. 
Conforme voy creciendo, voy viendo mejor el panorama que 
me rodea. La casa es una de las cosas que en ese momento 
quiero más. Me paso la vida mirando por los cristales, al lado de 
mi abuela que también mira durante horas la calle (Blanc, 1977: 
33). 

El carácter contemplativo que desarrolla en la casa madrileña 
contrasta con el espíritu libre de la casa de en Barbastro, lugar 
de procedencia de su familia, donde veranea sobre todo con su 
hermano Luis: 

A mi hermano Luis y a mí la finca nos enloquecía. De repente 
nos encontrábamos sueltos, con absoluta libertad para hacer lo 
que queremos, salir, entrar, en contacto muy directo con los 
animales y con los criados de la finca. […] Mi hermano y yo 
somos los seres más felices en cuanto llegamos allí (Blanc, 
1977: 52). 

Años más tarde, cuando Felicidad y su familia se mudan una 
vez más, a una casa considerablemente más grande que la 
anterior, de nuevo este espacio influye en gran medida en sus 
emociones, pero esta vez de forma negativa: “Y la casa de 
Manuel Silvela marca un cambio en mi personalidad. No me 
siento la misma que en la Gran Vía. Esta casa me sobrecoge y 
me hace pensar más en mi soledad” (Blanc, 1977: 76). Este 
hecho se corresponde al confinamiento, tanto en el espacio 
físico de su casa, como en su propio espacio interior, producido 
por Guerra Civil española: 

De nuevo la soledad, esta vez acentuada por las consecuencias 
de la guerra: “No tengo amigos, no tengo a nadie: unos están en 
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la zona de Franco, otros han muerto o nada se sabe de ellos. No 
están más que esos pobres niños que me esperan en el jardín” 
(Blanc, 1977: 103).  

Felicidad acompaña a su padre al hospital y le asiste como 
enferma, trabajo que le resultará beneficioso, pues por fin sale 
de su aislamiento y puede sentirse útil: “El hospital cambia mi 
vida. Me siento orgullosa cuando pasamos visita con mi padre y 
él también se siente orgulloso de llevarme. […] en realidad el 
diagnóstico es siempre el mismo: hambre” (Blanc, 1977: 105).  

La protagonista asiste en primera persona a la destrucción de 
toda su realidad, la Guerra acaba con todas sus relaciones 
sentimentales y sociales. pero su narración no se enfoca desde 
un punto de vista histórico, sino íntimo y personal. Esto es 
precisamente lo que hace insólito a su personaje, la distancia con 
la que narra un suceso tan trágico como fue la Guerra Civil 
española: “Estamos callados los dos, me mira, yo le miro a él. 
Nos estamos despidiendo de algo, algo que ya no tendremos 
nunca más. ‘¿No oyes?’ Hay una vaga tristeza en sus ojos. Es 
nuestra juventud que se marcha. Es el comienzo de la guerra” 
(Blanc, 1977: 92). 

Las consecuencias en seguida comienzan a hacer mella en su 
personalidad. Sumida en una inmensa pena, no puede hacer más 
que desear que todo acabe. “Yo me paso las horas enteras en la 
ventana. Madrid es ya una ciudad sitiada. Nos hemos 
acostumbrado a las balas perdidas, cuyos casquillos yo recojo 
muchas veces en la terraza o en el jardín” (Blanc, 1977: 100).  

La verdadera transformación de Felicidad Blanc se produce 
en el justo instante de conocer a su entonces futuro marido, 
Leopoldo Panero. Pese a tener una primera impresión negativa 
sobre él, de una forma de otra, se aferra a su persona y se 
empeña en continuar con él: “Quién es ese intruso. No me gusta, 
le odio. Disimulo como puedo […]. Me da la sensación de que a 
él tampoco le gusto. Nos despedimos fríamente” (Blanc, 1977: 
120). 

El día de su boda señala una nueva distancia y extrañamiento 
de sí misma. Cuando se quiere dar cuenta ya se encuentra 
sentada en la mesa del banquete nupcial: “Y luego el vestido 
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blanco que vienen a ponerme, el espejo que refleja casi un ser 
desconocido” (Blanc, 1977: 138). 

El poeta absorbe toda la energía que Felicidad pudiera tener y 
desde un principio no muestra empatía con ella. Su falta de 
interés es notoria, antepone sus necesidades personales a las de 
la pareja. Ya antes de casarse, se muestra como un hombre que 
toma decisiones unilaterales, dando muestras de su estrategia de 
manipulación, que no respeta los deseos de su mujer: 

Un día, en casa, mirando mi biblioteca que es mi mayor orgullo, 
me dice: ‘Hay muchos libros que los tengo yo. Son repetidos. 
Cuando nos casemos se pueden regalar o vender’. Esa noche 
vuelvo a sentir la misma sensación de incomprensión, de 
soledad (Blanc, 1977: 128). 

Blanc comienza a depender psicológicamente de su marido y 
a sentirse, a su vez, atrapada en una realidad de la que no puede 
librarse. Es evidente que hay en ella una imagen contradictoria 
de su marido, que separa al artista y poeta de la persona que en 
realidad es: “Sin embargo, yo le sigo, le sigo dócilmente. 
Cuando la desilusión llega algunas tardes, leo su Cántico. […] 
Olvido su físico que no me gusta, sus manos enormes, manos de 
campesino, no de escritor” (Blanc, 1977: 129). 

El proceso de desfiguración (de Man, 1979) de sí misma no 
ha hecho más que empezar, en Mujer de poeta su figura termina 
por desdibujarse hasta convertirse en inexistente. Relegada a un 
segundo plano en el que Leopoldo antepone su familia y amigos 
a ella y en la convivencia cotidiana la somete al desafecto 
continuo, subestimando sus cualidades de mujer culta, y 
prefiriendo un modelo de mujer del hogar, más convencional. 
Todo ello provoca la inseguridad de Felicidad que contrapone la 
persona que ella era antes de casarse a la que es ahora:  

Y empieza la guerra sorda, los golpes bajos, no sé hacer nada, 
oigo murmurar: y, efectivamente, no sé hacer las labores 
domésticas que ellas saben hacer. Mi vida ha sido otra, pero lo 
que yo soy, aquí no se valora. El mismo Leopoldo prefiere, 
estoy segura, otro tipo de mujer que el que ahora está 
descubriendo (Blanc, 1977: 150). 
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La protagonista es consciente del proceso de disolución de su 
yo, de su pérdida de independencia como sujeto autónomo, pero 
al mismo tiempo permanece en la pasividad de un yo vencido y 
resignado: “¿Por qué no me rebelo? ¿Por qué prefiero callar y no 
decir nada? Porque yo también voy siendo otra persona, alguien 
que ha dimitido de sí misma, que no tiene ya fuerzas para 
imponerse en nada” (Blanc, 1977: 197). 

Su yo “cautivo” se manifiesta en el abandono de las aficiones 
que la habían salvado en muchos momentos del tedio y del 
hastío y que la habían configurado como la persona que era 
desde la infancia: no solo deja de leer, sino también de escribir: 
“Ya no leo, todas mis aficiones se han perdido” (Blanc, 1977: 
157). Este proceso de anulación, sin embargo, aparentemente 
voluntario, responde a la presión que su ambiente familiar 
ejerce. La lucha entre la mujer que escribe contra la mujer 
madre-esposa se resuelve con el triunfo de esta última: “Pero la 
casa empieza a funcionar mal, los niños cuando me hablan 
apenas les contesto. Y un día me pregunto si vale la pena, si esos 
cuentos justifican el abandono. Y dejo de escribir. […] 
Leopoldo tampoco se da cuenta de este sacrificio” (Blanc, 1977: 
177). 

En el capítulo final, Yo misma, tras narrar la muerte de su 
marido y el consiguiente proceso por parte de su familia de vivir 
sin él, Felicidad es capaz de mirarse completamente al espejo y 
quitarse la máscara que cubría su verdadero rostro. El 
fallecimiento de Panero la ayuda a darse cuenta de que todos 
estos años había sido una desconocida la que habitaba en su 
cuerpo: “[…] y poco a poco me doy cuenta de que nada me 
choca, que aquella persona que estuvo retenida dentro de mí va 
surgiendo de nuevo, pero diferente, más humana quizás” (Blanc, 
1977: 223).  

Felicidad Blanc ofrece un testimonio para otras mujeres al 
reflexionar sobre la vida de sumisión que ella misma sufrió: “Y 
pienso en tantas mujeres que, como yo, habrán dejado que se 
oscureciera su inteligencia repitiendo maquinalmente los 
mismos gestos, perdida la curiosidad por todo, anuladas en una 
renuncia inútil” (Blanc, 1977: 206). 

La relación que mantiene con Natividad Massanés, ambas 
conectadas por el acto de la escucha y de la escritura, aparece 
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aquí fundamental, como diálogo de liberación y de solidaridad 
femenina. En este sentido la transcriptora del texto introduce las 
razones reivindicativas de la literatura de mujeres que 
fundamentalmente la llevan a colaborar mano a mano con Blanc 
para escribir esta obra: 

Confiemos también que este libro signifique un paso hacia el 
destierro definitivo, en nuestra cultura, de esa ley del silencio 
que ha obligado a las mujeres a hacerse invisibles más allá del 
círculo doméstico. Y que cada día haya más libros de mujeres 
que ofrezcan el testimonio de sus experiencias. Todos, mujeres 
y hombres, saldremos beneficiados de ello (Blanc, 1977: 14). 

3. CONCLUSIONES

Podemos considerar que Espejo de sombras es un texto
reivindicativo y, al mismo tiempo de denuncia de una condición 
femenina compartida por muchas mujeres de la generación de 
Felicidad Blanc. La narración autobiográfica muestra de forma 
implacable la distancia que se establece entre el yo femenino 
real y sus deseos, sueños, aspiraciones, creando un sujeto 
desgarrado y escindido entre sus aficiones literarias y su realidad 
cotidiana como madre y esposa. Como en otras autobiografías 
femeninas, en estas páginas resuena una doble voz, la del 
personaje que se mira y se juzga a través de los otros y la de la 
narradora que intenta filtrar en el relato su propia voz.  
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