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Resumen: Latraductora Consuelo Berges, intelectual interesantisima
del siglo XX, ha merecido cierta atencion en sus labores como
traductora de la literatura francesa, pero apenas se conoce su perfil
biogréafico y mucho menos su labor periodistica y literaria. Autora
de articulos de prensa, directora de publicaciones, mujer
comprometida con la educacion femenina y las condiciones de la
mujer y la infancia y escritora de ensayos y poesia, su estudio es
muy interesante y no ha sido abordado por la critica. Este trabajo
revisa y rescata su trayectoria vital y su obra literaria.

Palabras clave: Consuelo Berges, literatura, feminismo,
periodismo, compromiso.

Abstract: The translator, Consuelo Berges, a very interesting
intellectual of the twentieth century, has deserved some attention in
her work as a translator of French literature, but her biographical
profile, much less her journalistic and literary work, is hardly
known. Author of articles of the press, director of publications,
woman committed to the education of women and conditions of
women and children and writer of essays and poetry, her study is
very interesting and has not been approached by critics. This work
revises and rescues his life trajectory and his literary work.
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1. UNA VIDA DE NOVELA

A finales de los afios 60 del pasado siglo, Consuelo Berges da
a las prensas su traduccion de En busca del tiempo perdido de
Proust. El titulo de mi trabajo quiere ser un modesto homenaje
conjunto a Proust y a esta mujer que se refugié por motivos
politicos en su tarea como traductora del francés, y cuya labor
literaria quedo6 a la sombra de las muchas paginas de la mejor
literatura francesa vertidas por ella al castellano.

Reducido su recuerdo en su tierra natal al nombre de una
calle en un nuevo barrio residencial de Santander, sin ediciones
modernas de su obra literaria, sin recopilaciones de sus articulos
periodisticos, sin que se haya ponderado adecuadamente su
papel como traductora y sin atencion siquiera al rescate de su
apasionante biografia, Consuelo Berges es hoy una perfecta
desconocida a cuyo estudio he dedicado los Gltimos meses de
trabajo, descubriendo con asombro y hasta estupefaccion a una
mujer de talla colosal, embarcada en diversas empresas Yy
ocupaciones, con una larga vida, 89 afios, que podria ser materia
literaria de una novela y que constituye un ejemplo ilustrativo de
la historia del siglo XX en Espafa y de las dificultades de las
mujeres que quisieron participar de la vida intelectual del pais®.

Consuelo Berges nace en Ucieda, un pequefio pueblecito de
la pintoresca y montafiosa comarca interior de Cabuérniga, en
Cantabria, en agosto de 1899. Su madre, Belinda Berges y
Rabago, tenia diecinueve afios y era soltera cuando tuvo a la
pequefia. Emparentada con una dinastia de pintores como
Antonio Quirds o Maria Blanchard, asi como con la familia de
Concha Espina, escritora por la que sintié siempre una gran
admiracion y que la protegio en momentos muy dificiles de su
vida, la nifia Consuelo pertenecia, por parte de padre, a una
familia de letras y vivio desde pequefia en casa de sus abuelos
paternos, porque su madre trabajaba en aquella casa. En la
biblioteca familiar leyd con avidez todo lo que caia en sus
manos. De hecho, aprendio a leer a los siete afios sin que la
ensefiara nadie, en casa, en el periddico liberal santanderino El

L Agradezco su inestimable ayuda en mis investigaciones sobre esta autora a
José Ramon Saiz Viadero.
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Cantébrico y entre sus lecturas infantiles estuvo la mitologia
griega, el Quijote o los grandes novelistas rusos. No iba ni a la
escuela ni a misa; ni siquiera hizo la primera comunién, lo que
seguramente supuso un cierto escandalo en su pueblo. A los
quince afios marcha la joven a Santander, a casa de su padre y
alli empieza a estudiar en la Escuela Normal de Magisterio, que
se habia inaugurado hacia poco tiempo con profesorado joven
formado en la Escuela Superior de Magisterio de Madrid.

Al concluir la carrera de maestra, que nunca ejercio, empieza
a escribir articulos en la prensa, en el diario “La Region”, pero
con veintisiete afios, se marcha a América, a Per(, acompafiando
a una pariente suya, Julia. Ambas llegaron a Arequipa en enero
de 1927. Arequipa era entonces la segunda urbe del Per( y tenia
50.000 habitantes; Julia era la duefia de la unica libreria de la
ciudad y Consuelo vivia con ella mientras daba clases de
gramatica y de otras materias en una academia y colaboraba con
el diario Las Noticias escribiendo articulos literarios. En Per(
colaboré también en algunos diarios de Arequipa y Lima y
pronuncié dos conferencias en la Universidad de San Agustin;
una de ellas, que dara mucho que hablar por su antindigenismo,
Ilevaba por titulo Los mitos indianistas.

En 1928, cuando Julia decide regresar a Santander para ver a
sus hijos, Consuelo opta por marcharse a Buenos Aires y muy
pronto consigue trabajo como periodista y publica su libro
Escalas, al que posteriormente me referiré. De esa época data su
amistad con Concha Méndez, a la que introdujo en los circulos
intelectuales argentinos y cuyo libro de 1930 Canciones de mar
y tierra, ilustrado por Nora Borges, prologd nuestra escritora. Si
se me permite una anécdota, Concha y Consuelo se conocieron
cuando Meéndez intenté vender unos manteles de lagartera a
Consuelo, a su llegada a la capital argentina, y a partir de ahi su
amistad personal e intelectual durd toda la vida.

En 1931 Concha Méndez y Consuelo viajan desde Buenos
Aires a Paris. En esta ciudad le esperaban a Consuelo algunos
miembros de su familia, como la pintora santanderina Maria
Blanchard, pero su estancia solamente se prolonga durante unos
tres meses, pues ella quiere vivir la efervescencia politica y
cultural de la Republica. Consuelo llega a Madrid a finales de
octubre de 1931, siete meses después de la proclamacién de la

121



RAQUEL GUTIERREZ SEBASTIAN

Segunda Republica y desde su llegada, entra en contacto con
Clara Campoamor y con Victoria Kent, entre otras mujeres
republicanas destacadas de la época. Durante estos afios de
intensa actividad politica y lucha feminista, Consuelo Berges no
publica ningun libro, aunque si envia algunas colaboraciones a
la prensa. Gabriela Mistral, desde el otro lado del Atlantico, le
recrimina este paron y le escribe en una carta estas lineas:
“Tener en la vida una aptitud y no pagarla en creacion es pecar
contra el Espiritu Santo. Usted, Consuelo, peca contra el
Espiritu Santo”. Pero, desoyendo estos consejos, no sera hasta
casi cinco afos después cuando Consuelo, en 1935, publica su
Explicacién de Octubre. Historia comprimida de cuatro afios de
Republica Espafiola. Atraviesa en esos afios un momento de
grandes dificultades econémicas y Clara Campoamor, que habia
sido nombrada directora del Régimen Penitenciario, se empefia
en designarla directora de un orfanato y ante la negativa de
Consuelo, le proporciona un empleo en el Archivo de la Junta
Provincial de la Beneficencia, con un sueldo de 50 6 60 duros.
En esos afios de efervescencia de la Republica es cuando
Consuelo se interesa por la masoneria y pasa a integrar la logia
de Adopcion Amor de Madrid de la que era Venerable Maestra
Carmen de Burgos. He encontrado en el Centro Documental de
la Memoria Histdrica de Salamanca, las fichas de la causa contra
Consuelo Berges, que fue acusada de masona por el Tribunal
especial de represion de la masoneria y el comunismo creado
por el régimen franquista. Tiene causas entre 1940 y 1960,
aungue es un frente de mi investigacion que no tengo concluido.
Con el estallido de la Guerra Civil, Consuelo es enviada
como directora a un asilo de nifios a Granollers y marcha
posteriormente a Barcelona donde entra méas en contacto con el
anarquismo Yy colabora en la redaccion de la revista Mujeres
Libres. La vispera de que la ciudad fuera tomada por las tropas
de Franco, Consuelo escapa por Portbou a Francia, pasa a
Cerbére y de alli en tren hasta Perpifian, donde es detenida y
conducida a Le Puy, a un campo de refugiados. Finalmente, es
confinada en una aldea del Jura y escapa a Paris donde vive
cuatro afios en la clandestinidad, ayudada por el dibujante
Baltasar Lobo y por su esposa, asi como por Picasso, mientras se
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mantiene econdmicamente dando clases de espafiol y gracias al
dinero que le envian familiares y amigos de Argentina.

En 1943, cuando Paris cae bajo al dominio aleman, es
detenida mientras se encontraba en una cola para recoger unos
bonos con los que se proporcionaban zapatos. Al carecer de
documentacion, los alemanes la creen judia, y ella duda entre
declararse judia o revelar su nacionalidad espafiola, pues temia
su repatriacion a Espafia. Pero los nazis deciden enviarla a un
campo de concentracion a Fuenterrabia y mas tarde a Irdn.
Marcha a Madrid y gracias a la proteccion de Luis de la Serna,
el hijo médico de Concha Espina, se libra de la carcel.

Entre los afios 40 y su muerte, acaecida en 1988, vive en
Madrid dedicandose principalmente a la traduccion. Esta mujer
menuda pero solida muri6 en 1988. Por aquel entonces vivia en
la calle Andrés Mellado, que es actualmente la sede de la
Fundacidn creada por ella misma en defensa de los intereses de
los traductores y que lleva su nombre.

2. LA LABOR LITERARIA DE LA ESCRITORA

A continuacion voy a detenerme en su labor como escritora.
Se trata de una de las muchas facetas que podrian estudiarse de
Consuelo, como su excelente labor de traductora o su papel
como periodista.

Su primer libro publicado es Escalas, que salié a la luz en
Buenos Aires en 1930 y fue glosado elogiosamente en varias
resefias en los periddicos espafioles e hispanoamericanos. La obra
se inicia con unas seguidillas de Concha Méndez que atestiguan
la amistad y buen entendimiento entre ambas escritoras.

Se trata de un volumen miscelaneo, homenaje a Concha
Espina en cuyas paginas iniciales la escritora defiende la literatura
periodistica y divulgativa frente a la pétrea y fria obra literaria.

Los temas que suscitan los textos de Berges son el paisaje
americano, que conoci0 por sus viajes desde Ecuador a
Argentina y por el que muestra una escasa emocion, la defensa
de los viajeros espafioles a América, la vida cultural bonaerense,
sobre todo, lo que se refiere a los filosofos europeos que recalan
en la ciudad impartiendo sus conferencias y fundamentalmente,
la critica al indigenismo y la defensa del papel de Espafia en
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América. Este es un asunto que le preocupa mucho y que
produjo algunas polémicas en sus intervenciones publicas.
Quiza por eso le interesd recoger en Escalas su conferencia
titulada “Los mitos indigenistas”, pronunciada por la escritora
en Arequipa, en la Universidad de San Agustin, en noviembre
de 1928. En ella criticaba las manifestaciones de hispanofobia
que exhibian las juventudes indianistas y aludia a la obra de
Garcia de Naranjo en la que culpaba a los EE. UU. de fomentar
un amor a los indios que vivian al sur de Rio Bravo, mientras
exterminaban a los de su territorio. Los indios del Sur del
continente eran idealizados por los norteamericanos, quienes los
convertian en hermosos, inteligentes y superiores, mientras ellos
mismos estaban confinando a los indigenas que vivian en su pais
en las reservas, y alimentando en los indios sudamericanos el
odio a Esparia.

La escritora es muy critica también con el indigenismo
cultural, cuyas raices filoséficas rastrea y que cree no ayuda en
nada a mejorar la situacion del indio real:

estoy casi segura de que los mismos jovenes poetas que
componen poemas enternecidos al poncho, las ojotas y el
chullo? del indigena, no dejaran mas de una vez de acudir a la
palabra jindio! como insulto supremo que desfogue su ira y su
desprecio hacia algin semejante que les haya ofendido. (Berges,
1930:73).

Proclama la superioridad de la cultura espafiola sobre la
indigena y alienta el nacionalismo practico de las naciones
sudamericanas: “jAlerta, paladines de la utopia indianista! Sed
Quijotes, pero con dineros y camisas.” (Berges, 1930:82).

Al margen de las ideas expuestas en esta conferencia y en el
texto que ella recogio, que podemos o no rebatir, me ha
resultado muy interesante que la propia autora fuera a la vez la
cronista de lo sucedido después de pronunciarla, pues en
Consuelo Berges siempre triunfa el aliento periodistico y el uso
de la palabra para argumentar. En esa cronica del debate
suscitado por su conferencia, recoge las criticas que le hicieron

2 Qjota: sandalia que usan los indios. Chullo: sombrero de lana usado por los
indios peruanos.
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algunos de los indigenistas asistentes, y también agradece su
ayuda a varios intelectuales peruanos que la apoyaron,
ratificandose dos afios después de haber pronunciado esas
controvertidas palabras, en lo alli expresado.

En resumen, es un libro miscelaneo, de defensa de lo espafiol
frente a lo europeo e indigena, obra que ella misma calificé afios
mas tarde como incongruente y movediza y de cuya publicacion
quizd se arrepintiera, pero que hoy en dia resulta muy
interesante para entender el papel de muchos intelectuales
espafioles en una América en la que se promovia la
hispanofobia. Escalas da fe asimismo de la valentia de una
mujer de 31 afos que expresa sin ambages y con solidos
argumentos sus opiniones.

Habrian de pasar cinco afios para que se publicara otra obra
de Berges en forma de libro, Explicacion de Octubre. Historia
comprimida de cuatro afios de Republica Espafiola, un volumen
en el que aporta una interpretacion politica muy personal de la
revolucion de los mineros asturianos de 1934%. La obra tuvo
muchos problemas de distribucion, pues la censura del bienio de
Lerroux y Gil Robles se encargaria de que el libro apenas se
comercializara. En el prélogo parece querer contestar a aquella
censura por haber cesado su actividad literaria que le hiciera
Gabriela Mistral cuando escribe: “Acaso sea mejor vivir un
tiempo la pasion de callar, contemplar y sufrir, acumulando
silencio, contemplacién y sufrimiento para un dia devolverlo al
pueblo y a la tierra en comprension expresada, con la menos
cantidad posible de literatura, con la mayor cantidad posible de
espiritu” (Berges, 1935).

Otros dos libros, sendas biografias, fruto de su devocion por
Stendhal, completan su produccion. El primero se titulo
Stendhal. Su vida, su mundo, su obra, y fue publicado en 1962
por la editorial Aguilar y en 1983 en Alianza se edita Stendhal y
su mundo, que fue calificado muy elogiosamente por la critica.

% Fue una revolucion que aglutind a los mineros asturianos, uniendo a los
anarquistas, comunistas y socialistas frente al gobierno de la derecha. Hubo
huelgas generales, se proclamd una Comuna Asturiana y el Gobierno
respondid con una fortisima represion, enviando a la Legion y al ejército y
causando méas de 1000 muertos.
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José Maria Alfaro, en un articulo publicado en ABC en el que
resefiaba el libro de Berges calificaba a la autora como:
“stendhaliana fervorosa y practicante” (Alfaro, José Maria,
Stendhal y su mundo, Sabado cultural, ABC, 22 de octubre de
1983-V) e indicaba que el volumen es “una obra considerable”
que segun su juicio merece estar a la altura de los grandes libros
de los escritores europeos que escribieron sobre el autor de
Grenoble, como Kaiser o Lukacs. Su amor por Stendhal es bien
conocido; hasta tal punto que el 3 de marzo de 2011, en un
dialogo con Ricardo Piglia sobre los traductores, publicado en el
suplemento Babelia del diario El Pais, Roberto Bolafio decia
que Consuelo Berges era la principal autoridad sobre Stendhal
en nuestra lengua y que sus traducciones son extraordinarias.

3. A MODO DE COLOFON

Como conclusiones de este recorrido vital y literario de
Consuelo Berges, destaca la apasionante vida y trayectoria
intelectual de una mujer de gran capacidad de trabajo y
exigencia intelectual y estética, que supo no arredrarse ante las
dificultades, que tuvo una vida plena de experiencias, de
relaciones intelectuales y de amigos y especialmente de amigas,
que difundidé la imagen de Espafia en América, que lucho
denodadamente por los derechos de la mujer y de los
desfavorecidos, que se yergue con alma quijotesca en defensa de
los traductores y que supo ironizar sobre si misma.

Nos ha legado sus impresionantes traducciones de la mejor
literatura francesa, su Fundacion que defiende y promueve el
rigor del oficio de traductor, una mas que notable obra
periodistica, una obra literaria de interés que acabo de presentar
someramente en este trabajo y el ejemplo de su lucha en defensa
de las reivindicaciones femeninas y de la dignidad humana. Tras
las gruesas lentes que siempre llevaba encontramos una mujer
“sola, independiente, orgullosa, implacable, pobre vy
escandalosamente rigurosa.”, tal como la describié Rafael Conte
en un articulo de ABC publicado el 2 de febrero de 1989. Sirva
esta breve intervencion de recuerdo del trabajo intelectual de
esta y de todas las inéditas a quienes dedicamos estas
investigaciones.
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