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Riassunto: L’esordio letterario di Mariapia Veladiano (Premio 
Calvino 2010 con il romanzo La vita accanto), accolto con 
entusiasmo dal pubblico e dalla critica (secondo posto al premio 
Strega del 2011), è stato definito un “evento”, “un’eccezione 
luminosa” nel canone della narrativa italiana contemporanea. Il 
presente articolo è incentrato su tre romanzi di Mariapia 
Veladiano: La vita accanto (Einaudi, 2011), Il tempo è un dio 
breve (Einaudi, 2012) e Una storia quasi perfetta (Guanda, 2016) 
- ultima sua pubblicazione -, che costituiscono una trilogia al 
femminile. In particolare, saranno analizzate la ricorrenza e 
l’evoluzione dei temi (il “sottofondo religioso”), le tracce di una 
scrittura di genere, la recezione dei suoi romanzi da parte della 
critica. Il suo romanzo di esordio, La vita accanto, già tradotto in 
lingua spagnola, è di prossima pubblicazione in Spagna. 
Parole chiave: esordio, letteratura contemporanea italiana, 
parabola, narrativa di genere 
 
Abstract: Mariapia Veladiano's literary debut (Premio Calvino 
2010 with the novel La vita accanto) was received with 
enthusiasm by the public and critics (second place at the Premio 
Strega 2011) and defined as an "event", "a luminous exception" 
in the canon of contemporary Italian narrative. This paper is 
focused on three novels by Mariapia Veladiano: La vita accanto 
(Einaudi, 2011), Il tempo è un dio breve (Einaudi, 2012) and Una 
storia quasi perfetta (Guanda, 2016) (her last publication), which 
constitute a feminine trilogy. In particular, the recurrence and 
evolution of the themes (the "religious background"), the traces 
of genre fiction, and finally the reception of her novels by critics 
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will be analyzed. Her debut novel, La vita accanto, already 
translated into Spanish, is forthcoming in Spain. 
Key words: debut, contemporary Italian literature, parable, genre 
fiction. 
 
 
1. DA DOVE ARRIVA QUESTA SCRITTRICE? 

 
Mariapia Veladiano esordisce nel 2010, vincendo il Premio 

Calvino – uno dei più prestigiosi premi italiani per opera prima - 
con il romanzo La vita accanto; pubblicato l’anno successivo con 
la casa editrice Einaudi, il libro giunge secondo al premio Strega.  

Laureata in filosofia e teologia, classe 1960, Mariapia 
Veladiano aveva precedentemente pubblicato solo articoli per la 
rivista teologica “Il Regno”, pur avendo scritto “tanto e sempre. Un 
po’ di tutto: racconti, romanzi, molti diari di viaggio” (Veladiano, 
2012a), come lei stessa dichiara in più di una intervista. 

Il romanzo di esordio della Veladiano sorprende per i temi 
scelti e il loro trattamento, incontrando i favori della critica. 
“Eccezione luminosa, in tanto frastuono di tetro splendore 
femminile, una bambina brutta, molto brutta, quasi deforme, 
esiste; è portatrice di una diversa, invisibile, profonda bellezza, 
ed è una invenzione letteraria, la protagonista di La vita accanto, 
il bel romanzo d’esordio, Premio Calvino 2010, di Mariapia 
Veladiano” (Aspesi, 2011: 54). Vale per l’opera prima, quanto 
Natalia Aspesi scrive della protagonista: “una diversa, invisibile, 
profonda bellezza” letteraria, che da chissà quanti anni riposava 
nel cassetto dell’autrice.   

Secondo Cesare Segre, la Veladiano “ha dato una scossa ai 
valori correnti nella produzione, pur rispettabile, dei romanzi 
italiani” (Segre, 2012). Per Ferdinando Castelli, gesuita, critico 
letterario su La Civiltà Cattolica:  
 

La presenza di Mariapia Veladiano sulla scena letteraria, 
avvenuta nel 2010, costituisce un evento. In lei incontriamo una 
narratrice «fuori moda», che percorre strade poco praticate dalla 
letteratura corrente e ci mette dinanzi a temi forti inquietanti quali 
la realtà del male, il significato del dolore, il silenzio di Dio, la 
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forza e la debolezza della fede, l’atteggiamento di coraggio o di 
resa dinanzi alle difficoltà della vita. (Castelli, 2013) 

 
Non meno entusiastica la recensione di Ferdinando Camon: 

 
Questa è un’opera matura, sapiente, memorabile per la sagacia 
che ostenta nel trovare uno sbocco coerente a tante biografie 
intrecciate, e per l’altezza che attinge nel narrare la catastrofe, la 
tragedia e il miracolo. Ma il libro non è la storia di una donna 
brutta che diventa bella. Bensì di una donna che, dal mondo dove 
tutti, compresa lei, la sentono come brutta, si costruisce un 
mondo su misura, dove tutto viene ricalibrato (Camon, 2011). 

 
Sulla scia del successo italiano, La vita accanto è stato tradotto 

e pubblicato in inglese (a life apart), francese (La vie à côté), 
coreano. La traduzione in spagnolo – la cui pubblicazione è 
prevista per l’anno in corso - è di Patricia Orts, che ha già fatto 
conoscere al pubblico di lingua spagnola diversi autori di 
narrativa italiana contemporanea: Laura Pariani, Paolo Giordano, 
Giancarlo de Cataldo, Antonia Arslan, Davide Longo, Ermanno 
Cavazzoni, Pino Cacucci, Federico Moccia, Fabio Volo, 
Massimo Gramellini.  

Nel 2011 Mariapia Veladiano inizia a collaborare con la 
Repubblica. Al successo di La vita accanto segue Il tempo è un 
dio breve (Einaudi, 2012), definito da Cesare Segre “romanzo 
religioso” (Segre, 2012) a tutti gli effetti. Nel 2013 pubblica con 
Einaudi Stile Libero Ma come tu resisti, vita, una raccolta di testi 
provenienti dai Mattutini pubblicati sull’Avvenire nella primavera 
del 2012. Pur non trattandosi di narrativa, anche questo libro è 
accolto positivamente a riprova del talento della scrittrice: “Con 
questo terzo libro – così diverso, eppure così conseguente ai due 
romanzi che l’hanno resa note al pubblico – Mariapia Veladiano 
conferma di essere una vera scrittrice. Per la capacità di scrivere, 
per lo sguardo da cui muove, per l’arte, rara, di restituire al lettore 
una storia (sia essa un amore, un’amicizia o una parola)” 
(Galeotti, 2013: 4). Nello stesso anno esce con Rizzoli un giallo 
per ragazzi, Messaggi da lontano. Nel 2014 dà in stampa Parole 
di scuola (edizioni Erickson), una raccolta di riflessioni sulla 
scuola, suo luogo di lavoro da più di vent’anni, come insegnante 
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di lettere prima e poi come preside, fonte di ispirazione per più di 
libro, come osserva anche Natalia Aspesi:  

 
«Una bambina brutta non ha progetti per il suo futuro. Lo teme, 
non lo desidera perché non lo sa immaginare migliore del 
presente. Ascolta i progetti delle altre bambine e sa che non la 
riguardano». Sono i pensieri che la professoressa Veladiano 
percepisce nelle sue studentesse, anche le carine: il mondo, 
quello che non si osa neppure desiderare, quello che fa sentire 
inadeguate, non amate, è delle altre… (Aspesi, 2011: 55). 

 
L’ultima sua pubblicazione, il romanzo Una storia quasi 

perfetta, conclude la trilogia al femminile iniziata con La vita 
accanto e proseguita con Il tempo è un dio breve.  

In questo articolo ci concentreremo sui tre suddetti romanzi 
della Veladiano, mettendo in luce la ricorrenza e l’evoluzione dei 
temi, le tracce di una scrittura di genere, la loro recezione da parte 
della critica.  
 
2. REBECCA, ILDEGARDA, BIANCA: UNA SCRITTURA DI GENERE? 

 
Protagoniste assolute della trilogia della Veladiano sono le 

donne: una bambina e due madri di figli – di fatto – orfani di padri.  
Rebecca è il nome della bambina brutta de La vita accanto, 

vittima di scherzi e vessazioni a scuola, non accettata dalla madre 
depressa, abbandonata successivamente anche dal padre. Perché 
“Una bambina brutta è figlia del caso, della fatalità, del destino, 
di uno scherzo della natura. Di certo non è figlia di Dio” 
(Veladiano, 2011: 36), spiega la narratrice nelle prime pagine del 
romanzo. Rebecca vive “accanto”, silenziosa, defilata: 
 

sta al suo posto, ringrazia per i regali che sono proprio quelli per 
lei, è sempre felice di una proposta che le viene rivolta, non 
chiede attenzioni o coccole, si tiene in buona salute, almeno non 
dà preoccupazione dal momento che non può dare soddisfazioni. 
Una bambina brutta vede, osserva, indaga, ascolta, percepisce, 
intuisce; in ogni inflessione di voce, espressione del viso, gesto 
sfuggito al controllo, in ogni silenzio breve o lungo, cerca un 
indizio che la riguardi, nel bene e nel male. Teme di ascoltare 
qualcosa che confermi quello che già sa, e cioè che la sua vita è 
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una vera disgrazia. Spera di sentire una parola che la assolva, 
fosse pure di pietà” (Veladiano, 2011: 36-37).  

 
Ma Rebecca ha una passione: la musica, suona al pianoforte, 

compone. Di più: ha un talento, che una volta scoperto e coltivato - 
con l’aiuto della tata, di una maestra di musica, di una amica - la 
salverà. Non diventerà bella, ma accetterà se stessa, grazie alle 
relazioni autentiche con le donne che la circondano, la vedono e 
riconoscono “una sua luce, una sua magnificenza” (Aspesi, 2011: 55). 

Ildegarda, teologa, collaboratrice di riviste di argomento 
religioso, come la stessa autrice1, è la protagonista de Il tempo è 
un dio breve. Suo figlio, Tommaso, piccolo Giobbe, ha una grave 
forma di dermatite, descritta nell’incipit del romanzo come una 
vera e propria epifania del male: 

 
Una sera ti giri perché senti tuo figlio piangere e senza che nulla 
lo abbia annunciato scopri il dolore del mondo. Prima la vita 
aveva l’aspetto di un grande telo ben tirato, su cui camminare non 
era facile ma era possibile, questione di allenamento e anche di 
determinazione. Ora si spalanca impensato uno strappo sotto i 
tuoi piedi e con orrore lo vedi allargarsi verso tuo figlio che 
invece non lo vede e capisci che finirà per caderci dentro se tu 
non corri, aggiri lo strappo, prendi in braccio il bambino. E da 
questo momento non c’è riposo per te. Il male ha sfiorato la vita 
di tuo figlio e lo può fare tante volte quante sono le stelle del cielo 
ora e sempre, anche quando tu dormi, e tu allora devi vegliare e 
prevenire e mai più dormire. Finché puoi. (Veladiano, 2012: 3). 
 

Tra la malattia del figlio e l’incapacità di amare del marito, 
Pierre, che la tradirà e abbandonerà, la parabola di Ildegarda 
disegna una montagna da scalare: il monte Carmelo di San 
Giovanni della Croce, il quale, non a caso, farà capolino nelle 
ultime pagine del romanzo. 
                                                 
1 In un’intervista, alla domanda “Quanto c’è di autobiografico nella sua ultima 
opera Il tempo è un Dio breve?”, l’autrice risponde: “Nella storia pochissimo: 
gli studi teologici della protagonista, un figlio, l’amore assoluto per la 
montagna. Dalle pagine emerge, però, un’autobiografia dei sentimenti. Le 
domande che la protagonista rivolge a Dio sono le mie, ma anche quelle che 
tanti altri si pongono. Quanto alle risposte – o non risposte –, forse sono la 
parte più personale di tutto il romanzo” (Santinello, 2012). 
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Bianca, infine, protagonista di Una storia quasi perfetta, è 
un’artista, disegnatrice di fiori, per cui nutre una grande passione: 
il giardino della sua casa è un piccolo eden, metafora della sua 
bellezza interiore. Ha un figlio intelligentissimo di nome Gabriele: 
figlio di un seduttore, il padre assente nella sua vita. Bianca viene 
sedotta (nuovamente) dal dirigente di un’azienda di design per 
collezioni di vestiti, carte e oggetti: un don Giovanni senza nome2. 
Sembra ripetersi ciclicamente una storia di seduzione e abbandono. 
Ma il finale vira, portando la storia ad avvolgersi sì, ma su un altro 
piano, ben superiore a quello in cui rimane il seduttore, vero 
perdente di questa storia d’amore “quasi perfetta”. 

Cosa accomuna le protagoniste donne di questi romanzi? 
Quale tipo di donna la Veladiano ci racconta? Tutte e tre le 
protagoniste sono forti: resistono. “Resistere è una bellissima 
parola. Significa sentire ciò che ci trascina, non chiudere gli occhi 
e non cedere, ma anzi desiderare di combattere, perché c’è un 
valore bello da difendere, un amore” (Santinello, 2012), dichiara 
l’autrice in un’intervista. 

Tutte e tre diventano consapevoli in modo sempre più 
profondo di se stesse: della propria anima e del proprio corpo. 
Consapevoli della propria bruttezza fisica, nel caso di Rebecca o 
della bellezza, nel caso di Bianca, non danno, tuttavia, all’aspetto 
esteriore l’importanza principale. È la dimensione dell’anima che 
prevale, che decide.  

Tutte e tre coltivano passioni profonde, estetiche, spirituali, 
come la musica, il disegno. Vivono consapevolmente, perché 
sono in relazione con se stesse, con gli altri e con la natura, che 
rappresenta la creazione in senso lato.  

                                                 
2 La scelta dei nomi è importante nei romanzi della Veladiano, come dichiara 
la narratrice nell’incipit de Il tempo è un dio breve: “Il mio nome è Ildegarda e 
forse anche questo è stato decisivo nella storia. I nomi sono moltitudine. Chi li 
ha portati prima di noi li ha riempiti della propria esistenza. Iniziamo la vita 
già pieni di vite. Pierre ha pagato il suo nome. Una roccia da portare con sé” 
(Veladiano, 2012: 5). I genitori di Rebecca sono gli unici nel romanzo a non 
avere un nome: “Perché non se lo meritano” (Mazzitelli, 2011: 108), spiega 
l’autrice in un’intervista. Il seduttore di Una storia quasi perfetta è un don 
Giovanni chiamato “lui”. Senza nome, perché incapace di amare, privo, 
dunque, di verità sulla propria identità.  
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L’amore per le piante, i fiori, le erbe è un tema ricorrente. La 
protagonista de Il tempo è un dio breve ama la montagna e si 
chiama Ildegarda, come Ildegarda da Bingen, la famosa mistica 
medioevale (poetessa, compositrice, esperta di erbe medicinali); 
nel romanzo la madre di Ildegarda è erborista (il padre è 
contadino). Bianca è circondata di piante e fiori, ne esibisce 
elenchi accurati e una conoscenza erudita, le disegna. Saranno la 
sua fortuna; il seduttore, incantato dai suoi disegni floreali, le 
offre un contratto di esclusiva per dieci anni. 

Altra caratteristica cruciale è la maternità. Ildegarda e Bianca 
nutrono un amore viscerale per i figli, che hanno cresciuto da sole. 
Questo legame di amore è anche ciò che le salva, dà loro la forza 
di resistere, di lottare, di cambiare. Bianca confessa: “Mio figlio 
mi ha restituito a me stessa, semplicemente. L’ho sentito più 
grande del mio dolore. Ho sentito il suo diritto alla vita, quella 
possibile” (Veladiano, 2016: 81).  

Nel caso di Rebecca abbiamo a che fare con il negativo di 
queste immagini materne, ovvero con una figlia non amata dalla 
madre. Per quanto atroce appaia il suo comportamento, 
quest’ultima non viene condannata e neppure il padre: “Non sono 
moralista, non so se siano colpevoli e non voglio che lo appaiano. 
Certamente sono anche loro vittime. Sono terribili perché la vita 
può essere terribile” (Mazzitelli, 2011: 109). La madre di 
Rebecca, come la madre di Pierre, marito di Ildegarda, è depressa: 
“Per un bambino la depressione della mamma è un baratro che 
inghiotte la vita” (Veladiano, 2012: 18). Per questo Pierre non sa 
amare.  

La ricerca della verità su se stessi - su chi vive accanto e 
disattende l’amore, seduce, abbandona oppure, al contrario, arriva 
in tempo, sostiene, solleva - e la ricerca dell’amore – 
indissolubilmente legato alla verità - sfociano, in tutti e tre i 
romanzi3 con traiettorie e snodi diversi in una sorta di assoluzione 
                                                 
3 Anche nel primo romanzo il tema principale non è la bruttezza, bensì “il 
dolore di non essere amati. Ed è una storia di prigioni: Rebecca è prigioniera 
della sua bruttezza e del sogno di sua madre di avere una vita perfetta. 
Prigioniera è sua madre, ovviamente, incapace di uscire dalla depressione del 
parto, incapace di chiedere aiuto – che d’altra parte nessuno sa offrirle -  e via 
via inghiottita dalla malattia” (Mazzitelli, 2011: 109) come afferma la stessa 
autrice. 
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generale: nel perdono. Forse è questa una delle verità che le 
protagoniste scoprono (ognuna a modo suo) e che la Veladiano 
consegna con discrezione al lettore. 

Rebecca perdona il padre:  
 

Tuo padre dov’è? 
Non lo so. 
Gesù, le devi odiare. 
No. L’odio è un sentimento che non so. L’odio è per chi non 
capisce. A me sembra di capirlo. Lui è solo sfumato. Si direbbe 
di un pezzo musicale troppo dolche che deve finire perdendosi. 
(Veladiano, 2011: 162) 

 
Ildegarda perdona il marito: 

 
Pierre si è alzato: 
- Vado. Buona… fortuna. 
- Che frase è? – dissi ormai fuori controllo. 
In realtà avrei voluto abbracciarlo, perdonare e farmi perdonare 
per tutto, tutto. Ma c’era Alberta. E non avevo la forza di 
mettermi in piedi. Il mio corpo non mi obbediva. Un’ondata di 
paura era arrivata. 
Avrebbe dovuto farlo lui. Chissà se lo desiderava. 
[…] 
Padre Nostro nei cieli 
Che io sia nuvola 
E come lei leggera 
E liberami dal male 
da tutti i mali. 

 
Bianca perdona – a modo suo - il seduttore. Al tradimento 

risponde con una vendetta d’amore: consegna al seduttore – 
attraverso la sorella - nuovi disegni: “Era una serie nuova. Ci 
avrebbe vissuto per anni l’agenzia. Suoi. Tutti suoi” (Veladiano, 
2016: 236), assicurandogli al contempo il successo e la solitudine:  

 
Si sentì sollevato ma poco. Pensò che doveva chiamare qualcuno 
a portare via lo scheletro del ficus. Incredibile come fan presto le 
piante a morire senza un contratto di manutenzione.  
Comunque lui era sicuro di non averle promesso niente. 
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La porta del suo studio era un buco nero sulle scale buio. Cercò 
di sentirsi più vivo come le altre volte, come sempre quando una 
storia finiva. Però non ci riuscì” (Veladiano, 2016: 237). 

 
In tutti e tre i casi non abbiamo a che fare con un perdono 

esplicito e neppure buonista, che solleva il colpevole dalle 
responsabilità per le proprie azioni. Di volta in volta esso si 
manifesta in comprensione, accettazione del limite altrui (e 
proprio), richiesta di un aiuto - una benedizione - dall’alto, 
espressione della propria capacità di amare: anche i nemici. Un 
perdono, dunque, consapevole, maturo, che accompagna la 
ricostruzione di una nuova vita, ne è parte integrante; arriva a 
sigillare la vittoria, in definitiva, dell’amore e della verità. 
L’amore è luce che illumina la vita, la trasforma e al contempo 
mostra l’oscurità degli altri: la loro debolezza, la loro malattia, la 
loro prigionia. 

 
3. UNA SCRITTURA DELL’ANIMA 

 
Il perdono - diversamente declinato: dominante nel secondo, 

ma presente anche negli altri come orizzonte di bellezza, sanità 
(di un trauma superato), integrità - è uno dei segni caratteristici 
del sottofondo religioso della scrittura della Veladiano.  

Nella recensione a Il tempo è un dio breve, Cesare Segre 
evidenzia, insieme alle “straordinarie capacità di scrittura” 
dell’autrice,  
 

il sottofondo, inconsueto e anticonformista, del suo pensiero. Un 
sottofondo religioso, nella forma di meditazione su Dio e sul 
male, grande tema che investe tutti i viventi, rivela le 
contraddizioni tra l’onnipotenza di Dio e il libero arbitrio, ci fa 
reclinare la testa di fronte al dolore a cui nessuno può sottrarsi 
(Segre, 2012). 

 
In definitiva, secondo il critico: “la Veladiano ci ha offerto, 

contro ogni canone e ogni aspettativa, un grande romanzo che è 
anche un romanzo religioso” (Segre, 2012). 

La stessa autrice non nasconde la prospettiva da cui osserva e 
racconta il mondo: “La teologia mi ha regalato lo sguardo sul 
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mondo e l’impegno etico: per tutti, per tutti questa è l’unica vita 
e la marginalità assoluta di alcune, moltissime vite, è 
intollerabilmente ingiusta” (Trigo 2011: 38). 

L’anticonformismo dell’autrice e in particolare la scelta 
audace del discorso religioso, non poteva non incontrare critiche 
negative. Significativa a riguardo è la recensione di Angelo 
Guglielmi apparsa su L’unità. Il critico definisce Il tempo è un dio 
breve un “romanzo ricattatorio” a tre livelli, nei confronti del 
lettore, dello stile, e della religione: 
 

Al lettore è reso difficile intanto leggere e soprattutto esprimere 
una valutazione libera stante l’altezza intoccabile del tema 
svolto. […] Ma un tema di tale e così sfuggente altezza riesce a 
tenere vicino il lettore e ottenerne la complicità solo se a trattarlo 
è Giobbe o San Giovanni della Croce (che peraltro è il libro di 
comodino della protagonista madre): in tutte le altre ipotesi, 
quale sia la sincerità dell’impegno, produce distacco e al limite 
noia. Il secondo ricatto il romanzo lo esercita nei confronti della 
scrittura dove esibisce un perbenismo sintattico-grammaticale da 
prima della classe rivestendolo di un poeticismo insistito e 
petulante. (Guglielmi, 2012) 
 

Come vediamo, lo stesso stile della Veladiano, elegante, 
raffinato, per alcuni critici4, è oggetto di critica per altri. Riguardo 
al suo ultimo romanzo, Leonetta Bentivoglio scrive sulle pagine 
de La Repubblica: 
 

Mariapia Veladiano è una scrittrice “di maniera”, nel senso che 
plasma il suo linguaggio in un continuo artificio, scansando la 
naturalezza del discorso. […] Un manierismo che non consente 
al lettore di specchiarsi nei personaggi, instaurando una sorta di 
diaframma estetico che può piacere o disturbare. […] Sembra che 
Veladiano non cerchi alcun realismo, creando piuttosto la 
“maniera” della propria fiaba. Con un compiacimento della 
parola che emerge, per esempio, nelle liste delle specie di fiori. 
(Bentivoglio, 2016) 

                                                 
4 Oltre a Segre, anche Lara Crinò, su “il Venerdì di Repubblica”, evidenzia uno 
“stile elegante, capace di precipitare il lettore in una storia al tempo stesso 
surreale e plausibile” (Crinò, 2011). 
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Non stupisce che la critica ai temi (ai valori) si intrecci a quello 
allo stile, sia nel caso delle recensioni più entusiastiche, che di 
quelle più critiche. C’è una coerenza nelle scelte stilistiche 
dall’autrice che va evidenziata. Da una parte il lavoro meticoloso 
sulla lingua è una delle cifre dichiarate dalla stessa autrice: “Ho 
cercato un lessico non scontato. Da insegnante combatto contro 
la lingua sciatta: cento vocaboli per dire tutto. Penso che se ai 
ragazzi manca la lingua, manca anche il sentimento” (Veladiano, 
2011a: 88). Dall’altra la cifra estetica è indissolubilmente legata 
alla dimensione etica, alla ricerca di un senso, di risposte alle 
domande tragiche e ineluttabili della vita. E le risposte trapelano 
a tratti - nel più trasparente dei modi, grazie a una scrittura mai 
scontata, attenta nella ricerca di una cadenza musicale, di una 
scansione paratattica, a volte ieratica, del discorso - in varie 
pagine dei suoi romanzi, in particolare nelle primissime de Il 
tempo è un dio breve, che risuonano come una dichiarazione di 
poetica e al contempo di fede dell’autrice: “Per questo io 
racconto. Per condividere la luce. Certo ci vuole ordine nel 
raccontare. L’ordine è una forma d’amore. Tutto mi sembra una 
forma d’amore. È l’amore che ci dà forma” (Veladiano, 2016: 5). 
E nella chiusa, quando la protagonista morente per un tumore e 
riconciliata con la sua vita - il figlio ormai guarito, l’amore 
ritrovato in Dieter, pastore luterano, che ha accolto Tommaso 
come fosse suo figlio -, ci lascia il suo testamento, in cui 
riecheggia la mistica di San Giovanni della Croce: “Quello che 
bisogna fare è non desiderare nulla, amare tutto. Tutta la vita. E 
sperare. Io spero che questa non sia l’ultima parola. Spero 
nell’ultima parola di Dio” (Veladiano, 2012: 225).  
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