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CULTURAL AND SOCIAL CHANGES IN ITALY 
IN THE 1970S: STORIES AND MEMORIES  

Paola POPULIN 
Università di Roma 2 Tor Vergata 

Riassunto: La relazione intende ripercorrere un periodo 
particolarmente intenso della storia italiana: il conflitto tra una 
linea conservatrice molto forte e le esigenze di rinnovamento 
sociale che generarono negli anni ’70 conflitti ideologici e 
scontri talora anche violenti. Il ruolo che la donna occupa in tale 
fase storica diviene particolarmente significativo: tra 
l’affermazione del femminile e la partecipazione attiva alla 
politica le donne raccontano e creano un mondo nuovo. La storia 
intensa di quegli anni rivive non solo nelle parole di scrittrici 
notissime, ma anche nella memoria trasmessa oralmente di chi 
ha vissuto tra lotte femministe, lotte per la conquista di diritti 
civili e lotte politiche.  
Parole chiave: anni '70, femminismo, diritti civili  

Abstract: This speech talks about a very intense period of Italian 
history: the conflict between a very strong conservative line and 
the will of social renewal created ideological conflicts and 
sometimes violent clashes in the 1970s. The role that woman 
occupies in this historical phase becomes particularly 
significant: women's claim and active participation in politics 
allow women to tell and create a new world. The intense story 
of those years lives not only in the words of famous writers, but 
also in the oral memory of those who lived between feminist 
struggles, struggles for the conquest of civil rights and political 
struggles. 
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Forse per il sole, forse per il caldo o quello che mi bruciava 
dentro ma l’estate del 1973 fu per me decisiva per tale 
trasformazione. Saranno stati pure i pianeti del mio cielo astrale 
ad avere avuto una particolare configurazione predisponendomi 
al cambiamento, alla ricerca, alla rivoluzione, perché da quel 
momento cominciò il mio esodo, come si diceva allora il trip o, 
come si dice oggi, il “transito” dall’alienazione alla 
realizzazione. Visto dalla terra invece, più vicino a quel suolo su 
cui sudavo, il cielo appariva denso di nubi e carico di turbolenze. 
Mi spremevo le meningi per trovare la maniera di sopravvivere 
in una realtà che sentivo profondamente ostile, in un mondo in 
cui mi sentivo fuori posto, inadatto, sbagliato, diciamolo pure 
“diverso”. Mi sentivo costretto in un ambiente chiuso, finito e 
definito, che mi provocava una soffocante sensazione di 
claustrofobia sociale e culturale. (Porpora Marcasciano, 
AntoloGaia) 
 

Queste parole sembrano rispecchiare il sentimento comune di 
quegli anni: la percezione di uno spirito nuovo, che avrebbe 
portato di lì a poco ad un rinnovamento profondo della società e 
ad un sovvertimento della mentalità comune. Non occorre 
ricorrere a teorie sociologiche o a trattati per riconoscere un 
pensiero condiviso in quegli anni: i racconti di chi li ha vissuti 
costituiscono materia utile a ricostruire le linee generali del 
pensiero tanto quanto qualsiasi testo di riferimento storiografico. 

Proprio questo carattere, ossia la preponderanza di una 
memoria orale, è la peculiarità del racconto di quegli anni. Se 
infatti si ripercorre la bibliografia dell’epoca relativa a movimenti 
e gruppi, è evidente come spesso il racconto non viene mediato 
ma è quasi uno scritto in presa diretta, più simile alla scrittura di 
un documentario, indipendentemente dalla fase o dal momento di 
redazione. Poca mediazione dunque e il racconto procede 
nell’ottica di una cronaca. 

Ciò è evidente in gran parte delle pubblicazioni italiane 
dell’epoca, e in particolare a quelle legate ai movimenti 
femministi: gli scritti collettivi rappresentano una parte 
essenziale della documentazione dell’epoca e proprio in questi 
la logica della rielaborazione del testo non lascia da parte quella 
della modalità “in presa diretta” del racconto. Si vedano ad 
esempio gli scritti pubblicati da Rivolta Femminile, le raccolte 
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e le narrazioni dei “lavori in corso” dei movimenti femministi 
italiani e soprattutto romani1: in essi vi sono contenuti manifesti, 
testimonianze, scritti teorici in un unico corpus che possa essere 
inteso anche come una “guida all’uso” e un orientamento per chi 
volesse osservare da vicino le attività dei gruppi. Molti dei 
documenti delle attività del femminismo italiano e romano sono 
conservati, a cura di “Archivia” presso la Casa Internazionale 
delle Donne a Roma. Il repertorio fotografico di archivio è un 
momento essenziale per la comprensione non solo delle attività, 
ma anche per il fatto che la narrazione per volti e momenti 
procede sempre accanto a quella di parola. Del resto anche la 
tipologia di diffusione delle informazioni e dei precetti teorici 
del gruppo tramite volantino, ciclostilato in proprio, dimostra 
quell’immediatezza connaturata ai movimenti, che spesso si 
trovavano ad essere in evoluzione spontanea fondata su una 
struttura aperta e considerata in continua espansione. Accanto 
dunque alla nascita di case editrici destinate alla pubblicazione 
di opere scritte da donne, di scrittrici riscoperte dopo periodi di 
oblio e di librerie incontro per studi e pubblicazioni di genere 2, 
i movimenti femministi in Italia possono contare su una vasta e 
varia documentazione di archivio, non sempre nota.  

Analogo discorso può essere fatto per le testimonianze 
relative ad altri movimenti nati negli anni ’70 del ‘900, quali 
quelli per l’affermazione dei diritti LGBT e in particolare 
transgender.  

In Italia la situazione della nascita e sviluppo dei movimenti 
LGBT è meno complessa e articolata di quella dei movimenti 
femministi. Molto infatti si è concentrato attorno ai movimenti 
che portarono nel 1982 alla fondazione del MIT3 di Bologna, 
che conserva tuttora, nella sede di via Polese, una importante 
documentazione d’archivio. Le parole che aprono questo 
intervento sono quelle della presidente del MIT Porpora 
Marcasciano, che ha contribuito a conservare e diffondere la 
memoria storica del movimento. La ricca documentazione 
fotografica si alterna ad una produzione scritta che tiene conto 

1 Per tutti ad es. Lonzi (1978) e AA.VV ( 1976). 
2 Nel 1975 nascono la casa editrice La Tartaruga e La Libreria delle donne. 
3 Movimento Identità Transessuale. 
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delle memorie e del racconto autoptico, in una sorta di biografia 
collettiva in cui la storia personale si innesta in un mutamento 
delle prospettive nella società internazionale ma soprattutto 
italiana. Dalle pagine sui social (FB, ad es.) agli spettacoli 
conferenza4, Porpora continua la sua attività sottolineando quanto 
il valore della memoria sia rafforzato dalla trasmissione orale che 
aumenta il valore della testimonianza unitamente all’immagine 
documentaria. Un sistema comunicativo che oggi come allora è 
volto a giungere al maggior numero di persone e a coinvolgere la 
dimensione emotiva di quello che può essere definito spettatore. 
Il testo chiave che racconta questa evoluzione è il già citato 
AntoloGaia, particolarmente significativo è il racconto del ’77: 
massima confusione, tutto si rinnova, ridefinendosi 
(Marcasciano, 2014: 92-102).  

La bella prefazione di Laura Schettini pone in rilievo come 
AntoloGaia sia “una narrazione biografica del percorso che dalla 
provincia meridionale porta alla grande città, […] dalle domande 
e dai dubbi personali arriva alla dimensione politica e collettiva” 
(Marcasciano, 2014: 20).  

Se infatti si sposta lo sguardo dai movimenti delle grandi città 
a quelli generatisi nelle città più piccole, nelle realtà provinciali, 
si possono constatare alcuni fenomeni e dati significativi. Innanzi 
tutto ogni fenomeno si colloca in una sorta di realtà intermedia tra 
la grande città, piena di fermenti innovatori e il piccolo paese, 
lontano da ogni sentore rivoluzionario. Non a caso, come si 
diceva poco prima, il racconto di AntoloGaia parte da un 
ambientazione di piccolo paese del Sud per approdare alla realtà 
romana, da un liceo antico ad una università, quella di Roma, 
dove si concentrava, negli anni ’70, ogni novità. Nella città di 
provincia le due tendenze, verso il vecchio e verso il nuovo, 
coesistono, in una relazione dialettica tra loro e continuamente in 
tensione. 

Tra le città di provincia che possono essere più significative ed 
esemplari c’è Latina, città del Lazio vicino Roma. Città nuova, 
fondata nel 1932, cerca la sua identità tra il modello romano, che 
esercita una attrazione costante, e il modello di una piccola e 

4 A luglio sarà in scena a Bologna Il Sogno e l’Utopia. Biografia di una 
generazione. Un monologo di e con Porpora Marcasciano. 
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tranquilla città di provincia, sufficientemente ricca e borghese, 
come nella natura di molte città italiane che però, differenza di 
questa, hanno molta storia alle spalle. Entrambi i modelli, 
influenti su tale tipo di città di provincia, ne determinano la natura 
che risulta quindi complessa e pertanto particolarmente 
interessante laddove il contesto storico e sociale la metta davanti 
a questioni nuove e travolgenti. 

Come in quasi tutte le città italiane, anche a Latina gli anni ’70 
portarono il loro spirito di novità e per comprendere meglio si 
possono prendere come esempi anche qui due realtà: il 
movimento femminista e la realtà transgender, raccontate 
attraverso memorie orali e raccolte in due tipologie editoriali 
diverse: il quaderno e il documentario. 

Parte delle testimonianze di quell’epoca e relative all’attività 
dei gruppi femministi di Latina sono state pubblicate in due 
quaderni editi dal Centro Donna Lilith e redatti dal Gruppo di 
lavoro sulla Memoria: Luglio 1976…Le donne raccontano e Il filo 
della Memoria. 1976-1986.  

Tra la fine del 1975 e il 1976 Latina, più che ogni altro luogo, 
è coinvolta in uno degli episodi più atroci del periodo: l’omicidio 
del Circeo. Un episodio brutale, in cui tre giovani torturarono per 
36 ore due ragazze uccidendone una e riducendo in fin di vita 
l’altra. Latina fu in primo piano, non solo perché il delitto 
avvenne lì, ma perché fu la sede del processo, tenutosi tra giugno 
e luglio ’76. 

Fu proprio questo elemento che spinse le donne di Latina, già 
attive in gruppi femministi, a partecipare al processo e a 
riconoscersi come corpo unico. Già alcune donne all’inizio degli 
anni ’70 appartenevano a gruppi militanti di Latina, quali Lotta 
Continua e P.d.U.P.; erano donne di età ed estrazione diverse: 
alcune intorno ai trent’anni e con la famiglia, altre studentesse di 
liceo o università, insegnanti, casalinghe, impiegate. Il ruolo delle 
studentesse universitarie fuori sede fu quello determinante per i 
contatti esterni, che portarono la consapevolezza del movimento 
nazionale anche in provincia. 

L'esperienza del femminismo romano influì con modalità 
diverse sulla comunità di provincia e sui movimenti femministi 
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autoctoni. Il mondo romano 5  si articola in una pluralità di 
espressioni e modalità subordinate alle realtà in cui si realizzano: 
centro e periferie, quartieri più o meno popolari e utenza 
diversificano le esperienze femministe cosi come si articolano in 
modo differente le espressioni dell'attivismo politico, tra teatro, 
collettivi di quartiere, gruppi di autocoscienza. Elemento 
caratterizzante e comune resta però il forte impianto politico del 
movimento e delle sue ramificazioni, comprese le frange 
“dissidenti”. Un modello che certamente influì su quello della 
provincia, e che venne percepito nella sua unità e non nella sua 
molteplicità. Non era possibile infatti in provincia una 
frammentazione eccessiva del movimento, dal momento che la 
coscienza del gruppo arriverà solo dopo il contatto con i gruppi 
romani e dopo la partecipazione al processo per il delitto del 
Circeo. 

Arrivarono tante donne da fuori, soprattutto da Roma, (…) le 
abbiamo ospitate a dormire nelle nostre case. Ho ospitato a 
dormire con me nel mio letto matrimoniale una donna di Roma, 
mentre mio marito dormiva con i bambini” 6  “Per noi fu un 
impatto forte il confronto con loro. Ci rinfacciavano la nostra 
politica con i maschi. 

Quello che emerge dalle testimonianze raccolte oggi è il 
ricordo di un rapporto di quasi sudditanza nei confronti delle 
“donne di Roma” ravvisabile anche in quella forma di 
venerazione che obbliga all’offerta del letto migliore all’ospite di 
riguardo. “io vivevo un clima di condivisione, sentivo di non 
essere in sintonia con le altre, ma anche un certo senso di 
“sudditanza” nei confronti delle donne del Collettivo romano di 
Pompeo Magno.” 

5 Come ben esemplificato nel ricco testo di Paola Stelliferi (2015). 
6 Le testimonianze contenute nel volume Luglio ’76, le donne raccontano, 
sono antologizzate con il riferimento solo al nome proprio di ogni donna del 
gruppo. L’identificazione delle narratrici sarà svelata solo in coda, mantenendo 
così lo spirito originario del gruppo, in cui al singolo si sostituisce la 
collettività.  
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Una sensazione di inferiorità, dovuta forse ad un 
atteggiamento naturale della piccola e nuova città di provincia7, 
rispetto a ciò che avviene nella capitale e alle persone che vi 
abitano, sottintende il riconoscimento dell’aura di potere e 
importanza e l’implicita ingenuità di chi ancora non riconosce il 
proprio ruolo nell’ambito del movimento nazionale. 

Mi ricordo che litigavamo, eravamo spesso in disaccordo con le 
compagne di Roma. Ci mettevano sotto pressione, facevamo 
fatica a star loro dietro. Insomma, riconoscevamo che il loro 
modo di essere donne forse non era come il nostro. Per noi tutto 
era nuovo. Ma quello che volevamo non era quello che volevano 
loro. Eravamo su due fronti diversi. 

Relazioni difficili dunque, non solo relativamente a temi 
centrali quali la sessualità e l’essere donna, ma forse anche 
nell’ambito del riconoscimento di validità del proprio operato 
politico e femminista. Profonde differenze nei comportamenti 
pubblici e privati talora separano le donne, pur nella comune 
esperienza  

[...] c’eravamo io, M.A. e qualcuna giovane come noi, e alcune 
del gruppo di Roma, che praticavano il lesbismo; mentre stavamo 
parlando, una di loro, un po’ più “matura” d’età, se ne usci 
dicendo rivolta a noi di Latina.”e voglio proprio sapere qual è 
l’ultima volta che avete fatto all’amore”. Nessuna aveva il 
coraggio di rispondere: ci guardavamo tra noi, tra l’imbarazzo e 
un vago, molto vago senso di colpa. Come facevo a risponderle 
che per me era stata una mezz’ora prima? Quello che voglio dire 
è che alcune di loro pensavano di mettere in discussione le nostre 
scelte sessuali giocando la carta dell’emotività, tipo “partecipate 
ad un processo per stupro ed assassinio e avete ancora il coraggio 
di fare all’amore”, con gli uomini ovviamente. Noi ci sentivamo 
attaccate, contestate anche sui livelli privati [...].

In effetti il fatto che il processo del Circeo sia stato fatto a 
Latina cambiò le sorti dell’attivismo femminista di provincia: 
attirò l’attenzione dei media nonché dei gruppi politici di altre 

7 Latina aveva allora poco più di 40 anni. 
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città e, ponendo il gruppo di Latina all’attenzione generale, 
contribuì a dare autorità all’attività finora svolta e al gruppo stesso 
e a stimolare tra le donne stesse di Latina una maggiore coesione, 
necessaria per autoaffermarsi nei confronti delle “sorelle più 
grandi” di Roma.  

Durante il processo si verifica anche un altro evento degno di 
nota: la contrapposizione politica in città. Gli assassini del Circeo 
sono pariolini-fascisti, come furono da subito definiti 
concordemente con la classificazione di certa tipologia di 
borghesia senza limiti e controllo8. 

 
rivedo il piazzale davanti al tribunale, dove noi eravamo schierate 
da un lato e i fascisti dall’altro. Ricordo la paura che ci potessero 
attaccare.’ ‘noi […] tante, fuori dall’aula, sulla sinistra del 
piazzale. E i fasci a destra, che ogni tanto lanciavano battute nei 
nostri confronti. 
 

Da un canto infatti l’essere percepite come un nemico 
conferisce una autorità ancora maggiore al gruppo, d’altra parte il 
gruppo stesso ritrova coesione  

 
[…] Era una delle prime volte che mi trovavo fianco a fianco solo 
con donne, quindi tutto quello che si decideva era la messa in 
pratica di quel meraviglioso slogan del “partire da sé” […] corpo 
e mente insieme. Sentivo che mi potevo fidare/affidare a loro, 
perché sapevo chi avevo vicina; la reazione che poteva avere una 
donna poteva essere uguale alla mia; era una delle prime volte 
che sentivo una sintonia anche di sentimenti, di emotività […] 
 

La memoria orale condivisa in questo caso ricostruisce e di 
sicuro sottolinea ciò che nella realtà immediata non era 
percepibile immediatamente: le fasi del processo infatti furono 
accompagnate da contestazioni continue che ebbero il merito di 
attirare sempre di più l’attenzione ma che in qualche modo 
coprirono il processo evolutivo del movimento che, come spesso 
accade, sarà percepito tempo dopo. È anche questo il ruolo 
dell’autocoscienza, del sé come del gruppo, che in questa 

                                                 
8 Per questo, e i riferimenti sulla posizione di scrittori e intellettuali dell’epoca, 
si veda per tutti Pierangeli (2015: 15-39). 

PAOLA POPULIN



429 

modalità di redazione non si è voluta smarrire ma si è voluta 
riproporre come comprensione del presente tramite il passato.  

La struttura del secondo libro/raccolta edito dal Centro donna 
di Latina non abbandona la forma di “quaderno di memorie”, ma 
la rende ancora più accattivante servendosi di una impostazione 
strutturale e non solo grafica che simboleggia il legame fra le 
donne del gruppo. Si tratta infatti di un progetto dell’artista 
Monica Giovinazzi che ha voluto realizzare una scrittura in cui le 
molteplici voci delle protagoniste fossero unificate ma distinte, 
contrassegnando ognuna con caratteri di stampa diversi e un filo 
colorato invece del nome. Il filo è chiaramente elemento che 
riporta all’immagine classico-arcaica del femminile ma 
all’immagine di tessitura della tela si lega quella della tessitura di 
un percorso di vita divenuto collettivo proprio in quanto 
intrecciato e riproducibile. Riproducibile infatti è il modello di 
interpretazione di fatti ed eventi e la modalità di intervento sulle 
questioni più scottanti o fatti sconvolgenti – non fu solo il 
processo per i fatti del Circeo a vedere impegnate le femministe 
di Latina-, ma i modelli stessi sono aperti e traggono vantaggio 
dalle varianti come una persona trae vantaggio dall’esperienza di 
gruppo. Il racconto prosegue negli anni, e l’esperienza biografica 
è strettamente connessa a quella politica tanto che appare esserne 
dipendente.  

La funzione della storia ripropone in questo caso il valore della 
testimonianza autoptica derivata dalla partecipazione non solo 
come registrazione di eventi, ma anche come processo di 
coscienza. Dopo la sentenza per il delitto del Circeo il gruppo 
delle donne sarà in prima linea tra i promotori della Legge di 
Iniziativa Popolare contro la violenza sessuale, che poi diverrà la 
Legge n.66 -“Norme contro la violenza sessuale”- solo nel 1996. 
Un percorso lungo, ma che iniziò conseguentemente all’attività 
svolta per il processo del Circeo e si estrinsecò in molteplici 
attività, non ultima la partecipazione al progetto del film 
documentario Processo per stupro, con la regia di Loredana 
Dordi, girato nel tribunale di Latina 9 durante un processo nel 

9 Trama: La diciottenne Fiorella denuncia per violenza carnale quattro uomini, 
tra i quali il suo datore di lavoro, Rocco Vallone: invitata alla sua villa per 
discutere della sua situazione lavorativa, viene sequestrata e violentata per un 
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1978. Come due anni prima, ci fu una partecipazione creativa che 
rese l’evento politico, nel senso di un evento che necessariamente 
riguardava tutta la comunità in un’ottica civile. 

La storia dunque insegna, crea coscienza, crea modelli che 
possano essere un punto da cui iniziare di nuovo. È questo il senso 
delle parole di Porpora Marcasciano quando afferma: “I giovani 
di oggi hanno dei punti di riferimento. All’epoca questi non 
c’erano quindi ci si sentiva un po’ come gli animali strani, ecco..” 

Le parole sono riferite alla condizione in cui si poteva sentire 
un transessuale negli anni ’70, dove, in una società che mutava, i 
parametri di riferimento erano tutti da individuare e strutturare. In 
effetti l’attività dei movimenti per i diritti LGBT inizia in Italia 
negli anni ’70, Porpora fonderà nel 1979 il collettivo Narciso e il 
MIT sarà fondato nel 1982. Il breve racconto di Porpora nel 
documentario: 

Il MIT è nato,come dire, ufficiosamente nel 1979 nacque con 
questa protesta clamorosa delle transessuali nella piscina 
pubblica a Milano. Nasce a Milano però immediatamente apre 
tutta una serie di finestre in altre città d’Italia: apre a Roma con 
la Roberta Ferranti, apre a Torino – una esperienza molto 
importante quella di Torino – con la Franciolini, Roberta 
Franciolini, apre a Firenze, con la Gianna Parenti, a Bologna con 
la Paola Stuni, tutto il percorso del MIT, ma anche altri percorsi 
hanno affiancato e sono stati sostenuti da tutti i gruppi e i partiti 
della sinistra più o meno radicale più o meno estrema. Della legge 
164, tra i vari firmatari, tra quelli che l’appoggiavano c’era 
Mimmo Pinto, Lotta Continua, c’era il partito comunista con 
Giglia Tedesco. Diciamo che i radicali sono quelli che si sono 
spesi di più, ma non possiamo dire che era qualcosa di loro e di 
esclusivo perché non renderemmo merito alla storia 

Nel 1978 andò in onda in seconda serata sulla RAI il 
documentario C’era una volta un ragazzo (la vita di Romina 
Cecconi) per la regia di Mauro Bolognini: fu un grande passo 

intero pomeriggio. Interpellati, dapprima gli imputati ammettono con 
sufficienza i fatti, poi ritrattano negando tutto e accusando la parte lesa di 
rapporto mercenario. L'avvocato Tina Lagostena Bassi sostiene la difesa di 
Fiorella facendo leva sul senso di solidarietà fra le donne. (da 
http://www.filmtv.it/film/81108/processo-per-stupro/) 
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avanti nella storia italiana delle questioni di genere e catalizzò 
l’attenzione su ciò di cui finora non si era parlato. Negli stessi 
anni i primi Pride (ufficialmente il primo fu quello del 1980 a 
Bologna, ma ci furono altri eventi nei due anni precedenti) 
rendono il fenomeno visibile e stimolano la fondazione di 
collettivi, gruppi e associazioni. Significativa l’attività di Leila 
Daianis con l’Associazione Libellula, a Roma dal 1998: gruppo 
di aiuto e sostegno e attività di volontariato. 

Anche queste però sono attività legate ai movimenti nati e 
diffusi nelle grandi città. Nella città di provincia che, come si è 
visto prima, rimaneva distante da Roma pur essendone 
geograficamente molto vicina, la realtà è diversa e difficilmente 
nota. 

La citazione di Porpora di poco fa è tratta non dai suoi testi, 
ma da una dichiarazione rilasciata per un documentario dal titolo 
Nessuno è perfetto. Il lavoro, nato da un’idea dello scrittore 
Antonio Veneziani e del regista Fabiomassimo Lozzi è stato 
concepito per portare alla luce una realtà di provincia 
completamente ignota a molti. La genesi del documentario, a cui 
ho partecipato personalmente, è stata lunga e complessa e le 
difficoltà maggiori sono state quelle, da parte del regista e 
sceneggiatori, di ottenere le interviste. Quest’ultimo è 
sicuramente un dato rilevante e significativo: una volta 
interpellate, le possibili testimoni si sono rifiutate o , dopo un 
primo assenso, si sono ritirate. In qualche caso con molta 
difficoltà sono riuscite a raccontare alcuni episodi e li hanno poi 
resi al pubblico con molte reticenze. Non tutte le testimoni poi 
sono riuscite a rivedere ciò che hanno raccontato, allontanandosi 
dalla storia che avevano contribuito a portare alla luce. 
Analizzando le storie singole e le testimonianze si è però giunti 
ad una conclusione, consona alle parole di Porpora citate sopra: 
manca una coscienza collettiva della condizione, il pensare se 
stessi e soprattutto riconoscersi come simili. Mancava infatti, 
nella vita al di fuori dei grandi movimenti, un punto di riferimento 
e ricostruire una storia che è rimasta a lungo ignota significa 
crearla al momento. Uno dei dati emersi spesso nelle interviste è 
la costante e profonda solitudine, dichiarata o non, e la difficoltà 
nelle relazioni. “Di noi si innamorano sempre uomini un po’ 
particolari”, afferma una delle testimoni, sottolineando come 
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nella vita quotidiana sia difficile affermare una identità e far si 
che sia accettata e rispettata.  

Ho una sorella che lavora in clinica San Marco e mamma ci aveva 
parlato per il fatto che io ero così, che mi piacevano gli uomini. 
Allora non so con chi, dottore, aveva parlato lei, e tutto, gli 
avevano proposto di farmi prendere ‘sta cura che non so all’epoca 
quello che…la mentalità..non te lo so spiega’..però io questi 
ormoni praticamente li ho presi per un anno e mezzo, due. Un bel 
giorno me ne so’ accorto: ho preso ‘ste fiale qui, ho letto la 
posologia e tutto…erano ormoni maschili. Ho litigato co’ mi 
madre, ho menato, ho messo le mani addosso a mi’ sorella, ho 
fatto un casino. 

La testimonianza di Andreas, non unica nel suo genere, 
sintetizza quanto potesse essere lontano dalla mentalità comune 
l’accettazione del transessuale e quanto possa essere stata comune 
l’idea che la femminilizzazione di un corpo maschile fosse solo 
una patologia che potesse in qualche modo essere curata. La 
percezione di sé, nel racconto delle testimoni, è legata alla 
relazione con il mondo esterno, con la famiglia, con i partner, con 
i colleghi di lavoro. Una esperienza profondamente sconvolgente 
quella della testimone Giorgiana: “Il giorno che mi sono 
presentata con la gonna in ufficio è successo un finimondo, e sono 
stata deferita alla corte costituzionale degli impiegati e ho dovuto 
andare a Roma a difendere la mia posizione, perché c’era il 
rischio anche del licenziamento”. 

Sembra quasi che quando si tratta di parlare di sé, non ci sia 
una esatta percezione della persona e dell’essere: il mancato 
interesse della comunità di provincia alle questioni delle identità 
di genere e in particolare al transessualismo hanno provocato una 
mancata identificazione e riconoscimento. Del resto la questione 
va ancora affrontata, oggi, in relazione al cambiamento di sesso: 
secondo le dichiarazioni delle testimoni, e soprattutto di Carmen 
Bertolazzi, presidente dell’Associazione Ora d’Aria, la questione 
della transessualità presenta notevoli difficoltà nonostante 
l’approvazione della Legge 164 dell’82 e il successivo D.lgs. 150 
del 2011. Dichiara la Bertolazzi: 
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La legge come è declinata non mi piace. Non mi piace per un 
motivo molto semplice: perché permette ad una persona di essere 
riconosciuta nel suo sentirsi, nel suo viversi, soltanto se elimina 
dal proprio corpo gli organi riproduttivi. Perché dobbiamo 
obbligare le persone a scegliere quando magari non se la sentono, 
non possono o non vogliono scegliere. 

E la stessa cosa Porpora Marcasciano: 

Non era una legge che prevedeva o concepiva o immaginava il 
transito, l’esperienza trans ma partiva dal fatto che le persone 
sono o maschi o donne. Oggi c’è bisogno di una legge che 
riconosca il cambio del nome oltre che il cambio del sesso 
perché il problema vero e sentito in questo periodo per le 
persone transessuali è quello del nome che portano scritto sui 
documenti. 

Dunque anche in questo ambito la strada è lunga, come lo è 
stata e lo è per il riconoscimento dell’identità di genere. A tale 
scopo la testimonianza, anche al di fuori delle manifestazioni 
ufficiali, detiene un ruolo di primaria importanza per attirare 
l’attenzione e dare avvio alla discussione. E la memoria orale, 
pur registrata nel suo dipanarsi al di fuori di una struttura 
organica e sistemata, pur nelle sue caratteristiche di 
contradditorietà e molteplicità, assume un ruolo chiave per la 
successiva riflessione. 

Se si pensa poi al fatto che le testimonianze raccolte per 
l’edizione del documentario Nessuno è perfetto sono ad oggi una 
delle rarissime testimonianze pubbliche –se non l’unica- sulla 
transessualità in una città di provincia come Latina, non si può 
fare a meno di considerare quella forma di trasmissione e di 
documentazione storica come essenziale per il processo di 
trasformazione della sensibilità collettiva, ora come avvenne in 
passato. Forme dunque di condivisione, di conoscenza e 
consapevolezza che sono fondamentali nella dimensione 
evolutiva della società, quandanche si tratti di testimonianze al di 
fuori di scritture ufficiali. 
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