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Riassunto: Cindy Sheehan ¢ una pacifista statunitense nota dagli
anni Duemila, quando il figlio Casey muore a venticinque anni, il
4 aprile 2004, durante un conflitto a fuoco in Irag, dove combatte
nelle fila dell’esercito americano. Sulla storia della rinascita
interiore e politica causata da questo lutto in Cindy Sheehan,
Franca Rame porta in scena Madre Pace. L’articolo esamina la
vicenda della Sheehan, confronta il suo pensiero a quello di
Franca Rame e analizza il lavoro di scrittura del testo teatrale,
ancora inedito.

Parole chiave: Cindy Sheehan, Franca Rame, maternita, politica,
femminismo.

Abstract: Cindy Sheehan is an American pacifist activist woman
well-none since the mid-2000s, when a terrible bereavement left
its mark on her life: her son Casey died at twenty-five years, on
April 4, 2004, during a fire-fight in Irag, where he fought in the
ranks of the US Army. On the story of the inner and political
rebirth caused by this bereavement in Cindy Sheehan, Franca
Rame puts on the play Madre Pace (Peace Mother). The article
examines Sheehan’s story, compares her and Franca Rame’s
thinking, and analyzes the work of writing the theatrical text, still
unpublished.

Key words: Cindy Sheehan, Franca Rame, maternity, policy,
feminism.
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Cindy Sheehan é una pacifista statunitense nota dalla meta
degli anni Duemila per il lutto che le ha segnato la vita: il figlio
Casey -primo di quattro- muore a venticinque anni, il 4 aprile
2004, durante un conflitto a fuoco in Irag, dove combatte nelle
fila dell’esercito americano.

Nell’autobiografia Mamma Pace, Cindy parla dell’evento
come d’un termine di rottura nella vita e nella coscienza. Il
periodo precedente alla morte di Casey e descritto come una vita
piccolo-borghese. La prima fase del lutto la rende una pessima
madre per gli altri tre figli (cfr. Sheehan, ottobre 2006: 116). La
morte di Casey la colpisce nella maternita uccidendone in lei
senso e possibilita.

Qui lei scopre la natura del potere, incarnato -ma € incidentale-
dal presidente Bush jr., dalla sua amministrazione e
dall’establishment economico-militare.

Primo carattere del potere & I’ingannevolezza. Casey riceve
promesse sugli studi (cfr. Sheehan, ottobre 2006: 11) mai
mantenute (cfr. Sheehan, ottobre 2006: 12).

Secondo carattere: la disumanita. Nell’incontro con la famiglie
dei militari morti in Iraq, Bush -per strategia- non ricorda il nome
dei defunti (cfr. Sheehan, ottobre 2006: 78).

Terzo carattere -che determina i primi due-: I’opportunismo.
Anche quando sembri ragionevole, il potere agisce solo per scopi
propri: legittimazione e conservazione (cfr. Sheehan, ottobre
2006: 80).

Con sguardo femminile, Cindy coglie I’essenza del potere:
dividere gerarchicamente gli uomini per cristallizzare la
divisione. E I’intuizione di Luisa Muraro, che spiega il potere
come inevitabilmente maschile, perché costruito su criteri
maschili, gerarchici. Dice Fiorenza Taricone:

Nella sua realta storica e sessuata, il potere [...] per cosi dire
orizzontale ha caratterizzato maggiormente le relazioni fra
donne, mentre quello verticale ha segnato le relazioni fra donne
e uomini, che hanno costruito culturalmente e politicamente una
supremazia della sfera pubblica rispetto a quella privata. Come
fenomeno socio-politico legittimamente e giuridicamente
riconosciuto, il potere € stato dunque un rapporto fra uomini.
(Taricone, s.d.: 1)
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La prassi politica femminile non passa per I’occupazione di
posti di potere istituzionale, ma per il suo rifiuto e la costruzione
di rapporti alternativi. Sulla stessa linea Cindy ripensa tutto,
politica, rapporti sociali, senso dello Stato, e usa il termine
“matriottismo”:

Il matriottismo & I’opposto del patriottismo [...].

Non tutti sono madri, ma ¢’ una verita universale che nessuno
puo negare 0 mettere in dubbio [...]: tutti hanno una madre! [...]
(Sheehan, ottobre 2006: 201)

Cosi nasce Camp Casey, presidio organizzato da Cindy
davanti al ranch di Bush per chiedere il ritiro delle truppe
dall’Irag. Tutto gestito da donne, € la prova d’un cambiamento
radicale, un risveglio della coscienza, causato dalla morte del
figlio.

Nella riflessione di Cindy, la morte non resta solo morte: &
occasione di “rinascita”. Anche qui Cindy mostra un approccio
femminile.

Nel pensiero occidentale la vita & percorso verso la morte. Tale
direzione rivela un’elaborazione concettuale maschile. La prima
voce che ribalti il concetto é quella d’una donna: Hannah Arendt.
Per lei il punto di partenza dell’esistere e la fonte dell’agire non
si collocano a partire dallo sguardo in avanti verso la morte, ma a
partire dallo sguardo indietro, verso la nascita:

ogni uomo € unico e con la nascita di ciascuno viene al mondo
qualcosa di nuovo nella sua unicita [...]. Con la parola e con
I’agire ci inseriamo nel mondo umano, e questo inserimento €
come una seconda nascita, in cui confermiamo e ci sobbarchiamo
la nuda realta della nostra apparenza fisica originale. (Arendt,
1994, 127 e ss.)

Essendo solo la donna in grado di dare alla luce, I’attenzione
alla nascita & fondamentalmente femminile.! E importante la
connessione stabilita dalla Arendt tra nascita e agire etico. Se la
nascita dice la nostra unicita, le scelte etiche dicono il nostro

LE il cardine della riflessione di Adriana Cavarero (cfr. Cavarero, 2009).
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essere sociale: ogni volta che scegliamo “con la parola e con
I’agire ci inseriamo nel mondo umano, e questo inserimento é
come una seconda nascita”.

La coscienza di Cindy si sveglia quando comincia a scegliere,
a prender posizione davanti alla Storia e al mondo: é una “seconda
nascita” (cfr. Sheehan, ottobre 2006: 13) e causa un profondo
cambiamento:

Da semplice madre mi trasformai in madre della pace.

Da timida e incapace in pubblico mi trasformai in un’oratrice
coraggiosa e forte.

Da persona che non aveva mai scritto, mi trasformai in un’autrice
infiammata dal desiderio di scoprire la verita.

Da persona pacifica mi trasformai in un’assoluta pacifista.
(Sheehan, ottobre 2006: 55-56)

Connesso al tema della nascita e quello della maternita. Per
Cindy la seconda nascita € riscoperta in termini etici, arendtiani
della maternita. E, in quanto etici, i termini si fan politici:

Mi trasformai da mamma che faceva il bucato, preparava la cena,
dava baci, rimboccava le coperte e rimetteva tutto in ordine, in
una donna che lottava per tutti i figli del mondo, non solo per i
suoi.

Mi trasformai dall’essere una madre che incentrava la vita sui
suoi figli a una donna-madre che aveva una vita propria, separata
dai figli, seppure intimamente connessa a loro.

Credo di essere una madre migliore, perché non tento di essere la
madre ideale voluta dalla societa. (Sheehan, ottobre 2006: 119)

La vicenda colpisce Franca Rame, che scrive con Dario un
testo su di lei, ancora inedito: la Rame e morta prima di dedicargli
quell’editing ch’e tra le sue espressioni di co-autorialita nella
produzione Fo-Rame (cfr. D’Angeli, in Cerrato, 2016: 17-30). In
archivio ve ne sono quattordici versioni?, scritte tra il 2005 e il

2 Vedi
http://www.archivio.francarame.it/scheda.aspx?1DOpera=130&IDSchedal.oc
andina=25519, pagina consultata il 15 febbraio 2017. Altre stesure del testo
nella banca-dati www.eclap.eu, nel sito di Franca Rame, www.francarame.it,
e nel sito della Libera Universita di Alcatraz, www.alcatraz.it.
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2007, molto diverse®, dattiloscritte, con correzioni a penna o al
pc, di colori diversi, di Franca.

Madre Pace e “un testo che hanno scritto insieme, lei e Dario,
in pochi mesi, tra novembre e febbraio”. (Bandettini, 2006)
Correzioni, tagli, aggiunte -finalizzati tutti a singole messinscena-
sono sempre consistenti: una scrittura a quattro mani (in archivio
e definito “monologo di Franca Rame e Dario Fo”), costruita dalla
coppia secondo un metodo tipico: lei propone I’idea, lui stende il
“trattamento”, seguono discussioni e prova del pubblico e, infine,
lei “variava ritmi, struttura dei periodi, sveltiva i passaggi,
aggiungeva o toglieva battute, ecc. Cosi, dopo un paio di mesi, il
testo ci appariva completamente trasformato, quasi
irriconoscibile rispetto al testo originale.” (Fo, in Rame-Fo, 1989:
s.n.).

Il testo non drammatizza Mamma Pace. Esso, nella prima
edizione italiana (ch’é fuori catalogo), esce nell’ottobre 2006,
mentre il primo “trattamento” del monologo e del 15 ottobre
2005. La versione originale inglese del libro esce il 19 settembre
2006 e contiene il resoconto di Cindy della prima assoluta a
Londra. Il testo nasce da ricerche autonome sulla storia della
Sheehan, svolte su voci diverse, prevalentemente da Internet:
ricerche che faceva Franca*. Tra le fonti probabilmente c¢’é una
traduzione fatta apposta per Franca della lettera nel pamphlet
intitolato Dear President Bush, uscito il 24 settembre 2005 e mai
tradotto in italiano.

Fondamentali per la stesura le lettere (anch’esse sul web) che
Cindy scrisse a Bush per denunciare I’*inutile massacro” della

3 Le differenze riguardano anche il titolo. Ne registro almeno quattro: Madre
Coraggio, Madre Pace, Mandiamo le madri a trattar della guerra, Decidano
le madri per la guerra. Nell’archivio, il testo & indicizzato col titolo: Madre
Pace. Decidano le madri per la guerra. A questi s’aggiunge il titolo della
versione inglese, che sara anche quello del libro della Sheehan, Peace Mom. 1l
titolo piu ricorrente, a livello internazionale, & comunque Madre Pace, come
dimostra anche la versione spagnola, intitolata Madre Paz, portata in scena,
nel 2010, dalla “Compafiia Carlos La Rosa Pace producciones”, e interpretata
da Maria José Goyanes.

4 Nella versione del 29 novembre 2005 (“Ill stesura™), alla pagina web
http://www.archivio.francarame.it/file/PEMO/2005/TEST/65342/65342-
001.pdf, consultata il 2 marzo 2017, dalla pagina 69 del pdf sono riportate tutte
le fonti adoperate fino al 14 febbraio 2006.
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guerra in Iraqg, e quelle scritte alla madre del presidente, Barbara,
dove, alla polemica politica, la donna lega un atto d’accusa da
madre a madre.

Probabilmente la proposta del testo é stata di Franca. Cio che
rende la vicenda di Cindy in sintonia con i testi della Rame ¢ il
tema della maternita e per il nostro discorso e utile citare Medea.
Come in Euripide, la Medea di Franca uccide i figli, ma (al
contrario di Euripide, per il quale il delitto & exemplum di
femminilita negata) lo fara per avviare il percorso di liberazione
della donna. Durante I’atto la donna dice: “eo me dir0 piagnendo:
muori, muori! pe’ fa nascere una donna nova... una donna nova!”
(Rame-Fo, 1978: 71).

Medea ama i figli, ma per paradosso & materna quando si
distacca da loro. In quel distacco diventa madre una seconda volta
“pe’ fa nascere una donna nova”, la donna libera. Analogamente,
Cindy diventa davvero madre quando elabora il lutto e prende atto
nella coscienza della morte di Casey per diventare madre
dell’umanita. Da li rinasce, diventa una donna nuova e -come gia
Mamma Togni- ridefinisce in termini autonomi il senso di
maternita.

Sia Franca sia Cindy narrano percorsi di riconquista d’un
“ordine simbolico della madre” (direbbe la Muraro), da cui
scaturisce una politica di donne, che permette “pratiche di
creazione e ri-creazione della vita e della convivenza umana”
(cfr.: Bertran Tarrés-Caballero Navas-Cabré i Pairet- Rivera
Garretas-Vargas Martinez, 2000).

Il monologo s’incentra su quanto Cindy narra nella seconda
parte dell’autobiografia. Mi riferiro alle due stesure piu recenti: la
penultima (piu completa), del 10 settembre 2006, per la
messinscena all’Arena di Verona, e I’ultima (piu breve), per la
replica a Pomigliano d’Arco (Napoli), a sostegno degli operai
cassintegrati della Avio.®

| fatti: nel gennaio 2005, la Sheehan fonda la “Gold Star
Families for Peace”, organizzazione di famiglie di militari
decorati con la medaglia d’oro alla memoria, in opposizione alla

5 La stesura del 10 settembre 2006 si trova nel sito di Franca Rame
(www.francarame.it), mentre quella del 1° maggio 2007 si trova
nell’«Archivio Fo-Rame», nella sezione “Copioni” relativa al testo.
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guerra in Irag. Ma vuole sapere per quale “nobile causa”® Casey
sia stato ucciso, cosi decide di porre la domanda a Bush,
recandosi, con i tre figli e qualche amico, a inizio agosto 2005, al
ranch di Crawford, in Texas, dove il presidente e in vacanza, per
esser ricevuta. S’accampa davanti alla proprieta presidenziale e la
notizia di tale presidio si diffonde subito sulla rete facendo il giro
del mondo. Riceve inviti a resistere, incoraggiamenti; il
fenomeno cresce.

Passa meno d’una settimana e arrivano i primi sostenitori:
persone comuni che auto-organizzandosi s’uniscono a Cindy
nella sua richiesta. “Poi, lentamente ma costantemente, la gente
comincio ad arrivare; quando la veglia termino il 31 agosto, ci
sarebbero state piu di quindicimila persone.” (Sheehan, ottobre
2006: 142) L’esperienza prende nome Camp Casey. Bush non
ricevera Cindy. Il 30 agosto, di notte, il presidente lascia il ranch
e torna alla Casa Bianca. Quando il mattino dopo la notizia é
pubblica, Cindy chiude Camp Casey e sposta la protesta a
Washington.

Cosi lei diventa voce e volto d’un vasto movimento di
statunitensi contro la guerra e I’anima del “Bring them home
now”” tour, che tocca cinquantadue citta e ventotto stati americani
e culmina nella manifestazione del 24 settembre 2005 nella
capitale, cui partecipano trecentomila persone. Due giorni dopo
Cindy organizza un picchetto davanti alla Casa Bianca cui
partecipano cinquecento persone: al termine € arrestata. (cfr.:
[Aut. non indicato], 2005)

Narrati gli eventi, il testo, nella stesura del 10 settembre 2006,
termina con due lettere di Cindy: una a Bush e I’altra a Barbara.
Nella stesura del 1° maggio 2007 la lettera a Barbara non c’¢; c’e
quella al presidente. Quest’ultima stesura é adattata all’occasione
per cui ¢ allestito lo spettacolo, quindi € piu breve, concentrata su
elementi di polemica politico-militare e su strategie
d’organizzazione della protesta.

611 3 agosto 2005, Bush dichiara: “Le famiglie dei caduti sappiano che i loro
cari sono morti per una nobile causa.” (Sheehan, ottobre 2006: 125)
Naturalmente, il presidente non ha specificato quale.
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La stesura del 10 settembre 20067 inizia col riferimento alle
“pietre tornicanti”:®

C’e una donna in America che chiamano la pietra tornicante... il
suo nome e Cindy Sheehan ed é la madre di un ragazzo di nome
Casey ucciso in Iraq come piu di 3000 ragazzi d’America.

Ma che vuol dire tornicante? Che rotolano e cantano. Esistono
davvero?

Si, in Nevada in pieno deserto.

Gli indiani della zona da secoli le chiamano cosi.

“Sono sassi tondi di varia misura, levigati come marmo, vuoti
nell’interno. In quel vuoto nascondono una pietra di minor
dimensione, detta sfera-figlia, che funge da volano”. Quando
soffia la bufera, le pietre spinte dal vento rotolano attraversando
tutta la pianura e nel girare sembrano parlare, gridare e produrre
un canto.

Cindy Sheehan & come una di quelle pietre...

La sua voce rotolante e le sue parole incise nell’aria sono state
udite da una marea di persone in tutta I’ America, gente che a loro
volta come pietre tornicanti si € mossa, commossa con il pianto
in gola ripetendo in coro la domanda insistita della madre di
Casey, seduta per giorni e giorni davanti alla tenuta del
Presidente Bush: “Perché mio figlio € morto?” (Rame-Fo,
settembre 2006: 2-3)

Le pietre tornicanti sono un’invenzione: nella tradizione del
teatro Fo-Rame il recupero della cultura popolare -intesa come
rivoluzionaria e antagonista rispetto a ogni potere- ¢ elemento
fondamentale e dove un riferimento non esista lo inventano ad
hoc. Ma il preambolo c’importa per il legame tra maternita e
politica: le pietre tornicanti son “sassi [...] vuoti nell’interno. In
quel vuoto nascondono una pietra di minor dimensione, detta
sfera-figlia”. La pietra € grembo materno che contiene la “sfera-
figlia” e da vita a “piccole scintille che aumentano fino a

" La stesura del 10 settembre 2006 include disegni preparati da Fo per i
principali snodi della narrazione: molto probabilmente venivano proiettati sul
fondale del palco.

8 “Tornicante” & neologismo coniato dalla Rame e da Fo, unendo “torni”
(riferito, per assonanza alla parola “tornio”, al movimento di rotazione) e
“canti” (riferito all’atto di cantare), per indicare pietre che, roteando, sembrano
cantare. In spagnolo ¢ tradotto con “rodicante” (da “rodear” e “cantar”).
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incendiare tutta la prateria” (Rame-Fo, in Sheehan, ottobre 2006:
IX); cosi, Cindy e pietra parlante e genera un movimento di
popolo. La ridefinizione della maternita crea una politica nuova,
la politica delle donne.

Il testo salda la vicenda al teatro della coppia: “Forse non ci
abbiamo fatto caso. Quella frase disperata, detta con parole cosi
semplici, € la stessa che la madre di Cristo ha pronunciato sotto
la croce: «Perché, perché, ti uccidono, figlio mio?»” (Rame-Fo,
settembre 2006: 3) Cindy € una nuova mater dolorosa che come
Maria sotto la croce in Mistero buffo chiede ragione di quella
sorte al potere che gliel’ha causata: I’establishment per Cindy,
Dio per Maria.

Il testo prosegue (nella versione del 1° maggio 2007 inizia qui)
in soggettiva: d’ora in poi parla Cindy e il discorso ha momenti
in cui si rivolge a Casey morto, altri in cui parla inascoltata a Bush
e a sua madre e altri ancora in cui sfonda la quarta parete e parla
al pubblico. Il monologo alterna quattro piani: quello interiore, in
cui Cindy parla a se stessa e ci fa parte dei propri dubbi; quello
del dialogo con Casey morto, come se questi le suggerisse che
fare, trasmettendoci, cosi, il senso della seconda nascita che
scaturisce dall’uccisione del figlio; quello del dialogo col
pubblico, in cui Cindy parla a ognuno di noi, ci consiglia, ci
indirizza e ci mostra la sua maternita nuova; quello del dialogo
col potere, in chiave ora ironica, ora rabbiosa e indignata.

Casey é vittima innocente, agnello sacrificale: “Sara I’esercito
a pagarmi le tasse per frequentare i corsi, non ho altra soluzione.”
(Rame-Fo, settembre 2006: 3), mentre il potere e il nemico oscuro
che dispone delle nostre vite: “non ho altra soluzione”. La morte
del ragazzo arriva subito, in due battute asciutte e dirette: “Il 4
aprile 2004, tre ufficiali dell’esercito sono venuti a casa mia a
dirmi che Casey era stato ucciso in Iraq.” (Rame-Fo, settembre
2006: 4) Nonostante i brevi tratti, da qui prende senso la vicenda
di Cindy. Cio chiarisce il terzo elemento-chiave: la donna ¢ il
“senza potere”® che alza la voce e genera una storia nuova.

La narrazione ora si sposta sulla donna. Il dolore di Cindy ha
tratti rapidi e asciutti, senza attenuazioni o patetismi. Il racconto
ha il tono alto, solenne e duro della tragedia greca.

% L’espressione & di Vaclav Havel (cfr.: Havel, 1991).
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Cindy é “stordita come una sonnambula. Quel mettersi a letto,
senza sonno, con davanti una sola immagine, il suo viso... i suoi
occhi...” (Rame-Fo, settembre 2006: 7) Non servono gli incontri
con madri unite a lei dalla stessa sorte: “Partecipo anche ad altri
raduni pit numerosi ma sento che non smuoviamo nulla. Sono
sfinita e delusa.” (Rame-Fo, settembre 2006: 8). Dalla
disperazione s’alza il primo grido d’accusa all’ingannevolezza e
alla disumanita del potere:

Ma perché morire cosi? A che scopo? (Alza la voce come se a
parlare fosse Bush) “Per salvarci da un disastro!” [...]
Bugiardo! Sei un ignobile bugiardo! [...]

E tu hai continuato a ripetere spudorato: “I nostri ragazzi caduti
in Iraq, si sono immolati per una nobile causa.”

“Nobile causa”? Ma dove sta la nobilta in un simile inutile
massacro? [...]

lo voglio conoscere la vera ragione di questo eccidio... e tu, il
Presidente, me la devi dire davanti al cadavere di mio figlio.
(Rame-Fo, settembre 2006: 8-10)

Qui ¢ la parte piu corposa del plot, quella a Crawford: Camp
Casey. E una narrazione condotta con sottile ironia, che mostra la
determinazione di lei e il fatto che il movimento cresca senza che
lei se lo aspetti. Da qui Cindy genera il movimento contro la
guerra in lraq:

Estraggo il computer portatile, me lo pongo sulle ginocchia per
comunicare a tutti i siti che conosco, quello che stavo
combinando.

La sera, pazza di gioia, scopro che il nostro appello sta
rimbalzando in modo inimmaginabile su un’enorme quantita di
blog.

Il giorno appresso, ricevo la visita di alcuni ragazzi che vengono
da Huston. [...]

| ragazzi se ne stanno con me tutta la giornata. Mi aiutano a
spedire e-mail.

Verso sera... oddio che sorpresal... montano le loro tende... si
fermano con me!

Su una di queste qualcuno ha affisso un cartello con scritto
“Camp Casey”. (Rame-Fo, settembre 2006: 13) [...]
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Arrivano giornalisti, televisioni, fotografi per una conferenza
stampa. Non ne sapevo niente io... (Rame-Fo, settembre 2006:
16-18)

Il testo mostra la dinamica spontanea, gioiosa -quasi giocosa-
di nascita del movimento. Vi si vede la capacita che Fo e la Rame
attribuiscono alla risata, capace piu delle lacrime di smuovere le
menti e destabilizzare il potere. L’ironia emerge in specie quando
Cindy parla a Bush:

Ho sentito dire Presidente che ti capita addirittura di dialogare
con Dio. Ed é proprio lui, I’Eterno in persona, che ti ordina: “Fai
strage dei nostri nemici, George, se vuoi salvare I’America!” [...]
Ma cos’€? A nostra insaputa in cielo ¢’é stato un golpe! (Rame-
Fo, settembre 2006: 16)

Quando la protesta si sposta a Washington emerge il contrasto
tra la fuga notturna del presidente e il viaggio di Cindy verso la
capitale:

Strada facendo, in ogni citta che attraversiamo troviamo sempre
una folla incredibile che ci fa gran festa. La gente mi invita a
parlare. [...]

Quando riprendiamo il cammino molte macchine si uniscono a
noi. (Rame-Fo, settembre 2006: 18)

La manifestazione del 24 settembre 2005 palesa il pericolo che
il movimento rappresenta:

Due giorni dopo, le forze dell’ordine ci caricano.

Una voce mi ordina di levarmi in piedi e di spostarmi.

Mi rifiuto. Mi sento letteralmente sollevata da quattro braccia.
Scattano centinaia di flash. Sono in arresto con altri 383
manifestanti.

L’accusa e quella di aver dimostrato senza permesso. Sorrido e
penso a te...“Ce I’abbiamo fatta Casey... (ride felice) Ah, ah...
la tua mamma in prigione...” (Rame-Fo, settembre 2006: 19)

La narrazione della vicenda politica di Cindy finisce qui, per
due motivi. Primo: il testo é aggiornato alla contemporaneita e
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non puo raccontare fatti non ancora accaduti. Secondo: Fo e la
Rame lasciano aperta I’evoluzione degli eventi, perché c’e una
storia nuova -generata da Cindy- che il pubblico deve continuare.
La coppia non fa con Madre Pace quel che ha fatto con Morte
accidentale di un anarchico, costantemente aggiornato -quasi di
replica in replica- in base all’acquisizione di nuovi elementi
emersi di volta in volta nel corso delle indagini sulla morte di
Pinelli: quella sulla Sheehan & un’opera a finale aperto, da
terminare nella realta, fuori dal palco.

Chiusa la narrazione, il finale & affidato alle due lettere. La
prima, a Bush, segue I’arresto di Cindy, come una nuova
incursione sul piano del dialogo senza risposta col potere. Ora il
tono € duro, rabbioso, accusatorio. Bush €& processato e
condannato da una madre che vede partire il figlio per la guerra:

Presidente, [...] hon posso perdonare.

E la sua arroganza, Signor Presidente, sporcata dal fastidio che
Le vado procurando, ad impedirmelo... perché lei, oltretutto, non
ha cancellato solo I’esistenza di mio figlio [...].

Lei, con la Sua guerra, mi ha ucciso anche i sogni!

Sia maledetto! [...]

Lei & un uomo ridicolo, presidente.

Negli Usa la gente sa che nella guerra del Vietnam lei si era
imboscato. [...]

E proprio il caso di sghignazzare: “Arruolatevi fessi e andate a
crepare!” (Rame-Fo, settembre 2006: 20-22)

La stesura del 1° maggio 2007 esclude la lettera successiva (a
Barbara) e si chiude con la seconda manifestazione organizzata
da Cindy davanti alla Casa Bianca, il 18 aprile 2007. Qui, senza
mai distogliere lo sguardo dal proprio dolore di madre (ora unito
a quello delle altre madri), lei contempla la crescita del
movimento generato: “Oggi, 18 aprile 2007 stiamo manifestando
davanti alla Casa Bianca... noi madri, e siamo tante!” (Rame-Fo,
maggio 2007: 4)

La stesura del 10 settembre 2006 si chiude con la lettera
indirizzata a Barbara. La lettera parte come appello da madre a
madre e richiamo alla responsabilita educativa materna:
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Ho cresciuto Casey e i miei altri figli educandoli a non usare mai
la violenza quando le parole si dimostrano insufficienti per aver
ragione. Li ho educati a non condire mai un discorso con la
menzogna. (Rame-Fo, settembre 2006: 23)

Ma presto si fa atto d’accusa. Cindy sa che la madre del
presidente (ch’e stata first lady dal 1988 al 1992) é donna di
potere, quindi (direbbe la Muraro) “deportata nel maschile”:

Poco piu di un anno prima che il mio adorato Casey fosse ucciso
dalle manovre spietate di tuo figlio, tu, seccata dalle domande di
alcuni giornalisti sui soldati caduti in guerra, hai dichiarato:
“Perché dobbiamo continuare a discorrere di sacchi di plastica
con dentro cadaveri, di corpi martoriati? Intendo dire, non sono
rilevanti. Percio mi chiedo, perché dovrei affaticare la mia
bellissima mente, il mio prezioso cervello, per pensare a cose
come queste?” [...] Vergognati! (Rame-Fo, settembre 2006: 25-
26)

Tra Cindy e Barbara, Franca pone un’incolmabile distanza: la
prima é una donna senza potere, “donna umile che e riuscita a
smuovere I’America” (Bandettini, 2006): nella morte del figlio
trova la rinascita e il senso d’una maternita universale che genera
una politica nuova, femminile; la seconda é I’opposto: donna di
potere e percio maschilizzata, isterilita nella propria maternita, di
cui non sa cogliere I’ordine simbolico di rigenerazione della
politica.

Il finale dello spettacolo cambia molto da stesura a stesura:
Madre Pace € un work in progress. Forse, la chiusura piu incisiva
e quella della versione inglese, recitata da Frances de la Tour,
segnata dalle parole di Karl Rove, tra i piu stretti collaboratori di
Bush, il quale definiva Cindy “un clown, una persona
inesistente.” (Nissirio, 2005) Senza saperlo Rove inserisce la
Sheehan nell’illustre novero di giullari, giullaresse e maschere da
Commedia dell’ Arte che popolano il teatro Fo-Rame e che, dalla
loro posizione marginale, sono la piu insidiosa spina nel fianco
del potere. Benvenuta, Cindy!
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