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Riassunto: L’articolo si addentra nell’opera della poetessa formazzina 
in lingua walser, Anna Maria Bacher, partendo da alcune 
considerazioni preliminari concernenti la sua peculiare scelta poetico-
linguistica, le cui implicazioni più profonde possono essere messe in 
stretta relazione con i temi di fondo che permeano tutta la produzione 
letteraria dell’autrice. Obiettivo principale del presente studio è 
proprio quello di sviscerare tali temi e di dimostrare come, in ultima 
istanza, possano essere ricondotti emblematicamente ad uno, ovvero 
quello della morte, intesa, però, come parte essenziale del ciclo vitale. 
Parole chiave: Poesia, Minoranze linguistiche, Letteratura 
walser, Titsch, Anna Maria Bacher. 

 
Abstract: This article explores the work of poetess from Formazza 
Valley, Anna Maria Bacher, who decided to use Walser language 
to write her poems. Starting from some preliminary considerations, 
the study aims to put in connection the peculiar linguistic choice of 
the author with the main images and themes of her literary 
production, in order to demonstrate how those recurring themes can 
be, symbolically, led back to one: “death”, but always considered as 
a necessary part of the circle of life. 
Keywords: Poetry, Linguistic minorities, Walser literature, Titsch, 
Anna Maria Bacher. 

                                                 
1 Este artículo se ha realizado en el marco del Proyecto de investigación “Las 
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Scrivere e pubblicare poesia in un’epoca come la nostra, in cui 
questo genere letterario è stato relegato ad una nicchia del tutto 
marginale dalle ciniche regole del libero mercato, e per di più 
farlo adoperando un dialetto sul viale del tramonto, parlato oramai 
solo da poche migliaia di individui 2 , risulta quantomeno una 
scelta audace, anacronistica e per certi versi davvero 
incomprensibile. Sicuramente “incomprensibile” non è il termine 
che impiegherebbe Anna Maria Bacher 3 (Grovella, Formazza, 
1947), orgogliosa abitante delle alte Alpi piemontesi e da quasi 
trentacinque anni autrice di versi in Titsch, varietà della lingua 
walser4, suo idioma materno. 

Obiettivo iniziale del presente articolo è proprio quello di 
focalizzare maggiormente 5  l’attenzione su tale curiosa scelta 
poetico-linguistica, sulle sue implicazioni più profonde, con il 
principale fine di utilizzare quanto sviscerato per metterlo in 
stretta relazione con i temi di fondo che permeano tutta la 
produzione artistica di Bacher: temi che, come si vedrà in seguito, 

2 Benché l’estinzione di molte delle storiche isole linguistiche walser presenti 
sul suolo italiano sia sotto gli occhi di tutti (ne sono un esempio le località 
piemontesi di Rima, Salecchio, Agaro e, da oltre un secolo, Ornavasso), risulta 
estremamente difficile quantificare il numero reale di parlanti walser, attivi e 
passivi, rimasti oggigiorno nelle valli che circondano il massiccio del Monte 
Rosa. Ciò è dovuto, per lo più, alla disomogeneità dei dati raccolti e alla 
mancanza di rilevamenti precisi ed oggettivi per tutte le aree interessate. 
Inoltre, tali conteggi sono soliti fare riferimento unicamente alla popolazione 
residente, ovviando la potenziale presenza di parlanti alloglotti fuori dalla 
comunità oggetto di studio. 
3 Questa ricerca intende costituire una sorta di continuazione ed 
approfondimento ad uno studio (Bianchi, 2016) precedentemente realizzato da 
chi scrive, nel quale viene messa in luce la figura e, a grandi linee, l’attività 
letteraria di Bacher, cercando di mettere in relazione l’autrice con 
l’avventurosa storia del suo popolo. Pertanto, nel presente articolo si farà 
costantemente riferimento a tale lavoro e ad esso si rimanda per i necessari 
chiarimenti riguardo a tutte le questioni relative alla biografia o all’opera di 
Bacher ivi già trattate e che per ovvie ragioni di spazio devono essere date per 
scontante, o sono solo brevemente accennate, in questa sede.     
4 L'idioma walser è una particolare variante del dialetto tedesco meridionale, 
denominata altissimo alemanno, e risulta simile allo svizzero tedesco nella sua 
forma più arcaica. In Piemonte e Valle d’Aosta sono due le varianti principali 
del walser: Il Titsch e il Töitschu.    
5 Vedasi nota 3. 
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potrebbero, in ultima istanza, essere ricondotti emblematicamente 
ad uno, unico e fondamentale, ovvero quello della morte. 

Prima di addentrarsi nel vivo della questione, però, occorre 
rammentare che quello di Anna Maria Bacher rappresenta un caso 
assai raro all’interno del mondo walser e sotto diversi aspetti 
discretamente isolato, poiché per quanto ci siano state non 
trascurabili manifestazioni letterarie o pseudo-letterarie in lingua 
walser, soprattutto dalla seconda metà del XX secolo in avanti6, 
nessuno prima di lei né dopo, almeno nelle aree walser del 
territorio italiano, è riuscito a trascendere così nettamente i 
confini di quella che potremmo definire, in modo forse 
semplicistico, una scrittura poetica assolutamente dilettantistica e 
comunque lontana da quella “letterarietà” che è stata invece, da 
più fronti, riconosciuta a Bacher (Dal Negro, 2010: 32 e Bianchi, 
2016: 102), e che ha portato i suoi versi a suscitare l’attenzione, 
per esempio, di compositori di fama internazionale quali Peter 
Roth, Thüring Bräm e, addirittura, il celebre Heinz Hollinger, che 
hanno deciso di musicare alcuni dei suoi componimenti (Bianchi, 
2016: 102). 

Proprio uno di questi importanti musicisti, l’elvetico Thüring 
Bräm, con cui la poetessa ha collaborato alla realizzazione 
dell’oratorio Litteri un Schattä - Luci e ombre, le confiderà di 
averla scelta perché le sue rime sanno parlare della vita e della 
morte, intendendo quest’ultima come una parte necessaria della 
vita stessa7. Una dichiarazione altamente significativa in quanto 
ci permette già di approcciare il citato tema della “morte”, il 

                                                 
6  Cfr. quanto affermato nel 1995 da Peter Zürrer nella sua introduzione 
all’antologia Orizzonti di Poesia (referenza completa in bibliografia). 
7 Questa informazione, come altre di carattere più strettamente personale, sono 
frutto di un’intervista che chi scrive ha potuto realizzare direttamente con 
l’autrice in data 22/01/2016 presso la sua abitazione di Brendo, Val Formazza. 
Sempre a questo proposito, risulta emblematico che l’oratorio di Bräm si apra 
e si chiuda con il medesimo componimento di Bacher (Z Läbä - Vita), come a 
voler sottolineare una concezione circolare dell’esistenza. I versi del poema in 
questione appaiono ulteriormente rivelatori: “Vita, / delicato momento / 
d’Amore; / sfumatura / di luce e di ombra; / gioco armonioso / del tempo; / 
inizio senza fine”.  

UNA FARFALLA SULLA CROCE DEL SEPOLCRO



342 

quale, come detto, pervade in profondità i testi della Bacher, sin 
dalla scelta linguistica dialettale8. 

In apertura si sottolineava come il walser sia una lingua, 
purtroppo, in grave pericolo di estinzione, specialmente per 
quanto riguarda il territorio italiano. Frazionata in differenti 
vernacoli locali e coltivata come idioma materno o lingua seconda 
da sempre meno locutori, il suo unico destino possibile sembra 
proprio essere quello dell’oblio. Una lenta ma inesorabile agonia 
di cui Bacher è pienamente cosciente. Del resto, è lei stessa ad 
affermare 9  che quando nei primi anni ’80 del secolo scorso 
cominciò, quasi per diletto, a scrivere poesia, lo fece anche e 
soprattutto perché intendeva lasciare almeno una traccia tangibile 
di quella parlata per lei naturale estrinsecazione dei suoi affetti 
d’infanzia, della sua terra, delle sue montagne e di tutta una 
cultura della quale si è imbevuta inconsapevolmente, sin da 
piccola, e che ora viene tristemente schiacciata dall’avanzare 
impietoso dell’omologazione culturale di cui è vittima l’intero 
mondo occidentale. 

L’elezione da parte di chi scrive di utilizzare l’espressione 
“imbevuta inconsapevolmente” è assolutamente voluta e ben 
ponderata, in quanto la prima volta che Bacher viene a contatto 
con il termine “Walser” è solo nel 1969, quando è ormai una 
giovane adulta. Quell’anno, infatti, nella felice occasione del suo 
matrimonio, riceve in regalo un libro che tratta una tematica a lei 
allora totalmente sconosciuta: Walser Volkstum10 del Prof. Paul 
Zinsli. Un volume scritto in tedesco, tra l’altro, lingua che la 
poetessa, è bene ricordarlo, non parlava e tutt’oggi non parla. 
Ciononostante, sfogliandone le pagine, si sofferma incuriosita 

8  È sicuramente lecito considerare l’idioma walser un dialetto e, nello 
specifico, dal punto di vista puramente linguistico, un dialetto alemanno. 
Tuttavia, se adottiamo una prospettiva socio-linguistica e socio-letteraria, non 
è affatto assurdo considerare il Titsch di Bacher alla stregua di qualsiasi altro 
dialetto propriamente italico impiegato con fini letterari pensando, dunque, alla 
sua subordinazione rispetto alla lingua letteraria egemonica del canone italiano 
e alla situazione di diglossia reale -walser/italiano e non walser/tedesco- 
vissuta dall’autrice (Bianchi, 2016: 100).  
9 Vedasi nota 7. 
10 Referenza bibliografica completa: Zinsli, P. (1968). Walser Volkstum in der 
Schweiz, in Vorarlberg, Liechtenstein und Piemont. Erbe, Dasein, Wesen. 
Frauenfeld: Huber. 
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sulle numerose fotografie in esso presenti e riconosce nelle 
immagini stampate volti e luoghi che le sono incredibilmente 
famigliari. Ha così inizio per lei una nuova e più completa 
immersione nel proprio passato, una graduale presa di coscienza 
delle sue origini e della sua identità walser che le permetterà 
finalmente di dare risposta ai tanti dubbi spontaneamente sorti in 
tenera età e che l’avevano portata a domandarsi, dopo il suo primo 
giorno di scuola elementare, perché proprio lei parlasse una 
lingua così diversa da quella dei suoi compagni, italiani e italofoni 
(cfr. Bianchi, 2016: 98-99). 

Da quel momento, dunque, ecco l’affiorare progressivo di una 
spinta interiore rimasta a lungo latente, l’acuirsi prorompente di 
quel bisogno quasi fisiologico che porta l’essere umano ad 
afferrarsi con forza alle proprie radici -ancor più quando sente di 
perderle- e che, all’incirca tre lustri più tardi, avrebbe condotto 
Bacher a scegliere la poesia in Titsch quale mezzo maggiormente 
efficace per offrire il suo personale testimonio spirituale, che 
viene ad essere, parallelamente, una sorta di “testamento” in cui 
lascia in eredità, a chiunque abbia volontà di leggere le sue liriche, 
tutto ciò che in lei la lega sinceramente e indissolubilmente a quel 
popolo di coraggiosi colonizzatori delle “Alpi Somme”.  

Tuttavia, nonostante questo fervore creativo maturato negli 
anni, non traspare nella poetessa né nella sua arte il benché 
minimo senso di rivalsa o di rivendicazione banalmente 
“politica”. Lucidamente consapevole del tragico destino che 
attende il suo amato piccolo mondo antico, quell’Heimat con cui 
sia lei che la sua poesia si trovano in uno stato di perfetta simbiosi, 
Bacher accetta la sfida di un confronto a viso aperto, sereno ed 
equilibrato con la lingua e la cultura italiane, le quali, è doveroso 
specificarlo, costituiscono l’altro cinquanta per cento esatto della 
sua identità socio-culturale. Tant’è vero che l’autrice pubblica 
tutte le sue raccolte poetiche rigorosamente in edizione trilingue 
- Titsch, italiano e tedesco -, occupandosi in prima persona e con 
particolare premura proprio della traduzione in lingua italiana di 
ogni suo singolo componimento (cfr. Bianchi, 2016: 99-100). 

Alla luce di tutte queste osservazioni, dunque, pare lecito 
ricondurre la reale funzione della lingua walser nell’opera di 
Bacher a quella che probabilmente è chiamato - o dovrebbere 
essere chiamato - a svolgere, primariamente, qualsiasi altro 
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dialetto propriamente “italico” all’interno della letteratura 
prodotta oggigiorno nel Bel Paese, e che -a opinione di chi redige 
queste righe- può essere ben evidenziata utilizzando le parole 
dello scrittore friulano Gian Mario Villalta, il quale considera la 
presenza dialettale nella poesia contemporanea soprattutto come 
un 
 

“salto” in una parlata dai chiari connotati esistenziali; siano 
l’infanzia, la contrada o un volto, è comunque il “luogo” di una 
finitezza, di una storicità misurata entro i definiti contorni di un 
vissuto comunicabile ma tutt’altro che estensibile, di una 
esperienza non altrimenti oggettivabile, in fondo, che attraverso 
la comunicazione della sua singolarità (Villalta, 1995: 15). 

 
In questo modo, pur rimanendo senza dubbio vincolato al 

concetto di identità linguistico-culturale - e certamente è il caso 
di Bacher -, e sebbene possa rimandare ancora ad un presunto 
legame con la tradizione popolare, il dialetto si libera, volente o 
nolente, del peso di quella connotazione “idealistica” che in 
passato lo aveva portato sino a doversi ergere a “lingua 
originaria” dalle capacità quasi catartiche, o comunque a codice 
privilegiato della forma poetica - come poteva essere 
assolutamente per un Biagio Marin, ma in parte anche per 
Giacomo Noventa e pure nel Pasolini casarsese -. Una tale, 
diciamo “esistenzialista”, concezione del dialetto permette, 
parimenti, che questo non venga ridotto nemmeno a mero e 
freddo artificio sperimentale, ma che, al contrario, assuma le 
orgogliose vesti di un idioma pienamente degno, posto al 
medesimo livello dell’italiano ed in osmosi con esso, in virtù di 
una diglossia del tutto reale ed inevitabile, la quale non deve in 
alcun modo essere rifiutata o cammuffata, bensì palesata nel testo 
medesimo (Benvegnù, 2011: 94), per trasformare il codice 
dialettale in uno strumento utile a riconvertire quella poetica in 
una lingua dell’“esperienza” (Villalta, 1995: 15). 

E in Bacher, si commentava in apertura, le lingue, sia quella 
italiana ma anche la tedesca, sono effettivamente poste sullo 
stesso piano del dialetto, proprio perché l’autrice non cerca nel 
walser un inutile rifugio dal passare del tempo o la ricreazione 
illusoria di un irrecuperabile paradiso edenico. Tutto l’opposto, 
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poiché ella desidera dialogare, certo spesso con toni critici, con il 
mondo moderno iper-tecnologico e iper-razionale (Bianchi, 2016: 
101), vuole aprirsi e condividere il proprio vissuto sentimentale, 
contagiare, attraverso la pratica della traduzione, la lingua italiana 
con i sapori ed i colori della sua terra, impregnandola, inoltre, di 
tutta quella “malinconia” propria di chi vive all’ombra di un 
duplice presagio di morte: quello dettato dall’invecchiamento 
individuale che rapisce la vanità giovanile11 e quello che pesa 
sull’intera cultura walser, lingua compresa, oramai sulla via del 
declino. 

Ma a morire insieme ai Walser, nelle liriche della poetessa 
formazzina, sembra essere la montagna nella sua totalità, un 
tempo meraviglioso teatro dell’incredibile avventura 
colonizzatrice di queste genti seminomadi ed oggi sempre più 
silenzioso scenario, tristemente spopolato, soprattutto di quei 
bambini12 a cui per tanti anni Bacher, nella sua attività di maestra, 
ha provato ad insegnare la lingua Walser con passione e 
dedizione. 

Non stupisce, quindi, che proprio la parola “malinconia” sia 
forse la più ricorrente nei componimenti dell’autrice. Tuttavia 
questo sentimento viene perfettamente bilanciato dalla filosofia 
di una donna che sa giungere all’accettazione della morte 
(individuale, della propria comunità e anche come concetto 
universale), vivendo questa tappa ineludibile dell’esistenza con 
rispetto e rassegnazione costruttiva; tendenza tipica di una 
discendente di quei coloni walser la cui vita era scandita non dal 
tempo lineare ma da quello ciclico delle stagioni -altro tema tra i 
più ricorrenti- e per i quali la tristezza dell’inverno non poteva 
che essere mitigata dal presagio intrinseco di una nuova rinascita. 

È in questo compiuto equilibrio che “gioia” e “angoscia” si 
trovano ad abitare luoghi comuni, come è possibile leggere nei 
                                                 
11 A tale proposito possiamo citare i versi “Oggi lasciatemi stare, / perché alla 
mia vanità / sono cadute le ali / e il mio ego / ha perso la testa!”, tratti dalla 
poesia Wê Bratpfanna, in cui la poetessa lamenta la comparsa sul suo volto dei 
segni dell’invechiamento, i quali vede riflessi nello specchio. (Bacher, 2015: 
19). 
12 Emblematici i versi “Come tutto è vecchio / qui in valle. / Anche i bimbi / 
sono ormai rari / come le farfalle. / Manca la loro gioia, / e il colore / e la 
leggerezza” (Bacher, 2015: 31). 
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seguenti versi tratti dalla poesia Frêdä und Angscht - Gioia e 
angoscia: 

Questo profumo di resina  
mi porta lontano... 
In un posto che non mi è chiaro, 
In un tempo che non conosco. 
Lì c’è la mia speranza, 
Lì c’è la mia gioia, 
Ma lì sta celata anche la mia  
Angoscia (Bacher, 2006: 14) 

Il frammento sopra citato serve altresì da spunto per osservare 
come Bacher usi sovente semplici elementi dell’ambiente 
montano (“il profumo della resina”, ad esempio) come occasione 
e pretesto per dare il là a riflessioni che trascendono il momento 
e il particolare, e con le quali esplora in completa sincerità e senza 
arroganti pretese canonici temi universali quali la fugacità del 
presente, il senso del tempo, l’amore e, come ampiamente 
sottolineato, la morte. Ogni paesaggio, ogni situazione, anche la 
più quotidiana e triviale, pertanto, è passibile di essere convertita 
in metafora e specchio in cui vedere riflessi tutti i propri pensieri 
contrastanti e, a volte, apparentemente contraddittori. 

E quando i grandi dilemmi esistenziali le sfuggono di mano 
esigendo uno spazio maggiore o un’articolazione del discorso 
poetico più complessa di quella che può essere ottenuta mediante 
poche parole oneste, ecco che Bacher ripiega nuovamente su 
domande più elementari e prossime, come quando in una giornata 
di neve che costringe alla solitudine domestica, la sua unica 
preoccupazione è racchiusa nella futile interrogazione: “Con chi 
berrò il caffè in una così umida e triste giornata?” (Bacher, 2006: 
212). 

Oltre a questa schietta semplicità, già di per sé implicita in una 
lingua caratterizzata non solo da una tradizione letteraria minima 
ma addirittura dalla codificazione ortografica pressoché 
inesistente (cfr. Antonietti, 2010), un altro tratto significativo 
della poesia di Bacher è la presenza di numerosi elementi che 
risaltano subito come bruscamente antipoetici e, si potrebbe 
affermare senza troppe remore, quasi di dubbio gusto, qualora 
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analizzati in modo asettico e affrettato. In realtà, tali espressioni 
per nulla stonano in quel mondo duro, aspro e per certi versi 
ancora popolare che continua ad essere, tutt’oggi, l’alta 
montagna. È così che vediamo sdoganata, per esempio, la 
rappresentazione del paesino di Bacher che, ricoperto di brina, 
“luccica come coscia di porco sotto sale” (Bacher, 2006: 192); 
oppure la “padella dal manico rotto posata sul fuoco” (Bacher, 
2015: 19); o addirittura la valle scura e nebbiosa paragonata a 
“fumante sterco di vacca” (Bacher, 2006: 80). Tutte immagini 
prossime, certamente reali e famigliari a chi vive la quotidianità 
montanara, e a cui la carica espressiva di un idioma storicamente 
ed ancora genuinamente attaccato alla terra umida come il walser 
riesce a far ottenere una valenza fortemente comunicativa e 
sorprendentemente poetica proprio nel riportarle all’interno del 
loro habitat - o, per meglio dire, Heimat - naturale.  

Ritornando, ormai in conclusione, sul già menzionato tema 
della malinconia; pare opportuno chiosare evidenziando che ogni 
qual volta questo sentimento riesce ad emergere e a prendere, 
momentaneamente, il sopravvento lirico, lo troviamo spesso 
accompagnato dal sapore variamente intenso di una nostalgia 
latente: una nostalgia di persone care che non ci sono più, di 
luoghi che non appaiono ora come nei ricordi d’infanzia, ma più 
in generale e soprattutto, la nostalgia di un tempo che Pasolini 
definirebbe “sacro” e che nelle poesie semplici di Bacher, 
coerentemente allo spirito walser, paganamente cristiano, diviene 
– pur lontano da solenni connotazioni etiche - arcano, misterioso, 
soprannaturale, comunque pre-tecnologico e pre-razionale, forse 
persino pre-letterario. Una storia, lo si ribadisce, che l’esperienza 
dialettale non può né intende ricreare stabilmente nemmeno 
all’interno del protetto universo poetico, e che non è pensabile 
salvaguardare eternamente. Ciò che la lingua walser è in grado di 
compiere, però, è riportare alla mente ed al cuore, salvandola 
quindi dall’oblio, l’essenza sfilacciata di quel tempo, anche se 
solo per il tempo, breve, della lettura di un piccolo ed umile 
componimento. 

In ultima istanza, dunque, è lecito asserire che la malinconia e 
la nostalgia appaiono nelle opere dell’autrice come un retrogusto 
costante nell’immensa gioia letteraria di una donna che si scopre 
poetessa proprio nel declino della sua lingua: uno strumento 
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comunicativo il quale contribuisce a ri-creare e a ri-modellare in 
forma poetica solamente nella parallela presa di coscienza della 
sua caducità e del suo non essere oramai in grado di prescindere 
dalla lingua italiana (o da quella tedesca), pena la perdita totale e 
definitiva di comunicabilità, l’impossibilità di essere compresa. 

Una lingua, il walser, a tutti gli effetti agonizzante, quindi; 
tuttavia ancora capace di far compiere all’anima della poetessa e 
del lettore una sorta di anabasi, non necessariamente 
palingenetica, ma sicuramente “leggera”, pur negli strascichi 
uggiosi e pacatamente macabri che si porta appresso. Come una 
farfalla appena nata, la quale sin dal primo effimero battito d’ali 
sa già che troppo presto giungerà per lei il tempo di morire. Ma 
non per questo rinuncia a svolazzare felice, almeno finché il suo 
Dio glielo concede. 
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