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THE QUESTION OF WOMEN: ANGELA NIKOLETTI 
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Resumen: ¿Si demandamos la abolición de las guerras y la 
convivencia en paz, especialmente, en sociedades constituidas 
por identidades interculturales, estamos exigiendo quimeras? 
¿Hay un determinismo antropológico para que dichas demandas 
sean metas inalcanzables o ilusorias? No es solo la historia y la 
ambivalencia de su interpretación la que justifican que dichas 
preguntas sean actualmente legítimas, es también el tema de las 
fronteras entre países, entre culturas, entre personas, en la 
actualidad, además de su unión histórica a demandas de 
pensadoras y activistas las que nos lleva a dirigir esta reflexión. 
Cada vez es más necesario aprender a vivir en una diversidad 
cultural e ir incorporando una identidad cosmopolita. Una 
identidad nacional y la defensa de un nacionalismo es un afecto 
que forma parte de sociedades y demandas patriarcales. 
Centroeuropa, desafortunadamente, ha sido una precursora en la 
búsqueda de identidades nacionales; prueba de ese nacionalismo 
bruto y violento son las políticas xenófobas y las guerras 
mundiales, pero también ejemplo de los movimientos de 
resistencia. En el Tirol del Sur, durante el periodo de entreguerras, 
fueron varias las mujeres italianas que defendieron sus 
sentimientos de identidades interculturales al sufrir agravios. 
Entre esas mujeres está Angela Nikoletti. Ella nace en una familia 
obrera y logra llegar a ser maestra en su lengua materna, el 
alemán, lo que la transforma, a ojos de los nacionalistas italianos 
de la zona, en una enemiga de la Italia, que en ese momento era 
fascista y que ella, impuestamente, consideraba su nación. 
Estudiaremos a esta maestra- poeta que es un símbolo de la 
Resistencia. 
Palabras clave: Guerra, identidad cosmopolita, Tirol del sur, 
resistencia, maestra-poeta. 
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Abstract: If we demand the abolition of wars and the 
configuration of societies constituted by intercultural identities in 
harmony, are we demanding chimeras? Are these demands 
necessary illusory orientations? It is not only the history and the 
ambivalence of their interpretation that justify that these 
questions are legitimate, it is the issue of the borders between 
countries, between cultures, between people today and their 
historical union to the demands of thinkers and activists that leads 
us to direct this reflection. It is increasingly necessary to learn to 
live in a cultural diversity and to incorporate a cosmopolitan 
identity. A national identity and the defense of nationalism are 
emotions which are part of patriarchal societies. Central Europe, 
unfortunately, has been a precursor in the search for national 
identities, proof of that gross and violent nationalism are 
xenophobic policies and world wars, but also an example of 
resistance movements. In South Tyrol during the inter-war 
period, several women defended their feelings of intercultural 
identities by suffering grievances. Among these women is Angela 
Nikoletti. She was born into a working family and succeeded in 
becoming a teacher in her first language, German, which 
transformed her, in the eyes of the Italian nationalists of the area, 
into an enemy of Italy, which at the time was fascist and which 
she considered her nation. We will study this teacher-poet, who 
is a symbol of resistance. 
Key words: War, cosmopolitan identity, South Tyrol, resistance, 
teacher-poet. 

1. ANGELA NIKOLETTI

Las experiencias y las escrituras de mujeres entre la segunda 
mitad del siglo XIX y primera mitad del XX comunican análisis 
y praxis sobre la creación de espacios de convivencia pacíficos, 
aún en momentos donde parecíamos condenados a la destrucción. 
En el tema que nos ocupa, en pensar y tener que pensarse, sin 
conflicto, como italianas de habla alemana nos surgen las 
siguientes preguntas: ¿Son sus experiencias y reflexiones una 
quimera, son planteamientos que se dan en la teoría pero que no 
aparecen en la práctica? ¿Dulces sueños de filósofas, ensayistas y 
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escritoras? En este artículo nos centramos en la descripción del 
desgarro y de la fuerza de coherencia de Angela Nikoletti, una 
ciudadana del Tirol del Sur, frente al abuso del poder disfrazado 
de nacionalismo italiano. 

1.1. LA ANEXIÓN. CONTEXTUALIZACIÓN POLÍTICO-SOCIAL EN SU 
BIOGRAFÍA  
El Tirol tanto orográficamente como por su historia tiene 

ciertas peculiaridades. Su primera constitución data de 1342 bajo 
Ludovico de Branderburgo. Muerto este se produce una lucha 
dinástica entre Austria y Babiera que ganan los Habsburgos. El 
Tirol pasa de país independiente a miembro de la Unión Austriaca 
a la que seguiría perteneciendo (salvo el intervalo de 1805 a 1814) 
hasta la Primera Guerra Mundial. A partir del conflicto bélico por 
el tratado de San Germán en 1919 Italia recibe la parte del Süd-
Tirol con una población de 223.000 ciudadanos de lengua 
alemana, 20.000 ladinos; solo el 8% de la población era de habla 
italiana. Según recoge Gregorio Burgueño Álvarez en un 
memorándum de 17/7/1919 del presidente de ministros francés, 
Clemenceau, y del ministro de Exteriores inglés, Balfour, ambos 
le dijeron a la delegación italiana en la Conferencia de la Paz que 
era evidente que si el idioma, la raza, y el propio deseo del pueblo 
hubiera contado en la decisión de la Conferencia, el Tirol del Sur 
no hubiera sido nunca italiano.  

Los italianos no reconocieron, en su deseo de anexionarse 
Tirol, datos tan elocuentes como son más de mil años de 
poblamiento alemán, igual que los términos “romano” y “ladino”, 
no son en modo alguno sinónimo, y que una toponimia italiana 
no determina una población italiana, pues también existe tales 
nombres al norte de Brênero, en regiones indiscutiblemente 
alemanas. (Bruñero Álvarez, s.f: 90) 

En el periodo de 1818 a 1922, bajo la democracia italiana, 
creyeron los grupos alemanes y ladinos que se respetarían sus 
derechos, ya que en el gobierno de Nitti había declarado antes del 
Tratado de Paz que Italia no “querría la desnacionalización de las 
minorías”, pero, como en todos estos, mal llamados, tratados de 
paz, pues en realidad no eran sino armisticios (en sentido kantiano 
de la paz perpetua), la política de Tolomei marcaría otra dirección. 
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Como resultado de las elecciones del año 1921, los tiroleses 
enviaron al parlamento solo diputados alemanes. El Gobierno se 
decide a tomar medidas, no ya enérgicas, sino drásticas: Cambió 
en las tierras bajas de Bolzano los escudos alemanes por italianos. 
(Burgueño Álvarez, s.f: 91) 

Con la subida al poder de Mussolini empeoró la situación en 
la zona. En el curso escolar 1925/26 se implantó la italianización 
y fue obligatorio impartir la docencia en italiano. La población 
docente alemana se sustituyó en su mayoría por profesionales de 
lengua materna italiana y a la mayoría se les apartó de su actividad 
docente. Desde el 1924 se prohibió en las guarderías el uso del 
alemán. La iniciativa de algunos padres de seguir la enseñanza en 
alemán de forma privada o en pequeños centros privados también 
se prohibió en 1925 mediante una disposición. Esta situación crea 
una angustia y una indignación innecesaria, lo que lleva a un 
conflicto social entre las distintas poblaciones que habitaban la 
zona y que con otra política hubiera sido evitable. Se ayudó a la 
creación de conflictos sociales que han llegado hasta el siglo XX 
y XXI, aunque en la actualidad hablemos de una zona bilingüe en 
lo referente a las políticas educativas y a las instituciones públicas. 

1.2. DATOS BIOGRÁFICOS DE ANGELA NIKOLETTI (1905-1930)1 
La familia de Angela Nikoletti es víctima de esta situación 

sociopolítica. Sus biografías están marcadas por los conflictos de 
la Primera Guerra Mundial y las diversas causas que llevaron a 
ella, especialmente los sentimientos nacionalistas. Su padre sufrió 
tanto las precarias condiciones laborales a que estuvieron sujetos 
los jornaleros, como al tener que cambiar frecuentemente de lugar 
de trabajo, lo que obliga a la familia a tener que cambiar de lugar 
de residencia con frecuencia. 

Su madre, partera de profesión, se veía obligada debido a su 
enfermedad a estar ingresada en Bolzano en el hospital de la zona. 
Debido a estos ingresos Angela y su hermana Frieda (que moriría 

1 Se encuentra documentado por un acuerdo que data de 1980 que el apellido 
Nikoletti se pueda escribir con “k” pero lo que llama la atención, aunque no he 
encontrado explicación de ello, es ya la identidad diversa que muestra su 
apellido, la “k” alemana y la sonoridad italiana por la doble “t”. La variación 
italiana, que existe, es con “c”. Data de tiempos de los emperadores romanos 
uno de ellos se llamaba así. 
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pronto) tenían que pasar largas temporadas con su tía, Angela 
Peer, y su abuelo, con quienes acabarán viviendo. A esta 
encrucijada en la que está configurada su infancia se le añade una 
fuerte ruptura cuando tenía 9 años; su padre tuvo que alistarse a 
un ejército italiano, con quien no se identificaba, para luchar 
contra Austria-Hungría. Dichos acontecimientos eran aún más 
difíciles de entender si se veían desde la perspectiva que su abuelo 
materno en 1866 había tenido que ir también a la guerra y luchar 
contra los italianos en las filas austriacas. Tras la ida de su padre 
al frente, ella y su hermana fueron a vivir de forma definitiva con 
su tía y su abuelo. El sin sentido histórico en el que esta biografía 
se ve envuelta es incuestionable, lo que sí es cuestionable es la 
pretendida predeterminación de los acontecimientos históricos, 
las condiciones infrahumanas en que la mayoría de la población 
vivía, las pésimas condiciones laborales, los nacionalismos y la 
vulnerabilidad intelectual de la población.  

En 1920 muere su madre, cuando ella tenía 15 años. Angela 
Nikoletti describió la perdida de la siguiente forma:  

Madre muere en el Stadtspital de Bolzano ... y no sabía ni 
siquiera que estaba allí. Sabía realmente muy poco de ella. Nos 
visitaba raramente, casi nunca. No me tuvo cariño, para mi 
vergüenza tengo que añadir que sentí poco el cariño en la 
infancia. Del sentimiento maternal sé poco. El por qué, no lo sé. 
Yo no la quise. Dios me lo perdonará, aunque yo no puedo ayudar 
para ello realmente. Quizás que le tendría ahora más amor, si aún 
viviese. (Partelli, 2002: 27) 

Con trece años escribe en noviembre de 1918 lo siguiente: “Fin 
de la guerra. Entrada impertinente de los sureños en nuestro pais” 
(Partelli, 2002: 27). Este ambiente de tensión y enfrentamiento 
entre diferentes culturas se recrudece y ella denuncia que lo único 
que había traído la guerra era más odio entre las poblaciones que 
habían vivido juntas. La repercusión biográfica que ello suele 
tener, y que de hecho en ella tuvo, la expresa ella mediante la 
siguiente reflexión: “Todo este hacer infame (y aún mucho mas) 
lo tuve que presenciar como una joven trece añera. ¿Y no tiene esto 
que producir odio y angustia en un corazón joven? (Partelli, 2002: 28) 
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En 1921 se traslada para trabajar en las tareas domésticas a 
casa de una tía a Terlan, allí se reforzó su vocación. Desde muy 
joven su meta fue ser maestra. En 1922 empezó la formación en 
Austria, en Zams, en una institución regida por monjas. Esta 
formación, pese a su interés, se ve en determinadas temporadas 
interrumpida, pues no se le permite salir del Tirol del Sur a 
Austria, por ser alumna de una escuela austriaca y autora del 
poema La tierra del Tirol2. Angela Nikoletti superó todas las 
dificultades y consiguió acabar su formación en 1926. 

Como apuntábamos en el apartado 1.1, desde el 1924 se 
prohíbe en las guarderías el uso del alemán. Posteriormente en el 
curso escolar 1925/26 se implantó la italianización de la zona y 
fue obligatorio impartir la docencia en italiano. El que la 
población docente de lengua alemana fuese sustituida y apartada 
de la docencia en su mayoría por profesionales de lengua materna 
italiana y que no se pudiese formar, inclusivamente, a las 
generaciones siguientes en las culturas de sus antepasados 
implicó un gran conflicto social. Hay un gran enfrentamiento y 
protestas sociales de forma pacífica, encabezadas y orquestada 
por mujeres en toda la zona, muestra de ello es la manifestación 
de mujeres del 3 de noviembre en Bolzano. Ante la negativa a 
continuar con escuelas donde se impartiera la docencia en alemán 
se comienza en la zona clandestinamente con clases privadas. La 
iniciativa de algunos padres de seguir la enseñanza en alemán de 
forma privada o en pequeños centros, conocida como 
Katakombeschule, se prohibió en 1925 mediante una disposición. 

2. RESISTENCIA

La resistencia estuvo orquestada y fundamentada alrededor de 
la lucha contra la prohibición del alemán como lengua cooficial. 
Para poder mantener el idioma, la cultura y la identidad algunos 
grupos de padres gestionaron las conocidas escuelas clandestinas, 
conocidas como Katakombenschule (foto superior) donde los 
niños, de forma extraoficial recibieron una enseñanza 
complementaria para mantener el alemán. 

2 La traducción de dicho poema entre otras está en el último apartado. 
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2.1. LA RESISTENCIA DE NIKOLETTI DESDE LA ENSEÑANZA 
Poco tiempo después de terminar su formación Angela 

Nikoletti se incorpora a la enseñanza y contactó con el abogado 
Josef Noldin, que era uno de los promotores de estas escuelas 
ilegales. Por su idealismo formó rápidamente parte del proyecto. 
Ella era consciente de la situación y de la posición de Musolini. 
También de las amonestaciones y represiones del alcalde fascista 
Giovani Lorenzi. 

Nikoletti fue detenida y amenazada en varias ocasiones, al no 
ser una mujer de una salud fuerte, esto le traería consecuencias 
aún más graves, pero nada le apartó de su vocación, ni de sus 
ideales. En uno de los interrogatorios lo describe así:  

 
Tenía que confesarlo todo, quién era mi empleador, quién me 
pagaba, de que familias eran los niños. Mi contestación era si está 
tan interesado búsquela usted mismo. Mis tías quisieron traerme 
un día una cena. Ambas fueron junto con la comida lanzadas a la 
puerta bajo amenazas e insultos. A las 11 me llevaron al sótano 
húmedo. Hasta el amanecer me apoye en a la pared, cansada y 
golpeada. (Texto en Partelli, 2002: 27)3  

 
En 1927 fue condenada a 4 semanas de arresto y 5 años de 

vigilancia policial. Además, se le destierra de su pueblo. En el 
mismo año debido a una pleuresía tuvo que entrar en el hospital. 

Esta condena es el producto de la toma de declaración del 11 
mayo del 1927 que le hizo el primer magistrado. Presentamos una 
parte de ellas porque ayuda a entender la persona de Nikoletti. 
Ella misma las reproduce de ahí que su parte aparezca introducida 
con el “yo”. Estas declaraciones ponen de manifiesto a parte de la 
valentía y capacidad reflexiva de la autora, su defensa de una 
identidad intercultural como riqueza. 

 
1er magistrado: Usted lleva una escuela privada pública secreta 
Yo: yo no dirijo una escuela privada, solo doy clases privadas 
individuales, y eso no se puede prohibir. 
Magistrado: En la ley está en negro sobre blanco que todas las 
escuelas privadas deben ser abolidas, siguiendo la ley del 8 de 
noviembre de 1926.  

                                                 
3 Traducción propia. 
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Yo: ¿Por qué? ¿El dar clases de alemán no es ningún delito? 
Magistrado: cállese, Usted es muy joven y está muy verde, para 
poder entender esas cosas.  
Yo: Para esas cosas estoy tan preparada, como lo está otro 
cualquier para emitir el juicio de que las clases de alemán deben 
suspenderse.   
Magistrado: Está puesta en peligro la seguridad pública, no puede 
ser está estrictamente prohibido.  
Yo: Si tuviese en la azotea un cerebro que le funcionase, y lo 
hubiese reflexionado, debería usted mismo darse cuenta que 
mediante el impartir las horas de alemán no se pone en peligro la 
seguridad, sino que por el contrario el estado italiano adquiere 
con ello ciudadanos mejor preparados. 
Magistrado: … esto lo va a expiar me ha ofendido … 
Yo: usted también …  
Magistrado: Basta, basta. El dar clases privadas de alemán es un 
delito …. 
Yo: es triste y ridículo al mismo tiempo, cuando alguien se deja 
asustar por una joven, eso lo debe de ver cualquier persona 
razonable. (Texto en alemán en Partelli, 2002: 156-159)4. 

2.2. LA RESISTENCIA DESDE LA POESÍA 
No llegó a recuperarse desde la pleuresía del 1927 y en octubre 

de 1930 muere. A parte de su actividad como maestra escribe 
poesía memorialista describiendo la situación de guerra en la que 
vivían los ciudadanos italianos de lengua alemana. Sus 
descripciones son un acta pura y notarial del sentimiento propio 
y de sus conciudadanos. El conflicto interior se aleja de 
problemas de identidad migratorios (Velázquez García, 2011) 
pues como veremos en su poemario describió la pérdida de su 
país, aunque en su caso no se produjese ningún desplazamiento, 
aunque cada día siguiese viendo el mismo paisaje y a los mismos 
conciudadanos. En ellos se recoge no solo la pérdida y el 
desgarro, sino la destrucción de su país simbólico, de su cultura e 
incluso, como recogen estos poemas, de su idioma. 

MI PAÍS  
Mi germánico país en la tierra 
en donde el gozo y el júbilo vivió 

4 Traducción propia. 
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que con un resplandor de oro brilló 
y que la manada desgarró, 
la manada de salvajes hordas  
que con brutales violencias  
la germanidad, las viejas formas alemanas, 
injurian y, maliciosamente, quieren ver asesinadas. 

Dejan caer oro de sus bocas 
con mentirosas promesas,  
apilan culpas por rotas promesas 
las apilan con seducciones falsas. 
Detrás de los velos brutales golpes, 
en los puños sangrientas hachas, 
y en el hocico puntillosas flechas 
sin dignidad, sin educación y sin timones. 

Nos atacaron como a ratas, 
roen ellos costumbres y usanzas. 
No escuchan los dolores de las quejas, 
no ven las sombrías sombras, 
que cada año se filtran  
en los campos y en las gentes de forma más densa 
que ahogan todos los derechos y las súplicas  
que estrangulan en latinas tolvas. 

Nada es sagrado a su rabia, 
lengua materna, no infantiles almas, 
sufren los corazones maternos extintos.  
Cegados en el afán endemoniado y en las iras 
no dejan en paz a los muertos 
debajo de su suelo alemán. 
Una salvaje bestial horda, 
todavía se mofan pérfidos ellos. 

A través de sus criminales osadías, 
incluso en la cruz a fingir las mentiras 
y miserablemente falseado, lo realmente alemán. 
debe ser destruido todo lo que sea alemán. 
En los cementerios, en las escuelas 
en las calles, en las oficinas, 
debe palidecer en la muerte, lo que es alemán. 
Una vez fue, los hicieron y los anulan. 
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Desterrados nobles de su tierra, 
bilis denostada por la lealtad  
y con visible alegría 
encarcelaron a la inocencia. 
Le robaron muchos bienes y la vida 
y en lo más profundo de su ser ellos están empantanados 
no reparan en los hechos 
que contienen en si la flecha envenenada. 
 
Mi hermosa patria alemana 
que una vez con fuerza floreció, 
en dónde la alegría rebosó 
emborrachada con inmundicias extranjeras. 
Amordazada y aplastada, 
por un caos extranjero devastado 
que tan insolentemente se alojó 
Oh pobre ¿quién te salvará?  
 
PATRIA DESGARRADA 
Patria desgarrada, la fidelidad hecha añicos, 
injuriaron todo lo noble, tiembla en pánico. 
Lo débil, lo pequeño, los que están por llegar a ser todavía 
Todo tiene que llegar a ser a través de oscuras quejas y de la 
lucha. 
 
¿Se permanecerá en la tormenta, no se perderán las fuerzas en la 
lucha, 
no se errará en la niebla y empalidecerá en las sombras? 
No hundirse, en la onda de las salvajes olas 
ni tampoco ahogarse en las masas de esas hordas 
 
¡Oh Dios mío! ¡Ay de ti después! ¡Ay mi lugar! 
No tienes más lágrimas, te llora la lealtad 
se secó la tierra por el viento caliente de brasa 
y todos los que todavía respiran, están mudos sangrando de 
camino a la muerte. 
 
 
ESPERANZAS NUEVAS 
Algo nuevo arrastra mi alma 
suena como esperanza y dulces campanadas 
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platea como una fuente de primavera 
viene de lo lejos, de regiones amplias. 

¿Quiere la primavera abrirse en mí de nuevo 
después de un invierno gris tan largo? 
¿Quiere el destino de nuevo en la tierra 
pintar un cielo azul? 

Estaré todavía un tiempecito sano, 
aquí se me permite aún perdurar  
¿Vendrán todavia horas benditas 
que curen de nuevo mis heridas? 

Si, lo siento, presiento su alumbramiento 
que me saludan desde el cielo 
ayer y hoy lo he visto 
como en mí se hunde despacio. 

Florece y florece, como una fuente de plata 
Azul claro, alegría de primavera, 
en lo profundo de vosotros bucea mi alma 
permitidle con vosotros de nuevo renovarse 

Aparte de esta poesía de sentimiento patriótico, simbólico e 
imaginario, hay una más intimista. Angela Nikoletti sentía que 
estaba cerca de la muerte. Sus fuerzas empiezan a declinar y es 
consciente que va a vivir poco tiempo. De esta época son los 
poemas intimistas que presentamos a continuación. El 27 de mayo 
de 1930 escribe su poema Rezo de la tarde. 

REZO DE LA TARDE 
Angelito, en la oscura noche permanece 
a mi lado y despierto mantente, 
no permitas entrar al enemigo cruel   
aquí en mi cuartito. 
A mi lado permanece y envuélveme  
con tus alas  
protégeme, protégeme, angelito 
del peligro del pecar y de la guadaña  
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En junio de ese año escribe, ya con la conciencia de que no es 
posible una recuperación y que su vida se apaga: 

 
[…] y ahora espero y espero, espero. Pero no más a tener salud y 
a una felicidad terrenal … Espero a la muerte. Algunas veces me 
toca, después se va. Me animo y me hundo, me animo y me 
hundo, siempre así. ¿Cuándo vendrá él, el señor de la guadaña? 
¿En agosto, en noviembre? Ay, ay tu mundo, me disuelvo 
suavemente. (En Parteli, 2002:76) 
 

Angella Nikoletti muere el 30 de octubre de 1930. Permaneció 
en el colectivo imaginario del Tirol del Sur, pero no alcanzo la 
vida pública durante muchos años. Tendrían que pasar 32 años 
para que el reconocimiento llegase. 

En la actualidad no es mucha la bibliografía sobre ella, sigue 
siendo en gran medida una desconocida. El primer homenaje 
público de reconocimiento de su labor es en el año 1982. Tras ese 
reconocimiento se pone su nombre a la escuela de Kurtatsch. 
Posteriormente, en 2012 se le dedica la plaza de la biblioteca de 
Bolzano donde se encuentra esta placa conmemorativa en la que 
se lee: Angela Nikolletti 1905 – 1930 maestra de las catacumbas, 
víctima del fascismo. 
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