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Resumen: Enif Robert (1889-1974), destacada activista de la
vanguardia femenina en la revista L’Italia Futurista, escribid, en
colaboracion con F.T. Marinetti, una Unica novela: Un ventre di
donna. Romanzo chirurgico (1919). Este libro insélito fue escrito
en el fervor iconoclasta del primer futurismo bajo el signo del
experimentalismo, pues su singularidad no solo concierne al
argumento (la narradora cuenta sin tapujos su enfermedad de
Utero y la operacién a la que tuvo que someterse), sino también a
su escritura, compuesta, de una parte, por las desinhibidas paginas
autobiograficas de Enif Robert, y de otra, por las cartas que su
amigo, el lider del Futurismo, le enviaba desde el frente para
interesarse por su evolucion. Un relato peculiar y raro en el
panorama narrativo italiano de la época que, sorprendentemente,
todavia esta a la espera de una reedicién.

Palabras clave: Futurismo, Enif Robert, Experimentalismo
Literario, Cuerpo, Anexitis.

Abstract: Enif Robert (1889-1974), an outstanding female avant-
garde activist in the magazine L'ltalia Futurista, wrote in
collaboration with F.T. Marinetti, a single novel: A ventre di
donna: romanzo chirugico (1919). This unusual book was written
in the iconoclastic fervor of the first futurist wave under the
banner of experimentalism, because it not only concerns the
argument (the narrator candidly recounts her uterine disease,
anexitis, and the operation to which she had to submit) but her
writing also consists both of Enif Robert’s uninhibited
autobiographical pages and of letters sent by her friend, the leader
of Futurism, from the front to inquire and thereby inform himself
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of her condition. A peculiar and rare story in the Italian narrative
panorama of the time that surprisingly still awaits reprinting.
Key words: Futurism, Enif Robert, Literary Experimentalism,
Body, Anexitis.

El gran hallazgo literario de la novela Un ventre di donna, que
condensa el impacto reivindicativo de Enif Robert dentro del
futurismo, se encuentra en el binomio que la autora enuncia en la
introduccién, cuando defiende que ser mujer dentro del
movimiento de vanguardia, es decir, ser una verdadera “donna
futurista”, consiste en la suma de “CORAGGIO + VERITA”,
que, en el caso concreto de su libro, no significa otra cosa que
“[...] il coraggio di affrontare la verita nuda e brutale, quella del
corpo, non dell’anima” (Bello Minciacchi, 2012: 363). Se aleja
asi de las préacticas literarias del resto de las futuristas del primer
momento (de Fulvia Giuliani a Maria Ginanni, de Irma Valeria a
Rosa Rosa) que, de manera aislada, se habian centrado en
argumentos espirituales y, en su mayoria, de caracter esotérico y
en gran medida deudoras de cierta estética finisecular, razones por
las que se les conocia como las “scrittrici azzurre”. Enif Robert,
en cambio, se posiciona en el terreno del realismo: “No! Tutto gia
detto, di sentimenti estetici, di ondeggiamenti aerei nello spazio
azzurro: tutto da dire, invece, delle realta di ogni giorno, delle
sinuosita che la vita torce e ritorce senza posa nelle anime nostre
tormentate. E questo, dunque, che dobbiamo affrontare” (Robert,
1919: XIII). El resultado literario de este relato de Enif Robert,
absolutamente singular y novedoso, se centra “sulla sua corporeita
femminile assunta in termini esemplari e assolutamente originali
nel panorama delle contemporanee sodali futuriste”, cuya literatura
construia fundamentalmente imaginarios fuera de la realidad
“senza compromissione alcuna con tinture di iodio, bisturi o
depilazioni” (Bello Minciacchi, 2012: 377-378).

La introduccién al volumen (datada un afio antes,
concretamente en marzo de 1918), firmada también
“incondizionatamente” (es decir, aprobada y respaldada) por el
mismo Marinetti, es un texto cuya singularidad en el panorama de
la literatura femenina italiana del momento (incluido el filon
futurista) esta fuera de toda duda por el tono desafiante y
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reivindicativo que asume acerca del papel de la mujer en el
terreno artistico y mas concretamente en la creacion literaria,
convirtiendo su cuerpo (el cuerpo de la escritora redimensionado
desde la perspectiva del utero enfermo) en el protagonista
indiscutible de su obra desde un prisma descarnadamente realista,
lejos de subterfugios y artificios retoricos que puedan enmascarar
o incluso tergiversar la verdad desnuda: “Rendere la verita, la VE-
RI-TA, senza il groviglio di veli e di lievi accomodamenti che la
deformano rendendola... graziosa. Ecco: la verita non puo essere
soltanto graziosa” (Robert, 1919: XI11-XIV)?.

Un ventre di donna es, en realidad, una novela heterogénea vy,
en cierto sentido, experimental, puesto que, al reunir materiales
narrativos caracterizados por la diversidad que corresponde a su
doble autoria, el resultado literario es, cuando menos, original,
pues se mezclan estilos y géneros en un montaje que pone en
paralelo la realidad y la metafora, el relato y la escritura epistolar.
El libro se estructura en dieciséis capitulos, en los que se mezclan
confesiones autobiograficas (o aparentemente autobiogréaficas)
escritas por nuestra autora como si se tratase de un diario,
abundante correspondencia entre los dos autores del libro, algunas
cartas y notas de su amiga, la actriz Eleonora Duse, una creacion
“parolibera”, etc. Enif Robert describe en primera persona sus
continuos ingresos en el hospital para someterse a diversas
intervenciones quirurgicas, con la inseguridad y el panico que ello
conlleva; cuenta, ademas, otras experiencias ajenas que sirven de
ilustracion de su frustrante patologia y escribe encendidas cartas al
Marinetti soldado en la trinchera italiana de la primera guerra
mundial desde su lecho de convaleciente, donde reflexiona, entre
otros argumentos, sobre la creacion artistica y la condicion activa
y reivindicativa de la mujer en el futurismo.

A lo largo de la obra, Enif Robert enarbola un simil de
profunda evocacion literaria al comparar las heridas en su vientre
con las trincheras excavadas en la tierra en el frente de batalla. Su

L En este sentido, Enif Robert se posiciona en el rechazo al sentimentalismo
caracteristico de las proclamas marinettianas contra el romanticismo en
literatura, rechazando en sus escritos el uso de simbolos decadentes y
romanticos y la referencia a los lugares comunes del sentimentalismo
tradicional literario.
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fe en la curacion de su mal y en el valor regenerador y, en cierto
sentido, curativo de la guerra constituye, de esta manera, “uno dei
motivi di maggiore legame tra vita e morte presente nel libro e
nella poetica [...] vitalistica, dell’autrice” (Bello Minciacchi,
2012: 367). Es mas, nuestra autora, como activa y batalladora
futurista, se rebela contra sus circunstancias de enfermay grita su
deseo de querer estar en el frente junto a sus comparieros de
vanguardia: “Che schifo, essere un utero sofferente, quando tutti
gli uomini si battono!” (Robert, 1919: 25)2,

Afirmaciones como esta pueden hacernos creer, en un primer
momento, como asi lo ha hecho parte de la critica, en la existencia
de una cierta contradiccion de la futurista, puesto que, por una
parte, reivindica el papel de la mujer en la nueva sociedad en el
debate que sobre la querelle feminista se desarrolla en L’ltalia
futurista en las primeras décadas del siglo®y al mismo tiempo
admite la superioridad, también de indole intelectual, masculina.
Enif Robert sigue, en este sentido, las ideas contenidas en el
Manifesto della donna futurista (25 marzo 1912) de Valentine de
Saint-Point. En oposicion al “disprezzo” marinettiano a la mujer,
la escritora francesa generalizard el mismo desprecio hacia ambos
sexos, pues el género humano no se divide para ella en hombres
y mujeres, sino en individuos fuertes y superiores, completos (es
decir, poseedores de masculinidad y feminidad), por un lado, y
por otro, los mediocres e inferiores, en cuanto que so6lo son
hombres 0 mujeres.

Hay varias afirmaciones sobre este particular ya sea en la
novela [cuando el médico la define positivamente como “un

2 para mayor informacion sobre el papel de las escritoras futuristas durante este
conflicto bélico, vid. mi articulo, “Mujeres futuristas en la Primera Guerra
Mundial: Feminismo, creatividad y regeneracion social”, Estudios Romanicos,
24 (2015), pp. 45-56.

3 La polémica, como reaccidn al libro de Marinetti Come si seducono le donne
(1917) (un escrito “igienico e legato alla guerra”, que, con un tono
desinhibidamente misogino, pretendia ser un catalogo del arte de la seduccién
masculina) salt6 a las paginas de la revista L’Italia futurista con los escritos de
un importante nimero de las mas activas futuristas del momento, destacando,
entre ellas, las escritoras Enif Robert y Rosa Rosa, cuyo interés no se centraba
exclusivamente en la funcidn de la mujer en el &mbito literario, sino que derivé
esencialmente hacia cuestiones de carécter sociocultural.
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cervello troppo virile in un corpo femminile”# (Robert, 1919: 97)]
ya sea en articulos en la mencionada revista como el titulado “Una
parola serena” (30-X-1917); en ambos la idea de la autora, en
correspondencia de nuevo con las proclamas de la futurista
Valentine de Saint-Point , seria la de aunar lo mejor de cada sexo
en un “equilibrio” sui generis:

Ebbene, per me, € invece tutta questione di equilibrio.

Vi sono donne che una felicissima corrispondenza, una perfetta
adesione d’animo e di sensi, rende deliziose quando si concedono
in una “stanza di profumi e d’ombre” ma che sanno poi, a tempo
opportuno, essere anche vive, coraggiose, forti, VIRILI,
INTELLIGENT]I, a fianco del loro maschio (cit. en Salaris, 1982:
108-109).

De hecho, a pesar de su enorme creatividad y su indudable
inteligencia, parte de la critica pone en duda la carga
reivindicativa de Enif Robert en esta novela, pues, desde el
principio, buscando el reconocimiento de su trabajo con la firma
y la aprobacion final de Marinetti, nuestra autora “viene a
collocarsi in una posizione dipendente, in quanto non riesce a
imporre la propria voce da sola, ma grazie al sostegno di un
personaggio maschile” (Sica, 2005: 14).

Asimismo, habria que buscar en su filiacion al futurismo y su
amistad con Marinetti la comunion que se produce entre su
condicion de convencida atea y el descaro del movimiento de
vanguardia al rechazar como passatista y deplorable el vinculo
ancestral que la humanidad en general ha mantenido con el
sentimiento religioso, declarandose, practicamente desde sus
inicios, como un movimiento fuertemente anticlerical. No sélo
gritaba Apollinaire en su manifiesto L antitradizione futurista, de
1913, que la humanidad, lejos de aspirar al mas alla, era s6lo un
“appello all’oltre-uomo”, es decir, el hombre era solo “Materia 0
TRASCENDENTALISMO FISICO” (Apollinaire, 1994: 122); el

4 De hecho, es interesante sefialar que la “virilizzazione progressivamente pit
accentuata” del personaje corresponde a su vez a “un’adesione sempre piu
fiduciosa al futurismo”, proceso que culmina con la terapia basada en la
escritura futurista que Marinetti le recomienda en el capitulo dedicado a la
correspondencia entre ambos (Sica. 2005: 18).
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mismo Marinetti en su manifiesto La nuova religione-morale
della velocita, desdefiara la moral cristiana como castradora de la
verdadera sensualidad del hombre moderno “svuotata di tutto il
Divino” (Marinetti, 1994: 183), que abraza ahora la nueva moral
futurista, basando sus creencias en el desprecio del peligro que
reconoce como Unica divinidad “I’ebbrezza delle grandi velocita”
(Marinetti, 1994: 185).

A menudo, en Ventre di donna, Enif Robert exhibe su ateismo
como orgullosa bandera, un elemento definidor de su personalidad,
que responde a la educacion recibida y a su ideal de la intrascendencia
humana, una asuncion de valores vitales que la alejan de los
preceptos religiosos, incluso en los momentos en que su vida podia
correr peligro. Este ateismo se hace patente en la vigilia de su
intervencion quirurgica cuando rechaza la ayuda consolatoria de la
plegaria a la divinidad protectora. Cuando su amiga Eleonora Duse
descubre en su mesita del hospital un libro sobre los milagros de la
virgen de Lourdes, que le habia llevado una anciana conocida de la
familia, responde, esbozando una “risatina di scherno”: “No:
affronto sola, senza conforti spirituali e divini, I’emozione di
rischiare la vita” (Robert, 1919: 46-47). Lo deja claro en las
palabras contundentes, que denotan una pretendida superioridad
intelectual ligada a su ateismo, escritas como reaccion a la nota que
Eleonora Duse le envia para darle &nimos (“Dio vede e provvede”)
ante la inminente intervencion quirdrgica:

Dio??? Che &, Dio? Dov’e? Non lo sento, né m’importa di
sentirlo. Il conforto soprannaturale non ha per me alcuna
importanza. [...] senza tremare, mi vertigina nel pensiero la
vuota immagine del Dio barbuto venerato dalla gente ignorante,
e la idea astratta di un Dio invisibile, creatore del mondo, forza
superiore che governa i destini, venerata dai sapienti.

Nessuna considerazione in tal genere mi commuove. Non mi
convinco affatto della necessita di aggrappare la mia anima ai
sostegni della religione. Sta benissimo in piedi DA SE (Robert,
1919: 60-61) ®.

5 Su condicidn de atea y futurista la reivindica incluso en un ejercicio literario
que, a modo de “autonecrologica”, escribe cuatro afios antes de morir en la
residencia de ancianos donde pasé el Gltimo periodo de su vida, conservando
intacta, a pesar del paso de los afios, su sana ironia: “A Bologna, nella Casa di
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La peculiar escritura de Un ventre di donna, poblada de
imagenes novedosas, ird cobrando carta de identidad futurista
conforme avanza la narracion, reproduciendo la técnica
vanguardista de las palabras en libertad y acercandose al
experimentalismo literario con el uso de atrevidas analogias
para contar su experiencia traumatica en el capitulo
“Sensazioni chirurgiche”. Es precisamente en la descripcion
pormenorizada de todo el proceso preoperatorio, tanto en la
antesala del quiréfano como después, ya tumbada desnuda bajo
la mirada de medicos y enfermeras, cuando nuestra autora
muestra el significado literario del binomio “VERITA +
CORAGGIO” que advertia como eje capital de su autoanalisis
futurista en la introduccion del libro. Enif Robert, con la
libertad de una futurista sin complejos, con un lenguaje que se
mueve al mismo tiempo entre la obscenidad impudica y la
comicidad sin prejuicios, describe con un realismo casi
cientifico los pormenores de su experiencia hospitalaria. Un
ejemplo ilustrativo de esta prosa desinhibida, ligado ademas a
su orgulloso ateismo, lo encontramos en la escena en la que una
monja entra en la habitacion de nuestra autora a repartir el
correo en el momento en que la enfermera se prepara para
tomarle la temperatura vaginal:

Le 15, ora del termometro.
Per malattie muliebri, la temperatura si prende vaginale. Dei
finissimi termometri fatti apposta. Angelinin aspetta, per

riposo per artisti di prosa € morta Enif Robert Angiolini. Incenerita col rito
crematorio, contenta di raggiungere il meraviglioso silenzio del ‘Nulla’. [...]
Soddifattissima del suo Trapasso sereno accettato senza paure dell’al di la che
non c’é e senza inutili rimpianti come cosa inevitabile e normale. Nata a Prato
il 22 ottobre 1886, morta il [16 febbraio 1974] (Persong, 1988: 132). Ademas,
su propia esquela mortuoria aparecera en la novela, cuando, presa de la
desesperacion por la mejoria que no llega y el desdén insufrible del médico
hacia sus constantes requerimientos para que le informe sobre la evolucién de
su mal, escribe con resignada ironia: “Enif Robert muore a trent’anni, vittima
della chirurgia. — Vuole essere cremata. Non preghiere, non fiori. — Ma un
ringraziamento particolare della defunta all’lll.mo Professore... Primato
dell’Ospedale... che, operandola, ha saputo darle la vita eterna” (Robert,
1919: 94).
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toglierlo, i 5 minuti. Entra la suora della posta [...] C’e anche
Lucia, da me. Vedendo I’infermiera, la suora comprende.

- Ah! povera signora! E I’ora del termometro, eh? lo preghero il
suo angelo custode che ce n’entri solo poco poco!

Lucia soffoca una risata, ma aspetta ansiosa una risposta
tremenda a quell’infelicissimo modo involontariamente
pornografico di entrare nel santo argomento.

- Sorella, non so se ella sia abituata a pregare gli angeli per
questioni di tal genere. Ma ricordi, la prego, che io non ho angelo
custode...

Confusione, rossore della poveretta, che se ne va mortificata...
(Robert, 1919: 88-89).

El ritual preparatorio de la escritora, que terminara en la
camilla esterilizada del quiréfano, se desarrolla sin interrupcion,
descrito con una crudeza no exenta de cierta mordacidad y
asumido determinismo ante la constatacion descarnada de que la
realizacion ceremoniosa de aquel conduce gradualmente a
transformar un ser humano en un objeto casi inanimado ante la
dura y fria realidad del bisturi:

Nella sala da bagno, la mia buona Agelinin [...] mi spennella il
ventre di tintura di iodio, mi fascia.[...]

Mi slancio risoluta, passo rapido, nuda dalla cintola in giu, nella
vastissima sala [...] Cerco i ferri con lo sguardo affascinato.
Nulla appare [...]

Parlo allegramente, col medico, di arte, di letteratura, coricata
nuda, spelata, aperta, senza pit pudore, cosa morta fra le mani
dei prossimi sezionatari [...].

Guardo per I'ultima volta il piccolo ventre puro, domani
deturpato dalle cicatrici (Robert, 1919: 52-63).

La esperanza de la curacion la reafirma en su voluntad de
convertirse en una escritora futurista. Por ello, la segunda parte
del volumen se aleja de la descripcion de los miedos y el
sufrimiento ligados a la intervencion quirdrgica y se abre, con la
puesta en practica de los recursos tipicos de la escritura futurista,
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a la estética marinettiana: “Sensazioni chirurgiche”®, es un
verdadero manifiesto del deseo de enfrentarse a la enfermedad
con las armas literarias de la vanguardia, lo que ella denominé la
“cura futurista”: “Voglio desiderare, desiderare, desiderare!
Intensificare il desiderio fino allo spasimo, concentrarlo su uno
scopo da raggiungere. Quale scopo? Eccolo: il piu assurdo, il piu
difficile, il pit lontano, quello di diventare... una scrittrice
futurista!” (Robert, 1919: 135).

Tras la vuelta a la realidad, una vez superados los efectos de la
anestesia, nuestra escritora se enfrenta a las molestas consecuencias
de la operacién con la vitalidad de una superviviente, aplicando la
terapia prescrita por Marinetti. La escritura adquiere en esta fase de
la obra un dinamismo y una sensualidad’ inusuales, en los que
colaboran el 1éxico y la sintaxis a partes iguales. Una reivindicacion
del deseo y de la carnalidad que ya se hizo presente en la comentada
introduccién a la novela, cuando la escritora de Prato reclama la
pertinencia de expresar “con rude franchezzaf...] il desiderio umano
carnale quale te lo suggerisce la tua sensibilita, legittima e
consapevole; parla del tuo diritto sensuale e fecondo” (Robert, 1919:
XIII). En este sentido, se suceden momentos de intenso erotismo
especialmente en la descripciéon de los bafios de sol que nuestra
narradora toma en la costa ligure para curar los puntos supurantes de
la cicatriz. Enif Robert, 0 mas bien la protagonista de la novela®,

® Este texto ya se habia publicado en L’ltalia futurista (11, 11, 1917, p. 3),
seguido posteriormente de otra destacada “tavola parolibera” sobre el mismo
titulada “Malattia + infezione” (l1, 19, 1917, p. 3).

" De nuevo esta reivindicacion del deseo femenino se manifiesta cercano a las
tesis esgrimidas por Valentine de Saint-Point en su Manifesto futurista della
lussuria (11 gennaio 1913). Sin embargo, es indudable que la originalidad
temética de la novela, al concentrar el deseo en el vientre arrasado por la
efermedad y la infeccion, produce “una redifinizione della donna nella sua
carne nei margini e nelle dimensioni di un’atrazione-repulsione che va al di la
del desiderio positivo e forza di rigenerazione di Valentine di Saint-Point”
(Ballardin-Sina, 2010: 99).

8 El personaje (una viuda que, a pesar de las presiones para que vuelva a
casarse, mantiene a un joven amante, Giulio, del que ni siquiera esta
enamorada) representa también a la mujer liberada y desinhibida en el terreno
sexual, que por aquellos afios reivindicaban las proclamas futuristas. Mientras
espera paciente la llegada de su amante, la protagonista, lejos de dejarse tentar
por lo celos, afirma: “[...] m’infischiavo assolutamente dei ritardi di Giulio
[...] Ho i nervi di una donna non comune, nervi che pensano, vogliono, si
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decidida a aplicar la “cura futurista” para superar cuanto antes el
periodo de la convalecencia, se deja poseer por el sol, un fogoso
amante, que con indiscutida autoridad se apodera de su cuerpo a
través de sus heridas:

Nuda nella mia vestaglia aperta, mi corico su una sedia a sdraio
e offro il mio ventre al sole.

L’astro incandescente manifesta subito la sua meravigliosa
brutalita incivile avventandosi con furia selvaggia e senza
diplomazie sulla mia ferita [...]

La mia ferita ferve di un’ansia precisa e confusa. La sento
immensificarsi come se fosse la bocca di un vulcano. La guardo,
e mi stupisco di trovarla cosi piccola [...] Tutto il sole, piu vasto
della terra, & nella mia ferita [...]

Mi sento affondare in una semi-incoscienza di svenimento, sotto
la potenza massiccia del fuoco solare (Robert, 1919: 145-146).

A continuacion, en el crescendo de la fascinacion erotica y de
la posesion metaférica con el astro rey, nuestra escritora,
concentrando su atencion sobre esa parte indefensa y enferma de
su cuerpo, abstrayéndose del resto del entorno fisico que la rodea
despliega, con indudable maestria®, un dialogo entre el sol y su
vientre de alto voltaje erotico:

IL SOLE
Apriti... Colero una lava di forza nella tua forma convessa
levigata succosa di frutto. La ferita che ti fu fatta da un ordigno
inadatto non ha importanza. La chiudero perfettamente, come si
chiudono perfettamente le ferite aperte dal remo nel mare.

avviticchiano e si staccano, si arrampicano sull’impossibile, e che I’amore no
puo soddisfare” (Robert, 1919: 7).

® Marinetti llama ya la atencién en su diario sobre la capacidad literaria de Enif
Robert para narrar encuentros erdticos, en relacion con las desinhibidas
confesiones que le hizo al futurista sobre su intensa relacién léshica con
Eleonora Duse, ricas de detalles y de contradicciones sobre su veracidad, que
hacian exclamar al futurista: “Potenza straordinaria di fantasia e di menzogna
cabottina in Enif” (Marinetti, 1987: 191). En cambio, en nuestra obra las
referencias a la gran actriz italiana se circunscriben solo al afecto de la pura
amistad.
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IL VENTRE
Ho dimenticato tutto... [...] Sono tutto aperto, offerto a te [...]
sono tuo; fa di me cid che vuoi [...] m’inalzo (sic) verso di te
nella luce, rapito dal tuo ardore sradicante che appassionatamente
mi succhia in te... Taglia! Ferisci! Lacera! Dilania! Spalanca!
Saro tuo a brandelli. Tuo. Infilzami! O stritolami! Carbonizzami!
Cosi! Ancora! Ancora!... (Robert, 1919: 148-149).

En el capitulo “Manuale terapeutico del desiderio-
immaginazione”, el fundador de futurismo aconseja a Enif
Robert que, puesto que como prescribe su padecimiento, tiene
que estar en reposo y no puede hacer uso de la capacidad
regeneradora de la velocidad, ponga toda su voluntad en el poder
de la imaginacion y en la actitud positiva ante las embestidas
desesperantes de la enfermedad. Deberia, ademas, leer libros
futuristas para entrenar y afinar la dialéctica con la que defender,
frente a las objeciones del medico passatista, el poder curativo
del futurismo, objetivo que se alcanza con la disciplina de la
sugestion: “Dite cento volte ogni giorno: «Sono guarital». E
dopo [l’undicesimo giorno sarete probabilmente guarita”
(Robert, 1919: 166). Sin embargo, las recaidas son
descorazonadoras y desatan en la escritora la rabia por su
situacion insoportable de inmovilidad, exacerbada ademas por
el hecho de que su amigo, Marinetti, se esta batiendo en esos
momentos en el campo de batalla: “Sono sazia, satura di
desideri, di immaginazione! Odio la posizione orizzontale, odio
il mio letto e tutti gli oggetti che mi circondano! [...] Vorrei
alzarmi, anadare in guerra, in trincea, sparare, uccidermi, finirla.
Sono stuuuufa!” (Robert, 1919: 192).

El final se cierra con un relato alegérico (“l1l ventre di un’altra
donna”), que puede tener varias lecturas, dependiendo de la
perspectiva desde la que se interprete. En él se narra la historia
esquizoide de una hermosa mujer, bella pero enferma de “un male
misteriosissimo e incomprensibile che le torturava il ventre”
(Robert, 1919: 209), casada con el principe passatista Eutanasio
De Ruderis, un noble decrépito, como sugiere su nombre. En
contra de la opinién del marido, la mujer decide operarse y
someterse a la intervencion del gran cirujano Filanus y su equipo,
compuesto por otros once médicos, todos despreciables
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passatisti, que merodean y opinan alrededor de su cuerpo, que,
segun cuenta la narradora, se encuentra en progresiva
putrefaccion: la enfermedad diagnosticada es “indecanuria”, que
produce estrefiimiento y acumulacion fecal en el intestino. La
princesa quiere ser operada con urgencia, incluso sin anestesia,
cuando, ante el temor de que su marido consiga imponer su veto,
un valeroso futurista (“del 74° reparto d’assalto”) lo asesina en
plena calle. Ante las dudas del cuadro de doctores, dubitativos y
pusilanimes, la princesa toma la iniciativa y pide a gritos, desnuda
desde un balcén, que la operen, recibiendo entonces el aplauso de
los soldados que abandonan, a su vez, la persecucién al futurista
homicida para apoyarla y aclamarla con entusiasmo.

Se trata de uno de los pasajes mas desbordante de recursos
futuristas, tanto en la inventiva del nombre ficticio de los
personajes o de la enfermedad, como en el uso directo del
sarcasmo Yy del dinamismo verbal. Como queda confirmado por
el testimonio directo y desencantado de Enif Robert, que lo
consideraba un capitulo poco convincente este es, en su
integridad, obra de Marinetti'®. Un relato que por su caracter
profundamente alegorico puede ser interpretado de manera plural:
ese cuerpo maravilloso que se pudre sin remedio podria ser el
cuerpo de la patria o de la entera sociedad italiana que, desde una
perspectiva futurista, al estar ligada al pasado y a la tradicion, y
estar, a su vez, en manos de gente corrupta e inoperante, esta
Ilamado a descomponerse. O bien, como sostiene parte de la
critica, este relato propone la liberacion de la mujer de las
enfermedades (especialmente sociales, no tanto fisicas) que, de
manera encubierta, corroen de forma inexorable su papel en la
sociedad, una liberacion que forzosamente tendra que venir, por
un lado, de la mano del futurismo “che recide i legami col
passato” y por otro, del valor de la mujer, “che accetta I’idea del
intervento e va senza veli a gridarlo [...] ai combattenti” (Bello
Minciacchi, 2012: 394).

Enif Robert y su novela terapéutica se anticiparon en muchos
aspectos, por personalidad literaria y osadia tematica, a la

10« ultimo capitolo, per esempio, scritto da Marinetti proprio per finire il
libro, stamparlo, divulgarlo, &, secondo me, appiccicato li senza un robusto
perché” (cit. en Verdone, 1990: 88).
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literatura italiana de su tiempo, fueron vanguardistas dentro de la
misma vanguardia, razon por la que todavia hoy, seguramente,
“non riesce ad esser considerata altro che una storia intimista,
raccontata da una donna che, ribellandosi, diventa poetessa”
(Meazzi, 2011: 358). Por esa razon quiza esta infravalorada
adepta del futurismo, amiga y amante de Marinetti, actriz
singular, espera todavia hoy a que su novela a cuatro manos, en
tantos aspectos anomala y grotesca, pero indudablemente
excepcional y pionera, sea reeditada !* para que, como ha
sucedido con la inmensa mayoria de las futuristas, ocupe ella
también el lugar que le corresponde en el multiforme panorama
cultural de las primeras décadas del siglo XX europeo.
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