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Resumen: La correspondencia densa que Anna Kuliscioff y
Filippo Turati nos han dejado como un precioso legado se
compone de seis volimenes que cubren el periodo 1898-1925.
Turati fue elegido en 1896 a la Camara como el primer miembro
socialista en el Parlamento y, por tanto, paso la mayor parte del
afio en Roma, en la dinamica de la politica parlamentaria,
mientras que Anna estaba viviendo en Milan y continu6 siguiendo
ambos eventos relacionados con la existencia y el desarrollo del
partido, tanto en las relaciones humanas, la amistad y profesional
gue se ganaba la vida en Milan el centro de las decisiones politicas
mas importantes y discusiones animadas sobre la sociedad
italiana. Es, sin duda, una fuente que permite entrar en sus vidas
y para seguir los hitos que indican a los aspectos personales tales
como enfermedad, los problemas cotidianos y familiares, la
nostalgia agravada por la lejania geogréafica, representados por
igual de la esfera pablica que incluye discusién “a distancia” de
los eventos mas importantes del momento, los juicios sobre
eventos y personas, los consejos y trucos para decisiones que se
adopten en la esfera politica. La frecuencia de las letras ve la
coincidencia de la cuota en partes iguales entre Filippo y Anna: a
través de la lectura de sus cartas, parece asistir a un dialogo a una
distancia que nunca se detiene, que son ampliamente
preocupacion espacio afectivo para la salud de ambos, asi como
el rapido referencias implicitas a momentos de la vida compartida
y ahora un conocimiento profundo de los odios mutuos y ama, la
tolerancia y disgustos, habitos y vicios.

Palabras clave: Anna Kuliscioff; Filippo Turati; correspondencia,
politica italiana, Partido Socialista.
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Abstract: The letters Anna Kuliscioff and Filippo Turati have left
us as a precious inheritance are collected in six massive volumes
covering the 1898-1925 chronological arch. Turati had been
elected to the Parliament as the first Socialist deputy in 1896 and
spent much of the year in Rome, struggling in the dynamics of
parliamentary political life, while Anna lived in Milan and
continued to follow both the events related to existence and The
development of the party, as well as the human, professional
relationships that made of their home in Milan the center of the
most important political decisions and the most lively discussions
on Italian society. This is without a doubt a source that allows us
to enter their lives and to follow the fundamental stages of
narrating private aspects such as diseases, daily and family
problems, an acute nostalgia from the geographical distance,
equally represented by the public sphere, which includes the
“distant” discussion of the most salient events of the time, the
judgments on events and people, the advice and suggestions for
decisions to be taken in the political sphere. The frequency sees
the correspondence equally shared between Filippo and Anna:
reading their papers seems to attend a remote dialogue that never
interrupts, in which they find wide space for the affective concern
about the health of both, as well as the rapid hints at shared
moments and the deep knowledge of mutual hate and love,
tolerance and dislike, habits and vices.

Key words: Anna Kuliscioff; Filippo Turati; correspondence,
Italian politics, Socialist Party.

1. «<MI QUERIDISIMO...»

En primer lugar, me parece oportuno especificar por qué razon
elegi a dos personas que desde luego no se pueden incluir en el
ambito literario, pero que, en cambio, desde el punto de vista de
la historia italiana entre el final del siglo X1X y las dos primeras
décadas del siglo XX, ademas de todo el periodo de tiempo del
que estamos tratando — es decir desde el estallido de la primera
guerra mundial en 1914 y su final en 1918 — gozan de una fama
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indiscutible: Anna Kuliscioff y Filippo Turatil. Se trata de dos
figuras extraordinariamente importantes en la historia del Partido
Socialista Italiano, del que representaron dos pilares desde un
punto de vista no solo tedrico, sino también de divulgacion de
temas e ideas en las paginas de las revistas que ellos mismos
fundaron. Decidi abordar el tema de la Segunda Guerra Mundial
a través de un recorrido muy secundario: por consiguiente, no
trataré los numerosos escritos que aparecieron a menudo en
peridédicos como «Avanti» — periddico y 6rgano oficial para la
difusion de las teorias socialistas — 0 en «La Bandiera socialista»,
0 en otras revistas en las que, podemos percibir el debate entre
intervencionistas y neutralistas que también laceraba las filas del
socialismo con resultados devastadores, colocando en frentes
contrapuestos a los que se decian ardientes pacifistas y no
deseaban que, por ninguna razén, ltalia participara en la guerra,
vista como un conflicto entre diferentes bloques imperialistas, y
una parte de la politica y de la sociedad italiana que estaba a favor
de la guerra, a pesar de mostrarse en cierta medida cercana y
solidaria con las figuras mas representativas de la direccién
socialista. Se puede recordar, a titulo de ejemplo eficaz y
esclarecedor la trayectoria ambigua del joven Mussolini que, a
pesar de ser un ferviente socialista, fue el portavoz de una intensa
campafia intervencionista siguiendo a su vez los pasos de otros
personajes con gran influencia en el imaginario simbolico de la
sociedad italiana, entre los cuales se encontraban Gabriele
D’Annunzio, que veia en la guerra una especie de higiene
cdsmica, cuyo objetivo era una renovacion moral y material
(Sondhaus, 2014: 189-203).

De la pareja Kuliscioff-Turati que compartié una larga vida
comun e ideales politicos, me gustaria dedicarme en concreto a
Anna, considerada justamente “la inteligencia” del socialismo
italiano. En la actualidad, parece que los historiadores aclararon

! Filippo Turati (1857-1932) fue uno de los maximos exponentes del Partido
Socialista Italiano desde finales del siglo XIX hasta el Fascismo. Elegido
diputado de la Camara en 1896, representd siempre el ala reformista del
partido. Dejo Italia cuando fue evidente del proyecto dictatorial de Mussolini
y se marcho a Paris en donde, junto con un numeroso grupo de socialistas como
Sandro Pertini y Carlo Rosselli, organiz6 infatigablemente la oposicién
antifascista hasta su muerte.
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definitivamente que en la batalla para cambiar la situacion
negativa, desde el punto de vista politico para las perspectivas del
socialismo reformista en Italia, se introduce con toda justicia la
emblematica figura y la ldcida reflexion de una mujer realmente
extraordinaria: Anna Kauliscioff. No se ha estudiado todavia
bastante la relacion osmotica entre Annay su vision de un modelo
social diferente para Italia de principios del siglo XX — tan
evidentemente y bien consagrado en sus escritos como verdad
imprescindible —, pero mereceria un anélisis mucho mas
profundo. ¢ Quién era esta mujer que dirigio con sus pensamientos
y su incansable actividad el destino del socialismo italiano en las
décadas a caballo entre los siglos XIX-XX?

Anna Kuliscioff, cuyo verdadero apellido era Rosenstein,
nacié en la ciudad de Simferopol, en Crimea en 1857 (0 mas
probablemente en 1854), hija de un rico comerciante de origen
judio. De familia pudiente, la pequeiia Anna, de aguda
inteligencia, fue encaminada al estudio y enseguida reveld su
voluntad de superar los angostos confines culturales de su ciudad
para aventurarse en la empresa de lograr la carrera de filosofia en
la Universidad de Zdrich, ciudad en la cual muchos jovenes rusos
iban a continuar sus estudios?.

En Zurich, el ambiente estudiantil era vivaz y cosmopolita; la
ciudad hospedaba estudiantes, chicos y chicas, que provenian de
diferentes naciones europeas y era famosa por la libertad de
pensamiento y por la extraordinaria hospitalidad y tolerancia
hacia todas las corrientes intelectuales y politicas. Anna madurd
en dicho milieu sus concepciones que la acercaban en un principio
al movimiento nihilista de Bakunin, quien predicaba teorias
anarquistas para derrocar en Rusia el dominio despotico del zar.
De temperamento revolucionario y rebelde, Anna fue expulsada
y obligada a regresar a Rusia, en donde se unié a otros jévenes
rusos en la denominada “Marcha hacia el pueblo”, una obra de
sensibilizacion politica entre las paupérrimas aldeas de

2 Inscrita al curso en Filosofia de la Universidad de Zurich en 1871, matricula
n. 4025 primer afio con el nombre de Anja Rosenstein, nacida en 1855 en
Simferopol, Crimea (Rusia). Al mismo curso también se registra Marie
Rosenstein 25 afios, nacida en Simferopol en 1846, matricula n. 4024 primer
afio, probablemente su hermana mayor (www.matrikel.uzh.ch)
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campesinos para predicar la justicia y la libertad. Buscada por la
policia rusa, en 1877 Anna se refugio primero en Francia y
después en Suiza, en donde conoci6é a Andrea Costa, con el que
mantendria una relacion hasta 1881 y de quien tuvo una hija
Andreina que siempre vivié con la madre. Constantemente
comprometida politicamente, Anna decidié estudiar medicina y
se gradud en Pavia en 1887, se especializ6 en ginecologia y se
convirtio, a partir de entonces en la “doctora de los pobres”,
disponible especialmente para curar gratuitamente a las mujeres
y a los nifios en las zonas mas degradadas de Milan, ciudad en
donde se establecid definitivamente.

En Milan, conocid y se uni6 sentimentalmente a Filippo Turati,
con quien convivid hasta su muerte. Su relacion fue afectiva y
politica: juntos dan vida a «Critica sociale», la revista mas
importante del socialismo italiano, y prepararon el cambio que
determinoé el nacimiento en 1892 del Partido Socialista Italiano.
La batalla para la extension del derecho de voto a las mujeres
provoco en Anna una importante maduracion politica: empezé a
interesarse por las reales condiciones de las mujeres en el mundo
del trabajo, recogiendo datos, pronunciando conferencias,
enfrentandose abiertamente con su partido que no tenia en cuenta
a las mujeres y creia que ni eran conscientes ni estaban preparadas
para garantizarles este derecho inalienable (Cagnolati, 2013: 19-
29). El feminismo de Anna es esencialmente pragmatico: su
esfuerzo obtuvo como resultado la aprobacion en 1901 en el
Parlamento italiano de la “ley Carcano”, que previa una reduccion
del horario de trabajo de las mujeres y de los nifios en las fabricas
y una mayor tutela para la maternidad. La batalla en la que Anna
estuvo mas comprometida en el nuevo siglo atafie no solo a las
condiciones de vida y de trabajo de las mujeres, sino también a la
peticion de sufragio: desatendida por el partido, Anna organizo su
lucha a través de la comunicacion directa con las mujeres y a
través de un trabajo de pedagogia politica y civil. Fundé en 1912,
«La difesa delle lavoratrici», 6rgano de prensa en el que se
debatian los temas de mayor actualidad, lucho para poner en
marcha organizaciones asistenciales como la Umanitaria,
predispuso escuelas nocturnas, creo federaciones de trabajadoras.

Comprometida también con la elaboracion de un socialismo
italiano mas moderno, en estrecha sinergia con la reformulacion
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a nivel de Europa, Anna mantuvo proficuas relaciones con los
miembros de la Segunda Internacional: testimonio valioso es su
riquisima correspondencia con los personajes mas ilustres de la
idea socialista europea, de los cuales obtenia noticias,
informacion, reflexiones que situaban su pensamiento en un
nivel, sin lugar a dudas, mas internacional y abierto respecto a
muchos de sus comparieros de partido.

Inexorablemente atacada en el cuerpo por una dolorosa artritis
deformante, pero no doblada en el espiritu y en la lucidez de su
pensamiento, Anna vivio los ultimos afios de su larga vida
relegada en su casa de Milén: los eventos politicos italianos, a
partir de 1922, afio de la “marcha sobre Roma” y la toma del
poder de Benito Mussolini la afligieron profundamente, asi como
el asesinato de su amigo y compafiero de partido Giacomo
Matteotti acaecido el 10 de junio de 1925. Amargada y
decepcionada, muy preocupada por el futuro de Italia Anna
denuncia la violencia de las bandas fascistas en las paginas de
«Critica sociale», convirtiéndose asi en una acérrima enemiga de
Mussolini.

Anna fallecié el 29 de diciembre de 1925: la violencia no
perdond a su cortejo funebre que, pasando por las calles del centro
de Milan entre dos inmensas alas de multitud emocionada, fue
vituperado por algunos fascistas que rasgaron los pafios
mortuorios y las coronas del carro funebre que transportaba el
atald. Los tiempos sombrios que Anna lucidamente habia
profetizado con sus palabras y sus escritos se acercaban: la
violencia atroz contra sus restos fue la demostracion mas patente.

Su muerte suscitd un eco fortisimo de conmocion en todo el
cenaculo de los socialistas milaneses e italianos, pero no solo.
Prueba de ello son los numerosos testimonios afectuosamente
recogidos por Filippo Turati en el volumen Anna Kuliscioff 1857-
1925 (Turati, 1984), en el que se puede leer las esquelas
publicadas en los periddicos italianos de aquellos afios y los
recuerdos de las personas que habian conocido a Anna y tenian
grabado en el alma el recuerdo indeleble de una mujer dulce,
generosa, afable, con una rara y lUcida inteligencia. Las jovenes
hijas de Cesare Lombroso, Paola y Gina, rememoran la fuerte
impresion que les provoco la hermosa figura de Anna Kuliscioff
que en Turin se codeaba con la casa de su padre, y escribieron en
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el volumen paginas maravillosas en su honor?, asi como muchos
comparieros que habian compartido su batalla politica * le
construyeron una “santificacién secular”.

2. ITINERARIOS BIOGRAFICOS EN LAS CARTAS

La densa correspondencia que Anna Kuliscioff y Filippo
Turati nos dejaron a guisa de valioso legado se compone de seis
voluminosos tomos que cubren el periodo de tiempo que va desde
1898 hasta 1925°. En 1896, Turati fue el primer diputado
socialista elegido para formar parte de la Camara y, por tanto,
pasaba gran parte del afio en Roma, ocupado en las farragosas
dinamicas de la vida politica parlamentaria, mientras que Anna
vivia en Milan y continuaba siguiendo los sucesos relacionados
con la existencia y el desarrollo del partido y las relaciones
humanas, de amistad y profesionales que hacian de su tertulia
milanesa el centro de las decisiones politicas mas importantes y
de las discusiones mas vivaces de la sociedad italiana.

En la casa de Milan, en Via Portici Galleria 23 (la residencia
de Milan de Anna y Filippo, cerca del Duomo) jovenes reclutas
del socialismo y maduros exponentes de la historia italiana de
finales del siglo X1X eran acogidos y hospedados con el mismo
respeto y amabilidad: la “tertulia” era un crisol de experiencias

3 Este es el conmovido recuerdo de Gina Lombroso: “Eramos todavia nifias
[...] esta es la razon que acercd a ella tantos corazones cercanos: su admirable
intuicion psicoldgica, gracias a la cual sabia leer en el alma los deseos
conscientes e inconscientes, responderos, satisfacerlos; porque no existia con
ella la posibilidad de intercambiar las ideas incluso sin palabras” (Lombroso
Ferrero, 1984: 86-87).

4“La fe y la esperanza de esta nobilisima criatura no se rebajaban, como
banderas humilladas, ante al cielo nublado. Ella supo alzarlas, en el martirio
de su existencia humana que se apagaba, cada vez mas alto. Por eso, llegado a
un cierto punto, su comportamiento espiritual parecid, a sus allegados, mas que
un extremo acto de politica militante, una superior leccion de vida. Una leccion
que se concluy6 solo cuando su corazon — que tanto habia palpitado por la
Humanidad, por la justicia, y también por nuestra Italia — cesé de latir”,
(Amendola, 1984: 88).

S Para la subdivision temporal y la correspondencia relativa al periodo de
guerra se utilizaron los volimenes Il (tomo segundo, 1912-1914) y vol. IV
(tomo primero, 1915-1917).
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intelectuales, de aventuras editoriales, de duras y abiertas
discusiones durante los dificiles afios de la Primera Guerra
Mundial y durante la llegada de Fascismo. Paolo Treves,
recordando la habitacion bien conocida, que él mismo a menudo
habia frecuentado, la definia la “tertulia del socialismo italiano”
y afiadia que

En aquel ambiente, no tenia cabida lo mundano o los
chismorreos y la famosa ‘tertulia’ era en realidad una
habitacion de trabajo, diria, si no hubiera sido mucho mas, de
redaccién, no solo de la revista quincenal, sino también de
redaccion de la carta fundamental del socialismo
democratico, y falta todavia el bidgrafo y el historiador de
aquellas vidas y de su obra (Treves, 1957: 333).

Se trata, sin lugar a dudas de una fuente que permite entrar en
sus vidas y seguir las etapas fundamentales que narran los
aspectos privados como por ejemplo las enfermedades, los
problemas cotidianos y familiares, la nostalgia agudizada por la
lejania geografica, equitativamente representados por la esfera
publica que incluye discusion “a distancia” de los hechos mas
importantes del momento, las opiniones sobre acontecimientos y
personas, los consejos y las sugerencias para las decisiones que
habia que adoptar en ambito politico. La frecuencia de las misivas
ve la correspondencia dividirse equitativamente entre Filippo y
Anna: leyendo sus cartas, parece que se asiste a un didlogo a
distancia que no se interrumpe nunca, en el que encuentran mucho
espacio la preocupacion afectiva por el estado de salud de ambos,
asi como las rapidas implicitas alusiones a momentos de la vida
compartida y al conocimiento profundo de los reciprocos odios y
amores, tolerancias y antipatias, costumbres y vicios. EI mundo
externo parece filtrado y se hace mas diafano a traves de las
palabras, como si las cartas citaran los hechos, depurandolos de
su peso y de su repercusion en el circulo magico construido por
la complicidad y el amor que la afieja relacion habia ayudado a
crear. Preguntas y respuestas se suceden en un flujo
ininterrumpido, como si no se tratara en realidad solo de una
conversacion virtual, sino de una charla amable de dos amigos
sentados uno frente al otro en el sofa verde mientras toman un
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aromatico café: campea sobre todo — a veces pudicamente
escondida — una fuerte y dolorosa nostalgia®.

Leyendo las cartas, las diferencias evidentes que se vislumbran
en el caracter de los dos son numerosas: Anna expresa siempre
una amorosa atencion hacia Filippo, a partir de los afectuosos
apodos con los que le llama como “filippon™, “veggion”; se
preocupa de su mala salud y de las consecuencias del estrés
debido a la actividad parlamentaria’; le conseja remedios y
medicamentos, lo apremia a que vaya a hacerse controlar en
Roma por algunos médicos para determinadas patologias suyas.
Le manda los saludos de los amigos y lo informa sobre la
situacion de la familia y de los nietos®, le informa sobre la
compleja organizacion familiar®, le cuenta quien va y quien viene
por la casa de Milan; a veces (pero solo de pasada) hace referencia
a sus (jde Annal) precarias condiciones de salud'®; en repetidas
ocasiones trato de consolarlo y apoyarlo psicoldgicamente'!; muy
a menudo se expresa y le renueva con afligidas palabras todo su

 “Mi queridisimo, estoy en nuestro faro de Piazza Duomo. En un primer
momento senti un gran vacio, una soledad deprimente, pero después me
recuperé, sintiéndome en compensacién mas cerca de ti, porque en esta amada
esquina luminosa me ilusiono de volver a vivir mas contigo” (Kuliscioff, 2 de
marzo de 1915).

" “La desgana solo puede ser causada, visto tu caracter, de un malestar, y es
necesario volver a empezar sin duda cuanto antes la cura” (Kuliscioff, 10 de
diciembre de 1914).

8 Escribi6 algunas cartas en Desio, donde la familia de Andreina (hija de Anna)
se mudd para encontrar un clima mas templado que favoreciera la cura de su
marido Luigi, gravemente enfermo (Kuliscioff, 25 de febrero de 1915).

% “Llamé por teléfono a mama [i. e. madre de Filippo Turati], que esta bien, y
le dije a Giovanna que necesitara lo que necesitara llamara a Sabina, que me
lo dirfa por teléfono” (Kuliscioff, 24 de febrero de 1915).

10 “Hay veces que yo no me encuentro nada bien; solo por la noche empiezo a
respirar un poco” (Kuliscioff, 28 de febrero de 1915).

11 “Finjamos estar, si no alegres, al menos serenos, y tomemos las cosas como
vienen, puesto que no podemos cambiarlas. Yo, por otra parte, no pido mucho
de la vida, me bastaria que t( estuvieras mas sereno y te adaptaras mas a las
incertidumbres de los afios, que empiezan a ser indiscretos y a pesar bastante
sobre la espalda. [...] En cualquier caso, todavia haces, a pesar de estar tan
deprimido, mucho mas de lo que hacen tus jévenes compafieros” (Kuliscioff,
5 de marzo de 1915).
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amor'2, Podemos considerar este aspecto como una especie de
transfert materno y el lado mas Ilamativo de su papel de cuidado
hacia su compafiero lejano.

En cambio, Filippo parece mas ocupado: le describe su estado
de animo, la pereza que capta® y que hace que su trabajo en la
Camara sea lento, pesado, a veces atrapado por la rutina de las
absurdas reglas parlamentarias que dilatan en desmesura los
tiempos para la discusion de las leyes y el proceso de las
disposiciones ¥* . En otras ocasiones, sus cartas aparecen
extremadamente técnicas y sibilinas °® cuando abordan la
minuciosa descripcion de los enervantes procesos del trabajo en
la Camara de los Diputados.

Sin embargo, las cartas de Anna, después de un incipit
afectivo, viran con decision hacia una aclaracion brillante sobre
la situacion politica nacional e internacional: se entiende
facilmente como una parte de su trabajo consistia en mantener
inalterada una red de relaciones que ella habia comenzado en su
juventud (por ejemplo, con los exponentes europeos mas
importantes del socialismo como Lenin y Engels), de la que
obtenia copiosas noticias sobre lo que estaba sucediendo en otros
paises, y en la lectura asidua y atenta de los periddicos italianos y
extranjeros®®, principalmente rusos y alemanes, a través de los
cuales puede establecer un panorama detallado y nitido, que

12 “La ternura que siento por ti es tanto mas intensa, cuanto mas te veo
preocupado, insatisfecho y enfadado contra todo y todos [...]. Chao querido
Filippon, te mando todos esos besos, que no osé darte de persona, por temor a
aburrirte 0 a recibir una acogida indiferente, equivalente a un rechazo. En
cambio, yo no me enfado por ello y te deseo lo mismo todo el bien de este
mundo” (Kuliscioff, 23 de febrero de 1915).

13 “Ayer trabajé poquisimo [...] por la noche di un largo paseo para digerir y
dormir, dos cosas que cada vez me cuestan mas [...] estoy tan torpe y tan
desganado que a duras penas soy capaz de escribirte pocas lineas” (Turati, 2
de marzo de 1915); “yo estoy apagado, muy apagado, sin ganas de nada y sin
placer de nada [...] es una desgana cronica, cristalizada en los nervios” (Turati,
3 de marzo de 1915).

14 “y o solo tengo mas que nunca la sensacion de haber venido aqui a no hacer
nada” (Turati, 25 de febrero de 1915).

15 Ver a este propdsito la carta de Turati del 9 de diciembre de 1914.

16 Cfr. la carta de Anna Kuliscioff del 16 de abril de 1915 rica en detalles y
sintesis de noticias sobre la guerra, extraidos de peridédicos europeos.
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después transmitia a Turati. Se trataba de una tarea
importantisima, no solo por la informacion que Anna podia
proporcionar, sino también porque, con sus lecturas, ella a
menudo era capaz de entender mejor la situacion de que lo hacia
Turati en Roma (Punzo, 2004: 436-437).

Siempre fuerte y asertiva, Anna se lanzaba en agudas
disquisiciones sobre los acontecimientos del presente, tratando de
iluminar en las cartas, incluso con trazos completamente
sintéticos y concisos, las diferentes posiciones politicas de los
estados, las ambigliedades de las cuales se convertian culpables
los exponentes de la politica italiana, previendo también con
profética prevision lo que ocurriria poco despuést’. Sus juicios
fueron precisos, agudos y rapidos: dificilmente cometia errores
cuando evalda a las personas y lo que pasaria — en positivo y en
negativo — con su comportamiento. Formulaba opiniones,
imponia estrategias y en las reuniones politicas y redaccionales,
que apresuraba a dar amplia cuenta en las cartas, se demostro
aguda y racional:

entraba en las discusiones politicas como a escondidas, por
equivocacion, sin ninguna pretension, y, después, en breve,
durante los silencios de los demas, se convertia en ladominadora,
dandole el titulo y derecho la precision con la que exponia y
recordaba los hechos, las palabras, las ideas de un autor o de un
articulo o un libro, la claridad con la que veia las soluciones. [...]
A veces, si, saltaba, hablaba de forma tajante, dura, aspera,
parecia incluso agresiva, pero jamas para rebatir una palabra que
hubiera podido tocarle personalmente, sino para esquivar lo que
le parecia un peligro o un dafio presente y futuro del movimiento,
para el partido, por el socialismo (Schiavi, 1926: 50-51).

Por tanto, comprobamos con qué espiritu y con que palabras
Anna y Filippo en sus cartas discuten sobre la tragedia que estd a
punto de arrollar la sociedad italiana, y que la transformara

17 Admirable el énfasis con el cual Anna Kuliscioff condena la neutralidad
italiana (Kuliscioff, 10 de marzo de 1915), ademas de la politica de esperar y
ver de la “diplomacia, que no sabe ni ser neutral, ni tener una visién clara, ni
del presente, ni del futuro”.
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inevitablemente: el drama de la guerra que se prepara a destruir
la vida de todos.

3. LA GUERRA EN EL ESPEJO DE LAS PALABRAS

A los efectos de una eleccion pertinente desde un punto de
vista cronolégico, de acuerdo con la individuacion de los
argumentos que Filippo y Anna se intercambiaron en sus cartas,
los afios que van desde 1914 hasta 1915 son decisivos, ya sea por
la cantidad ya sea por la voluminosa presencia amenazante del
tema de la guerra que obviamente ocupa un espacio significativo
en la correspondencia®®,

Las diferencias no podrian ser mas clamorosas: desde
diciembre de 1914, Anna declaraba que estaba completamente
convencida de que, a pesar de que la toma de posicion oficial del
gobierno mostrara una preferencia abrumadora por la neutralidad,
“la guerra llegara y la hara el gabinete Giolitti-Bissolati”*°. En
una densa carta de extraordinaria lucidez politica, Anna protesta
con vehemencia contra la patética ignavia que parecia ya atenazar
la oposicion en el parlamento, que no alzaba la voz contra las
perversas intrigas del gobierno: se sorprende de la aparente calma
que reina en Roma y de la absoluta indiferencia. ¢Por qué — se
pregunta ella — los sucesos bélicos de primavera no “suscitaron
las méaximas preocupaciones de todos los partidos Yy
periodicos?” %,

La separacion de las dos visiones politicas contrapuestas de
Annay Filippo parece el rasgo distintivo mas determinante en las
cartas de 1915: la claridad y la determinacién de Anna — que tiene
en cuenta las noticias procedentes del frente y de las cartas que

18 En 1914 se escriben 21 cartas (11 Annay 10 Filippo); en 1915 se escriben
104, equitativamente divididas a mitad (57 de Anna; 57 de Filippo). Hay que
subrayar que las cartas de Anna son siempre mucho mas largas y detalladas.
19 Carta de Kuliscioff, 7 de diciembre de 1914.

20 Ver también mas adelante: “creo que de un momento a otro debe llegar el
decreto de movilizacion, y me sorprende la tranquilidad de la Camara y tu
seguridad de que nadie desea la guerra. Po supuesto, que yo tampoco deseo
gue haya guerra, pero eso no me impide sentir vivamente la realidad que se
impone y que Italia tampoco se podra escabullir del incendio general”
(Kuliscioff, 4 de marzo de 1915).
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recibe de los compafieros socialistas en varios paises europeos —
la convencen de que no puede permanecer con los brazos
cruzados?!. El marco de la situacion europea no tiene secretos
para Anna: asi, en una larga carta que parece asumir tonos de un
tratado, a pesar de ser sintético, de diplomacia politica, ella ofrece
con claridad detalles precisos sobre las areas de mayor criticidad
en el conflicto, como los Dardanelos, disputados por los imperios
ruso y otomano; los Balcanes, que no cesan de manifestarse como
el “polvorin de Europa”; la inextinguible rivalidad angloalemana;
sobre todo, domina la firme conviccion de que lItalia sera
arrastrada contra su voluntad en la guerra. Un cambio aparece
claro en el estilo y en el énfasis casi oratorio en letras de Anna
relativas a los meses de la primavera de 1915: un mayor tono
estilistico, una fuerza argumentativa que no admite réplicas que
se perfilan claras en las lineas, junto con una fuerza polémica
apoyada por una fuerza ética indudable.

Un punto de vista completamente diferente parece tener Turati
que observa los sucesos desde la perspectiva romana: él ostenta
la conviccion de que la voluntad de los pueblos se manifestara
mas fuerte de las secretas maniobras de los gobiernos, de modo
gue no se entrara en guerra y al final prevalecera el sentido
comun. Parece que subestima completamente el impacto de la
opinion publica que en breve serd implicada habilmente por pocos
agitadores del pueblo, lo que en las “radiantes jornadas” de mayo
a través de los disturbios y las revueltas en las calles, obligaran al
gobierno a intervenir en el conflicto exactamente el 24 de mayo
de 1915.

Miopia politica: esto parece el juicio que deberiamos expresar
ante el comportamiento de Turati quien, aungue siguiendo la
corriente del pacifismo socialista, no se dio cuenta del radical
cambio en el contexto europeo y el peligro de una neutralidad
total. Mas realista y analitica se muestra Anna, cuyas
argumentaciones, sin embargo, no hacen mella en las

21 Cuando “se comienza una nueva historia de relaciones internacionales, en la
que ltalia estd mas interesada, ya no cabe lugar para la indecision: o vivir,
moviéndose — o vegetar en el futuro, siendo neutrale” (Kuliscioff, 5 de marzo
de 1915).
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convicciones de Filippo y en la linea politica de los socialistas que
estan sentados en el parlamento italiano??.

Esta opacidad de juicio — culpable prerrogativa de las fuerzas
de izquierda — arrollara todo y tras el conflicto nada volvera a ser
como antes: la obnubilacién de las almas y de las conciencias, tan
evidente ya en 1915, abrira el camino al terrible periodo fascista,
infausto artifice de un segundo conflicto mundial. Como bien
habia intuido Anna en sus precoces juicios negativos sobre
Mussolini, las semillas de esta nueva enfermedad ya se estaban
sembrando ampliamente en la sociedad italiana, ya sin
anticuerpos y por tanto completamente desprevenida para hacer
frente a dicho tremendo desastre.
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