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Riassunto: La maggior parte della grande produzione di Matilde 
Serao, scrittrice e giornalista italiana amica di Carmen de Burgos, 
non è accessibile al lettore spagnolo. La sua opera è stata in parte 
tradotta agli inizi del Novecento e, tranne tre nuove traduzioni 
recenti e la ristampa di quella di Ramón María del Valle-Inclán, 
è attualmente fuori catalogo. La sua narrativa, inserita nel 
naturalismo di stampo verista, offre una interessante prospettiva 
sulla passione femminile nel contesto sociale italiano e 
napoletano dell’epoca. 
Parole chiave: Serao, passione, finzione, fuori catalogo 

Abstract: The Italian novelist and journalist Matilde Serao, who 
was a friend of Carmen de Burgos, published innumerable works 
but they are not available to the Spanish readership. Some of these 
works were translated in Spain at the beginning of the 20th century 
but are now out of print, except for Ramón María del Valle-
Inclán’s translation and two new ones. Her narrative, usually 
classified as part of Italian verismo, offers an interesting 
perspective on female passion in the Italian and Neapolitan social 
context of the period. 
Keywords: Serao, passion, fiction, out-of-print 

1. MATILDE SERAO IN ITALIA: DALLA POPOLARITÀ AL PARZIALE OBLIO

Il periodo che va dal 1880 al 1890 fu fondamentale per la 
modernizzazione e la professionalizzazione femminile della 
scrittura italiana. Dopo il manifesto di Capuana, Giacinta, del 
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1879, vennero infatti pubblicate le opere più importanti dei veristi 
siciliani e delle non meno feconde scrittrici che Arslan (2005; 
2013) ritiene imprescindibili per una riconsiderazione più 
completa ed ampia del verismo 1 . Matilde Serao, Marchesa 
Colombi  e Neera erano alcune delle scrittrici professioniste del 
periodo che vissero del proprio lavoro e che ebbero collaborazioni 
e contatti stretti con gli altri letterati dell’epoca 2 . La 
focalizzazione sulla loro opera e sulla loro ricezione risulta 
preziosa per ricostruire una storia letteraria completa di tutte le 
articolazioni presenti nel contesto reale. La loro importanza si 
deve non solo alla loro ampia produzione e all’influenza anche 
politica che questa ebbe, ma anche alla qualità, in particolare 
l’analisi dell’animo e delle passioni umane (Arslan, 2013). 

Poligrafa dalla scrittura facile, Matilde Serao emerse come una 
delle prime scrittrici e giornaliste dopo l’Unità d’Italia. Lavorò 
per il Corriere di Roma e il Corriere di Napoli prima di fondare 
Il Mattino con suo marito, il giornalista Edoardo Scarfoglio. Nel 
1904, dopo la separazione, fondò un altro quotidiano, Il Giorno, 
che si pubblicò fino a dopo la sua morte nel 1927. Dall’inizio 
della sua carriera Serao scrisse anche numerosi romanzi e racconti 
non riconducibili ad un unico genere letterario o ad un programma 
letterario specifico.  

Serao fu una scrittrice famosa e di indubbio successo tra il 
pubblico femminile (Arslan, 2005 e 2013; Carpentieri, 2009)3. 
Arslan (2005) sottolinea come Serao sia un personaggio di 
sconcertante modernità, che, in buona sostanza, costituì per le 
donne italiane un modello di riferimento a lungo ineguagliato. È 
un modello che si basa soprattutto su una personalità aggressiva 
e capace di affermarsi in qualsiasi ambiente, da quello tutto 
maschile, sprezzante e difficile per le donne, del giornalismo 
professionista, in cui “Matildella”  seppe imporsi con la sua 
                                                 
1 Verga pubblica I Malavoglia nel 1881 e Mastro Don Gesualdo nel 1889. 
2 La Serao pubblica La virtù di Checchina nel 1884, la Marchesa Colombi Un 
matrimonio in provincia nel 1885 (e prima In risaia e La gente per bene) e 
Neera Teresa nel 1886, Lydia nel 1887 e L’indomani nel 1889. 
3 In ogni caso, la popolarità della sua opera narrativa in Italia fu tale da farne 
una sorta di “galateo dell’eros teso all’educazione e alla formazione del 
pubblico borghese, a cui idealmente si fornisce anche un modello linguistico 
per parlare di passioni.” (Alfani, Bianchi e Disegni, 2009: 73). 
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studiata camaraderie e la celebre, contagiosa risata, che faceva 
dimenticare ai colleghi la sua caparbia tenacia sul lavoro, a quello 
dei salotti aristocratici, dove si imponeva invece, a dispetto della 
sua apparenza fisica inelegante e goffa, con la forza magnetica 
della sua personalità.  

Attrasse una grande varietà di commenti critici che si 
concentrarono soprattutto sulla sua conoscenza approfondita di 
tematiche culturali e sociali e sulla sua autorevolezza 
professionale di giornalista (Carpentieri, 2009; Snyder, 2012). 
D’Annunzio e Carducci tributarono omaggio alla sua scrittura, il 
primo dedicandole il romanzo Giovanni Episcopo (1891), il 
secondo lodandone la prosa. La scrittrice Banti le dedico 
un’autobiografia nel 1962. L’americana Edith Wharton ne 
apprezzò la creatività di narratrice e l’intelligenza e la profonda 
conoscenza della società e delle questioni pubbliche, doti inusuali 
queste ultime per una donna frequentatrice di salotti e ben 
evidenziate nei monologhi pronunciati nel salon parigino della 
contessa Rosa de Fitz-James dove Matilde Serao era ospite 
illustre. Henry James, che le dedicò un saggio, ne riconobbe la 
posizione all’interno di un canone realista europeo, nonostante le 
sciatterie che riscontrava a livello formale (Richards, 2013).  

La sua scrittura è stata classificata da una certa critica come 
realista, una sorta di cronaca dell’epoca che si fonda 
sull’osservazione diretta delle cose e sul racconto di esperienze 
autobiografiche, secondo quanto afferma anche la stessa autrice4. 
Parte di quella scrittura postunitaria con l’obiettivo, 
essenzialmente politico, di far conoscere agli italiani l’Italia e i 
propri compatrioti mettendo a confronto la tensione tra  identità 
locale e identità nazionale (Re, 2009) 5 , la narrativa di Serao 

4 In un’intervista del 1926 ad Ugo Ojetti la Serao si definì come appartenente 
al gruppo degli altri tre grandi veristi italiani: Verga, De Roberto e Capuana. 
Nella prefazione al romanzo Il romanzo della fanciulla (1886) Serao parla 
della sua scrittura come cronaca del tempo: “Io scavo nella mia memoria, dove 
i ricordi sono disposti a strati successivi [...], e vi do le note così come le trovo, 
senza ricostruire degli animali fantastici [...]. Se ciò sia conforme alle leggi 
dell’arte, non so: dal primo giorno che ho scritto, io non ho mai voluto e saputo 
esser altro che un fedele, umile cronista della mia memoria”. 
5  In questo senso sono da interpretare il meridionalismo antropologico e 
polifonico di Matilde Serao in Il ventre di Napoli (1884), Il romanzo della 
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esplora le differenze economiche, sociali e culturali della nuova 
Italia fatta di un insieme di culture, di lingue e di tradizioni, e di 
posizioni privilegiate e subalterne, come quelle dell’aristocrazia, 
della borghesia, del meridione contadino e popolare, e delle 
donne. Tuttavia, secondo alcune studiose (Arslan, 2005 e 2013; 
Harrowitz, 1996; Elwell, 2013), gran parte della critica ha 
inserito, e a volte inserisce ancora, Serao in un filone di scrittura, 
il verismo italiano e il naturalismo francese, dove si tende a 
privilegiare la componente realista a scapito di quella più 
sentimentale che la rese più popolare presso il pubblico femminile 
del tempo. Tale prospettiva spiegherebbe la mancata attenzione 
della critica per una scrittrice definita minore, inserita nelle 
antologie e nelle storie letterarie come una verista di 
second’ordine, autrice di romanzi “rosa” (Arslan, 2005 e 2013). 
Arslan (2005) riassume efficacemente la sua parziale omissione 
o poca visibilità nel canone:

Matilde Serao viene tratteggiata come una verista minore, una 
narratrice a forti tinte, dichiaratamente tardoromantica, che 
racconta storie d’amore infelice, abbondando in patetismi, 
espressioni dialettali e colore napoletano. La napoletana verace, 
appunto; e inoltre una feroce e determinata arrampicatrice 
sociale, che scriveva di tutto e di più, sul suo giornale e su altri, 
senza raggiungere mai le vette della qualità intellettuale 
approvata dall’establishment, e destinata perciò a un veloce oblio 
e alla sostanziale esclusione dal canone. Una macchietta. 

Nonostante siano apparse molte pubblicazioni su Serao negli 
ultimi decenni, esse, sottolinea Arslan (2005), sono spesso di 
stampo localistico, legate al ruolo pubblico di giornalista famosa, 
direttrice di un quotidiano, e di durata effimera. In modo analogo, 
agli ormai numerosi studi universitari relativi alla sua produzione 
narrativa e giornalistica non sono seguite ristampe “opportune e 
selezionate” delle opere, spesso ripubblicate senza una adeguata 
promozione e scegliendo i lavori che maggiormente risentono 
della ripetitività e del moralismo (Arslan, 2005). In altre parole, 
probabilmente permane la percezione “che la scrittura femminile 

fanciulla (1886) e Il paese di Cuccagna (1890), nonché i suoi ritratti di operaie 
e giovani donne di tutte le estrazioni sociali in Mosaico di fanciulle (1881). 
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«vera», in Italia, […] [cominci] ad assumere un peso solo con il 
secondo dopoguerra” (Arslan, 2013). 

2. UN DESTINO COMUNE IN SPAGNA: DALLA POPOLARITÀ ALL’OBLIO

In Spagna Matilde Serao ha avuto una ricezione simile a quella 
italiana di cui parla Arslan (2005, 2013): dalla grande popolarità 
tra la fine del diciannovesimo e l’inizio del ventesimo secolo alla 
quasi totale invisibilità dei suoi romanzi del presente. Serao è 
infatti una delle scrittrici italiane del diciannovesimo secolo meno 
conosciute dai lettori ispanofoni di oggi, a parte gli studiosi. Le 
sue opere sono fuori catalogo, ad eccezione della ristampa nel 
1994 di Flor de pasión! di Ramon del Valle Inclán e delle 
traduzioni Sueño de una noche de verano del 2000, El vientre de 
Nápoles del 2002 e La virtud de Checchina del 20156.  

La fine del 1800 e i primi decenni del 1900 coincisero con il 
periodo d’oro della ricezione della letteratura universale in 
Spagna. Come attestano gli studi recenti sulla cosiddetta Edad de 
la Plata (1863-1936), in quel periodo vennero pubblicate 
numerose traduzioni che contribuirono alla modernizzazione 
della letteratura nazionale attraverso la conoscenza dei movimenti 
letterari europei. L’integrazione della donna nel sistema 
educativo alla fine del diciannovesimo secolo e la sua entrata nel 

6 Le ricerche bibliografiche sulle traduzioni in spagnolo delle opere di Matilde 
Serao sono state fatte presso la Biblioteca Nacional de España di Madrid.  La 
Biblioteca conserva tre traduzioni recenti e dieci traduzioni stampate tra la fine 
del 1800 e i primi anni del 1900. Sueño de una noche de verano è stato 
pubblicato da Planeta/De Agostini, El vientre de Napoles dall’Arci di Cesena, 
con posfazione di Natalia Ginzburg mentre La virtud de Checchina da Ardicia. 
Quanto alle altre opere tradotte, Centinela, Alerta! fu pubblicato da Sempere 
nel 1901 e poi sicuramente ristampato sulle riviste di narrativa La novela 
ilustrada nel 1910 e 1925, e Revista Literaria "Novelas y cuentos" nel 1936. 
Maucci ristampò nel 1902 Flor de pasión! tradotto da Ramon del Valle Inclán 
(pubblicato a Madrid nel 1894 e poi ristampato da Lipari editore nel 1994) e 
pubblicò Fantasia e Adiós, Amor, Los amores de la duquesa (corazón 
enfermo), La bailarina nel 1907, El pais de la ilusión nel 1909 e El castigo nel 
1911. Sulla Revista Literaria "Novelas y cuentos" VIII (371) del 9 febbraio 
1936 apparve Dos corazones desgraciados. Novela romántica, e a Madrid, 
presso A. Marzo, uscì El país de Jesús: relación de un viaje a Tierra Santa y 
Palestina. 
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mondo del lavoro intellettuale crearono un crescente pubblico di 
lettrici e una nuova sensibilità ai temi dei diritti delle donne7.  

È in questo contesto che si spiega la popolarità di inizio secolo 
di Matilde Serao nota in Spagna per il suo ruolo ufficiale di 
giornalista e di direttrice di un quotidiano, la “antítesis del tipo de 
la mujer latina del pasado siglo y la precursora de la mujer actual” 
(Molina, 2010: 100). Sono le parole, queste ultime, dell’amica 
spagnola di Serao, Carmen De Burgos, scrittrice, traduttrice, 
giornalista e attivista in difesa del voto, del divorzio e dei diritti 
delle donne8. Le accomunava la vocazione per la scrittura e per la 
causa femminista, sebbene Serao fosse teoricamente contraria 
all’associazionismo (Arslan, 2005)9. Nella rivista La Esfera del 
13 agosto 1927, Carmen De Burgos pubblicò un encomio 
dell’amica appena morta, comparandola a Emilia Pardo Bazán 
per l’intelligenza, la laboriosità e la vitalità ed esaltandone la 
coraggiosa difesa del diritto alla scrittura in un mondo 
professionale tutto maschile (Molina, 2010). Columbine non fu 
l’unica ammiratrice di Serao. Sulle pagine della rivista El Álbum 
iberoamericano del 30 maggio del 1902 la scrittrice e giornalista 
femminista Concepción Gimeno de Flaquer faceva un ritratto 
lusinghiero della modernità della scrittrice italiana e una 
descrizione alquanto idealizzata del contesto sociale in cui lei 
operava. Serao viene infatti presentata come un modello di 
progresso per l’arcaica Spagna poiché responsabile, insieme ad 
altre scrittrici conterranee, dell’alto livello istruzione delle donne 
italiane, di stampo illuminista. Secondo Gimeno de Flaquer, il 
lavoro di queste intellettuali aveva eliminato le barriere 

                                                 
7 Si veda Romero López (2015) per una panoramica storica sull’educazione e 
il lavoro intellettuale delle traduttrici e delle scrittrici del periodo. 
8 Durante il suo primo viaggio a Napoli con Ramón Gómez de la Serna nel 
1906, Carmen de Burgos, detta Columbine, maestra, giornalista, e scrittrice 
conobbe Matilde Serao e strinse con lei una solida amicizia. 
9 Come sottolinea Zangrandi a proposito di Parla una donna (2015, 209), “Un 
altro fenomeno di cui ci parla Serao è quello dell’opera collettiva femminile 
della quale nutre «forte scetticismo sull’efficacia» (Serao 1916: 18): quando 
quindici, trenta e più donne si aggregano, secondo Serao difficilmente trovano 
un accordo e così sprecano tempo. Dall’associazionismo femminile, dai 
protettorati femminili «non ne verrà fuori nulla di buono e di utile» (Serao 
1916: 21), meglio l’opera personale, individuale.” 
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intellettuali tra uomini e donne in Italia, aveva valorizzato le 
naturali competenze femminili favorendo così l’emancipazione. 

La fama di Serao scrittrice era altrettanto diffusa negli 
ambienti intellettuali spagnoli contagiati dalla sua notorietà a 
livello internazionale10. Concepción Gimeno de Flaquer definì 
Serao una romanziera del valore di D’annunzio e di Fogazzaro e 
la classificò come rappresentante del verismo insieme a Verga, 
del sentimentalismo alla Farina e dello stile gradevole di De 
Amicis. I giornalisti che recensirono le traduzioni delle sue opere 
nei primi anni del ventesimo secolo si auguravano la loro 
circolazione e si rammaricavano che il pubblico spagnolo non 
conoscesse la scrittrice, a differenza di quanto avveniva in 
Francia11. Tra il 1884 e il 1911, durante il periodo d’oro della 
ricezione della letteratura universale in Spagna, le case editrici 
Maucci di Barcellona e Sampere di Valencia, con cui collaborava 
Carmen de Burgos, pubblicarono dieci delle opere narrative di 
Matilde Serao. Vennero tradotti racconti e romanzi incentrati 
sulle passioni, generalmente amorose, vissute da donne e uomini 
appartenenti a diversi strati sociali. Di queste opere si 
apprezzavano la descrizione realistica e sociologica degli 
ambienti locali (Napoli, l’Italia), i principi morali legati al mondo 
femminile (l’amore per i figli e la famiglia) e l’analisi delle 
passioni.  

Arslan (2013) sottolinea come nell’opera narrativa di Serao vi 
siano anche le contaminazioni del romanzo popolare di 
intrattenimento. Tuttavia, la fine introspezione psicologica ed 
emozionale, specchio dell’ordine morale e delle norme sociali del 
periodo, pur tra molte ambiguità, rivela il profondo spessore 
culturale e politico della scrittrice, protagonista e osservatrice 
femminile del contesto sociale napoletano attraverso il lessico 

                                                 
10 “Pubblicare in Francia, essere tradotti a Parigi costituiva in quegli anni la 
massima aspirazione di un letterato italiano (basta pensare agli stretti rapporti 
dello stesso Hérelle con Gabriele D’Annunzio)” (Arslan, 2013). 
11 Si veda a proposito il sito web della Hemeroteca Digital della Biblioteca 
Nacional de Espana. In occasione della pubblicazione a Valencia di Centinela, 
alerta! nel 1901 tali commenti comparvero su su El País del 10 ottobre, La 
Alhambra di Granada del 15 novembre, e La Época di Madrid del 21 dicembre. 
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delle passioni (Alfani, Bianchi e Disegni, 2009) 12 . In questo 
senso, tra gli studi su Matilde Serao, il lavoro critico di Antonia 
Arslan ha il merito di aver restituito alla storia della letteratura 
italiana una scrittrice dimenticata e di aver sottolineato, allo stesso 
tempo, la necessità di farla conoscere al grande pubblico. Una 
necessità che si impone anche in Spagna.  
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