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Riassunto: Leggere Il ventre di Napoli significa perdersi in 
commoventi storie di popolo e bassifondi, oltre che di mala politica. 
Matilde Serao, ventottenne, condusse una straordinaria inchiesta 
sullo stato in cui versava la maggiore delle città meridionali della 
neonata Italia. Napoli e la sua gente, lacerate dall'epidemia di colera, 
furono lasciate sospese in balia di quel “diremo e faremo” delle 
istituzioni. Non ci fu alcun vuoto della politica che non sia stato 
denunciato dalla Serao. Inizialmente fiduciosa nell'intervento del 
ministro Depretis, non tardò a urlare, con straordinaria libertà e 
autonomia intellettuali, le tragedie causate dalla politica degli 
annunci. Pubblicata per la prima volta nel 1884 è un'opera quanto 
mai attuale, che merita adeguata attenzione in Italia come all’estero. 
Parole chiave: Giornalismo-inchiesta, Napoli, Matilde Serao. 

Abstract: Reading, Il ventre di Napoli [The Belly of Naples] 
means getting lost in the touching stories of the people and slums, 
as well as of dirty politics. Matilde Serao, twenty-eight, leads an 
extraordinary inquiry into the state in which the majority of 
southern cities in newborn Italy were. Naples and its people, torn 
by the cholera epidemic, were left suspended at the mercy of that 
which states, “we will say and do” as the institutions dictate. 
There was no nook of politics that Serao left undenounced. 
Initially confident about the intervention of Minister Depretis, she 
wasted no time in proclaiming, with extraordinary freedom and 
intellectual autonomy, the tragedies caused by the advertising 
policy. Published for the first time in 1884 is an ever-present work 
that deserves due attention in Italy and abroad. 
Keywords: Journalism-Inquiry, Naples, Matilde Serao. 
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1. PANORAMA STORICO ENTRO CUI S’INSERÌ IL VENTRE DI NAPOLI

Entro la produzione della Serao, un’autrice a lungo 
dimenticata nelle antologie e diffamata dalle élites (Banti, 1965), 
s’inserisce la raccolta di articoli giornalistici intitolata Il ventre di 
Napoli. L’opera fu piuttosto trascurata tanto dalla critica italiana 
quanto estera: la prima traduzione in spagnolo, ad esempio, risale 
al 2002.  

Eppure il Il ventre di Napoli è l’importante manifesto di una 
cronista e del suo impegno civile per quella terra ferita a morte.  

Gli articoli che compongono Il ventre di Napoli furono 
pubblicati nel 1884 per il Capitan Fracassa e successivamente 
editi come raccolta unica da Treves a Milano. Fu un anno tragico 
per l’ex capitale borbonica: una devastante epidemia di colera si 
abbatté sulla città, con risvolti disastrosi in particolare per i 
quartieri popolari. 

Ma qual era il contesto storico in cui Il ventre fu concepito? 
L’Unità nazionale era stata realizzata da poco più di un ventennio 
e in nome di un tipo di politica fortemente accentratrice venne 
esteso ovunque lo Statuto Albertino, tenendo scarsamente conto 
della grande varietà tradizionale, linguistica e sociale delle 
diverse realtà italiane. L’Italia era uno Stato giovane, ma arretrato 
rispetto agli altri paesi europei: fu la nazione in cui si attese sino 
al 1913 per il suffragio universale maschile; dove a lungo 
l’aristocrazia preservò un grande peso sociale; governato per anni 
dalla Destra, espressione della borghesia agraria, timorosa 
dell’industrializzazione che avrebbe comportato la nascita del 
proletariato con tutte le sue rivendicazioni; dove il debole 
sviluppo del settore secondario rese necessaria l’importazione dei 
prodotti industriali dall’estero, ciò che indusse ad attuare politiche 
doganali tese a facilitare le esportazioni dei prodotti agricoli 
nazionali. Gli effetti sul Meridione e le sue industrie, tutelate dal 
protezionismo borbonico, si fecero sentire: il Mezzogiorno 
divenne il mercato privilegiato in cui venivano smistati i costosi 
prodotti industriali del Nord, che a sua volta importava i prodotti 
dell’agricoltura meridionale a prezzi stracciati, imposti 
coercitivamente. A ciò si aggiunga la tremenda pressione fiscale 
per il deficit di bilancio, l’introduzione della leva obbligatoria, 
che sottraeva alla terra braccia per ben cinque anni. La miseria e 
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le malattie imperversavano nel ceto popolare, chiamato a 
combattere e morire per uno Stato che non conosceva, relegato 
entro i confini della tradizione e del dialetto. Questa era la 
condizione delle masse popolari del giovane Stato che accese il 
dibattito attorno alla nota questione meridionale (Lepore, 1991: 
19-45), sollevata da molti intellettuali e a cui la Serao non si 
sottrasse. 

1.1. IL VENTRE DI NAPOLI ENTRO LE DENUNCE DEI MERIDIONALISTI 
A proposito della questione meridionale lo storico Lupo 

scrisse “fa emergere prepotentemente un enorme problema, 
stimola cioè la riflessione sulla condizione del popolo e sulla sua 
relazione con la nazione” (Lupo, 1998: 37). La discussione 
attorno alla questione meridionale fu particolarmente partecipata 
e rivolta soprattutto all’ex capitale borbonica, caratterizzata da 
ossimorici contrasti, fatti di bellezza e disgusto, di umiliazioni e 
modesta dignità. 

Il napoletano Pasquale Villari fu l’iniziatore di quel 
meridionalismo che concentrò la propria attenzione su questioni 
di natura sociale, prima ancora che politica. Insieme con gli studi 
di Franchetti sulle Condizioni economiche ed amministrative 
delle provincie napoletane, le Lettere Meridionali di Villari 
mettevano in luce il disfacimento sociale che il distanziamento tra 
politica e vita reale del popolo produceva (Sabbatino, 2008: 70-
71). Villari rivolse il suo appello agli intellettuali del nuovo 
Regno affinché riflettessero sulle condizioni di povertà e 
marginalità in cui viveva la plebe napoletana che “se non si 
trovava nella medesima miseria ed oppressione che sotto i 
Borboni, aveva con la nuova libertà peggiorato la sua sorte” 
(Villari, 1878: 49). 

Diveniva indispensabile, secondo l’autore inquietato 
dall’ombra del socialismo, sostenere l’“italianizzazione” delle 
istituzioni locali. 
Qualcosa di diverso s’incontra sfogliando le pagine della Serao 
che, cresciuta tra la gente umile, difficilmente avrebbe potuto 
imbrigliarsi nel conservatorismo; piuttosto denunciò tutte le 
inadempienze di quella borghesia amministratrice che 
sonnecchiava in penombra, come il Marchese d’Aragona in La 
Virtù di Cecchina. 
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Diversi furono gli articoli che la Serao scrisse su Il Piccolo, Il 
Giornale, la Domenica Letteraria, informando della condizione 
in cui versava Napoli, ma sicuramente il suo intervento più 
organico fu Il ventre di Napoli. 

Durante quegli anni Napoli e la sua gente furono raccontate da 
più voci, alcune delle quali improvvisatesi alla narrazione 
letteraria nel contesto d’emergenza che il colera aveva prodotto. 

Axel Munthe, per esempio, giunse a Napoli durante l’epidemia 
per offrire il proprio supporto alla popolazione in quanto medico. 
Raccontò della città e di quella umanità “dolente” con cui poté 
venire in contatto. Descrisse molti aspetti della vita del popolo 
napoletano che verranno analizzati con dettaglio anche dalla 
Serao. Entrambi scrissero di quell’altrove incomprensibile 
religiosità superstiziosa, che trovava a Napoli, terra straziata dove 
era ancora troppo difficile morire senza Dio, la sua ragion 
d’essere: 

Quelli che schernivano le loro superstizioni e proibivano le 
processioni, che cosa avevano da offrire al posto della fede 
oscura ma solida come la roccia? Ah, sì, regole sanitarie […]. 
Pensate solo a tutto questo e allora non vi sembrerà strano che 
questa povera gente creda più nelle nuvole d’incenso che ai fumi 
dello zolfo e più all’acqua santa che ad una soluzione al cinque 
per cento di acido fenico (Munthe, 1884: 51-52). 

Molti tra gli scrittori del tempo intingevano di pittoresco le 
loro descrizioni di Napoli: la città prediletta per il Grand Tour con 
il suo disordine, il suo connubio romantico di sozzura e 
raffinatezza, dove amore e morte si rubavano vicendevolmente la 
scena e dove le forme sinuose del Vesuvio e del golfo facevano 
da sipario, appariva ai viaggiatori come un teatro a cielo aperto, 
dannatamente bello. Uno spettacolo che gli stranieri erano 
chiamati a godere, per il quale applaudire e dal quale scappar via. 

Nei racconti dei non napoletani, la città partenopea era uno 
schizzetto con sfumature opposte e complementari: 

Tutto questo mondezzaio animato da rumoroso brulichio, 
estendendosi tra la collina di Napoli e il mare, risulta simpatico 
ed anche bello, dorato da un sole ardente, avendo come sfondo 
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l'ondulante e azzurra distesa del golfo, col suo anfiteatro di 
montagne e il Vesuvio fumante (Blasco Ibáñez, 1896: 161). 

Il frastuono, le grida, gli scoppi di frusta ti assordano; la luce ti 
abbaglia; […] è la vita di Napoli nella sua perfetta normalità e 
nulla più. Strano paese è questo! Quale impasto bizzarro di 
bellissimo e di orrendo, di eccellente e di pessimo, di gradevole 
e di nauseante. L'effetto che l'animo riceve da un tale insieme è 
come se si chiudessero e si riaprissero continuamente gli occhi: 
tenebre e luce, luce e tenebre (Fucini, 1877: 3). 

Sono rappresentazioni travolgenti dove un basurero può 
trasformarsi in poesia e dove luce e tenebre possono condurre a 
vertigine; ma la Serao, napoletana, non poteva che superare il 
primo momento di eccitazione che suscita la città di Napoli per 
raccontarla in tutta la sua, seppur denigrante, condizione reale.  

2. L’OCCASIONE DE IL VENTRE DI NAPOLI: DAL COLERA AL
RISANAMENTO 

Matilde scrisse di Napoli, dei suoi luoghi oscuri e insanamente 
affollati, raccontò i dettagli del quotidiano della sua gente: 
l’alimentazione, i fondaci, le superstizioni, il miserabile gioco del 
lotto che consumava chi sperava in una vita migliore. 

L’occasione del racconto fu fornita dal primo importante 
intervento dello Stato Unitario nei confronti del Meridione e in 
particolare della città di Napoli, piegata, come dicevamo, 
dall’epidemia di colera. Si tratta del provvedimento noto come 
Risanamento, mirava infatti a risanare e far acquisire alla città una 
parvenza di ordinata realtà urbana borghese ottocentesca. 

L’intervento urbanistico sicuramente più sostanzioso, poiché 
cambiava completamente il volto della città, consisteva nella 
costruzione di un’ampia strada, il Rettifilo, che avrebbe arieggiato 
quelle zone in cui il colera si era abbattuto tragicamente. Rispetto 
a quest’intervento molti nutrirono dubbi, ma nella maggior parte 
dei casi, almeno inizialmente, l’entusiasmo superò lo scetticismo: 

Di quei grandi e pomposi edifici tutti abbiamo detto e diciamo, 
dal punto di vista estetico, piuttosto male. Ma, in verità, […] sono 
vere ghigliottine, che tagliano la testa a centomila sozzure messe 
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in fila, e che hanno forse solo il torto di non essere abbastanza. 
(Croce, 1985: 178-179). 

Secondo altri però il Rettifilo, mirabile progetto estetico di 
simmetria urbanistica, era del tutto inadeguato a rispondere alle 
recenti sofferenze napoletane. 

Una delle voci più illustri, che espresse il proprio dissenso per 
il progetto di costruzione dei rettilinei, fu Luigi Settembrini. 
(Alisio, 1976: 524). Egli considerava che l’occasione dello Stato 
di occuparsi della parte più povera della società napoletana 
sfumava nella costruzione di grandi edifici che, oltre a non 
rispondere alle immediate esigenze del popolo, non rispettavano 
le costruzioni preesistenti (Fino, 2015: 196 - 97). 

Ancor più grave fu l’assenza di un disegno di ristrutturazione 
urbanistica: “all'interno dei Quartieri, il risanamento igienico era 
affidato esclusivamente all'apertura di nuove strade” (Fusco, 
Moccia, Polito, 1984: 4-5). Del resto, Napoli non aveva bisogno 
di abbellimenti urbanistici, ma di ricostruire e uno dei punti 
fondamentali del progetto condotto dalla Società per il 
Risanamento di Napoli consisteva nella costruzione di abitazioni 
economiche per il popolo, che rispondessero alle esigenze 
igienico-sanitarie di una città che potesse dirsi moderna (Alisio, 
1976: 528). 

Tristemente, il Risanamento divenne presto una grande 
occasione di speculazione edilizia con l’amaro risultato che le 
nuove case, pensate per la classe più povera della società 
napoletana, risultarono tanto care da poter essere affittate solo 
dalla borghesia cittadina. Le conseguenze di quest’intervento 
furono notevoli sotto diversi punti di vista: lentamente venne 
deteriorandosi il palazzo-microcosmo (De Blasi, 2013: 76-78): 
napoletani appartenenti a diversi estratti socio-economici 
avevano vissuto, sino a prima del Risanamento, secondo una 
contiguità abitativa, che inevitabilmente diveniva anche emotiva. 
Presto, per l’identità che la città andava assumendo, il reddito 
indirizzò verso i nuovi quartieri i ceti più abbienti.  Il centro 
cittadino, da sempre cuore pulsante della città, venne 
spopolandosi con il conseguente isolamento dei ceti più poveri; 
iniziava una frammentazione dalle importanti implicazioni sociali 
(De Blasi, 2012: 112). 
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Insomma il Risanamento si era rivelato un fallimento sociale e 
prima che i lavori avessero inizio la Serao riconobbe un grave 
errore di valutazione da parte dello Stato: voler intervenire in un 
territorio di cui non conosceva le sottili trame della più modesta 
vita quotidiana. 

2.1. ENTRO L’ECO DI DEPRETIS E ZOLA 
Le prime pagine de Il ventre di Napoli muovono la più schietta 

denuncia di questo errore: 

Efficace la frase, Voi non lo conoscevate, onorevole Depretis, il 
ventre di Napoli. Avevate torto, perché voi siete il Governo e il 
Governo deve sapere tutto. Non sono fatte per il Governo, 
certamente, le descrizioncelle colorite di cronisti. […] Ma il 
governo doveva sapere l’altra parte; […] quest'altra parte, questo 
ventre di Napoli, se non lo conosce il Governo, chi lo deve 
conoscere? E se non servono a dirvi tutto, a che sono buoni questi 
impiegati alti e bassi, a che questo immenso ingranaggio 
burocratico che ci costa tanto? E, se voi non siete la intelligenza 
suprema del paese che tutto conosce e a tutto provvede, perché 
siete ministro? (Serao, 1884: 8). 

L’arrivo di Depretis in città fornì alla Serao l’occasione per 
presentare la tragedia napoletana alla nazione intera, senza sconti 
di sorta per quella condizione meschina in cui il popolo era 
costretto a vivere a causa delle mancanze della politica. Erano 
storie di quel Meridione italiano, impoverito e arretrato, ma anche 
genuinamente arcaico, che si prestavano a una felice 
contaminazione tra indagine sociale, giornalismo e letteratura. Gli 
scritti della Serao sono imbevuti di quest’efficace commistione. 
Con Il ventre di Napoli si contribuì a silenziare il pietoso luogo 
comune che voleva la città partenopea congenitamente incline 
alla sporcizia, alla vita oziosa e criminale. Alla nazione intera fu 
mostrata la lacrimevole condizione di quella gente che cercava 
conforto in qualsiasi tipo di illusione che potesse rendere la sua 
realtà meno acida, come il maledetto gioco del lotto. 

Dall’altro lato, sin dal titolo, è presente una chiara eco di Il 
ventre di Parigi, il cui autore fu particolarmente stimato dalla 
Serao che lo definì “robusto e infaticabile scrittore”.  
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Tracciare una linea di continuità con Zola era una 
dichiarazione d’intenti: tendere a una letteratura impegnata sul 
piano morale, ideologico e politico. 

In occasione della morte dello scrittore francese, riferendosi 
all’Assommoir, la giornalista scrisse: 

Zola trafugò in questo ammirabile romanzo solo l'asprezza 
brutale di una verità orrenda, ma vi mise tutto il dolore di cui 
fremeva il suo cuore di uomo e di cittadino: poiché egli volle 
descrivere e potentemente descrisse il vizio dell'alcoolismo, ma 
ne fece sentire tutto il ribrezzo e tutto il terrore: poiché i suoi 
quadri di miseria, di vergogna, di disonore sono dipinti con 
l'austerità di un asceta: poiché i suoi personaggi sono talora 
ripugnanti ma non sono mai perversi: poiché sono dei deboli, dei 
fiacchi, dei falliti, dei miseri vinti dall’ambiente, vinti dai loro 
istinti, vinti da un contagio morale e fisico a cui non sanno non 
possono opporre resistenza. [...] è il grido di una coscienza onesta 
e pura che insorge contro tutto l'ordine o, piuttosto, contro tutto 
il disordine sociale, per cui migliaia di creature umane cedono, 
senza appoggio, senza difesa, senza soccorso nel vizio nel, 
delitto, nella morte (De Nunzio Schilardi, 2004: 96). 

Sono in corsivo quelle che potremmo definire parole-chiave 
del passaggio di cui sopra: i miseri, che sono tali poiché 
schiacciati dal disagio procurato dall’ambiente in cui vivono, 
tentano di addolcire i loro dolori nell’ alcool, esattamente come i 
napoletani fanno con il gioco del lotto. I personaggi di Zola 
possono suscitare ribrezzo, ma sono solo creature che cedono per 
debolezza, così come i napoletani che, chiusi nella morsa del 
lotto, possono apparire crudeli, ma sono solo vittime di quella 
miseria che li rende corruttibili dinanzi al gioco. 

La corrispondenza tra il testo che la Serao scrive per descrivere 
il romanzo zolaniano e Il ventre di Napoli risulta evidente nel 
seguente estratto: 

Il lotto è il grande sogno, che consola la fantasia napoletana; è 
l’idea fissa di quei cervelli infuocati; è la grande visione felice 
che appaga la gente oppressa; è la vasta allucinazione che si 
prende le anime. […] Dove vi è una rovina finanziaria celata ma 
imminente, dove vi è un desiderio che ha tutte le condizioni di 
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impossibilità, dove la durezza nascosta della vita più si fa sentire 
e dove solo il danaro può essere rimedio, ivi il giuoco del lotto 
prende possesso, domina. […] Il lotto come tutte le allucinazioni, 
conduce alla crudeltà e alla ferocia; come tutti i rimedi fittizi che 
nascono dalla miseria, esso produce miseria, degradazione, 
delitto. Il popolo napoletano, che è sobrio, non si corrompe per 
l’acquavite, non muore di delirium tremens; esso si corrompe e 
muore pel lotto. Il lotto è l’acquavite di Napoli (Serao, 1884: 67-
71). 

2.2. IL GIORNALISMO D’INCHIESTA DE IL VENTRE DI NAPOLI: 
UNA SCELTA D’IMPEGNO CIVILE 
Come visto nel paragrafo precedente la Serao caricò il titolo, 

Il ventre di Napoli, di un importante significato politico e 
letterario. Fu una straordinaria operazione di giornalismo di 
inchiesta e più volte lungo le pagine della sua opera si definì 
cronista, colei che osserva e racconta. 

Alcuni critici hanno considerato la produzione giornalistica 
della Serao un modo che le procurava da vivere, ma sottraeva 
impegno alla sua attività di romanziera. Eppure una tale 
affermazione incorrere nell’errore di eludere lo stesso pensiero 
dell’autrice “il giornalista è l'apostolo del bene, esaltatore solo 
della pace, della virtù, dell'eroismo [...] il giornale è la più nobile 
forma di pensiero umano [...]. L'avvenire è il giornale." (Serao, 
1906). Sarebbe più corretto affermare che l’attività di giornalista 
e quella di romanziera furono complementari rispetto ad un 
comune fine: “incivilimento del lettore” (De Nunzio Schilardi, 
1986: 23). 

Per migliorarsi come giornalista si trasferì a Roma, dove poté 
realizzare il suo cursus honorum, qui infatti diresse il Capitan 
Fracassa, giornale polemico che contava con la collaborazione di 
intellettuali quali D'Annunzio, De Amicis, Scarfoglio. Insieme a 
Scarfoglio fondò Il Mattino, ancora oggi la più grande testata 
meridionale. Prima donna in Italia, fonderà un giornale: il Giorno, 
comparso per la prima volta il 24 marzo del 1904 ed edito per 
l’ultima volta nel 1927, a un mese dalla morte della Serao. 

Nel periodo di frenetica attività di cronista della Serao, il 
giornale era uno degli strumenti fondamentali della vita letteraria 
e politica italiana, ma che al Sud faticava a tenere il passo con le 
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moderne testate europee e che Matilde contribuì ad innovare (De 
Nunzio Schilardi, 1986: 12-18). 

Secondo la descrizione fornita dalla Wharton che l’aveva 
conosciuta personalmente, la Serao fu raffinata giornalista, oltre 
che donna acutamente intelligente e aperta al dialogo. (Wharton, 
1933: 277). È pur vero che molti dei suoi contemporanei offrirono 
poche benevole considerazioni rispetto alla sua attività di 
scrittrice a partire dallo stesso Scarfoglio che, in riferimento al 
romanzo Fantasia, affermò: "della forma si può dire che essa sia 
come una materia inorganica, come una minestra fatta di tutti gli 
avanzi [...]. La sua lingua poverissima vi si dissolve sotto le mani 
per l’inesattezza” (Scarfoglio, 1911: 108). 

Anche la critica recente non è stata particolarmente docile con 
la Serao, alla quale è spettato ingiustamente un ruolo modesto 
nella storia della letteratura nazionale. Borlenghi considerò che la 
sua scrittura mostra una continua tensione al verismo, che non 
riesce a raggiungere pienamente per l’ostacolo del suo essere 
donna e sentimentale. (Borlenghi, 1966: 815) Anche Croce, che 
ne offre una critica positiva, lega il pathos della Serao alla sua 
identità di madre. Marini definì alcune delle considerazioni che 
s’incontrano lungo al lettura del Ventre “qualunquiste”, limitanti 
e prive di realismo, benché, proprio per quest’ultima ragione, non 
ridotte a pura rigidità scientifica (Marini, 1995: 74). Fiumi di 
parole sono stati inoltre spesi rispetto al suo goffo aspetto, al suo 
“non essere bella ma…”. Insomma un’autrice su cui è ricaduto un 
velo, che ha opacizzato i suoi scritti, fatto di condanne al suo 
essere non avvenente, al suo essere napoletana e dunque parziale, 
alla mancata raffinatezza retorica, alla scrittura emotiva. È 
certamente vero che i suoi scritti sono caratterizzati da slanci 
passionali, ma nell’emotività risiede forse una questione di 
genere? L’“inadeguatezza” della Serao consisterebbe nel suo 
istinto di napoletana, nella συμπάθεια con la gente della sua terra 
che la fa fluttuare tra un continuo odi et amo, impedendole di 
offrire descrizioni oggettive. Probabilmente, per la riuscita 
dell’indagine sociologica che si proponeva, non era 
indispensabile silenziare la sua partecipazione commossa e 
indignata al quotidiano dei bassifondi. Inoltre per le sue diagnosi 
non era essenziale la cesellatura retorica, quanto piuttosto la 
chiarezza linguistica. Dallo schietto lessico del Ventre trasuda lo 
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straordinario impegno civile della Serao, che diviene 
compromesso con la sua terra, attraverso la letteratura. 
Monacorda inserisce l’opera di Matilde Serao entro l’ipotesi 
gramsciana di una letteratura nazional-popolare, e acutamente 
scrive: 

Un'informazione precisa, persino tecnica, dove l'inchiesta 
sociologica, il suggerimento ai poteri pubblici che intendono 
'sventrare" Napoli, prendono il sopravvento sull'aspetto 
letterario, a sconfessare l'eventuale immagine di una narrativa 
tutta cuore, tutta femminilità, tutta sentimento. [...] La 
democraticità di Matilde Serao scrittrice sta proprio nella 
ricchezza e nella verità dei contenuti, detti in un linguaggio che 
comunica, non bello ma vigoroso, non elegante ma vivace 
(Infusino, 1981: 19-24). 

Si tratta della scrittura tipica del giornalismo d’inchiesta il cui 
fine è anzitutto informare: una narrazione corale dove l’apostrofe 
all’amico lettore, che ricorre diverse volte nel testo, così come 
l’uso dei pronomi con i quali si rivolge ai destinatari, crea un 
colloquio fitto e diretto tra l’autrice e il suo pubblico, chiamato 
alla partecipazione. Di seguito alcuni esempi: 

Questo guazzabuglio di fede e di errore, di misticismo e di 
sensualità, questo culto esterno così pagano, questa idolatria, vi 
spaventano? Vi dolete di queste cose, degne di selvaggi? E chi ha 
fatto nulla per la coscienza del popolo napoletano? […] 
Io non sono il tutore del Comune, per grazia di Dio e neppure tu, 
amico lettore, per tua fortuna: ma qualche soldo, di questi 
milioni, è tuo ed è mio. […]  Tu amico lettore e io, cronista 
scettico e pessimista, tu ed io che non siamo inconsci, 
rimpiangeremo quei venticinque o cinquanta centesimi. 

La struttura linguistica, tutt’altro che poco ragionata e istintiva, 
come pure è stato detto, ha un proposito esplicativo. Potremmo 
sintetizzarne i tratti salienti del suo stile giornalistico e linguaggio 
d’inchiesta in tre punti: 

- Uso del dialetto non come espediente folcloristico, ma 
come mimesi del parlato: “«Nun m’aggio potuto jucà 
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manco nu viglietto». È la frase che un napoletano 
pronuncerebbe quando le ristrettezze economiche sono 
tali da non permettergli nemmeno di acquistare un 
biglietto «di speranza»” (Da Il Lotto). 

- Domande incisive poste secondo un accumulo serrato: 
“Dove, dove è il popolano che disponga, mai, nella sua 
vita di cinquantaquattro lire tutte insieme? Dove, dove è il 
popolano che trovi un garante solido?” (Da Le case del 
popolo). 

- Tecnicismi e linguaggio burocratico: “Il governo a cui 
arriva la statistica della mortalità e quella dei delitti; il 
governo a cui arrivano i rapporti dei prefetti, dei questori, 
degli ispettori di polizia, dei delegati […] quanto renda il 
dazio consumo, quanto la fondiaria” (Da Bisogna 
sventrare Napoli). 

La frenesia emotiva si materializza in quella linguistica e il 
testo assume la sua forma tra tecnicismi, dialettismi e 
accorgimenti retorici quali poliptoto e ripetizione: “Nel basso 
dormivano - dormono! - tre, quattro, sino a sette persone”; 
“nessuno, nessuno si convince che qui, il popolo nostro, vive di 
soldi e non vive di lire”. Anche l’aggettivazione non assume una 
disposizione casuale, ma viene spesso organizzata secondo 
climax: “Una delle nobilissime, pietose ma fallaci utopie di tutti 
coloro che hanno voluto o vogliono salvare il popolo napoletano 
dalla miseria, dal vizio, dal delitto e dalla morte, è stata, è quella 
di dare a questo popolo, delle abitazioni fatte per esso”. 

3. CONCLUSIONI

Avviandoci a concludere possiamo dire che la Serao si occupò 
di letteratura e giornalismo in un ambiente declinato al maschile, 
con tutte le pressioni del caso, e nel 1887 a Gaetano Bonavenia 
confessò: "conquisto il mio posto a forza di urti, di gomitate [...] 
senza nessuno che mi aiuti o quasi nessuno. Ma tu sai che io non 
do ascolto alle debolezze del mio sesso e tiro avanti per la via 
come fossi un giovinotto". 

D’altro canto l’operazione realizzata con Il ventre di Napoli fu 
sicuramente poco ortodossa: nell’epoca del Verismo la Serao 
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rinunciò ad un romanzo rigorosamente realista e raccontò la vita 
napoletana con gli occhi di chi non nascose il proprio 
coinvolgimento emotivo, ma si prefisse comunque l’obiettivo di 
fare informazione. Guardò all’esperienza di Zola e ai suoi umili 
protagonisti, ma scelse una strada diversa: non il romanzo, 
piuttosto l’inchiesta giornalistica. S’inserì entro il filone della 
letteratura meridionale nel periodo in cui si accesero i riflettori sul 
sud e le sue miserie, proponendosi come destinatario della sua 
inchiesta anzitutto il Governo al quale dedicò il suo schietto 
J'accuse, costruito con notevole vigore stilistico. 

A distanza di vent’anni Il ventre di Napoli conobbe delle 
aggiunte: nuovi articoli che sintetizzavano cosa il Risanamento 
avesse cambiato.  Si ebbe una prima edizione tutta napoletana con 
casa editrice Perrella nel 1905 e una ristampa nel 1906. La 
seconda edizione pagine manca della verve iniziale e la lingua si 
fa più raffinata, ricercatamente toscanizzata e privata della crusca 
dialettale. Forse alla ricerca di accettazione, anche lei finì per 
sciacquare i panni in Arno. 
Quali che siano le origini di tale cambiamento, non si discute il 
ruolo che ebbe nell’ambito della cultura nazionale. Le tirature dei 
suoi giornali eguagliarono ben presto il numero di copie del 
giornale nazionale, Il Corriere della Sera. 
Risulta evidente quanto sia stato grande il suo contributo al 
giornalismo italiano e all’inchiesta, in particolar modo in un 
territorio che sin dalla sua origine come nazione unita visse la 
tribolata connivenza tra politica e organizzazioni malavitose. Il 
più grande merito della Serao è sicuramente di aver invigorito il 
giornalismo d’inchiesta: quel tipo di scrittura tanto potente che, 
per il suo valore informativo e la sua chiarezza linguistica, sempre 
è stato capace di incidere fortemente sulle importanti questioni 
sociali.  
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