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RESUMEN 
 

 

En la presente tesis se aborda la idea de una Literatura de las nuevas tecnologías, 

que podría quedar descrita y caracterizada por una serie concreta de procedimientos y 

formas de articulación de contenidos, que guardarían estrecha relación con el hecho de 

asumir las nuevas tecnologías, y también la ciencia, como espacio de subjetivación.  

Se revisa, por tanto, la operatividad del discurso teórico actual, disponible en 

estos momentos; así como la posibilidad de conformar una categoría estética a la luz de 

estas circunstancias de escritura. Para ello ha sido fundamental someter la teoría a la 

práctica, es decir, invertir el procedimiento de investigación habitual, tomando los 

textos con el fin de generar una categoría integrada de lo tecnológico que partiera de su 

propio objeto de estudio.  

Ése sería el criterio de lectura e investigación de esta tesis, dado que se revisa la 

posibilidad de adscribir una serie concreta de obras a un paradigma hermenéutico, que 

aunque unifica la perspectiva de lectura de los textos, permite contemplar la 

singularidad de cada propuesta. Interesan, por tanto, las realizaciones coherentes y 

neutras en relación a lo tecnológico, pero también aquellas que destacan justamente por 

haber resuelto esta cuestión desde la superficie del problema, es decir, estilísticamente.  

Así, es a través de la noción de actitud como puede pergeñarse el espacio y la 

atención que requieren estas obras, al actuar como criterio de discriminación de unas 

prácticas y otras. En este sentido, hablar de una Literatura de las nuevas tecnologías 

lleva a hablar al mismo tiempo de una condición estética muy concreta, en tanto génesis 

creativa inédita y forma de innovación en el espacio de escritura; es decir, construcción, 

más investigación, unida a la creación. 
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ABSTRACT 

 

This thesis deals with the idea of literature of new technologies that could be 

described and characterized by a specific set of procedures and forms of articulation of 

content that would keep close relationship with the assumption of new technologies, and 

also the science, as a space of subjectivity. It reviews, therefore, the applicability of the 

current theoretical discourse, available now, as well as the possibility of creating an 

aesthetic category in the light of the circumstances of writing.  

For this purpose, it has been fundamental to submit the theory to practice, in 

other words, reversing the normal investigation procedure, using the texts to build an 

integrated category of technology that departed from its own object of study. That 

would be the criterion of reading and research of this thesis, since it reviews the 

possibility of ascribing a particular set of works to a given hermeneutic paradigm that 

even if it unifies the prospect of reading these texts, it takes into consideration the 

uniqueness of each proposal at the same time.  

Therefore, what interests is the consistent and neutral achievements in relation to 

the technological, but also those that just stand out for having resolved this issue from 

the surface of the problem, stylistically. Thus, it is through the notion of attitude that the 

space and attention that these works require can be perceived, acting as a criterion of 

discrimination of different practices.  

In this sense, to speak about literature of new technologies is to speak at the 

same time about a very specific aesthetic condition, such as an unprecedented creative 

genesis and form of innovation in the writing, i.e construction, more research, coupled 

with creation. 
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INTRODUCCIÓN 

 

Tal y como puede entenderse a partir del título de esta tesis doctoral, lo que se 

propone a lo largo de la misma es una aproximación, desde un punto de vista estético, al 

modelo de escritura que aquí se presenta como ―literatura de las nuevas tecnologías‖. 

Un carácter de creación literaria que además se inaugura con el cambio de siglo, tal y 

como se muestra en el intervalo histórico que comprende el paréntesis del subtítulo. Así, 

esta investigación abarcaría desde el año 2001, cuando alguno de estos escritores 

comenzaba a producir literatura, pero sin tener apenas visibilidad e incluso posibilidad 

de publicación editorial; hasta el año 2011, que sería cuando podría decirse que la 

situación de estos autores estaría llegando a una nueva etapa o tesitura profesional. 

Podría hablarse, incluso, de un cierre de ciclo, al menos en algunos casos, que no 

siempre iría acompañado de un viraje estético, aunque esta alternativa también se habría 

materializado en alguno de esos autores. 

Así, el hecho de que esta investigación comience en un momento histórico como 

es un cambio de siglo resulta relevante por el hecho de que uno de los motivos que 

habría dado lugar al origen de esta tesis estaría justamente en aquello que mejor 

caracterizaría esta época, al menos hasta 2011, como son las nuevas tecnologías. Por su 

importancia e incidencia tanto funcional, como subjetiva y estética, la unión de estas 

obras con ese aspecto sería aquello que las singularizaría en el espacio de la creación 

literaria. Pues no es trataría solamente de la incorporación de estos medios como forma 

de actualización temática, sino que su aporte sería estructural, traduciendo de ese modo 

tanto la lógica como la pulsión estética que derivaría de ellos. Teniendo esto en cuenta, 

no podría decirse que estos sean los únicos autores que acudan a la tecnología, pero sí 

aquellos que mejor han dado cuenta del cambio (subjetivo, perceptivo, relacional y 

estético) que se estaría propiciando a través de todo ello. 

Cabe hacer explícito, entonces, qué se quiere decir aquí cuando se habla de 

―nuevas tecnologías‖, dado que por un lado, y en sentido estricto, las nuevas tecnologías 

serían ya ―viejas‖ tecnologías; a pesar de que el término siga estando operativo, incluso 

cuando la obsolescencia de su referente quedaría puesta de manifiesto a diario a través 
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de los distintos avances propiciados en este campo. Una incongruencia salvable en 

términos lingüísticos, que sin embargo ha de ser completada con una especificidad 

referencial, dado que como se verá en esta tesis, por nuevas tecnologías se ha tratado a 

las tecnologías de la información y la comunicación, tanto como las biotecnologías. Es 

decir, la dimensión más actualizada que podría alcanzarse a través de este término.  

Por otro lado, con ―literatura de las nuevas tecnologías‖ tendría que entenderse 

un procedimiento de escritura cuya innovación radicaría en la vertebración de 

contenidos filtrados justamente por el espacio que comprenderían las nuevas tecnologías 

y, por extensión, determinados contextos científicos unidos a ellas. Ésa es la razón por 

la que la presencia de estos factores no resulta visible formalmente en los textos (sea 

como anécdota, referencia o de forma predominantemente visual), a pesar de constituir 

una dimensión estética evidente en todos ellos. En este sentido, el criterio que articula 

esta investigación es el de una integración estructural de la tecnología, puesto que 

aunque también puedan percibirse trazas de otro tipo de lenguajes y espacios como la 

ciencia, el cine, la imagen o la música, no dejaría de ser esta dimensión la que 

finalmente establece el carácter de la textualización de cada propuesta.  

Por eso se incidirá en todo momento en las ideas de coherencia y diseño 

discursivo, dado que ésa sería la respuesta, como actitud, que pondrían de manifiesto los 

autores respecto a sus respectivos entornos y tradiciones culturales. Dicho con otras 

palabras, no se trataría ya de separar la teoría de las prácticas, sino de invertir ese 

procedimiento partiendo del análisis de las propias obras para después alcanzar (o 

descartar) su posible categorización, pero siempre bajo ese criterio. No obstante, esto no 

significa que estos textos sólo puedan ser leídos desde esta perspectiva, sino que habría 

otras muchas posibilidades, igualmente válidas si se establecen con rigor. Puede decirse, 

entonces, que hablar de ―literatura de las nuevas tecnologías‖ sería el resultado de una 

decisión a la que, por otro lado, se habría llegado a partir de los textos que se presentan 

como parte del corpus de esta investigación. Una categoría que, por esta misma 

característica, permitiría no sólo actualizar ciertos contenidos relacionados con el 

momento histórico-social en el que se inscribe; sino también evitar la presencia de 

tópicos historicistas heredados en forma de tradición, pues se estaría asimilando la 
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lógica de estos medios (y, por lo mismo, de estas obras) en la disposición y tratamiento 

funcional de los contenidos que conforman esta tesis.  

Un aspecto que resulta esencial para entender el carácter abierto y flexible de 

este discurso, también motivado por el hecho de haber asumido como objeto y materia 

de trabajo un corpus literario en el mismo momento de su emergencia. De tal forma que 

la propia investigación habría ido cambiando a lo largo de este tiempo en la misma 

dirección que su objeto de estudio, al construirse de forma paralela. Esto es, asumiendo 

estas obras y su contexto tanto de forma sincrónica como diacrónica, dado que a pesar 

de tratarse de un intervalo temporal de diez años, la cantidad de textos, materiales, 

acontecimientos, innovaciones y experiencias permitiría asimismo aplicar una mirada ya 

provista de perspectiva.  

Así, y frente a los usos más extendidos en cuanto a la recepción de la tecnología 

por la crítica literaria, lo que se plantea en esta investigación es una solución de 

naturalidad respecto a ello, considerando que tanto la ciencia como la tecnología son 

hoy dos dimensiones, no sólo presentes de forma constante en el espacio cotidiano, sino 

además inevitables, al constituir los filtros a través de los cuales emergería (casi) todo lo 

demás. Un aspecto no siempre bien abordado por la crítica, sobre todo en relación a su 

descarga estética, produciendo de ese modo un problema de adecuación entre su 

discurso y aquello que plantean estas obras, como se pondría de manifiesto al considerar 

la abundancia de textos periféricos y obsoletos que habrían ido apareciendo en estos 

años en relación a estas cuestiones.  

Sin embargo, aquí no se trataría solamente de reivindicar un tratamiento menos 

impresionista de las nuevas tecnologías, sino atender a lo literario en su conjunción con 

la tecnología, asumida en este punto como contexto natural. Así, lo que se revisa es su 

dimensión estética trasladada a la literatura, pero también la relevancia de los efectos 

sociales que habría tenido su generalización en esa escala, pues de ello depende ese 

carácter de coherencia discursiva que alcanzan los textos. Como podría resolverse con 

una primera lectura del corpus abordado en esta investigación, hablar de una literatura 

de las nuevas tecnologías no llevaría a replantear el concepto de generación en relación 

a los autores aquí propuestos. Ni a plantear, mucho menos, una alternativa al fenómeno 
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generacional desplegado en torno a buena parte de los autores que aquí se mencionan. 

Antes al contrario, el hecho de que ese aspecto se mencione y se aborde, además, 

críticamente, se debe a la obligación que impone un discurso mediático de estas 

características, dado que fijó una serie de prejuicios en relación a algunas de estas obras; 

con lo que ello significa. Por lo tanto, no podría decirse que esta tesis constituya una 

alternativa nominal para un grupo de escritores, sino el desarrollo de una categoría 

estética derivada de una actitud concreta, que sería la puesta de manifiesto por los 

autores aquí propuestos en relación al propio hecho literario. Ésa es la razón por la que 

algunos de los autores relacionados con el fenómeno Nocilla o Mutante aparecen aquí 

recogidos, pero ésa es también la razón por la que tantos otros asociados a ello no lo han 

sido.  

Si esto es importante es porque esta investigación no habría surgido ni del 

discurso mediático aportado por la prensa, la crítica generalista o los propios autores 

(aunque sean datos a tener en cuenta), como de la lectura asidua de una serie de obras, a 

partir de la cual se habrían ido perfilando las características asociadas a la categoría ―de 

las nuevas tecnologías‖. Es decir, a través de un proceso de discriminación de rasgos y 

tendencias de escritura que habrían acabado por conducir al motivo que articula esta 

tesis; sobre todo como consecuencia de una evidencia aún más llamativa, como era la 

falta de criterio o de adecuación entre lo que planteaban las obras, lo que decían los 

autores sobre sus respectivas poéticas, más lo que la prensa pudo aportar a todo ello. De 

forma que el origen de esta investigación estaría en la evidencia de una serie de 

necesidades, además en plural, a la hora de revisar estos discursos con pretensiones 

críticas. 

Puede decirse, entonces, que la tesitura que dio lugar a esta investigación fue la 

de continuar alimentando ese vacío hermenéutico en torno a una serie de títulos como 

ésta, o bien la de pergeñar un pensamiento crítico en torno a ello, discriminando de ese 

modo aquellos aspectos susceptibles de revisión, reciclaje o rechazo, con el fin de ir 

aportando una teoría más próxima a las prácticas y, por tanto, más rigurosa. Planteado 

de otro modo, si un texto resulta innovador, ¿no tendría que serlo también su revisión? 

es decir, ¿no tendría que reconocerse ese aspecto en cuanto tal como un valor, y no 
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solamente como novedad o reclamo editorial? Porque ésa sería, en definitiva, una de las 

características más relevantes de las que podrían subrayarse en relación a este corpus, 

como es la de una escritura innovadora que aunaría creación e innovación como partes 

inherentes a su propio proceso y naturaleza discursiva. Tal y como se trataría de llevar a 

cabo en esta investigación, que asumiría como estrategia de formulación esa misma 

lógica. 

Por otro lado, al cierre de esta investigación pudo comprobarse cómo esa 

situación estanca habría comenzado a cambiar gracias al relevo o emergencia de una 

serie de discursos críticos alternativos al de la crítica institucional y generalista; pero a 

pesar de lo cual aún seguiría siendo necesario adoptar como exigencia sine qua non la 

búsqueda y reformulación de herramientas aptas para este tipo de propósitos, que 

estarían en continua evolución. Este aspecto, por otro lado, ha llevado a plantear en 

términos de flexibilidad los contenidos aquí revertidos más allá de las coordenadas 

planteadas en esta investigación, pues es posible que estos términos, como la propia 

mención de literatura de las nuevas tecnologías, se conviertan en referencias 

inoperativas para la obra sucesiva de estos mismos autores. Planteado de otra forma, 

sería un error que un discurso como éste aspirara a su supervivencia con independencia 

de la evolución natural de las poéticas de estos autores, tal y como ocurriría con 

cualquier otra disciplina o arte ligada a su propio tiempo y objeto de estudio.  

Ésa sería la razón que explicaría, al menos en este sentido, el hecho de que esta 

tesis constituya en sí misma la formulación de un aparato crítico cuya base es la 

aproximación rigurosa a las obras de su corpus; por lo que podría hablarse igualmente 

de una lectura flexible de las respectivas poéticas que se contemplan, dado que ésa sería 

la línea estructural (y transversal) que articularía este estudio: un criterio de unificación 

que sin embargo no ocluiría los caracteres y rasgos de singularidad (además diversos) 

asociados a cada trayectoria. No obstante, este aspecto no llevaría a una confusión de 

lecturas, sino a una lectura de la complejidad de las mismas, dado que 

metodológicamente se habría optado por una mirada transdisciplinar que, por esa misma 

razón, en lugar de obstaculizar las perspectivas, las propiciaría. En este sentido, el 

método de trabajo ha sido en todo momento inductivo, es decir, partiendo de una serie 
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de textos de naturaleza tanto física como digital, hasta llegar a la concreción de la idea 

de una literatura de las nuevas tecnologías y, por último, su comprobación (Parte III). 

Para ello, por otro lado, ha sido fundamental asumir el ejercicio literario como espacio 

de cohabitación discursiva, acogiendo de ese modo distintas estrategias, materiales y 

referentes, según fuera necesario en cada caso; pero no como novedad crítica, sino 

como imperativo que partía de esos propios textos.  

Eso explicaría el hecho de que cada obra reciba un tratamiento distinto y un 

enfoque más o menos ampliado en función de otro tipo de registros, estilos o cuestiones 

derivadas de las mismas; lo cual habría llevado, igualmente, a realizar un trabajo de 

campo exhaustivo a través de documentos y publicaciones de diverso tipo (académicas, 

divulgativas, impresionistas, etc. más reseñas y contenidos localizados en la red). Una 

serie de materiales y recursos con la que se pretendía verificar no sólo la noción ―de las 

nuevas tecnologías‖, sino también el resto de hipótesis de partida en relación a la labor 

de la crítica institucional, el fenómeno asociado a buena parte de estos autores y, por 

último, la operatividad, o falta de ella, de ciertas herramientas y criterios de 

aproximación hermenéutica. 

Así lo mostraría la propia estructura de este proyecto, cuyo índice sería la 

mostración de su temática, además de un primer ejemplo de cómo la idea de actitud es 

la que finalmente da sentido al resto de contenidos. A este respecto habría que 

considerar el hecho de que estas prácticas pongan en evidencia una forma de respuesta 

consciente por parte de estos autores ante determinados objetos y entornos de operación 

creativa. Pues hablar de una literatura de las  nuevas tecnologías llevaría a hablar al 

mismo tiempo de una condición estética muy concreta, que consistiría en asumir como 

imperativo y espacio de reflexión la contemporaneidad hacia las coordenadas 

socioculturales de un intervalo histórico como éste; un marco cronológico que abarcaría 

desde el cambio de siglo hasta buena parte del año 2011, aunque se incida 

especialmente en la segunda mitad de esa década. 

Teniendo esto en cuenta, la escritura que han puesto de manifiesto estos autores 

sería principalmente una cuestión de temperamento, pues su conclusión dependería de la 

disposición de los mismos a adaptarse y cuestionar los contextos en los que operan; 
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siendo ése el principal hilo conductor de esta tesis. De este modo, lo crucial a este 

respecto no sería tanto el signo de contemporaneidad de estos autores como el hecho de 

compartir una misma sensibilidad (Ortega diría ―vital‖) hacia su tiempo y sus distintos 

entornos. Por eso se puede plantear en esta tesis la noción de actitud (aptitud) como 

clave de lectura de estas obras, dado que ése sería el aspecto que permitiría hablar de 

estas obras en términos de innovación y singularidad, pero no de novedad en el sentido 

estricto del término; porque ése sería también un concepto puesto entre paréntesis en 

esta investigación, justamente por la carga semántica que conlleva.  

Por otro lado, ésta sería la razón por la que no se habría acudido a paradigmas 

estéticos o estilísticos ya disponibles (a no ser que esto fuera necesario), evitando de ese 

modo una tendencia de pensamiento quizá más grave, como sería la de administrar 

categorías sin profundizar en la pertinencia de las mismas e, incluso, en su propia 

relevancia. Si se piensa en los discursos críticos generados en los últimos años, la matriz 

que habría articulado buena parte de esos resultados no dependería tanto de las propias 

obras como de las modas teóricas. Justificando además esa falta de solvencia con el 

apoyo argumentativo de autoridades cuyos criterios no siempre serían válidos en 

contextos como los que aquí se estarían valorando. Acudir, entonces, a nociones como 

la de temperamento o actitud sería una decisión que partiría justamente de la evidencia 

anterior, dado que el análisis crítico de estos textos pondría de manifiesto un punto 

común, pero al mismo tiempo otras divergencias.  

Así, si en lugar de este procedimiento se hubiera acudido a categorías 

disponibles y hasta cierto punto bien aceptadas por la Academia, la tercera parte de esta 

tesis (que es, por otro lado, la que ha dado lugar al resto de la investigación) dejaría de 

tener sentido, tanto como la propia tesis en sí misma. Si se atiende ahora a la estructura 

de esta tesis, puede comprobarse cómo su distribución, en tres grandes apartados, 

muestra la relación recíproca no sólo de esas partes, sino de los contenidos entre sí, al 

depender una de las otras, y viceversa. Así, la organización de estos apartados 

respondería a una gestión de los contenidos que llevaría primero a plantear el contexto 

de recepción de estas obras, su contexto de aparición, la clave de lectura del mismo por 

la crítica dedicada a estas cuestiones, la recepción de estas obras en concreto por parte 
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de la crítica generalista y especializada y, por último, su lugar en el mercado. En 

segundo lugar, entonces, se encontraría el desarrollo de esa idea de actitud y 

temperamento como motivos centrales de esta investigación; una idea que se traduciría 

en formas de coherencia y singularidad discursiva y, por último, el análisis y desarrollo 

de estas obras bajo el criterio de una literatura de las nuevas tecnologías, tal y como se 

desprendería del punto anterior. Sin embargo y a pesar de este orden de sucesión, sería 

este último apartado el que habría dado lugar al resto de reflexiones, pues conformaría 

el punto de vista necesario con el que empezar a operar con todo lo anterior.  

Dicho de otra forma, se habría partido de ese análisis para después extraer una 

teoría con la que poder articular un discurso como éste, y no al contrario, porque ésa 

hubiera sigo una operación insuficiente dado el carácter de estas obras. En este sentido, 

y como puede verse en la Parte I. Entornos: contextualización teórica y mediática de 

una forma de legitimación discursiva impuesta, pero también apropiada, como forma 

de estar (o no) al día se habría llevado a cabo, a partir de cuatro capítulos distribuidos 

temáticamente, una revisión crítica de los distintos recursos teóricos que se pusieron en 

activo respecto a este tipo de obras, en principio como apósito mediático.  

Un carácter de sobra puesto de manifiesto por la propia crítica, fuera generalista 

o institucional, que a pesar de su limitación hermenéutica habría sido del todo aceptada 

en estos años (cabe pensar que por motivos en principio promocionales) también por 

buena parte de los autores.  No obstante, este fenómeno crítico no tendría nada que ver 

con las nociones teóricas que aquí se habrían utilizado, sino que constituiría un objeto 

más de estudio en esta investigación, dado que se trataría de un aspecto estrechamente 

relacionado con buena parte del corpus de trabajo y, por tanto, siendo una dimensión del 

mismo del todo ineludible.  En otras palabras, la valoración de este tipo de discursos, 

más la reacción de la crítica y las respuestas de los autores a ello, sería en todo caso una 

construcción más, que como tal sería tratada en esta tesis. Sobre todo porque lo que 

interesaría en este punto es confrontar esas distintas visiones de un mismo fenómeno 

como forma inversa de comprobación de esta propuesta. Como quedaría puesto de 

manifiesto en el capítulo primero, La red como metáfora teórica y creativa. La 

flexibilidad neurálgica de escritura, si se habla de posmodernidad o posmodernismo en 
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relación a estas obras es justamente porque así fueron recibidas por la crítica, pero no 

porque aquí se esté tomando como método de trabajo ese modelo.  

En otras palabras, utilizar este tipo de términos sería válido en todo caso si 

resulta pertinente y puede ser justificado, sabiendo qué se quiere apuntar y decir con 

ello; pero no si esto sucede como reducto de una moda teórica, tal y como habría 

ocurrido con la teoría crítica de Deleuze (además, por lo general, bajo la noción de 

rizoma), o la propia idea de globalización. Pues no todos los discursos escritos en esta 

época han de resultar globales o culturalmente deslocalizados por el hecho de haber sido 

desarrollados en este periodo en concreto. Esta tensión nominativa se vería 

ejemplificada en el capítulo segundo, Ilustración verbal de estas cuestiones como 

ejercicio de extensión discursiva en dos puntos, en el que se mostraría que lo crucial a 

este respecto no son las etiquetas, sino el temperamento que se pone de manifiesto en 

relación al hecho literario en todas sus dimensiones.  

Por un lado en relación a la estrategia de mercado que se desplegó en su 

momento en torno a los autores José Ángel Mañas y Agustín Fernández Mallo (los dos 

recibidos como enclaves generacionales, además bajo unos términos muy parecidos); 

pero ante la cual cada autor aportó una respuesta diferente, dado el distinto grado de 

credibilidad que otorgaron a ese fenómeno. Y, por otro, a partir de la figura de Javier 

Calvo y la evolución de su relación con la noción de generación (sobre todo, Nocilla), 

resuelta por lo general en términos de ambigüedad, como quedaría puesto de manifiesto 

a partir de los datos extractados y el análisis realizado de los mismos. Así, el hecho de 

que hayan sido estos los ejemplos elegidos se debe a que, desde perspectivas diferentes, 

ilustrarían el colapso de la cuestión generacional proyectada en los últimos años como 

forma de vanguardia literaria. Pero también el tipo de relación de los autores con esa 

lectura específica de sus obras.  

Es de esta forma como puede adelantarse la magnitud de un registro mediático 

de tales características, considerando que ahí se localizarían los primeros problemas 

para una aproximación teórica rigurosa a los distintos programas de escritura que 

proponían estos autores, al tratarse de un recurso unificador que ocultaba la posibilidad 

de adquirir una visión diáfana de los textos. No obstante, no sólo la crítica habría 



      

 

  

   

 

25 

 

participado en la generación de una situación como ésta, sino que también habría que 

tener en cuenta otros factores, tal y como se especifica en el capítulo tercero, El 

programa-efecto Berenice. Editorial para la convergencia crítica, teórica y creativa de 

vanguardia.  

Será en este punto donde se revise la labor de una editorial como Berenice, que 

en 2007 no sólo habría planteado una alternativa generacional (mutantes), frente a la 

propuesta mediática; sino que se habría encargado también de la promoción de un 

aparato crítico que sería el que aportara las primeras claves para una lectura más 

próxima a estas poéticas. Por eso se analizan con profundidad las tres propuestas 

editoriales de Berenice que fueron significativas a este respecto, tales como La luz 

nueva, Afterpop y la antología Mutantes; aunque se incida sobre todo en los ensayos, 

escritos por Vicente Luis Mora y Eloy Fernández Porta respectivamente. Dos intentos 

de renovación del ejercicio de la crítica contemporánea en España, relevantes también 

tanto por estar dirigidos a buena parte de los autores que componen el corpus de esta 

investigación, como por formar parte del centro (generacional) de ese fenómeno; porque 

eso sería igualmente significativo.  

Bien pensado, estas respuestas permitirían pergeñar el carácter de un sentimiento 

de malestar cada vez más generalizado y naturalizado respecto al término 

―posmodernismo‖, al desvelarse como síntoma de una falta de adecuación teórica y 

crítica que acabaría convirtiéndose en una brecha infranqueable, por evidente. Teniendo 

en cuenta el capítulo siguiente, El mercado y la crítica literaria, se accedería a una 

revisión de la evolución (o falta de ella) de los distintos sectores de la crítica literaria 

nacional, que en muy pocos años habrían dado lugar a una cantidad ingente de 

materiales respecto a estas cuestiones, pero sin que apenas pudieran encontrarse 

aportaciones significativas y además relevantes a este propósito. De este modo, y 

aunque con el tiempo habrían aparecido plataformas y voces innovadoras relacionadas 

con este tipo de temáticas, en términos generales la crítica se habría resuelto como un 

ejercicio alejado de su propio sentido crítico. Funcionando en todo caso como 

plataforma de promoción editorial que apenas tomaría conciencia de su propio objeto de 

revisión. No por otra razón resulta del todo extraño que apenas hayan podido 
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constatarse ocurrencias relevantes a este respecto, siendo como fue un momento propio 

para ello. Primero si se considera la ―novedad‖ del fenómeno literario, que fue 

construido desde esos mismos espacios, segundo si se tiene en cuenta la emergencia de 

un debate metaliterario inédito en los años previos y, tercero, si se aprecia el carácter de 

innovación de estos textos; tanto como la actitud de los propios autores, que además de 

presentar una alternativa estética, destaparon un claro complejo en el sector, 

principalmente por la falta de competencias literarias, teóricas y críticas que pasaron a 

ponerse así de manifiesto.  

Una tesitura también propiciada por la injerencia de las nuevas tecnologías, que 

en esos momentos aparecían incorporadas no sólo como un recurso temático, sino 

también como un espacio de  acción literaria, editorial y crítica, que acabó interviniendo 

el protocolo habitual de relación entre todos los efectivos de la industria literaria 

nacional. Puede pensarse, entonces, que la presencia de blogs y redes sociales, la 

creación bajo demanda y los procesos de legitimación que se habrían puesto en marcha 

a través de estos espacios tuvieron también mucho que ver en el proceso de cambio que 

parecía empezar a constatarse a partir de 2007; pues por un lado se estaba re-mitificando 

la imagen de escritor (ahora como figura realmente accesible) y, por otro, dando lugar 

(o mejor, salida) a un ejercicio crítico alternativo que iba a resultar del todo saludable.  

Con el fin de ilustrar todas estas reflexiones, en este mismo apartado se 

introduce una serie de publicaciones a través de la cual podría perfilarse la situación 

atrófica de la crítica nacional en relación a la literatura contemporánea española. Sobre 

todo considerando que a lo largo de una década (la primera del siglo XXI) apenas 

podrían constatarse cambios relevantes en cuanto a la apreciación de una escena literaria 

que entre los años 2007-2009 habría cambiado sobremanera. El ejemplo que se propone 

como paradigma de esta tendencia estaría en el dossier que la revista Quimera dedicó a 

la narrativa española de la década, cuyo discurso en términos generales resultaba ya 

insostenible; pero no por el contenido de los artículos, al menos no en sentido estricto, 

sino por haber tenido lugar en 2009, cuyo contexto hacía que perdieran toda relevancia.  

Como puede verse en el apartado siguiente, el origen de esta brecha discursiva 

estaría en la perpetuación de las conclusiones a las que llegó la prensa durante la 
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celebración del encuentro literario Atlas literario español. Dado que sería en ese 

momento cuando la cuestión generacional, además en unos términos muy concretos, 

comenzaría a convertirse en la referencia y primera coordenada de aproximación a la 

obra de estos autores. Sin embargo, y como se muestra en relación a otra crónica, en 

este caso firmada por Jorge Carrión a propósito de otro encuentro literario, Neo3, 

también podría apuntarse hacia otro tipo de direcciones en relación a estos autores. Aun 

cuando la lectura mediática sería la que acabaría primando como forma de discurso 

apenas refutada. Ahí radicaría uno de los primeros problemas que se habría acotado en 

esta investigación, dado que a partir de 2007 sería la misma forma de lectura, es decir, 

en términos de vanguardia, generación, novedad y originalidad creativa, la que se 

adoptaría como válida por el resto de discursos (salvo algunas excepciones) 

relacionadas con esta forma de escritura. 

Tanto sería así, que hasta casi el cierre de esa primera década apenas habrían 

aparecido discursos rigurosos capaces de descartar este tipo de criterios. Ésa es la razón 

por la que aquí se menciona también la aparición de dos obras, Mutatis mutandis y 

Mejorando lo presente, que a pesar de no coincidir en sus líneas de trabajo, sí 

comparten una misma actitud hacia su propio ejercicio, como es la revisión del carácter 

impostado de la crítica; así como una necesidad, ahora de forma consciente, de ampliar 

y actualizar las perspectivas de trabajo.  Por otro lado, a continuación de este apartado 

se daría lugar a la Parte II de esta investigación, que sería el momento en el que el 

propio motivo de la tesis pasaría a cobrar especial relevancia. No por otra razón el título 

de esta segunda parte aborda La coherencia discursiva traducida en términos estéticos 

(el diseño) y cosméticos (como decoración) en el texto literario, que sería una de las 

claves fundamentales para entender lo que se presenta bajo la categoría de una 

―literatura de las nuevas tecnologías‖. Teniendo esto en cuenta, en este bloque se 

resolverían programas creativos concretos, no generacionales, donde lo primero que se 

resalta es el carácter de proximidad de estas obras hacia sus respectivos entornos. Por un 

lado revisando La situación de la creación en el territorio nacional, como se pondría de 

manifiesto en el capítulo primero y, por otro, analizando los términos en que se habría 
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generado un cambio de perspectiva, al acomodar los discursos, fueran o no de 

naturaleza creativa, a los imperativos de su tiempo. 

Un aspecto que además vendría puesto de manifiesto por el tratamiento de lo 

tecnológico en estos discursos, que con los años haría más evidente la conciencia de 

haber identificado en la tecnología un signo de cambio e innovación sociocultural. Ésa 

es la razón por la que el tratamiento de lo tecnológico se presenta en este punto bajo la 

noción de coherencia discursiva, abordando una serie de Motivos que aportan 

coherencia frente a una impostura generalizada, sobre todo en relación a la incidencia 

de la tecnología en el espacio de la creación. Ése es el motivo por el que en este 

apartado se podría comenzar a plantear la posibilidad de una identidad tecnológica que, 

en cuanto tal, llevaría hacia formas de traducción y escrituras naturalizadas de estos 

contenidos. Sobre todo por constituir un espacio de subjetivación que, por esa tesitura, 

facilitaría un tipo de identificación cultural muy próximo a una lectura de la tecnología 

como folklore (según los términos de Denis Baron) en este momento histórico en 

concreto.  

Una situación que, bajo estas coordenadas, llevaría a plantear (o replantear) si es 

o no legítimo hablar de ―grupo‖ en relación a estos autores, tal y como puede verse en el 

apartado siguiente y por último, a realizar una lectura alternativa del concepto de 

―generación‖ aportado por Ortega y Gasset. Una cuestión del todo necesaria si se tiene 

en cuenta el hecho de que buena parte de los escritores mencionados en este punto 

compartirían un conocimiento explicito tanto del lenguaje científico como del 

tecnológico, como garantía de un uso consciente y riguroso (no superficial) de los 

mismos. Puede pensarse, entonces, en un lugar de referencia para la expresión no sólo 

de la propia identidad creativa de los autores, sino de una sensibilidad contemporánea 

que pasaría inevitablemente por estos medios, siendo como son parte del imaginario 

social. Por lo que no cabría hablar tanto de grupo en torno a ellos como de creación bajo 

un mismo temperamento o, en palabras de Ortega, de una misma sensibilidad vital. 

Así, uno de los ejemplos que se plantean como paradigmáticos de esta tesitura 

aparecería desarrollado en el capítulo tercero, El Homo sampler como héroe-nuevo. 

Deriva de las prácticas DIY hacia una condición creativa, que enlazaría con el discurso 
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de Eloy Fernández Porta expuesto en el ensayo Homo sampler (Anagrama, 2008). Una 

obra en la que se incidiría sobre todo en el paso de un método tecnologizado hacia una 

nueva condición creativa, que sería aquella encarnada por el homo sampler, visto 

entonces como héroe-nuevo. En este sentido, este apartado contaría con dos 

subapartados, por un lado en cuanto a la revisión de esa tesitura y, por otro, en relación 

a la gestión y experiencia de los distintos modos de temporalidad que convivirían en 

esta época.  

Sin embargo, a continuación de este punto se introduce el capítulo cuarto, El 

ejemplo Godard, temáticamente próximo tanto al capítulo previo como al posterior; 

pues por su naturaleza, constituida al mismo tiempo como metáfora de lo que se expone 

en esta investigación, permitiría poner de manifiesto una conciencia renovada del acto 

de creación. Esto es, el viraje que se habría experimentado a este respecto, considerando 

que la creación, hoy más que antes, habría dejado de ser contemplativa para pasar a 

revisarse en tanto construcción, es decir, como diseño creativo. Una nueva circunstancia 

creativa, podría decirse, que quedaría desarrollada por su parte en el capítulo quinto, 

dedicado justamente a las nociones de diseño y construcción; esenciales, como se verá, 

para el propio desarrollo y fundamentación de la categoría entendida ―de las nuevas 

tecnologías‖. Por último, y como ya se ha mencionado, sería en la Parte III donde se 

abordaría en sentido estricto la categoría que articula y representa esta tesis doctoral, 

configurando para ello una Cartografía de las nuevas tecnologías (2001-2011). 

Protocolos de uso, en la que cada uno de los rasgos que se mencionan constituiría un 

capítulo en sí mismo.  

Por ese motivo son nueve los distintos capítulos que pueden encontrarse en este 

momento, si bien por su carácter participarían de forma simultánea unos de los otros. Si 

se observa con atención, cada capítulo presentaría un criterio que, de forma general, ya 

habrían ido apareciendo a lo largo del desarrollo discursivo de la investigación; y por 

tanto, como operación emplazada de forma transversal a lo largo de la misma. Una 

concreción que, por otro lado, llevaría a una presentación de esos criterios en forma de 

listado, por lo que cada punto no siempre recibirían ni la misma relevancia y ni la 

misma extensión argumentativa, justamente por esa relación interna entre los mismos. 
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Como se ha dicho, y como podrá entenderse una vez adquirido el sentido total de esta 

tesis, ninguno de estos puntos sería independiente de los otros, por lo que esa derivación 

acortaría o extendería, según los casos, sus respectivos tratamientos. No obstante, el 

hecho de que se hayan distribuido también como capítulos facilita la mostración de las 

distintas soluciones que podrían encontrarse bajo la idea de una ―literatura de las nuevas 

tecnologías‖. Motivo por el cual en cada apartado se ofrece el análisis de una serie de 

obras representativas de un aspecto en concreto, aunque también compartan los demás. 

Dicho de otra forma, en este punto el modo de presentación y análisis de los textos 

seguiría operando bajo el mismo criterio que habría articulado la totalidad de esta tesis, 

sólo que en este caso en otro tipo de escala, pero sin variación en ese punto.  

Por otro lado, con esto no habría que pensar que se estaría presentando un canon 

de obras, sino que se estaría mostrando y demostrando el carácter de una escritura de las 

nuevas tecnologías. Ésa es la razón por la que las obras que aquí se han presentado 

aparecen únicamente abordadas bajo la perspectiva de una literatura de las nuevas 

tecnologías, además en un sentido muy estricto de esta idea. Una decisión que, por su 

carácter, explicaría el hecho de que haya autores que aparezcan mencionados de forma 

constante a lo largo de la investigación, y menciones más puntuales en relación a la obra 

de otros autores. Puesto que no se estaría hablando de una escritura modélica o canónica 

con reproducciones similares (como pasaría con otros arquetipos literarios), sino de un 

aspecto o carácter de escritura en continua evolución. Algo, por otro lado, muy próximo 

a la propia naturaleza de la tecnología, emplazada en su natural obsolescencia, pero sin 

que por ello deje de ser un espacio en continua innovación. Así, sería la propia 

naturaleza de una escritura de las nuevas tecnologías la que habría dado igualmente al 

carácter de esta investigación, que en la medida de lo posible participaría de sus mismos 

presupuestos.  

Como podrá apreciarse a lo largo del discurso, esta tesis plantea también 

ejercicios hermenéuticos a partir de imágenes y extensiones textovisuales, tal y como 

pondría de manifiesto la Parte III, con la mostración de ciertas imágenes de portadas 

(ejerciendo por tanto como reconocimiento de datos no siempre hechos explícitos en la 

tesis) o, por ejemplo, con el listado de cubiertas que se ofrece a la hora de valorar si la 
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evolución de estas trayectorias, en términos de mercado, tuvo coste estético alguno. Por 

otro lado, también se incorporan algunos extractos textuales no necesariamente como 

citas, sino sobre todo como ilustración de los juicios que se están planteando en un 

momento en concreto; por lo que habría que discriminar la función de estos textos con 

las propias citas textuales, introducidas bajo el formato tradicional. 

Sin embargo, también habría otros momentos de equiparación de contenidos, tal 

y como pondrían de manifiesto algunos dispositivos  formales, de naturaleza textual o 

textovisual, según los casos, que funcionarían  igualmente como imagen de una idea, 

justamente por la síntesis que comportan; o, por ejemplo, por permitir ilustrar los 

distintos acontecimientos (si se consideran relevantes) que pudieron tener ocasión en 

otros formatos, por ejemplo los blogs, de los que tendrían que ser trasladados a otro tipo 

de medio, además en una dimensión diferente a la que comportaría su origen. Por lo 

mismo, también estaría muy presente la propia noción de escritura en listas, que además 

de funcionar de forma visual, permitiría una articulación de los contenidos de forma 

más eficaz y coherente con la totalidad del discurso; dado que en ocasiones interesaría 

también la comprensión de los mismos por su propia forma de presentación. 
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ENTORNOS:  

CONTEXTUALIZACIÓN TEÓRICA Y MEDIÁTICA DE UNA FORMA  
DE LEGITIMACIÓN DISCURSIVA IMPUESTA, PERO TAMBIÉN 

APROPIADA, COMO FORMA DE ESTAR (O NO) AL DÍA 
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Teniendo en cuenta la situación del estado crítico actual, como discurso que en 

sí mismo constituye una construcción que no siempre deriva de su objeto de estudio, no 

tendría que resultar extraño que en una investigación como ésta se recurriera a las 

herencias de autores como Fukuyama, Lyotard o Jameson, como autoridades habituales, 

a la hora de analizar la situación de la sociedad contemporánea. A lo largo de la 

tradición académica más reciente, este tipo de representaciones teóricas se han ido 

convirtiendo en un requisito hasta cierto punto ineludible para cualquier texto o discurso 

que pretenda abordar, desde la perspectiva que sea, un marco temporal de 

aproximadamente treinta años. Tanto es así, que esta tendencia de confirmación o 

aprobación teórica a partir de la mención de autoridades resulta común incluso en 

discursos cuya naturaleza impide este tipo de identificaciones; poniendo en evidencia la 

conversión de ciertos núcleos teóricos en tics discursivos que funcionan tanto en el 

espacio de la crítica como de la creación y la recepción de las obras, por mucho que 

éstas hayan sido generadas al margen de este tipo de consideraciones.  

Esto es algo que opera de forma relativamente consciente en el imaginario 

social, pero sobre todo académico, convirtiéndose entonces no sólo en una moda 

teórica, sino también en un espacio de identificación inevitable, y necesario en términos 

de mercado. No deja de sorprender, en todo caso, que en un momento de la Historia en 

el que la sociedad ha derivado hacia formas de complejidad cada vez más volubles y 

versátiles, se acuda siempre a los mismos nombres, los mismos códigos y las mismas 

referencias ante cualquier intento de aproximación o de comprensión de la misma, pero 

también de sus productos derivados como creación en principio unida a su tiempo. Lo 

que cabe preguntarse entonces es cuál sería la raíz de esa ansia de fundamentación, 

sobre todo en relación a un tipo de obra que podría considerarse bajo algunos aspectos 

―novedosa‖, pero a la que por lo general se le aplica una teoría que, además de no 

resultar nueva en los mismos términos que demandaría esa obra, se confirma como 

aproximación obsoleta hacia la misma. 

Como ejemplo inmediato podría citarse La luz nueva (Berenice, 2007) de 

Vicente Luis Mora, en concreto en relación al apartado dedicado a la posmodernidad y 

los posmodernistas españoles como ―narrativa mutante‖. Un espacio de revisión crítica 
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en el que el autor enmarcaba su discurso bajo el amparo teórico de Jameson, citando 

latiguillos como ―lógica cultural del capitalismo tardío‖ para la contextualización 

sociocrítica de esa serie de escritores posmodernistas y mutantes, tuvieran o no que ver 

con ello en último término. No obstante, podría cuestionarse la nómina de autores 

entendidos como tal, porque habría que considerar también el momento de aparición de 

esta obra; si bien lo que interesa resaltar ahora de esa operación es la distancia que 

emerge, como problema hermenéutico, de separar la teoría de las prácticas en un sentido 

crítico de ambos aspectos.  

Dicho de otra forma, ésa sería la forma habitual de ejecutar (y normalizar) los 

errores de apreciación que normalmente aparecen con el uso de grandes categorías del 

pensamiento de finales del siglo XX, que ocultan bajo esa contextualización los 

parámetros de creación de las obras, porque también podrían no responder a ellos, como 

tampoco a la lógica a la que por defecto se les adscribe. Cabe preguntarse, entonces, por 

qué se fuerzan los argumentos en esta dirección, enlazando un discurso en apariencia 

coherente y riguroso, que sin embargo podría refutarse con una lectura atenta (y no 

generalista) de esas obras. De hecho, podría decirse incluso que la simple sospecha de la 

funcionalidad de este tipo de operaciones confirmaría no sólo la posibilidad de poner 

entre paréntesis la visión extendida de ciertos fenómenos (por ejemplo, como relatos 

posmodernistas), sino también la propia continuidad de un desfase, por otro lado 

evidente, entre teoría, crítica y creación que resulta muy poco recomendable al basarse 

en la aplicación de ideas pasadas a circunstancias presentes.  

Por otro lado, con esto no habría que entender que hubiera que atender sólo a lo 

nuevo ni, mucho menos, perder la precaución ante la propia noción de novedad como 

anuncio de progreso, porque ¿progreso respecto a qué? Sino llegar a discernir y 

discriminar este tipo de problemas de forma crítica (o metacrítica), argumentando 

siempre la naturaleza de irregularidades como éstas. Justamente por tratarse de una 

operación reiterada, pero además asumida como válida, e incluso necesaria, lo urgente 

es plantearse cuál es la razón que lleva a recibir como óptimas unas coordenadas que 

nada tienen que ver con lo que sucede en estos momentos.  
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En este sentido, no se trataría solamente de un problema de correspondencia 

temporal o geográfica, sino que la razón estaría, principalmente, en la evidencia del 

cambio de signo de los tiempos, porque es ahí donde se localiza un nuevo germen de 

acción y, por tanto, de reflexión sobre los contextos de creación derivados de ello. Hacia 

esa dirección apuntarían los cambios ocurridos en el imaginario colectivo a partir de los 

últimos hallazgos científicos (el CERN y el LHC), la expansión y generalización de las 

nuevas tecnologías, o las nuevas formas de aproximación a fenómenos históricos como 

serían las formas de relación política (por ejemplo, el escándalo WikiLeaks), los 

movimientos sociales1, también de naturaleza política, o el terrorismo; porque lo que 

aquí se plantea es cómo hablar, en qué términos, de la sociedad contemporánea. 

Como apunta Michel Maffesoli, ―si hay un término que infunde espanto real en 

las conciencias […] es el de posmodernidad‖ (Maffesoli, 2009: 141), lo cual se debe, 

principalmente, a que en sí mismo el término conforma todo un archipiélago conceptual. 

Bastaría con teclearlo en Google (36.000 resultados en 0.28 segundos, 

aproximadamente2) para entender la cantidad de bibliografía y de comentarios que ha 

suscitado esta expresión, pese a la falta de consenso que hay respecto a su significado y 

alcance. Como se sabe, a lo largo de las últimas décadas del siglo XX han ido 

                                                           
1
 En Nómada, el blog que administra Juan Freire, se rescataba una reflexión de Paul Virilio con la que se 

apuntaba hacia otras formas de conciencia en relación al imaginario social y, en concreto, a la visión que 

emerge en estos días de la movilidad: ―The nature of being sedentary and nomadic has changed. [...] 

Sedentary people are at home wherever they go. With their cell phones or laptops, [they are] as 

comfortable in an elevator or on a plane as in a high-speed train. This is the sedentary person. The nomad, 

on the other hand, is someone who is never at home, anywhere‖. La cita pertenecía al catálogo Terre 

Natale de Paul Virilio y Raymond Depardon para la exposición Native Land, Stop Eject, a la que puede 

accederse a través del siguiente enlace: http://www.nativeland-stopeject.com/ (Freire, Nómada, 

09/12/2008, última consulta, 14/03/2011).  
2
 Datos extraídos de Google en Febrero de 2011. 

Sentimos, de un modo confuso, que nuestra civilización 

está viviendo un salto cualitativo. Pero nos encontramos 

con dificultades a la hora de concretar sus efectos o de 

evaluar sus consecuencias. 

Maffesoli, 2009: 69 

http://www.nativeland-stopeject.com/
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apareciendo diferentes denominaciones para la situación social e histórica de estos 

momentos, aunque finalmente ninguna haya tenido la suficiente contundencia como 

para desbancar a este otro término. Algunas de las alternativas han sido crisis de la 

modernidad, postmodernidad,3
 neomodernidad, transmodernidad, altermodernidad, 

sobremodernidad…4, enunciadas bajo patrones de pensamiento diferentes, aunque 

converjan en algunos momentos, complicando de ese modo la comprensión no sólo de 

esos términos, sino de la propia situación histórica. Sin embargo, lo que sí puede 

concluirse teniendo en cuenta este fenómeno, es que 1) aún perdura una gran 

fascinación por las etiquetas conceptuales, y 2) fascinan más aún los juegos de palabras 

de aplicación de prefijos y sufijos.  

Una tendencia que Maffesoli identifica con un sentimiento (o complejo) de 

inferioridad de una serie de intelectuales de ―serie B‖, cuya pretensión sería la de 

solucionar su escasa solvencia teórica a través de ingenio y ocurrencias como las que 

acaban de verse. No obstante, y a pesar de la profusión de discursos, definiciones y 

publicaciones, el problema en torno a la posmodernidad sigue siendo su incomprensión; 

por un lado motivada por el carácter global característico de esta época y, por otro 

(derivado también de lo anterior), por la necesidad constante de revisión de algunos de 

los valores que hasta la fecha se habían mantenido prácticamente inamovibles. Serían 

cuestiones como las de nacionalidad o identidad (pero identidad del tipo que sea), los 

posibles modos de relación con las distintas formas de cultura y sus formas de 

                                                           
3
 Escrito de este modo, el término supone una reacción conservadora a la ―posmodernidad‖, pero sin que 

los planteamientos diferenciadores entre uno y otro aspecto estén del todo claros. Es, quizá, el problema 

más evidente en torno a esta terminología, el hecho de no mantener de forma concreta su referente de 

reflexión y las coordenadas desde las que abordarlo. En Hotelº Postmoderno (Inéditor, 2008), se apuntaba 

hacia esta distinción al comienzo de la obra, con una nota a pie de página que se incorporaba en el propio 

título (en la cubierta) del texto: ―El adjetivo que le sigue, ―postmoderno‖, alude, no sin cierta ironía, a las 

características de la novela: fragmentada, hipertextual, con mezcla de temas y géneros… aunque, seamos 

sinceros, al final es mucho más clásica de lo esperado y sus tramas se siguen sin demasiada 

complicación‖ (Torres Blandina, 2008: 193).   
4
Una serie de puntualizaciones teóricas que se opondrían o tratarían de desarticular la propia terminología 

posmoderna bajo alternativas que partirían de la filosofía de la Escuela de Frankfurt, aplicando a esa 

lectura de la tesitura social una serie de matices como pueden ser los perfijos neo-, trans-, o sobre-, 

participando así de una lectura variada (pero no variable) de la noción que asumiría este intervalo 

sociohistórico como crisis de la modernidad. 
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producción de discursos, o el lugar que ocupan estos en un espacio sociocultural 

determinado, asumiendo aquí la implicatura de la economía de mercado. 

Si se piensa con cierto detenimiento, a la hora de abordar cuestiones como ésta, 

sea la de la posmodernidad o su deriva estética, el posmodernismo, la mayoría de los 

autores que se citan de forma habitual suelen pertenecer a las décadas de los ochenta y 

noventa; con independencia de que ni siquiera los comienzos del siglo XXI hayan 

puesto de manifiesto el cambio sociocultural que se inauguraba con el cambio de siglo. 

Tanto como la dificultad de analizar una época como ésta del mismo modo que aquellos 

años de cierre de siglo, donde las coordenadas más relevantes de entonces no tendrían 

nada que ver con las actuales. Un ejemplo paradigmático de esto mismo podría 

encontrarse en la revisión del posmodernismo como carácter de un imaginario cuyo 

basamento estético respondería de forma concentrada a tres aspectos fundamentales: la 

heterogeneidad formal y discursiva, la ambivalencia de sentidos y la cita principalmente 

irónica. Podrían añadirse otro tipo de factores, como la sobrecarga de los sistemas 

económico y de consumo y la pérdida (o mejor, la sustitución) de los grandes relatos 

por otros no más pequeños, sino distintos.  

 

 

 

 

 

 

Como apunta Rodríguez-Gaona en una cita muy próxima a las tesis de autores 

como Jameson, Harvey o Hassan en relación al posmodernismo, hablar de fase final de 

un proceso de desacralización puede resultar hasta cierto punto una boutade, dado que 

en la actualidad no parece que hagan falta más procesos de desacralización; ni tan 

siquiera que estos sean pertinentes, quizá por estar asumidos ya en cualquiera de las 

esferas sociales, como espacio medular del imaginario público y social. Dicho de otra 

forma, ese dato no dejaría de ser un aporte bibliográfico e histórico, pero no 

necesariamente actual ni, como parece, actualizado, por lo menos bajo formas verbales 

Fuera de discusiones legitimistas, en un sentido histórico, la estética 

posmoderna representa la fase final de un proceso de desacralización que, 

iniciado en la modernidad, sustituyó la relevancia fundamental de la creación 

(idealismo trascendente) por el énfasis en la productividad (materialismo 

capitalista).  

Rodríguez-Gaona, 2010: 10 
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de presente. De hecho, el extracto pertenece al primer capítulo de Mejorando lo 

presente. Poesía española última: posmodernidad, humanismo y redes (Caballo de 

Troya, 2010); un ensayo riguroso y pertinen te en el que se aborda la historia más 

reciente de la escritura poética nacional, en torno a las poéticas de una serie de autores 

seleccionados bajo los criterios ―posmodernidad‖, ―humanismo‖ y ―redes‖.  

Así, lo llamativo en este punto no es el carácter de la antología o la selección de 

nombres, como suele ser habitual, sino cómo la contextualización político-social de la 

visión de este autor en torno a la matriz de estas prácticas convive con términos como 

capitalismo tardío, sociedad postindustrial o sociedad del espectáculo; creando una 

distancia intelectual que crea una interferencia entre el propio discurso que desarrolla en 

la obra, su particular lectura de esas poéticas, y las referencias de autoridades incluidas, 

que es donde surge el problema. Sin embargo, ése sería el modo de operación, como 

estrategia discursiva, más habitual de la escritura que se realiza en estos momentos, no 

sólo desde el punto de vista crítico o teórico, sino también creativo, pueda o no 

justificarse. Si en algunas ocasiones se ha hablado de imperativo de mercado como 

factor que incide en la presentación final de algunos textos, también podría hablarse de 

un imperativo académico que lleva, como necesidad inherente al mismo, la mención de 

una serie de autoridades como forma de legitimación del propio discurso, sea o no algo 

que después quede justificado con el corpus de trabajo.  

Así, y aunque uno de sus ejes temáticos sea el de la posmodernidad y el 

posmodernismo literario aplicado a la producción poética, la obra también se centra en 

la exploración de algunas de las direcciones estéticas más relevantes surgidas en los 

últimos años, que sería el momento en el que se pondría de manifiesto dicha 

interferencia. Por eso, y a pesar de que la atención de su discurso recaiga sobre todo en 

la ―poesía española última‖, buena parte de sus juicios son perfectamente extrapolables 

a la escritura literaria también de naturaleza narrativa. Teniendo en cuenta esto mismo, 

podría decirse que el mito sobre el que se ha erigido este siglo, al menos por el 
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momento, radicaría en la partícula pos[t]5
 y sus distintas aplicaciones (post-industrial, 

post-literatura, post-historia…) como un signo de superación o de sucesión positiva, 

cuando en realidad parece haber conducido a ―una especie de suburbio de la historia‖, a 

―un pensamiento en forma de notas a pie de página‖ (Bourriaud, 2009: 217).  

Dicho en otras palabras, sería la reescritura de ese final de la historia del que 

hablaba Fukuyama, o del final de sus relatos, aludiendo ahora a Lyotard, como si nada 

hubiera ocurrido después de ello y esas nociones pudieran mantenerse aún operativas. 

Lo que se ha confirmado con el paso de estos años ha sido no el fin de los relatos o de la 

propia Historia, sino un proceso de transformación paulatina y natural común a 

cualquier sistema y, por tanto, también común a las sociedades desarrolladas y en vías 

de desarrollo. Es lo que podría concluirse si se considera que la actualidad es la 

consecuencia de una serie de cambios significativos, por irreversibles, que ha dado lugar 

a una serie de nuevas necesidades, pero también a retos casi inéditos a los que urge, por 

otro lado, dar respuesta. En relación a esto podría plantearse la globalización del 

mercado económico o la utilización integrada de internet y plataformas 2.0 para la 

gestión de las relaciones sociales, personales y laborales, porque con ellos han surgido 

algunos de esos factores de cambio, pero también otros muchos interrogantes a los que 

dar respuesta dentro y fuera del espacio de la creación. 

Ante una tesitura como ésta, parece inevitable mencionar otro fenómeno 

protagonista de estas cuestiones, como es el de la globalización, en tanto derivaría de los 

procesos sociales posmodernos, pero sobre todo de la expansión y generalización de la 

tecnología como aspecto unido al proceso de cambio de siglo. Puede entenderse, 

entonces, que la globalización constituya un fenómeno inherente a estos 

acontecimientos, si bien lo cierto es que también supone un punto de partida para la 

construcción de discursos e identidades transnacionales, pese a que su formulación sea 

relativamente teórica por el momento6. Sin embargo, ha sido a través de este modelo de 

                                                           
5 

En los últimos años, tanto ―posmodernidad‖ como ―posmodernismo‖ se han presentado por escrito sin 

esa ―t‖ intermedia, que habría pasado a designar una escritura desfasada y peyorativa de estos términos o, 

cuanto menos, conservadora de los mismos.  
6
 ―En nuestros días, el concepto de globalización se usa para referirse fundamentalmente a dos procesos: 

la globalización de la economía mundial y la difusión global de formas y significados culturales. Las 
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percepción de la sociedad contemporánea como se ha conseguido un desplazamiento de 

la atención en torno al debate sobre la posmodernidad, al suavizar la saturación de 

conceptos y realidades que emergían del interior de ese concepto con nuevos espacios 

para la reflexión.  

Si del posmodernismo se desprendía un ―todo vale‖ por lo general mal 

entendido, de la globalización ha sido un vocabulario intelectual y formal también 

―globalizado‖, lo que tiene una lectura en dos sentidos; pues por un lado se aprecia la 

conexión geográfica y la transmisión de contenidos o la facilidad de acceso a la 

información, pero por otro no deja de estar presente la desigualdad, aunque traducida en 

una escala diferente, como ocurriría con las tensiones entre el sentido global que se 

pretende y lo propiamente local. De hecho, cada vez es más notable la convergencia de 

países, mercados y sociedades, pero sin que por ello se eliminen las desigualdades 

políticas, económicas o sociales; dicho de otra forma, éstas se modifican, se rebajan, 

surgen otras, pero en ningún caso parecen suprimirse como tal. Así, si se atiende a una 

definición popular del término, por ejemplo, la que se reproduce en Wikipedia7, lo que 

se encuentra es lo siguiente:  

 

La globalización es un proceso económico, tecnológico, social y cultural a 

gran escala, que consiste en la creciente comunicación e interdependencia 

entre los distintos países del mundo unificando sus mercados, sociedades y 

culturas, a través de una serie de transformaciones sociales, económicas y 

políticas que les dan un carácter global. La globalización es a menudo 

identificada como un proceso dinámico producido principalmente por las 

sociedades que viven bajo el capitalismo democrático o la democracia liberal 

y que han abierto sus puertas a la revolución informática (Wikipedia, 

@globalización). 

 

                                                                                                                                                                          
tecnologías de la información y la comunicación han abierto una enorme cantidad de canales de 

comunicación que atraviesan las fronteras nacionales y crean una tremenda cantidad de nuevas imágenes 

y hábitos culturales, a gran velocidad, aunque todavía existan diferencias notables en la densidad y la 

velocidad de la información en las diferentes zonas del planeta‖ (Tubella, 2006: 465-466). 
7
 Wikipedia, @globalización, última consulta, 15/02/2011. 
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Ahí pueden verse planteadas las dos lecturas complementarias del término como 

fenómeno económico que deriva de los avances tecnológicos y su traducción como 

valor en el mercado, más el sentido expansivo de la propia noción de global, como serie 

de acciones que se acometen y se reflejan a nivel mundial. Ése sería el motivo por el 

que se ha hablado en no pocas ocasiones de un lenguaje formal y cultural ―universal‖ a 

partir de este fenómeno, que no deja de ser un aspecto susceptible de revisión. La razón 

sería que esa visión netamente global sigue resultando más teórica que efectiva, por 

cuanto las diferencias, sean de la naturaleza que sean, no han llegado a anularse de 

forma definitiva, sino que siguen dependiendo de las coordenadas geográficas, los 

recursos económicos y la gestión política tanto de internet como de la circulación de 

información en cualquiera de sus formatos
8
. Por tanto, y pese a que la idea de fondo sea 

la de interrelación e interdependencia de factores para una ciudadanía global, la libre 

circulación de personas, pero también de mercancías e información, esto sólo resulta 

factible (y tampoco del todo) cuando su gestión se deriva a los medios de difusión 

digitales: ―la aldea global‖9. 

Puede verse, entonces, que este otro término, a pesar de haber desviado la 

atención del problema conceptual que comporta hablar de posmodernidad, no sólo no lo 

suprime, sino que convive con él (porque a veces aparecen mencionados como 

sinónimos) en un momento social cuyas condiciones son aún más complejas que diez 

años atrás, aunque los espacios artísticos, pero sobre todo los teóricos, continúen en una 

línea similar a la de entonces al margen de esa evolución hacia formas diferentes de 

complejidad. Como se ha dicho al inicio de este punto, no sería extraño que un trabajo 

como éste acudiera a la posmodernidad como punto de contextualización de su discurso, 

lo cual no significa que ése vaya a ser el aparato teórico que se habilite en adelante, sino 

que su mención se debe, principalmente, a su recurrencia tanto por parte de la crítica 

literaria, sea generalista, institucional o académica, como por parte de los mismos 

                                                           
8 

Para más información puede consultarse la web de El Mundo dedicada a la exploración de este 

fenómeno aún en gestación: 

http://www.elmundo.es/especiales/2001/07/sociedad/globalizacion/ (Última consulta, 30/02/2011). 
9 

Así fue visto por Marshall McLuhan en los años sesenta, tal y como lo presenta en la obra La aldea 

global (Gedisa, 1990) a propósito del desarrollo de las redes, la conectividad y la implicación que las 

consecuencias derivadas de esto mismo tendrían en el espacio social. 

http://www.elmundo.es/especiales/2001/07/sociedad/globalizacion/


      

 

  

   

 

42 

 

autores, lo que lleva no a valorar los términos en sí mismos, sino el uso que han hecho 

de ellos según esos distintos espacios de aproximación.  

De algún modo, la posmodernidad, pero sobre todo la noción de 

posmodernismo, ha constituido el espacio inicial para la recepción y presentación de 

estas obras, dado que por un lado permitía explorar algunas de sus formas creativas 

(apropiacionismo, mixtura, referentes pop), así como legitimar sus respectivos discursos 

bajo el amparo del paradigma de moda de los estudios literarios: la posmodernidad 

como última tendencia. Tanto ha sido así, que esta tesitura se ha mantenido hasta bien 

cerrada la primera década del siglo XXI, sobre todo por parte de la crítica, ya no tanto 

por los autores, que poco a poco se han desprendido de esa ―obligación‖ (hasta cierto 

punto autoimpuesta) que les llevaba a apreciar su trabajo en esos términos.  

La cuestión, por tanto, no es si son o no posmodernos, sino qué se ha entendido 

con ello cuando se apelaba a dicho carácter en relación a sus trabajos y bajo qué lectura 

del término ―posmoderno‖ se ha hablado de unos y de otros: ¿pueden ser equiparados 

Muñoz Molina y Vicente Luis Mora como autores posmodernos? Y lo que es más 

importante, ¿a qué ―posmodernismo‖ se hace referencia cuando se cita dicho término? 

Porque no serían equivalentes las coordenadas europeas con las norteamericanas ni, 

mucho menos, las circunstancias cronológicas e históricas de uno y otro paradigma. 

Estos son algunos de los motivos por lo que dicha noción será puesta en cuarentena a lo 

largo de este trabajo, en el que se confrontará de forma constante la teoría con la 

práctica como modo de operación para la obtención de conclusiones. De hecho, sólo de 

esa forma puede concluirse su operatividad (o falta de ella) en estos momentos, dada la 

variedad de programas de escritura, la convivencia de tradiciones y estilos y la aparición 

de direcciones estéticas unidas en mayor o menor grado a las vicisitudes sociales 

derivadas de esta época. Se verá más adelante cuando se revise la recepción crítica y 

editorial de estos autores, pero no deja de ser llamativo que durante los años 2007 y 

2008, que es cuando comenzaron a tener una visibilidad mayor en la escena literaria 

nacional, ni la crítica ni los propios autores renunciaran a ese tipo de nociones.  

Antes al contrario, y porque pronto dejarían de acudir a ese tipo de refuerzos 

teóricos, muchos asumieron de buen grado la denominación posmoderna, dado su 
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reclamo en términos de mercado. La posición de la crítica, por otro lado, responde a dos 

cuestiones hasta cierto punto evidentes: por un lado la acomodación de su discurso 

hacia formas cada vez menos críticas y, por tanto, menos abiertas a la reflexión teórica y 

la actualización de herramientas y contenidos y, por otro, por la propia naturaleza del 

aparato teórico posmoderno, que permitía incorporar estas obras a su paradigma, por lo 

menos hasta que el discurso metacrítico de estos autores comenzó a hacer más evidente 

el problema de adecuación de ese paradigma con sus prácticas. La objeción a esta 

perspectiva podría tomarse de las menciones, por otro lado habituales, que estos autores 

hacen de teóricos como Deleuze, Bourriaud, Foucault e incluso Kant, si bien por lo 

general no operan como fundamentación teórica o metodológica en sus obras, sino que 

son principalmente fuentes sugestivas, como ocurriría con la noción de rizoma, por 

ejemplo, en la obra de Agustín Fernández Mallo, o con el propio discurso teórico de 

Deleuze.  

En este sentido, la alternativa de lectura que aquí se propone y que es común a 

todos ellos, aunque luego realicen soluciones diferentes según sus respectivos 

programas de creación, tiene que ver con la categoría que se presenta en este estudio 

como ―literatura de las nuevas tecnologías‖. Por esto mismo, no se trataría tanto de una 

alternativa a través de la cual evitar la mención o adscripción de estas obras a 

paradigmas estéticos ya existentes, sino que se propone como solución del estudio 

asiduo de cada texto, tanto de forma individual como en cuanto parte integrante de las 

trayectorias de sus respectivos autores. Dicho de otra forma, la cuestión de la 

operatividad del posmodernismo y, por tanto, la propuesta de esta otra alternativa, se 

produce como conclusión y no como objeto inicial del análisis de estas obras. 
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CAPÍTULO 1 
La red como metáfora teórica y creativa  
La flexibilidad como cualidad neurálgica de escritura 
 

Bajo esta idea, si se considera la sociedad contemporánea desde una perspectiva 

integral, más allá de cuestiones terminológicas como las que acaban de revisarse, se 

podría proponer la flexibilidad como uno de sus rasgos primeros y neurálgicos. En ese 

sentido, hablar de flexibilidad apuntaría hacia la disposición y capacidad de adaptación 

de unos efectivos concretos (los escritores) a un contexto amplio y complejo como es el 

actual. Ya se ha mencionado que la sociedad no ha dejado de mutar y de reformularse 

de manera continua, y que eso es algo natural no sólo en un espacio como ése, sino en 

cualquier sistema u organismo vivo, sea cual sea su carácter. Sin embargo, lo relevante 

en este punto es que el cambio, por las circunstancias actuales, sucede a una velocidad y 

con una radicalidad inéditas en relación a épocas previas, por lo que parece lógico 

pensar que es justamente esa capacidad de adaptación flexible la que ha determinado los 

movimientos sociales, culturales y políticos de los últimos años.  

Ahora bien, hablar en estos términos podría resultar relativamente tópico, si bien 

lo cierto es que trabajar con este tipo de propiedades permite huir de categorías más 

problemáticas, algunas mencionadas anteriormente, a la hora de abordar un intervalo 

histórico como el actual. En este sentido, no se trataría ya de una cuestión de palabras, 

como tampoco de nombres10, sino de un proceso de observación y descripción de los 

distintos espacios, sujetos y objetos que cabe considerar en el marco cronológico que se 

plantea en este estudio: un intervalo de diez años, aproximadamente, que permite 

atender con cierta distancia a las relaciones que se establecen entre ellos, revisando de 

ese modo cómo afectan esas relaciones a las formas de vida actuales. La idea, entonces, 

                                                           
10

 Manuel Castells habla de ―informacionalismo‖ para referirse al paradigma tecnológico que se inicia 

con el siglo XXI, quizá por apartar sus planteamientos de discursos asociados a fenómenos como, por 

ejemplo, la globalización, los ―tiempos líquidos‖ de Bauman, o la “hipermodernidad‖ de Lipovetsky. El 

desarrollo de este término, como concepto, queda bien planteado en el volumen La sociedad red: una 

visión global (Alianza, 2006), en el que se incluyen textos del autor, pero también trabajos de otros 

expertos y especialistas de las ciencias sociales en torno a cuestiones como la identidad cultural, los 

mercados actuales, las circunstancias políticas o los movimientos sociales. 
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sería la de una sociedad constituida como red11, cuya estructura respondería a las 

exigencias derivadas de su propia dimensión tecnológica, que por un lado resulta 

irregular en sus coordenadas geográficas, pero por otro no deja de ser constante.  

Por eso, y desde este punto de vista, podría decirse que ha sido este factor, y no 

otro, el que ha ido gestionando y organizando las formas de relación que hoy pueden 

encontrarse entre los distintos efectivos socio-culturales que puedan considerarse, 

porque además su naturaleza resulta casi inédita respecto a épocas anteriores. Así se 

explicarían las relaciones entre ámbitos como el económico, el cultural y el político con 

las distintas formas sociales, dado que en cuanto tal serían espacios en los que prima, 

como valor, la performatividad tanto de sus productos como de sus distintas 

realizaciones.  

 

 

 

 

 

 

Como se ha dicho anteriormente, el cambio y la mutación son factores 

inherentes a todas las cosas y sistemas, por lo que conviene no olvidar la necesidad que 

ello implica en relación a la búsqueda y aportación de nuevas respuestas, ahora acordes 

con la situación establecida bajo estas coordenadas. Por eso se ha hablado de 

flexibilidad, dado que priman sobre todo las soluciones versátiles, abiertas por 

necesidad a nuevas formas y funciones, capaces de incorporar de forma integral toda la 

diversidad, como complejidad, que ha ido apareciendo a lo largo de estos años. En otras 

palabras, se trataría de saber articular la provisionalidad como cualidad positiva, en 

tanto provisionalidad horizontal menos centrada en las jerarquías, sino que surgiría 

                                                           
11

 En palabras de Manuel Castells, ―el término sociedad red hace referencia a la estructura social 

resultante de la interacción entre organización social, cambio social y el paradigma tecnológico 

constituido en torno a las tecnologías digitales de la información y la comunicación‖ (Castells, 2006:27). 

Olvidar por completo y con rapidez la información obsoleta y 

las costumbres añejas puede ser más importante para el éxito 

futuro que memorizar jugadas pasadas y construir estrategias 

basadas en un aprendizaje previo. 

Bauman, 2007: 10 
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como solución ligada a las coordenadas específicas de un periodo epocal concreto y, lo 

que es más importante, como estrategia de pensamiento.  

Se puede concluir, entonces, que no parece que se esté ante una situación de 

fácil comprensión holística del presente. Si a finales del siglo XX había una conciencia 

clara de la rapidez con la que se estaban sucediendo los cambios en todos los ámbitos 

sociales (ahí estarían los escritos de Paul Virilio sobre la velocidad absoluta y la noción 

de tiempo real inauguradas con los dispositivos tecnológicos), es ahora cuando la 

necesidad de actualización de estos patrones de pensamiento (cómo abordar la sociedad 

contemporánea, con qué herramientas y bajo qué criterios) ha comenzado a hacerse 

realmente explícita y urgente. Así, mientras la mayoría de las disciplinas ya ha 

avanzado en esa dirección, en el territorio de la creación y la crítica contemporáneas se 

percibe cierta reticencia a la actualización de los contenidos y los paradigmas 

heredados, recayendo en la emulación de los discursos mejor reconocidos, y en una 

continua retroalimentación entre la crítica y aquellos autores que durante estos años han 

protagonizado los debates más visibles en torno a estas cuestiones. 

Esto es algo que puede verse con un ejemplo muy claro: mientras en España el 

siglo XX se cerraba con una visión optimista del posmodernismo, en la primera década 

del siglo XXI la situación no parece ser ya tan favorable. Dicho de otra forma, aún se 

acepta hablar de ―posmodernidad‖ en relación a unos mínimos epistemológicos 

compartidos, por generales, también en relación a las condiciones de vida de las 

sociedades desarrolladas, pero ya no parece ocurrir lo mismo con su derivado estético 

inmediato, el posmodernismo, lo cual no deja de ser sintomático de ese proceso de 

cambio. Sin embargo, lo que más llama la atención en estos momentos es que pese al 

agotamiento formal y la pérdida de efectividad de esa categoría estética, como 

referencia sigue marcando un rendimiento positivo en las listas de ventas editoriales, 

que no han variado mucho desde finales del XX hasta casi el cierre de 2010.  

Tanto es así, que tampoco han cambiado mucho los autores ―más vendidos‖, 

como tampoco el tipo de títulos publicados, al menos desde un punto de vista formal y 

temático, estético. Sería en 2005, como fecha aproximada, cuando podrían empezar a 

constatarse importantes mutaciones en el sistema literario nacional, aunque esto fuera 
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sucediendo en circuitos alternativos (donde ha habido mucha autogestión) y a partir de 

subterfugios y estrategias editoriales que poco a poco fueron acomodando su actividad a 

las posibilidades que les brindaban las herramientas digitales.Teniendo en cuenta el 

volumen de publicaciones producidas anualmente, se podrían establecer dos tendencias 

no poco marcadas a propósito de esto mismo, además sin necesidad de atender a otro 

tipo de publicaciones, sectores editoriales, reediciones, traducciones o best-sellers, 

porque no sería éste el lugar ni el momento.  

Por tanto, y circunscribiendo estas ideas a la actividad de los escritores que se 

revisarán en adelante (y cuya producción comienza de manera aproximada hacia finales 

de los noventa), por un lado estarían aquellos proyectos cuya estética responde a 

fórmulas posmodernas más o menos marcadas, donde se exaltaría dicho carácter con 

una actitud snob y comercial (ideas como las de novedad, mixtura, irreverencia o 

desacralización); y por otro, aquellos proyectos cuyos autores ya no se preocuparían por 

ese tipo de adhesiones terminológicas, al considerarlas estrategias de mercado que no 

indican nada más que un intento de sistematización que puede resultar poco o muy 

acertado según los casos. En este punto se podrían localizar los autores que a lo largo de 

su trayectoria han ido creando al margen de cuestiones como éstas, con independencia 

de lo que la crítica pudiera decir sobre sus obras respecto a este tipo de adscripciones.  

Como situación paradigmática que permite entrever el estado de la crítica 

literaria en la actualidad, pero también la actitud de estos autores respecto a su creación 

y su entorno de trabajo, podría mencionarse la eclosión epistemológica de una categoría 

como la de rizoma, que en los últimos años ha llegado a convertirse en uno de los 

principales protagonistas de los discursos críticos y teóricos, en tendencia y base 

habitual del argot universitario de última promoción. A esta situación se ha llegado por 

la propia naturaleza de ese concepto, cuya formulación resulta no sólo sugerente, sino 

fácilmente acoplable a casi cualquier discurso contemporáneo, en tanto modelo arbóreo 

de aplicación epistemológica, excéntrico por definición.  

No obstante, sería ahí donde comenzarían los problemas, por lo que esa cualidad 

es al mismo tiempo el éxito y la ruina de este término, dado que permite (o facilita) el 

ejercicio de la crítica al margen de la reflexión, legitimando de ese modo ideas y 
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opiniones vertidas sobre determinados objetos artísticos y culturales, tengan o no 

relación con ellos. Tanto es así, que no puede olvidarse que la categoría ―rizoma‖ ha 

sido construida sobre una serie de metáforas y abstracciones, que al igual que 

garantizaban el éxito de sus aplicaciones (facilitándolas), también han obstaculizando su 

sentido y, sobre todo, la interpretación de estos usos. Ésa es la razón por la que podría 

trasladarse a este espacio, que es teórico-literario, un pensamiento que apareció 

recogido en la publicación ―David Lynch, posgodardiano‖ en relación a los efectos de la 

teoría fílmica de Deleuze sobre los estudios de cine contemporáneo. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Así, y aunque Silvia Schwarzböck se refiera a la influencia de La imagen-tiempo 

(1985) en la posterior teoría del cine, algo similar ha ocurrido con la idea de rizoma, 

más allá de publicaciones específicas, los devenires y la escritura continuamente 

aplazada [a-plazada] tan habitual de esta teoría. En Rizoma podía leerse lo siguiente: 

―nosotros no hablamos de otra cosa: las multiplicidades, las líneas, estratos y 

segmentaridades, líneas de fuga e intensidades‖ (Deleuze, 2008: 12), pero sin descender 

a especificidades, a menciones concretas, salvo en contadas ocasiones. Por eso es 

equiparable el ―punto muerto‖ del que habla Silvia Schwarzböck en su artículo con la 

situación que se ha generado en este otro espacio, sobre todo si se consideran una serie 

de aspectos, además del que acaba de señalarse. Por un lado, hay que pensar que unida a 

esta idea estaría la asimilación del fragmento como requisito para una escritura 

rizomática (el modelo caos-raicilla frente a paradigmas verticales y estructurados tipo 

cosmos-raíz), cuya naturaleza aparece articulada en los principios 1º y 2º de conexión y 

heterogeneidad y 4º, de ruptura asignificante. En otras palabras, el rizoma, por ser 

Es que Lynch encarnó el tipo de autor con el que la teoría del 

cine pudo salir del punto muerto en que la había dejado Deleuze 

en la década de los ochenta. Sus películas permitían responder a 

la pregunta: ―¿qué podría haber después del cine no narrativo?‖ 

con algo distinto que ―el cine consciente de la muerte del cine‖, 

anunciado por Godard y sus acólitos. 

Schwarzböck, 2009 
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también un modelo organizativo, no tendría comienzo ni fin, sino ramificaciones, 

determinaciones, que materializarían en la propia fragmentación la posibilidad de una 

escritura total. Como apuntaban Deleuze y Guattari, ―extraña mistificación la del libro, 

tanto más total cuanto más fragmentado‖ (Deleuze, 2008: 16), participando de ese modo 

en otra mitología. 

 

 

 

 

 

 
 

Por otro lado, el siguiente aspecto que cabría apuntar es el que se sustrae del 

principio 3º, Principio de multiplicidad, en el que se niega la noción de sujeto como 

parte de su formulación. Según se aprecia en el texto, ―una multiplicidad no tiene sujeto 

ni objeto, sino únicamente determinaciones‖ (Deleuze, 2008: 19). Es decir, una idea que 

en cuanto tal conduciría de forma más o menos directa hacia otro aspecto también 

significativo, como es la definición de rizoma como antigenealogía o forma creativa no-

codificable. Habría que entender, entonces, que ―un rizoma no responde a ningún 

modelo estructural o generativo. Es ajeno a toda idea de eje genético, como también de 

estructura profunda‖ (Deleuze, 2008: 27).  

Estos serían algunos de los aspectos que han hecho que esta categoría pierda no 

sólo efectividad en su aplicación a proyectos literarios de reciente aparición, sino su 

credibilidad al confrontar este tipo de realizaciones con el aparato teórico que soportaría 

la misma. Como suele ocurrir con códigos de esta envergadura (podría pensarse en 

términos como posmodernismo o cibercultura) lo que al final se construye, por su 

sobreutilización, es la construcción de vacíos semánticos que despistan más que 

construyen o ayudan a construir. Frente a lo dicho hasta ahora, parece que una de las 

últimas alternativas a este respecto, quizá por resultar novedosa, habría sido la de 

―radicante‖, de Nicolas Bourriaud, aunque en realidad no variara de forma radical 

Un rizoma puede ser roto, interrumpido en cualquier parte, pero 

siempre recomienza según ésta o aquella de sus líneas, y según 

otras. […] Todo rizoma comprende líneas de segmentaridad según 

las cuales está estratificado, territorializado, organizado, 

significado, atribuido, etc. 

Deleuze, 2008: 22 
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respecto a la de ―rizoma‖. Un modelo de nueva acuñación, por tanto, también de 

naturaleza vegetal, botánica, que a pesar de esa proximidad a la noción de rizoma, no 

llevaría incorporado el problema semántico de aquel, justamente por basarse en otro 

tipo de presupuestos, ahora más concretos. En este sentido, el término ―radicante‖ fue 

aportado por Nicolas Bourriaud en el año 2009 como explicación del modelo relacional 

que, según su criterio, respondería de manera más coherente a las condiciones de la 

creación y la recepción contemporáneas.  

Dicho de otra forma, aplicando esa noción (u ocurrencia en sí misma radicante) 

a ciertas prácticas actuales (incluyendo entonces las literarias), podría trabajarse al 

margen de la geografía rizomática tantas veces recorrida, huyendo además de los 

argumentos tan inestables a los que de forma general conduciría su uso12. Ya se han 

mencionado los aplazamientos semánticos asociados al pensamiento deleuziano, así 

como el vaciado semántico en el que habría caído el propio término ―rizoma‖; razón por 

la cual, y frente a esta situación, se podría considerar la novedad de esta otra categoría 

como una característica favorable que permitiría aprovechar su tesitura menos manida a 

la hora de aplicarla a una serie de prácticas contemporáneas que irían asociadas también 

a cierta novedad (fuera o no cierta). 

 

 

 

 

 

 

 

Como puede intuirse, el uso de este término permitía ―favorecer una 

multiplicidad de arraigos simultáneos o sucesivos‖ (Bourriaud, 2009: 22) muy similar a 

la que se planteaba bajo la alternativa deleuziana, pero ahora desde una óptica diferente. 

Al contrario de lo que ocurría con la idea de rizoma, hablar de radicante permitiría 

                                                           
12 

Uno de los ejemplos de la conversión en ―hype‖ de este término puede encontrarse en el prólogo de 

Juan Bonilla a la obra Nocilla Dream (Candaya, 2007) de Agustín Fernández Mallo, donde Bonilla 

comienza con una cita de Deleuze y Guattari sobre ―rizoma‖, en tanto categoría que se retomará en 

repetidas ocasiones como herramienta eficaz para el reconocimiento formal y estructural del texto. 

Ser radicante: poner en escena, poner en marcha las propias raíces en 

contextos y formatos heterogéneos, negarles la virtud de definir 

completamente nuestra identidad, traducir las ideas, transcodificar las 

imágenes, trasplantar los comportamientos, intercambiar en vez de 

imponer.  

Bourriaud, 2009: 22 
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seguir trabajando con la misma idea de red, pero sin que ése aspecto tuviera que ser lo 

relevante y definitorio de las prácticas y modelos constructivos; sino los propios 

recorridos. 

 

 

 

 

 

 

 

No obstante, y como alternativa, la idea de proceso (pero proceso radicante) 

tampoco serviría en cuanto tal, dado que el mero intercambio o negociación de 

necesidades y contenidos no resolvería ningún tipo de cuestión respecto al carácter 

propio de una determinada creación. Por lo que cabría considerar esta alternativa una 

propuesta nominal implementada, pero oportunista (es decir, como avanzadilla del 

imaginario deleuziano en el momento en que comienza a ser realmente cuestionado), 

presentándola a su vez complemento de una línea ya abordada por el autor, a través del 

núcleo ―estética relacional‖13. Dicho de otra forma, ¿no sería una cuestión de 

temperamento, de actitud de los autores; en lugar de una cuestión formal, como 

resultado de un recorrido que aún estaría por definir? 

Quizá sea este punto el que haya marcado la necesidad de huir de este tipo de 

herramientas (al fin y al cabo, erigidas bajo unas bases muy similares), entonces 

promocionando la búsqueda no de una nueva categoría con la que suplantar los 

anteriores paradigmas; sino de una categoría que, aunque pueda ser provisional, parta de 

su objeto de estudio y no al contrario, porque también eso sería una cuestión de actitud. 

Así, no basta con el ingenio conceptual, sino que habría que poder establecer una 

metodología apropiada a un aparato teórico concreto que a su vez asuma la implicación 

estética de su objeto de estudio con rigor, y no sólo temáticamente. Es decir, que antes 

                                                           
13

 Bourriaud, Nicolas (2007), Estética relacional. Buenos Aires: Adriana Hidalgo. 

Por su significado a la vez dinámico y dialógico, el adjetivo radicante 

califica a ese sujeto contemporáneo atormentado entre la necesidad de un 

vínculo con su entorno y las fuerzas del desarraigo, entre la globalización 

y la singularidad, entre la identidad y el aprendizaje del otro. Define al 

sujeto como un objeto de negociaciones. 

Bourriaud, 2009: 57  
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de otra cosa, habría que contemplar la operatividad real, argumentada, de la adscripción 

de unas prácticas a una categoría o programa de pensamiento concretos. 

Así, y como se ha dicho, no bastaría con recuperar la noción de sujeto, sino que 

habría que determinar las condiciones en que ese sujeto opera, tanto como su condición 

estética y ética. La propuesta que sustenta esta investigación asume la idea de una 

literatura de las nuevas tecnologías en estrecha relación con los conceptos de actitud y 

temperamento, dado que lo fundamental de estas prácticas no sería lo tecnológico (más 

lo científico), sino el modo de tratamiento que reciben; es decir, su constitución 

estructural como parte inherente de una poética (su naturaleza). De este modo, la noción 

de sujeto no es simplemente la de un activo, sino la concreción de una determinada 

identidad estética. Ése sería, por tanto, el rasgo que, según los casos, permitiría hablar 

en unos términos u otros de ciertas obras y poéticas, dado que sería esa identidad la que 

modularía el tipo de recorrido que pudiera acometerse no ya en un entorno concreto, 

sino en relación a cualquiera de los objetos y sujetos posibles; es decir, cualquiera de los 

signos aportados por la historia en forma de tradiciones. 

Respecto a una literatura de las nuevas tecnologías, la importancia de este matiz 

se resuelve crucial (sobre todo por la controversia que encierran al incorporar la 

tecnología de un modo no siempre visible), en cuanto punto de inflexión a partir del 

cual pueden entenderse las distintas formas en que los autores atienden a los valores 

culturales y/o cronológicos asociados por defecto (histórico) a determinados referentes y 

objetos que incorporan a sus obras. Claramente intervenidos por la lógica de este tipo de 

medios, en tanto operarían con ellos aprovechando su total disponibilidad. Por tanto, 

que la idea de actitud sea relevante en este punto se debe a que uno de los núcleos 

fundamentales de esta investigación radica en haber asumido la necesidad (la 

importancia) de considerar sus respectivas decisiones estéticas en tanto realizaciones 

―conscientes‖ a través de una serie concreta de signos.  

Teniendo en cuenta esta óptica, lo que resultaría de dichas realizaciones sería la 

construcción aplazada de un proyecto o labor estética que en realidad constituiría una 

identidad en continua reformulación. Dicho en otras palabras, la posibilidad de que cada 

cual cree sus propias genealogías como proyectos cosmovitales a partir de tradiciones 
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customizadas. Por eso no cabría hablar ya de antigenealogías, como sería el caso del 

paradigma rizoma, sino de la generación de una serie de discursos desprovistos de 

prejuicios heredados (aunque esto ocurra en la medida de lo posible); además como 

resultado de un hábito fundamental en esta tesitura sociocultural, como sería poner a 

dieta el peso de las tradiciones para un mejor manejo de ese legado. 

De este modo, hablar de una literatura de las nuevas tecnologías no sólo plantea 

una alternativa, sino también una exigencia que llevaría a afrontar la pereza 

hermenéutica habitual en la mayoría de los ámbitos circundantes a lo literario, donde de 

manera general se trabaja a partir de réditos ya publicados, la mecanización de los 

discursos y la falta de interés por actualizar el tipo de atención y la forma de lectura que 

reciben y acusan las prácticas actuales. No son muchos los subterfugios que han podido 

encontrarse en los últimos años, pero sí ha habido (y cada vez hay más) excepciones a 

ese respecto.  Así, mientras la crítica académica y generalista no ha cesado de articular 

discursos para reafirmar sus propios contenidos, con el tiempo han ido haciéndose 

también visibles notables desplazamientos de ese imaginario o programa de 

pensamiento, que habrían dado lugar a una tensión intelectual del todo provechosa. Con 

esto, sin embargo, no habría que pensar que se hubiera sustituido un lugar por otro en 

relación al ejercicio de la crítica, pues ambos han contado con espacios y públicos en 

principio muy bien delimitados; pero lo cierto es que sí fue perceptible cierto signo de 

cambio que aún se mantiene a ese respecto. Lo importante, entonces, es que poco a poco 

se fue generando una disyuntiva necesaria, dado que cada vez era más evidente la 

situación de precariedad del espacio crítico dedicado a estas cuestiones14.  

La novedad, por consiguiente, estriba en el hecho de que a través de este otro 

espacio pudo alcanzarse otro tipo de contenidos, pero también una visión distinta de la 

                                                           
14 

No obstante, y a pesar de que en su momento el carácter endogámico del mercado literario dificultaba la 

visibilidad y renovación de firmas, autores, e incluso herramientas teóricas y hermenéuticas, en la 

actualdiad ese problema ya no lo sería tanto, o al menos no en el mismo grado. Habría que pensar que, 

con el tiempo, la movilidad de los sistemas relacionados con lo literario habría pasado incluso a fundir 

nociones como las de ―centro‖ y ―periferia‖; hasta el punto de que la apertura de firmas y efectivos 

literarios, pese a ser puntual en algunos casos, no dejaría de ser relevante y efectiva. Así se habría visto, 

por ejemplo, en determinados programas editoriales, e incluso en algunos suplementos culturales a partir 

de la renovación de colaboradores y la apertura hacia otro tipo de direcciones estéticas. Si bien ese 

cambio, aunque sustancial, no resulta del todo suficiente.  
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vanguardia literaria. Dicho de otra forma, a través de ese punto tuvieron lugar debates 

cuya naturaleza estaba embebida de nuevas formas de escritura, pero también de 

caminos y programas editoriales diferentes a los habituales. Es decir, no se trataba de 

una alternativa mediática, sino de una alternativa en sentido estricto, al conformar un 

discurso abierto a otro tipo de circuitos que en un principio fueron contraculturales, pero 

cuya recepción los fue normalizando hasta convertirlos también en habituales del 

establishment literario. Los efectivos de este cambio fueron publicaciones como 

Ajoblanco15 (en el caso de Eloy Fernández Porta), Lateral16 o Quimera, más la 

explotación de espacios como los blogs o las redes sociales que no sólo permitían la 

difusión de contenidos, sino también la generación de pensamiento y lectura crítica de 

los discursos artísticos contemporáneos. De hecho, tanto fue así que con el tiempo se 

invirtió la intensidad y la atención de los debates sobre la creación literaria nacional de 

los espacios institucionales a esos otros autogestionados en buena medida, pero más 

comprometidos con su propia labor. 

Por otro lado, lo que sí habría que señalar es que ese sentido de vanguardia no 

iría enfocado a lo nuevo como novedad absoluta, sino a aquello que de un modo u otro 

planteara algún tipo de inflexión sobre lo ya establecido y, por otro lado, habitual y 

manido. Como decía Borriaud, la clave estaba en operar como ―piloto de pruebas‖ 

(Bourriaud, 2009: 15), es decir, en afrontar la creación y la recepción de las obras como 

una forma de compromiso con la actualidad y no como un oficio, que también. Visto 

                                                           
15

 En Wikipedia: ―Ajoblanco es el nombre de una revista española mensual que se publicó entre 1974 y 

1980 en su primera etapa y entre 1987 y 1999 en la segunda […] fue uno de los primeros puntos de 

encuentro y difusión de la contracultura en España. La revista supuso todo un revulsivo cultural en su 

época. Toda la información en Wikipedia @ajoblanco (Revista), última consulta, 13/04/2011. 
16

 Desde la web de la publicación: ―Lateral es una revista cultural de periodicidad mensual, que ocupa el 

espacio situado entre los magazines culturales, centrados en las noticias y novedades, y las revistas 

gremiales orientadas hacia un público especializado. Su primer número apareció en el otoño de 1994. En 

el año 1995 fue presentada en Buenos Aires y, a partir de esa fecha, tiene difusión en varios países de 

América Latina. En noviembre del año 2004, coincidiendo con el X Aniversario de su aparición, Lateral 

inicia una nueva andadura con un cambio de imagen. Pasa del formato tabloide al de revista, aumenta el 

número de páginas y renueva el diseño. Combinando un servicio (el de informar y orientar) con una 

actitud y método de trabajo críticos, Lateral aborda los fenómenos culturales y la actualidad editorial, 

poniendo un especial énfasis en las literaturas hispánicas. En cada número de Lateral el lector puede 

encontrar cuentos inéditos, reportajes "sin ficción", artículos de debate y de reflexión, semblanzas y 

entrevistas. Junto con la literatura, Lateral trata un amplio abanico de géneros y disciplinas, tales como 

ciencia, música, arte, pensamiento, etc.‖. Toda la información sobre la revista puede consultarse en el 

siguiente enlace: http://www.circulolateral.com/revista/creditos.html (última consulta, 13/04/2011). 

http://www.circulolateral.com/revista/creditos.html
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esto, si con la imagen de rizoma se intuía un despegue de la verticalidad como 

perspectiva adecuada para la creación y el progreso artístico y social, bajo el paradigma 

de las nuevas tecnologías que aquí se propone acabaría por perderse (y quizá en algunos 

casos por completo) la pasión occidental por los inicios. Ésa es la razón por la que 

podría establecerse una conexión entre esta idea y la noción de deriva situacionista, 

además por estar muy presente en el imaginario de algunos de estos autores (pero sobre 

todo en relación a Eloy Fernández Porta y Agustín Fernández Mallo) en una primera 

etapa de sus respectivas trayectorias. Se trataría, por tanto, de una movilidad psicológica 

y emocional que llevaría tanto a una experiencia ―vivida‖ del espacio urbano (Gilles 

Ivain17) como a una experiencia ―singular‖, o ejercicio de ―desvíos‖, según los términos 

de Perniola.  

Si se recuerdan los preceptos de la Internacional Situacionista, ésta entendía por 

desvío ―la pérdida de importancia del sentido original de cada elemento singular y 

autónomo‖ y con ello, la posibilidad de dotar a dichos elementos de un sentido diferente 

(Perniola, 2008: 31-32). Tal y como puede verse, en esta idea ya aparecería contenido 

un estadio clave de lo que se verá en adelante, como es la posibilidad de cierta 

independencia creativa de estos autores a través de sus obras. Una independencia que 

sería posible por el hecho de canalizar un movimiento errante por una serie de signos 

concretos, pero haciéndolo al margen de cuestiones periféricas como serían las nociones 

de tradición, identidad nacional, cultura heredada, etc., en la medida de lo posible. Así, 

y como se verá en el análisis de los textos que se contemplen en este estudio, lo que se 

encontrará en la mayoría de las propuestas seleccionadas son movimientos errantes 

entre disciplinas, estilos, referentes y textualidades (la hibridación de la que se habla tan 

a menudo), como consecuencia de una creación en paralelo a todas esas cuestiones 

―añadidas‖, como son la nacionalidad, la (auto-)biografía, o la adhesión a escuelas y 

tradiciones. 

                                                           
17 

Como señala Mario Perniola, Gilles Ivain ya había ―avanzado en el seno de la Internacional Letrista, 

allá por el año 1956, la hipótesis de una nueva aproximación a los fenómenos urbanos basada en la 

experiencia vivida del espacio‖ (Perniola, 2008: 24). De forma que se podría utilizar esta idea como 

argumento trasladado a una parte del corpus que aquí se contempla, en tanto resultado de una deriva 

intelectual, o recorrido, por los distintos signos histórico-culturales disponibles en estos momentos. 
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Ésa es la razón por la que pueden considerarse los productos culturales, y en este 

caso los literarios, soluciones estéticas que ocurren al afrontar una deriva intelectual a 

través de diferentes objetos (signos, en definitiva) en suspensión de su carácter 

histórico. En cierto sentido, de lo que se trata es de llevar a cabo realizaciones y 

aproximaciones neutras o, podría decirse, ―atemporales‖, en torno a unos signos que se 

presentarían desvitalizados (en relación a su connotación histórica) bajo la luz de este 

tiempo. Dicho de otro modo, en torno a unos signos que ya no tendrían que estar 

supeditados a ningún tipo de matiz historiográfico, tal y como se habría venido 

confirmando con el paso de los años. De hecho, ya no parece que las obras expresen 

tanto una tradición18, mucho menos ―nacional‖, como el producto de un consumo asiduo 

de determinados objetos culturales, además de una despreocupación naturalizada por lo 

que pueda suscitar este tipo de menciones y apropiaciones.  

Así, un término importante a este respecto es el de ―vaciado‖, de manera que el 

uso, apropiación o copia de un signo no tenga que llevar consigo ningún tipo de apego 

duradero que lo convierta en lastre para los autores. A este respecto, lo que aquí se 

plantea es un itinerario intelectual singular, realizado a través de códigos culturales 

disponibles en un sistema de relaciones cuyas limitaciones tienen más que ver con la 

actitud de los autores respecto a su entorno que con la falta de contacto de unos 

referentes y sistemas con otros. Hay que pensar que la información con la que se cuenta 

en estos momentos es inmensa, ingente, y eso es algo que se debe también al carácter 

global de las sociedades desarrolladas, que se articulan en torno a medios de difusión y 

gestión del conocimiento también globales, y progresivamente digitales. Se trata de 

espacios donde todo parece tener un sentido circunstancial, una condición de accidente, 

pero donde los sujetos contemporáneos encuentran la posibilidad de elaborar una 

                                                           
18 

Según el autor, ―los artistas de hoy expresan menos la tradición de la que provienen que el recorrido 

que hacen entre aquella y los diversos contextos que atraviesan, realizando actos de traducción‖ 

(Bourriaud, 2009: 57). Lo que querría decir que esa lectura tradicional de determinados objetos o 

acontecimientos estéticos estaría supedita a otro tipo de usos y contextos. No obstante, y a pesar del juego 

de palabras, como ocurrencia entre ―tradición‖ y ―traducción‖, sí puede pensarse en un ejercicio 

relacionado con el acto de traducción, si se piensa que en ocasiones la lectura que se hace de la tradición 

no sólo es personal, sino además pragmática, funcional. Un tipo de condicionamiento que no llevaría a 

eliminar la noción de tradición, pero sí su peso historiográfico y semántico. 
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ascendencia cultural propia; lo que quiere decir aquí, como mapa elaborado a partir de 

una serie de realizaciones conscientes. 

Continuando en esta línea, sería preciso considerar la noción de traducción como 

posibilidad para la generación de singularidad (no originalidad), al acomodar un signo 

determinado a un espacio otro, que en sí mismo ya establece una nueva posibilidad de 

recepción. En términos de significación y relación con los objetos adheridos a este 

nuevo entorno, el objeto apropiado participa de una negociación subjetiva y actualizada 

que es, finalmente, una reescritura. De este modo, no se trataría tanto de activar 

estrategias irónicas de descentralización, a menudo identificadas con las prácticas 

posmodernas, como de un uso desprejuiciado (y esto también en la medida en que esto 

es posible) de aquello que hoy está disponible. Esta idea, que podría parecer poco 

relevante a estos efectos, en realidad constituye la base de la mayoría de los 

planteamientos referidos hasta este momento, dado que apunta hacia el uso de un 

lenguaje ordinario para hablar de realidades que son (o resultan) también ordinarias. Es 

decir, de todo un acervo cultural que lejos de restar estaría marcado en positivo.  

Sin embargo, y a pesar de que objetivamente estos datos  constituyan parte 

fundamental para la realización de esta investigación, la decisión que se habría tomado 

respecto a ellos sería la de documentarlos y analizarlos críticamente, pero no la de 

utilizarlos como articulación de este discurso. Así, la opción que se ha propuesto como 

motivo central y transversal de esta tesis tendría que ver sobre todo con procesos, 

algunos descritos a través de estas categorías (posmodernidad, tradición, vaciado, etc.), 

pero no con ellas en sentido estricto, justamente por estar supeditadas a una forma de 

tratamiento que en lugar de permitir la apertura de lecturas, la obstaculizaría. Dicho de 

otra forma, la tesis que aquí se plantea guardaría relación con algunas de las ideas 

aportadas anteriormente, pero sólo de forma puntual y siempre y cuando así lo requieran 

determinados tratamientos; dado que lo que se expone como tal es justamente lo que 

subyace a este tipo de acreditaciones, como son las nociones de ―actitud‖ y 

―temperamento‖. Las bases intelectuales de las que partir para entender todo lo demás.  

De hecho, si esto es así es porque aquí se está planteando una condición estética 

muy concreta que, por su propia naturaleza, obliga a considerar no tanto los entornos, 
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como la actitud de los autores respecto a ellos, dado que sería un condicionamiento 

clave a tener en cuenta. Por eso importa atender al tipo de actitud, como aptitud, que 

estos autores pondrían de manifiesto a la hora de relacionarse y reaccionar a ello, 

porque de ese tipo de respuesta dependería la peculiaridad individual de cada uno de 

ellos. Ésa es la razón por la que esta investigación incide sobre todo en las capacidades 

y competencias de estos autores tanto como escritores como en relación a la categoría 

que aquí se presenta, dado que este modelo de escritura sería sobre todo la solución de 

un tipo concreto de temperamento. Es decir, fruto de la disposición de estos autores a 

reflexionar y crear bajo las condiciones de una época como ésta. Tanto sería así, que a 

partir de este tipo de criterios no sólo no cabría hablar de novedad o de originalidad 

respecto a sus respectivas propuestas, como de formas de innovación y singularidad 

creativa.  

Una cuestión de actitud, por tanto, que se pondrá de relevancia tanto de forma 

estética como vital, justamente por no asumir como límite lo literario, sino por constituir 

una forma (además consciente) de relación ante determinados objetos, sujetos y 

entornos. Y, sobre todo, por constituir una respuesta, en términos de complejidad, 

coherente con la decisión (estética y ética) de haber asumido como imperativo y espacio 

de reflexión la contemporaneidad de las coordenadas socioculturales próximas a ellos. 

Esto es, su propio intervalo histórico, con lo que ello conlleva. 
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CAPÍTULO 2  
 

Ilustración verbal de estas cuestiones como ejercicio de extensión 
discursiva en dos puntos  
 
 

2.1. José Ángel Mañas y Agustín Fernández Mallo, dos tipos de actitud  
 

Como ha podido verse, hasta el momento se han mencionado ideas como las de 

genealogía e independencia creativa, de las que interesa sobre todo considerar la forma 

en que la crítica se ha enfrentado a ellas, pero también el modo en que han sido 

recibidas por los propios autores. Para ello, y aunque no se estaría hablando de 

paradigmas estéticos propiamente dichos, lo que se propone en este punto es la 

comparación de dos tipos de actitud que, por otro lado, guardarían estrecha relación con 

las estrategias de visibilidad de las operaciones críticas divulgativas; dirigidas no sólo a 

la difusión (y lectura) de contenidos, sino también a la propia articulación del mercado, 

que tiene muy en cuenta las coordenadas establecidas desde ese espacio.  

Así, y bajo este propósito, se pondrán en relación dos tipos de actitud 

protagonizados, en este caso, por dos autores cuyos contextos de recepción fueron 

similares aunque ocurrieran en momentos muy diferentes. Serían los autores José Ángel 

Mañas, que con Historias del Kronen (Destino, 1994) fue llamado a establecer una 

nueva generación, y Agustín Fernández Mallo, que con Nocilla Dream (Candaya, 2006) 

vivió una experiencia similar, pero dando otro tipo de respuesta a ese tipo de 

adscripciones y formulaciones críticas de su obra. De hecho, hay que pensar que durante 

un tiempo, y eso significa desde 2006 hasta casi el final de 2010, a este autor no sólo se 

le ha presentado como el precursor de la ―generación nocilla‖, sino que además se ha 

tomado su obra como escrito fundacional, como si el resto de los autores que en esos 

momentos estaban publicando en editoriales periféricas como DVD, Berenice o 

Candaya participaran de un mismo programa de escritura, cuando a lo sumo compartían 

ciertos intereses y tendencias, pero no el mismo tipo de solución discursiva de las 

mismas. Ésta es la razón por la que puede compararse el tratamiento que recibió José 

Ángel Mañas a partir de su obra y que, por otro lado, ha continuado hasta casi finales de 

esta primera década, con el tratamiento que ha recibido Agustín Fernández Mallo 
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también en este tiempo. Para ello se revisarán dos textos en los que quedan puestas de 

manifiesto las condiciones estéticas en que operan estos autores, pero sobre todo la 

tesitura actitudinal que los convierte en diferentes no sólo a ellos entre sí, sino respecto 

a sus propias visiones (como formas de operación) de la creación literaria y las formas 

de mercado. Sin embargo, y a pesar de estas diferencias, el hecho de haber elegido estos 

dos referentes se debe a que cada uno desde su lugar de escritura pudo agitar el 

establishment crítico y lector del momento con algunas de sus publicaciones, lo cual 

permite ver también el giro que los propios lectores han operado también junto a ellos. 

Los textos, entonces, serán una nota de La pella (Lengua de trapo, 2008) de José Ángel 

Mañas, más un extracto de una entrevista que se realizó a Agustín Fernández Mallo en 

la revista Neo2 a propósito de la publicación de Nocilla Lab (Alfaguara, 2009).  

Tal y como se ha dicho, en el caso de José Ángel Mañas fue con Historias del 

Kronen cuando éste se convirtió en uno de los autores de culto de la escena literaria de 

los años noventa; además, como finalista del Premio Nadal con un texto que resultaba 

irreverente y próximo al punk, aunque este aspecto se abordara de un modo ciertamente 

superficial, si se considera que Mañas lo identificaba entonces con ideas de velocidad, 

autenticidad y crudeza, la música de los Ramones o de la Velvet Underground. Sin 

embargo, no sería hasta la adaptación de la obra a la versión cinematográfica de Montxo 

Armendáriz, cuando la prensa dejara de hablar de escritura neorrealista (cercana a la 

estética bit norteamericana) o posmoderna, centrándose entonces en la conformación de 

una nueva generación de escritores y jóvenes: la Generación Kronen, de la cual sería 

ese texto la obra fundacional.  

Dicho de otra forma, el texto de Mañas pasó a ser la poética compartida que 

unificaría bajo esos patrones a otra serie de escritores de su misma generación (Lucía 

Etxebarría y Ray Loriga serían dos de los miembros más visibles de la misma) que, se 

pensaba, también hablaban de una juventud perdida, o echada a perder, y de tópicos 

como el sexo, las drogas y el rock en sus textos como formas de liberación social, pero 

sobre todo juvenil. De hecho, si se acude a la página web del autor 

[www.joseangelmañas.com] puede leerse cómo se llevó a cabo un intento de 

equiparación de estos términos a los que se estaban enunciando en Estados Unidos a 

http://www.joseangelmañas.com/
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propósito de la Generación X, que con el tiempo se fue aplicando a otro tipo de 

coordenadas (internacionales) literarias.  Según esta perspectiva, lo que se mostraba en 

esos textos era un fenómeno generacional que afectaba principalmente a los jóvenes de 

las clases medias internacionales, en tanto compartían problemas como el conflicto con 

los valores y los modos de vida de los años previos (tanto es así que se hablaba de ellos 

como baby boomers), la falta de oportunidades y la forma de gestión de las nuevas 

libertades, el malestar como sentimiento generalizado, etc. El referente de este tipo de 

lectura generacional partía de la novela Generation X (1991) de Douglas Coupland, en 

la cual se abordaban este tipo de cambios sociales, pero incidiendo sobre todo en las 

respuestas que los jóvenes de los 80 y 90 daban a ellos. 

Así, en una nota de autor incorporada a Sonko95 (Destino, 1999) José Ángel 

Mañas escribe lo siguiente a propósito de sus obras posteriores19 a Historias del Kronen: 

 

Me gusta decir que estas cuatro novelas son novelas-punk o «nobelas». El 

término nació con una cierta imprecisión gamberra. Pensaba en ese momento 

que «punk» —y cuando empleaba este concepto tenía en mente la música de 

los Ramones y el ejemplo de algunos grupos como la Velvet Underground— 

era lo que mejor definía lo que estaba intentando hacer en literatura. Pensaba 

que era un buen símil que ayudaba a resaltar las cualidades estéticas —

velocidad, autenticidad y crudeza— que persigo en la novela. Con el tiempo 

he seguido explorando las posibilidades de este símil iluminador y dándole 

más profundidad al concepto, que está resultando más serio y útil de lo que 

esperaba. Para mí una «nobela» aglutina todos esos elementos heteroglósicos 

que la literatura novelesca de hoy excluye o entrecomilla. Todo ese «ruido» 

—y por «ruido» entiendo desde interferencias ortográficas hasta 

incorrecciones coloquiales y cualquier tipo de jerga o lenguaje obviado 

normalmente por la literatura— al que el auténtico novelista tiene que 

                                                           
19 

José Ángel Mañas habla de estas obras como solución de una ―tetralogía Kronen‖; de hecho, añade en 

esta nota de autor que con Sonko95 cerraba la serie que había comenzado con Historias del Kronen, luego 

ampliándola con una obra más, hasta alcanzar esa tetralogía. En realidad, y a pesar de estas afirmaciones, 

no parece que la publicación de estas obras tenga que ver con la idea de un verdadero proyecto, sino con 

la oportunidad y la obligación de cumplir con un contrato editorial (con Destino), volviendo una y otra 

vez a los mismos motivoes e ítems literarios que planteó en aquella primera obra. 
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recurrir si quiere revitalizar e inyectarle sangre nueva a un género capacitado 

como ningún otro para darle forma artística al lenguaje vivo (Mañas, 1999: 

283). 

 

Nota de prensa sobre La pella (Lengua de trapo, 2008) 
 

 

«Catorce años y ocho títulos después de la novela que le hizo finalista del 

Nadal, tras el laborioso proceso creativo de El Secreto del Oráculo y la 

experimentación de Caso Karen, José Ángel Mañas recupera la escritura 

sencilla, el predominio del diálogo y la utilización del argot castizo de sus 

primeras obras con una novela corta ambientada en el Madrid de los años 90.  

La novela, que tiene su origen en un relato inédito escrito hace algunos años, 

narra una historia de amistad truncada entre dos personajes de distinta 

condición social - un pijo universitario e irresponsable y un chico de barrio, 

simpático y manipulador, que trabaja como guardia de seguridad - y sus 

andanzas a lo largo de un fin de semana límite para saldar una deuda por 

drogas con un personaje peligroso. Se trata de una fábula urbana con un 

fondo pesimista y duro, surcada por destellos de comicidad que iluminan la 

historia». 
 

 

Según esto, puede considerarse que en España ―se necesitaba‖ una literatura de 

estas características que pudiera funcionar (o al menos presentarse) como revulsivo de 

las formas de opresión que habían impuesto las condiciones históricas previas, ya fuera 

la dictadura, la transición o la propia movida. Era una forma de refrescar la imagen 

pública y política de la sociedad española (en arte estaría el caso de Miquel Barceló20, 

por ejemplo), a partir de una serie de tácticas y propuestas que resultaban visibles y 

comerciales (tanto es así que la obra de Mañas tuvo mayor éxito editorial que el propio 

título ganador: Azul de Rosa Regás), aunque en el fondo no fueran más que fórmulas 

discursivas pseudo-progresistas, muy maleables tanto por la crítica como por el estado 

según los intereses sociales que quisieran transmitirse con ellas. 

                                                           
20

 ―El 28 de octubre de 1982, El Partido Socialista gana las elecciones generales por mayoría absoluta 

[…] El lema electoral: La hora del cambio. […] Tres años después, en septiembre de 1985, el 

incomparable marco del Palacio de Velázquez de Madrid se abre para una exposición individual del 

pintor Miquel Barceló; es la primera vez que se reserva el palacio para uso de un solo artista. […] Miquel 

Barceló tiene en aquel momento 28 años. El Ministerio le organiza una enorme exposición para que 

disfrute de su éxito en vida. La flagrante contradicción salta a la vista. ¿Cómo puede darse esto? ¿Es que 

no hay decenas de otros artistas con carreras más sedimentadas merecedores por esa misma fórmula de 

una exposición de esas características? ¿Cuáles son entonces los reales intereses del gobierno en presentar 

a Barceló como un artista ya plenamente consagrado a la edad de 28 años? (Marzo, 1995: 3). 

http://www.joseangelmanas.com/secreto_oraculo.html
http://www.joseangelmanas.com/caso_karen.html
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Dicho de otra forma, en el momento del fallo de este premio, el PSOE, con 

Felipe González a la cabeza, cerraba su quinta y última legislatura con Carmen Alborch 

como Ministra de Cultura. Durante ese gobierno, la cultura se había convertido en una 

herramienta de promoción política, de algún modo convertida en promesa de cambio 

social, tal y como prometía el lema del partido en 1982: La hora del cambio. En este 

sentido, y como continuación de dicho propósito, ―la política cultural española trató el 

arte y la cultura como objetos estratégicos de visualización, y pocas veces como 

resultados de unas prácticas sociales‖ (Marzo, 2006: 4); porque la sensación que se tenía 

era la de que había que excitar el mercado y la opinión pública, pero no el discurso 

artístico en cuanto tal. Por eso mismo, si se revisa la nota de prensa sobre La pella, lo 

que se deduce es que la trayectoria del autor quedó casi agotada con esa primera obra, 

dado que catorce años después Mañas sigue publicando el mismo relato bajo una misma 

fórmula, fagocitando su estilo y sus objetos estéticos, sin evolución alguna y 

encorsetado en un éxito muy relativo, como ha ocurrido también con otros autores de 

esa misma época. 

Pasando entonces al caso de Agustín Fernández Mallo, cabe mencionar que 

también este autor concentra un tipo de acción editorial similar, por un lado como 

espacio para la agitación de la crítica institucional y, por otro, del mercado; según pudo 

verse con la publicación de Nocilla Dream, que fue la primera entrega del Proyecto 

Nocilla, tanto como con el resto de sus obras. No obstante, quizá la publicación más 

paradigmática de lo que aquí se revisa sea justamente esa obra, Nocilla Dream, que en 

cuanto tal supuso un fenómeno literario relativamente ―insólito‖. Se trataba del 

descubrimiento inmediato y además massivo de un escritor periférico cuya obra estaba 

Todos ellos [se refiere a publicistas, diseñadores, arquitectos, cineastas…] configuraron 

una idea de cultura ―moderna‖, ajena ya a la grisura franquista, que se quería capaz de 

convocar a la ciudadanía y de generar por sí misma modelos de transformación social, 

cuyos ejemplos más evidentes son el Madrid de los 80 y la Barcelona postolímpica. Pero, 

paradójicamente, lo ―moderno‖ no se conjugaba con la palabra ―vanguardia‖.  

Marzo, 2006: 3 
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llamada a convulsionar muchas de las expectativas de lectura habituales, al menos 

dentro de la tradición española, pero no tanto por la novedad de su obra, sino sobre todo 

por la actitud del autor hacia la misma.  

De hecho, y a propósito de esta publicación, en El Cultural de El Mundo no 

tardó en aparecer un artículo de prensa proclamando el nacimiento de una nueva 

generación de escritores españoles que llevaría como nombre ―generación nocilla‖, en 

clara alusión a la misma. Como puede verse ahora, volvía a tomarse el título de una obra 

–en este caso Nocilla Dream- como contrato fundacional de una serie de autores, porque 

de nuevo era necesario presentar una generación en ciernes. Sin embargo, esto es algo 

que tuvo mucho que ver con la oportunidad editorial de los suplementos culturales y la 

avidez de novedades que consigna e impone el propio mercado, y no tanto con la 

intención de estos escritores (mucho menos con la del autor de la obra), dado que fue un 

fenómeno que, al menos en principio, se generó al margen de ellos. No se estaría ya 

ante la presentación de una opera prima, como fue el caso de Mañas con Historias del 

Kronen, sino de un nuevo reclamo para los lectores, porque en este caso no importaba 

tanto la revelación de un escritor novel, como de un escritor científico, en tanto valores 

ahora intercambiables. Como ejemplo, quizá el texto más relevante para la formación de 

esa generación nocilla. Un artículo firmado por Nuria Azancot para El Cultural, donde 

bajo el título ―La generación nocilla y el afterpop piden paso‖ confirmaba, a pesar de 

presentar unos criterios generacionales algo dudosos, la constitución de una nueva 

generación de escritores españoles: 

 

Desde hace unos meses, un rumor recorre el mundillo literario español: 

existe una nueva generación de autores, nacidos en torno al 1970, con un 

planteamiento revolucionario y marcados por internet. Su punto de partida 

sería el éxito inesperado de Nocilla Dream, de Agustín Fernández Mallo, a 

finales de 2006. […] Algunos prefieren que les llamen ―Afterpops‖, pero 

tienen claro que hay una nueva manera de narrar, fragmentaria. Y piden paso 

(Azancot, 2007). 
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Así se daba paso a todo un movimiento taxonómico que ha durado hasta casi el 

cierre de 2010, con variaciones en la nómina de escritores, distintas estrategias micro-

corporativas (por ejemplo, la aparición de Fernández & Fernández como tándem 

poético) y discursos teóricos derivados: desde la categoría postpoética (Agustín 

Fernández Mallo) a afterpop (Eloy Fernández Porta) y pangea (Vicente Luis Mora). 

 

Sin embargo, como hecho fundacional hay quien prefiere destacar el éxito de 

Nocilla Dream, de Fernández Mallo, (Candaya, 2006), porque demostró que 

existía un público interesado en este tipo de novelas fragmentarias, y una 

crítica dispuesta a apostar por ellas (Azancot, 2007).  

 

Como puede entenderse, la actividad literaria de estos autores, incluido 

Fernández Mallo, no comenzaba en ese momento, aunque sí fue entonces cuando la 

crítica institucional y generalista optó por atender a sus prácticas. De hecho, se hizo 

evidente el interés por introducir a estos autores en el circuito del reseñismo nacional, 

con una sucesión de artículos y entrevistas algo caóticas y poco coherentes entre sí, 

según la confusión de los términos en que éstas se presentaban: desde la (falsa) novedad 

de lo fragmentario y el ―espíritu‖ de ruptura de los mismos, a la escritura alternativa, el 

posmodernismo y las vanguardias. Frente a esto, y como puede verse en el extracto que 

se presenta a propósito de las declaraciones de Agustín Fernández Mallo para Neo2, en 

apenas dos frases quedaría resumida la que ha sido su actitud (con mayor o menor 

intensidad) a lo largo de estos años respecto a su propia labor creativa: la normalidad en 

la escritura. 

 

«Con la trilogía Nocilla has creado una nueva generación de autores 

experimentales. ¿Cómo te defines como escritor? ¿Qué tipo de escritor 

eres? Bueno, es que para mí no es experimental, porque es como vivimos 

hoy en día. Lo experimental hoy es hacer una novela como de hace 40 años, 

porque el mundo ya no es así, ni nadie escribe así».  

[http://www.neo2.es/blog/2009/10/nocilla-lab/] 

 

http://www.neo2.es/blog/2009/10/nocilla-lab/
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Analizando este texto a partir de un dato concreto, el hecho de que el 

entrevistador aborde la polémica generacional con la forma ―has creado‖ resulta no 

poco revelador de lo dicho hasta ahora, sobre todo si se contrapone con la respuesta del 

autor, que elude por completo ese punto. Hay que pensar que esta entrevista tuvo lugar 

en 2009, por lo que puede intuirse no sólo el éxito comercial de la mención 

generacional, sino el grado de responsabilidad que se le exigía al autor por el hecho de 

que su obra fuera la elegida como pretexto para el desarrollo de la recepción a-crítica 

tanto de su obra como de los demás autores asociados a la misma. Así, la reticencia al 

cambio y a la actualización de las herramientas teóricas por parte no sólo de la crítica 

generalista, sino también de la crítica académica e institucional, podría verse a partir de 

este otro extracto del artículo de Azancot, porque esto es algo que puede justificarse 

teniendo en cuenta el medio de presentación de este texto, pero que resultaría 

inadmisible si se trasladara al ámbito académico, por ejemplo. 

 

Existe una nueva promoción de autores claramente diferenciados de otros de 

su misma generación, ―los comerciales o tardomodernos‖, como les llaman, 

cuando se aferran a los géneros y apuestan por la literatura convencional. 

[…] Mora, en cambio, prefiere utilizar el nombre de ―posmodernos‖ para 

caracterizar este nuevo grupo, del que se siente parte, y que tendría como 

principales rasgos estilísticos el cultivo de la narración fragmentaria, que 

están muy influenciados por la literatura norteamericana, y por los medios de 

comunicación de masas y que incluso adoptan en sus propias obras modelos 

estructurales de las nuevas tecnologías, es decir, que si incluyen un sms lo 

reproducen con su lenguaje específico. […] Y es importante el último rasgo 

definitorio: no rechazan la literatura como negocio, pero se oponen 

violentamente a hacer concesiones (Azancot, 2007). 

 

La operación, por tanto, era la de presentar a estos autores como una generación 

opuesta o enfrentada a la ―Generación Kronen‖, como un paso sucesivo en el sistema 

literario, basado en yuxtaposiciones (cuando no sustituciones) como éstas. Sin embargo, 

este tipo de opiniones caían por su propio peso, pues en realidad ni siquiera se estaba 
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hablando de una generación cronológica distinta, en la mayoría de los casos; como 

tampoco existía de manera real ese ―avance‖ estético como idea que parece 

desprenderse del artículo. Leídos con atención, muchos de los autores asociados al 

grupo nocilla resultaban más cercanos en su estética no tanto a los autores que aquí se 

mencionan como predecesores inmediatos, como a los de una escritura previa 

(―tardomoderna‖, según define el término Vicente Luis Mora), como serían Enrique 

Vila-Matas o José María Pérez Álvarez; tal y como demostrarían los textos de Juan 

Francisco Ferré o Germán Sierra de manera poco cuestionable en la mayoría de sus 

publicaciones.  

Es decir, que se estaba llevando a cabo un intento de promoción de estos autores 

en términos generacionales, cuando el análisis de sus obras confirmaba todo lo 

contrario. Como puso de manifiesto Eloy Fernández Porta en una entrevista posterior: 

―para criticar a la generación Nocilla hay que haberla leído‖ (Caballero, 2010), porque 

no se trataba de unos autores que comenzaran a publicar en esos años, sino que por lo 

general ya tenían una trayectoria consolidada, aunque fuera conocida principalmente en 

circuitos alternativos al oficial. Así, también habría que destacar el uso de los términos 

―comercial‖ y ―tardomoderno‖ como conceptos equivalentes, porque llevaría a un 

pensamiento engañoso (como error de apreciación) por parte de la crítica. Pues en 

relación a estos autores no parece que tenga nada que ver la comercialidad de un 

producto con su estética (puede verse claramente con el éxito de las películas de David 

Lynch o con la música de Arcade Fire), o al menos no directamente.  

Trasladando esta idea al espacio de escritura, Agustín Fernández Mallo ha sido 

uno de los autores más comerciales adscritos a este fenómeno, incluso cuando su 

escritura no podría considerarse tardomoderna -como tampoco posmoderna-, según las 

categorías mencionadas por Vicente Luis Mora en La luz nueva (Berenice, 2007). Un 

ensayo que permite revisar no sólo lo que entiende este autor por dichas categorías, sino 

cómo las relaciona con el corpus de obras que selecciona para ello, en el cual aparecen 

no pocos de los autores mencionados en este estudio. Así, habría que señalar que ese 

ensayo fue uno de los primeros trabajos rigurosos, como ejercicio crítico, que abordaba 

lo que en aquel momento constituía la vanguardia literaria nacional, con independencia 
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de que esos juicios, con cierta distancia, puedan resultar ahora problemáticos aplicados 

a esos mismos textos. 

La conclusión, entonces, es que si se atiende a las obras, las características 

formales de las mismas y la nómina inicial de los autores mencionados como 

generación, lo que se obtiene como resultado en relación al artículo de prensa es que esa 

lectura, como presentación de la generación, no tenía tanto que ver con los respectivos 

programas creativos de los autores, como con la generación de un titular. Así lo probaría 

el hecho de que se apele a un modelo estructural de escritura que parte de las nuevas 

tecnologías, y que se pondría de manifiesto en sus obras a través de escrituras sms. 

Porque nada habría más alejado de la realidad de esos autores, tal y como confirman sus 

obras, que por lo general no introducen la tecnología de una forma visible, sino que esto 

resulta de una incorporación de la misma de forma psicológica y no meramente 

instrumental. Sin embargo, de este fenómeno no sólo se ha desprendido la imprecisión 

terminológica que se ha mencionado anteriormente, sino también la notable necesidad 

de visibilidad de algunos autores próximos a la gestación del fenómeno; y cuya relación 

con el mismo habría ido derivando en función de ese aspecto. 

 
2.2. Javier Calvo y el término “nocilla”  
La ambigüedad ante el suceso generacional 
 

Como se sabe, durante los años 2003-2007 fue muy común que una amplia 

nómina de escritores, que podrían llamarse periféricos (pero ―periféricos‖ en relación a 

las editoriales de publicación, que no pertenecían a grandes grupos editoriales), se 

dejara adscribir a la nómina de la generación con independencia de que sus prácticas 

tuvieran o no que ver con aquello que se suponía característico de la misma. Dicho esto, 

la nómina que se presentaba en el artículo de Nuria Azancot contenía como parte de la 

misma a escritores tan dispares como Vicente Luis Mora (Córdoba, 1970), Jorge 

Carrión (Tarragona, 1976), Eloy Fernández Porta (Barcelona, 1974), Javier Fernández 

(Córdoba, 1971), Milo Krmpotic (Barcelona, 1974), Mario Cuenca Sandoval (Sabadell,  

Barcelona, 1975), Lolita Bosch (Barcelona, 1978), Javier Calvo (Barcelona, 1973), 



      

 

  

   

 

69 

 

Doménico Chiappe (Lima, 1970), Gabi Martínez (Barcelona, 1971), Álvaro Colomer 

(Barcelona, 1973), Harkaitz Cano (Lasarte, Guipúzcoa, 1975), Juan Francisco Ferré 

(Málaga, 1962), Germán Sierra (La Coruña, 1960) y Agustín Fernández Mallo (La 

Coruña, 1965). 

Una situación que, por otro lado, parecía ponerse en entredicho ese mismo año 

con la publicación de Mutantes (Berenice, 2007), una antología coordinada por Juan 

Francisco Ferré y Julio Ortega, dado que añadirían a esa nómina los siguientes autores: 

Flavia Company (Buenos Aires, 1963), Manuel Vilas (Barbastro, Huesca, 1962), 

Carmen Velasco (Málaga, 19XX), Javier Pastor (Madrid, 1962), Jordi Costa (Barcelona, 

1966), David Roas (Barcelona, 1965), Mercedes Cebrián (Madrid, 1971), Braulio Ortiz 

Poole (Sevilla, 1974), Imma Turbau (Gerona, 1974), Isaac Rosa (Sevilla, 1974) y 

Robert Juan-Cantavella (Almassora, Castellón, 1976). Pero a la cual también le restarían 

algunos de los mencionados en el texto de Azancot, como fueron Milo Krmpotic, Lolita 

Bosch, Doménico Chiappe, Gabi Martínez, Álvaro Colomer y Harkaitz Cano. Lo cual 

ya cuestiona desde dentro la propia noción de generación, pero sobre todo la dificultad 

de adscribir ciertos nombres a la misma, empezando por aquellos casos más evidentes, 

como serían estos últimos. 

Visto ahora con cierta perspectiva histórica, en la actualidad estas nóminas 

podrían reducirse a más de la mitad de esos autores, tal y como se pondrá de manifiesto 

cuando se revise la evolución ―grupal‖ (no generacional) de los mismos, a partir de sus 

derivas creativas posteriores; pero también de las decisiones estéticas y éticas que 

tomaron al respecto, porque ése también sería un factor a tener en cuenta. No obstante, 

lo más significativo de todo ello es que ninguna propuesta grupal ha sido realmente 

confirmada en términos estéticos por las respectivas trayectorias de estos autores; 

aunque sí hayan participado en algún momento de estos registros (fuera el de 

generación nocilla, el de mutante, el afterpop o pangea), quizá porque de esa forma 

lograban no sólo una mayor visibilidad para sus discursos, sino una promoción mucho 

más efectiva de los mismos. Ésta es una de las razones por las que puede pensarse que 

los intentos de agrupación generacional han sido sobre todo una estrategia apropiada de 
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(auto)promoción (sobre todo en algunos casos), por cuanto sólo creando una multitud o 

agrupación podrían hacerse visibles algunas de esas singularidades creativas. 

Uno de los ejemplos más explícitos a este respecto ha sido el de Javier Calvo, 

que siempre demostró sus reticencias respecto a la idea de generación (pero sobre todo 

de ―generación nocilla‖), aunque por ello no dejara de beneficiarse de sus ecos y réditos 

mediáticos. Como se sabe, fue uno de los autores habituales de todos los encuentros que 

se celebraron en torno a esta idea, así como de los debates sobre esto mismo, es decir, el 

grupo de escritores y sus prácticas; al menos hasta que la visibilidad fue tal que pudo 

invertir y radicalizar algunos de sus argumentos; lo cual coincidió, por otro lado, con la 

apertura y generalización del centro editorial y crítico, que incorporaba ya estos 

nombres como referencia habitual. 

Tal y como lo mostraba el artículo de Nuria Azancot, en él aparecían recogidas 

las declaraciones de Javier Calvo sobre la idea de generación, introducidas por la autora 

del siguiente modo: ―aunque la mayoría se reconoce como parte de un grupo 

generacional, Javier Calvo, uno de los ―nocilla‖ de referencia, saca del armario el 

disfraz de lobo estepario y responde que no sabe si existe la generación‖: 

 

«Y me importa un pimiento. Para mí la literatura es el acto supremo de 

expresión individual. A un autor o a un libro hay que juzgarlos a partir de los 

parámetros de ese autor o de ese libro, no a partir de los de otros. Y que yo 

sepa, no comparto absolutamente ningún modelo ni maestro con ningún otro 

escritor español de mi generación. ¿Los más destacados del grupo? Tengo 

entendido que yo. Para ser sinceros: me halaga que haya gente que me 

considere de este grupo, o generación, o lo que sea. Simplemente no es cosa 

mía»‖ (Azancot, 2007). 

 

Como puede leerse entre líneas, su adscripción a la generación (que por otro 

lado cuestiona de forma apropiada desde su perspectiva en tanto autor y miembro de la 

misma) responde sobre todo a una cuestión de conveniencia, como vendría a 
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confirmarse con la publicación de este otro artículo en La Vanguardia, donde el autor 

afirmaba lo siguiente: 

 

El grupo literario bautizado este año como Generación Nocilla por las 

periodistas Nuria Azancot y Elena Hevia puede carecer de impulso punk (y a 

veces dar cierta impresión de reunión de empollones), pero está claro que esa 

energía y esa actitud son reales. Sus señas de identidad como grupo pueden 

parecer confusas a tenor de lo escrito sobre ellos, pero en realidad son 

bastante claras (Calvo, 2007). 

 

Teniendo esto en cuenta, lo que puede concluirse es que el malestar por esa 

generación no viene tanto por la idea de la misma, sino por el nombre otorgado a ella a 

partir de la obra de Agustín Fernández Mallo. Dicho de otra forma, el malestar 

generacional venía marcado por el hecho de reunir a un amplio corpus creativo bajo el 

parámetro de una sola obra. Porque, como puede verse en este texto, Javier Calvo ya no 

sólo utiliza el ―yo‖, como ocurría en el texto de Nuria Azancot, sino el ―nosotros‖; y ése 

es un aspecto del todo relevante.  

 

Pese a su nombre, el grupo tiene poco de generacional: al fin y al cabo, gente 

tan dispar como Espido Freire o Nicolás Casariego también nacieron en los 

70, mientras que otros como Kiko Amat, Lolita Bosch, Isaac Rosa o yo 

mismo no compartimos realmente la mayoría de sus preceptos, aunque a 

veces la Generación Nocilla haya buscado la fuerza en los números (Calvo, 

2007). 

 

De esa forma, Javier Calvo propone una genealogía distinta (hay que recordar 

que Nuria Azancot mencionaba el encuentro Atlas literario español. Encuentro de 

nuevos narradores que se celebró en Sevilla en 200421), ahora en torno a las 

                                                           
21

 En prensa, el evento se presentaba como un encuentro de nuevos narradores para aventurar las nuevas 

generaciones literarias españolas, así como sus espacios de escritura. El encuentro estaba organizado por 

la Fundación José Manuel Lara y la editorial Seix Barral. Es importante atender a estos dos 

patrocinadores, primero por su relación con Vicente Luis Mora, que en 2006 publicó Pangea en la misma 

fundación, pero también porque, años más tarde, en 2010, publicaría Alba Cromm en Seix Barral. 
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publicaciones de La fiesta del asno (DVD, 2005) de Juan Francisco Ferré, Proust 

Fiction (Poliedro, 2007) de Robert Juan-Cantavella y Subterráneos (DVD, 2006) de 

Vicente Luis Mora. 

 

El problema está en que, mientras que casi toda vindicación histórica del 

experimentalismo suele ser la reacción a una generación previa anquilosada, 

esto dista mucho de ser cierto en el caso de los Nocillas. Autores como Ray 

Loriga, Rodrigo Fresán, Francisco Casavella o Luis Magrinyá son de todo 

menos conservadores, y es evidente que han asimilado en su obra a Ballard, 

Burroughs, los posmodernos americanos y otros muchos referentes 

reivindicados por Fernández Porta y compañía. Resulta difícil defender que 

la GN esté introduciendo en la literatura española, tal como se puede leer en 

alguna parte, cosas como la fragmentariedad, la influencia americana, la 

cultura pop o la mezcla de géneros, que ya hace tiempo que estaban por aquí. 

[…] He dicho antes que la Generación Nocilla es una energía y una actitud, 

y también un insulto al sistema. Esa es la verdadera diferencia con proyectos 

literarios anteriores, y es bajo ese prisma que tiene valor su peculiar mezcla 

de ética Do It Yourself, desprecio al mercado, histeria teorizante, 

provocación, histrionismo y amor por la controversia (Calvo, 2007). 

 

Sin embargo, y como prueba este extracto, Javier Calvo reproduce el mismo tic 

teórico que Nuria Azancot en relación a la idea de ―generación‖, al dar por supuesta la 

necesidad de hablar en esos términos, enfrentando así a una serie de escritores con otra 

y, por lo mismo, forzando aún más los argumentos. Dicho de otra forma, si se eliminara 

el prejuicio taxonómico del que han participado tanto uno como otro, el ―problema‖ del 

que habla Javier Calvo en este punto podría haberse evitado, al centrar la exigencia 

crítica en las realizaciones concretas, obras y poéticas, de esos autores, y no en el 

establecimiento de compartimentos en los que colocar cada uno de esos títulos. Unido a 

                                                                                                                                                                          
Además, es también significativo que la organización de este encuentro no partiera de las editoriales 

periféricas, sino de dos importantes referentes del circuito literario y cultural español, por lo que cabría 

pensar que no se trató sino de un encuentro para valorar la posibilidad de futuros proyectos y contratos, 

como así habría sido. 
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esto, por otro lado, estaría ese aspecto de la beligerancia, lo cual no tendría tanto que ver 

(o al menos así ha parecido confirmarse) con una pretensión de ruptura con otros 

paradigmas de escritura, sino con la simple necesidad de fomentar el surgimiento de 

más titulares de prensa como, de hecho, así fueron apareciendo a partir de las primeras 

manifestaciones públicas de estos autores. 

Siguiendo entonces con el mismo autor, en 2010, una fecha en la que el 

fenómeno estaba ya llegando a su fin en cuanto tal, es decir, como tópico mediático, la 

postura de este autor comenzaba a hacerse mucho más radical y notablemente más 

polémica (es decir, mediáticamente efectiva). Así, el texto aparecía ahora publicado en 

su blog, [www.elblogdejaviercalvo.blogspot.com], bajo un título, ―Volvamos hacia 

atrás: Javier Calvo y la Generación Nocilla‖, como lectura retrospectiva de su postura 

en relación a dicha generación y lectura crítica de su obra. Sin embargo, y ése sería el 

primer problema del texto, sus argumentos se basarían sobre todo en la destilación de un 

mal humor cuyo origen estaría en el propio fenómeno en el que él (y del que él) había 

participado. Según explicaba en su texto, el motivo de esa publicación se justificaba por 

la entrada de Wikipedia22 
dedicada a su nombre, en la cual se afirmaba que, como 

escritor, pertenecía a la generación nocilla (o afterpop, que era el otro término 

mencionado). No obstante, y a pesar de esa explicación, lo cierto es que su texto se 

revelaba como un ataque dirigido hacia Fernández Mallo y, de forma oblicua, hacia 

algunos integrantes del grupo, como se verá en adelante en una selección extensa de ese 

texto.  

Como afirmaba Javier Calvo en esa entrada a su blog: ―mi pertenencia a la 

Generación Nocilla es una cuestión que se puede resolver muy fácilmente mediante 

lógica silogística‖ (Calvo, El blog de Javier Calvo, 19/01/201023). 

 

Punto 1. Sobre la crítica 

 

En primer lugar, gracias a Internet la crítica se ha democratizado, o sea que 

ya no es una institución claramente definible y su autoridad se ha dispersado 

                                                           
22

 Wikipedia @javiercalvo (escritor), última consulta, 17/03/2011. 
23

Última consulta de esta publicación, 25/03/2011. 

http://www.elblogdejaviercalvo.blogspot.com/
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por todas partes. Y por otro lado, no todo el mundo que ha construido un 

discurso crítico relevante sobre la literatura Afterpop en España me ha 

considerado parte de la misma. […] Es cierto que hay dos momentos 

distintos: en un primer momento mi obra fue rescatada e incluso celebrada 

por los miembros del grupo. Sin embargo, después de que yo rechazara ser 

parte de una generación en el artículo de Nuria Azancot y publicara en La 

Vanguardia un ensayo titulado "La historia de la Nocilla", la cosa cambió. 

Varios nocillistas fundadores se tomaron mal el artículo, donde yo celebraba 

la Nocilla pero manifestaba cierto escepticismo acerca de la novedad de sus 

planteamientos literarios. Para cuando salió mi segunda novela, Mundo 

maravilloso, en plena eclosión del grupo, la respuesta de las cabezas visibles 

de la Generación Nocilla a mi libro fue mayoritariamente negativa. Ese es el 

punto más bajo de mi relación con la generación Nocilla, 2007, aunque hay 

que decir que el desamor es todo culpa mía (Clavo, El blog de Javier 

Calvo, 19/01/2010). 

 

Teniendo en cuenta lo referido hasta el momento, parece que lo que se planteaba 

en ese texto era una cuestión de raíz personal, dirigida, por otro lado, a algunos de los 

miembros ―clave‖ de ese grupo de escritores. La razón, sin embargo, no parece que sea 

un distanciamiento estético, sino la falta de feedback promocional o, dicho de otra 

forma, la solución de un problema de intereses que al principio no costaba tanto 

mantener y conciliar como al final, cuando ese tipo de realizaciones comenzaron a 

resultar más prescindibles para muchos de ellos (y, por lo mismo, molesta para otros). 

No obstante, y esto es algo que también apunta Javier Calvo, los medios para alcanzar 

esa visibilidad han estado ahí, dado que suponen una posibilidad abierta y gratuita para 

la gestión de la propia obra, el establecimiento de redes de lectores, la generación de 

publicidad o la construcción de una imagen, como escritor, dedicada a esos efectos.  

El otro aspecto que menciona el autor y que, de algún modo deriva de ese otro 

aspecto, tiene que ver con la democratización de la crítica y la devaluación de la misma, 

según su opinión, pero sin reconocer que en ocasiones también él ha formado parte de 

ese otro ejercicio alternativo del discurso crítico, por ejemplo, a través de la red o 
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publicaciones alternativas como podría ser la revista Quimera. Si este aspecto tiene que 

considerarse con sumo cuidado, se debe a que, como todo, tiene también otras formas 

de lectura. No deja de ser cierto que Internet ha dado paso a todo tipo de discursos, si de 

crítica se está hablando, aun cuando la recepción de los mismos, es decir, su 

discriminación, no ha cambiado en absoluto por el trasvase de un medio a otro, sino que 

los lectores siguen eligiendo aquello que juzgan afín a sus necesidades o intereses, 

independientemente de que esa crítica aparezca publicada online o en papel. Al fin y al 

cabo, es lo mismo que sucede con la prensa escrita, institucional o académica, e incluso 

con los textos creativos. Por eso hay blogs que tienen un seguimiento masivo, que 

generan debates e invitan a la reflexión, es decir, que constituyen una referencia para un 

determinado contenido, y blogs cuya afluencia de visitas es nula o bien queda 

descartada al primer intento de lectura.  

Dicho esto, una opinión como la de Javier Calvo, que además es usuario habitual 

de estos circuitos de publicación, no deja de resultar anacrónica, imprecisa e incluso 

ingenua, si se aplica a la realidad de la escritura en la red, la generación de pensamiento 

y la respuesta de los lectores a ello.  

 

Punto 2. La saturación mediática  

 

En este otro momento de su texto, Javier Calvo opta por desglosar los rasgos 

asociados a su escritura última (objetos estéticos, estilos y referentes), para así 

establecer un punto de inflexión entre su producción en torno a los años 2000 y 2004 

(―escribí una narrativa que difícilmente podría ser aislada del fenómeno Afterpop‖) y la 

creación posterior a esas fechas:  

 

Estos tres libros me convierten, yo creo, en un miembro periférico y post-

modernista clasicista de la Generación Nocilla. […] quería ir por otra 

dirección, y supongo que se puede decir que Mundo maravilloso es una 

novela conscientemente tardo-modernista (en la acepción que le da a este 

término Vicente Luis Mora). En parte porque quería distanciarme de lo que 

estaba surgiendo a mi alrededor. Y en parte porque estaba descubriendo 
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varios elementos, materiales y temas nuevos (nuevos para mí) en mi 

narrativa en los que todavía ando inmerso (Calvo, El blog de Javier Calvo, 

19/01/2010). 

 

Un tipo de justificación y análisis de su propia obra que no parece buscar más 

que la provocación, como llamada de atención, de autores como Fernández Mallo o 

Eloy Fernández Porta, a los que se alude de forma continua en este texto, además de 

ocurrir en un momento en el que ya casi nadie se preocupaba por estas cuestiones. 

Dicho de otra forma, y esto no sería sino un síntoma de la envergadura del fenómeno 

mediático organizado en torno a ellos, el motivo que soportaría este post de Javier 

Calvo sería un profundo malestar (aunque casi podría hablarse de histeria), 

posiblemente por la evolución de algunos de los autores adscritos a la generación, más 

una serie de encuentros y desencuentros personales. Es decir, razones que en sí mismas 

no constituyen argumentos propiamente dichos.  

 

Punto 3. ―La Generación Nocilla es una red de contemporáneos amigos y afines‖ 

 

El tema de la afinidad es muy relativo. No comparto muchas vivencias, 

referentes o pasiones con la mayoría de ellos, en mi opinión, y creo que eso 

es lo que nos distancia más. Sin embargo, no hay duda de que soy su 

contemporáneo. Leo casi todo lo que escriben y hay algunos de sus libros 

que se cuentan entre mis favoritos indiscutibles de las últimas décadas: 

Calor y España de Vilas, Providence de Ferré, Tiempo de Mora o El 

Dorado de Juan-Cantavella. Otra cuestión a interpretar: ¿se puede tener 

gustos nocillistas sin ser nocillista? Por suerte, nunca me interesará John 

Barth (Calvo, El blog de Javier Calvo, 19/01/2010). 

 

Tal y como revela esta última alusión a John Barth, Javier Calvo parece haberse 

dirigido en todo momento hacia la figura de Agustín Fernández Mallo y, en concreto, a 

la publicación de Nocilla Lab (Alfaguara, 2010). Así, y como prosigue a modo de 

conclusión, ―el Grupo Nocilla ha entrado en una fase distinta‖, lo cual podría ser cierto, 
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pero no las condiciones estéticas que asumían estos autores en su labor creativa, porque 

eso apenas parece haber cambiado. La cuestión está, entonces, en una denuncia, no 

explícita, de falta de lealtad entre los autores que comenzaron el movimiento de este 

fenómeno, sobre todo después del cambio de dirección en la proyección editorial de 

algunos de ellos, que sí fue una de las razones que marcó un punto de inflexión en todo 

ese discurso generacional. Sin embargo, esa evolución de sus programas hacia otros 

espacios de escritura (el trasvase editorial) no tendría por qué haber supuesto cambio 

alguno –como se verá en su momento- ni ser algo, por otro lado, valorable en términos 

morales. Es absurdo seguir manteniendo ese ideal romántico de escritor escindido, sobre 

todo porque no responde, en absoluto, a las condiciones actuales ni de creación ni de 

mercado. En este sentido, no sólo es ingenuo, sino que además es insostenible, pensar 

que haya quien publique para sí mismo, para una élite o, lo que es aún más improbable, 

para no obtener ventas de su obra (aunque luego habría que hablar de los beneficios), 

sobre todo si se piensa en un espacio como el de la creación literaria, que constituye 

todo un campo de vanidades. 

Nada nuevo entonces por parte de Javier Calvo, aunque su reacción si sea 

relevante como ilustración de la relación tan problemática que hubo con esa adscripción 

generacional; si bien, esta entrada si contó con una respuesta de algún modo inesperada 

(y que puede resultar algo desmedida en los términos24)
, firmada por Eloy Fernández 

Porta en el apartado dedicado a los comentarios. A continuación puede verse su 

intervención completa: 

 
 

Xavi, respecto a lo que comentas sobre tus libros, nada que objetar. No estoy 

de acuerdo, en cambio, con esa visión de una parte de una escena cultural en 

                                                           
24 

En el mismo post, también hay un segundo comentario en el que Eloy Fernández Porta responde a la 

intervención de un ―anónimo‖ en los términos siguientes: ―Todas estas emociones, tal como las cuentas, 

parecen bastante ridículas, y ofrecen una imagen de los demás como personajes vanidosos y calculadores. 

A todas luces, tú sólo reconoces la legitimidad de sus [sic] propios sentimientos: los demás te dan asco. 

Pero leyendo tu post el único sentimiento que se delata es el miedo a firmar tu texto con tu nombre 

propio: no lo haces porque careces de valor para hacerlo. Si lo tienes, ven a mi casa y dime a la cara lo 

que piensas: Bonaplanta, 59, 1º, 1ª, Barcelona. No creo que lo hagas: no tienes valor ni para firmar tus 

comentarios ni para hablar cara a cara‖. Una respuesta que no deja de sorprender, primero por el tono de 

la respuesta y, segundo, por las escasas intervenciones del autor en blogs y espacios similares. 
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términos de "grupos", "cabezas visibles", "ser nocillista" y "entrar en una 

fase distinta". No sólo no estoy de acuerdo, sino que no es verdad; nunca he 

tenido una visión grupal de las artes y cualquiera que tenga la cortesía de 

leer lo que escribo verá que, a diferencia de muchos críticos de prensa, no 

uso criterios generacionales para interpretar los textos -ni para relacionarme 

con los demás. Permíteme que proteste, un poco, por lo que me parece un 

mal uso del periodismo, esto es, que algunas personas con acceso a los 

medios se empeñen en explicarme, y explicarles a los demás, quiénes creen 

que son mis amistades más cercanas (seleccionando algunos escritores y 

excluyendo por el morro a los que no les apetece poner o a los que no 

escriben), cómo les parece que se vincula mi experiencia personal con el 

trabajo de escritura (como si los libros se escribieran entre seis personas) y, 

ya en el colmo de la especulación delirante, cómo creen que afecta al 

contenido de mis textos las condiciones de recepción que ellos han creado. 

Todo esto, como diría Morrissey, "says nothing to me about my life". Nada 

que ver con lo que escribo, nada que ver con el proceso creativo de los 

libros, nada que ver con mi manera de tratar con los demás y de concebir la 

cultura. Lo que yo pienso sobre esos asuntos es lo que he dicho, en parte, en 

el índice onomástico de mi último libro y en la nómina de participantes a 

NEO3; si alguien ve en ello una concepción grupal-generacional de las artes, 

me gustaría mucho que explicara cómo llega a esa conclusión a la vista de 

los nombrs [sic] que allí aparecen. 

Un abrazo, Eloy. 19 de enero de 2010 11:12  

 

Atendiendo a esto mismo, podría afirmarse que lo que Javier Calvo lleva a cabo 

en este texto es ese ―mal uso del periodismo‖ que menciona Eloy Fernández Porta al dar 

por sentadas unas coordenadas críticas oportunistas en lugar de atender a las poéticas 

concretas de los autores, que tanto menciona como omite. De forma habitual, y esto es 

algo que se analizará en el cierre de este apartado, la crítica literaria en España hace 

tiempo que dejó de ser crítica hablando con rigor, quizá por una necesidad instrumental 

(la divulgación) o por un sometimiento algo excesivo a los imperativos de mercado, 

porque ya apenas se realizan críticas negativas argumentadas y constructivas. Por eso la 

http://elblogdejaviercalvo.blogspot.com/2010/01/vamos-hacia-atras-javier-calvo-y-la.html?showComment=1263928365848#c3638922334240063782
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responsabilidad de este tipo de tendencias organizativas tendría más que ver con los 

espacios en que se generan que con los objetos con los que operan, porque por lo 

general se establece una distancia entre el discurso y el objeto de revisión casi nunca 

interrumpida. Así, y en relación con lo anterior, si antes se mencionaban los casos de 

José Ángel Mañas y Agustín Fernández Mallo se debe a que se estaba produciendo una 

operación similar a la de los noventa, pero una década después, y con un factor clave 

para el debate: internet generalizado, lo que de algún modo contuvo el monopolio de la 

recepción de las obras por parte de la crítica y permitió la posible contestación (si 

ocurría) de los autores u otros críticos a ella.  

Dado que se estaba intentando regularizar una complejidad inaugurada o 

advertida por algunas de las obras de estos autores, que hubiera un discurso alternativo 

igualmente efectivo ocurrió gracias a que esta vez los autores también se estaban 

encargando de producir lecturas críticas y revisiones teóricas no sólo de sus propias 

obras, sino también de las de aquellos autores afines a ellos por muy diversos motivos. 

Eso, unido a cierta efervescencia en la red que, igualmente sumaba participación al 

debate en torno a estas cuestiones, es lo que fue dando lugar a un circuito alternativo 

que, finalmente, acabó por desbancar la credibilidad de la crítica oficial. Uno de los 

primeros en asumir esta tesitura como posibilidad, y no como impedimento, fue Vicente 

Luis Mora a partir de su blog Diario de lecturas25, pero también espacios como Lateral 

o Quimera, blogs colectivos (Afterpost26) o individuales (Carlos Gámez27). Una 

situación relativamente insólita si se comparaba con épocas previas, en la que parecía 

primar la siguiente idea: antes de que lo hagan otros, do it yourself.  

Por otro lado, y frente a los intentos de la crítica por hablar de estos escritores 

como un nuevo fenómeno posmoderno en la literatura española, por parte de los 

mismos se ha dado una paulatina desviación del término hasta casi su total desaparición 

de los discursos en torno a sus obras. Se verá a continuación de forma más detenida, 

pero lo cierto es que si la crítica, generalista y académica, ha seguido hablando de 

                                                           
25 

Diario de lecturas: http://www.vicenteluismora.bitacoras.com/ 
26

 Afterpost: http://afterpost.wordpress.com/  
27

 La ansiedad de las cucarachas: http://laansiedaddelascucarachas.blogspot.com/ 

http://www.vicenteluismora.bitacoras.com/
http://afterpost.wordpress.com/
http://laansiedaddelascucarachas.blogspot.com/
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posmodernismo a la hora de constatar algún tipo de novedad editorial, no se debe tanto 

a la vigencia de ese paradigma, como a su rentabilidad en términos de mercado. Dicho 

de otra forma, la actualidad del término ―posmoderno‖ es, de algún modo, económica, 

pero ya no estética. Esto es algo que puede verse en las secciones de libros de la prensa 

especializada, pero de corte divulgativo, como serían Qué Leer o los suplementos 

culturales, e incluso algunas publicaciones académicas en forma de monográfico, las 

listas de ―los más vendidos‖28 o las mesas de novedades de librerías y bibliotecas, las 

ferias del libro, o los programas televisivos de afinidad literaria.  

Esto es, una omnipresencia de productos estilísticamente posmodernos, cuando 

no decimonónicos, que pone de manifiesto un desgaste formal de estos mismos 

arquetipos literarios, pero sobre todo un desgaste teórico que lleva a poder aplicar ese 

sentido posmoderno a prácticamente todo. Como síntoma de esta situación, quizá habría 

que valorar el uso cada vez más frecuente del término ―artefacto (literario)‖ como 

sustituto del paradigma posmoderno, también para evitar de ese modo no tener que 

hablar de otro tipo de categorías o iniciar un debate teórico sobre lo que constituye la 

vanguardia en la actualidad y las circunstancias en que ésta se presenta. Dicho de otro 

modo, si José Ángel Mañas es posmoderno, ¿lo es también Agustín Fernández Mallo?  

                                                           
28

 Por ejemplo, la que publica El Cultural semanalmente: 

 http://www.elcultural.es/mas_vendidos/Libros_mas_vendidos (Última consulta, 23/03/2011). 

http://www.elcultural.es/mas_vendidos/Libros_mas_vendidos
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CAPÍTULO 3 
 

El programa-efecto Berenice.  
Editorial para la convergencia crítica, teórica y creativa de vanguardia 
 

Dejando a un lado el tipo de crítica al que se ha hecho alusión hasta el momento, 

convendría mencionar que unos meses antes de que tuviera lugar la eclosión mediática 

propiciada por el artículo de Nuria Azancot en relación al surgimiento de esa nueva 

generación de escritores, la editorial Berenice ya había hecho su trabajo. Además de 

contar con un catálogo en el que buena parte de esos escritores ya habían publicado 

alguna obra de creación, respecto al discurso de legitimación de los mismos tuvieron 

lugar tres publicaciones relevantes y, además, consecutivas. De hecho, lo llamativo de 

todo ello es que esas tres obras fueron publicadas no sólo en el mismo año, sino en 

estrecha relación temporal y temática, motivo por el cual se podría pensar que Berenice, 

o quizá Javier Fernández, tuviera ideado un aparato teórico (con diseño, calendario y 

protagonistas) listo para salir al mercado en el momento oportuno. Por supuesto, el 

momento no iba a ser el artículo de Azancot, sino la publicación de Nocilla Dream por 

la editorial Candaya, más el boom mediático generado en torno a ella.  

Ése iba a ser el momento propicio para la aparición de los tres textos que se 

verán a continuación, dado que fue entonces cuando los suplementos culturales 

nacionales empezaban a verse desbordados no sólo por la presencia de estos autores, 

sino por las propuestas mismas que traían consigo. No hace falta apuntar, por otro lado, 

que había una relación previa entre estos escritores y el editor, Javier Fernández, 

responsable de Berenice. Un editor que bajo ese sello estaba conformando uno de los 

programas editoriales más acertados y exigentes de los últimos años, continuado en la 

actualidad por Eclipsados o Errata Naturae, dado que el proyecto de Berenice quebró a 

partir de 2008 con la retirada del sello por parte de Javier Fernández. Según puede 

leerse en la portada de la web de la editorial, independiente casi en un sentido estricto 

del término, su programa se centraba en la búsqueda de la renovación de la oferta 

literaria española ―a través del establecimiento de nuevas e interesantes voces 

autóctonas, y el gusto por crear libros relevantes con una exigente apariencia artística‖. 

Ése sería el contexto, por tanto, en el que habría que inscribir las tres obras de las que se 
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hablará en adelante, teniendo muy en cuenta no sólo ese contexto editorial, sino también 

las firmas de los mismos. Así, los proyectos serían los siguientes: Afterpop de Eloy 

Fernández Porta, La luz nueva de Vicente Luis Mora y la antología Mutantes, 

coordinada por Julio Ortega y Juan Francisco Ferré. Tres textos diferentes, incluso 

temáticamente, que sin embargo encierran algunas de las reflexiones (u ocurrencias) 

más relevantes y acertadas en torno a la conceptualización de esta vertiente literaria, se 

recupere o no, como se verá, el imaginario heredado del posmodernismo. 

 

3.1. Afterpop. La literatura de la implosión mediática 
Marzo de 2007 

 

De las tres obras que acaban de mencionarse, Afterpop (Berenice, 2007) fue la 

primera en aparecer en el mercado, sentando así las bases para las argumentaciones y 

reivindicaciones que se sucederían en torno a las otras dos publicaciones ofrecidas por 

Berenice. Tal y como se ha puesto de manifiesto, en España, durante esos años, se 

estaba conformando un espacio más receptivo para las propuestas estéticas de estos 

autores (hacían falta novedades editoriales, cierta convulsión –y ruido- en el mercado), a 

pesar de que seguía sin haber un verdadero espacio para la discusión rigurosa de las 

mismas. La operación habitual por parte de la crítica había consistido en abordar estos 

textos de forma mecánica, incluso cuando resultaba evidente ese despegue discursivo, 

casi siempre ocasionado por vericuetos periféricos como serían el posmodernismo y las 

vanguardias. Por eso se hacía necesario unificar y establecer algún tipo de aparato 

teórico, y sin necesidad de que fuera definitivo, que aportara perspectivas y claves 

realmente operativas para así poder leer de forma más adecuada estos textos. Hay que 

pensar que algunos de estos escritores, entre ellos Eloy Fernández Porta, ya habían 

publicado teoría en medios como los mencionados anteriormente (fueran las revistas 

Lateral o Quimera, The Barcelona Review, etc.), propiciando al mismo tiempo un 

discurso alternativo, por periférico o underground, que no dejaba de ser por ello un 

núcleo endogámico (y menos visible) de atención literaria. Dicho en otros términos, 

eran proyectos que salían de ellos para regresar a ese mismo punto, más algún lector 

preocupado por ese tipo de realizaciones, además de grupos críticos (escasos) y 
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editoriales igualmente atentos a esos movimientos, formando así parte de ese mismo 

circuito. No puede decirse que fuera una necesidad que surgiera de ―las afueras‖ de la 

escena literaria, principalmente porque donde era realmente necesaria era en el centro 

del sistema, es decir, en el núcleo del gusto instruido por la tradición y la academia, que 

hasta ese momento operaban al margen de ellos. 

Considerando entonces esta obra, fue llamativa la curiosidad que despertó en el 

mercado, porque esa curiosidad iba pronto a traducirse en una ―ansiedad crítica‖ que 

dejaba en evidencia no sólo la obsolescencia de la crítica literaria nacional, sino también 

buena parte de la escritura contemporánea, al aportar datos, ejemplos y referencias muy 

concretas. Tanto es así, que el propio título del texto, Afterpop, pudo haber llevado a 

engaño a buena parte de sus lectores, si se considera que en su interior no iba a 

encontrarse un discurso poppy al uso, es decir, funcional y aclarativo de las coordenadas 

creativas de algunas tendencias de escritura contemporánea, sino una provocación 

intelectual que planteaba más preguntas que respuestas. A este respecto, el primer punto 

de la obra era ya una declaración de intenciones. Si Eloy Fernández Porta se había 

tomado la molestia de preguntarse por las condiciones actuales de la sociedad 

contemporánea y cómo afectan éstas a los modos de creación actuales, el lector iba a 

verse en una situación similar a lo largo de esas páginas. De este modo, y como un 

juego, que no es juego, sino una burla sobre los prejuicios heredados de forma histórica, 

el autor lleva a los lectores a realizar un aplazamiento de su juicio para después elegir 

entre dos textos, A y B, que en realidad corresponden a Javier Marías y Ray Loriga, 

respectivamente.  

 

 

 

 

 

 

Según el autor, ―la pregunta convoca varios presupuestos acerca de la 

literariedad y la respetabilidad, así como otras tantas distinciones entre espacios o 

El juicio se suspende con el fin de entender y ser receptivo. Se trata de una apasionante 

técnica heurística, pero también de una técnica peligrosa, pues la afición por toda la cultura 

pop es tan irracional como odiarla en su conjunto, y puede dar lugar a un ―subirse al carro‖ 

del pop generalizado e indiscriminado, donde todo vale y en lugar de postergar el juicio, se 

lo abandona.  

Scott-Brown, 1971: 28 
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niveles culturales‖ (Fernández Porta, 2007: 9). Porque se trata de romper con algunos de 

los lugares comunes del sistema cultural heredado, sobre todo en relación a la 

consideración actual de lo popular. Sin embargo, ya en 1971 Denise Scott-Brown 

reclamaba una necesidad como ésta, por lo que convendría considerar la aportación de 

Eloy Fernández Porta como un recordatorio y no como un planteamiento novedoso, por 

mucho que así se haya recibido. Para Denise Scott-Brown, la necesidad de atender a lo 

popular venía motivada por la caducidad de las viejas formas, que para entonces estaban 

ya prácticamente agotadas (Scott-Brown, 1971: 6); como podría decirse que ocurre en el 

espacio literario, si se compara aquel periodo con la tesitura en la que se encontraba el 

sistema literario español hacia finales de los noventa. 

Por tanto, si en 1971 Scott-Brown planteaba la importancia de llevar el pop a la 

academia, en 2007 la necesidad estaba, por el contrario, en darse cuenta, por fin, de ello; 

que sería el momento en el que irrumpe el discurso de Eloy Fernández Porta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ésa es la razón por la que importa sobre todo atender a razones sociológicas y no 

sólo estéticas a la hora de abordar las condiciones de escritura de estos momentos, sobre 

todo atendiendo a la implicación de lo popular como material poético, es decir, 

sustancialmente significativo. En esa misma línea, es también importante señalar que 

con el término popular Eloy Fernández Porta identifica un producto cultural de altura, 

muchas veces superior en exigencia estética a aquello que por defecto se considera 

canónico según las directrices de la cultura dominante. Sería, por ejemplo, la diferencia 

que se constata entre este mismo autor y un autor como Antonio Muñoz Molina en 

relación al tratamiento de los referentes populares. 

 

Si el entorno popular es el que proporciona ese vocabulario, para ser 

aceptado debe filtrarse mediante procesos adecuados. Debe pasar a ser 

parte de la tradición del gran arte; debe ser la vanguardia del año pasado. 

Ésa es otra de las razones para someter el nuevo paisaje al análisis 

arquitectónico tradicional: que sea aceptado por el establishment. No 

pueden aprender del pop hasta que el Pop entre en las academias. 

Scott-Brown, 1971: 26-27 
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Los medios de comunicación y entretenimiento han contribuido a plantear 

esta distinción de manera subrepticia […]. Desde su punto de vista existe 

una brecha entre los escritores que podría situarse en torno a los 35 y los 40 

años –más concretamente: entre los autores nacidos a principios de los años 

sesenta y los autores de los setenta. Los primeros son autores responsables y 

rigurosos, que prolongan una herencia literaria y escriben en términos de 

alta cultura; los segundos son autores de la era de la televisión que están 

influenciados por las audiovisuales, y que sólo serán considerados serios en 

la medida en que realicen algún gesto muy explícito de sumisión y 

reverencia a la cultura literaria oficial (Fernández Porta, 2007: 24). 

 

De ahí surgiría la necesidad de resituar los parámetros de utilización de los 

términos alta y baja cultura respecto a lo popular, dado que una de las primeras 

consignas que se plantea para ello es que ―lo pop puede ser recibido de forma neutra (o 

como alta cultura) cuando su función es denotativa y no meramente expresiva.‖ 

 

De aquí se deriva una conclusión que, aunque aún no responde a nuestra 

pregunta, sí da un criterio de interpretación para el tema que nos ocupa: el 

contexto de referencia determina que algunos nombres se den por sentados 

[…] mientras que otros se nos aparecen como el resultado de una voluntad 

de imagen –cuando nos parece que quien menciona el nombre de un grupo 

musical lo hace para presumir de que lo conoce-. En el primer caso nos 

encontramos ante un gesto denotativo; en el segundo caso se denomina 

expresivo. La primera conclusión es: la cultura pop pasa a ser interpretada 

como cultura neutra o alta cuando alguien decide que es denotativa, y no 

meramente expresiva (Fernández Porta, 2007: 12). 

 

Según parece, lo que Fernández Porta está configurando en estas páginas es una 

invitación a repensar lo que actualmente se entiende (o se impone entender) como 

cultura, ofreciendo al mismo tiempo una visión alternativa a esa línea historicista y 

conservadora que se desarticula, o al menos se problematiza, con esas manifestaciones 

narrativas de reciente aparición incluidas o no bajo el término nocilla o mutante. Por 
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otro lado, los propósitos que se plantea este autor han de ser abordados por su parte 

tanto temática como formalmente (si acaso esto no fuera lo mismo), con el fin de 

producir, pero también diagnosticar, las fisuras del discurso oficial cuando establece qué 

es la ―respetabilidad cultural‖ y cuál es ―el verdadero estilo del mercado‖ (Fernández 

Porta, 2007: 15 y 23). 

 

El autor poppy es el que publica en un suplemento dominical, con el 

respaldo de un gran sistema de marketing, hablando en un grado medio del 

lenguaje apto para todos y presentando un producto editorial que reformula 

de manera light la tradición literaria. En comparación con eso el escritor que 

publica en medios independientes es un outsider (Fernández Porta a través 

de Macgregor, Anika entre Libros, 2007). 

 

Así lo menciona Eloy Fernández Porta en el caso de Acme Novelty Library 

(1993) de Chris Ware, apuntando hacia la calidad y pertinencia de esta obra en términos 

de correspondencia estética con su época. Según esto, ese aspecto colocaría a esta obra 

en un plano o nivel ―superior a la cultura dominante: [pues] su lectura pide, y aun exige, 

algunas nociones de deconstrucción, historia del cómic underground, teoría de los 

media y no poca sociología‖ (Fernández Porta, 2007: 27). Sin embargo, y a pesar de lo 

dicho hasta ahora, tampoco podría decirse que en este ensayo se eliminen este tipo de 

diferenciaciones entre alta/baja cultura, sino que se reubican a la luz de una serie de 

criterios que se aproximan a lo popular sin prejuicios de valor (respetabilidad, 

credibilidad o seriedad) en torno a ellos. Por lo mismo, tampoco puede decirse que la 

escritura de los autores a los que más tarde se les aplicaría esta categoría afterpop (como 

pop en el momento de su disipación) responda siempre de forma clara a las cuestiones 

que aquí se plantean. Antes al contrario, este ensayo supone la formulación o propuesta 

de un programa de pensamiento que se va gestando sobre presupuestos de esta 

naturaleza, pero cuyo principal valor consiste en permitir otras posibilidades de lectura 

haya o no variaciones en los criterios de utilización y mostración de lo popular. Tanto es 

así, que en una entrevista para Anika entre libros, Eloy Fernández Porta hacía alusión a 
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esto mismo, considerando que su aparato teórico no tenía por qué ser extensible a las 

obras de aquellos autores puestos en relación con él por un motivo u otro, como 

tampoco con aquellos que él mencionaba en su propio ensayo. Lo relevante, entonces, 

estaba en ver cómo se gestionaba ese aspecto, dado que habría otras posturas y 

planteamientos en relación a lo popular que podrían no estar tan centradas en la 

reubicación de esas coordenadas y sí en un uso horizontal de las mismas, horizontal o 

desafectado. Es decir, sin atender a las gradaciones y jerarquías en la apreciación de lo 

popular, para operar con ello libremente. 

 

Por ejemplo, Agustín Fernández Mallo prefiere pensar en términos más 

transversales, de ―eliminación de las jerarquías dentro de la cultura popular‖. 

A ratos yo también pienso que es así, pero en general diría que esa distinción 

la aceptamos todos, de manera más o menos consciente, en la medida en que 

somos ―espectadores competentes‖ (Fernández Porta a través de Macgregor, 

Anika entre Libros, 2007). 

 

Puede verse, entonces, que hay implícito un reproche muy severo al ejercicio de 

la crítica de manera ―irresponsable‖, cuando los textos son abordados sin atender a sus 

exigencias, sino aplicando planillas discursivas que se van gestando con la práctica del 

oficio. Con esto se apunta sobre todo a los grupos críticos que aparecen en los 

suplementos culturales, pero también a las lecturas encorsetadas del medio universitario. 

Ésa es la razón por la que Eloy Fernández Porta apela a la reflexión, al ejercicio de la 

crítica quizá de un modo más efectivo al que propone la tradición teórico-literaria, como 

podría ser la crítica que se realiza en el espacio musical. Un tipo de crítica 

independiente que se gestiona a través de fanzines y revistas especializadas que se 

caracterizan principalmente por su carácter trendy. De hecho, si el autor propone esta 

polaridad como ejemplo se debe a que ambos espacios mediáticos constituyen dos 

zonas discursivas muy bien diferenciadas; así, mientras la crítica literaria generalista o 

académica se apoya por defecto en la tradición y las categorías más exitosas de los 

principios y corrientes hermenéuticas mejor aceptadas, la crítica musical de tendencias 
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―trabaja con un sentido del tiempo y de la historia de las artes más presentista –y 

también más detallista en el presente-‖ (Fernández Porta, 2007: 33). 

 

La crítica musical, por el contrario, parte de la premisa de que esos 

movimientos y etiquetas son útiles porque los autores los tienen en cuenta, 

porque la creación se explica a través de escenas, sensibilidades simultáneas 

e ideas compartidas […] Por supuesto que esta modalidad crítica tiene sus 

inconvenientes: palabros y lemas con fecha de caducidad, composiciones de 

lugar temerarias o veletas, renuncios y caídas del caballo. Pero ese es el 

precio que paga la voluntad de ser moderno. No hay ningún mérito en 

ignorar el curso de las modas, porque la moda es la materia del tiempo 

(Fernández Porta, 2007: 34). 

 

Se trata de un aspecto que se percibe también en la propia forma de su discurso, 

aunque será en sus dos ensayos siguientes, Homo sampler (Anagrama, 2008) y €®O$ 

(Anagrama, 2010), donde este aspecto se explore de forma más explícita. No obstante, 

parece lógico que así sea si se piensa que ésta es una cuestión que, para que funcione, ha 

de ser planteada tanto a nivel teórico como de forma práctica, al incidir en la total 

gestación de la obra. Eso es algo que la crítica ha de tener en cuenta a la hora de 

aproximarse a discursos de esta naturaleza, pese a que cada vez sea más frecuente apelar 

al acercamiento de la crítica literaria a otras disciplinas y discursos que excedan lo 

propiamente literario; sobre todo si lo que se pretende es realizar una aproximación a un 

texto determinado de manera coherente y rigurosa. 

 

 

 

 

 

Dicho de otra forma, ¿por qué no atender a los contenidos de la cultura popular, 

si es a través de ellos como se construyen las identidades creativas de esta época? Ésta 

parece ser la pregunta que recorre transversalmente el ensayo de Eloy Fernández Porta, 

Una segunda razón para mirar hacia la cultura popular es encontrar vocabularios 

formales que hoy en día resulten más pertinentes ante las diversas necesidades de 

la gente, y que sean más tolerantes ante el desorden de la vida urbana […]. 

Scott-Brown, 1971: 13  
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aun cuando se reconoce explícitamente un cambio de paradigma: si ―el realismo tiene 

un tema (la épica de la clase media); la cultura pop tiene otro (la épica del consumo)‖ 

(Fernández Porta, 2007: 41). Teniendo esto en cuenta, la idea de ―épica del consumo‖ 

llevaría a pensar en la sociedad como un todo disponible en el que cada cual toma y 

utiliza aquello que le resulta conveniente, usándolo sin ejercer ningún tipo de variación 

sobre ello, o vaciándolo de su sentido histórico, por citar dos posibilidades. Así, lo que 

se plantea es una forma de operación que tiene mucho que ver con la tesitura cultural de 

estos momentos, si se piensa que a través de las nuevas tecnologías y los avances en los 

dispositivos digitales se pueden realizar apropiaciones de ese tipo como forma de acceso 

a cierta singularidad.  

Es la idea do it yourself generalizada con los modelos de red 2.0, pero también 

por la instauración del sampler como modelo de pensamiento no sólo metodológico o 

práctico, sino como valor expresivo. Éstas son algunas de las ideas que el autor 

desarrollará de forma extensa en Homo sampler, quizá uno de los ensayos más 

rigurosos (y por ello, imprescindible) para entender cómo suceden las cosas hoy, y 

cómo se articulan los discursos artísticos en una época como ésta. En relación a ello, el 

autor menciona en este texto el slogan ―POPISM. Pop Will Make Us Free‖ que apareció 

en las camisetas de promoción de un local de Barcelona, el Mond, para ilustrar cómo 

puede realizarse el paso de la identidad a la ironía a través de las citas urbanas y textiles 

(algo similar al graffiti, pero en movimiento). Dado que aparecerían dos tipos de 

escritura o, mejor, una escritura de dos sentidos, pues por un lado se plantea una 

decisión estética, mientras por otro se activa una respuesta natural a unas convicciones 

tan asimiladas que no haría falta tener que explicar, porque tendrían que resultar 

evidentes (aunque no siempre sea así, como se sabe). Parece, entonces, que lo 

fundamental en estas operaciones es considerar cómo se reciben los mensajes, dado que 

a través de ellos puede ponerse en evidencia, porque se descubriría, el desfase 

sociológico y estético de algunos sectores intelectuales de la actualidad.  

Próximo a este registro, también cabría mencionar aquel lema que protagonizó el 

congreso celebrado en Santiago de Compostela en 2004 a cargo de Germán Sierra y 

Cruz Calvo: ―Pop is not always popular. I Encuentro de nuevos narradores‖. Porque en 
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él se encontraba implícito un giro hermenéutico en cuanto a la recepción de cierto tipo 

de referentes. En concreto podrían citarse dos, los cuales provendrían de la cultura 

audiovisual (como textualidad mediática) y la cultura norteamericana, aquí como fuente 

de alimentación cultural de culto: desde road movies a series de animación –The 

Simpsons o Family guy-, series como CSI, Lost, The Wire o Mad Men, grupos 

musicales underground, tribus urbanas, arte contemporáneo o la misma publicidad. 

Puede verse, por los casos citados, que la culturización más efectiva del pop en estos 

años llevaría, al menos para ellos, marca made in USA. 

 

El autor afterpop se sitúa en un espacio histórica y simbólicamente posterior: 

asume que la cultura de consumo tal y como se conoció a lo largo de la 

segunda mitad del siglo XX no sólo ―está en ruinas‖ sino que, en cierto 

modo, es el pasado inmediato. En algunos casos llega incluso a asumir que 

se trata de ―un clásico‖ al que se respeta pero se da muy por sentado –tan por 

sentado que va desapareciendo. En este sentido, tal autor da el paso siguiente 

al que lleva la camiseta de Michael Jackson en broma: ahora no es sólo un 

icono, por importante que fuera, el que se postula como ―pasado‖ y 

―fantasmal‖, sino una estética entera (Fernández Porta, 2007: 62). 

 

Partiendo, pues, de esta idea, podría enlazarse con otro de los puntos clave del 

pensamiento (o investigación) actual de este autor, como sería la actualización de los 

códigos emocionales a través de la tecnología y sus distintos productos, convertidos 

ahora en icono, tal y como ocurriría con la imagen de Michael Jackson, por ejemplo, 

que encierra una estética entera. Tanto es así, que en relación con esto mismo podría 

mencionarse el surgimiento del freaky como individuo cuyas coordenadas vitales 

responden básicamente a la saturación mediática y de mercado de esta época, pero no en 

su vertiente obsesiva sobre un tema (objeto o sujeto) cultural, sino como consumidor 

asiduo de productos populares. Es ahí donde cobra relevancia la recepción de lo 

popular, al igual que la recepción de lo tecnológico, a veces en perfecta simbiosis; 

podría pensarse en los comics, el pop propiamente dicho, la música electrónica, los 
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videojuegos, las series televisivas, la ciencia ficción y la tecnología, e incluso la propia 

programación y diseño informáticos.  

Nada extraño ni extravagante en ello, si bien lo cierto es que con no poca 

frecuencia el término freaky se utiliza para apuntar desviaciones del gusto general o 

generalizado, principalmente por el tipo de objetos culturales que se consumen. Si esto 

es así, es porque a menudo este tipo de cultura se identifica con estadios previos a la 

madurez (como ocurriría con la lectura de comics, por ejemplo), o con el conocimiento 

en profundidad de los mecanismos de programación y funcionamiento informáticos, 

como si eso fuera un hecho ajeno al día a día contemporáneo, cuando sería todo lo 

contrario. No obstate, en EE.UU. este término se ha utilizado para señalar a sujetos con 

malformaciones físicas (por ejemplo, el biopic The elephant man (1980) de David 

Lynch), aunque con el tiempo este tipo de malformaciones y anomalías se desviaron no 

ya hacia lo físico, sino hacia lo psicológico, esto es, hacia las formas de comportamiento 

de determinados sujetos en relación a sus gustos y sus formas de vida; que sería el lugar 

en el que se generaría el sentido peyorativo del término en la actualidad.  

De algún modo, parece que lo que se está valorando en este ensayo, pero como 

revisión, son las tensiones (traducidas a la actualidad) entre los apocalípticos e 

integrados que mencionaba Umberto Eco en su ensayo de 1965: Apocalípticos e 

Integrados (Lumen, 1965). Si bien, Fernández Porta aplica una perspectiva diferente al 

utilizar ambos términos en momentos muy puntuales de su discurso, como apropiación 

dirigida a la actualización de esos contenidos según las directrices de la cultura 

contemporánea. Su uso, entonces, está dirigido hacia ese aspecto de la superación del 

pop (afterpop) al que él aplica su forma concreta de representación de la crítica cultural 

como deriva metacrítica.  

Por otro lado, si se tiene en cuenta el giro hacia lo visual de la sociedad 

contemporánea, parece comprensible que en este texto se encuentren más referencias 

audiovisuales que literarias a la hora de establecer los modos de producción artística y 

literaria actuales. Así, aparecen mencionados J.G. Ballard, William Gibson o Burroughs 

como principales referentes del cyberpunk de finales de siglo, pero también las 

versiones fílmicas de ese imaginario llevadas a cabo por directores como David 
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Cronenberg. Sin embargo, una de las menciones más relevantes recae en la filmografía, 

como visión estética (y ética) de Todd Solonz, que constituye una de las principales 

fuentes de Eloy Fernández Porta, dada su forma de abordar los efectos de la sociedad 

contemporánea en la juventud norteamericana del cambio de siglo. En este sentido, su 

importancia en la poética del autor podría quedar planteada en las siguientes 

declaraciones de Solonz para Gothamist a propósito de Palindromes (2005): 

 

People say some pretty nasty things about you. Where do you feel that 

comes from? 

People -- it's true -- will say horrible things about me, and they've said 

horrible things about me for a long time. All sorts of epithets, cruel, 

misanthropic, cynical, vial, loathsome, it goes on and on, and I suppose what 

gives me courage to go on is that I do have another set of viewers who serve 

as a counter balance to all the terrible things people say about me. It's not fun 

to hear people say things like that about you. And there is not much I can do 

about that. I just adhere to what I feel is truthfulness, the reality I am setting 

up here. I think it's just hard for some people to find a portal, an access to the 

worlds I am setting up here. If one feels locked out, I think one can become 

very resentful (Bond, Gothamist, 13/04/2005, última consulta, 07/08/2011). 

 

Éste podría ser el extremo ―emocional‖ al que podría llegarse desde la sección 

más conservadora de la sociedad actual, el rechazo malhumorado (es decir, no 

argumentado) de discursos que ponen de relevancia el problema de una mentalidad que 

no avanza con el ritmo de su tiempo. Por último, lo que habría que mencionar es un 

aspecto que Eloy Fernández Porta aborda hacia el final de su ensayo, como es el avant-

pop a través de la figura de McCaffery. Según el autor, esta identificación es relevante 

por la relación que puede establecer con la formulación del afterpop, en tanto 

concretaría algunas de las líneas y direcciones intelectuales y creativas que éste ha ido 

mencionando a lo largo del libro. Y ello a pesar de que ese movimiento tuviera lugar en 

EE.UU., porque aunque pudo trasladarse a otras culturas a partir del cambio de siglo, en 

España no ha sido igualmente operativo por las condiciones históricas de aquel 
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momento. Como apunta el autor, entonces ―había una diferencia de estrategia y política 

importante‖ (Humanes Bespín, 2007) por lo que el trasvase ideológico resultaba 

forzado.  

Dicho de otra forma, el avant-pop llegó a ser mucho más que un movimiento 

interno de subversión del pop, de la cultura popular, por lo que su derivación en 

afterpop tendría lugar como fenómeno desviado del avant-pop. Es decir, que lo incluye, 

pero no lo representa. Mientras el avant-pop tenía un sentido negativo, por esa actitud 

reaccionaria, contestataria y reactiva, el afterpop se erigió como una codificación más 

flexible que no sólo contemplaba el lado negativo, sino que también operaba de forma 

positiva en relación a lo pop como producto de época. La conciencia histórica, entonces, 

era diferente entre uno y otro contexto, lo que supone, además de otra perspectiva, otras 

formas de operación respecto a los contextos actuales: desde la contestación a la 

intervención irónica, pero también hacia la revisión nostálgica de esos productos. Una 

tesitura, por tanto, que llevaba a establecer una relación distinta con ambos contextos, 

porque éste ya está incluido en el imaginario y la sensibilidad contemporánea como 

forma estética, es decir, como actitud concreta hacia las cosas; lo cual ya constituye una 

diferencia insalvable. 

 

Así lo ponía de manifiesto el autor en una entrevista para Literaturas: 

 

Me parece más interesante hablar en términos de afterpop porque lo veo 

como un término más extenso, posterior históricamente, que ya presupone 

que el avant-pop existió y que todos tenemos actitudes avant-pop en relación 

con la televisión, la música, etc., pero nuestras actitudes no son sólo 

deconstructivas o posicionales sino que también incluyen actitudes 

nostálgicas, de fascinación, de superación y desentendimiento de la cultura 

pop, desplazamientos, etc. Por lo tanto el avant-pop representaría una 

obsesión por el negativismo de la cultura pop, que sucede a mediados de los 

noventa, y creo que después se supera. Y propongo afterpop como un 

término posible, dado que es más amplio, es posterior, no es ni grupal ni 

ortodoxa e incluye actitudes más matizables (Humanes Bespín, 2007). 
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Es a partir de estas nociones, cuando Eloy Fernández Porta aborda en su ensayo 

el debate en torno a la posmodernidad y los espacios teóricos del ―capitalismo tardío‖, 

―el orden del simulacro‖, etc., siendo ésta la parte más problemática de su obra. Si esto 

es así, es porque el autor recurre para ello a viejos órdenes y viejos discursos con el fin 

de concretar su formulación de la idea del pop en la época de su disolución, cuando 

hasta ese momento su discurso había sido bastante personal y desarraigado al menos de 

las autoridades más evidentes. Las referencias, se puede imaginar, giran en torno a 

Lyotard y Baudrillard, pero también en torno a Deleuze y Guattari; aunque el autor 

parece ser consciente de este recurso, dado que en su planteamiento salva este impasse 

teórico abordando a través de la literatura infantil (como género breve) la adaptación de 

estas teorías sociopolíticas y culturales a la producción literaria en la actualidad. 

 

Como trataré de demostrar, la percepción del carácter niño de un cierto texto 

se inscribe en un gesto de recuperación de la memoria cultural y literaria 

reprimidas por la figura de autoridad (paterna) de la alta cultura que tiene 

otros equivalentes en el creciente tratamiento literario de la cultura pop 

(Fernández Porta, 2007: 287). 

 

La razón surge, ahora, de una identificación entre la escritura posmoderna en el 

espacio de la narración y el relato breve, más la epifanía del yo localizada en los relatos 

de la experiencia vital cotidiana. Esta idea, unida a la influencia de las nuevas 

tecnologías en el imaginario de la vida privada (el interior de la casa, que se convierte 

en público y privado al mismo tiempo), implica que la solución discursiva de esta 

experiencia adopte una forma fragmentada, lateral o rizomática cuando es a partir de ese 

espacio-imaginario como se reformulan y se revisan críticamente muchos de ―los 

presupuestos ideológicos y culturales sobre la colectividad‖ (Fernández Porta, 2007: 

288 y 289). Como anécdota, y porque será relevante para lo que se diga en otros 

apartados, habría que resaltar dos menciones que contiene esta obra, como es por un 

lado la continua aparición y reivindicación de Ray Loriga como autor afterpop, más la 
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mención final de Enrique Vila-Matas como autor aún por descubrir en: ―VIÑETA, NO 

ESCRIBIRÉ MÁS: ENRIQUE VILA-MATAS EN TRES PALABRAS Y UN 

DIBUJO‖. Dos motivos, como referencias literarias, que permiten establecer una línea 

de continuidad entre Afterpop y las obras Nocilla Lab (Alfaguara, 2009) de Agustín 

Fernández Mallo y Mutatis Mutandis (Eclipsados, 2009) de Javier García Rodríguez, 

que completarían la lectura de estas dos menciones. 

 

3. 2. La luz nueva. Singularidades en la narrativa española actual 
Mayo de 2007 
 

En Junio de 2007, Vicente Luis Mora explicaba en su blog el origen de este 

texto a partir de una conversación con Javier Fernández, que por entonces era director 

de Berenice. Según comentaba, Javier Fernández le había sugerido elaborar un libro en 

el que compilara los comentarios y publicaciones que habían ido apareciendo en su 

blog, Diario de lecturas, durante ese tiempo; si bien, al final no fue ésa la tarea, pese a 

que se incluyeran como materiales algunos textos ya publicados en el blog
29

. Sin 

embargo, esto permite medir la importancia que tenía este espacio al menos durante 

aquellos años, dado que conformaba uno de los pocos lugares donde tenía lugar una 

crítica rigurosa en torno a las prácticas literarias contemporáneas; pero sobre todo por 

constituir un espacio abierto para el debate en torno a estas cuestiones. En este sentido, 

Diario de lecturas fue un blog en el que se desvelaron algunos de los nombres 

fundamentales de los escritores más importantes –por singulares- de aquellos (y estos) 

momentos, que quizá de otro modo no hubieran tenido apenas visibilidad. Aunque quizá 

lo más valioso de ese aspecto sea que no sólo se descubrían autores y voces críticas en 

ese espacio, sino que además se legitimaban a través de una labor rigurosa sobre los 

textos, con críticas tanto positivas como negativas, pero siempre altamente exigentes.  

                                                           
29 

Así lo apuntaba Vicente Luis Mora: ―Tras pensarlo, le dije que sí, pero que no veía claro lo último, es 

decir, introducir vuestros comentarios, ya que vosotros los hacéis desinteresadamente, y me parecía 

improcedente incluirlos en un libro que va a venderse. Ni siquiera en muchos casos, he introducido mis 

propios comentarios, porque en realidad creo que el blog es un espacio que debe mantener su 

singularidad‖ (Mora, Diario de lecturas, 12/06/2007, última consulta, 06/07/2011). 
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Por supuesto, su labor independiente -porque esto será una constante en su 

trayectoria-, le estaba generado una imagen molesta e incluso problemática entre la 

Institución y la Academia (a excepción de algunos casos puntuales), aunque esta 

relación se fuera suavizando con el paso de los años; por un lado por la consolidación de 

su discurso y, por otro, por la normalización de ciertas prácticas creativas. Sin embargo, 

lo cierto es que durante un tiempo este malestar fue puesto en evidencia sobre todo en 

relación con la publicación de sus obras, que no siempre recibieron la recepción que 

debían –el silencio actuaba entonces como forma de protesta–, como tampoco un 

tratamiento adecuado. No obstante, tanto su trabajo como las reacciones que tuvieron 

lugar frente a él constituirían dos buenos ejemplos de cómo las nuevas tecnologías, pero 

en especial las plataformas 2.0, han permitido mutar ciertos estadios socioculturales a 

través de la fórmula DIY (do it yourself), que conlleva como único gasto el tiempo (y la 

imagen, porque también se pondría en juego). Tanto es así, que desde Diario de lecturas 

Vicente Luis Mora estaba recuperando en sí mismo la imagen del crítico realmente 

―crítico‖, devolviéndole así el sentido ético a una labor suficientemente denostada por 

otros medios.  

Esto, por un lado, explicaría la beligerancia de algunos de sus trabajos e 

intervenciones en público, como ya quedó puesto de manifiesto no sólo en su blog -

sobre todo en la primera época del mismo-, sino también en Singularidades (Bartleby, 

2006), un ensayo de realización anterior a La luz nueva, en este caso dedicado a la 

poesía española contemporánea. Era un proyecto de pensamiento fuerte, contestatario; 

lo que por otro lado lo estaba convirtiendo en un referente obligado para los distintos 

ámbitos y sectores cercanos a lo literario, ya fueran estudiantes, críticos, editores, etc. 

Tanto es así, que podría decirse que su labor conformó una isla crítica en un momento 

en que las recensiones periodísticas habían perdido por completo su credibilidad. Como 

cabe esperar, esto hizo que textos como Singularidades y La luz nueva fueran obras 

altamente esperadas, no sólo por la polémica que prometían (y que así generaron), sino 

porque su mención desvelaba y afianzaba unas determinadas trayectorias poéticas, pero 

al mismo tiempo desterraba otras muchas de la llamada ―vanguardia‖ literaria nacional. 

Así se iniciaba La luz nueva: 
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¿Dónde viven los narradores españoles? ¿Qué leen? ¿Qué les preocupa? ¿En 

qué piensan? ¿Qué concepto tienen de su tiempo? Pero, sobre todo, ¿en qué 

tiempo viven, en qué época creen que viven los narradores españoles? 

Leyendo la mayoría de las novelas o relatos actuales, parece que viven en 

1980, o finales de los 70. Una situación pre/posmoderna. Una modernidad 

alargada, estirada y agónica. Una España recién salida de una dictadura, y 

detenida en el tiempo, en una operación de sostenimiento de constantes 

vitales no muy distinta de la que sufrió el dictador (Mora, 2007: 7-8). 

 

De un modo muy similar a la ―intencionalidad‖ que se reconocía en 

Singularidades, La luz nueva iba a ser un trabajo igualmente polémico (y saludable30). 

Donde aquel texto incidía en la labor defectuosa de la crítica (como mentira31), en éste 

se revisaba justamente la vertiente publicitaria, mediática y propagandística de la 

misma. Para ello, el autor partía de una conciencia clara en torno a la industria literaria 

española, analizando su forma de gestión de la literatura como franquicia; absorbida por 

otro lado por la lógica de mercado –los réditos económicos-, y descuidando por ello las 

exigencias estéticas de las publicaciones así como de sus programas editoriales. Una 

tesitura que afectaba tanto a escritores como editores, críticos, docentes, libreros y 

lectores, principalmente por la falta de demanda de otro tipo de creaciones literarias, 

porque aunque las había (nunca habría dejado de haberlas), resultaban absolutamente 

invisibles para el centro del sistema literario nacional y, por tanto, para la mayoría de 

lectores. 

 

                                                           
30

 En el prólogo a Singularidades, bajo el título ―Lo saludablemente polémico‖, Manuel Rico apuntaba la 

creatividad crítica de Vicente Luis Mora frente a la crítica impresionista de mercado, como una necesidad 

de esos momentos. Bajo su punto de vista, hacía falta un discurso que moviera a la reflexión y al debate, 

―un libro cuya principal virtud es batirse contra la indiferencia y contra la incuria y la comodidad en que, 

en demasiadas ocasiones, incurrimos escritores, críticos y docentes‖ (Rico, 2006: 14). 
31 

―En la primera versión de Singularidades intenté demostrar –y el silencio parcial de las contrapartes 

otorga hasta límites inesperados- la mentira crítica establecida en la poesía española contemporánea. En 

esta entrega, más centrada en la narrativa, no tengo intención de hacer lo mismo, porque creo que la 

mentira no es crítica, sino mediática‖ (Mora, 2007: 12). 
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La lectura de narrativa es el único momento del día o de la semana donde el 

ciudadano actual decide estar un rato solo, sentado y en silencio. Por tanto, 

es el único momento real al día, o a la semana, en el que se puede pensar. 

[…] muevan a sus lectores a la reflexión. Háganles razonar. […] Ya no hay 

otro espacio para el pensamiento en la vida contemporánea. No se carguen 

eso. No hagan mierda. Piensen ustedes un poco, también (Mora, 2006: 11). 

 

No se trataba de una situación que pudiera abordarse sin atender a todos esos 

factores circundantes a lo literario, aunque el punto de conexión de todos sus 

argumentos iba a radicar en el mercado y en cómo sus directrices habían transformado 

el panorama literario español de los últimos años, con una serie de productos 

sustituibles y de fácil consumo. Por lo mismo, este texto aparecía distribuido en dos 

amplios epígrafes: por un lado una propuesta de clasificación de este fenómeno, a través 

de una serie de categorías estéticas (tardomodernidad, posmodernidad, pangea) y, por 

otro, la consideración atenta de una serie de obras que justificarían las propuestas de ese 

primer apartado. Sin embargo, y como ya se ha apuntado, éste era un trabajo ya 

acometido en su blog, por lo que cabe destacar la voluntad de organización y 

sistematización tanto de las publicaciones (los posts) como de las ideas surgidas en el 

intercambio de comentarios e intervenciones diversas que tuvieron lugar en torno a esas 

cuestiones.Así lo afirmaba en el ensayo, donde además de apuntar el éxito inesperado 

de su plataforma blog, reconocía la responsabilidad que ello implicaba, dado el 

seguimiento y el público ―escogido‖ que leía sus publicaciones (Mora, 2006: 81). Por lo 

mismo, este texto se iba a convertir en una herramienta fundamental para entender las 

coordenadas creativas de una serie de autores (no únicamente los autores ―mutantes‖ o 

―nocilleros‖), que en esos momentos protagonizaban la actualidad de la producción 

literaria nacional.  

Ahora bien, como cabe suponer, el problema de un estudio de estas 

características, por sus propias pretensiones, radicaría en el pronto envejecimiento del 

discurso, tal y como habría puesto de manifiesto el propio autor años más tarde, al 

refutar algunos de esos intereses, pero también al considerar la propia evolución de 
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muchas de las creaciones que abordaba en este ensayo, porque también las herramientas 

hermenéuticas cambian con el paso del tiempo. Tal y como puede verse en el apartado 

―Mapa de líneas estéticas de la actual narrativa en castellano‖, Vicente Luis Mora se 

arriesgaba en este aspecto al aportar una clasificación relativamente rígida con la que 

trataba de reducir la complejidad de la cultura occidental (mencionada en el ensayo en 

singular) bajo tres direcciones estéticas: tardomodernidad, posmodernidad y pangea 

(más un espacio difícil de determinar al que también se hacía referencia, pero de forma 

puntual).Según su punto de vista, estas tres/cuatro vertientes no responderían a una 

solución de continuidad temporal, sino a una coexistencia desigual de las mismas; lo 

cual ya constituía un hecho novedoso, dado que la organización del sistema literario 

nacional solía presentarse bajo movimientos de sucesión o superación de los estadios 

anteriores, sobre todo en los discursos de la crítica generalista. Como ha podido verse, 

de hecho, con el tratamiento y presentación de la generación nocilla como superación de 

las generaciones previas, quizá sobre todo en alusión a la generación Kronen, como ya 

se dijo.  

Así, y pese a tratarse de un trabajo sobre algunos textos ya publicados, este 

ensayo presentaba una apuesta novedosa (por inédita) en torno a un grupo de escritores 

que no se sabía muy bien cómo denominar. Esto era algo que el autor subrayaba en 

ambas partes del ensayo, aunque sería en la segunda, la que dedicaba a ciertas 

propuestas ―singulares‖ escritas en español (porque no se trataba de casos 

necesariamente nacionales), donde su propuesta a este respecto se hacía realmente 

evidente. Este aspecto, considerado en el marco de publicaciones de la editorial 

Berenice, podría venir a confirmar la idea ya mencionada que propondría la existencia 

de un proyecto editorial preparado previamente para la aparición en el mercado en el 

momento justo de eclosión de estos autores como novedad mediática. Sobre todo 

porque a continuación de este ensayo se publicaría la antología coordinada por Ferré y 

Julio Ortega en la que se propondría una nómina de autores ―mutantes‖, por un lado 

como muestra de esas prácticas mutantes, pero también como forma de legitimación 

(por la inclusión y exclusión de autores) de su lectura grupal. Por otro lado, algunas de 

las conclusiones de este texto pasarían a constituir (y no sólo construir) el aparato 
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teórico que muchos de los autores asociados a la generación nocilla (también algunos 

críticos) repetirían en distintas intervenciones en prensa, así como en blogs; siendo 

entonces un punto de partida bien estimado para el análisis de esos textos y las 

respectivas poéticas de estos autores. No por otra cosa, durante los dos años siguientes 

este texto apenas fue cuestionado críticamente, dado que había un claro desinterés 

hermenéutico (no mediático) hacia estos autores, cuyas obras proponían ciertos retos –

de renovación- teórica no siempre fáciles de solventar. Por eso es significativo que estos 

autores asumieran la labor crítica de sus propios trabajos, primero porque aportaban 

claves del todo relevantes para aproximarse a las mismas y, segundo, porque respondían 

activamente a esa falta de correspondencia entre la creación y la teoría existente, fueran 

más o menos acertadas sus conclusiones.  De manera visual, el pensamiento de Vicente 

Luis Mora establecía cuatro coordenadas estéticas en la siguiente proporción: 

 
 

 

(Mora, 2007: 24) 

 

Tardomodernidad, Posmodernidad, Pangea y No-Moderno; este último como 

espacio pendiente de definición, en estado de construcción y, por ello, parte de esta 

representación y propuesta. Un espacio que, frente a las tesis de Vicente Luis Mora, 

podría no ser sólo el lugar para la excepción creativa, sino también el de las verdaderas 

singularidades de la escritura literaria actual, que en cuanto tal sería lo que Vicente Luis 

Mora denomina ―pangea‖. Teniendo esto en consideración, convendría detenerse en la 

apreciación que el autor hace de estas categorías, con el fin de entender los 
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recordatorios y menciones que se hagan en adelante, además con independencia del 

envejecimiento de algunas de estas coordenadas por el paso del tiempo.  

Lo relevante, por decirlo de otro modo, no es la perduración de esta lectura, sino 

el hecho de que constituyera el primer proyecto riguroso y ampliamente documentado, 

preocupado por esclarecer los movimientos y fenómenos creativos de un intervalo 

histórico generalmente olvidado por la crítica y la teoría literaria. No obstante, habría 

que matizar el hecho de que este ensayo ciñe su discurso al corpus que Vicente Luis 

Mora antóloga, que no responde en su totalidad al que se propone como realización de 

una literatura de las nuevas tecnologías; motivo por el cual surgen también más 

discrepancias entre un aparato crítico y otro.  

 

Ésta sería su propuesta: 

 

[1] Tardomodernidad 

 

Revisando la enunciación que el autor hace de estas categorías, quizá sea la 

primera, el tardomodernismo, la que conecta en un sentido directo con algunas de las 

lecturas alternativas al paradigma posmoderno, como serían las nociones 

―transmodernidad‖ o ―neomodernidad‖ a las que ya se ha aludido anteriormente. Según 

esto, la clave estaría en una consideración de la modernidad como periodo inconcluso, a 

la que se sumarían aquellos autores y discursos que abogarían por un regreso a los 

principios adscritos al proyecto y la lógica de la Modernidad. Es decir, una tendencia de 

pensamiento que repercutiría en los modos de recepción de la actualidad y sus 

productos culturales, al considerarlos una variante rebajada de ese otro paradigma. Una 

línea de pensamiento que podría representarse a partir de los discursos de María 

Rodríguez Magda, teórica de la transmodernidad, un término además acuñado por ella a 

finales de los años 80, en relación, por otro lado, con Gonzalo Navajas, quien prefiere 

hablar de neomodernidad bajo unos parámetros similares a los de la autora. 
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Así, Rodríguez Magda propone hablar de transmodernidad como una 

prolongación de la modernidad que la ―continúa  y transciende‖, tal y como explica en 

su ensayo La sonrisa de Saturno (Anthropos, 1989): 

 

La Transmodernidad es el retorno, la copia, la pervivencia de una 

Modernidad débil, rebajada, light. La zona contemporánea transitada por 

todas las tendencias, los recuerdos, las posibilidades; transcendente y 

aparencial a la vez, voluntariamente sincrética en su ―multicronía‖. La 

Transmodernidad es una ficción: nuestra realidad, la copia que suplanta al 

modelo, un eclecticismo canallesco y angélico al a vez. La Transmodernidad 

es lo posmoderno sin su inocente rupturismo, la galería museística de la 

razón, para no olvidar la historia, que ha fenecido, para no concluir en el 

bárbaro asilvestramiento cibernético o mass-mediático […]. Su clave no es 

el post, la ruptura, sino la transubstanciación vasocomunicante de los 

paradigmas (Rodríguez Magda, 1989: 141-142).  

 

Como puede verse, bajo su punto de vista hablar de postmodernidad constituiría 

una revisión superficial y kistch de la actualidad (es evidente, por otro lado, que hay un 

problema de descripción con este término) al haber funcionado como un ―cul-de-sac de 

todo lo que los diversos intérpretes creyeron haber oído, percibido, vislumbrado‖ 

(Rodríguez Magda, 1989: 111). No hace falta apuntar el tono despectivo con que se 

refiere a términos como postmodernidad y posmodernismo, posiblemente para enfatizar 

su hallazgo terminológico a partir de las categorías trans-, ya resueltas por Baudrillard32. 

Por otro lado, el planteamiento de Gonzalo Navajas resulta más asequible a este 

respecto, sobre todo a la hora de ser valorado teórica y críticamente, dado que sus 

                                                           
32

 Según apunta la autora, ―estando en casa de Jean Baudrillard, y en medio de una larga conversación, se 

hizo patente la insuficiencia del término ―postmodernismo‖ cuya adscripción él rechazaba. 

Efectivamente, para mí, la realidad descrita por él en conceptos como ―transexuel‖ o ―transpolitique‖, 

remitía a una configuración gnoseológica diferente, que, unida a nociones como simulacro o 

hiperrealidad, nos hablaba de un adelgazamiento de lo real, de una relación distinta con el mundo, que iba 

más allá de sus obras para representar algo así como l‘esprit du temps. Él no lo había pensado, pero le 

sugerí que quizás la época en la que nos hallábamos podría muy bien recibir el nombre de 

―Transmodernidad‖. Le pregunté si esta denominación le podría parecer menos ajena. De una forma 

irónica y simpática me dijo que si éramos pocos podría aceptar encontrarse allí, ¡siempre que nos 

alejáramos de la multitud postmoderna!‖ (Rodríguez Magda, 2007). 
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discursos aparecen, por lo general, acompañados de una aplicación práctica de sus 

preceptos teóricos; además sobre un corpus de autores y obras previamente establecido 

como referencia a la hora de presentar y elaborar así sus tesis. Por tanto, esto es lo que 

ocurría también con el paradigma neomoderno, que en Más allá de la posmodernidad 

(EUB, 1996) aparecía aplicado a la obra de autores como Antonio Muñoz Molina o 

Soledad Puértolas.  

No obstante, si se comprueba el índice de sus publicaciones teóricas puede 

comprobarse cómo su postura ha ido variando en relación a unos criterios muy 

concretos (mercado y visibilidad editorial); tal y como pondría de manifiesto el hecho 

de que en 1992 publicara un estudio33
 en torno a Mazurca para dos muertos (1983) bajo 

el paradigma de la ―ante-modernidad‖, y en 1993 una ―estética para después del 

posmodernismo‖34, pero sin variar sus referencias. Tanto es así, que aunque sus 

planteamientos respondan a otro tipo de coordenadas (los referentes canónicos de la 

literatura española del siglo XX), lo habitual es que los títulos de sus trabajos hagan 

referencia no sólo a la superación del posmodernismo, sino a una proyección futura de 

la escritura en el siglo XXI, que luego no corresponde con su corpus de trabajo. Es 

decir, un ajuste, como rareza, entre la teoría y sus objetos de estudio, tal y como se verá 

a continuación. 

Si se considera el ensayo Más allá de la posmodernidad.  Estética de la nueva 

novela y cine españoles (EUB, 1996), lejos de responder a la idea que prometía en el 

título, el autor convoca a una serie de escritores  (Antonio Muñoz Molina, Soledad 

Puértolas y Adelaida García), más el cineasta Pedro Almodóvar, como máximos 

exponentes de la novedad cultural en España. Por supuesto, ese registro no tendría 

mucho que ver con las circunstancias reales de estos autores, cuyas trayectorias 

literarias (y fílmica) estaban perfectamente asimiladas por la oficialidad cultural 

española a finales de los 80. Tanto Pedro Almodóvar como los escritores mencionados 

                                                           
33

 Referencia de la publicación: Navajas, Gonzalo (1992) "Una literatura de la ante-modernidad.  Mazurca 

para dos muertos de Camilo José Cela," Explicación de textos literarios, vol. XX-2, 1992.  Special Issue 

(pp. 14-26). 
34

 "Una estética para después del posmodernismo.  La nostalgia asertiva y la reciente novela española" 

Revista de Occidente, nº 143, Abril 1993 (pp. 105-130). 
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en esta obra contaban ya con numerosos reconocimientos públicos e institucionales de 

sus trabajos, además del favor generalizado de la crítica y la prensa en términos 

generales. No obstante, el problema no radica en el corpus de trabajo, sino en el título 

de la obra, cuyo sentido es pretencioso al prometer una coordenada teórica que después 

no se desarrolla en su discurso interno. Así, lejos de plantear un ―más allá de la 

posmodernidad‖, la propuesta del autor aborda en todo caso un más allá del 

posmodernismo, pero bajo el paradigma neo-moderno. 

 

Así lo puntualiza Gonzalo Navajas al comienzo de su texto: 

 

No aspiro a caracterizar los rasgos de la posmodernidad [...] sino a analizar 

su movimiento interno y determinar su evolución en un futuro inmediato. 

Quiero precisar los rasgos posmodernos que me parecen caducos y abrirme a 

otros que ofrecen una apertura a una nueva configuración epistémica. [...] De 

manera general caracterizo la nueva modalidad epistémica como una 

modalidad de aserción cognitiva y axiológica parcial y denomino la nueva 

estética neomodernismo. Estos términos abarcan no sólo la epistemología y 

estética del presente inmediato sino también del futuro próximo. No creo que 

la estética del siglo XXI vaya a identificarse con los rasgos posmodernos. 

Deberá, más bien, orientarse hacia los rasgos que delimito en mi trabajo 

(Navajas, 1996:12 y 18) [La cursiva es mía]. 

 

Como se aprecia en la afirmación que aparece resaltada en cursiva, la operación 

de Gonzalo Navajas no responde a un modelo de pensamiento inductivo, sino a una 

argumentación dirigida hacia ese fin. No obstante, este tipo de operaciones son bastante 

habituales en disciplinas como ésta, donde la teoría suele articular la recepción de las 

obras y no al contrario; es decir, a partir del análisis de las obras y sus contextos. Así, lo 

que se persigue en esta obra es la confirmación de una tesis y una teoría ligada a ella, 

por lo que su discurso resulta fácilmente refutable. 

Por otro lado, tampoco queda claro que la estética de este siglo ―deba‖, como 

apunta el autor, adecuarse u orientarse hacia estos rasgos. Primero, porque esta obra 
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apareció publicada en 1996, lo que supone una distancia histórica importante si se 

tienen en cuenta los cambios socioculturales que han tenido lugar desde entonces, sobre 

todo en comparación con los primeros años del siglo XXI. Y, segundo, porque sólo el 

mercado, a través de la producción en serie de ejemplares literarios de características 

similares, puede garantizar un estilo literario o una determinada estética más allá de su 

agotamiento en cuanto tal. Así ha pasado, de hecho, con la estandarización literaria de la 

mayoría de los textos publicados en los últimos años, a partir de unas exigencias 

mínimas de escritura y una temática constante, muy bien definida. Ése sería el caso, por 

ejemplo, del éxito de ventas de El tiempo entre costuras (Temas de hoy, 2009) de María 

Dueñas, que podría resumirse en las siguientes líneas, tomadas de la cabecera del blog 

de la autora35: 

 

[El tiempo entre costuras] Una novela que avanza por los mapas de la 

memoria y la nostalgia, transportándonos al Marruecos colonial, al Madrid 

pro-alemán de la primera posguerra y a una Lisboa cosmopolita repleta de 

oportunistas, espías y refugiados sin rumbo. Una apasionante mezcla de 

ficción y realidad en la que las conspiraciones clandestinas se funden con el 

glamour de los talleres de costura, los casinos y los grandes hoteles, y con la 

lealtad hacia aquellos a quienes queremos.  

 

Según puede apreciarse, se trata de un tipo de escritura que responde de manera 

meridiana a la situación que apuntaba Juan José Saer en el artículo ―Retrato del artista 

filólogo‖ que recoge Vicente Luis Mora en La luz nueva, y que da perfecta cuenta de 

cómo el mercado ha obstaculizado la creación y la circulación abierta de obras 

literariamente exigentes, complejas. 

                                                           
35 

Blog de la autora, El tiempo entre costuras en la siguiente dirección: 

http://eltiempoentrecosturas.blogspot.com/ (última consulta, 25/05/2011). 

http://eltiempoentrecosturas.blogspot.com/
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En relación a la propuesta de Vicente Luis Mora, su postura respecto a estas 

direcciones se resuelve a través de una visión alternativa, que en parte se corresponde 

con muchas de las ideas acogidas por los términos transmodernidad y neomodernidad. 

Si bien la elección de Vicente Luis Mora incide sobre todo en el enfoque semántico de 

la partícula tardo-, que comportaría un tipo de remanente estilístico, la alusión a una 

actividad realizada fuera de tiempo. No obstante, bajo su punto de vista sería a esa 

tardomodernidad a la que se podría adscribir la mayoría de las publicaciones literarias 

de los últimos años, pero también de buena parte de las ocurridas en estos momentos.  

Habría que tener en cuenta que, bajo ese paradigma, Vicente Luis Mora se 

refiere a unas obras que, a pesar de estar escritas en esta época, reproducen arquetipos 

literarios desgastados por el paso del tiempo y las distintas exploraciones discursivas 

aplicadas a ellos; resultando entonces más cercanos a una escritura decimonónica que a 

los modos de percepción y creación actuales. Tanto es así, que sería bajo este paradigma 

(y su retorsión) cuando comenzaría a percibirse cierta decadencia y obsolescencia 

cultural –porque la literatura ha de dar cuenta también de otras circunstancias sociales-, 

con independencia de que hayan aparecido obras relevantes bajo estos parámetros, 

porque también las ha habido.  

Según se apunta en La luz nueva, Vicente Luis Mora propone una serie de rasgos 

compartidos por los textos asociados a este espacio narrativo: concepción lineal del 

tiempo, entornos urbanos, sujetos escindidos, trama desarrollada bajo una estructura de 

orden lógico -planteamiento, nudo, desenlace-, presencia temática de los medios de 

comunicación de masas, etc. Pero sin dejar de reconocer por ello la posibilidad de una 

expresión de calidad bajo la influencia de este paradigma; el talento, dice el autor ―se 

adapta a cualquier ambiente; también al anacronismo‖ (Mora, 2007: 27). Estos serían 

Esta política literaria tiene como sombría perspectiva la posibilidad (que, 

a mi modo de ver, es ya una realidad en ciertos países) de que la tradición 

del comercio literario ocupe todo el espacio social y se confunda con el 

espacio literario propiamente dicho. 

Mora, 2007: 10 
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algunos de los autores tardomodernos citados en el ensayo: Juan Manuel de Prada, 

Ignacio Martínez de Pisón, Juan Bonilla, Belén Gopegui, Lorenzo Silva, José María 

Pérez Álvarez o Ángel Zapata. 

 

La novela tardomoderna tipo respondería a la estructura clásica y 

trimembre heredada del XIX: […] persecución del sublime estético, 

ambición por la totalidad o cosmovisión, descripciones demoradas del 

entorno o paisaje pausadas y minuciosas, reflexión sociológica o 

psicológica con visos de profundidad y montadas sobre un discurso 

intelectual propio (Mora, 2007: 27). 

 

Ahora bien, frente a este planteamiento, algunos de los textos que se han 

señalado como mutantes parecen responder a una situación intermedia entre la línea 

posmoderna y la tardomoderna, como ocurre con buena parte de la escritura de Juan 

Francisco Ferré o de Lolita Bosch, que serían los casos más llamativos a considerar en 

este punto. Sin embargo, en torno a ellos Vicente Luis Mora establece dos direcciones 

diferenciadas: por un lado los autores manifiestamente posmodernistas (entre los que 

incluye a Juan Francisco Ferré, Eloy Fernández Porta, Robert Juan-Cantavella y Javier 

Calvo) y aquellos que aún ―presentan rasgos claros de su pasado o ascendencia 

modernista‖ (Mora, 2007: 31), entre los que cita a Jorge Carrión, Julián Rodríguez o 

Lolita Bosch. 

Cerrando entonces esta consideración sobre la escritura tardomoderna, y siempre 

según la perspectiva de Vicente Luis Mora, cabría señalar que es justamente la entrada 

de la voz ―novela‖36  en el DRAE la que respondería de forma clara a esos criterios. Así 

puede verse en el extracto tomado de la edición digital de la RAE, que apunta hacia 

construcciones literarias conservadoras y bien delimitadas temática y estilísticamente. 

                                                           
36 

DRAE @novela, última consulta, 22/04/2011. 
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[2] Posmodernidad 

 

Por otro lado, y dejando de lado el territorio literario tardomoderno, la parte más 

interesante de este ensayo la constituiría el análisis dedicado a la posmodernidad 

(dividida a su vez entre las secciones mutantes y pangea), que bajo estas coordenadas 

sería ―la luz nueva‖ de la narrativa escrita en español. No obstante, ésa es la materia a la 

que Vicente Luis Mora le ha dedicado la mayor parte de sus trabajos, por lo que en este 

apartado se concentran distintas investigaciones realizadas a lo largo de varios años, 

tanto en su blog como en otros medios, desde comienzos del año 2000 y hasta la 

publicación de esta obra. Un dato que, por su parte, explicaría el hecho de que este 

trabajo se convirtiera en ―la‖ referencia y fuente de información primera a la hora de 

acceder a la obra de estos autores, pues aportaba una serie de claves que no se habían 

referido anteriormente sobre ellos. 

Ahora bien, lo que sí conviene señalar en este momento es que Vicente Luis 

Mora no se detiene demasiado en la conceptualización de la posmodernidad, a pesar de 

que ése sea el título del epígrafe. La solución que ofrece, como contrapartida, es la de 

remitir la lectura de ese término a las tesis de Fredric Jameson, situando de ese modo su 

discurso bajo la idea de una posmodernidad unida a la lógica del capitalismo tardío. 

Como ya se apuntó en su momento, lo interesante de este tipo de argumentos es que 

seguirían aplicándose en años como los que circundaban a este texto (2007), cuando 

novela. 

(Del it. novella, noticia, relato novelesco). 

1. f. Obra literaria en prosa en la que se narra una acción fingida en todo o en parte, y 

cuyo fin es causar placer estético a los lectores con la descripción o pintura de sucesos 

o lances interesantes, de caracteres, de pasiones y de costumbres. 

2. f. Hechos interesantes de la vida real que parecen ficción. 

3. f. Ficción o mentira en cualquier materia. 

DRAE. Vigésima segunda edición 
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esas tesis de raíz sociocultural partían de estadios históricos previos (1984, en este caso 

en concreto37), como si esa dilación temporal apenas tuviera relevancia. No obstante, el 

autor también remite a otra de sus publicaciones (disponible en su página web38), donde 

abordaría de forma extensa ese espacio de contextualización, aunque el problema de 

adecuación quedara también ahí sin resolver. De ese modo, lo que puede pensarse es 

que eludir ese punto respondería a una exigencia editorial (por ejemplo, la falta de 

espacio), pero también a una posible limpieza discursiva, si se piensa que hablar de 

posmodernidad obliga siempre a realizar amplias digresiones y valoraciones sobre sus 

posibles direcciones teóricas, autores, menciones, etc. 

De hecho, en el artículo al que remite Vicente Luis Mora se presenta un repaso 

del estado de la cuestión en torno a la posmodernidad y el posmodernismo, incidiendo 

sobre todo en la posibilidad de trasvasar ese imaginario posmoderno norteamericano a 

la escritura en español de principios del siglo XXI. Para ello, el autor plantea un 

recorrido de citas por las principales líneas teóricas referidas a este punto, pero sin 

solucionar el quicio temporal de casi dos décadas que media entre ambos entornos. No 

obstante, el lector puede inferir el acercamiento de Mora a la línea de pensamiento de 

Fredric Jameson, pese a que esta derivación teórica no se reconozca de forma explícita 

en el texto. Como él mismo indica, lo relevante de este debate es que ―el 

posmodernismo eppur si move [sic]‖ (Mora, 2006); y ésa sería la justificación natural 

del motivo de su propuesta.  

Considerando de nuevo la relación entre el artículo y el ensayo, mientras en 

aquel se planteaba un amplio recuento, y se realizaba una localización teórica de las 

características del posmodernismo en la literatura contemporánea norteamericana (a la 

que sumaba algunas menciones españolas), en La luz nueva iba a plantearse un esquema 

sincrético de los rasgos posmodernos atendiendo en estricto a la narrativa 

contemporánea escrita en español. Puede verse a continuación: 

                                                           
37 

Sus tesis en torno a la idea del posmodernismo como lógica cultural del capitalismo tardío se 

publicaron, bajo este mismo título, en 1984 en New Left Review I/146 July-August 1984, disponible 

online: http://www.newleftreview.org/?view=726 (última consulta, 25/04/2011). 
38

 El artículo: ―¿Postmodernidad? Narrativa de la imagen, Next-Generation y razón catódica en la 

narrativa contemporánea‖, está disponible en la página del autor: 

http://www.vicenteluismora.com/postmodernidad.htm (última consulta, 29/04/2011). 

http://www.newleftreview.org/?view=726
http://www.vicenteluismora.com/postmodernidad.htm
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A. Tiempo: fragmentado, discontinuo. 

B. Sujeto: mosaico o múltiple (Maffesoli) 

C. Notas: pop, no-sublime, descanonización, mezcla de alta y baja 

cultura, nihilismo técnico, fin del gran relato, ironía y corrosión. 

D. Topoi: nodos de comunicación entre ciudades, espacios o ciudades 

ficticios o simbólicos y lugares globales y locales a la vez. 

E. Concepto de verdad: cuestionado. Se traslada la falsabilidad al 

narrador y se ficcionaliza el yo poético. Aparece la semiología, que 

se despreocupa del concepto de verdad, aunque sigue existiendo (la 

diferencia es que ahora, como decía Eco, si lo narrado es cierto o 

no, interesa al lógico, pero no al semiólogo). 

F. La novela posmoderna tipo tendría esta conformación general: 

sería una novela disgregada espacial y temporalmente, tendería a la 

desestructuración, a la presentación de personajes-máscara, más 

definidos por sus núcleos profesionales o familiares que por su 

psique tomada de forma individual. Tendría una notable presencia 

temática de referencias audiovisuales, bien cinematográficas o 

televisivas, que afectarían al modo de presentación de los subtemas 

psicológicos: el discurso del escritor posmoderno […] no vendría 

configurado por el pensamiento original, documentado y profundo 

(al modo moderno) sobre estos motivos, sino por una construcción 

muy similar, con alguna variación irónica, a la que sobre estos 

temas presentan los medios de comunicación. Por último, 

posiblemente la novela posmoderna tendría un final muy abierto y 

evitaría a toda costa, la moralina; sería una obra más tendente al 

juego que a la reflexión ética, más dirigida a la complicidad del 

lector que a su sacudida psíquica interior, y evitaría, 

cuidadosamente, la persecución de cualquier tipo de sublime 

estético (Mora, 2007: 29-30). 

 

 

Teniendo esto en cuenta, cabría considerar hasta qué punto la adscripción de 

determinados autores a estas características se confirma a través de las coordenadas 

creativas de las obras que se revisarían a este respecto; o si no se trataría de una 

operación programática que funcionaría sin revisar los condicionantes entre la teoría y 

la práctica concreta de esos autores. No obstante, Vicente Luis Mora parte de este rasgo 

estilístico (porque su dimensión estética dependería de los modos de tratamiento que 

recibe este listado de rasgos), para establecer una división en torno a la escritura 

posmoderna en español, por un lado a partir de la ―narrativa mutante‖ y, por otro, de la 

―pangeica‖; a lo que añadiría esa división (o subdivisión) entre aquellos escritores que 
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claramente posmodernos y aquellos cuya escritura presentaría rémoras significativas de 

un estilo moderno de escritura.  

 

 La narrativa mutante 

Cuando Vicente Luis Mora propone hablar de narrativa mutante en torno a una 

serie concreta de autores, su opción por este término, como metamorfosis, parece 

acogerse a una reflexión de Rodrigo Fresán en torno a la propia idea de mutación; si 

bien esto no descartaría la consideración biológica de término, pese a que no sea la que 

se subraye. Bajo esta perspectiva de cambio, los indicios de mutación que habrían 

puesto de manifiesto las obras de los autores mutantes se desplazarían ahora de la 

modernidad hacia estadios posmodernos de escritura o, dicho de otra forma, hacia la 

propia mutación.  

Cabe señalar, por tanto, que habría diferentes lecturas de este cambio, a pesar de 

contradecir con ello las tesis más fuertes de Vicente Luis Mora respecto a este punto. 

Podría considerarse, entonces, que estos autores no derivarían tanto de la modernidad 

hacia la posmodernidad, como de la posmodernidad (y no necesariamente como 

superación) hacia otras formas de escritura; tal y como se desarrollará en adelante en 

relación a la idea de ―literatura de las nuevas tecnologías‖, sobre todo considerando el 

tratamiento que hacen estos autores de la textualización39 como plan de escritura. No 

obstante, Vicente Luis Mora va a explorar en este punto una serie de territorios 

temáticos y estilísticos que son los que a su juicio determinarían las condiciones de 

creación -como factores de mutación- de estos autores: desde los medios de 

                                                           
39 

Así lo reconoce el Diccionario de términos clave de ELE del Centro Virtual Cervantes: ―La 

textualización viene a ser lo que en la retórica clásica se conoce con el nombre de elocutio, operación 

mediante la cual el contenido ideado para la elaboración de un discurso se transforma en expresión 

lingüística. En la época actual, el interés por estudiar el proceso de composición nace a mediados de la 

década de los 80 del s. XX, cuando, desde un punto de vista psicolingüístico, se persigue describir qué 

hace un escritor competente cuando escribe. Dentro de los modelos cognitivos que explican el proceso de 

composición textual, cabe destacar el propuesto por Flower y Hayes (1980, 1981), para quienes existen 

tres procesos principales, establecidos a partir de lo que observan que hacen los escritores expertos antes 

(planificación), durante (textualización) y después de escribir el texto (revisión)‖. Puede consultarse 

online: http://cvc.cervantes.es/ensenanza/biblioteca_ele/diccio_ele/diccionario/textualizacion.htm (última 

consulta, 12/05/2011). 

http://cvc.cervantes.es/ensenanza/biblioteca_ele/diccio_ele/diccionario/textualizacion.htm
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comunicación y las nuevas tecnologías a la pérdida del sentido de realidad, la crítica del 

espectáculo o el tratamiento de la violencia en sus textos.  

 

1. Los medios de comunicación y las nuevas tecnologías  

 

Como parece lógico, en un momento como el actual resulta inevitable mencionar 

las condiciones de escritura que se han inaugurado con la incursión de estos medios en 

el espacio cotidiano, sobre todo si se tienen en cuenta las modificaciones que han tenido 

lugar en cuanto a las nuevas formas de relación con el entorno, tanto como la propia 

creación de nuevos espacios y ambientes; es decir, superando esa visión de las mismas 

como meras herramientas de creación.  

En esta misma línea, Vicente Luis Mora plantea una diferenciación más entre los 

imaginarios asociados a las nuevas tecnologías y los medios de comunicación, 

superando de ese modo la distinción habitual entre nativos e inmigrantes digitales, pues 

consideraría este punto otra brecha en cuanto a las formas de percepción y 

performatividad de lo social. No obstante, este tipo de apreciaciones sobre la relevancia 

de lo tecnológico y lo audiovisual en las poéticas de los escritores nacidos a partir de los 

60 dejaría de tener sentido si se planteara en torno a cuestiones como la consideración 

de lo real, que dejó de ser relevante hace tiempo, no tanto por la incursión de lo 

tecnológico en lo social, que sería fundamental en este sentido, sino sobre todo por las 

confirmaciones científicas al respecto.  

Por otra parte, también se podría señalar cierta imprecisión en cuanto a las 

reflexiones sobre las influencias audiovisuales que se realizan en este texto, por lo 

menos si se considera el protagonismo del televisor, que a partir de principios de siglo 

comenzaría a ser más cuestionable. Es cierto que tanto el cine como el televisor 

motivaron un cambio de percepción y de respuesta en las generaciones previas a los 60, 

si bien los adolescentes de entonces (los nacidos entre esa década y la siguiente) 

protagonizaron ese estadio-bisagra, como paso intermedio, entre dos medios bien 

diferenciados como eran el televisor y los ordenadores –portátiles o no- con un 

consiguiente desplazamiento de los protagonismos de aquellos a estos. Tanto, que la 
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televisión se ha convertido en icono dentro de estos imaginaros, superando de ese modo 

su función discursiva o meramente mediática40.  

Un buen ejemplo de esta apreciación en torno a lo televisivo y su diferente 

influencia generacional podría consultarse en el segundo volumen de la revista Litoral 

dedicado a la poesía y el cine [Los poetas del cine, nº 236, año 2003], elaborado a partir 

de manifestaciones literarias deudoras explícitamente de los relatos audiovisuales y 

fílmicos de mediados del siglo XX y los años noventa. En este volumen, revisando su 

antología de textos, lo que se ponía de manifiesto era una operación discursiva que se 

acercaba al cine como al televisor en tanto motivos o temas para la creación; es decir, 

como fuente de contenidos que permitía una traducción literaria de los mismos.  

Por tanto, si se comparara esto con los procesos de creación que desarrollan 

algunos autores contemporáneos, la solución estaría en un tratamiento icónico de la 

televisión, es decir, no necesariamente discursivo; pero también en la asimilación (y 

aplicación) de los modos de operación que se reciben de estos medios (considerando 

también los tecnológicos) como lógica de escritura. Podría hablarse, al menos en estos 

términos, de un giro icónico que quedaría muy bien planteado en la imagen de la 

cubierta de Nocilla Lab (Alfaguara, 2009) de Agustín Fernández Mallo, pero también 

en Cut and Roll (DVD, 2008) de Óscar Gual, por un lado en el track 0 que inaugura la 

novela, donde se imprime la deriva estética de Tarantino, como también en el cierre 

mismo de la obra, en el que se reproduce la estética de los videojuegos una vez 

superados los 8bits, bajo el motivo del fin del mundo. Dicho de otra forma, se seguía 

aplicando el mismo modelo de traducción de un espacio a otro, pero en un sentido 

diferente. Si tradicionalmente había sido la pintura la fuente para la creación literaria, 

dado que tomaba de ella los mecanismos y motivos de composición para su aplicación 

                                                           
40

 Por ejemplo, las apariciones de dos televisores  en Nocilla Lab (Alfaguara, 2009) de Agustín Fernández 

Mallo: ―tenía dos televisores, un Zenit en B/N, portátil, del año 1967, que había traído mi padre de 

Norteamérica, televisor que se veía con extraordinaria nitidez pero no se oía, y un Telefunken, también 

portátil, de finales de los 70 que había heredado de mi hermana y que no se veía pero sí se oía 

perfectamente, como los dos eran de iguales dimensiones los ponía el uno sobre el otro y por el Zenit veía 

y por el Telefunken oía, esa duplicidad me incomodaba pero con el tiempo llegó a insinuarme sugerentes 

conclusiones sobre los conceptos de «complementariedad», «subdivisión» y «cooperación», así como 

ciertas reglas sobre teoría de conjuntos, conclusiones y reglas que después olvidé y que reaparecieron 

espontáneamente 15 años más tarde‖ (Fernández Mallo, 2009: 56). 
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en el espacio literario, según las distintas dimensiones del mismo, en estos momentos 

ocurría a partir de la tecnología y los medios de comunicación. Así, la deriva de un 

estadio a otro de influencias podría quedar expuesta en los siguientes ejemplos de tres 

formas distintas de tratamiento de referentes. Por un lado, La voluntad (1902) de José 

Martínez Ruíz (Azorín), en la que se plantea la página como lienzo al inicio del texto; 

La muerte en Beverly Hills (1968) de Pere Gimferrer (o el cine bajo tratamiento 

temático) y, por último, Joan Fontaine Odisea (2005) de Agustín Fernández Mallo, 

ahora como traducción icónica de Rebeca (1940) de Hitchcock.  

No obstante, y como puede verse, este punto constituye una forma de 

introducción a un aspecto esencial de la conformación de buena parte de las obras a las 

que se referirá Vicente Luis Mora en los apartados siguientes, pues incide especialmente 

en el giro hacia lo visual propiciado por el cambio de siglo, como consecuencia de una 

exposición constante a dispositivos e interfaces visuales. Se trata, entonces, de una 

forma diferente de escritura que, en cuanto tal, incorpora el diseño del espacio textual 

como una dimensión inherente al mismo, tal y como se apreciaría en obras como Cero 

Absoluto (Berenice, 2005) de Javier Fernández o Alba Cromm (Seix-Barral, 2010) de 

Vicente Luis Mora. Dos ejemplos que hacen pensar que ya no se estaría hablando de las 

tesis de Mallarmé sobre la página y los espacios en blanco, sino de la consideración de 

la dimensión mediática y tecnológica de la misma, que sería otra forma, quizá más 

implementada, de significación. 

Sin embargo, no parece que la razón de este cambio radique en la simple 

generalización de la tecnología y los medios de comunicación (ahí estarían los escritores 

que trabajan con ordenadores y continúan generando textos arquetípicamente 

tradicionales), sino tal vez en la familiarización y naturalización de las relaciones con 

estos medios. La clave estaría, entonces, en la generalización del trabajo y uso de la 

tecnología, pensando sobre todo en las aplicaciones y funciones que permiten, porque 

ahí sí se genera un cambio cualitativo, por ejemplo, de relación con el entorno. Así, un 

iPhone en sí mismo no garantiza creatividad alguna, como tampoco un uso exhaustivo 

de sus funciones más allá de lo que podría ofrecer un teléfono móvil de última 

generación, cuyo uso también puede verse limitado a la realización y recibimiento de 
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llamadas, o alguna captura fotográfica. Cabe pensar, por tanto, que la exploración 

funcional de estos medios puede variar de un uso básico de los mismos a un trabajo 

creativo que, por ejemplo, aproveche la estética de ese medio para generar un discurso 

artístico41. Como ejemplos realizados con un iPhone podrían considerarse las 

realizaciones Iphone camera Project42de Francisco García Sierra y Paco Toro, o algunos 

de los archivos visuales de El hacedor (de Borges), Remake (Alfaguara, 2011) de 

Agustín Fernández Mallo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2. La pérdida del sentido de realidad 

 

En el apartado siguiente, la propuesta de Vicente Luis Mora sigue girando en 

torno a la influencia de la televisión, pero sobre todo considerando cómo este 

dispositivo ha sustituido, en su representación de la realidad, la propia realidad. Sería, 

por tanto, un medio para cuestionar la propia idea de verdad, pero también de lo real, en 

tanto sus productos problematizarían la visión y asimilación total de las mismas. Según 

apunta el autor, esto habría dado lugar a una mutación en los modos habituales de 

percepción y recepción de los diferentes contenidos a los que puede tenerse acceso; lo 

cual, a su vez, habría llevado hacia formas de producción de escritura discontinua y 

fragmentaria que, por lo mismo, emularían dichos formatos audiovisuales.  

                                                           
41

 Por ejemplo, A love story (2011) de J.W. Griffths, realizada con un N8 de Nokia y ganadora del 

concurso Nokia Shorts de 2011. Puede verse en Vimeo: http://vimeo.com/25451551 (última consulta, 

17/06/2011). 
42

 Disponible en el siguiente enlace: http://www.iphonecameraproject.com/  

(última consulta, 14/05/2011). 

El impacto de los medios de comunicación en nosotros es de las pocas 

cosas reales existentes en un mundo donde podemos cuestionar la realidad 

de casi todo lo demás. Y esto tiene, por tanto, numerosos efectos en la 

literatura […] nuestra obligación como críticos del siglo XXI es abordar el 

análisis con un sistema estético que tenga en cuenta este impacto, porque 

allí donde los escritores no lo reconocerían, sus textos son una declaración 

jurada de asentimiento.            
   

Mora, 2007: 36 

 

http://vimeo.com/25451551
http://www.iphonecameraproject.com/
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No obstante, se sabe que la sociedad ha ido gestando una cierta desconfianza 

frente a los relatos que se vehiculan a través de la televisión u otros dispositivos 

visuales, considerando que esa representación de lo real pasa siempre por la 

manipulación de los contenidos. Así lo apunta también Vicente Luis Mora, para quien 

―la desconfianza en la realidad es uno de los tótems intelectuales de los dos últimos 

siglos‖; equiparando entonces lo real a su representación. Una idea que, en cuanto tal, 

llevaría a plantear qué idea funciona en estos momentos sobre lo real y cuál es la 

relación de ese concepto con su representación. Es decir, qué experiencia de lo real 

puede tenerse dentro y fuera de la ficción.  

 

 

 

 

 

Por otro lado, esto es algo que explicaría la tendencia de buena parte de la 

escritura de finales del siglo XX y comienzos del XXI a tomar el fragmento como 

medio de articulación discursiva, aun cuando esta forma no era del todo novedosa para 

la creación literaria. Sin embargo, si volvió a percibirse como tal, es decir, como 

novedad, quizá habría que plantearse cuáles han sido los motivos, porque no dejarían de 

ser significativos a la hora de considerar los estadios culturales de un determinado 

momento histórico en relación a estas preferencias. Tanto es así, que este rasgo de 

escritura se ha tomado durante algunos años como referencia de una vanguardia de raíz 

posmoderna, por un lado como asimilación de los mecanismos de producción de 

imágenes visuales –videoclips, teleseries, cine contemporáneo-, pero también como 

aspecto para la revisión crítica de la misma. En palabras de Vicente Luis Mora, ―el 

segundo modo de reconocimiento indirecto, la telerrisión o visión irónica del medio, es 

mucho más estimulante y agradecida‖ (Mora, 2007: 50), aunque esta reflexión también 

se podría entender como una lectura regresiva de la actitud de muchos escritores 

contemporáneos. Hay que pensar que cada vez es más frecuente una aproximación 

natural hacia estos espacios, lo cual no tendría ya tanto que ver con las lecturas irónicas 

La experiencia comienza a no distinguir primero y confundir después las 

imágenes vistas y contempladas, abotargándose el sentido en una especie 

de magma visual continuo y viscoso, que incluye, engloba o dispersa en su 

continuidad las particularidades de sus elementos. 

Mora, 2007: 44 
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de los medios, sino con un tratamiento neutro de sus modos de representación. Ahora 

bien, con esto no habría que pensar que se suprimiera la visión crítica de los mismos, 

pues la ironía no funcionaría en este punto como lectura crítica obligada, sino como 

recurso discursivo y argumental. 

Por otro lado, también habría que tener en cuenta que el objeto de la mayoría de 

las revisiones críticas que han aparecido en torno a estas cuestiones no se ha dirigido 

tanto al propio medio como hacia la repercusión que ha tenido (y tiene) en la 

transformación de lo social como espejo de las formas de comportamiento que se 

reciben y se vierten desde él.  

O, dicho con otras palabras, la revisión de la transformación de lo social en 

producto para ser televisado. Como ejemplos podrían citarse la massiva estetización del 

día a día43 en tanto fenómeno derivado, o la panoptofilia de la que ha hablado Germán 

Sierra en Intente usar otras palabras (Mondadori, 2009); dado que contrastarían, por 

ejemplo, con el tratamiento que se planeta sobre estos medios en Los muertos 

(Mondadori, 2009) de Jorge Carrión, justamente por este aspecto en concreto. Ésa es la 

razón por la que Vicente Luis Mora desplaza en este punto el discurso hacia la 

Recepción y crítica del espectáculo que han realizado los autores que propone en 

relación a esto mismo, aportando para ello numerosos ejemplos textuales que 

ratificarían la responsabilidad crítica ejercida por ellos (incluso cuando era a partir de 

aspectos  desfasados como la dualidad realidad-ficción a la que, por otro lado, se 

regresaba en 2009 con Providence (Anagrama, 2009) de Juan Francisco Ferré). Un reto 

que Vicente Luis Mora otorga a estos autores con el fin de que su práctica no se 

convierta en lastre, es decir, evitando caer en el mismo espectáculo que revisan de 

forma crítica. 

 

 

                                                           
43 

Aquella ―aestheticization of everyday life‖ de la que ha hablado Mike Featherstone en Consumer 

cultura and postmodernism (SAGE, 1991), como tendencia que tendría su continuación, pero ahora 

sobredimensionada, en la generación estudiada por Jean M. Twenge en la obra Generation me (Free 

Press, 2006). Esto es, el fenómeno adolescente inaugurado con las redes sociales y los portales 2.0 de 

plataformas como Myspace, Fotolog, Facebook, Twitter, etc. 
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Lo que significa atender a la dimensión sociológica de estos medios, porque es 

ahí donde se sitúa en estos momentos el debate más interesante en torno a estas 

cuestiones, al conformar un ―modo de mirar‖ (Mora, 2007: 60) que se inaugura a través 

de estos productos, con importantes implicaciones para la creación literaria. Así ocurre 

también con el siguiente aspecto que se menciona, y que derivaría de manera directa de 

lo anterior, cuando Vicente Luis Mora hace referencia al tratamiento de la 

ultraviolencia y la superficialidad (se sepa o no qué se entiende por ello) en la narrativa 

contemporánea. Según parece, el autor se referiría a la excesiva presencia –

cuestionando así su posible gratuidad- de la violencia y otras acciones degradantes en 

muchos de los textos publicados a principios de siglo, quizá como consecuencia de la 

superabundancia de estos contenidos en los medios de comunicación.  

La pregunta, entonces, es si hay o no peligro de superficialidad en la narrativa 

española, al menos desde este punto de vista. Aunque la respuesta sería relativa, dado 

que hay un claro incremento de la violencia y las aberraciones en la escritura literaria, a 

pesar de que el punto de inflexión estaría en el modo en que eso es incorporado al texto; 

es decir, si se hace o no de forma ligera, gratuita o morbosa, sin que haya razonamientos 

éticos o estéticos que justifiquen ese uso o incorporación en la obra. De hecho, ése fue 

uno de los aspectos que acusó en la lectura de Cut and Roll, tal y como ponía de 

manifiesto en el artículo que publicó en Quimera44
 a propósito de la obra. Según su 

criterio, la violencia que aparecía en el texto era excesiva, lo que le hacía valorar si 

Óscar Gual no se estaría dejando llevar por los recursos espectaculares a los que llevaría 

la violencia como medio. Sin embargo, considerando de forma orgánica la obra, el 

recurso de la violencia quedaría justificado no sólo por una necesidad de coherencia con 

                                                           
44 

Mora, Vicente Luis (2008) ―Panorámica 16:9‖, Quimera 299, Octubre 2008 (pp.78-79). 

Lo que debería de hacer [sic] la nueva narrativa, en lo tocante a los nuevos medios de 

comunicación (y especialmente la televisión) es centrarse en el modo en que su espacio ha 

vaciado el espacio narrativo, por un lado, y ver, por otro, de qué manera su tratamiento de 

los demonios del individuo se ha convertido en un demonio per se. 

Mora, 2007: 62 
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lo que se plantea en ella, sino también como medio de articulación de la misma, como 

mostrarían los distintos pliegues textuales (bajo metáforas) sobre los que se construiría 

la obra: desde la poda de bonsáis a la mutilación de órganos vitales; o considerando la 

traducción literaria de la estética de los videojuegos y la influencia del cine de Tarantino 

(que también remitiría a ese valor estético, por otro lado), así como ciertas referencias 

musicales del heavy y el hardcore, próximas también a esa dirección tanto temática 

como estética. Dicho de otra forma, la violencia en esta obra, que sería además 

violencia estetizada, se justificaría como leitmotiv en el texto, dado que su incorporación 

no sería únicamente anecdótica, sino estructural.  

Quizá por eso, ante posturas de difícil asimilación (o justificación) por su parte, 

Vicente Luis Mora propone una lectura positiva de la muerte como absoluto: 

 

La atracción de la muerte y todo lo que se le aproxima, de lo que va a su 

encuentro (=la violencia) se debe a que es el último reducto de la seguridad, 

lo único unívoco en un tiempo de simulacros, la certeza final, el asidero 

metafísico restante, la salida (Mora, 2007: 66). 

 

A lo que cabría añadir un último matiz, retomando el listado de características 

asociadas al posmodernismo, en el que Vicente Luis Mora afirmaba que, como rasgo 

distintivo del mismo, éste ―evitaría, cuidadosamente, la persecución de cualquier tipo de 

sublime‖ (Mora, 2007: 30). Sin embargo, lo cierto es que lo sublime, en cuanto tal, ni se 

descarta ni se evita, o al menos no parece que así ocurra, sino que como categoría 

mutaría igualmente con el tiempo; siendo eso, quizá, lo que se refleja en Cut and Roll, 

continuando con el ejemplo. No obstante, y teniendo en cuenta la mención de Mora, 

podría decirse que estas coordenadas, así planteadas, tendrían mucho que ver con una 

(posible) retorsión del sublime histérico de Fredric Jameson, por un lado como 

sublimación del horror, pero por otro como producto de época. Según sus propios 

términos, ―el trasfondo de la cultura lo constituyen la sangre, la tortura, la muerte y el 

horror‖ (Jameson, 1991: 19), de manera que se podría resolver como un aspecto lógico 
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realizar un tratamiento estético de esto mismo bajo operaciones de descarga y 

traducción artística.   
 

 

 Pangea 

 

Teniendo en cuenta este apartado, iba a ser bajo esta categoría cuando Vicente 

Luis Mora planteara su visión de la nueva narrativa en español más allá de los términos 

hasta ahora revisados. De hecho, se trataba de una dirección teórica que ya se había 

propuesto con anterioridad en Pangea. Internet, blogs y comunicación en un mundo 

nuevo (Fundación José Manuel Lara, 2006), y que, por tanto, acabaría por resolverse en 

este libro, fijando su propuesta como nueva herramienta de trabajo para la crítica 

dirigida a estas obras. Por ello mismo, en el caso concreto de este ensayo su 

planteamiento en torno a la cuestión de Pangea iba a aparecer como avanzadilla del 

concepto ―nomodernidad‖ de Latour, que superaba, bajo esa alternativa, los problemas 

en torno a la polaridad heredada: modernidad / posmodernidad. Se trataba de una 

propuesta conceptual que permitía huir de la inestabilidad habitual de los debates sobre 

estos términos, que además funcionaba a la perfección con las pretensiones teóricas de 

Vicente Luis Mora a ese respecto.  

 

 

 

 

 

 

 

Por tanto, la propuesta de Pangea iba a apuntar en esa misma dirección, dirigida 

ahora hacia un tipo de narrativa muy concreto. Como puso de manifiesto en aquel 

ensayo homónimo (en el que, por otro lado, abordaba la dimensión digital y tecnológica 

de la sociedad contemporánea), sería a través de ese término como se podría denominar 

Ojo al neologismo, porque Latour conoce perfectamente el de 

posmodernidad y, sin embargo, prescinde de él de manera tan consciente 

como taxativa. […] Una nomodernidad implica la conciencia de que hay 

«algo» que ya no es, puramente, el agotamiento o la exasperación del 

contenido cultural de la modernidad. 

Mora, 2007: 71 
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el tipo de sociedad que habría emergido de la incidencia tecnológica45, porque sería ese 

aspecto, justamente, el signo inédito y exclusivo de la misma. Tanto es así, que en el 

capítulo octavo de aquel ensayo: ―Cultura en Pangea: lengua, literatura, arte‖, Vicente 

Luis Mora  abordó casi en exclusiva la posibilidad de la creación en red y a través de 

plataformas online.  

A lo que añadía un breve listado con aquellas ocurrencias más interesantes, por 

novedosas, que habrían tenido lugar como forma incipiente de literatura digital (no 

digitalizada). Esto es, textualidades que emergieron de la red y que se distribuyeron 

igualmente por esa vía46, como sería el caso del Proyecto CEB, coordinado por 

Mercedes Díaz Villarías47 en 2008; u obras que surgieron de iniciativas colectivas48 y 

plataformas de creación automática de textos, como serían los casos de Eduardo Kac y 

                                                           
45

 ―Pangea representa el actual estado del mundo, indisociadas ya sus vertientes físicas o concretas y las 

digitales o abstractas, y el arte pangeico sería aquel que responde ya plenamente a este nuevo (porque lo 

es, jamás ha existido ni podía existir en la historia paleotecnológica de la humanidad) estado de cosas‖ 

(Mora, 2007: 72). 
46

Vicente Luis Mora menciona la aparición de una novela oral en red, Sex on legs, pero que apenas tuvo 

éxito: http://www.audible.co.uk/aduk/site/product.jsp?p=BK_FFUK_000001UK (última consulta, 

23/05/2011). 
47

El proyecto comenzó a desarrollarse en el blog, Cabeza de Perro, de la escritora, con motivo de la 

participación fortuita de algunos lectores habituales de ese espacio. Así, con el tiempo este proyecto se 

fue determinando hasta el punto de llegar a contar con una continuidad que terminó con una edición en 

papel gestionada bajo demanda en Lulu.com: 

http://www.lulu.com/product/paperback/canciones-en-braille-edici%C3%B3n-isbn/4433799 (última 

consulta, 22/06/2011). 
48 

El proyecto Más respeto que soy tu madre [http://mujergorda.bitacoras.com/] como materialización del 

concepto ―blogonovela‖ propuesto por Hernán Casciari, que fue uno de los autores de este proyecto, y 

para quien una blogonovela es un relato generado en la blogosfera, incorporando sus propias estructuras 

de construcción textual, pero también articulando los siguientes presupuestos formales: ―1. La 

blogonovela está escrita en primera persona. El único narrador debe, necesariamente, contar la historia 

con su propia voz, porque se trata de un género de literatura hiperrealista, muy cercano al epistolar, en el 

que no cabe la figura del narrador externo. 2. La trama ocurre siempre en tiempo real. Por tanto, no son 

válidas las extrapolaciones, ni un transcurso del devenir diferente al de la fecha de publicación. Para 

ponerlo claro, la trama no permite comenzar un capítulo con la frase «Seis meses después…», porque se 

estaría rompiendo un pacto tácito de verosimilitud temporal. 3. El protagonista se reconoce como gestor 

del formato. Esto es fundamental, porque si el narrador no fuese consciente de estar utilizando un weblog 

para contar la historia, el lector no sabría quién está enviando esta información a la Red. 4. La realidad 

afecta al devenir de la trama. Los personajes viven en un aquí y un ahora; por tanto, lo que ocurra 

realmente en su ámbito (hechos políticos, catástrofes naturales, etc.) repercute sensiblemente en el relato. 

5. El protagonista ―existe‖ fuera de la trama. Esto indica que los lectores tienen el derecho de conversar 

con el personaje principal desde un sistema de comentarios, y éste, eventualmente, tiene la obligación de 

hacerse presente y responder. 6. El autor no aparece mencionado. De hecho no existe un autor, sino 

hechos contados por un narrador omnisciente. Entonces, y al menos en los ámbitos ficcionales del 

formato en que se desarrolla la trama, no hay elemento alguno que indique que la historia no sea real‖ 

(Casciari, 2005). 

http://www.audible.co.uk/aduk/site/product.jsp?p=BK_FFUK_000001UK
http://www.lulu.com/product/paperback/canciones-en-braille-edici%C3%B3n-isbn/4433799
http://mujergorda.bitacoras.com/
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su media/ digital poetry y los holopoemas49. O el proyecto Text rain de C. Utterback y 

Romy Acchtiu50, aunque éste último no aparezca mencionado en Pangea, sino recogido 

en la antología de la plataforma Hermeneia51 de la Universidad de Barcelona. 

Como se sabe, no es tan habitual que Vicente Luis Mora trabaje sobre este tipo 

de obras, quizá por tratarse de formatos y discursos aún en expansión (y exploración) 

artística, aunque con el tiempo hayan surgido nuevos proyectos más sofisticados y 

mejorados, como sería el caso de Motorhueso52, al que Mora le ha dedicado ya alguna 

reflexión53. En realidad consiste en una forma mejorada de generación textual, por lo 

que Vicente Luis Mora no ha abandonado en su referencia a ese proyecto su habitual 

sospecha en torno a la capacidad creativa de los medios colectivos, sobre todo por la 

posibilidad (o mejor, la capacidad) de alcanzar niveles literarios óptimos, resaltando así 

―el inapelable carácter individual de la obra artística‖ (Mora, 2006: 200). 

Por lo mismo, en La luz nueva no será éste su objeto de trabajo, sino otro tipo de 

literatura que, lejos de ser digital, incorpora lo tecnológico como un elemento discursivo 

más. Así, y como ha ocurrido en los casos anteriores, también en este punto se aporta 

una serie de rasgos y caracteres propios de un texto pangeico.  

 

A. Tiempo: continuo. Desaparecen las ideas de futuro y de pasado, 

disueltas en un presente no continuo, sino absoluto y circular. 

B. Sujeto: avatares, niks, representaciones fantasmáticas y virtuales 

de identidad. 

C. Notas: continuidad, escepticismo, consumismo confiado. Vuelta 

de la ambición del todo, no entendido como Todo, sino como 

globalidad múltiple e instantánea. 

D. Topoi: no-lugares, Internet, realidad virtual (RV). 

E. Concepto de verdad: no existe. Imposibilidad de veridicción 

(Greimas), es decir: es irrealizable la comprobación de la 

falsabilidad de un aserto o hipótesis. 

                                                           
49 

Algunas de sus obras y publicaciones al respecto están disponibles en su web: 

http://www.ekac.org/media.html (última consulta, 29/03/2011). 
50

 Una muestra de Text rain puede verse en este enlace:  

http://www.youtube.com/watch?v=toWFvXHghDk (última consulta, 12/03/2011). 
51

 La web de Hermeneia: http://www.hermeneia.net/esp/som/presentacio.html (última consulta, 

09/04/2011) 
52

 En: http://www.motorhueso.net/pac/ (última consulta, 05/03/2011). 
53

 Puede consultarse en Mora, Diario de Lecturas, 31/03/2010, última consulta, 11/05/2011. 

http://www.ekac.org/media.html
http://www.youtube.com/watch?v=toWFvXHghDk
http://www.hermeneia.net/esp/som/presentacio.html
http://www.motorhueso.net/pac/
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F. La novela pangeica tipo aún no es definible; pero debe tener 

alguno, al menos, de estos rasgos textuales: presencia 

estructural de los recursos expresivos visuales de los medios 

electrónicos de comunicación de masas, adopción de la 

imagen (positiva – dibujo o fotografía- o negativa – tachado) 

como un elemento más del discurso narrativo, asunción del 

texto como propaganda publicitaria, incorporación de las 

nuevas formas cibernéticas de montaje de textos como el blog, 

el chat o el e-mail conservando sus fórmulas estructurales y 

digitales originarias, traducidas al texto escrito (Mora, 2007: 

72-73). 

 

Es llamativo, teniendo en cuenta el contexto, que el propio Vicente Luis Mora 

reconozca la dificultad de delimitar lo pangeico en literatura, porque lo cierto es que no 

todos los textos que se proponen como tal, aquí y en otras publicaciones del autor, 

cumplirían de forma clara estos requisitos. Por tanto, ese reconocimiento por parte del 

autor ya supone la puesta en cuestión de la operatividad y vigencia del término, en el 

que además se percibe cierta proyección ―futura‖ y una marcada tecnofilia (como se 

apunta en los casos B. y F.) que resultan muy cuestionables. Sin embargo, sí han podido 

verse las coordenadas que reflejaría esa lectura pangeica del arte, si bien es cierto que 

muchos de esos rasgos resultarían ahora (apenas cuatro años después) no sólo 

anacrónicos, sino además poco probables. Esto es algo que se hace verdaderamente 

patente en relación al tratamiento de la tecnología, porque lejos de asumirla de forma 

natural o subjetivada, Pangea se presenta como un universo aparte54 
y además como una 

experiencia diferenciable de otro tipo de contextos o de experiencias localizadas en otro 

tipo de medios, como si lo tecnológico no fuera un factor consustancial a esta época y, 

por ello, difícilmente separable del resto de los espacios sociales que puedan 

considerarse.  

Por otro lado, no habría que olvidar que Pangea es ante todo una aproximación 

metafórica a una posibilidad creativa y social, si bien su propia definición también 

resultaría problemática al considerar los términos en los que se presenta. Más aún si se 

                                                           
54

 Expresiones como ―En Pangea esa división ha cesado, y el arte pangeico se caracteriza…‖ (Mora, 

2007: 75) son proyecciones que llevan a pensar en Pangea como una idea no realizada, y eso, de algún 

modo, problematiza la recepción del término, aunque no deje de aportar coherencia a su trayectoria 

intelectual; del ensayo a una propuesta estética, o a la posterior utilización de términos como ―glocal‖ en 

otras publicaciones literarias, en sucesión a esa formulación de pangea. 
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desciende a lo concreto y se valoran las discontinuidades en el flujo y la transmisión de 

la información que aún perdura en determinados núcleos sociales, o si se piensa en las 

desigualdades de acceso a la tecnología, porque eso también afectaría a estos productos, 

tal y como ocurre con otras formas de cultura alejadas de la tecnología, porque también 

las hay. La clave, entonces, es la de atender a la noción de pangea como una imagen de 

continuidad tanto epistemológica como estética; muy próxima en este punto a las tesis 

de Manuel Castells y Zygmunt Bauman, aunque se utilicen fórmulas distintas, pues 

serían relativamente convergentes al menos en este punto.  

Así, habría que pensar que esa noción de continuidad se debería principalmente 

a la lógica estructural que vierten las nuevas tecnologías, sobre todo por cómo se han 

gestionado las aplicaciones de los dispositivos de última generación, que permiten un 

manejo integrado y funcional de distintos tipos de contenidos y códigos. Ésa es la razón 

por la que resulta natural que tarde o temprano también el arte, como la literatura y otras 

formas de producción de discurso artístico, asumiera esta tesitura. De hecho, es algo que 

también afectaría al propio ejercicio de la crítica, si se piensa que constituye una 

exigencia insalvable para la recepción crítica de textos surgidos bajo estos parámetros. 

Puede decirse, entonces, que quizá sea ésta la lectura más interesante de las propuestas 

en relación a esta categoría, dado que por lo general la creación suele ir más avanzada 

que la teoría (lo cual podría explicar la clase de textos fuera de tiempo, obsoletos o 

periféricos que surgen en torno a obras que demandan otro tipo de aproximaciones). 

―Quizá es cierto que el crítico no debe (ni puede) saber todo de todo, pero un 

crítico que sólo sabe de literatura es un crítico destinado al fracaso, porque cualquier 

escritor sabe más que él de todo lo demás‖ (Mora, 2007: 77). Y esto es una desventaja. 

Es el problema que ha acusado buena parte de la crítica española de la actualidad, que 

no ha sabido ni querido actualizarse bajo los parámetros de los nuevos medios, incluso 

cuando la evidencia de cambio en la escritura imponía un claro reciclaje de algunas 

herramientas de trabajo. Por lo mismo, no se trata sólo de una cuestión temporal o 

histórica, como sería la pérdida de novedad de una época en concreto, sino de un 

problema de actitud y de compromiso con la propia labor crítica, lo cual parece mucho 

peor. En este sentido, el hecho de que la noción de pangea sea o no sólida, o vaya a 
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gozar o no de éxito académico en un futuro, no es tan interesante como aquello que se 

demuestra bajo su formulación, como es la necesidad de mirar desde otra perspectiva 

unas obras que reclaman un tipo diferente de atención. Y esto, como ya se ha apuntado, 

no se había mencionado hasta la aparición de este libro, contando también las 

intervenciones públicas de estos autores en Diario de lecturas, donde se gestó buena 

parte de los contenidos recogidos en este ensayo.   

 

[3] De la teoría a la práctica. Construcción de paradigmas 

 

Dejando entonces el apartado dedicado a la revisión teórica del sistema literario 

nacional, sería el momento de considerar la puesta en práctica de las ideas anteriores, 

ahora en la segunda parte del texto, que sería la más próxima a la labor realizada en 

Diario de lecturas. Es decir, el texto en el que se abordará críticamente la viabilidad de 

las propuestas en torno a las divisiones entre obras tardomodernas, mutantes y 

pangeicas, porque sólo de ese modo podrá alcanzarse una visión más nítida de los 

aciertos y fisuras de estas propuestas. No obstante, y como se podría apreciar revisando 

el índice de La luz nueva, la atención dedicada a estos tres espacios es claramente 

irregular, lo cual es significativo en tanto supone la concreción de una apuesta severa 

por los modos pangeicos de escritura, como es lógico, teniendo en cuenta la naturaleza 

de este ensayo y la propia labor del autor.  

Según puede verse en el estudio, la caracterización de los textos tardomodernos 

se articula en torno a cuatro obras notables, en un sentido tanto positivo como negativo 

del término, de las que se destacan determinados aspectos de su escritura y momentos 

muy puntuales de las narraciones, pero casi nunca los textos en su totalidad, a excepción 

de Volver al mundo (Anagrama, 2003) de José Ángel González Sainz como obra 

representativa. Por tanto, este texto junto a Llámame Brooklyn (Destino, 2006) de 

Eduardo Lago, Doctor Pasavento (Anagrama, 2005) de Enrique Vila-Matas y El 

heredero (Alfaguara, 2003) de José María Merino serían las obras seleccionadas para 

corroborar los presupuestos mencionados anteriormente; a pesar de que las conclusiones 
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que se sustraen del apartado dedicado a la escritura tardomoderna planteen unas 

direcciones y explotaciones distintas que además aportan muy diversos resultados.  

En relación con esto mismo, por un lado cabría destacar una visión de conjunto 

que, en cuanto tal, descartaría la idea de cómo hablar de tardomodernidad conllevaría 

una apreciación negativa de los textos, ni tan siquiera peyorativa. Dicho de otra forma, 

Vicente Luis Mora aporta singularidades en un contexto que califica como estanco, lo 

cual, teniendo en cuenta esa perspectiva, ya supone una valoración importante –por 

selectiva- de esos textos. De hecho, esto podría entenderse como un interés explícito por 

un arquetipo muy concreto de escritura, que sin embargo obliga a reciclar muchas de 

sus formas, tal y como apunta Mora en relación a El heredero de José María Merino55; 

un libro al que considera una de las ocurrencias literarias más impecables por su 

ambición estética. Es decir, la superación del oficio de escritura (la dicción correcta), 

que sería en estos momentos uno de los lastres de buena parte de la escritura 

contemporánea, para continuar después avistando las posibilidades constructivas de un 

modelo previo y ampliamente explorado a lo largo de la historia literaria más reciente.   

A este respecto, la tardomodernidad no acabaría con la escritura espléndida y 

notable en términos estilísticos, pero sí añadiría dificultad a la consecución de esos 

niveles. Ése sería el caso de Llámame Brooklyn de Eduardo Lago, cuyos recursos darían 

cuenta de una intención por parte del escritor por profundizar en los campos de esa 

escritura, aunque su texto no deje de resultar convencional en muchos otros aspectos. 

Dos tensiones, por tanto, en las que se apreciaría un estilo muy demorado de escritura -

cierta retórica de oficio-, que sin embargo puede salvarse a través de una serie de 

hallazgos narratológicos, aunque estos sean aspectos principalmente técnicos, como 

señala Mora en relación a esto mismo. Es así, por tanto, como se plantean distintas 

gradaciones en la exploración de lo tardomoderno en español, incorporando ejemplos 

heterogéneos tanto por el estilo de los mismos como por sus respectivos niveles de 

exigencia constructiva. 

                                                           
55

 Como apunta en el texto, El heredero es ―una obra que demuestra que el autor que no desee traicionar 

el gran testamento de la novela moderna debe, ineludiblemente, renovar sus esclerotizadas estructuras‖ 

(Mora, 2007: 104). 
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No obstante, y quizá de manera algo reaccionaria, respecto a Eduardo Lago, 

Vicente Luis Mora apunta lo siguiente: 

 

Que se haya premiado esta novela es algo de lo que debemos alegrarnos, ya 

que demuestra que la ambición, la estructura compleja y los juegos 

narrativos no tienen por qué estar siempre alejados de la literatura de alto 

consumo y prestigio comercial. […] Es de las mejores novelas que ha 

ganado el Premio Nadal en los últimos años (Mora, 2007: 93). 

 

Por otro lado, y en un tono muy similar, Vicente Luis Mora abordaba en este 

punto la tesitura en la que se encontraría Enrique Vila-Matas dentro del sistema literario 

nacional, al ser uno de los escritores mejor acogidos por la crítica en los últimos años. 

Pero sin dejar de mencionar por ello su apreciación como icono (o escritor de culto) por 

varias generaciones de escritores, lectores y futuros escritores, quizá por aunar en sus 

textos la autobiografía, la ficción y las reflexiones metaliterarias en un estilo ligero de 

escritura. Por eso mismo, e incluso aceptando que no toda la producción del autor puede 

revisarse bajo las mismas coordenadas, Vicente Luis Mora lo utiliza para demostrar 

cómo la singularidad literaria puede convertirse en un lastre para los autores si explotan 

ciertas fórmulas hasta agotar su eficacia.  

Como se puede imaginar, teniendo además en mente Singularidades, Vicente 

Luis Mora no permite concesiones a este respecto, por lo que no sólo cuestiona la labor 

de la crítica en su recepción de este autor, sino que además sitúa su escritura bajo la 

categoría barthiana del agotamiento. Según esta visión, Vila-Matas habría llevado hasta 

al extremo la retorsión de una serie de recursos y de posibilidades de escritura a través 

de un sinfín de variaciones, lo que se traduciría no sólo en agotamiento, sino también en 

extenuación de la singularidad de su propia escritura. Esta relación con el pensamiento 

de Barth que propone Vicente Luis Mora en este punto se plantea desde una distancia 

desfavorable para Vila-Matas, que lejos de ser equiparado con Borges o Beckett, se 

plantea como el resultado de una impostura que ha terminado por maximizar (y hartar) 

un artificio, presentando fuertes carencias de vitalidad y de talento. En relación a Doctor 
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Pasavento, esa decadencia estilística y estructural de los textos de Vila-Matas se 

pondría en evidencia en ese juego narrativo que ―de tan extendido comienza a estar 

manido y oler sospechosamente‖, dando lugar a ―una superficialidad, una pesantez y 

una nadería absolutamente desconcertantes‖ (Mora, 2007: 95). Algo que, por otro lado, 

estaría planteando una forma de escritura insostenible, independientemente de la 

acogida del mercado, los lectores y la crítica. Es así como Vicente Luis Mora trata de 

resolver (pero derribando) algunos tópicos en torno a este autor, principalmente el de 

excepcionalidad (Mora, 2007: 95), atendiendo a un severo ajuste de los parámetros de 

lectura de su obra como de la localización mediática de este autor. 

Ahora bien, dejando a un lado este caso, lo que Vicente Luis Mora resalta del 

estilo tardomoderno es justamente el exceso de retórica, de manera que la mayoría de 

las obras que podrían asimilarse a este paradigma ―no estorban, pero tampoco 

deslumbran‖. Así se refería a Llámame Brooklyn, si bien esta reflexión podría 

extenderse al resto de ocurrencias mencionadas en ésta y otras partes del ensayo en 

relación a lo tardomoderno. Y esto a pesar de que toda generalización tenga siempre su 

respectiva singularidad y sus excepciones (en este caso literarias) de altura, como 

ocurriría con Volver al mundo de José Ángel González Sainz, que bajo el criterio de 

Mora constituye ―una de las mejores novelas españolas de los últimos cincuenta años‖ 

(Mora, 2007: 104).  

Para afianzar esta impresión, Vicente Luis Mora realiza una lectura en extenso 

de la obra, centrándose sobre todo en sus distintas dimensiones discursivas: desde la 

construcción de la trama y sus particularidades estéticas, a determinadas técnicas 

narrativas y argumentales, exploraciones temáticas o la formulación del espacio y el 

tiempo en esta obra a partir de unos motivos concretos (como la oralidad o la capacidad 

performativa del lenguaje). Sería, por tanto, un texto cuyo discurso respondería a la idea 

de retardación, pero salvando ese factor de forma positiva, es decir, administrando de 

manera ejemplar los tiempos de lectura al realizar oportunas interrupciones en su propio 

desarrollo. Así se evitaría la pesadez en la lectura, como pondrían de manifiesto muchas 

otras ocurrencias literarias que compartirían este aspecto de demora discursiva, pero 

peor gestionado. Como se ha visto, en este apartado Vicente Luis Mora plantea un 
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mosaico de posibilidades y variaciones en los distintos niveles de lo que él considera 

escritura tardomoderna en español, quizá con el fin de confirmar su visión de dicha 

categoría al plantear la lectura de estos textos como incipiente superación de un estilo 

(el moderno), pero sin abandonarlo.  

Por otro lado, y en cuanto la escritura mutante, el carácter revisionista del 

discurso de Mora se tornará en este punto mucho más optimista, sobre todo por el 

carácter próximo (y relativamente novedoso) de algunas de las propuestas que 

menciona; pero también por tratarse de un estadio posmoderno en el que, al menos 

durante ese momento, parecía sentirse más reconfortado como crítico y, quizá, también 

como lector. Por lo mismo, resulta sumamente significativo que este apartado dedicado 

a la verdadera ―luz nueva‖ de su obra se inicie con una mención a la obra de Eloy 

Fernández Porta, en concreto al ensayo Afterpop, reivindicando de ese modo la 

reestructuración del pop más allá de las separaciones heredadas entre alta y baja cultura.  

No obstante, si esto es significativo no es por la propia temática en sí misma, que no 

tendría tanta relevancia, sino porque pone de manifiesto la falta de herramientas 

apropiadas para leer (y apostillar teóricamente) las propuestas mencionadas bajo el 

término ―mutante‖.  

Tanto es así, que aunque la nómina de autores mutantes puede ser discutida, este 

hecho en concreto, el de la selección, marca ya una pauta de lectura dirigida hacia los 

autores incluidos (y los que no lo habrían sido). Teniendo esto en cuenta, y en relación 

con lo anterior, se podría cuestionar si lo relevante en este punto es la reestructuración y 

generación de nuevas jerarquías en torno al pop o si, por el contrario, la clave no estaría 

en el uso que se hace de ciertos referentes; esto es, en el tratamiento que reciben más 

que en los referentes en sí mismos. Esto es algo que ya se ha mencionado al revisar la 

publicación de Afterpop de Eloy Fernández Porta, porque lo cierto es que muy pocos 

autores coinciden en su tratamiento de lo popular, y esto es algo que habría que tener en 

cuenta si se considera que ésta es una dimensión referencial importante en la 

construcción de sus respectivas poéticas, porque hay claros indicios de que así ocurre en 

todos ellos.  
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Puede verse con un ejemplo: el caso concreto que menciona Vicente Luis Mora 

sobre la banda indie Belle and Sebastian, sobre el cual cabría decir que ese tratamiento 

sólo sería posible si se acabara de descubrir el grupo o si, por el contrario, su estilo no 

fuera un estilo musical próximo a las preferencias musicales de cada uno. De otra forma 

no tendría sentido resaltar la presencia ni la naturaleza de esta banda (con independencia 

de que guste o no, que sería otra cuestión) dado que ese aspecto sería obvio para 

cualquier persona familiarizada o consciente de la labor independiente o indie de la 

misma. Por otro lado, la distancia frente a los tratamientos neutros del pop (y de aquello 

que no es pop) podría quedar también ejemplificada de forma meridiana en el siguiente 

extracto: 

 

Si alguien tiene alguna duda de que hay niveles de calidad en este mundo de 

referencias, puede leer cualquier artefacto pop de baja estofa, y afrontar 

luego la obra de Rodrigo Fresán (Buenos Aires, 1963). O mejor todavía: 

puede leer la obra de Fresán y apreciar, dentro de ella, todos los elementos 

de subpop, cine de serie B, literatura pulp y referencias de ínfima calidad 

cultural que él, por un ensalmo narrativo, es capaz de amalgamar en un 

conjunto de inequívoca alta literatura (Mora, 2007: 133-132). 

 

Es decir, una cuestión de actitud, no de jerarquías, porque también cabe esa 

posibilidad de lectura en lo que refiere Vicente Luis Mora en ese párrafo.  

Dicho esto, otro aspecto que convendría apuntar sería la valoración positiva (y 

casi podría decirse que desmedida) del término posmodernismo en relación a lo literario 

contemporáneo. Un aspecto que se apreciaba de forma somera en la primera parte de La 

luz nueva, pero que toma mayor envergadura y exaltación en este momento, sobre todo 

en relación a Rodrigo Fresán y su poética, a propósito de la cual el tratamiento de este 

rasgo se funde con su emoción como lector de este autor, aunque también como aspecto 

derivado de su labor crítica abierta a todo tipo de reto hermenéutico. Como puede verse, 

en las 11 páginas que le dedica al autor, sobre todo en relación a tres de sus obras 

(Mantra, Esperanto y Vidas de santos), el porcentaje de exaltaciones hacia el carácter 
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posmoderno de Fresán resulta cuanto menos revelador no sólo por la proporción, sino 

también por la propia forma de tratamiento del mismo término.  

Tanto es así, que todo el discurso está lleno de consideraciones como las 

siguientes: 1. ―Fresán es el único narrador posmodernista puro en castellano, si es que 

tal expresión no es oximorónica‖ (p. 133), 2. ―Fresán es el posmodernismo‖ (p. 133), 3. 

―[…] algo que nada tiene de extraño en un posmoderno cultivado en la narrativa 

estadounidense‖ (p. 134), 4. ―La construcción de Mantra es posmoderna por 

excelencia‖ (p. 135), 5. ―El mito de la creación por la palabra, el fiat, el elemento 

constitutivo para Steiner de la modernidad, disuelto por Fresán en la posmodernidad 

perfecta y agotadora, en el bucle del sinsentido‖ (p. 138), 6. ―Un libro inclasificable, 

conceptual y estilísticamente barroco, que entronca con sus principios formales en el 

posmodernismo, como luego veremos, pero que se configura por méritos propios…‖ (p. 

139), 7. ―Pero lo posmoderno no se agota en Vidas de santos con los aspectos formales‖ 

(p. 141), 8. ―Fresán es el no va más de la posmodernidad, sí, pero su frivolidad está 

compensada‖ (p. 142). 

Es por tanto en este punto donde realmente puede entreverse lo que Vicente Luis 

Mora entiende por posmodernismo, sobre todo porque aclara cuál es posición respecto 

al mismo, que no sería ya de raíz europea, al menos no en exclusiva, sino 

estadounidense; además a través de autores clásicos, canónicos, propios de lo que él 

denomina grand style, y que identifica en la obra de Don DeLillo, Lethem o Pynchon 

(Mora, 2007: 133). Ésta es una tendencia que se verá también en otros autores de 

reciente aparición, independientemente de su adscripción a la narrativa mutante o 

pangeica. Una variación de referentes que ha incorporado una generación de escritores 

cuya producción comienza a hacerse visible con el inicio del siglo XXI. Se puede 

pensar en los autores asociados a la idea de generación nocilla, pero también estarían 

otros como Ray Loriga, que han quedado al margen de este boom mediático a pesar de 

compartir este tipo de referencias. Pero no sólo eso, porque el otro gran vértice del 

posmodernismo vendrá marcado por la mixtura de referentes y referencias ―visuales o 

literarias‖ (aunque se podría ampliar esta expresión: fílmicas, informáticas, científicas, 
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artísticas…), tal y como apunta de nuevo Vicente Luis Mora en torno a este mismo 

autor (Mora, 2007: 134).  

En este sentido, esos podrían ser los dos aspectos de los que derivarían el resto 

de coordenadas y características más populares (por habituales) del posmodernismo, 

aunque este concepto sea siempre discutible y refutable con no pocas obras. Por otro 

lado, aquí se plantean también los aspectos que podrían constituir una escritura ―desde 

un lugar atópico‖, como solución de una extraña convergencia de geografías y 

referencias culturales. Así lo menciona el autor: 

 

Fresán utiliza todos los medios imaginables de narrar: convencional, 

intercalando relatos, fragmentario, dispuesto por orden alfabético, extractos 

con la flecha del tiempo invertida, y un largo etcétera […] sampleados 

sintácticos y semánticos que dan consistencia homogénea de estilo […] Lo 

mismo pasa con el aparente caos de referencias. Los libros de Fresán son una 

caja de resonancia de la cultura pop de su época: de la música, letras e 

imágenes del rock; de la serie B, de las películas en blanco y negro y 

tecnicolor, del pulp […]. Toda esta globalización icónica entra en las obras 

de Fresán (y eso es lo que le distingue de otros narradores) consciente y 

alegremente (Mora, 2007: 139-141). 

 

Teniendo esto en cuenta, parece que lo de menos aquí (o así podría plantearse) 

es si Fresán es o no posmoderno por este tipo de asimilaciones formales y temáticas en 

sus proyectos, sino si estas características de su escritura no son la solución discursiva 

de una genealogía propia y apropiada. Un ―aparente caos de referencias‖ que sin 

embargo responde a esa idea, importante para este contexto, de una ―globalización 

icónica‖. Porque no se trata de un caos, sino de la autogestión de una serie determinada 

de objetos estéticos, con independencia de las lecturas lineales e históricas habituales. 

Como ya se ha mencionado, este rasgo sería un aspecto general y común en otros 

muchos autores -desde luego no exclusivo de Fresán-, por lo que cabría considerar cuál 

es la causa común que ha generado disposiciones de este tipo. Podría ser, como se 

refiere en el extracto anterior, esa globalización icónica que se ha visto motiva por el 
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entramado tecnológico56 de esta época, desde la televisión a los ordenadores, o la 

publicidad; si bien podría pensarse de igual modo en el tratamiento que reciben estos 

iconos culturales en la actualidad, más allá del kitsch histórico. 

Utilizando sus propios términos, la novela por venir a la que aludía Vicente Luis 

Mora un año después57
 a propósito de los autores que se mencionarán en adelante, entre 

mutantes y pangeicos.  

 

Por eso me interesan autores como Mario Bellatin, Rodrigo Fresán o César 

Aira que, con sus aciertos pero sobre todo con sus errores, hacen más por la 

novela futura que muchos experimentalistas, a base de socavar la novela 

moderna, destruir sus cimientos, burlarse de sus reglas añejas y desfasadas y 

hacer una escritura profundamente deconstructiva (Mora, 2008). 

 

Por tanto, ajustar la escritura a los signos de su tiempo. Ése sería el caso, por 

ejemplo, del siguiente autor mutante que menciona, Diego Doncel y El ángulo de los 

secretos femeninos (Mondadori, 2003), donde se ponen en práctica estrategias 

actualizadas de despersonalización, pero también un tipo concreto de histeria, o 

neurosis, que respondería al síntoma emocional propio de una sociedad posmoderna. 

Según Vicente Luis Mora, ésa sería una de las direcciones adecuadas para abordar 

ciertas ―sutilezas psicológicas y emocionales‖ del sujeto contemporáneo, ―desquiciado‖ 

(Mora, 2007: 143 y 144). En este texto, se entiende, Vicente Luis Mora encontraba ya 

algunas claves de renovación estética, como también ocurriría con los casos de Juan 

Francisco Ferré y La fiesta del asno (DVD, 2005), Manuel Vilas con Magia  (DVD, 

2004) y con Spin Off (DVD, 2001) de Salvador Gutiérrez Solís. 

En este punto, cabría mencionar la labor de la editorial DVD, junto con la de 

Berenice, en relación a la articulación de un nuevo panorama literario de manera 

                                                           
56 

Pero no de lo tecnológico temático, sino mediático; esto es, lo tecnológico como espacio de 

subjetivación, porque es así como esto se traduce en coherencia creativa entre aquello que se recibe en la 

vida diaria y aquello que se produce, en cuanto camino de ida y vuelta. 
57

 Referencia: ―El porvenir es parte del presente: la nueva narrativa española como especies de espacios‖, 

Hofstra Hispanic Review, nº 8/9 Summer-Fall 2008 (págs. 48-65). En la red, a través de este enlace: 

http://actaliteraria.blogspot.com/2009/09/vicente-luis-mora.html (última consulta, 26/05/2011). 

http://actaliteraria.blogspot.com/2009/09/vicente-luis-mora.html
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continua e insistente. Una labor para la cual había que afrontar cierto riesgo editorial, 

pero que solucionaron participando de una conciencia que asumía esta operación como 

algo necesario que además estaba por hacer. Dicho de otra forma, podría hablarse de un 

proyecto (relativamente ocasional) llevado a cabo por parte de estas dos editoriales, no 

sólo por haber publicado y presentado a muchos de los autores que podían resultar 

―excéntricos‖ desde un punto de vista estético (pensando en el estilo generalizado por 

los movimientos editoriales del mercado); sino por haber apostado por la conformación 

de un aparato teórico adecuado –aunque incipiente- en torno a ellos, como sería el caso 

concreto de Berenice.  

Por eso es interesante la elección de estos autores por parte de Vicente Luis 

Mora bajo un mismo propósito, dado que era así como se justificaban no sólo teórica 

sino también textualmente algunas de sus decisiones críticas al respecto. Por un lado, y 

como se reconoce en la lectura de los diferentes libros que aquí se proponen, el corpus 

de trabajo lo conformarían autores muy diferentes estética y estilísticamente (Manuel 

Vilas y Juan Francisco Ferré, por ejemplo), aunque luego coincidan en una 

preocupación –como actitud- constante por acercar sus textos a las coordenadas de sus 

contextos sociales más próximos. Puede tomarse como ejemplo la escritura de Magia y 

La fiesta del asno, que tematizan el problema del terrorismo en el País Vasco, y aportan 

un tratamiento crítico del concepto de identidad según su manejo y formulación en la 

época actual.  

Sin embargo, hay que decir que Juan Francisco Ferré concurre en un estilo más 

alambicado (―puzle posmoderno‖, como señala Vicente Luis Mora) y también más 

ácido en sus propuestas, mientras Manuel Vilas aborda estas cuestiones no tanto desde 

el extremo de la sátira y la parodia como desde la ironía. Se estaría, por tanto, ante dos 

obras que en sí mismas configurarían dos formas de abordar el transformismo (moral, 

en el caso de Ferré) y la transmigración (identitaria, en el caso de Vilas) a través de lo 

literario. Porque además es algo que ocurre con cierta frecuencia en los textos de Ferré, 

desde Metamorfosis (Berenice, 2006) a Providence (Anagrama, 2009). O en España 

(DVD, 2008) y Aire nuestro (Alfaguara, 2009) de Manuel Vilas, a través de fórmulas 

como Emeuve (MV), Z (Zaragoza), España (España), etc. Como puede verse, una 
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relación que no es paralela en sentido estricto, pero sí similar, y que Vicente Luis Mora 

confirma del siguiente modo:  

 

Esta virtud metamórfica, así como su profanación sádica –de Sade- acercan 

la narrativa de Vilas a la de otro interesantísimo escritor mutante, Juan 

Francisco Ferré, con quien se comparten estructuras kafkianas de fondo 

(Mora, 2007: 153).  

 

Así, podría decirse que lo singular en el caso de ambos autores es llevar la 

mutación a la composición estructural de sus textos: en el caso de Juan Francisco Ferré 

a través de estructuras fragmentadas (la lectura como juego) y el acoplamiento de 

diferentes códigos discursivos; y en el caso de Manuel Vilas a través de migraciones 

genéricas (escritos entre el verso, la prosa, la novela, el relato corto, etc.), así como a 

través de distintos códigos, pero esto de manera más puntual. La migración de unos 

géneros y estilos a otros, del mismo modo que las identidades de sus personajes se 

fugan de un individuo a los demás. 

Hasta aquí habrían podido verse algunos aspectos relevantes para identificar la 

escritura posmoderna en la narrativa contemporánea escrita en español, al menos según 

los términos en los que la plantea el autor en este ensayo. Sin embargo, su 

planteamiento de la misma se perfilaría a propósito de Spin Off (DVD, 2001) de 

Salvador Gutiérrez Solís, a la que ya se había referido anteriormente en el artículo 

―¿Postmodernidad? Narrativa de la imagen, Next-Generation y razón catódica en la 

narrativa contemporánea‖. En este sentido, Spin Off era la novela con la que Salvador 

Gutiérrez Solís se adentraba por completo en un estilo posmoderno inédito hasta 

entonces en su obra (así lo señala Vicente Luis Mora, quien ha trabajado sobre muchos 

de sus textos anteriores); en el que cabía destacar, además, una fuerte influencia de la 

imagen (televisiva y cinematográfica), muy en la línea de la tesitura que presentaba en 

ese artículo. Lo que se planteaba, entonces, pero desde un contexto teórico diferente, era 

la situación de esta obra como frontera (y realización incipiente) entre una literatura 

posmoderna y una narrativa de la imagen (según la propuesta de David Foster Wallace a 
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la que remite Mora58), en función del tipo de incidencia de estos referentes en el texto. 

Bajo este punto de vista, Spin Off podía considerarse una novela posmoderna tipo, pero 

a medio camino entre las dos categorías que apuntaba Foster Wallace. La cuestión, por 

tanto, era si la incorporación de lo visual por parte de Salvador Gutiérrez Solís superaba 

o no lo referencial a través de la asimilación de las técnicas y lenguajes de los medios 

visuales de raíz cinematográfica y televisiva. Porque por un lado se trataba de 

considerar estas operaciones como una respuesta natural a un contexto –una cultura- de 

la imagen, pero también, por otro, de plantear una solución discursiva ampliada del 

posmodernismo, que en el caso concreto de esta obra se mantenía en stand by. 

 

[4] ¿Cómo se plantea, entonces, la narrativa pangeica en La luz nueva?  

 

Como un nuevo paradigma estético. Ésta sería la pretensión que descansa sobre 

esta (posible) categoría, al indicar la actualización de la escritura bajo unas coordenadas 

muy concretas, como son aquellas que emanan del tiempo que las contextualiza. Es, 

además, una de las reivindicaciones constantes en la obra de Vicente Luis Mora, tanto 

teórica como creativa, que respondería a una fuerte conciencia de presente, pero 

también a una necesidad imperiosa de estar al día.  

 

El mundo actual, eso que denomino Pangea y que sería la suma de todas las 

realidades, tanto las físicas como las digitales –por ser éstas tan reales al 

menos como las otras-, ha sufrido una aguda alteración de la estructura de su 

espacio, y es normal que redefinir, reinventar –ampliándolo- el espacio de lo 

narrativo haya sido un ejercicio habitual en parte de la última hornada de 

narradores españoles. La novela por venir, en consecuencia, es tanto o más 

hija de una nueva percepción (Mora, 2008: 49). 

 

                                                           
58

 ―David Foster Wallace, en un inteligente ensayo, señala cuáles han sido las últimas cuatro tendencias 

de la narrativa estadounidense: la beat, el dirty-realism, la posmodernidad, y la «narrativa de la imagen»‖ 

(Mora, 2007: 156). 
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Esta idea, como se puede imaginar, apunta hacia la noción de continuidad 

referida anteriormente en relación a este concepto. Pero a una continuidad que se debe 

también a los dispositivos tecnológicos una vez generalizados en los espacios 

cotidianos, porque sería justo en ese momento cuando lo tecnológico comenzaría a 

intervenir de manera notable en el imaginario colectivo. Por tanto, y de manera general 

(porque, como se ha dicho, las obras recogidas en este apartado no tendrían nada que 

ver unas con las otras, salvo en algunos aspectos), podría decirse que éste es uno de los 

factores indiscutibles para poder hablar de pangea, según el ideario de Vicente Luis 

Mora. No obstante, esto no sería suficiente si se tiene en cuenta el otro ideario teórico 

que se recoge en La luz nueva, que sería el impuesto por la tradición académica más 

notable, porque de ahí se desprenden no pocas deudas teóricas innecesarias o, por 

ejemplo, la ansiedad por la sistematización terminológica y taxativa en torno a la obra 

de estos autores.  

Se han visto los casos de tardomodernidad, posmodernidad, nomodernidad o 

pangea, pero también la exaltación anterior del posmodernismo, que es algo que, 

hablando de nuevas tecnologías (pero de nuevas tecnologías integradas, como espacios 

de subjetivación) dejaría de tener sentido. Dado que no es así como funcionan los 

dispositivos tecnológicos, ni como se gestionan los contenidos en ellos, no resulta del 

todo operativo abordar las obras de unos autores, que sí se han dado cuenta de ello, 

ignorando justamente ese aspecto.  No obstante, eso es algo que Mora resolvería en otro 

momento y en otra publicación59, en concreto a propósito de No todo es superficie. 

Poesía española y posmodernidad (Universidad de Valladolid, 2009) de Alfredo 

Saldaña. Un texto en el que reconoce algunas de las malas prácticas llevadas a cabo por 

parte de la crítica en su tratamiento habitual de la posmodernidad y el posmodernismo 

como categorías añadidas por defecto a cualquier práctica contemporánea. Es la línea 

que también se encuentra expuesta en el libro de Saldaña, si bien lo que Mora trata de 

poner de manifiesto es un cambio de actitud en torno al reconocimiento de esa 

―tendencia‖ (las malas prácticas), que habría nublado la lectura desprejuiciada de 

                                                           
59 

―Prospecciones sobre posmodernidad y poesía española‖, en Diario de Lecturas, 30/01/2011, última 

consulta, 05/04/2011. 
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determinadas obras, así como una revisión de las categorías habitualmente utilizadas, 

pero ahora bajo una necesidad imperiosa de actualización de sus respectivos contenidos.  

Es crucial la cita que introduce de Agustín Fernández Mallo como 

implementación de este juicio: 

 

La poesía que en este país se dio en llamar, y aún se da entre la crítica 

especializada y determinados antólogos, poesía postmoderna, poesía que 

surge en un momento muy determinado, a principios de la década de los 80 

con la consolidación de la democracia, poco o nada tiene que ver con las 

acepciones sociológicas, filosóficas y estéticas comúnmente aceptadas por 

ese término; diríamos aún más: es absolutamente contraria a los 

presupuestos de éstas (Mora, 2011).  

 

Esto es algo que también se podría plantear en el territorio de la creación 

narrativa, porque la crítica, en este sentido, operaría de igual modo en uno y otro 

ámbito; es decir, sometida al discurso de los medios (repetición que lleva a otra 

repetición), sin generar pensamiento al respecto, que sería lo verdaderamente 

interesante. Es decir, sin ser actividad singular y rigurosa. Como ha apuntado Jorge Luis 

Marzo a este propósito, ―la crítica española se ha encontrado lejos de poder desarrollar 

una tarea independiente y creadora de reflexión, legitimando constantemente las 

posiciones más formalistas de la producción cultural‖ (Marzo, 2006: 8). O lo que es 

igual, la conversión de la crítica en medio para la divulgación, apartada por tanto de su 

tarea la redefinición de términos, conceptos, lugares comunes, y espacios habituales de 

recepción. Por otro lado, esto vendría a remarcar la importancia de una actitud como la 

de Vicente Luis Mora, que es también ―titánica‖, si se utilizan los términos que él 

mismo dedica a Saldaña, a la hora de reflexionar sobre una producción literaria en el 

justo momento de su emergencia. Por esa razón, y por la similitud de los intereses, 

algunas de las claves que se recogen en esta investigación bajo la noción de una 

―literatura de las nuevas tecnologías‖ son el resultado de haber asumido como válidos 

algunos de los presupuestos mencionados en sus trabajos (no sólo en este ensayo); sobre 
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todo por aportar una serie de aspectos fundamentales para una lectura rigurosa de 

cualquier tipo de texto. También por ello, las lecturas que se refieran en adelante serán 

altamente significativas al tener como objeto un canon (porque en este apartado sí 

podría hablarse en estos términos) en torno a una serie de títulos que, además, 

correspondían a fases distintas de gestación o madurez de los programas de escritura de 

sus respectivos autores.  

 

 Las obras pangeicas 

 

Como no podría ser de otra forma dada la relación entre Mora y Javier Fernández, 

pero sobre todo por haber sido éste uno de los autores más excéntricos que han 

aparecido en los últimos años, la inauguración de este canon, como escritura pangeica, 

vendría de la mano de este autor y editor con la publicación de Cero absoluto (Berenice, 

2005), también en Berenice. En relación a esto, cabe decir que la publicación de esta 

obra no hubiera sido del todo factible, por lo menos en aquellos momentos, en otra 

editorial, si se considera el hecho de que su edición exigía unas condiciones muy 

concretas de diseño y maquetación, como se verá a continuación. Aunque eso era algo 

común a la obra de Javier Fernández, que no ha dejado de investigar sobre las 

posibilidades de expresión de (y en) un libro, también en cuanto al formato, es decir, 

considerando sus posibles límites físicos y materiales.  

               

Referencia: Pp. 32-33 y 64-65 de la obra 
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Sería, por ejemplo, la razón que explicaría el tipo de construcción de Casa 

abierta (La Carbonería, 2001), en este caso publicado por Javier Fernández bajo el 

pseudónimo ―el ursa‖. Una obra cuya naturaleza fluctuaría entre las nociones de libro y 

objeto artístico, pero en la que no desmerece la dimensión literaria del texto, aunque se 

explore sobre todo la textualidad y expresividad que puede conseguirse con un 

determinado formato como es el de una obra impresa. Vicente Luis Mora habla de 

plasticidad, de rareza, de cinestesia y de tacto en relación a esta obra; de la 

incorporación a la escritura de unas dimensiones poliestéticas, de manera que no sólo 

sea necesaria la lectura lineal (de hecho, sería una dimensión atacada en el texto, donde 

la mirada transita y recorre sus espacios), sino también el contacto –semantizado- del 

libro en cuanto tal. 

 

 

 

 

 

 

Tanto esta obra como Cero Absoluto pueden verse como dos textos que, cada 

uno de un modo distinto, ofrecen retos diferentes para los lectores, pero quizá sobre 

todo para la crítica especializada, dado que obligan a revisar –e introducir- otro tipo de 

nociones alejadas de los mecanismos habituales (o al menos no tan comunes), como 

podría ser la inversión de la lectura pasiva en activa a través de distintas estrategias del 

diseño de los textos (Mora, 2007: 168 y 169).  Por estas razones, no podría discutirse ni 

la rareza estética de Javier Fernández en relación a su entorno (que se confirmaría más 

adelante con La grieta, publicado en Berenice, en 2007), como tampoco su compromiso 

(casi radical) con la creación literaria. De hecho, incluso la utilización de pseudónimo 

podría ser síntoma y manifestación de esto mismo, al tratarse de una escritura que 

asume una actitud muy determinada respecto a sí misma, al margen de cuestiones como 

la relevancia del nombre del autor y sus circunstancias periféricas (profesión, localidad, 

relaciones personales); dado que son factores que normalmente se tienen en cuenta, 

Su diferente textura (hay desde cartón a papel cebolla) indica que 

cada cuento no sólo ha buscado su personal disposición gráfica, 

sino también el soporte físico más adecuado al contenido.  

Mora, 2007: 166 
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aunque sea algo que no siempre se reconoce ni por parte de la crítica ni por parte de los 

propios autores. 

Por tanto, lo que se está planteando con este autor es la idea de la escritura como 

compromiso y actitud estética, la disolución interdisciplinar, así como un acercamiento 

de la escritura a su propio tiempo. En consecuencia, esto lleva a pensar en una relación 

con lo tecnológico y lo científico desde un punto de vista sociológico, y no sólo 

temático o mediático, como se ha visto en otras publicaciones. No sería la primera vez 

que Javier Fernández se refiere a su relación con lo científico-tecnológico apuntando 

hacia una perspectiva natural y naturalizada de la misma, considerando que todo cuanto 

le rodea es ciencia y tecnología y, por tanto, dimensión inevitable de sus textos. Ése 

sería, por ejemplo, el caso de Cero absoluto y su implementación de un tipo concreto de 

escritura, como es el ciberpunk (bajo clave ciencia ficción), en el que aprovecha las 

posibilidades que le ofrecen los medios –de la naturaleza que sean- que el escritor tiene 

a su alcance.  

 

Como apunta Vicente Luis Mora:  

 

Los códigos narrativos de Fernández, sustentados en la fragmentación, la 

elipsis, la intertextualidad, el visualismo compositivo, el collage y el 

cuidadoso y variado tratamiento de los diálogos, nos hacen ver a Huxley 

como un curioso y lejanísimo antepasado (Mora, 2007: 162).  

 

Porque además Javier Fernández plantea una obra formalmente exigente, cuya 

expresividad tiene mucho que ver con el diseño de la misma: desde los anuncios 

publicitarios a la propia tipografía de los textos y la misma disposición de los 

acontecimientos –instantes- expuestos. De forma que tanto Cero absoluto como Casa 

abierta no serían obras para ser únicamente leídas, sino también para ser transitadas 

visualmente; lo que en sí mismo ya supone un cambio cualitativo como forma de 

escritura de los mismos, sobre todo en relación con la normalidad que promociona 

habitualmente el mercado. 
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En este sentido, en pangea la imagen constituye uno de los puntos fundamentales 

de partida. Así lo pone de manifiesto Vicente Luis Mora en relación a Cortes 

publicitarios (Devenir, 2006) de Javier Moreno, donde se aborda la exposición visual –

como giro epistemológico- de la sociedad contemporánea. Pues es a través de factores y 

aspectos como los hábitos de consumo, la publicidad, los medios de difusión de la 

información, la televisión, etc., como Javier Moreno retrata y revisa críticamente esa 

forma de representación de la realidad, apoyándose para ello en el tratamiento concreto 

de la imagen. Esto, por otro lado, no significaría que Javier Moreno aporte una 

valoración negativa ni de los medios técnicos y tecnológicos, como tampoco de las 

formas sociales propias de esta época, sino que realiza, bajo esa propuesta, un ajuste en 

torno a la forma de representación en imágenes, dado que configura una de las mejores 

formas de explicar los modos de vida contemporáneos.   

Vicente Luis Mora habla sobre este libro a través de términos como híbrido, 

multigenérico e interdisciplinar a la hora de resaltar esa continuidad –pero como 

disolución- propiciada por los distintos materiales con los que trabaja Javier Moreno en 

este libro. Sin embargo, y aunque todo apunta hacia la novedad de esta obra, lo cierto es 

que Javier Moreno es uno de los autores que más rescates hace de la historia clásica, la 

mitología y la filosofía, aunando todo ello con los aspectos más actuales de este tiempo. 

Es decir, estableciendo correspondencias entre sus coordenadas estéticas, de manera que 

sea más pertinente hablar de trans- que de inter-disciplinariedad, por lo menos en su 

caso. Tanto es así, que esta misma pulsión se realiza también en textos como Acabado 

en diamante (La Garúa, 2009), Click (Candaya, 2008) o Alma (Lengua de Trapo, 2011), 

con los que acabaría por consolidar su trayectoria literaria. Por tanto, y bajo la 

perspectiva de Vicente Luis Mora, Cortes publicitarios sería uno de los libros pangeicos 

―en estado puro‖ (Mora, 2007: 169) y, en consecuencia, otra rareza que vendría a 

demostrar cómo lo tecnológico ha transformado los modos de percepción y de relación 

con el entorno60, generando nuevas soluciones estéticas. 

                                                           
60 

Así lo menciona Vicente Luis Mora en el libro: ―la realidad pangeica es incomprobable; los medios de 

comunicación nos presentan una imagen que de ninguna manera podemos calificar como cierta o falsa, 

por no tener los medios tecnológicos necesarios para verificarla. […] Ni siquiera (y esto es lo que 
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De hecho, una de las líneas más interesantes de este texto radica en el 

planteamiento que subyace en toda la propuesta, como es la necesidad de pensar en 

imágenes, de recuperar (y generar) siempre una imagen. Esta idea, además de apuntar el 

giro hacia lo visual al que se ha asistido en los últimos años, señala también la 

necesidad de representar en imágenes el pensamiento, equiparando por tanto un término 

con el otro. Así, y pasados algunos años, este planteamiento entroncaría con una serie 

de proyectos que aparecerían con el cierre de la primera década del siglo XXI, como son 

Retorno a la imagen61 (Archipiélagos, 2010) de José Luis Molinuevo o Fabulosos 

monos marinos (DVD, 2010) de Óscar Gual; en tanto discursos que solucionan, desde 

diferentes ámbitos, un sentimiento de época que se percibe igualmente en otras 

manifestaciones artísticas, como por ejemplo el bioarte, que también comparte muchas 

de estas coordenadas. Por otro lado, bajo esta idea se confirmaría una forma concreta de 

experiencia estética de la sociedad de las nuevas tecnologías, que sería la que se explora 

en estos títulos de forma diferente, pero bajo una misma sensibilidad y disposición. 

 
 

 Las fisuras (también pangeicas) 
 

Ahora bien, uno de los puntos más polémicos de este ensayo, por la disonancia 

que plantea entre su discurso y el texto que se revisa, se encuentra en la lectura de 

Nocilla Dream (Candaya, 2006) de Agustín Fernández Mallo. Un texto que se presenta 

como ocurrencia literaria excepcional, sobre todo por haber constituido una excepción 

en varios niveles de escritura, pero también por la recepción que tanto la crítica como el 

mercado le han brindado, convirtiéndola en todo un fenómeno mediático (aunque 

hubiera para ello otros factores). El problema, por tanto, parece radicar en la necesidad 

de justificar el término pangea con esta obra, lo que lleva a aplicar una serie de 

argumentos y teorías –como la de realidad aumentada o la presencia de avatares 

identitarios- que poco o nada tendrían que ver con ese texto. De algún modo, es lo 

                                                                                                                                                                          
distinguiría pangea de la posmodernidad) es necesaria la verosimilitud, la apariencia de verdad, la 

presencia de datos fiables‖ (Mora, 2007: 175). 
61

 Descarga gratuita desde el blog del autor: http://www.box.net/shared/c0m6yyo66o (última consulta, 

24/05/2011). 

http://www.box.net/shared/c0m6yyo66o
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mismo que ocurre con el término ―novela‖ aplicado en su sentido tradicional a esta 

obra: ―Tenemos serias dudas para considerar Nocilla Dream una novela; pertenece más 

bien…‖ (Mora, 2007: 180). Lo cual podría deberse a una de-formación profesional (y 

académica) que emergería sobre todo ante lo desconocido, es decir, aquello que urge 

identificar con algo ya próximo y conocido, para poder abordarlo con mayor facilidad.  

En este sentido, Nocilla Dream no sería un texto más innovador (pero tampoco 

menos) que otras obras mencionadas en este ensayo, por lo que no se entiende que sea 

justamente en ese momento cuando surja no sólo esa noción, sino el problema de 

adscripción del texto a ese parámetro. Pero, ¿por qué? En realidad, si esto era llamativo 

era por el propio contexto de la obra, aunque no sería el único momento de alerta que 

podría plantearse en el ensayo, dado que en lo sucesivo serían muy frecuentes nociones 

como las de ―tiempo real‖, ―realidad virtual‖, ―interacción hombre-máquina‖ o ray 

tracing, como forma de vanguardia teórica que finalmente no cumpliría su objetivo. 

Dicho de otra forma, estas ideas provendrían de una teoría (ésta sí, aumentada) en torno 

a las nuevas tecnologías y la cultura digital (Paul Virilio, Fernando Broncano) que 

apenas tendrían relación con las propuestas que compila Vicente Luis Mora en su texto. 

Y eso no deja de ser significativo.  

Si se piensa, se trataría de obras que resultan próximas al paradigma tecnológico, 

pero que al mismo tiempo estarían alejadas de esa ―cibercultura‖ teórica que por lo 

general se ocupa de ocurrencias literarias efectistas y espectaculares, más centradas en 

las herramientas que en la dimensión literaria de las propuestas. Por eso muchas de estas 

menciones serían cuestionables en relación a las obras que se presentan e incluyen en La 

luz nueva porque, aunque sería una posibilidad de lectura de las mismas, su viabilidad 

no deja de ser dudosa. ¿Qué importancia tiene el hipertexto, por ejemplo, en la obra de 

Agustín Fernández Mallo? ¿Y en la de Javier Moreno? ¿Son prácticas asimilables como 

―literatura digital‖? No lo parece. De hecho, buena parte de las obras que se entienden 

como tal apenas sí explotan esa dimensión literaria, lo cual no deja de ser un aspecto a 

tener muy en cuenta. Por ejemplo, esto es algo que quedaría puesto de manifiesto en el 

canon de obras que ofrece un portal como Hermeneia, pero también si se consideran los 



      

 

  

   

 

145 

 

intereses literarios (como objeto de revisión teórica) de los especialistas en estas 

prácticas, que rara vez mencionan estas otras propuestas (y viceversa). 

Sin embargo, Vicente Luis Mora sí parece ser consciente del riesgo que supone 

mencionar una terminología de este tipo, tal y como recordaba en otro momento de su 

texto, al afirmar que ―las grandes palabras son la médula de la disolución del sentido‖ 

(Mora, 2007: 115). A pesar de que no deje de participar de esa tendencia de innovación 

terminológica que, por otro lado, ocasiona no pocas disonancias en relación a su 

discurso previo y el objeto de análisis que propone en este caso. De hecho, esto es algo 

que también sería extrapolable a la valoración positiva que hace del prólogo de Juan 

Bonilla a Nocilla Dream (el título era ―Rizoma‖), que no parece tan ―ajustado y certero‖ 

como aquí se plantea. El motivo, como recurso más relevante, estaría en haber 

trasladado a la lectura de la obra una serie de tics teóricos en principio ajenos a la 

misma, como serían las menciones ―zapping televisivo‖ (en tanto modelo de 

construcción y generación de sentido de la obra) o la propia idea de rizoma, en lugar de 

haberse adentrado en la propuesta de Fernández Mallo dejando a un lado ese tipo de 

prejuicios. 

No obstante, parece que para Bonilla esos aspectos sirvieron para incidir en la 

dimensión tecnológica del texto, pero sin discriminar el modo de incorporación y 

tratamiento de ese aspecto; porque podría argumentarse que lo tecnológico está presente 

de forma constante en la obra, pero sin que sea visible formalmente en el texto. Es decir, 

a partir de la exposición de una actitud y una disposición muy concretas en relación a 

estos medios y su presencia en la esfera social, porque de ello dependería básicamente 

su relación con el entorno, sus objetos (el mundo como un ―supermercado‖) y sujetos. 

Se trataría, por tanto, de una conciencia clara de la incidencia tecnológica en estos 

momentos, pero bajo un tratamiento integrado y completamente asumido (es decir, 

estructural y subjetivo) de la misma, por lo que ya no sería tan fácilmente diferenciable 

en su escritura. Tanto es así, que cabría mencionar una idea clave a este respecto, como 

es la de una identidad tecnológica, que no sólo se localiza en este autor, sino también en 

otros como Javier Fernández, Javier Moreno o Germán Sierra, más otros muchos 

autores asociados a la vanguardia literaria de esta primera década del siglo XXI. 
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No obstante, esta crítica no supone una enmienda a la totalidad, dado que la 

lectura de Vicente Luis Mora también resulta muy acertada y mucho más ajustada en 

relación a otros aspectos, como sería el de la docuficción, la presencia de Thomas 

Bernhard en ese texto, o la técnica del apropiacionismo en sus textos, como finalmente 

confirmaría  Nocilla Lab unos años después. Lo que ocurre, entonces, es que Vicente 

Luis Mora fluctúa en este momento concreto de la obra entre una postura y otra, lo cual 

no acaba de entenderse, si se piensa que además ya se conocían algunos textos teóricos 

de Fernández Mallo en relación a su poética. Dicho de otra forma, porque también 

habría que tener precaución con este tipo de producciones de los autores respecto a su 

obra, no parece del todo viable aplicar el concepto de ―avatar‖ al tratamiento de los 

personajes de Nocilla Dream, incluso aunque fuera solamente como metáfora 

constructiva.  

Por otro lado, una de las claves más próximas a la obra de Agustín Fernández 

Mallo, y que aparecería mencionada en La luz nueva, tendría que ver con la idea de 

Vannevar Bush que Vicente Luis Mora aporta en relación al modo de trabajo de Julián 

Jiménez Heffernan unas páginas después de las dedicadas a Nocilla Dream: ―Vannevar 

Bush propuso en 1945 crear un sistema de navegadores o rastreadores humanos. Su 

objetivo era «establecer senderos practicables a través de una inmensa cantidad de 

documentos»‖ (Mora, 2007: 186). Una cita que, según puede verse, podría ponerse en 

relación con la idea de deriva que se ha mencionado anteriormente, pero también con el 

peso de la información sobre el conocimiento que resultaría del contacto asiduo con 

dispositivos tecnológicos (por la gestión de contenidos) y la ―filosofía‖ -como actitud- 

DIY: do it yourself. Una serie de modificaciones y planteamientos socioculturales que, 

por otro lado, guardan estrecha relación con la idea de una ―literatura de las nuevas 

tecnologías‖ como categoría con la que poder operar críticamente. 

Superado entonces este punto, Vicente Luis Mora continúa en La luz nueva 

revisando algunos de los nuevos espacios significativos, por su tratamiento, en relación 

a la nueva narrativa escrita en español y, principalmente, a través de lo tecnológico, que 

aparecería incorporado de muy distintas formas. Es el momento en el que Vicente Luis 

Mora plantea algunas de las claves de obligada consideración a la hora de llevar a cabo 
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una aproximación coherente y rigurosa en torno a estas nuevas propuestas de escritura, 

porque en ellas radica una ―denuncia‖ (desde la actitud más intelectual) de la labor 

general de la crítica española, tan reticente a los nuevos contenidos teóricos y prácticos, 

como a la revisión de los ya existentes. 

Ésta sería una de las razones por las que esta obra, pese a su rápida 

obsolescencia -como es natural en un texto de estas características-, produjera un revés 

importante en la tendencia crítica y teórica del circuito literario. Aunque en realidad se 

tratara de la reformulación de algunas de las cuestiones abordadas en Diario de lecturas, 

a partir de lo cual no sólo iba a sistematizar su discurso, sino que su nombre iba a lograr 

consolidarse como referencia inevitable para cualquier trabajo interesado en estas 

prácticas. Por lo mismo, no puede decirse que Vicente Luis Mora se limitara a apostar 

en La luz nueva por un tipo concreto de escritura62, sino que obligaba al mismo tiempo a 

tomar cierta alternativa crítica frente a la que se generaba en el territorio nacional. Lo 

cual resultó fundamental para todo lo que ocurrió en adelante, tanto dentro como fuera 

de la escena literaria española, cuya mutación también parecía inminente. 

 
[5] ¿En qué lugar queda ahora el posmodernismo?  
Las angustias posmodernas de Vicente Luis Mora 

 

Como se ha visto, Vicente Luis Mora optaba por hablar de estos escritores como 

autores posmodernos, pero sin llegar a dejar claro si con ello se refería a un tipo 

concreto de escritura (posmodernista). Es decir, sin especificar si esa mención de 

posmodernos era estilística, sociocultural, o ambas a la vez. Podría decirse, incluso, que 

esa postura de ambigüedad se mantendría hasta el final del ensayo, quizá con la 

excepción del apartado dedicado a Pangea, justamente por la naturaleza de esa 

propuesta. No obstante, y a pesar de apelar a esa categoría, lo que denota su discurso es 

                                                           
62

 De hecho, lo pangeico se planteaba también, pero de manera no explícita, como la obra literaria de unos 

científicos amenos; tal y como lo señalaba en relación a Javier Fernández, y como reflexión igualmente 

extrapolable a la mayoría  de  estos autores dado ese rasgo en común. Un aspecto significativo, si se 

piensa que podría pasar a plantearse como el último de los rasgos pangeicos a propósito de la coherencia 

y naturalidad con la que estos autores tratan e incorporan lo tecnológico y científico en sus textos. Esto es, 

como una de las características clave de la actitud de estos autores respecto a su tiempo y su entorno. 
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un malestar tanto intelectual como estético respecto a ese término, hasta el punto de 

titular ―angustias posmodernas‖ un discurso en el que reflexiona sobre los paradigmas 

moderno y posmoderno, preguntándose si habría alguna alternativa; otro espacio en el 

que él mismo pudiera sentirse más cómodo como escritor y crítico literario. 

No obstante, no sería un sentimiento exclusivo de este autor, dado que sería a 

partir de 2009 cuando este aspecto, ya generalizado, comenzara a rebajarse y 

relativizarse por parte de otros escritores, muchos de los incluidos en esta investigación, 

que ya no se verían tan forzados (o autoforzados) a expresarse en esos términos, si no 

era necesario. Se ha dicho, también, que de forma general Vicente Luis Mora situaba su 

discurso bajo la influencia de Fredric Jameson, concordando de ese modo con su 

determinismo posmoderno (―no se puede ser actual (esto es, contemporáneo) y no ser 

posmoderno‖), pero dando paso también a su criterio como crítico y escritor, ―aunque sí 

se puede, esto lo tengo claro, no ser posmodernista escribiendo, que es otra cosa‖ 

(Mora, 2007: 192). Una tesitura, como punto de inflexión, que daría lugar a otra 

ambivalencia, ahora de mayor alcance, dado que tendría que ver no con su discurso en 

La luz nueva, sino con su trayectoria como ensayista, dado que la mención llevaría hacia 

otra de sus publicaciones, Pasadizos (Páginas de Espuma, 2008), como ensayo que 

respondería a su ―yo moderno‖, según apunta él mismo. 

 

¿Qué te queda? ¿cuál es tu objetivo, escribir como Baudelaire?, ¿te 

reconoces en Spleen de París, en Las flores del mal? […] ¿sientes como 

tuyos los versos de Machado, incluso los versos de Eliot, de Pound, firmarías 

un poema de Wallace Stevens?». Y entonces me miro reflejado en la pantalla 

del ordenador, y me digo que no, que eso tampoco me interesa. Que acaso no 

me interesa ni una cosa ni la otra, que mi búsqueda está en el más allá, en la 

superación (Mora, 2007: 193). 

 

Regresando de ese modo a la posmodernidad, pero entendiendo el presente (ese 

2007) como fin de la misma, es decir, situándose ya a las puertas de Pangea. Esta 

deriva, por otro lado expuesta a partir de un solo autor, daría perfecta cuenta del giro 

epistemológico que han experimentado también otros autores, cuyo sentimiento de 
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incomodidad en relación al aparato teórico que les rodeaba era cada vez más evidente. 

El problema, por tanto, no estaba ya en si el posmodernismo era o no una categoría 

operativa, sino en saber hacia qué otro espacio dirigirse; una salida a la que muchos 

autores han llegado a través de sus propias obras, ya no tan preocupados en la 

justificación teórica de las mismas como en la construcción coherente e innovadora de 

sus textos, que son los que finalmente aportarían sus claves de lectura. 

Así es como se explicaría la fractura estética entre estos escritores en relación a 

la producción general de literatura en España, donde la mayoría de las obras ha seguido 

la estela del posmodernismo europeo, que durante años ha sido el parámetro habitual de 

construcción de buena parte de las ficciones que aparecían en el mercado. Esto ha 

ocurrido desde finales del siglo XX y hasta buena parte del XXI -por lo menos hasta el 

año 2003-, de manera que podría decirse que ha sido ese posmodernismo el que ha 

brindado más beneficios estilísticos y de mercado a la mayoría de los escritores 

españoles, sobre todo en el ámbito de la narrativa. 

 

Como señalaba Terry Eagleton en ―Awakening from modernity‖: 

 

El típico artefacto posmodernista es leve, auto-irónico y hasta esquizoide; y 

reacciona a la autonomía austera del alto modernismo adoptando de manera 

imprudente el lenguaje del comercio y de la mercancía. Su posición con 

respecto a la tradición cultural es la de un pastiche irreverente, y su artificial 

superficialidad socava toda solemnidad metafísica, en ocasiones mediante 

una estética brutal de suciedad y shock (Harvey, 1998: 23). 

 

Estas ideas de levedad y superficialidad en torno al posmodernismo, realizadas 

desde un punto de vista estético, permiten alcanzar una idea –aunque general- de este 

parámetro de construcción tan cuestionado hoy en día, pese a su remanente como estilo 

―actualizado‖. Se sabe, por otro lado, que la heterogeneidad y la mixtura de referentes, 

como la fragmentación o el caos en tanto rasgos asociados al mismo, son parte 

fundamental de las propuestas posmodernas, aunque actualmente tampoco la valoración 
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de estos aspectos sea tan positiva. De hecho, lo que en un momento se percibió como 

estilo dinámico y avanzado (por la novedad), parece haber pasado a ser recibido como 

todo lo contrario. Un aspecto a tener en cuenta, en especial si se considera que surge de 

un cambio de sensibilidad por parte de los lectores, así como de otro tipo de hábitos de 

lectura. La decadencia del posmodernismo, en definitiva, que se hacía más severa con la 

irrupción de otras vertientes estéticas, en este caso principalmente derivadas de la 

posmodernidad norteamericana y los dispositivos tecnológicos.  

Ése sería el otro punto de inflexión a tener en cuenta en relación a estos autores, 

dado que incorporaban a su escritura referentes de formulación posmoderna, cuya 

naturaleza fue recibida por el mercado editorial español como vanguardia, haciendo que 

el posmodernismo mantuviera su vigencia sin apenas ser cuestionada. Otro error de 

apreciación que derivaría de no tomar distancia de los discursos metaliterarios de los 

autores, así como tampoco respecto al uso y tratamiento (además de la 

contextualización) de ciertos referentes relativos a lo posmoderno en su obras o 

poéticas. De este modo podía hablarse de dos posmodernismos en convivencia (si no 

más) en las letras españolas; por un lado aquel posmodernismo de raíz europea, que fue 

rentable y que aún lo es, más un posmodernismo ―apropiado‖, norteamericano, que 

surgió como reducto estético, pero que pasó a convertirse en norma muy rápidamente63
.  

El problema, entonces, estaría en no haber valorado si esas fuentes daban lugar 

también a textos de esas características o si, por el contrario, podría hablarse de otro tipo 

de encrucijada estética. Como se sabe, ―el posmodernismo introdujo la sospecha, la 

curiosidad y el contraste de perspectivas‖ (Rodríguez-Gaona, 2007), y eso fue un 

cambio saludable en su momento, pero en la actualidad las condiciones de escritura 

parecen haberse vuelto más complejas por influencia directa de las formas de vida 

contemporáneas. Y no parece que sea del todo lícito, ni apropiado, seguir refiriéndose a 

todo tipo de novedad bajo ese término, sobre todo si se tiene en cuenta que en cuanto tal 

éste habría sido utilizado en los últimos años a propósito de los trabajos de Antonio 

                                                           
63 

Puede decirse, incluso, que el posmodernismo (con independencia de su ascendencia cultural) se ha 

convertido en un espacio clásico como muchos otros, dando lugar a un estilo que sólo parece poder 

funcionar si se reinventan sus parámetros; es decir, si se convierte (o muta) en otra cosa. 
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Muñoz Molina, Almudena Grandes o Enrique Vila-Matas. En torno a la obra de 

escritores como Ray Loriga, Kiko Amat, Belén Gopegui o Lorenzo Silva; y apareciendo 

y desapareciendo en torno a las poéticas de autores como Agustín Fernández Mallo, 

Javier Fernández, Eloy Fernández Porta, Manuel Vilas o Vicente Luis Mora. 

¿No ha sido demasiada flexibilidad (estética y cronológica) para un término tan 

mal conceptualizado? ¿No sería ya un vacío conceptual en lugar de una categoría aún 

operativa? En realidad la evidencia de este tipo de carencias no se ha hecho evidente 

hasta hace apenas unos años, sobre todo porque este término, como muchos otros, 

habría sido utilizado de forma irresponsable (quizá por su propia imprecisión) por parte 

de la crítica, que habría tildado como tal a la mayoría de las propuestas surgidas en los 

últimos veinte años.  Por eso es tan relevante un discurso como el que aporta Vicente 

Luis Mora en este ensayo, incluso cuando su propia formulación participa de un vicio 

teórico como éste. Pues lo cierto es que permite vislumbrar el inicio de una puesta en 

cuestión de los paradigmas críticos y teóricos habituales relacionados con la creación 

literaria.  

Así, podría decirse que fue a partir de la irrupción de estos autores en la escena 

literaria española cuando la situación de apatía teórica se volvió del todo insostenible. 

Primero, porque ellos mismos acometerían esa tarea pendiente y, segundo, porque ya 

estaban en funcionamiento espacios como Diario de lecturas que propiciaban un debate 

abierto en torno a todas estas cuestiones, que es lo que pondría de manifiesto esta obra. 

 
3.3. Mutantes. Narrativa española de última generación 
Noviembre de 2007 
 

Mientras con las dos obras anteriores ha podido conocerse un esfuerzo por 

teorizar algunas de las coordenadas literarias de última generación (y en el caso de 

Vicente Luis Mora de forma explícita en relación a los autores que aparecerán recogidos 

en esta obra), la antología Mutantes tendría como objetivo justificar ese trabajo crítico a 

través de la mostración de una serie de obras y extractos textuales de los autores que en 

ese momento constataban un sentimiento de cambio en curso. Como podía verse en la 

contracubierta de la obra, la gestión de esta antología no ignoraba la repercusión 
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mediática del fenómeno generacional impulsado por Nuria Azancot desde El Cultural, 

tal y como ponía de manifiesto el extracto que se incorporaba de ese artículo, del que se 

rescataba justamente el anuncio de novedad: ―desde hace unos meses, un rumor recorre 

el mundillo literario español: existe una nueva generación de autores […]‖; por otro 

lado en estrecha sintonía con la nota editorial siguiente, que no dudaba en incidir en las 

ideas de relevo, renovación, heterogeneidad y cambio en relación a las propuestas 

literarias de estos autores. Sin embargo, la antología en cuanto tal no respondía a la idea 

común de un volumen de esas características, dado que no iban a encontrarse textos 

editados ni comentarios a las obras, como tampoco referencia alguna a las 

características estéticas y formales de los textos; ni tan siquiera una explicación del 

criterio de selección de los mismos, etc.  

Se trataba, por tanto, de un reclamo editorial en sentido estricto, no tanto para 

aquellos que pudieran conocer a estos autores como para aquellos que comenzaban a 

estar interesados en ellos. Dicho de otro modo, esta antología venía a confirmar, porque 

materializaba, ese rumor del que hablaba Azancot en su artículo a partir de una serie de 

extractos textuales que daban cuenta de un tipo de creación literaria paralela a la 

oficialidad propia del sistema. Así, más que una antología al uso, Mutantes se resolvía 

como un proyecto de compilación en bruto, como si se tratara de un álbum -de 

degustación- sobre las nuevas condiciones de escritura que empezaban a constarse con 

el cambio de siglo en España. Si bien, no era la primera vez que se hablaba de estos 

escritores como grupo, aunque sí parecía ser el momento propicio para unificar 

coordenadas64 
y resituar trayectorias, al menos en esos términos. Quizá por eso, el texto 

aparece introducido únicamente por dos notas, que vendrían a funcionar como prólogos, 

                                                           
64

 En Diario de lecturas, Vicente Luis Mora invitó a Antonio Gil a presentar un artículo sobre esta 

publicación. En un comentario a esa entrada, Jorge Carrión apuntaba algo evidente, pero que sin embargo 

solía ser pasando por alto a la hora de valorar este proyecto: ―creo que es justo decir que esta antología 

hace años que se estaba gestando. De modo que ha acabado coincidiendo con un cierto estado de la 

cuestión de la ―narrativa española‖; pero era muy probable que esa coincidencia nunca se hubiera dado‖ 

[febrero 07, 2008 20:48:00 AM] en Diario de lecturas, 05/02/2008 (última consulta, 07/05/2011). Una 

afirmación pertinente y necesaria, ya que no podía pensarse en que se tratara de una casualidad, sobre 

todo considerando la situación del mercado y la labor de la editorial Berenice, así como las relaciones 

entre todos los autores involucrados en el proyecto, donde no habría nada espontáneo ni azaroso. Por otro 

lado, esto explicaría el tipo de prólogos que se añadieron a la antología, que ejercían su función 

introductoria, pero no aportaban una revisión crítica del proyecto y las respectivas propuestas.  
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firmadas respectivamente por los dos coordinadores del volumen, Juan Francisco Ferré 

y Julio Ortega, en tanto responsables de la selección y organización de los textos. Sin 

embargo, y pese a lo que cabría esperar, ninguno de estos textos aborda de forma abierta 

la diversidad a la que apuntan, sino que se añaden como ―satélites‖ discursivos para el 

proyecto, sin dejar muy claro a qué se refieren con algunos de los términos que resaltan.  

Por ejemplo, si se tiene en cuenta el artículo de Ferré, en el título mismo del 

artículo ya se hace referencia a uno de los tics teóricos más problemáticos en estos 

momentos, como es el de ―literatura del post‖, aunque más adelante añada las siguientes 

combinaciones: post-literatura, literatura del post y del post-it, aquí como formas de 

caracterización de la escritura mutante, pero sin definición alguna de las mismas. Por 

otro lado, el problema con este texto también radica en que no se trataría de un discurso 

propiamente técnico, es decir, con exigencias críticas, sino literario, por lo que resulta 

complejo determinar hasta qué punto esas ideas han de recibirse como un intento por 

clarificar ese tipo de prácticas y no como una formulación irónica de las mismas, que 

sería otra posibilidad.  

 

Si quiere preservar su sentido de lo que ha sido la narrativa española en los 

últimos veinte años, no se acerque a este libro, ni se le ocurra leer la 

contraportada, redactada en la prosopopeya publicitaria con que suelen 

venderse los libros últimamente. […] Hay libros que uno necesita leer pero 

no tiene que pagar además un precio por ello. Un precio económico, quiero 

decir. Otra cosa es el precio moral o estético que usted esté dispuesto a 

desembolsar por su vida, por cambiar de vida o, simplemente, por mejorarla. 

Por mantenerse vivo, en suma, y no adormilado en este duermevela anodino 

en que la cultura contemporánea y los productos de ocasión lo mantienen 

(Ferré, 2007: 8). 

 

Puede decirse, entonces, que sería esa misma prosopopeya publicitaria la que 

parece impregnar todo su texto al presentar a estos escritores como la nueva promesa de 

las letras españolas, es decir, como ―lo más nuevo, lo más innovador que se está 

escribiendo en este momento en España‖ (Ferré, 2007: 10). Porque bien pensado, esto 
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podría llegar a considerarse ―publicidad engañosa‖ si se pone en relación dicha idea con 

buena parte del corpus compilado, a pesar de que puedan sustraerse algunas 

coordenadas comunes en casi todos los autores recogidos en el libro: desde un estilo 

más o menos internacional a un alejamiento de la tradición específicamente española, la 

atracción por lo tecnológico y científico, la contaminación de medios, formas, referentes 

y culturas, el compromiso con la actualidad o el trabajo desde la información. Ahora 

bien, también habría excesos en cuanto a los argumentos que se expresan en este texto, 

aunque pudieran parecer justificados por la naturaleza del proyecto, ¿es lícito denostar 

la obra de otros autores por no ajustarse a estos parámetros e inquietudes, cuando su 

obra es igualmente exigente en términos estéticos? ¿Hacen falta afirmaciones como la 

siguiente para resaltar un ―estilo internacional‖? Desde luego no lo parece. 

 

Si no fuera por el idioma utilizado en ellos, muchos de estos textos podrían 

homologarse con otros publicados en otras tradiciones, en otras lenguas, en 

otras culturas. Es más, muchos de sus autores preferirían haber nacido dentro 

de esas otras tradiciones, lenguas, o culturas (Ferré, 2007: 10-11). 

 

No así, en palabras de Juan francisco Ferré, la mutación se llevaría a cabo por 

una formación concreta de escritores caracterizados por una impresión estética nueva, 

innovadora y avanzada; sobre todo por explorar unas formas de escritura novedosas (lo 

que él llama post-literatura), y por situarse más próximos a su presente, es decir, por 

tratar de ser contemporáneos de su tiempo. Según lo apuntaba el autor, sería esta 

sincronía la que llevaría a los autores a reaccionar contra ―la regresión formal y temática 

de la literatura narrativa‖ española y, por tanto, contra el reseñismo habitual de las 

secciones de cultura. Dicho de otra forma, frente a la escritura de la memoria histórica, 

la alternativa de la literatura mutante. 
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Por otro lado, y con cierta proximidad al tipo de textos que conformarían la 

antología, el prólogo de Julio Ortega parece centrarse más en la evolución del cuento 

como género narrativo que, de nuevo, en las poéticas de estos autores; aunque 

reconozca en esta forma narrativa la mutación como uno de sus rasgos más atractivos. 

Es difícil apuntar los motivos, pero este texto no parece encajar adecuadamente en los 

parámetros de la antología, ni temática ni argumentalmente, aunque algunos de los 

textos seleccionados sean cuentos o relatos breves (muchos de ellos inéditos, éste sería 

un dato importante), o capítulos de obras más amplias.  

Sin embargo, sí podrían extenderse algunos juicios que Ortega realiza en cuanto 

al cuento como género literario, como sería su apunte sobre la consideración 

generalizada de ciertos rasgos asociados a una escritura mutante como formas propias 

de un periodo de juventud creativa, tal y como ocurrió con algunos textos críticos que 

surgieron en relación a alguno de los autores aquí antologados; como si la 

―hipertextualidad, el juego verbal, las irrupciones de la cultura popular‖ fueras aspectos 

exclusivos de una escritura en ciernes. Frente a esto, Julio Ortega menciona cómo una 

poética de lo nuevo sería, en todo caso, ―una teoría del desbasamiento que gesta un 

texto, una obra, un acto de intervención cultural, rehaciendo las reglas de valor 

normativo‖ (Ortega, 2007:27); solucionando de este modo ese problema. Como puede 

verse en este otro extracto, también aquí van a encontrarse premisas de renovación y de 

relevo asociadas a buena parte de estos escritores bajo la idea de una ―nueva 

generación‖ que apostaría igualmente por lo nuevo, la novedad y la posibilidad de 

cambio. 

 

Si usted ha comprendido en algún momento que la narrativa española pervive enclaustrada 

en un bucle o en un círculo vicioso, que explota con preferencia episodios traumáticos de la 

historia como la Guerra Civil o el franquismo […] entenderá perfectamente que los autores 

antologados aquí se definan en contra o al margen de dicho encierro especular, 

ideológicamente viciado. 

Ferré, 2007: 15 
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Se trata […] de no sucumbir al contra-sistema, y de rearticular redes de 

conversación donde la narrativa sea una forma de practicar el relevo 

imaginativo, el turno de desborde, los cruces textuales y artísticos, los cortes 

plurilingües y populares […] Este movimiento hacia una extra-

sistematicidad, ni dentro ni fuera, libre del trauma de la unidad autorizada, 

del canon castizo (Ortega, 2007: 32). 

 

Así, a pesar de los dos textos introductorios seguirían quedando preguntas sin 

responder, por mucho que no pueda negarse la importancia, o relevancia, de este texto 

al conformar la presentación ―oficial‖ (porque era una forma de legitimación de estas 

poéticas) de un canon mutante que, además, constituía una plataforma de visibilidad 

inestimable. De hecho, esto sería relevante incluso más allá de la polémica de la 

adscripción generacional de unos escritores bajo uno u otro nombre, como se ha 

confirmado tiempo después con la deriva literaria de muchos de ellos. Al igual que 

habría autores hoy consagrados mediática y críticamente por el sistema literario 

nacional, también habría otros autores antologados en este volumen que no habrían 

vuelto a aparecer en medios de prensa; al menos no de forma tan masiva. Cabe pensar, 

entonces, que la propuesta que se realizaba en esta obra era no sólo irregular, sino que 

estaba descompensada posiblemente por la conjunción de distintos motivos de selección 

(y aquí habría que pensar en compromisos y relaciones personales, profesionales etc.; 

que tampoco sería nada nuevo, por otro lado) de estos autores y sus obras. 

En cualquier caso, la operación editorial (en términos comerciales) era evidente, 

dada la curiosidad que habían despertado estos autores como consecuencia del 

fenómeno generacional, especialmente por la repercusión mediática del mismo, a lo que 

también habría que sumar el reclamo habitual de novedades por parte del mercado (con 

independencia de que las ocurrencias sean o no novedades en cuanto tal); y un 

sentimiento social cada vez más marcado en esta dirección. Como se ha dicho en otro 

momento, la sociedad estaba mutando tecnológicamente y, por tanto, también sus 

modos de percepción y producción de los discursos. Sin embargo, esto no es aún una 

generalización, al menos no en ciertos espacios de la cultura, a pesar de que sí se 
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percibe un sentimiento claro de distancia respecto a épocas previas, como serían los 

noventa, por ejemplo. 

 

La novedad de lo nuevo, que permite barruntar que la tendencia fragüe en 

este caso, es la densidad con la que se está reclamando campo por parte de 

los creadores, y la buena acogida que, en apariencia, le está deparando el 

mercado, y, tímidamente, la crítica: primero, como es obvio, la de carácter 

periodístico e informativo y, después la de carácter académico (Gil, Diario 

de Lecturas, 05/02/2008, última consulta, 23/07/2011). 

 

No obstante, no todo tiene que ver con la crítica a este respecto, sino también 

con la búsqueda (y creación) de lectores adecuados. Así lo apuntaba Julio Ortega en su 

texto, y así lo señalaba Antonio Gil en su artículo sobre esta antología. ―Un lector 

venidero que cierre el circuito y le brinde la oportunidad del arraigo, la pervivencia, y 

por qué no, también algo de los beneficios y la tranquilidad de la consagración‖ (Gil, 

2008). A pesar de que parte de estos autores ya tuviera su círculo de lectores hasta cierto 

punto asegurado. Así, y aunque tanto Julio Ortega como Antonio Gil estaban hablando 

de lectores, en realidad se referían a otro tipo de lector, es decir, a los cambios de ciertos 

hábitos de lectura ―anquilosados‖. Cabe decir, entonces, que para aquellos lectores y 

críticos asiduos del blog de Vicente Luis Mora, o de revistas como Lateral o Quimera, 

esta antología no suponía una verdadera aportación, porque incluso podía generar 

discrepancias importantes en relación a los criterios utilizados (muy difusos, en 

realidad). Es decir, que se trataría de un proyecto en principio dirigido hacia otro tipo de 

lectores y de prensa, volcado hacia el centro del sistema, y con intención de permanecer. 

En relación con el discurso general, a propósito del posible programa de 

Berenice, sería con esta obra con la que se perfilaría no sólo dicha acción, sino también 

la forma de lectura de los autores incluido en esa antología, tal y como se pondría de 

manifiesto a partir de las publicaciones Afterpop y La luz nueva, previas a esta otra. Se 

trataba, por tanto, de un síntoma más de ese proceso de cambio que estaba afectando al 

sistema literario nacional no sólo en su dimensión poética (en términos creativos), sino 
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también en cuanto a su configuración teórica y crítica. Tanto sería así, que los dos 

ensayos mencionados (más Diario de lecturas, que era el sustrato de La luz nueva) 

serían el punto de partida para la legitimización progresiva de estas obras, este tipo de 

prácticas y, sobre todo, un tipo de actitud concreta respecto a la creación literaria y su 

sistema de mercado.  

Por todo ello, quizá haya sido el término ―mutante‖ el que parece haber gozado 

de mejor recepción por parte de la crítica y los lectores, a pesar de que la nominación 

―generación nocilla‖ aún perdura en los imaginarios. Dicho de otra forma, y para evitar 

la polémica con Agustín Fernández Mallo por su Proyecto Nocilla, mutantes ha sido el 

término utilizado en adelante, no sólo en esta antología, sino también en La luz nueva, 

como pudo verse en su momento; pero también por una serie de congresos a propósito 

de las condiciones de escritura de la nueva narrativa española65 en consideración de las 

propuestas de estos autores. 

  

                                                           
65

 En Málaga, en 2008, el encuentro Mutaciones. Tendencias y efectivos de la narrativa contemporánea, 

coordinado por Juan Francisco Ferré. En Madrid, 2009, Ctrl + Alt + Del. Reiniciando al monstruo, 

coordinado por Javier Moreno. O el ―Coloquio Internacional Nueva narrativa española‖ celebrado en 

Lausane, coordinado por Marco Kunz en 2011. Un encuentro cuyo título no hacía mención directa a esa 

idea de mutación o construcción monstruosa de los textos, pero cuyo programa se desarrollaba en esa 

dirección. 
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CAPÍTULO 4 

El mercado y la crítica literaria 
 

Si en relación con lo anterior se tiene en cuenta la economía de la cultura 

literaria española, la primera conclusión a la que podría llegarse es que la industria 

editorial ha apostado sobre todo por las fórmulas consumibles, seguras y rentables, tal y 

como mostrarían los catálogos editoriales. Programas de edición por lo general repletos 

de autores de prestigio, traducciones de clásicos y best-sellers internacionales. A lo que 

cabría añadir no sólo esa evidencia de escaso riesgo editorial, sino también el poco 

espacio, como promoción, que han dedicado a otro tipo de obras, más próximas a lo que 

podría entenderse por una edición de calidad; es decir, aquella que lleva a través de la 

innovación estética la promoción de la cultura. Si esto se pusiera en relación con el 

contexto descrito hasta ahora, podría decirse que al menos hasta los años noventa el 

mercado literario español se habría mantenido en una tesitura muy poco solvente en 

estos términos, ya sea en relación a la innovación literaria o la propiamente editorial. 

Prueba de ello sería la actitud manifiesta de rechazo a los cambios tecnológicos 

acontecidos con el cambio de siglo, que habrían propiciado cambios cruciales en no 

pocas dimensiones relacionadas con el sector. 

Según señala José V. Saval, ―en la actualidad prima más el peso económico que 

la creación de un catálogo prestigioso, y la mayoría de las editoriales se encuentra 

agrupadas bajo el paraguas de las multinacionales‖ (Saval, 2011: 200). Aunque lo 

interesante ahora sea valorar el alcance opuesto de esta información, dado que en 

España siempre ha habido subterfugios editoriales que, en estos momentos, ya han 

comenzado a implementar su operación de marketing editorial. Un ejemplo 

paradigmático se encontraría en Periférica, que además de gestionar la publicidad de su 

programa editorial a través de la red, organiza conciertos en pequeñas librerías y acude 

a festivales musicales donde cada vez es más común la presencia de escritores, 

editoriales, pensadores, etc., en las actividades programadas en horario de mañana, al 

margen de los conciertos. Otros ejemplos también significativos vendrían 

protagonizados por espacios como DVD, Alpha Decay, Candaya, Caballo de Troya, Los 
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libros del lince o Eclipsados, en tanto editoriales que poco a poco van cobrando una 

visibilidad y una credibilidad no poco merecida, aunque sea tardía en la mayoría de los 

casos y por la voluntad y constancia de esos editores
66

.  

Quiere esto decir, al menos en cuanto a la cita de Saval, que se acierta al plantear 

la tesitura de una situación común para buena parte de la industria editorial española, a 

pesar de que también hubiera que atender a la labor de esas editoriales de menor 

envergadura que son las que en realidad están ―ampliando‖ el gusto del mercado, y con 

ello su ámbito de atención y, además, su éxito económico. Como prueba de esto mismo 

bastaría mencionar la migración editorial
67

 que han protagonizado autores como 

Agustín Fernández Mallo, Vicente Luis Mora, Manuel Vilas o Juan Francisco Ferré de 

plataformas como DVD, Candaya o Berenice a grupos editoriales como Anagrama, 

Alfaguara o Seix-Barral. Dicho de otra forma, el mercado continuaría fagocitando 

aquello que puede generar márgenes de ganancia, pero sin invertir un mínimo esfuerzo 

para ello. Así, la táctica general que se ha puesto en evidencia en los últimos años ha 

sido la de atraer a sus catálogos a los autores que más han despuntado en las editoriales 

menores; absorbiendo, por tanto, sus poéticas en una época de madurez de las mismas, y 

sin apenas asumir riesgo, primero porque trabajarían con un criterio ajeno y, segundo, 

porque el éxito de esos autores estaba ya garantizado, de forma que sólo podía ir en 

aumento.  

Ésa es la razón, y no otra, por la que cuesta creer que a pesar de este giro en el 

mercado, que constituye una vuelta del mainstream hacia lo independiente, ni la crítica 

                                                           
66 

Como apunte, en el año 2002 aparecía en El cultural un artículo titulado ―Fuera del sistema‖, en el que 

se valoraba la situación de la edición en España, sobre todo por parte de pequeñas editoriales como podría 

DVD, de la que se decía lo siguiente: ―Sergio Gaspar, editor de DVD […] ha conseguido hacerse con un 

hueco en el campo de la poesía. Desde hace tiempo intenta hacer lo mismo en el de la narrativa, pero 

―para encontrar un lugar entre las editoriales de narrativa se necesita un esfuerzo de promoción 

económica que no está al alcance de las pequeñas editoriales. Hay que organizar presentaciones, cocktails 

con la prensa, pagar publicidad...‖. ―Conquistar un espacio en las librerías es relativamente fácil con una 

colección de poesía. Con la narrativa, en cambio, el peso de las grandes editoriales, de los distribuidores, 

de los grandes nombres es aplastante‖. A pesar de todo ello, DVD insiste. ―Mientras no haya dos, tres, 

cuatro pequeñas editoriales que triunfen no se normalizará la situación cultural española‖ (López-Vega, 

2002). 
67

Por lo general son editoriales que se debaten entre la firma independiente y la supervivencia 

empresarial, pero a pesar de lo cual no han dejado de apostar por una edición de calidad y la selección de 

un corpus también significativo; y sean o no autores de reciente aparición, porque ese criterio también 

estaría presente en las traducciones que editan de otras lenguas, reediciones de clásicos, etc.  
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institucional ni el mercado hayan tratado de solucionar ese desfase, manteniendo una 

política regresiva y (sólo) relativamente receptiva a las creaciones con cierta actitud 

innovadora. Un aspecto que sería claramente visible en el sector editorial, donde la 

mayoría de los títulos publicados responden a formas discursivas previamente agotadas; 

pero también en cuanto a la actividad crítica generalista, sea académica o institucional, 

que sigue proyectando un discurso paternalista y conservador en torno a muchos de los 

proyectos aparecidos en los últimos años. Como ejemplo, Peio H. Riaño mencionaba el 

caso de una crítica que había aparecido sobre su obra, Todo lleva carne, y cuyos 

términos en relación a la  ―novedad‖ de su texto lograron sobresaltar al autor. 

 

Es curioso que estas cosas todavía llamen la atención. En el colmo del 

esperpento, me han llegado a clasificar en un artículo como ―un experto en 

estilos tecnológicos‖ (¿?!!)... porque utilicé la terminación ―jpg‖, de los 

archivos fotográficos digitales, para hablar de fogonazos que se presentan y 

no se van. […] Considero que un ―jpg‖ es algo del pasado, si acaso, algo que 

no me puede sorprender, como sí lo hacen los nuevos inventos tecnológicos 

que leeré mañana en el periódico. Tal y como dije en ese artículo que se me 

veía como un tipo audaz con las nanocosas, un ―jpg‖ es tan común como un 

paisaje. No son más que ayudas para seguir comunicándonos con los canales 

que conocemos hoy. ¿Sería menos llamativo incluir pergaminos lacrados o 

palomas mensajeras? (Riaño a través de Macías, 2008).  

 

Frente a lo que pudiera pensarse, esta entrevista tuvo lugar en la sección de 

Firmas invitadas de DVD, porque Sergio Gaspar, editor de esa firma, también se 

preocuparía por difundir críticas, entrevistas y artículos de relevancia, tengan o no 

relación con su propio catálogo. Por lo tanto, lo que puede concretarse es que la falta de 

atención y compromiso por parte tanto de la crítica como de buena parte del sector 

editorial hacia prácticas, en algún sentido, renovadoras radica en un problema de 

confianza frente a todo aquello que exceda los parámetros de la costumbre. Así, por lo 

general se rechazan todas aquellas propuestas que divergen de algún modo de la 

tendencia marcada por el mercado, hablando en términos tanto estilísticos como 
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estéticos. De hecho, esto también sería extrapolable a los modelos tradicionales de 

edición y las nuevas posibilidades que ofrecen las nuevas tecnologías, en torno a lo cual 

hay todo un debate en desarrollo. Como ejemplo de esto mismo podrían verse dos 

extremos relacionados con esta cuestión: las publicaciones de tono optimista de 

Amazon68 en relación al éxito de ventas de e-books y los cambios en los hábitos de 

lectura derivados de la incidencia de las nuevas tecnologías, frente a las opiniones 

regresivas, o casi apocalípticas, sobre la presencia de la tecnología en los contextos de 

creación y edición de textos, como reproducen no pocos artículos en la prensa y textos 

de carácter académico de reciente aparición: 

 

El temor está presente. O, cuando menos, si no del todo presente, sí 

acechando o latiendo con fuerza. No hay duda alguna: los cambios se 

producen. En todos los órdenes. Y, además, lo hacen a velocidad. Por ello, 

puede parecer de lo más normal que muy pronto pudiera acontecer el gran y 

más temido cambio. Es decir, que todo aquello que hasta nuestros días ha 

funcionado como piedra angular o que ha sido esencial para la cultura, la 

memoria o el espíritu humanos deje de actuar como tal (Acín, 2011: 36). 

 

La pregunta entonces es qué sentido tiene seguir apelando a este tipo de cambios 

(y sus ―temidas‖ consecuencias) cuando la tradición no ha hecho más que evidenciar lo 

infructuoso de pensamientos de ese tipo. ¿Acaso han muerto el autor, la literatura, la 

poesía, la novela, o van a desaparecer el libro y el editor? No parece que pueda ocurrir 

                                                           
68 En este artículo [http://www.katu.com/news/tech/98867509.html] puede verse un ejemplo del éxito 

editorial de Amazon, tal y como pone de relevancia el siguiente extracto: ―Amazon told ABC News it 

sold 143 electronic books for every 100 hard cover books over the last three months and the tide 

continues to turn in favor of ebooks‖ (Roberson, 2010). Muy en la línea del discurso que se establece en 

este otro artículo, donde se revisa el éxito de aceptación de los libros electrónicos en los últimos años, así 

como las prestaciones de los distintos dispositivos y los cambios que esto supone para los hábitos de 

lectura: ―En 2010 se cambian los criterios estadísticos introduciendo un epígrafe sobre lectura en soporte 

digital, pero el cambio de sistema conlleva modificaciones significativas en los resultados que, aunque 

impiden su comparación con las series anteriores, permiten contemplar un panorama en transformación 

permanente. Además, se precisa qué se entiende por lector en soporte digital, un nuevo concepto que se 

introduce en el estudio. Según éste es aquel lector que lee con una frecuencia al menos trimestral en un 

ordenador, un teléfono móvil, una agenda electrónica o un e-reader‖ (Cordón-García, 2010). Puede 

consultarse a través de este enlace: http://www.thinkepi.net/el-final-del-libro-y-el-principio-de-la-lectura-

los-libros-electronicos-y-el-fenomeno-ipad (última consulta, 22/06/2011). 

http://www.katu.com/news/tech/98867509.html
http://www.thinkepi.net/el-final-del-libro-y-el-principio-de-la-lectura-los-libros-electronicos-y-el-fenomeno-ipad
http://www.thinkepi.net/el-final-del-libro-y-el-principio-de-la-lectura-los-libros-electronicos-y-el-fenomeno-ipad
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tal cosa, como tampoco ha ocurrido antes con esa lista de muertes en sucesión. De 

hecho, podría decirse incluso que el efecto ha sido el contrario, de manera que este tipo 

de reacciones son cada vez más extrañas (por ajenas) y, sobre todo lastres innecesarios 

para el sistema literario –si se piensa en el ejercicio de la crítica, de la lectura o de la 

edición-.  

Cabe señalar, por tanto, cómo la implosión tecnológica ha hecho posibles 

algunos cambios significativos a este respecto, no sólo a propósito de las posibilidades 

editoriales (la obra Un hombre cae de un edificio) o estéticas (El hacedor (de Borges), 

Remake) y de creación, sino también en cuanto al aparato teórico y crítico que se 

despliega ahora en torno a ello, dado que ha posibilitado una mutación, un cambio 

estructural, igualmente dirigido a la constitución del discurso literario oficial -que 

además ha resultado muy poco desdeñable-. Tanto es así, que el cambio operado por la 

irrupción de estos escritores en la escena literaria, pero sobre todo a partir de la 

recepción masiva de Nocilla Dream, ha producido un giro considerable en 

prácticamente todos los sectores relacionados con la creación literaria. Si bien, esto ha 

sido posible gracias a la convergencia de varios factores, por ejemplo, la actitud que han 

puesto de manifiesto estos autores en relación a su actividad como escritores, las 

condiciones creativas que poco a poco fueron convirtiéndose en modelo69, el empeño de 

una serie de editoriales independientes (entre ellas Berenice, DVD o Candaya), y la 

labor de una serie de grupos críticos también independientes, más la gestión de todos 

estos elementos a través de la red y plataformas 2.0 (blogs o redes sociales) como 

espacios preferentes.  

Es evidente, por otro lado, que cabría preguntarse qué se entiende en estos 

momentos por ―independiente‖, tal y como ponía de manifiesto Julián Rodríguez (editor 

de Periférica) en una entrevista que organizó Vicente Luis Mora con una serie de 

editores: ―la única independencia está en tratar de elegir siempre qué vas a editar sin 

                                                           
69

 Como ha podido verse, un trabajo en torno a la estética de las nuevas tecnologías, la independencia y el 

compromiso creativo, la autogestión de sus obras (y su propia imagen) a través de la red, un diálogo inter- 

y transdisciplinar, la mixtura de lenguajes, las formas derivadas de una percepción científica interiorizada, 

la apropiación desprejuiciada de objetos estéticos, o la manipulación más o menos neutral de referentes y 

referencias, etc. 
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pensar en ellos… [banqueros, lectores, distribuidores, libreros, críticos]‖ (Mora, 2008); 

pese a que sea algo que también se tiene en cuenta70. Por eso mismo, hay que pensar que 

en la actualidad el término ―independiente‖ se acepta por consenso para dar cuenta de 

ciertas actividades relativamente ajenas a los imperativos de mercado, sobre todo en 

términos comerciales, pero no en su sentido estricto, como operación llevada a cabo al 

margen de otro tipo de intervenciones. 

No obstante, esto también podría hacerse extensible a obras como 

Singularidades, La luz nueva, Afterpop u Homo sampler, dado que habrían abordado la 

situación crítica y teórica actual no sólo con solvencia, sino también como reacción a la 

falta de un discurso riguroso en torno a sus propias prácticas y aquellas que generaban 

otros autores; pues eran estéticamente rigurosas, pero poco visibles para el mercado y la 

crítica institucional. Si esto resulta relevante es porque se partía de una necesidad 

compartida, como era la de realizar una tarea que la Institución literaria tenía entonces 

pendiente; es decir, la de adecuar su discurso a su tiempo y, sobre todo, acoger las 

ocurrencias de innovación estética que estaban teniendo lugar como consecuencia de los 

cambios ocurridos en la esfera social y cultural española. De esa forma, y como ha 

podido comprobarse con el tiempo, se sentaron las bases de un discurso más adecuado 

en torno a estas prácticas, dado que por lo general, si eran atendidos por la crítica 

generalista, eran abordados (cuando no descritos) en términos ajenos a sus respectivas 

poéticas o de forma impresionista. Esto es, apelando a la originalidad, la 

experimentación o la ruptura de estos textos respecto a la tradición más inmediata, 

cuando no se acudía a la posmodernidad y las vanguardias como paradigmas estéticos 

de referencia. 

Sin embargo, no puede decirse que hubiera un programa teórico previsto por 

parte de estos autores (Vicente Luis Mora o Eloy Fernández Porta) con el fin de 

acaparar la recepción de ciertas obras (las que constituirían esa innovación), a pesar de 
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Según afirma Julián Rodríguez, ―Nuestro propósito es, en ese sentido (y aunque, sinceramente, 

tengamos en cuenta todos esos factores) de una independencia total‖ (Mora, 2008). El resto de la 

entrevista puede consultarse en Diario de Lecturas, 13/12/2008, última consulta, 22/06/2011. 
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que la crítica institucional haya querido plantearlo en esos términos71. No era, por tanto, 

un discurso crítico dirigido hacia esos fines, aunque haya sido valioso por haber 

aportado una serie de herramientas que de algún modo vinieron a renovar el aparato 

crítico operativo en esos momentos. ¿Qué podía hacerse, si no, con catálogos editoriales 

como los que proponían Berenice72 
o DVD73, Periférica74, Pre-Textos75, Candaya76 

o 

Caballo de Troya77? Ésa fue la tarea, entonces, de los ensayos referidos anteriormente, 

pero también de una serie de acciones críticas, como la representada por el propio 

Vicente Luis Mora en Diario de Lecturas, más espacios como los del colectivo Addison 

de Witt78 o Afterpost79, y revistas como Deriva80, Eñe81 
u Oniria82, más páginas como La 

                                                           
71 

De hecho, ni Eloy Fernández Porta ni Vicente Luis Mora han aceptado nunca la etiqueta de ideólogos 

de la generación nocilla, afterpop, o de los escritores considerados bajo parámetros similares. Si no que, 

por el contrario, habrían generado una teoría cercana a sus poéticas y las de algunos autores próximos a 

ellos, pero sin la intención de establecer o asentar un discurso crítico cerrado en torno a ello. Algunas 

declaraciones que apoyarían esta impresión pueden encontrarse en el siguiente artículo, en el que 

Fernández Porta afirmaba: ―Soy lector y amigo de algunos de ellos, pero no me dedico a fundamentarlos, 

porque ellos lo hacen solos y porque lo que nos identifica es precisamente el hecho de imbricar la teoría 

en la ficción y viceversa‖ (Caballero, 2010). El enlace:  

http://www.elcultural.es/noticias/LETRAS/405/Fernandez_Porta_Para_criticar_a_la_generacion_Nocilla

_hay_que_haberla_leido (última consulta, 12/05/2011). 

De forma muy similar, Vicente Luis Mora aclaraba este punto en su blog, además como contestación a un 

artículo aparecido en Público a finales de 2009 a propósito de un encuentro literario organizado en Casa 

Encendida de Madrid: ―Después darle vueltas a la idea de abandonar el grupo desde mayo, me encuentro 

este noviembre con un destacado en el diario Público (27-11-2009, pág. 38), referente al encuentro 

realizado la Casa Encendida, que reza: ―Vicente Luis Mora (…) la cabeza parlante de todo esto‖. Para mí 

queda lo que sentí al leer esa frase, que ha sido uno de los precipitantes de la decisión, aunque no el 

único‖ (Mora, Diario de Lecturas, 01/12/2009, última consulta, 22/07/2011). 
72 

Catálogo de Berenice: http://www.editorialberenice.com/inicio.php?coleccion=-1 (última consulta, 

22/07/2011). 
73 

Catálogo de DVD: http://www.dvdediciones.com/colecciones_index.html  

(última consulta, 22/07/2011). 
74

 Catálogo de Periférica: http://www.editorialperiferica.com/ (última consulta, 22/07/2011). 
75 

Catálogo de Pre-Textos: http://www.pre-textos.com/escaparate/ (última consulta, 22/07/2011). 
76

 Catálogo de Candaya: http://www.candaya.com/catalogogeneralcandayafeb2011.pdf (última consulta, 

22/07/2011). 
77 

Catálogo de Caballo de Troya: 

 http://www.randomhousemondadori.es/Sellos/Division-1/Caballo-de-Troya  

(última consulta, 22/07/2011). 
78

Colectivo Addison de Witt, crítica y contracrítica de poesía contemporánea en español: 

http://criticadepoesia.blogspot.com/ (última consulta, 22/07/2011). 
79

 Espacio de crítica literaria y cultural (2007-2010): http://afterpost.wordpress.com/ (última consulta, 

22/07/2011). 
80 

Deriva: http://www.deriva.org/inicio/inicio.php (última consulta, 22/07/2011). 
81

 Revista Eñe: http://www.revistaparaleer.com/ (última consulta, 22/07/2011). 
82

 Esta revista se cerró y se eliminó de la red en 2007. Actualmente sólo pueden rastrearse menciones y 

enlaces desde otras páginas web o blogs, pero no el contenido publicado en ella. 

http://www.elcultural.es/noticias/LETRAS/405/Fernandez_Porta_Para_criticar_a_la_generacion_Nocilla_hay_que_haberla_leido
http://www.elcultural.es/noticias/LETRAS/405/Fernandez_Porta_Para_criticar_a_la_generacion_Nocilla_hay_que_haberla_leido
http://www.editorialberenice.com/inicio.php?coleccion=-1
http://www.dvdediciones.com/colecciones_index.html
http://www.editorialperiferica.com/
http://www.pre-textos.com/escaparate/
http://www.candaya.com/catalogogeneralcandayafeb2011.pdf
http://www.randomhousemondadori.es/Sellos/Division-1/Caballo-de-Troya
http://criticadepoesia.blogspot.com/
http://afterpost.wordpress.com/
http://www.deriva.org/inicio/inicio.php
http://www.revistaparaleer.com/
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tormenta en un vaso83 y Poesía Digital84que también estaban atentas a estas prácticas, 

aunque no se centraran en ellas en exclusiva.  

Fue así como se fue constituyendo un paradigma hermenéutico no sólo más 

comprometido con estas prácticas, sino más coherente, por riguroso, con las exigencias 

estéticas que planteaban. Con el tiempo y la generalización de estos discursos, este tipo 

de revisión se fue convirtiendo en una tendencia visible también en otros espacios, en 

este caso blogs personales administrados por lectores habituales de estos autores (eran 

Pablo Muñoz en El rincón de Alvy Singer85, Carlos Gámez86, Sergi Bellver87, Alberto 

Olmos88, etc.). Más alguna excepción académica como sería la de José Luis Molinuevo 

a través del blog Pensamiento en imágenes, Javier García Rodríguez (Universidad de 

Valladolid), quien ha publicado algunos artículos y reseñas sobre las obras de estos 

autores (también Mutatis mutandis) o Antonio Gil (Universidad de Santiago de 

Compostela), que actualmente trabaja sobre la noción ―postnovela‖ en torno a la 

producción narrativa de alguno de ellos. 

Por otro lado, cabría resaltar la relevancia de Diario de lecturas, cuya presencia 

fue crucial como subterfugio crítico, publicitario y editorial, sobre todo para una parte 

del sector denominado independiente, pensando en escritores, editores, lectores y 

críticos. Tanto fue así, que Vicente Luis Mora ha sido uno de los críticos que más ha 

tenido que ver con la revitalización del discurso crítico, pues a partir de sus 

publicaciones tuvieron lugar importantes debates en cuanto a la situación de la teoría 

operativa en España en esos momentos. Por otro lado, esto es algo que coincidió con la 

expansión y generalización del uso de blogs (y posteriormente, las redes sociales), de 

manera que se fue extendiendo una red de contenidos, lecturas y discusiones del todo 

provechosa, porque movilizó de algún modo la producción de pensamiento crítico al 

                                                           
83 

La tormenta en un vaso: http://www.latormentaenunvaso.blogspot.com/ (última consulta, 22/07/2011). 
84

 Poesía digital: http://www.poesiadigital.es/ (última consulta, 22/07/2011). 
85 

Alvy Singer: http://elrinconalvysinger.blogspot.com/ (última consulta, 22/07/2011). 
86

 Carlos Gámez en La ansiedad de las cucarachas: 

 http://laansiedaddelascucarachas.blogspot.com/ (última consulta, 22/07/2011). 
87

Sergi Bellver en http://alasdealbatros.blogspot.com/ durante 2006-2010; actualmente en 

http://sergibellver.blogspot.com/ (última consulta, 22/07/2011). 
88 

Lector Mal-herido: http://lector-malherido.blogspot.com/?zx=d96500cc6aa1fd38 (última consulta, 

22/07/2011). 

http://www.latormentaenunvaso.blogspot.com/
http://www.poesiadigital.es/
http://elrinconalvysinger.blogspot.com/
http://laansiedaddelascucarachas.blogspot.com/
http://alasdealbatros.blogspot.com/
http://sergibellver.blogspot.com/
http://lector-malherido.blogspot.com/?zx=d96500cc6aa1fd38
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menos en el espacio literario. Podría decirse, entonces, que la crítica española, como 

ejercicio en rigor, se trasladó casi sin excepciones de los suplementos culturales y las 

recensiones académicas a la red, retomando así cierto crédito como discurso, pero 

también actualidad.  

Como anécdota significativa, si se piensa que algunos de estos escritores 

comenzaron a publicar hacia finales de los noventa o muy principios del siglo XXI, no 

se entiende que fuera hasta la mitad de esa primera década (en torno a 2005 y 2007) 

cuando se hicieran realmente visibles para la prensa, pensando sobre todo en la crítica 

literaria oficial. Tanto es así, que con anterioridad a ese momento son prácticamente 

Manuel Vilas y Vicente Luis Mora los que cuentan con apariciones puntuales en prensa, 

si bien por lo general eran motivadas por la concesión de algún premio de poesía, como 

les ocurrió respectivamente89, siendo por tanto menciones obligadas por el carácter 

mismo de la noticia. Puede decirse, teniendo esto en cuenta, que su presencia no fue 

habitual e incluso rentable –como sucedería en los últimos años- hasta la aparición del 

artículo de Nuria Azancot en El Cultural (año 2007), cuya publicación corría paralela a 

la de Elena Hevia en El Periódico90, también a propósito  del encuentro ―Atlas literario 

español‖ celebrado en Sevilla en 2007. Fueron dos artículos (pero sobre todo el de 

Azancot) que constituyeron un punto de inflexión en cuanto a la atención y presencia 

mediática de estos autores, dado que a partir de ese momento –y por el influjo 

generacional- pasaron a formar parte, en mayor o menor medida, del establishment 

                                                           
89 

En 1999, Vicente Luis Mora conseguía el Premio Rosalía de Castro con Texto refundido de la ley del 

sueño (Casa de Galicia, 1999). El artículo en prensa, firmado por Luis García Martín, puede consultarse 

online: http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/15038/Texto_refundido_de_la_ley_del_sueno/ 

(última consulta, 25/07/2011). Por otro lado, ese mismo año, Manuel Vilas aparecía con una de sus obras 

entre los diez mejores libros elegidos por Jaime Siles con La región intermedia (Pranes, 1999). La noticia, 

en el siguiente enlace: 

 http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/15466/Los_mejores_libros_del_99/ (última consulta, 

25/07/2011). Mientras en 2005, también Manuel Vilas, aparecía en prensa con motivo del XV Premio 

Internacional Jaime Gil de Biedma con Resurrección (Visor, 2005); y en 2008 por el VI Premio Fray Luis 

de León con Calor (Visor, 2008). 
90 

El artículo ya no está disponible en la página de El Periódico, pero puede consultarse en el siguiente 

espacio: Generación Nocilla: 

http://generacionnocilla.blogspot.com/2007/07/la-primera-vez-que-alguien-dijo.html (última consulta, 

12/08/2011). Un blog abierto por Miguel Espigado, en el que se fueron publicando los primeros artículos 

que aparecieron en prensa en torno a la ―generación nocilla‖, así como algunas publicaciones derivadas 

de la obra de estos autores, la mayoría publicadas previamente en Afterpost.  

http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/15038/Texto_refundido_de_la_ley_del_sueno/
http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/15466/Los_mejores_libros_del_99/
http://generacionnocilla.blogspot.com/2007/07/la-primera-vez-que-alguien-dijo.html
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literario. Quizá los dos casos más relevantes en este punto tengan que ver con Agustín 

Fernández Mallo y Jorge Carrión, que por razones diferentes no han dejado de aparecer 

y de publicar en prensa, sea a través de la radio o la televisión, los suplementos 

literarios, dossieres temáticos, revistas de tendencias, columnas de opinión, 

colaboraciones en periódicos nacionales91, etc. A lo que habría que añadir, también, 

participaciones (por otro lado esperables, considerando su tesitura) en festivales 

literarios, ferias del libro tanto nacionales como internacionales, cursos y talleres de 

escritura, conferencias, actos públicos diversos, e incluso congresos académicos. Pero 

también publicidad92: 

 

 

Puede decirse, entonces, que a partir de la efervescencia del debate en torno a la 

legitimidad de una nueva generación literaria (al menos bajo esas coordenadas), se 

constataba un cambio de situación e incluso de signo en la trayectoria de muchos de 

estos escritores, pero no tanto un cambio en el discurso crítico que los emplazaba. Tanto 

es así, que con la perspectiva que darían estos años, parece que buena parte de las 

apariciones en prensa que fueron protagonizadas por ellos no habrían constituido sino 

ruido mediático; es decir, publicidad reversible (para los autores, pero también para los 
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 Cabe señalar que Agustín Fernández Mallo ha publicado de manera simultánea en El País y El Mundo, 

participando incluso en el anuncio promocional de El País Semanal, quizá por tratarse de un icono clave 

de la actualidad cultural de 2009.  
92 

Esta imagen pertenece a la grabación del spot publicitario para El País Semanal en 2009, en el que 

participaron, además de Agustín Fernández Mallo, Cristina Rosenvinge, Pitingo, Álex de la Iglesia, 

Alejandro Sanz, o Boris Izaguirre, entre otros. En el blog del autor pueden consultarse algunas tomas 

falsas del rodaje. El hombre que salió de la tarta, 05/10/2009, última consulta, 12/03/2011. 
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propios medios), configurando de ese modo una buena plataforma de visibilidad, pero 

no una recepción rigurosa de sus obras, que fuera reflexiva, crítica y extensa.  

Lo mismo podría decirse, por otro lado, si se considerara la labor académica 

tanto literaria como de últimas tendencias, abierta a las prácticas relacionadas con las 

nuevas tecnologías, pero donde apenas han sucedido menciones relevantes hasta casi el 

cierre de 2010. Si esto es significativo es porque no es muy habitual que se constate una 

novedad, a demás a nivel mediático, y apenas surjan revisiones o discursos dignos de 

ser destacadas en una investigación como ésta. De hecho, han aparecido algunas obras 

que desde una perspectiva y otra se aproximaban a la estética de estos autores, e incluso 

podría entenderse que el hecho de que fueran presentados como ―generación en ciernes‖ 

pudiera haberse tomado como excusa o motivo de cautela a la hora de decidir si 

ocuparse o no de ellos
93

. Pero no deja de ser extraño que los siguieran tratando como 

―jóvenes‖ o ―nuevos‖ escritores cuando el volumen de documentos, publicaciones y 

obra generada antes y durante 2007 y 2009 daba ya cuenta de una obra, por lo general, 

en estadios de madurez y además muy prolija. La pregunta que cabe hacerse, entonces, 

es por qué ha habito tan pocas iniciativas rigurosas en torno a unos autores que, además 

de protagonizar un fenómeno literario indiscutible, conferían ya un corpus de trabajo 

atractivo o interesante no sólo para el discurso mediático, sino también para el 

académico; y, parece lógico pensar, ya como parte significativa de la historia literaria de 

los últimos años.  

¿Qué ocurre entonces entre aquellos críticos y profesores de universidad 

(filologías, teoría literaria), o entre aquellos centrados en estudios relacionados con la 

literatura comparada en su mixtura con la tecnología, la cibercultura, etc.? ¿Por qué 

apenas han prestado atención a estos autores y sus obras, pese a ser de sobra conocidas 

y haber generado un debate del todo pertinente? Desde luego la respuesta no es sencilla, 

pero en términos generales podría decirse que se debe a una consecuencia, como 

problema estructural, del sistema universitario y cultural español, cada vez más 

endogámico, acomodado y previsible. La cuestión, por tanto, es cuál es el espacio que 
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Apostar por ellos o no hacerlo sería entonces una actitud intelectual cuyas consecuencias además serían 

visibles de forma muy mediática, dados los circuitos de acción y visibilidad de la mayoría de ellos. 
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hoy asume la innovación en el territorio de la escena literaria, y si son esos subterfugios 

(colectivos o individuales) establecidos al margen de este tipo de institución los que han 

pasado a ocuparse de ello. 

Así, y sin minusvalorar por ello los trabajos en blogs y las publicaciones que 

estos autores pudieran haber hecho de sus propias obras o de las de otros autores 

asociados a ellos, seguía siendo necesaria la presencia de algún tipo de estudio 

independiente de ese otro centro que considerara en sentido estricto estas poéticas. 

Dicho de otra forma, lo que aún se echaba en falta era un discurso generado bajo un 

criterio que no pretendiera ser justificado con el corpus, sino que lo considerara objeto 

primero de su estudio, para después extraer de ello una teoría. Sobre todo porque cada 

vez era más evidente la dificultad de tratar de unificar la obra de estos autores bajo 

paradigmas grupales y generacionales, tanto como considerarlos partícipes de un mismo 

estilo literario, porque por lo general se alcanzaban conclusiones poco coherentes y, 

finalmente, insostenibles. Por ello, lo que cabe preguntarse es cuál sería la razón de esta 

falta o escasez de discurso crítico, teniendo en cuenta la explosión mediática que estos 

autores habían generado, porque con ello, además, se estaba cuestionando la falta de una 

alternativa al discurso promocional y divulgativo.  

Parece, entonces, que uno de los motivos más importantes para ello estaría en la 

tendencia conservadora y regresiva del establishment literario, que con el tiempo se 

habría extendido, aunque fuera como rédito intelectual, a la mayoría de los discursos 

periféricos que iban a generarse en torno a esos autores, las poéticas y sus obras 

correspondientes. Un buen ejemplo de esto mismo estaría en el volumen colectivo 

Contornos de la narrativa española actual (2000-2010). Un diálogo entre creadores y 

críticos (Iberoamericana, 2011) coordinado por Palmar Álvarez-Blanco y Toni Dorca. 

Un libro en el que a pesar de tener como fecha de publicación 2011, se presenta un 

índice94 de contenidos que, en términos generales, resulta un síntoma inequívoco del 
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 Algunos de esos títulos serían los siguientes: ―Modelos emocionales de memoria: el pasado y la 

Transición‖, ―De etnomanías y otros terrores: literatura e inmigración en la España del siglo XXI‖, ―La 

literatura postcolonial española del Magreb‖, ―La novela catalana a principios del siglo XXI‖, ―Los 

innumerables relatos de la historia: el Dos de Mayo en la novelística actual‖, ―La literatura como acto 

afiliativo: la nueva novela de la Guerra Civil (2000-2007)‖, ―La misma guerra para un nuevo siglo: textos 
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estado actual de la teoría y la crítica en España, a pesar de las ocurrencias minoritarias 

que también pueden constatarse en el mismo95.  

Tanto es así, que la mayoría de las publicaciones giran en torno a escrituras de la 

memoria histórica, la Guerra Civil, el multiculturalismo, la teoría postcolonial o los 

nacionalismos literarios; pero como espacios discursivos en torno a los cuales el siglo 

XXI se proyectaba más hacia el pasado que hacia su propio presente. De manera que de 

nuevo puede hablarse de una cuestión retórica, dado que este volumen actualizaba las 

coordenadas de presentación de la obra, pero no los contenidos, que podrían haber sido 

publicados de igual modo con diez años de antelación. No puede decirse que sea un 

caso excepcional, dado que se trataría de una práctica del todo generalizada, aunque 

quizá el caso más visible de esto mismo fuera el estudio de Gonzalo Navajas, Más allá 

de la posmodernidad, en el cual y bajo un título claramente progresista, se abordaba un 

espacio creativo que poco o nada tenía que ver con ese ―más allá‖ de la posmodernidad.  

 
 

4.1. Quimera 313. Dossier “Novela española de la década (2000-2009)” 
Caso Primero 
 

Según lo visto hasta ahora, como ejemplo situado entre un camino y otro, podría 

mencionarse el monográfico que la revista Quimera dedicó a la revisión de la ―novela 

española de la década96‖, número 313, publicado en 2009. Un volumen con el que se 

pretendía cerrar la serie de reflexiones que había ido teniendo lugar en los años previos, 

en principio a propósito de la actualidad literaria española (hay que pensar que Quimera 

había sido uno de los espacios de legitimación más importantes para buena parte de 

estas prácticas); pero en el que a pesar de la pluralidad de firmas y de la variedad del 

                                                                                                                                                                          
y contextos de la novela sobre la Guerra Civil‖, ―Historia y decoro: Éticas de la forma en las narrativas de 

memoria histórica‖, ―La palabra remendada: literatura y futuro en Euskadi. Julia Otxoa y Berdardo 

Atxaga‖, ―Narrativa gallega contemporánea y memoria cultural‖, ―Narrativa vasca o la memoria de la 

nación‖ o ―La escritura de la memoria en la nueva narrativa en español: una perspectiva transatlántica‖. 
95 

Cabe anotar que los siguientes títulos corresponden al bloque primero, dedicado a textos críticos, 

mientras el bloque segundo estaría dedicado a creadores como Belén Gopegui, José María Merino, 

Gonzalo Navajas, Rosa Montero o Julia Otxoa, entre otros; lo cual también es significativo. 
96 

Información del número:http://www.revistaquimera.com/detalleRevista.php?idRevista=41  

(última consulta, 23/03/2011). 

http://www.revistaquimera.com/detalleRevista.php?idRevista=41
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corpus de referencia no se llegaba a un punto en algún aspecto diferente de lo que ya se 

había comentado en 2007 sobre esto.  

Así, aparte de mencionar cierta renovación de la escena literaria, apenas sí se 

hacía mención al cambio que se había producido a otros niveles; lo cual constituía un 

aspecto tanto o más relevante que lo anterior. No parece que pudieran obviarse algunos 

acontecimientos como los que habían tenido lugar a partir de la irrupción de estos 

autores en la escena literaria nacional, como tampoco podía obviarse el fenómeno 

mediático desplegado en torno a ellos (y, en concreto, en torno a la supuesta generación 

nocilla), o el despegue de algunos nombres como reacción contra-mediática; la 

evolución de ciertas trayectorias y la recepción de ese cambio por parte del público. 

Porque esto no constituía la totalidad de la actualidad literaria española, pero sí había 

sido uno de los asuntos centrales de la misma, por lo menos en la década que abordaba 

el dossier. 

¿Era lícito, teniendo esto en cuenta, que un espacio como Quimera mantuviera el 

mismo discurso en 2009 que en 2007? Parece improbable, pero lo cierto es que así 

ocurría. Como justificación podría pensarse en el mismo carácter del dossier, que podría 

considerar la falta de perspectiva histórica para valorar con cierta proyección la 

relevancia de estos autores respecto a la historia literaria nacional. Si bien, por otro lado, 

la propia tesitura sociocultural que habían generado estos autores desbancaba por 

completo esta consideración, sobre todo porque con el paso de los años se habría 

confirmado esa relevancia en muy distintos aspectos y niveles. Puede decirse, entonces, 

que la primera década del siglo XXI estaría marcada por la irrupción de estos autores, 

pero sobre todo por el fenómeno que se desarrolló en torno a ellos, porque dio lugar a 

situaciones inéditas hasta el momento en el sistema literario y editorial nacional.  

Así, habría que considerar la velocidad a la que se habrían sucedido todos los 

cambios de situación a este respecto, no sólo por el volumen de obra publicada, además 

en un intervalo muy corto de tiempo; sino también por los nuevos espacios de edición y 

promoción que habían alcanzado, desde la ―fagocitosis‖ de estos autores por las 

instituciones culturales y el mainstream editorial, más el acceso a un público no 

necesariamente especializado, y el cambio de signo derivado de esto mismo a propósito 
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de la relación entre el autor, su obra y los lectores a partir del uso y presencia de estos 

en distintas plataformas digitales y redes sociales. Una serie de factores que llevarían a 

pensar que este dosier no es tanto la continuación de un debate ya iniciado, como el 

establecimiento de un canon y, quizá también, un control de imagen.  

Como se sabe, y porque la labor de Quimera ha sucedido de forma paralela a la 

evolución de estos autores, su discurso se asociaba de forma muy directa tanto con la 

gestación de la ―generación nocilla‖ (al trasladar a algunos de estos autores a la nómina 

de colaboradores habituales de la revista), como con su legitimación97
 en tanto 

alternativa estética. En otras palabras, el dossier de la revista podría considerarse una 

aclaración de intenciones, aunque sobre todo constituía una estrategia para la 

recuperación de cierto control de imagen, si se piensa que en el canon que se establecía 

convergían no sólo distintas tradiciones, sino muy distintos paradigmas de escritura. De 

ese modo parecía solventarse la presencia continuada de autores relacionados con el 

fenómeno generacional de esos momentos (que era algo cada vez más puesto en 

cuestión), mostrando un mismo interés por otro tipo de tendencias literarias (éstas no 

siempre unidas a la idea de renovación), como publicación abierta tanto a lo consagrado 

como a la novedad98. Por otro lado, es igualmente reseñable el hecho de que este dossier 

coincidiera con el cese de Carrión como director de la revista -responsabilidad que 

compartía con Juan Trejo-, por lo que también podría pensarse que ese número 

constituía un cierre de etapa y, por tanto, de una línea concreta de pensamiento en torno 

a las coordenadas de la literatura contemporánea. Sin embargo, lo que sí cabe 

mencionar (y es del todo lícito), es que mientras autores como Vicente Luis Mora o 

Eloy Fernández Porta rehusaron cualquier recepción como teóricos de la ―generación‖, 

                                                           
97 

Hay que pensar que ése había sido un tema habitual de la última etapa de Quimera (el debate en torno a 

la generación y la presentación de sus respectivas poéticas), que coincidía igualmente con la etapa de 

Jorge Carrión como director de la revista. Además de ser un escritor identificado con ese fenómeno (pues 

desde un primer momento fue recibido así por la prensa), también habría realizado no pocas recensiones 

críticas en torno a esos autores, o a propósito de la valoración de los medios sobre ese aspecto, el 

concepto generacional, etc. Y esto tanto dentro como fuera de Quimera.  
98

 Así lo apunta Jaime Rodríguez Z. en la nota editorial: ―La lista de las novelas de la década, votada por 

quince críticos colaboradores tanto de la revista como de otros medios, puede resultar, en este sentido, tan 

reveladora como sorprendente. Quienes nos han identificado indiscriminadamente con la ―generación‖ 

más reciente, con toda probabilidad la encontrarán sospechosamente conservadora o hallarán en ella 

nombres que no merecen el canon‖ (Rodríguez Z, 2009: 3). 
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Carrión habría trabajado en una línea opuesta, por un lado desde su labor en Quimera y, 

por otro, a través de su blog99 u otros medios de difusión, fueran revistas, suplementos 

culturales, etc., donde su presencia fue haciéndose cada vez más habitual de forma 

paralela a la ampliación de dicho fenómeno mediático.  

 
 

[1] Distintas categorías para un mismo sistema 

 

Considerando el dossier en su totalidad, cabría destacar la firma continuada de 

Carrión en el mismo, dado que no sólo coordinaba esa publicación, sino que además 

participaba en ella con dos textos en dos de las tres secciones que contenía el 

documento. Si esto se señala es porque el carácter crítico de Carrión estaría no poco 

presente en el discurso seminal del dossier, reproduciendo por un lado la habitual 

profusión de referencias teóricas, lecturas, obras y autores que suele incorporar a sus 

textos. Más ese interés que suele poner de manifiesto por establecer sistematizaciones y 

unificaciones en sus discursos, como paradoja que lleva a tratar de simplificar una 

amplia variedad de discursos y registros, a pesar de apelar (por lo general) a la 

heterogeneidad de las prácticas que revisa. Así, en este dossier Carrión propone una 

bifurcación estética en torno a dos categorías en concreto, con las que no sólo elude una 

complejidad a la que él mismo ha hecho alusión en otros momentos, sino que además 

proyecta un discurso basado en oposiciones y dicotomías muy poco operativo en 

relación al corpus que propone.  

Se trataba, por tanto, de una propuesta que contemplaba las siguientes 

perspectivas: ―reafirmación‖ frente a ―disolución‖ en el espacio de la escritura literaria 

bajo un signo próximo al de apocalípticos e integrados de Umberto Eco, 

respectivamente. Dicho de otra forma, la reafirmación del arquetipo tradicional de 

novela, por un lado, y la disolución de ese paradigma, por otro, como consecuencia de 

una ―conciencia artística cada vez más transnacional‖ (Carrión, 2009: 27). Una tesitura 

que, según apunta el autor, llevaría hacia la superación de la propia tradición, lo cual no 

                                                           
99

 Para su consulta: http://jorgecarrion.com/blog/ (última consulta, 01/04/2011). 

http://jorgecarrion.com/blog/
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deja de ser cierto desde algunos aspectos de la misma; si bien se plantearía otro 

problema, como es el de representar una conclusión que se debería sobre todo  a una 

lectura general (y abstracta) del giro acontecido en los últimos años. Lo interesante, por 

tanto, no era la dualidad estética, como tampoco los términos empleados para abordarla, 

sino el hecho de haber puesto de manifiesto la inoperancia de etiquetas, recursos y 

herramientas previas, porque de ello dependía lo demás. 

Por otro lado, en palabras de Pozuelo Yvancos, que también participaba en el 

dossier, en el apartado I, ―Balances‖, cada vez era más evidente (y, por tanto, 

sorprendente) el uso de etiquetas como ―realismo social‖ o ―novela de transición‖ en 

relación a ciertas obras actuales. Lo cual era visto por su parte como ―un signo de 

normalización de la escena literaria, que no vive ya tan apresada por las herencias 

historiográficas‖ (Pozuelo Yvancos, 2009: 29), pese a que su recepción se haya hecho 

por lo general en esos términos. Del mismo modo, Pozuelo Yvancos reconoce en ese 

texto el éxito del término ―posmodernidad‖ a estos efectos, pero reconociendo asimismo 

el problema que conlleva su vaciado semántico. Lo que se pone en cuestión, entonces, 

es la necesidad de etiquetar, clasificar y normalizar prácticas bajo criterios a los que no 

se responde (la búsqueda del término adecuado), simplificando de ese modo una 

complejidad que no tendría nada que ver con ese tipo de operaciones. Como puede 

leerse en su texto, ―cada escritor sigue su camino y divergen mucho entre ellos‖ 

(Pozuelo Yvancos, 2009: 29), de forma que ese intento de clasificación (por 

unificación) resultaría una empresa casi imposible y además innecesaria.  

En este sentido, y en relación al sistema literario en el que se inscriben estos 

autores, no podría decirse que hubiera un programa determinado o preestablecido para 

la unificación de sus prácticas, así como tampoco un apego excesivo por su parte hacia 

los compartimentos históricos, temáticos o estilísticos impuestos por críticos y teóricos 

literarios  Dicho en otros términos, y considerando a los autores aquí tratados, ¿tendrían 

que sentirse ―generación‖ por el hecho de que la crítica así los considere? O ¿son 

posmodernos porque así lo marquen las últimas tendencias de la teoría literaria? No lo 

parece. Antes al contrario, convivirían distintas direcciones y coordenadas estéticas que 

podrían ser más o menos convergentes entre ellas, como también puede apuntarse una 
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convivencia con otros autores y otras direcciones tanto estilísticas como estéticas; de 

forma que no pueda hablarse ya de superación o ruptura, como de creación en paralelo.  

Dicho de otra forma, una coexistencia (como idea que llevaría implícita la 

existencia de una complejidad así reconocida) como actitud frente a la creación, la 

tradición o la propia experiencia literaria. Una idea sobre la que Pozuelo Yvancos apoya 

su lectura (transversal) sobre los escritores que, según él, habrían protagonizado la 

primera década del siglo XXI; por un lado sin recurrir a las categorías anquilosadas de la 

tradición crítica, pero mostrando igualmente cierta expectación (porque será un 

sentimiento general en el dossier) en relación a las prácticas asociadas a la generación 

nocilla. ―Nuevas‖ realidades que habrían llevado hacia nuevas prácticas, según él 

fundamentadas en espacios como el tecnológico, el visual y digital, pese a que estos 

constituyan el signo crítico y distintivo de esta década100. Es decir, lugares para la 

representación que parten y regresan a los contextos cotidianos, y que serían uno de los 

componentes fundamentales para la renovación del aparato maniqueo de los discursos 

teórico-críticos, por lo general convertidos en origen y fin de los estudios, pero no en 

recurso (vivo) que pueda funcionar o no según los textos abordados. 

En relación con lo anterior, ésa sería la tesitura en la que se podría situar el 

origen del artículo de Antonio Gil, dado que al inicio del mismo plantea la validez del 

término ―novedad‖ más allá de un imperativo de mercado; sobre todo porque no parece 

que en la actualidad el término diga gran cosa101, pudiendo llegar incluso a acabar con la 

novedad, en el grado que sea, de aquello a lo que se aplica. Así lo reconocería además 

                                                           
100

 Como muestra de ello, en 2011 el periódico The Guardian anunciaba un cambio no poco significativo, 

como era la priorización de la edición digital en detrimento de la de papel, relegando ese plano a 

reportajes y análisis pormenorizados de asuntos puntuales, mientras la información y noticias diarias 

pasarían casi en exclusiva a la edición digital. ―Vamos a ir más allá del diario, cambiando el enfoque, los 

esfuerzos y las inversiones hacia lo digital, porque ese es nuestro futuro, ha declarado Rusbridger ante la 

redacción. El grupo se está embarcando en una transformación que nos va a ver cambiar de una 

organización basada en lo impreso a una en la que lo digital es lo primero tanto en la filosofía como en 

la práctica, según Miller‖; como podía leerse en El País: 

http://www.elpais.com/articulo/internacional/The/Guardian/da/prioridad/edicion/digital/frente/papel/elpep

uint/20110616elpepuint_12/Tes (última consulta, 23/03/2011). 
101 

―El término, no hay que decirlo, está prácticamente hueco, a causa de su inflación nominal y de la falta 

de referente estable. Y otro tanto ocurriría si examinamos los casos de novísimos, renovadores, de última 

hora, igualmente en uso desde los setenta, cuando menos. Son rúbricas, como hemos visto, condenadas 

desde su nacimiento a quedarse rápidamente desfasadas en su presentismo (Gil, 2009: 32). 

http://www.elpais.com/articulo/internacional/The/Guardian/da/prioridad/edicion/digital/frente/papel/elpepuint/20110616elpepuint_12/Tes
http://www.elpais.com/articulo/internacional/The/Guardian/da/prioridad/edicion/digital/frente/papel/elpepuint/20110616elpepuint_12/Tes
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respecto a los autores agrupados bajo la noción ―generación nocilla‖, cuya diversidad 

trató de colapsarse a través de etiquetas alternativas, pero similares en sus propósitos, 

como fueron pangea, indie102, afterpop, narrativa de la imagen, i+d, etc., con un éxito 

relativo. 

Por ese motivo, el autor establece un matiz en torno a esa serie de nominaciones, 

considerando que en mayor o menor grado todas esas alternativas nominales vendrían a 

remarcar el giro de estas poéticas hacia lo visual y lo tecnológico, que sería el espacio 

en el que Antonio Gil sitúa su aproximación teórica hacia este tipo de obras. Sin 

embargo, tanto en este caso como en el de Pozuelo Yvancos, quizá por tratarse de 

artículos cuya extensión es limitada, no dejaba de echarse en falta una visión integral de 

ese aspecto en concreto, y no meramente referencial. Más aún cuando la incorporación 

de lo tecnológico en buena parte de estas obras se constata a partir de evidencias que no 

siempre son visibles (al menos formalmente) en el texto; lo cual sería una dimensión 

muy a tener en cuenta en relación a esta nómina de autores. Ésa sería la tendencia 

habitual de ciertas prácticas teórico-críticas, cuando el objeto de estudio no es abordado 

en cuanto tal, sino a partir de registros ya existentes. Es decir, constatando y notificando 

cierto tipo de caracteres en lugar de abordarlos según su propia naturaleza, que sería lo 

                                                           
102

 Es así como han sido recibidos en algunos estudios tanto nacionales como internacionales, en ese 

punto como correlato del género indie, alternativo y pop (en su versión afterpop). Así lo apunta Christine 

Henseler en su artículo ―Spanish Mutant Fictioneers: of Mutants, Mutant Fiction and Media Mutations‖, 

en el que sitúa a estos autores en los márgenes de lo convencional: ―Disguised as professors, physicist, 

biochemists, and film historians, they have been calling out ―Mutant Power!‖ from the pages of their 

novels, and critics and journalists have been delighting and denouncing them as ―Nocilla!‖ ―Afterpop!‖ 

―Pangea!‖ or ―Mutantes!‖. They are largely publishing through indie houses like Berenice and DVD, and 

they are taking words into their own hands by addressing their fans and foes directly through blogs, 

personal web pages, Facebook and Flickr. They are nomads, living in Spain and the United States, 

physically and virtually travelling the world, ingesting words and images along the way. Their power 

resides in mutating words in print and print across media. The Spanish Mutant Fictioneers are disrupting 

traditional narrative practices, metamorphosing genres, exploding texts off the page into vast media 

landscapes, imploding times and spaces, and ingesting any and all cultural references along the way. 

Their artistic directive undermines traditional literary practices by seamlessly moving from high to low 

culture, from word to image, from print to electronic text and by developing more open-minded narrative 

strategies along the way. Their moniker, Mutantes, inherently embodies duality: it implies the existence 

of both the misconfigurations and dangers of a new literary scene and the potential creative power of new 

cultural signifiers‖ (Henseler, 2010). Es decir, como autores que se situarían no sólo en los márgenes del 

mercado, sino también en los márgenes de lo instituido como ―literario‖ por la tradición occidental, 

añadiendo entonces ese otro espacio visual y tecnológico a sus obras. El artículo puede consultarse en 

Ciber Letras: http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v24/henseler.html (última consulta, 22/04/2011). 

http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v24/henseler.html
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verdaderamente relevante y necesario, al menos en la escena literaria nacional. No 

obstante, por parte de Antonio Gil podría señalarse un indicio de cambio a este respecto, 

dado que, como se pone de manifiesto en el artículo, su investigación sobre estas obras 

seguiría una lógica inversa a la habitual, al tomar los propios textos como punto de 

partida y no como pretexto. Es lo que podría resolverse en torno a las categorías 

―postnovela‖ y ―remediación‖103, en torno a las cuales estaría desplegando un aparato 

crítico consciente de la naturaleza de su propio objeto de estudio.  

Así lo mostraría, por ejemplo, su lectura de Los muertos (Mondadori, 2010) de 

Jorge Carrión,  que el autor establece como caso paradigmático de su propuesta 

―postnovela‖. De este modo pueden entenderse (o intuirse) ciertas coordenadas de ese 

pensamiento, pese a que no deja de ser necesaria una aclaración sobre lo que habría que 

entender por esa partícula post- aplicada al término novela. Para así poder concretar qué 

relación habría entre ese aspecto y el texto de Carrión; además en relación a la obra de 

otros autores, menos próximos, o no paradigmáticos, a dicha resolución. 

 

En cualquier caso, obras como estas, que como sus personajes habitan los 

intersticios, las afueras y los espacios de tránsito y más inhóspitos de la 

cosmópolis literaria contemporánea, constituyen un proyecto de nueva 

novela, al que tal vez el nombre deje de convenirle. Quizá para instituir una 

postnovela, que, conforme el signo de los tiempos y de la escritura, tenga 

algo que ver, en una de esas casualidades luminosas de la semántica […] con 

la novela del post (o del zapping o del podcast); una postnovela capaz de 

acompañar a la posthumanidad postcapitalista y postmoderna en su deriva de 

road movie (Gil, 2009: 34). 

 

Así puede verse en este extracto, donde la partícula post- parece condicionar el 

resto del imaginario al que adscribir estas obras, cuyos rasgos serían relativamente 
                                                           
103 

En relación a su línea de investigación actual –postnovela y nueva narrativa- puede consultarse el 

artículo ―Hacia una postnovela postnacional‖ que aparece en el volumen Nuevos Hispanismos 

(Iberoamericana, 2010) editado por Julio Ortega. Una síntesis de un monográfico en preparación: 

Postnovela, (proto)historia secreta de la novela española futura; de próxima publicación, y en el que se 

revisan de forma extensa algunos de esos puntos relacionados con la nueva narrativa y los medios de 

comunicación. 
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comunes a pesar de que aporten distintos resultados según los niveles de concreción de 

los mismos, como ocurriría en relación a Los muertos y la categoría ―postnovela‖, frente 

al resto de obras próximas a esas coordenadas. Por lo mismo, y teniendo en cuenta el 

sentido de esta partícula, habría que resaltar otro aspecto como sentimiento compartido 

por los críticos que participaron en el dossier, dado que se percibiría una misma 

confianza en las capacidades performativas de estos autores y sus obras; sobre todo por 

el hecho de haber mutado la relación de estos con los lectores y la industria editorial. 

Una situación que permitiría hablar de renovación en la escena literaria española, ahora 

como cambio que repercute asimismo en otras esferas, sea la gestión de la crítica 

literaria o la propia producción de discurso teórico, como pondría de manifiesto este 

mismo caso. 

Por otro lado, y teniendo en cuenta la disposición de firmas del dossier, no deja 

de ser sintomático que a continuación del artículo de Antonio Gil, en el que comenzaba 

resaltando la continua ―necesidad‖ de novedad en el mercado literario, aparezca un 

artículo titulado ―El principio de algo‖; ahora firmado por Miguel Espigado. Quizá de 

ese modo la línea del dossier pudiera volver a enfatizar el sentimiento de renovación 

que sería transversal al mismo. En concreto en estrecha relación con los escritores 

denominados ―mutantes‖, pero sin que ese aspecto monopolizara la temática del mismo. 

Tal vez para evitar retomar un debate generacional que en 2009 seguía estando igual de 

presente (y resultando igual de problemático) que en 2007. Puede decirse, entonces, que 

del dossier no se sustrae un diagnóstico de las distintas trayectorias literarias ocurridas 

durante esa década, sino el diagnóstico (o confirmación) de un cambio que además 

habría propiciado un sentimiento de malestar (crítico), como consecuencia de la 

recepción (e incluso conversión) de esa emergencia creativa como revulsivo teórico-

literario en el circuito nacional. Ése sería el aspecto que iba a tomar ahora mayor 

protagonismo por parte tanto de Miguel Espigado como de Jordi Gracia, aunque en 

diferentes artículos; en parte por conformar uno de los factores clave para entender la 

situación (y conformación) del fenómeno generacional en cuanto tal.  

Pese a que ambos críticos aportarían perspectivas muy distintas, tanto Miguel 

Espigado como Jordi Gracia convendrían en analizar desde sus distintas perspectivas las 
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vicisitudes sociopolíticas de España, antes y durante la década que se propone en el 

dossier. Por ese motivo se repasan épocas como la dictadura y la transición, el final de 

los años ochenta, etc., para después dar cuenta de la asepsia política (al menos en cuanto 

al tratamiento de la realidad política como tema de escritura en la actualidad), y abordar 

igualmente la revisión de la incidencia del sistema económico capitalista en la esfera 

sociocultural del país. Dicho con otras palabras, por un lado se plantearía la falta de 

compromiso político, que llevaría a la pérdida del escritor como figura de ―agitación 

social‖ (la lectura aportada por Miguel Espigado) y, por otro, la incidencia del 

capitalismo que, por su parte, llevaría a soluciones editoriales centradas más en las 

ventas que en la propia innovación. Dos aspectos que, según se apunta, habrían 

propiciado el hecho de que los autores (parte de la generalización nocilla o mutante) 

hubieran dejado de funcionar como referencias de crítica social, pasando a convertirse 

en un producto más del mercado, es decir, situándose ―delante de su propia obra‖ 

(Espigado, 2009: 35); invirtiendo de ese modo el orden habitual de recepción y relación 

de la cadena autor-obra-mercado. 

Sin embargo, y a pesar de tratarse de un aspecto problemático, según los autores 

y las obras, convendría matizar la propia noción de compromiso, sobre todo por la 

confusión que parece haber en torno a ella. Así, quizá uno de los primeros ejemplos que 

pudieran mencionarse en relación a esta cuestión sería el de Manuel Vilas, que por lo 

general ha sido presentado por la crítica como un autor político y comprometido 

socialmente (y esto además como excepción en relación al resto de escritores 

―mutantes‖), a pesar de que una lectura atenta de sus obras pudiera confirmar todo lo 

contrario. Hay que pensar que lo político en su obra parece funcionar del mismo modo 

que la música de Joy Division y Elvis Presley, es decir, como tema o pretexto, o 

remanente icónico; pero no de forma crítica o reactiva, sino bajo un tratamiento literario 

que no sería en absoluto ideológico o con carácter de revisión.  

Por el contrario, habría otro tipo de prácticas que, pese a no mostrar 

temáticamente ese aspecto, resultarían más próximas a una revisión de lo social que 

podría resultar mucho más eficaz en estos términos, incluso cuando ése no constituye el 

motivo o tema de las mismas. Es decir, un tipo de acción literaria cuyo carácter social 
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(evitando así el término ―político‖) se expresaría en términos artísticos; esto es, desde 

una dimensión estética que en sí misma sería ya una forma de compromiso: el acceso a 

lo social a través de la creación. Como ejemplos podrían mencionarse las obras Todo 

lleva carne (Caballo de Troya, 2008), La grieta (Berenice, 2007) o Cero absoluto 

(Berenice, 2005). Discursos que asumirían lo estético como medio para la formulación 

de una dimensión ética determinada, más allá de la tematización política y del discurso 

panfletario, que ya no sería literatura propiamente dicha, sino la exposición o 

generación de ideología. En esta misma línea estarían también las obras Singularidades 

(Bartleby, 2006), La luz nueva (Berenice, 2007), Circular07 (Berenice, 2007) o La 

fiesta del asno (DVD, 2005)  -más recientemente, por ejemplo, 25 centímetros (DVD, 

2010) de David Refoyo-, como textos donde el compromiso aparece abordado a partir 

de la propia creación; aunque también bajo fórmulas que, según los casos, se 

aproximarían más o menos al tratamiento temático y tematizado de este aspecto, como 

serían 25 centímetros o La fiesta del asno. 

 

 

[2] Nota: Literatura, Política e Independencia Estética 

 

Como correlato de esto mismo, no han sido pocas las ocasiones en que a estos 

autores se les ha cuestionado la existencia (o falta) de una dimensión política en sus 

obras; motivo por el cual este motivo aparecerá abordado también en otras ocasiones de 

esta investigación. Habría que pensar, en cualquier caso, que el hecho de poner de 

manifiesto o no un pensamiento político, en el caso de estos autores ya sería por sí 

mismo un dato significativo. No obstante, la crítica literaria, por sí misma, no habría 

resuelto esta tesitura de forma favorable, dado que habría optado por la confusión de 

planteamientos (el alcance semántico de un término como ése), haciendo muy difícil, en 

ocasiones, entender cuál era ese carácter que tanto se echaba en falta. 

¿Por qué, si no, la obra de Manuel Vilas era vista políticamente más explícita 

que la de Agustín Fernández Mallo o Vicente Luis Mora? La respuesta más evidente es 

que la crítica se habría dejado llevar por la impresión política de las obras de Manuel 

Vilas (que suele operar bajo referencias nominales derivadas de la clase aristocrática y 
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monárquica), pero sin discriminar si el discurso que puede apreciarse en torno a ello es 

político o estrictamente literario. Dicho en otros términos, la utilización de este tipo de 

recursos no garantizaría en ningún modo la existencia o impresión de compromiso 

político en su obra, sino quizá todo lo contrario, a pesar de su apariencia progresista. 

Quizá, entonces, habría que valorar qué se entiende, en relación a estos autores, 

cuando se apunta el vínculo de literatura y política en relación a sus respectivas 

trayectorias literarias, dado que tanto por sus obras como por el circuito de eventos 

literarios, lecturas, festivales, patrocinios y referencias de objetos y bienes de consumo, 

se desprendería igualmente información a este respecto. Y, en la mayoría de los casos, 

diferente de la versión aportada por la crítica tanto en el caso de Manuel Vilas como del 

resto de autores aquí mencionados. Por lo tanto, y como primer acercamiento, porque 

habrá más ocasiones, tal y como sería el apartado dedicado a la obra de Manuel Vilas a 

propósito de España, Calor y Aire Nuestro, convendría matizar en este punto lo que se 

sustrae, en tanto realización ―política‖, a propósito de las obras de estos autores, ya en 

términos generales.  

Según pudo verse en el blog Pensamiento en imágenes, a partir de una serie de 

publicaciones por parte de José Luis Molinuevo se fue dando lugar a un intenso debate 

entre éste y los autores Vicente Luis Mora, Agustín Fernández Mallo y Eloy Fernández 

Porta, que aunque no fue de manera conjunta, sí convenían en los planteamientos que se 

fueron suministrando a partir de los distintos comentarios a propósito de esas entradas. 

 

Del blog104:  

 
 

1. Literatura y política: ―No hay una literatura comprometida. El 

concepto es una contradicción en sí. Hay hombres comprometidos, pero 

no escritores comprometidos. El concepto de ―compromiso‖ es político 

[…] El compromiso es, por tanto, un concepto no literario‖. Peter 

Handke. ―La literatura es romántica‖ (1966). 

 

                                                           
104 

Molinuevo, Pensamiento en imágenes, 31/08/2009 y 27/09/2008, respectivamente. Última consulta, 

14/04/2011.  
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2. Movimiento en falso 2: 

     

[…] En la imagen de la película de Wim Wenders, Movimiento en falso, un 

aspirante a escritor, Wilhelm, versión libre del personaje de Goethe, 

pronuncia una frase (visible en la pantalla, dato a tener en cuenta) 

dirigiéndose a su compañero de paseo, un antiguo nazi vigilante de un 

campo de concentración, que ha asesinado a judíos. 

El fondo es una vista magnífica de la ladera de la montaña, en un recodo del 

Rhin a las afueras de Bonn. La imagen visual se completa con la acústica: 

disparos de caza que contrastan con el Himno a la alegría silbado por 

Mignon.  

Ahora he visto la pregunta. La respuesta es no. 

La mirada sólo es profunda cuando es una mirada exterior. En ella la imagen 

no es contextual sino que el contexto es imaginario. 

 

   (Molinuevo, Pensamiento en imágenes, 2008 y 2009). 

 

Como cabe imaginarse, estas pesquisas propiciaron algunas reacciones (por otro 

lado esperables) entre estos autores; si bien convendría destacar una de las 

intervenciones de Vicente Luis Mora en la que apelaba, como argumentación, a George 

Orwell y su visión política de la literatura105 en tanto refutación de las tesis vertidas por 

                                                           
105 

También en Diario de lecturas ha puesto de manifiesto esta misma opinión en diversas ocasiones. Por 

ejemplo, en la entrevista a Diego Doncel a propósito de Mujeres que dicen adiós con la mano (DVD, 

2010), donde Vicente Luis Mora afirmaba lo siguiente: ―estoy de acuerdo con Orwell. También es 

política la [literatura] que no es ideológica‖ (Mora, Diario de Lecturas, 12/06/2010, última consulta, 

12/07/2011). 
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José Luis Molinuevo a propósito de eso mismo. Una reflexión (todo acto de escritura es 

político en sí mismo) a la que Vicente Luis Mora ya había hecho referencia en otras 

ocasiones, e incluso en el propio dossier de Quimera, en el artículo ―Narrativa glocal en 

castellano. Los escritores antaño conocidos como españoles‖106, ahora en relación a una 

cita de Jorge Volpi. Siguiendo las palabras de este otro autor, lo que Vicente Luis Mora 

planteaba era cómo durante la primera década del siglo XXI se habría asistido a la 

concreción de una nueva imagen de escritor, según la cual sus discursos se plantearían 

al margen de cuestiones como la propia nacionalidad o la realidad política de su entorno 

(en un sentido local del término). Un tipo de escritor, se especifica, que ya ―no conoce 

fronteras‖, porque ésa es, por otro lado, la naturaleza misma de lo literario. Así lo 

resaltaba Jorge Volpi: ―si ello es visto como un triunfo de la globalización y del 

mercado es porque no se comprende la naturaleza abierta de la literatura‖ (Mora, 2009: 

39)107.  

Sin embargo, una alusión como ésta tendría que ser matizada, dado que el 

contexto en el que Mora inscribe esta cita tendría que ver sobre todo con la noción de 

una literatura glocalizada (aquella global y local a la vez); muy próxima, en este 

sentido, a su planteamiento de la idea de pangea. Tanto sería así, que la clave para 

entender ambas categorías en el espacio de la creación literaria estaría en la 

incorporación de la dimensión tecnológica al imaginario de los autores. Por un lado por 

la alteración de la visión y recepción de las tensiones entre lo global y lo local y, por 

otro, desde un punto de vista literario, dado que a pesar de tratarse de dos nociones 

teóricas, trasladadas a la práctica ciudadana esas tensiones, tanto como la propia 

concepción de lo político, se convertirían en otra cosa. Así, y bajo una línea similar, en 

el blog de Agustín Fernández Mallo tuvo lugar una conversación próxima a este tipo de 

revisiones, pero a propósito de un artículo publicado sobre Postpoesía. El documento, 

―Posición en el espacio. Propuesta hermenéutica a partir del film Stop making sense y la 

                                                           
106

 Páginas 39-42 del dossier. 
107 

La cita completa: ―Quizás la nacionalidad de un autor revele claves sobre su obra, pero ello no indica –

o al menos no tiene por qué indicar- que esté fatalmente condenado a hablar de su entorno, de los 

problemas y referentes de su localidad, o incluso de sí mismo. La ficción literaria no conoce fronteras: si 

ello es visto como un triunfo de la globalización y del mercado es porque no se comprende la naturaleza 

abierta de la literatura‖ (Mora, 2009: 39). 
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poética de la Bauhaus a propósito de la teoría postpoética de Agustín Fernández Mallo‖, 

había aparecido en la revista Espéculo, nº 44, año XIV, marzo-junio de 2010, pero fue 

transcrito en su totalidad en el blog del autor108
, señalando justamente ―la propia manera 

de elaborar el artículo, trayendo elementos dispares para que confluyan en un mismo 

razonamiento en red horizontal, un claro ejemplo del hacer postpoético al que alude mi 

libro‖ (Fernández Mallo, El hombre que salió de la tarta, 25/05/2010). 

No obstante, en los comentarios aportados a esa publicación, uno de los lectores 

compartió una objeción significativa a ese texto, además en relación con lo que aquí se 

está tratando.  

 

Dejando a un lado el vínculo a mi juicio problemático entre los 

planteamientos estéticos de la Bauhaus seminal y la asunción aprobatoria 

que en Nocilla Lab haces (o parece que haces) de Venturi, Scott Brown e 

Izenour (por lo demás muy respetable), la referencia a la ―poética‖ de la 

Bauhaus del texto omite una dimensión crucial no sólo de la Bauhaus, sino 

también de M.M. arquitectónico […]. Casi no me atrevo a decirlo, pero… 

esta clamorosa laguna es la dimensión social y política, y aun utópica […] 

que animó la emergencia de la Bauhaus en el contexto de la república de 

Weimar, una dimensión que no es posible obviar ni deslindar de las 

consignas formales y estéticas reiteradas hasta la saciedad […] y que, creo, 

está completamente ausente en tu producción literaria y ensayística 

(comentario de pablo m., 27/05/2010, 21:17h.). 

 

Como puede verse, esa objeción iría dirigida hacia la ausencia del componente 

político en esa argumentación, pero sin haber valorado previamente el hecho de que no 

haberlo hecho explícito no quiere decir que no se hubiera tenido en cuenta y que, por 

eso mismo, se hubiera prescindido de ello. Una tesis también mencionada por el autor, 

quien destacaba como positivo ese aspecto, justamente por su deriva crítica y creativa. 

¿Tendría sentido, en todo caso, tratar de vincular dos contextos creativos cuyos entornos 
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 Puede consultarse en El hombre que salió de la tarta, 25/05/2010 (última consulta, 14/05/2011). 
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sociohistóricos son tan diferentes? ¿No podría considerarse esa vinculación una 

mostración metafórica y pragmática de dos proyectos funcionalmente afines? 

 

Así lo subrayaba Agustín Fernández Mallo: 

 

Gracias por tu tan bien argumentada intervención, con la que estoy de 

acuerdo, y por eso mismo me parece también muy acertada la exposición de 

Jara Calles; me explico: hablas de esa totalidad que fue la Bauhaus, de la que 

indudablemente no se puede separar su dimensión más social y política. Lo 

interesante para mí es que Jara ha conseguido separar esa dimensión, tomar 

una parte de la Bauhaus, y relacionarla con mi obra […] y acierta de lleno. 

Comprendo que esa manera de entender el ―ensayo‖ o la disertación teórica 

pueda chocar desde un punto de vista ―esencialista‖ […] pero a mí me 

parece más interesante coger elementos de una totalidad y ―sacarlos de 

quicio‖, que dejar de avanzar porque esa totalidad te lo impide. […] Al fin y 

al cabo estoy hablando de la metáfora […] Creo que Jara Calles consigue 

armar un monstruo, ingeniosa y creativamente, y bien argumentado, al 

relacionar esos tres elementos […] Por último, no olvides que Jara Calles 

nunca dice que lo que tú argumentas no sea cierto; que no lo cite no quiere 

decir que lo esté negando (comentario de Agustín, 28/05/2010, 09:25h.). 

 

Dicho de otra forma, si el autor define su teoría como la muestra y solución de 

una actitud, y no como un programa, ¿no sería lícito que una lectura crítica de la obra 

asumiera esa misma lógica como estrategia de pensamiento? ¿No habría que empezar a 

valorar también la posibilidad de que la tradición no soporte la misma carga normativa 

(por inamovible), y cada autor pueda confeccionar a partir de ella su propia genealogía?  

Así podría pensarse, dado que tanto en un caso como en otro (Vicente Luis Mora 

y Agustín Fernández Mallo) se estaría poniendo de manifiesto una relación muy 

concreta con la noción de compromiso, que no tendría tanto que ver con la dimensión 

política asociada a ese término como con su condición de independencia estética. Otra 

forma de ejercicio de la política, que no tendría tanta vinculación con lo social (aunque 
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podría inferirse, por otro lado) como con lo estético. Por eso Vicente Luis Mora acude a 

Georges Orwell y su noción de ese vínculo de la literatura con la política, y por eso uno 

de sus ensayos se titula Singularidades. Ética y poética de la literatura española actual 

(Bartleby, 2006). Se trataría, por tanto, de una actitud  (tanto ética como estética) que se 

pondría de manifiesto sobre todo bajo la forma de una independencia, en estos casos, 

estética. Algo del todo evidente si se tiene en cuenta el carácter singular e innovador de 

estos autores, así como su actitud y temperamento hacia el propio acto de creación (y 

por ello también extensible al circuito literario y editorial).  Una tendencia apreciable en 

todos ellos, que no sería censurable siempre y cuando ellos no adopten para sus 

respectivas trayectorias un estandarte como el de escritura política o socialmente 

comprometida, porque en ese caso sí comenzarían a surgir problemas. 

Parece, entonces, que en el dossier de Quimera, a pesar de resultar inevitable la 

mención de estos autores, dada su relevancia para la consideración de esa década de 

escritura, no deja de ser evidente una falta de adecuación en relación a estas prácticas. 

Por un lado por el hecho haber propuesto categorías y sistematizaciones como las que 

ya se han revisado y, por otro, por no haber llegado a una solución solvente en relación 

a ello. La razón quizá pudiera encontrarse en el hecho de no haber partido de las obras, 

con el fin de extraer de ese modo una teoría coherente con las mismas, aplicando en su 

ligar un criterio prefijado que sería el que habría impuesto y dirigido este tipo de 

lecturas tanto de las obras como del impacto social de estos autores. Ésa es la razón, 

también, por la que pudiera haber emergido esa lectura de estos textos en términos 

políticos (ideológicos) y no estéticos y éticos. 

 

[3] La focalización ambigua en la crítica como en el mercado 

 

Quizá como solución intermedia, el artículo que aparece firmado por Marco 

Kunz109
 sería en este caso representativo del afán sistematizador de los sistemas crítico-

literarios tradicionales (un manierismo que sería asimismo una actitud generalizada), 

pero ahora aprovechando a su favor la evolución de ese temperamento hacia fórmulas 
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 ―Una década de novelas españolas: 2000-2009‖. Páginas 46-49 del dossier. 
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de apertura estética, no necesariamente compartidas por todos los autores de reciente 

aparición. Es decir, con independencia de las asignaciones grupales y generacionales 

que habrían tenido lugar a lo largo de los últimos años.  

Por esa misma razón, este artículo aparece estructurado a partir de cinco ejes 

temáticos, en torno a los cuales se abordan cuestiones estéticas y estilísticas 

relacionadas con ellos, según los distintos motivos de cada epígrafe: la novela 

decimonónica /las supervivencias del medio siglo/ la continuación del último cuarto de 

siglo /una posmodernidad light y la nueva vanguardia. Una operación a través de la cual 

parece poder evitarse el uso de categorías sobreexplotadas, aunque no dejen de 

mantenerse espacios como los de posmodernidad y vanguardia; ya que este discurso no 

acabaría de alejarse de esa línea de pensamiento asociada, al menos por el momento, a 

la oficialidad del sistema. 

Cabe señalar, entonces, una idea que se resuelve en este artículo, dado que la 

perspectiva que prima en el mismo es la de una continuación del siglo XX en el XXI, lo 

que permite desechar una lectura de la historia literaria más reciente en términos de 

ruptura, como hubiera sido habitual. De ese modo, el autor modula una tensión no del 

todo resuelta en torno a la revisión de la producción literaria nacional (en realidad 

asistémica, como cualquier instancia en continua formulación), aunque en ocasiones a 

propósito de una serie de criterios difíciles de sostener en la actualidad. Por ejemplo, la 

asociación de la facilidad de lectura y el entretenimiento con estructuras 

―neodecimonónicas‖, la ―pervivencia de estéticas caducas‖110. Cuando en la actualidad 

habría no pocas obras que cumplen esos requisitos, pero que sin embargo no podrían ser 

consideradas como tal, es decir, ―comerciales‖ de forma despectiva; pues la facilidad de 

lectura y el entretenimiento no han de ser únicamente aspectos de simplicidad literaria.  

                                                           
110 

Así lo concluye: ―esta novela es popular porque la entiende un gran número de lectores sin formación 

especial, y es cool porque no nos calienta los sesos‖ (Kunz, 2009: 47). Los referentes que propone son 

Pérez Reverte y Ruíz Zafón, pero cabría pensar qué pasaría entonces con textos como Nocilla Dream o El 

hacedor (de Borges) Remake, que no sólo han superado las expectativas de recepción (entrevistas y 

reseñas del autor en revistas como Marie Claire; el surgimiento de lectores-fans, y el entretenimiento que 

ofrecen más allá de lecturas más complejas), sino que buena parte de las acciones derivadas de las 

mismas serían igualmente materia de estudio y reflexión.  
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Esto es algo que, además, no sólo sería aplicable a ejemplares estrictamente 

comerciales (en el sentido de productos de rápido consumo), si se piensa que a esa 

misma idea responderían varias de las obras que habrían conformado la innovación 

estética apuntada de forma transversal en el dossier. Por un lado considerando el éxito 

masivo de algunos programas de escritura, su exigencia estética, más la rentabilidad que 

han supuesto desde un punto de vista económico (y no únicamente editorial). Dicho en 

otras palabras, el éxito comercial no tendría por qué conllevar coste estético alguno, 

como tampoco la facilidad de lectura es un carácter literario de baja consideración. 

Sin embargo, así es como lo plantea Marco Kunz, que en este punto se refiere a 

un tipo muy concreto de escritura, por lo general identificable con arquetipos literarios 

tradicionales, basados casi en exclusiva en el desarrollo causal de una trama, articulados 

en una dimensión lineal del tiempo y bajo un conservadurismo muy marcado de las 

formas discursivas. Es decir, constituyendo ese modelo de escritura que en la actualidad 

se implementaría, pero en el cual no se innova. Por lo general través de recursos 

decorativos como la inserción de gráficos e imágenes, o el mismo juego de tipografías; 

pero sin que esto promueva un valor semántico medular para la obra en la que se ponen 

en funcionamiento, por lo que estos recursos se convierten en factores prescindibles. 

Así, y en contraposición con esto mismo, en la última parte de su artículo Marco Kunz 

revisa una serie de obras como referencia de la ―nueva vanguardia‖ de la escritura 

española, entre las que incluye títulos como Nocilla Dream, Circular07, El corrector 

(Seix-Barral, 2009) de Ricardo Menéndez Salmón, o La soledad de las vocales 

(Bruguera, 2008) de José María Pérez Álvarez. Dando cuenta de este modo no sólo de 

una pluralidad de estéticas, estilos, actitudes y programas literarios muy diversos, sino 

de un uso muy laxo del término vanguardia, aunque en 2009 no parece que ninguno de 

esos títulos pudiera considerarse como tal. Antes al contrario, la mayoría de estos 

autores formarían ya parte del centro del sistema, del propio mainstream (los grandes 

grupos editoriales, los medios, etc.) hasta el punto de haberse convertido en norma y 

modelo de escritura.  

Si se piensa con cierto rigor, en 2009 ya había en escena otro tipo de escritores, 

más jóvenes que estos, que además estarían iniciando sus respectivas trayectorias, cuyas 
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estéticas sí podrían considerarse vanguardia, al menos teniendo en cuenta el intervalo 

histórico en el que iban a valorarse. Serían autores como Óscar Gual, Mercedes Díaz 

Villarías, David Refoyo, Marina Perezagua, o Rubén Martín G., entre otros, que desde 

sus respectivas propuestas ya obligarían a utilizar otro tipo de términos (no ―jóvenes‖ ni 

―nuevos‖) en relación a los autores a los que aludía Marco Kunz. Teniendo esto en 

cuenta, ¿podía mantenerse el siguiente juicio, cuando buena parte de esos autores 

estaban publicando en editoriales como Seix-Barral, Alfaguara o Anagrama, siendo 

además un cambio que habría ocurrido en menos de dos años? 

 

Probablemente esta novelística minoritaria se quedará en la marginación de 

los círculos de aficionados y especialistas, pues por un lado los filtros de 

preselección no dejan que lleguen a un público más amplio, y por otro 

escasean los lectores formados para enfrentarse con este tipo de textos 

(Kunz, 2009: 49). 

 

La respuesta sería negativa, sobre todo si se considera que el cambio en el 

sistema editorial tuvo lugar entre los años 2006 y 2008, pese a que este tipo de lecturas, 

en cuanto a la relevancia y proyección futura de estos autores, aún constituya un lugar 

común para los discursos críticos de corte generalista; un tipo de crítica que se gestiona 

entre un sentimiento paternalista y un escepticismo más o menos moderado frente a 

ello.  Es un matiz que puede verse de forma clara en el volumen coordinado por Jordi 

Gracia y Domingo Ródenas para el proyecto Historia de la literatura española (Crítica, 

2010), dirigido por José Carlos Mainer, en el que ambos autores abordan ―la derrota y 

restitución de la modernidad‖, en un intervalo histórico que comprendería los años 1939 

– 2010. Y en el que se pone de manifiesto un sentimiento de malestar en principio no 

muy vinculado a razones literarias, tal y como pondrían de manifiesto algunas 

consideraciones sobre la llamada generación nocilla o mutante, y una serie de críticas 

dirigidas sobre todo a uno o dos autores en concreto. Es decir, un tipo de lectura de la 

contemporaneidad literaria que puede entenderse solamente por el contexto en el que se 

produce; pues se trata de un discurso académico e institucional en el que se decide 



      

 

  

   

 

191 

 

incorporar el año 2010 al estudio, pero imprimiendo una prudencia crítica e 

historiográfica hasta cierto punto desmedida. No obstante, ésta no sería razón suficiente 

para desprestigiar cierto tipo de obras (al ser tratadas como simples hallazgos u 

ocurrencias experimentales), como tampoco para cuestionar la relevancia del propio 

fenómeno generacional en torno a las nociones nocilla y mutación. Como tampoco 

habría por qué denostar la incorporación y exploración de las nuevas tecnologías al 

territorio de lo literario y, con ello, las formas de innovación en este campo a partir de 

otro tipo de espacios no necesariamente unidos a la creación literaria, pese a que en este 

volumen se incida principalmente en la tecnología. 

 

 

 

 

 

 

Nada políticamente incorrecto, si bien el tono y tratamiento que recibe dicha 

referencia (a propósito de la cual se mencionan autores como Fernández Mallo, Vicente 

Luis Mora y Eloy Fernández Porta) da perfecta cuenta de ese malestar. Llevando 

además ese tipo de impresiones a un discurso académico con pretensiones historicistas –

normativas- que parte y regresa al discurso oficial; lo cual hasta cierto punto le resta 

credibilidad y competencia para el tratamiento de cierto tipo de obras como las que se 

engloban bajo el epígrafe ―literatura de la democracia‖. Sin embargo, no serían pocos 

los cambios cualitativos a los que se podría apelar como refutación de este tipo de 

afirmaciones, por lo que cabe localizar la causa de reacciones como ésta en una 

característica inherente a esa escritura, como es el hecho de que enfrente a los lectores 

(sean críticos o no) con un posible desajuste hermenéutico; obligándoles a adoptar esa 

visión o perspectiva concreta a la hora de leerlos, más aún si se abordan con 

pretensiones críticas. Por lo mismo, puede decirse que un aspecto que apoyaría o 

comprobaría la pertinencia de la inclusión de estos autores en la ―historia‖ de esta 

década radicaría en la magnitud de los efectos que tuvieron lugar tras su irrupción en el 

«La literatura de la democracia» y parte de la obra de los años setenta ha 

explotado sin desmayo las nuevas tecnologías —o, más precisamente, el 

correo electrónico y sus dichosos archivos adjuntos— para hacer posible 

una imposible escritura a cuatro manos y en sesión continua. 

Ródenas, 2010: 11 
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mercado, dado que ése fue el principio del cambio de signo más llamativo del sector 

editorial en los últimos años.  

Un cambio que, por otro lado, ha sido visto como una traición de estos autores a 

sus respectivas poéticas, quizá intuyendo algún tipo de renuncia estética, cuando en 

realidad ese aspecto, al menos por lo general, se habría mantenido intacto. Así, han 

mejorado los contratos y, en algunos casos, las posibilidades de edición de los textos, o 

los recursos de las respectivas editoriales, pero sin que apenas pudieran constatarse 

cambios de otro orden en esos programas creativos, al menos por el momento. Un 

ejemplo sería El hacedor (de Borges) Remake, (Alfaguara, 2011), cuya edición presenta 

un tipo de características (color, edición digital, promociones internacionales, etc.) que 

si son posibles y rentables en el mercado es gracias a la envergadura del grupo editorial 

Alfaguara.  

A este respecto, puede pensarse que se ha perdido ―exclusividad‖ en el mercado 

(es decir, una ―élite‖ de lectores y escritores), pero lo cierto es que se ha ganado una 

flexibilidad estética del todo saludable, que repercute no sólo en este mercado, sino 

también en otros espacios socioculturales no necesariamente unidos a lo literario. Si 

bien, el caso de Agustín Fernández Mallo no sería el único. Por mencionar otro caso, 

también estaría Manuel Vilas, quien derivó de la editorial DVD a Alfaguara, pero sin 

que ese trasvase supusiera mutación alguna en su discurso; hasta el punto de que podría 

decirse que ése puede ser (o llegar a ser) uno de los problemas de su obra, al explotar 

una misma fórmula como firma del autor. O Eloy Fernández Porta, cuyas publicaciones 

Afterpop, Homo sampler y €®O$ han mantenido una línea similar de pensamiento y un 

mismo artificio discursivo con independencia del sello editorial. Tanto es así, que 

incluso ese estilo resulta muy próximo al tono que presentan sus textos creativos 

literarios, como por ejemplo Los minutos de la basura (Montesinos, 1996), de forma 

que puede pensarse que el aspecto formal de las obras y la propia composición de los 

textos no distaría en absoluto de un tipo a otro de discurso. Un aspecto que quizá se 

deba a que uno de los rasgos de la escritura de estos autores sea el de aunar creación y 

teoría no de forma intercalada, sino integral, como una dimensión más de sus discursos.  
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Es decir, filtrando teoría a la creación, también en términos creativos y, por 

tanto, estéticos. Tanto sería así, que buena parte de las coordenadas teóricas pertinentes 

para una aproximación rigurosa a estos textos estaría ya incluida en las propias obras. 

Como ejemplos podrían citarse Nocilla Lab y Postpoesía, Construcción o Circular, 

Fabulosos monos marinos, etc., como textos en los que ambas dimensiones conviven y 

se resuelven de forma estructural. No obstante, un caso quizá paradigmático de esto 

mismo podría encontrarse en la conformación de los títulos de las obras de Eloy 

Fernández Porta, pero sobre todo en relación a los epígrafes de las mismas, que 

tenderían no sólo a presentar un mismo formato, sino además una misma estrategia para 

la proyección y generación de pensamiento. 

 

Epígrafe en Los minutos de la basura: 

 
EL SISTEMA DE ATAQUE DE DEAN SMITH, ELABORADO PARA LA 

UNIVERSIDAD DE NORTH CAROLINA. El alivio de saber que allá en las estrellas 

hay un satélite que quiere tender la mano hacia una ignota mano extraterrestre es sólo 

comparable al placer de extender mis dedos y sentir la caricia simétrica que responde. 

EL SISTEMA DE ATAQUE DE DEAN SMITH, ELABORADO PARA LA 

UNIVERSIDAD DE NORTH CAROLINA (Fernández Porta, 1996: 96). 

                       
 

Epígrafe en Homo Sampler: 

 

INTRO: GASTRONOMÍA AFTERPOP 

O: De cómo comprar una hamburguesa como un fan, masticarla como un crítico 

cultural, digerirla como un rumiante y excretarla como un hombre de Cromañón 

(Fernández Porta, 2008: 7). 

 

Estos serían los casos más visibles, aunque habría otro tipo de respuestas, como 

sería la de Germán Sierra, que cambió de editorial pero bajo unas condiciones muy 

similares; o la de Vicente Luis Mora, que con Seix Barral, donde publicó Alba Cromm 

(Seix-Barral, 2010), sí habría puesto de manifiesto cierto cambio si no estéticamente, sí 

estilístico. Como se sabe, sus sellos editoriales anteriores habían sido Berenice, Pre-

Textos y DVD, que por la trayectoria de los mismos no parece que un texto como Alba 

Cromm fuera tan factible en dichos programas, al menos no con esas mismas 
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características; dado que no sería solamente una cuestión de formato, sino que tendría 

que ver con el propio planteamiento del proyecto. No obstante, esto no tendría que verse 

como una crítica a la obra, sino que sería el subrayado del carácter comercial y 

relativamente convencional111 del texto, sobre todo en comparación con proyectos 

previos como podrían ser Circular07 o Construcción; pese a que teórica y estéticamente 

la obra continúe una línea de investigación ya abordada en otras obras.  

 
 

 El mito de la corrupción del mercado, o qué significa ser comercial en la 

actualidad. Un ejercicio de independencia estética 

 

Como ha podido verse, habría distintas reacciones y posturas ante la 

transferencia editorial por parte de los autores, aunque también sería pertinente valorar 

la reacción de los críticos y lectores a ello, dado que por lo general se han censurado 

estos virajes, al menos en un principio, e incluso cuando no habrían supuesto cambios 

sustanciales en las poéticas de la mayoría de los autores. Sin embargo, y aunque pudiera 

parecer una paradoja, que no lo es, lo cierto es que ese trasvase editorial, según las 

condiciones en que ha ocurrido, habría propiciado un tipo de actitud muy concreta hacia 

el mercado, que no sería tanto una ―resignación‖ hacia el mismo, como la traducción 

―comercial‖ de una forma de independencia estética. Es decir, un tipo de independencia 

que llevaría a plantear otras formas de compromiso, en este caso dirigidas hacia la 

propia obra y, por tanto, hacia todo aquello que pudiera favorecerla. No obstante, lo 

interesante a este respecto no sería tanto el trasvase editorial, sino si esa circunstancia ha 

tenido algún tipo de coste estético o, por ejemplo, si las nuevas editoriales se han visto 

afectadas en lo sucesivo por el empuje mediático (por ejemplo alterando sus programas 

y objetivos de edición), o si por el contrario han mantenido su línea de trabajo habitual, 

previa a la presentación de esos autores112.  

                                                           
111

 Por ejemplo, podría pensarse en la cubierta de la obra –próxima a la caracterización icónica de Lara 

Croft-, e incluso en el mismo título del texto, muy próximo en el plano fonético a esa referencia. O en la 

propia articulación de la narración (y la intriga que se desarrolla), más los aspectos temáticos que se 

revisan a través de las relaciones personales, la identidad de los personajes (el juego final de la obra) y el 

uso (expositivo) del lenguaje de la red que, como se ha dicho, resultaría no poco impostado. 
112

 A este respecto, editoriales como DVD o Candaya han seguido apostando por autores cuya línea 

creativa es de algún modo singular o innovadora (Óscar Gual, David Refoyo, Miguel Serrano Larraz, 
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Respecto a lo primero, los efectos del trasvase podrían ponerse de manifiesto 

incluso a partir de la propia configuración de las cubiertas de las obras, es decir, de su 

diseño creativo, dado que habría sido esa imagen, como singularidad creativa, la que los 

grandes grupos editoriales quisieron trasladar a sus catálogos; justamente por esa 

condición de marca. Porque muchos de estos autores no sólo realizarían el diseño o 

trabajo previo de las cubiertas, sino que además éstas formarían parte no ya de la 

identidad de la editorial en cuestión, sino de su propio programa creativo, como serían 

los casos de Eloy Fernández Porta o Agustín Fernández Mallo; aunque también cabría 

la otra posibilidad, como podrá verse a partir de la deriva editorial de Vicente Luis Mora 

en relación a Seix Barral. Por lo mismo, no parece que pueda hablarse tanto de 

modificación estructural de las poéticas como de implementación (por los recursos de 

los diferentes sellos) de las mismas; considerando que el cambio habría tenido más que 

ver con la repercusión en el mercado de estos autores que con su acceso a esas otras 

firmas editoriales, aunque todo ello sea susceptible de ser matizado según los casos. Sin 

embargo, ¿no cabría la posibilidad de redefinir el sentido de lo comercial a la luz de 

estas nuevas directrices? ¿No lo muestra así buena parte de esas obras, incluso desde sus 

propias cubiertas? 

 

Agustín Fernández Mallo (selección)        

 

 

Creta Lateral Travelling  

[Poema por fractales] 

(La Guantera, 2004) 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                          
Diego Doncel). De manera que puede decirse que han continuado implementando un programa editorial 

de calidad a través de autores y obras sólidas y con proyección, sin haberse hecho demasiado eco del 

éxito de algunas de sus apuestas. No obstante, sí cabe mencionar que el hecho de haber apostado por 

algunos de los autores ahora habituales de los debates literarios ha traído consigo otro tipo de réditos, 

como es una mayor visibilidad en el circuito editorial –incluso la aparición de nuevos sellos editoriales en 

esta misma línea (como serían Eclipsados y Alpha Decay, quizá los dos casos más relevantes a este 

respecto)- y un mayor número de ventas, hasta el agotamiento de primeras ediciones. Por ejemplo, así ha 

sido con Carne de píxel y España por parte de la editorial DVD, pero también con Nocilla Dream en el 

caso de Candaya. 
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Nocilla Dream 

(Candaya, 2006) 
 

  

 

 

 

Nocilla Experience 

(Alfaguara, 2008) 

 

       

 

 

Creta Lateral Travelling  

(Sloper, 2008) / Reedición 

 

 

 

 

 

Nocilla Lab 

(Alfaguara, 2009) 

 

 

 

 

Postpoesía. Hacia un nuevo paradigma 
(Anagrama, 2009) 

 

 

 

 

El hacedor (de Borges). Remake 

(Alfaguara, 2011) 
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Eloy Fernández Porta (selección) 
 

 

Afterpop. La literatura de la implosión mediática 

(Berenice, 2007) 

 

 

 

 

 

 

Homo sampler. Tiempo y consumo en la Era Afterpop 

(Anagrama, 2008) 

 

 

 

 

 

€®O$. La superproducción de los afectos 

(Anagrama, 2010) 

 

 

 

 

Vicente Luis Mora (selección) 

 

Circular 

(Plurabelle, 2003) 

 

 

 

 

 

Circular 07. Las afueras 

(Berenice, 2007 

 

 

 

 

Alba Cromm 

(Seix Barral, 2010) 
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Como puede verse, estos casos, y sin pensar únicamente en estos tres autores, 

habrían acabado por desbancar el mito de la corrupción del ―estilo‖ por parte de los 

grandes sellos editoriales, que por lo general si no corrompen, estancan trayectorias 

(serían los casos de autores como Mañas, Muñoz Molina, Pérez Reverte o Almudena 

Grandes). Por lo que podría decirse que en estos últimos años se ha producido un punto 

de inflexión notable a este respecto, dado que el centro del mercado habría dejado de ser 

inaccesible y, por otro lado, tampoco habría que menguar el compromiso con la propia 

creación por ello, dado que ambos espacios comenzarían a ser territorios totalmente 

compatibles. Tanto sería así, que el fenómeno mediático desplegado en torno a estos 

autores acabó por convertir sus respectivas poéticas en marcas, esto es, en espacios 

difícilmente maleables, por lo que el interés de editoriales como Seix-Barral, Anagrama 

o Alfaguara era el de asumirlas como tal, como fenómeno unido a sus catálogos, ya sin 

necesidad de alteraciones sustanciales en los proyectos, porque sería justamente esa 

imagen (y marca) lo que estarían reclamando.  

En palabras de Eloy Fernández Porta, ―un estilo no es sólo un repertorio de 

modos y maneras; es sobre todo un dispositivo para expresar la subjetividad‖, si bien 

―no todos los estilos sitúan al espectador en la misma posición‖ (Fernández Porta, 2008: 

256-257). Haciendo de este modo una síntesis de la situación vivida entre editoriales, 

autores y obras en los últimos años, sobre todo si se tiene en cuenta la labor y el papel 

que han desempeñado otro tipo de editoriales, éstas con menos recursos pero más 

criterio, al menos en relación a las propuestas que planteaban estos autores. 

 Ésa es la razón por la que puede decirse que este viraje, que en su momento fue 

algo imprevisto e insólito, ha marcado el inicio de un cambio cualitativo en la lógica de 

mercado en la escena nacional. Pero no porque el mainstream haya acudido a lo 

alternativo a ese centro para renovar ciertas tendencias, sino porque el centro haya 

absorbido sin condicionamiento alguno el carácter y temperamento de esas escrituras. 

Así, lo que cabe esperar ahora es que se produzca un cambio similar en la actitud (y 

recepción) de estos textos por parte de la crítica, si se piensa que la atención a estos 

autores como fenómeno que ha sido masiva, continua y cada vez más generalizada.  
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Esto es algo que tanto los suplementos culturales como espacios críticos más o 

menos institucionalizados han puesto de manifiesto durante los últimos años, incluso 

cuando los propios autores demandaban otro tipo de coordenadas en cuanto a la 

recepción de sus obras. Ha podido verse con el dossier de Quimera, donde a pesar de la 

fecha de publicación se continuaban lecturas, referencias y nociones teóricas que ya se 

pusieron en funcionamiento en torno a los años 2006 y 2007, aunque después se fueran 

desactivando a partir de otros discursos, estos sí, independientes por lo general. Desde 

Vicente Luis Mora en Diario de lecturas a Afterpost, como espacio en el que se 

abordaba la tensión crítica entre un punto y otro (entre las obras y la recepción 

generalizada de las mismas), apostando por lecturas que partían de las propias obras, y 

por lo general sin reproducir los tics teóricos habituales, aunque también los hubiera. En 

este sentido, y aunque ese espacio era por lo común complaciente con este tipo de 

poéticas, en Afterpost se planteaba una alternativa discursiva que pudo no ser siempre la 

acertada, pero que sin embargo proponía otro tipo de visión en torno al concepto de 

―novedad‖ editorial; apostando sobre todo por prácticas que ya en su momento de 

aparición constituían algún tipo de innovación estética significativa113.  

 
4.2. Origen clínico de una brecha discursiva 
La crítica generalista e institucional y sus aportes 

 

Frente a esto, podría decirse que lo tecnológico (más allá de lo pop o el 

tratamiento no referencial de la ciencia) ha sido uno de los aspectos primeros en generar 

una brecha entre las prácticas antes mencionadas y la labor de la crítica de espacios 

académicos (Hermeneia) o culturales, como podrían ser ABC de las artes y las letras, El 

                                                           
113 

Ése sería uno de los criterios que operaban en la selección de textos, al menos en la primera época del 

espacio, cuya independencia era manifiesta tanto en relación a los autores como a propósito de las 

editoriales seleccionadas. Si bien el canon establecido durante los tres años que Afterpost estuvo 

operativo mostraría una evolución en ese punto, así como ciertas preferencias editoriales en cuanto a la 

relevancia (fuera por el carácter innovador de los catálogos o por el tipo de propuesta de los autores) que 

se le otorgaba a cierto tipo de tendencias creativas. En este sentido, quizá lo más interesante de este blog 

fuera su origen en tanto reacción frente a la crítica generalista y académica, dado que con el tiempo no 

sólo se activó un aparato crítico diferente en ese aspecto, si no que también dio lugar a la aparición de 

proyectos que seguirían una línea similar, como serían Café Cadáver, Presspectiva o Mamajuana, entre 

otros. 
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Cultural o Babelia. La razón, cabe pensar, porque estos escritores no serían los 

primeros en hablar de tecnología en sus textos, es que esa dimensión no era ya 

únicamente temática o referencial, sino estructural. Es decir, integrada, por lo que su 

asimilación crítica llevaría no sólo a asumir esa tesitura, sino a valorarla desde los 

mismos parámetros en que era presentada.  

A este respecto, es sintomático que los departamentos universitarios españoles 

sigan promocionando casi en exclusiva proyectos relacionados con una actualidad 

―desactivada‖ (el feminismo en la obra de Almudena Grandes, por poner un ejemplo); 

mientras en los departamentos de universidades internacionales114
 comienzan a 

generarse seminarios115
 y trabajos académicos de posgrado116 en torno a estos autores y 

la actualidad que han puesto en evidencia a través de sus textos en el medio nacional. 

Incluso teniendo en cuenta que en ocasiones estos discursos son parciales y 

heterogéneos, aunque no dejen de poner de manifiesto una actitud y un interés muy 

poco comunes en los departamentos y programas de estudio españoles. Así, quizá una 

de las primeras razones que parece desbordarse de estas prácticas es un interés por 

comprender estas obras teniendo en cuenta su contexto estético, que es donde se 

localizaría el primer ―problema‖ hermenéutico que han puesto de manifiesto estos 

textos en su recepción por parte de los discursos mediáticos y académicos nacionales. 

No obstante, a partir de 2010 ha habido cierto cambio a este respecto, aunque por lo 

general esos discursos no suelan encontrarse en los medios de prensa nacionales, sino 

en algunos departamentos universitarios y, sobre todo, en internet. Es lógico que dada la 

                                                           
114 

De hecho, hasta hace apenas dos años (2009-2010), la mayoría de los referentes nacionales que tenían 

cabida eran por un lado los clásicos y, por otro, los autores canónicos de los últimos años; es decir, 

aquellos que estarían copando la oficialidad cultural de la escena nacional y que son, al mismo tiempo, los 

que acceden por defecto a las grandes editoriales, que gestionan sus obras en circuitos tanto nacionales 

como internacionales. 
115 

El seminario organizado por Juan Goytisolo y Marco Kunz en Université de Lausanne en Noviembre 

de 2011: ―Coloquio Internacional Nueva Narrativa‖. Para su consulta:  

http://www.romanistik.de/aktuelles/newsartikel/article/cfp-coloquio-internacional-nueva-narrativa-

espanola/ (última consulta, 23/05/2011). 
116 

Por ejemplo, la tesis doctoral de Jesse Barker, University of British Columbia (Vancouver) en Marzo 

de 2011, cuyo título era el siguiente: ―No place like home. Virtual space, local places and Nocilla 

fictions‖. El documento puede consultarse online: 

https://circle.ubc.ca/bitstream/handle/2429/33138/ubc_2011_spring_barker_jesse.pdf  (última consulta, 

23/05/2011). 

http://www.romanistik.de/aktuelles/newsartikel/article/cfp-coloquio-internacional-nueva-narrativa-espanola/
http://www.romanistik.de/aktuelles/newsartikel/article/cfp-coloquio-internacional-nueva-narrativa-espanola/
https://circle.ubc.ca/bitstream/handle/2429/33138/ubc_2011_spring_barker_jesse.pdf
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circunstancia editorial y mediática de estos autores hayan surgido debates y lecturas más 

próximas a sus imaginarios, contando además con un aparato de promoción también 

más visible, dado que los encuentros literarios en los que habrían participado en los 

últimos años ya no serían tan minoritarios como institucionalmente reconocidos.  

Dicho de otra forma, los discursos más óptimos que han podido encontrarse en 

este tiempo han tenido lugar de forma puntual en algunas universidades y, como acaba 

de decirse, a través de la red a partir del trabajo en blogs o revistas de gestión similar a 

espacios como Diario de lecturas y Afterpost. Más algunos blogs personales de 

lectores117, donde se pondría en evidencia una mayor capacidad para abordar estos 

textos en comparación con algunos de los referentes críticos de ciertos suplementos 

nacionales. Si esto es también significativo, es porque en estos discursos se realiza una 

labor hermenéutica de la que se desprende al mismo tiempo un interés metacrítico, 

como revisión de las prácticas académicas y generalistas, que resultan más próximas a 

la promoción editorial que a su propio ejercicio crítico en cuanto tal. De hecho, y pese a 

que esos otros textos reproducen muchas de las tendencias literarias de último momento 

(rizoma, multiculturalismo, posmodernidad, etc.), lo cierto es que profieren discursos 

más flexibles y, por lo mismo, menos regresivos, dado que utilizan aquello disponible y 

que sugieren esas obras, poniendo así de manifiesto el desfase entre prácticas y teorías. 

Por esto mismo, es en ese momento cuando puede hablarse de cierta renovación de la 

práctica teórica relacionada con estos autores, porque hasta cierto punto habrían 

conformado un revulsivo que se habría expandido también a otros espacios, aunque aún 

no se hayan colmado las expectativas que cabría esperar tratándose del cierre de la 

primera década del siglo XXI. 

 

[1] Atlas literario español y el pretexto generacional 

 

Así, uno de los primeros motivos de la perpetuación de ese tipo de lecturas 

radicaría en la crónica que se realizó en el año 2007 del encuentro celebrado en Sevilla 

                                                           
117

 Por ejemplo, el blog de Carlos Gámez, La ansiedad de las cucarachas: 

http://laansiedaddelascucarachas.blogspot.com/ o el blog de Pablo Muñoz, El rincón de Alvy Singer:  

http://elrinconalvysinger.blogspot.com/ (última consulta, 13/04/2011). 

http://laansiedaddelascucarachas.blogspot.com/
http://elrinconalvysinger.blogspot.com/
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en la Fundación José Manuel Lara al alimón con Seix-Barral. Dado que fue a partir de 

ese momento cuando comenzó a hablarse de ―generación nocilla‖, como de una  serie 

de caracteres asociados a esa nómina de autores, que serían los que en parte se habrían 

ido manteniendo hasta esta fecha. La cuestión, por tanto, es la actitud que la prensa 

desplegó en torno a ello, al centrarse en la generación de titulares y no tanto en la propia 

situación estética que planteaban esos escritores; porque además este discurso apenas 

fue refutado de forma visiblemente, lo cual hizo que se convirtieran en valor y 

referencia esas primeras coordenadas de lectura. Sin embargo, puede pensarse que el 

motivo que dio lugar a ese fenómeno fue el carácter singular (rara avis en ese 

contexto118) que pusieron de manifiesto estos autores, más el posterior artículo de 

Azancot (y la publicación de la antología Mutantes), dado que de ese modo se 

legitimaba una aproximación concreta hacia esas obras. 

De hecho, no deja de ser relevante que aunque estos autores rechazaran la 

recepción de sus programas en clave generacional, el hallazgo de Azancot y Elena 

Hevia les resultara no poco rentable como estrategia promocional, porque nada había 

más llamativo para la prensa mediática que la constatación de una nueva generación de 

escritores, además en los términos (tecnologías, pop, afterpop, posmodernidad) en que 

fueron presentados. Puede decirse, entonces, que había un interés mediático en ello, que 

por un lado servía a los periodistas y, por otro, a los propios autores; motivo por el cual 

dicha lectura generacional se fue continuando sin apenas matizar ese aspecto hacia 

expresiones y ocurrencias más coherentes con las obras. La pregunta a este respecto es 

por qué no hubo apenas cambio en torno a ello, sobre todo una vez que estas obras eran 

                                                           
118 

Hay que pensar que en ese encuentro participaron también autores como Espido Freire o Juan Manuel 

de Prada, cuyas trayectorias no sólo eran más conocidas y reconocidas mediática y editorialmente, sino 

que además entre ellos mediaba una diferencia notable en cuanto a la actitud que pusieron de manifiesto 

en ese encuentro. Así lo mencionaba Jorge Carrión en una nota que fue publicada en El País como 

respuesta a buena parte de los contenidos de la crónica que apareció firmada por José Andrés Rojo en ese 

mismo diario unos días antes: ―no se dejó claro si existían criterios sobre la selección. Aunque en ella 

pudieran entrar por edad […] De Prada, Mañas, Santos o Freire, está claro que por trayectoria (todos ellos 

tienen una carrera consolidada, nutrida de premios desde hace más de diez años), no se pueden poner en 

paralelo a Fernández Mallo, Mora, Bosch, Menéndez Salmón o Martínez, que tan sólo tres años atrás 

todavía no habían sido considerados por la crítica ni seguramente hubieran sido invitados a un congreso 

de estas características […]. Para mí no son [Freire, Mañas, etc.] ―nuevos narradores españoles‖ (Carrión, 

2007). 
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ya del todo conocidas y comenzaban a ser abordadas críticamente de forma 

generalizada, apuntado así hacia otras direcciones. Porque ése hubiera sido el momento 

propicio para haber puesto en cuestión la noción de generación, superando de ese modo 

una lectura simplificada de esas obras, que aunque era eficaz mediática y 

promocionalmente, pero también era un problema para la crítica, que no avanzaba a ese 

respecto. Quizá por eso, las pocas menciones que resaltaron este problema apenas sí 

tuvieron consideración, tal vez por ocurrir en el momento de gestación del fenómeno, 

que era cuando menos interesaba a uno y otro lado. Así, y como ejemplo, porque 

también surgió del encuentro literario celebrado en Sevilla, José Andrés Rojo resaltó la 

dificultad del uso del término ―generación‖ en relación a estos autores en su crónica del 

evento: 

 

Los nuevos narradores que estuvieron en Sevilla (Agustín Fernández Mallo, 

Ricardo Menéndez Salmón, Luis Manuel Ruíz, Hipólito G. Navarro, José 

Ángel Mañas, Harkaitz Cano, Cristina Sánchez-Andrade, Milo Krrmpotic, 

Félix J. Palma, Espido Freire, Juan Manuel de Prada, Paula Izquierdo o 

Lolita Bosch, entre otros) no comparten las mismas influencias, no exploran 

parecidos caminos, no cultivan las mismas pasiones, no se leen los unos a los 

otros, no creen en los grupos ni en propuestas colectivas, no les interesa la 

política. Ni siquiera tienen la misma edad (Rojo, 2007). 

 

Puede pensarse que si no se tuvo muy en cuenta esta reflexión fue porque de ese 

modo se hubiera agotado la noticia y, en consecuencia, las ventas y el resto de sucesos 

derivados del fenómeno ―generación nocilla‖. Sobre todo porque las ideas que primaron 

en torno a ello, y quizá por el hecho de tener como horizontes teóricos la 

posmodernidad y el posmodernismo, fueron las nociones de ruptura y renovación como 

intereses más explícitos. De hecho, uno de los apoyos para el mantenimiento de esta 

perspectiva se encontró en los referentes que mencionaron estos autores, que por lo 

general no fueron tanto literarios como fílmicos y artísticos; más la incorporación de la 

tecnología como espacio para su exploración literaria, que era el punto más llamativo de 
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sus propuestas. Así, la aparición de estos escritores estuvo unida a ideas que permitieron 

una presentación de sus textos como elementos de ruptura con la tradición española más 

inmediata (hibridación textual, posmodernismo norteamericano, series televisivas, 

ciencia, etc.), sobre todo por la posibilidad de renovación del circuito literario que 

promovían con sus respectivos proyectos. Eran ideas algo confusas que permitían un 

posicionamiento ambiguo por ambas partes, ya que la prensa mediática estaba 

distorsionando la recepción de estas obras en unos términos favorables para la 

continuación de la noticia, mientras que las reacciones de los autores fueron muy 

distintas según sus respectivos intereses. 

Jorge Carrión fue uno de los primeros autores (y críticos) en contestar a la 

prensa en ese mismo medio, además en unos términos como los siguientes: 

 

No creo que no se lean entre ellos, no creo que a los jóvenes escritores no les 

interese la política, no creo que los emparente el cine y tengo algo también 

que decir sobre la diferencia de edad y sobre por qué casi no se mencionaron 

a autores que escriban en español como referentes (Carrión, 2007). 

 

De este modo, Carrión reafirmaba una conciencia grupal, pero no la lectura en 

clave generacional que proponía la crítica mediática nacional119, y que era el punto de 

mayor efervescencia en esos momentos. Era la idea que más pesaba a nivel mediático, 

quizá también porque en un primer momento no todos los escritores se apartaron de la 

misma. Hay que pensar que la ambigüedad de sus posturas se debía a cierto malestar 

con la misma noción de generación, pero también a un claro interés promocional hacia 

la misma, como así ocurrió, teniendo en cuenta las derivaciones posteriores del 

fenómeno y todos los cambios ocurridos a partir de ello.  

                                                           
119

 De hecho, incluso llegó a hablarse de ―nueva generación de narradores andaluces‖, como fue el caso 

de P. García en ABC, cuya crónica, por esos términos, resultaba aún más insostenible. El artículo, cuyo 

título era el siguiente: ―Jóvenes narradores andaluces niegan la existencia de una nueva generación‖, se 

abría con esa misma reflexión: «¿Una nueva generación de narradores andaluces?», continuando con una 

serie de afirmaciones que ponían de manifiesto ese sentimiento ―andaluz‖ que, por otro lado, podría 

resolverse ajeno al encuentro (García, 2007: 72). 
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Convenían, por tanto, alejamiento y promoción de un mismo motivo; razón por 

la cual tanto Elena Hevia como Nuria Azancot, José Andrés Rojo o P. García 

continuaron con la visión y presentación de estos autores como novedad generacional, 

además a partir del concepto más extendido y habitual del concepto ―generación‖. Es 

decir, una lectura cronológica del término, aun cuando el intervalo de 15 años era 

difícilmente sustentable entre ellos. Así, con el tiempo se fueron sucediendo distintas 

interpretaciones de esta idea, pero lo cierto es que durante no pocos años (casi hasta 

2011), la prensa nacional estuvo constatando la existencia de una generación que, al 

menos en esos términos, no parecía existir. Sin embargo, lo que sí ha podido sustraerse 

de todo ese ―ruido mediático‖ ha sido, por un lado, el haber sabido llevar a cabo un 

buen ejercicio del periodismo contemporáneo: la creación de una noticia; segundo, la 

puesta en marcha de una labor de promoción indiscutible y, tercero, una falta de 

consenso como consecuencia de ese artificio, porque a pesar de ello la mayoría de las 

firmas aún tratan de mantener esa idea120. 

Por otro lado, quizá fuera la voz de Nuria Azancot la que resultó más efectiva 

para las sucesivas revisiones y recensiones de estos autores, dado que a partir de su 

artículo estableció una pauta de lectura y, sobre todo, un criterio de aproximación a esas 

obras en tanto ―revolución‖ de la escritura nacional. Un término que, aunque podía 

entenderse como metáfora, excedía el carácter mismo de la creación de estos autores; 

incluso cuando el fenómeno que los circunscribía sí había propiciado importantes 

mutaciones en el circuito literario español, porque ése no era el fin de su escritura.  

Puede decirse, entonces, que ésta sería la genealogía del lugar común mantenido 

por la crítica literaria en torno a estos autores, al englobarlos indistintamente como 

generación nocilla, además en relación a unos términos no siempre compartidos y 

                                                           
120

 Por un lado estaría el cuestionamiento directo de Elena Hevia a este punto: ―es difícil que se cree una 

sensación de pertenencia a un grupo‖ y, más adelante, ―algunos miembros de la recién acuñada 

Generación Nocilla –la etiqueta es de los críticos- que reúne buena parte de la literatura posmoderna que 

hoy se escribe‖ (Hevia, 2007). También la lectura de José Andrés Rojo, que incidía en la noción 

generacional, pero llamando la atención sobre la diferencia de edad tan notable que se percibía entre los 

autores: ―la mayoría nacieron en los setenta y otros en los sesenta‖ (Rojo, 2007). Y, por último, la opinión 

de Nuria Azancot, que fue la más explícita a este respecto: ―Desde hace unos meses, un rumor recorre el 

mundillo literario español: existe una nueva generación de autores, nacidos en torno al 1970, con un 

planteamiento revolucionario y marcados por internet‖ (Azancot, 2007). 
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mucho menos tratados de igual forma. La diferencia estaba, por tanto, en la confusión 

de los que podían ser coetáneos por un lado, con la inevitable contemporaneidad de 

todos ellos debido al tiempo histórico que se comparte, pero ante el cual se pueden 

adoptar distintas actitudes y posturas. Por eso es importante la noción de actitud de 

nuevo en este punto, dado que a partir de esa idea se puede empezar a hablar de una 

sensibilidad común como reacción concreta (es decir, como decisión estética) a sus 

entornos y, por extensión, al acto mismo de creación. Como muestra de esa actitud o 

sensibilidad compartida121 
que de algún modo singularizaba sus prácticas, pero sin 

unificarlas en términos generacionales o bajo un mismo programa de escritura, Carrión 

refería lo siguiente en un comentario al texto de José Andrés Rojo: 

 

En su reseña de ayer del último libro de David Foster Wallace, Juan Manuel 

de Prada no hacía más que evidenciar su incapacidad como lector crítico 

para comprender el proyecto de no-ficción del escritor norteamericano. Con 

largas citas y metáforas rurales y castizas (―patatal‖, ―pedregosa‖). De Prada 

llenaba los caracteres de su reseña sin decir nada más que ―no me gusta este 

autor y escribe demasiado‖. Si lees los textos que Ferré, Trejo, Fernández 

Porta, Martínez o Juan-Cantavella han escrito sobre Foster Wallace te darás 

cuenta de que esos dos ―tipos‖ de escritor ―joven español‖ que comentaba 

pueden existir‖ (Carrión, 2007).  

 

[2] Neo3, Barcelona 

 

Como puede verse, este texto partía de una publicación que Carrión había 

realizado en Marzo de 2007 en La vanguardia, con un artículo extenso cuyo título era 

―I+D, una generación para el siglo XXI‖
122, a propósito del encuentro literario Neo3 

                                                           
121 

Así lo hacía notar: ―dentro de los participantes en el encuentro coexistían estatus y actitudes muy 

diferentes hacia la literatura y hacia la vida literaria, hacia la creación y hacia su industria‖ (Carrión, 

2007). 
122 

Como anécdota, pero que corrobora esta inestabilidad teórica en cuanto a la noción de ―generación‖, 

en su archivo de blog Jorge Carrión ha cambiado el título de este artículo de ―I+D, una generación para el 

siglo XXI‖ a ―Investigación y Desarrollo. Narradores para el siglo XXI‖, como puede revisarse a través 
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celebrado en Barcelona. La perspectiva del artículo, como reportaje, adoptaba la visión 

de Jorge Carrión como espectador y miembro de dicho movimiento, legitimando desde 

esa coordenada tanto su visión como las opiniones vertidas al respecto. Así, buena parte 

de las menciones de ese artículo asumen la tesitura estética (y los intereses literarios) de 

esos escritores, incidiendo especialmente en la figura de Agustín Fernández Mallo por 

ser el autor de Nocilla Dream, la obra que dio lugar a esos debates. Primaba, en 

cualquier caso, un interés por desentrañar algunas de las características propias de ese 

tipo de escritura, aunque en la actualidad algunas de esas coordenadas (estructura 

Windows, links (entre poesía y prosa), tiempo real, etc.) sean metáforas no del todo 

afortunadas. 

Sin embargo, y más allá de este apunte, el texto presentaba no pocos aciertos a 

este respecto. Así, la idea de dispersión sería del todo clave en relación a estas prácticas 

(―cada autor es una poética distinta‖, apunta), dejando claro en todo caso la variedad, 

heterogeneidad y la mixtura (en estrecha correlación con el pulso sociocultural de esta 

época) tanto interna –estética- como externa –grupal- de las mismas. Además de 

establecer una genealogía alternativa a la del evento en Sevilla, a partir de las afinidades 

de estos autores, que se habrían ido consolidando en encuentros y publicaciones con 

anterioridad a la eclosión de 2007. Ése sería uno de los aspectos más valiosos del 

artículo, el aportar una visión diferente (por interna) de la conformación de un 

sentimiento grupal, más allá de los debates en torno a si pudiera existir o no una 

generación. Los espacios propuestos por Carrión eran Lateral, posteriormente Quimera 

y The Barcelona Review, más los debates y las participaciones en el blog de Vicente 

Luis Mora donde, por ejemplo, era habitual encontrar las firmas de Fernández Mallo o 

Fernández Porta, que a partir de 2007 (fecha del boom mediático) empezaron a ser más 

puntuales, y por lo general debidas a alusiones a sus obras, sus poéticas, o a ellos 

mismos. 

En este sentido, la fecha que propone Carrión es 2004, dado que sería en ese año 

cuando algunos de estos escritores comenzaron a hacerse visibles de forma grupal, 

                                                                                                                                                                          
de este enlace: http://jorgecarrion.com/2007/03/25/hacia-un-canon-alternativo-xxiv-2/ (última consulta, 

13/02/2011). 

http://jorgecarrion.com/2007/03/25/hacia-un-canon-alternativo-xxiv-2/
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principalmente por las concordancias literarias, fueran temáticas, estéticas, referenciales 

o teóricas. Por lo mismo, lo que habría que valorar en este punto es si esa alternativa 

(2004) es operativa en los mismos términos que lo sería 2007, si se piensa que con 

anterioridad a Nocilla Dream las obras de estos autores apenas circulaban en el 

mercado, como tampoco entre la crítica, fuera o no institucional. Dicho de otro modo, el 

lugar de actuación y recepción de estos autores era un espacio minoritario, casi 

endogámico, por lo que la propuesta de Carrión daría una solución parcial a ese debate, 

dado que representaría la concreción de un horizonte de escritura, pero no el origen del 

fenómeno generacional. Se habla, por tanto, de un horizonte creativo que se basaría en 

una relación ―I+D‖, tal y como representa el título del artículo, ―Investigación y 

Desarrollo. Narradores para el siglo XXI‖; lo cual no sólo constituye un hallazgo 

ingenioso, sino que concreta, por analogía, uno de los aspectos cualitativos más 

relevantes de la escritura de estos autores, sobre todo en relación a aquellos que, 

perteneciendo a la misma franja generacional, manifiestan otro tipo de actitud estética. 

 

Fruto de una época en que la gran mayoría de los lectores de este país se ha 

criado en contacto permanente con lo audiovisual y las viejas y nuevas 

tecnologías, en una percepción de lo real que pasa necesariamente por 

diversas pantallas, el advenimiento de una generación de escritores que –

como dijera Foster Wallace- en la niñez ha educado su pupila en el lenguaje 

televisivo; y que, en la juventud, ha educado su cerebro en las redes 

virtuales, está encontrando unos nuevos lectores que reclaman modos de 

narración escrita en sintonía con los modos de narración visual que sus 

cerebros procesan a diario (Carrión, 2007). 

 

Así, resulta que lo importante en ese artículo no era tanto la nómina de autores 

(en tanto grupo o generación), como el hecho de pergeñar aquellos rasgos específicos de 

sus obras. Una tarea relevante, por útil y perspicaz, que permitió –por lo menos a la 

crítica generalista- localizar nuevos espacios e incluso nuevas herramientas teóricas con 

las que abordar esos textos. La idea, por tanto, era la de una creación unida a tareas de 
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investigación estética, en la que se asumían los medios y materiales comunes propios 

del complejo sociocultural contemporáneo, principalmente por tratarse de objetos 

habituales y cotidianos para ellos. En este sentido, la sociedad actual, por su propia 

naturaleza, permitía un tráfico distinto y ampliado de los objetos estéticos, pero también 

un tratamiento naturalizado de los mismos; pese a que esto tuviera que ser matizarlo en 

relación a ciertas poéticas y autores.  

Dicho de otra forma, y utilizando el pop como espacio de referencia, Carrión 

localizaría este horizonte de creación ―en las revistas de tendencias y en los buscadores 

virtuales; pero también […] en las tradiciones artísticas, con miles de años o con 

décadas a sus espaldas‖ (Carrión, 2007), como resultado de un giro estético que debe no 

poco a la incursión de la tecnología. Por eso puede decirse que este texto es uno de los 

más oportunos y acertados en relación a la inestabilidad argumental que ha circulado en 

torno a estos autores (sobre todo en su revisión hermenéutica), pese a que 

posteriormente Carrión haya alterado algunas de esas consideraciones al respecto, como 

ha podido verse en el dossier de Quimera. Hay que entender que cada medio exige un 

tipo de discurso concreto, si bien no deja de ser extraño que en cinco años apenas hayan 

aparecido artículos rigurosos, críticos y perspicaces en torno a estas cuestiones, que no 

continuaran esa serie de discursos alejados en su mayor parte de las coordenadas de los 

proyectos a los que hacían referencia. 

 

4.3. La conciliación de paradigmas 
Mutatis mutandis, Mejorando lo presente 
 

La cuestión que cabe hacerse ahora es a qué se debe esta situación en concreto, 

sobre todo por la falta de coherencia que puede constatarse entre la abundancia de 

prácticas, las nociones teóricas aportadas por los propios autores y la profusión de 

textos estancados en una misma pauta de lectura123. Porque ni siquiera los discursos 

                                                           
123

 Como excepción, en El comercio (año 2008) apareció publicado un texto de Jaime Rodríguez Z., 

colaborador de Quimera y director de la misma a partir de 2010 (relevo de Jorge Carrión) bajo el título 

―Generación encontrada. El mundo Nocilla‖. En ese texto, a pesar de incidir en la noción generacional 

(con el fin de desbancarla), Rodríguez Z. realizaba una sistematización crítica de la construcción del 

fenómeno, pero bajo una visión distanciada del mismo y, sobre todo, de su tratamiento mediático. Así, se 
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académicos124, a pesar de que puedan constatarse excepciones, quisieron abordar ese 

problema. Hubo ocurrencias que, al menos parcialmente, trataron de solucionar ese 

vacío hermenéutico, pero muy pocas publicaciones dedicadas a ellos en sentido estricto.  

No deja de ser relevante que desde 2007, con la antología Mutantes y el ensayo 

La luz nueva, no volvieran a surgir textos con esas pretensiones y con ese objeto de 

estudio en concreto. Por lo que no sería hasta 2009 y 2010 cuando podrían volverse a 

encontrar textos en esa línea, como serían Mutatis mutandis (Eclipsados, 2009) de 

Javier García Rodríguez y Mejorando lo presente (Caballo de Troya, 2010) de Martín 

Rodríguez-Gaona, que en cuanto tal constituyeron dos aportaciones desiguales, sui 

generis a este respecto, pero valiosas en cuanto tal.  

 

 

[1] Mutatis mutandis, Javier García Rodríguez 

 

En el caso concreto de esta obra, podría decirse que su autor, Javier García 

Rodríguez, comporta la primera respuesta desde la academia (aunque no por ello 

                                                                                                                                                                          
ponían en evidencia algunas de las consideraciones que habrían propiciado la ―burbuja mediática‖ a la 

que se ha hecho referencia; poniendo también en claro algunas cuestiones derivadas del encuentro en 

Sevilla, relacionando esos aspectos con el resto de publicaciones (crónicas) periodísticas, las menciones 

en blogs y la reacción ante ello en algunos foros literarios. Pero manteniendo siempre como vértice la 

obra Nocilla Dream, al tratarse del texto que no sólo dio el nombre a ese movimiento o fenómeno 

mediático, sino que además se presentó como su texto fundacional. ―Se supone que son características de 

la supuesta ―Generación Nocilla‖: narración fragmentaria, influencia de la cultura estadounidense y de los 

media, violencia poética. Cosas, todas, que en otro contexto podrían sonar a clasicismo […] pero que para 

quienes padecían el anquilosado panorama literario-comercial español (que pedía un revulsivo a gritos) 

cayó como maná del cielo‖ (Rodríguez Z, 2008). Entendiendo por ―generación nocilla‖, por otro lado, 

―un grupo de autores relativamente jóvenes que estaría tomando el relevo generacional de los 

―tardomodernos‖, término (en este contexto) acuñado por Mora para designar, básicamente, a los 

escritores que ―utilizan esquemas narrativos sustentados en estructuras decimonónicas: novelas con 

planteamiento, nudo y desenlace‖ (Rodríguez Z., 2008). El artículo puede leerse en este enlace: 

http://elcomercio.pe/edicionimpresa/html/2008-10-26/generacion-encontrada.html (última consulta, 

15/05/2011). 
124 

Se han mencionado algunos casos, la tesis de Jesse Parker, un artículo de Christine Henseler, más su 

próximo trabajo en torno a José Ángel Mañas, Ray Loriga y Agustín Fernández Mallo como monográfico 

crítico en torno a estos autores. Algunos artículos en revistas digitales: Espéculo: ―Posición en el espacio‖ 

de Jara Calles; en Letras Hispanas: ―El amor redimensionado por la ciencia y la tecnología en Carne de 

píxel, de Agustín Fernández Mallo‖ de Marta del Pozo; en Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies: 

―Que ningún poeta se quede atrás: Agustín Fernández Mallo propone una nueva poesía española”, etc. El 

artículo ―nocilladream.afm‖ de Óscar Sáenz, publicado en la web Ediciona; o el volumen Redacciones 

(Caslon, 2011) en el que aparecían dos artículos en torno a esto, ―Nocilla Sessions‖ de Miguel Espigado y 

―Necesidad –en plural- ante una literatura de las nuevas tecnologías‖ de Jara Calles. 

http://elcomercio.pe/edicionimpresa/html/2008-10-26/generacion-encontrada.html
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académica) en relación a estos autores y en especial al fenómeno denominado 

―mutante‖. Por la propia naturaleza del texto, que es sobre todo perspicaz, su 

singularidad radica en haber modulado de manera oportuna la deriva tradicional (por 

medio de unos relatos de raíz costumbrista) con la post-literaria, en este caso presentada 

como vértice de las últimas tendencias narrativas, pero bajo una distancia crítica inédita 

hasta ese momento en relación a este tipo de prácticas (las mutantes). Teniendo esto en 

cuenta, lo que parece plantearse en el texto es la confrontación de dos estéticas o 

actitudes literarias, incidiendo especialmente en la recepción125 de la escritura mutante 

por la fascinación que generaron en su momento; pero sin dejar de atender por ello al 

aparato mediático que funcionó como constructor de dicha recepción. 

En este sentido, el acierto de este texto consiste en haber abordado el estado de 

la ―nueva‖ narrativa desde su propia óptica y lógica; es decir, comprendiendo sus 

respectivos contextos para después extraer de ellos las genealogías estéticas y 

estilísticas, entonces sin necesidad de atender a categorías o criterios ajenos a ellos, 

según sus respectivos proyectos. Ésa es la razón por la que puede decirse que este 

discurso constituye en sí mismo una mutación, dado que olvida el modus operandi  

habitual de la crítica generalista para después abordar con rigor su principal cliché 

operativo en este caso, como fue el de generación.  

Una desactivación teórica que quedaría reflejada en un momento concreto del 

texto en el que se reproduce una cita de Foucault (cuya elección sería igualmente 

significativa), para añadir a continuación: ―[¿qué hace esto aquí?]126‖ (García 

Rodríguez, 2009: 60). De este modo, el autor no sólo incidía en el desfase entre teoría y 

práctica habitual en buena parte de los discursos que se producen en la actualidad, sino 

también en el vicio teórico que con frecuencia comportan las citas, tanto por la 

                                                           
125 

Se incluye un apartado dedicado a Quimera: ―He leído que Fernández Mallo ha publicado algunos 

artículos y reseñas en la revista Quimera. Yo ya sabía que esta revista existía (la leí de estudiante, cuando 

quería ser escritor), pero al dedicarse a la literatura actual, ahora es vade retro para mí (de mí también 

dicen en el departamento por los pasillos ―va de retro, va de retro‖). Yo solo bajo al depósito de la 

biblioteca de la facultad a consultar revistas serias, revistas de impacto, con consejo asesor internacional‖ 

(García Rodríguez, 2009: 27). 
126 

La cita pertenece a Hermenéutica del sujeto (Akal, 2005) de Foucault, que se reproduce como un 

bloque o extracto textual, para después marcar esa distancia a través del extrañamiento: ¿qué hace esto 

aquí? 
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sobreabundancia de ellas como por la falta de rigor, es decir, su utilización sin 

considerar si son o no relevantes. Por otro lado, resulta igualmente notable el hecho de 

que todo el discurso, pero sobre todo los contenidos metacríticos (o contra-críticos), 

aparezca articulado a partir de fórmulas e ingenios más o menos humorísticos, porque es 

así como se relativiza el posicionamiento del propio texto, al tiempo que se potencia, 

haciéndolo más efectivo, su carácter crítico. Dicho de otra forma, es así como Javier 

García Rodríguez elige abordar la situación de la nueva narrativa española, sobre todo 

en relación al fenómeno mediático que comprendería desde la nominación ―generación 

nocilla‖ a la de mutantes. 

Ahí cabría señalar otro tipo de posicionamiento estético y ético, dado que a pesar 

de las características de la obra, supone una de las aproximaciones más rigurosas a estas 

prácticas, primero por conocer sus respectivos discursos; segundo, por aportar un 

criterio de selección y revisión de esas prácticas y, tercero, por articular un discurso que, 

igualmente, mantiene la tensión entre la oficialidad y la vanguardia (o lo que ha podido 

entenderse como tal) más las directrices asociadas a estas obras, que son las que asume 

como medio de escritura. Por esta razón, Mutatis mutandis no es una obra que pueda 

adscribirse a un género literario en concreto, dado que en su fórmula convergen ensayo, 

teoría y ficción, siendo ese aspecto el que lo convierte no sólo en una obra singular, sino 

también en una ocurrencia ―mutante‖. En este sentido, la obra no sólo plantea una 

reflexión teórica sobre el fenómeno mediático generado en torno a estos autores, sus 

prácticas y sus poéticas, sino que su dimensión en tanto obra de ficción sería la que 

permitiría  articular todo el  discurso en torno a la idea de una posible ―conspiración127‖. 

De ese modo, el contrapunto del texto se debate entre la voz narrativa, la de un profesor 

universitario, medievalista128, que estaría investigando estas prácticas, más los extractos 

                                                           
127 

―Es una conspiración en la que hay involucrados infinidad de personas y de organizaciones. De algo 

sirve internet. Yo no uso más que el correo electrónico. La información que yo necesito para mis trabajos 

está en los manuscritos, en los legajos, en las grandes historias de la literatura de nuestros clásicos. […] Y 

lo que he ido descubriendo es terrorífico. Hemos ido ajustando las búsquedas, saltando de enlace en en 

lace, de página en página. Y hemos confirmado que los enlaces no son aleatorios, sino debidos a razones 

y códigos desconocidos […] Hice lo que nunca había hecho: creer que era posible lo que mucho antes 

otros habían denominado lectura de suspicacias o de sospechas‖ (García Rodríguez, 2009: 17). 

128 Según parece, Javier García Rodríguez ha construido este personaje de manera similar a la reflexión 

que hacía en otro artículo, ―Wallace se divierte‖ (publicado en Turia, nº 84, Noviembre 2007-Febrero 
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textuales que conforman la obra, que por un lado corresponden a los hallazgos de esa 

investigación y, por otro, a los fragmentos y notas de una novela en curso, como 

ejemplo de una escritura manierista de raíz popular. Como ejemplo del tono del 

discurso desde esa perspectiva académica, a la que se le sumaría la de un autor de 

ficción asido a la tradición literaria normativa y canónica, bastaría lo siguiente: 

 

Porque no se puede escribir tanto ni sobre tantos asuntos.  No se puede estar 

al día sobre tantos músicos, artistas, spoken-worders, videoinstaladores, 

blogueros, poetas, performanceros, fanzinerosos. Hablan de autores que 

nadie conoce, escuchan música que no existe, ritmos ignotos, 

promocionando una especie de bullying artístico hacia todos aquellos que no 

están en la onda (y me imagino que decir ―estar en la onda‖ es no estar en la 

onda) (García Rodríguez, 2009: 50-51). 

 

Este artificio (profesor universitario que investiga una serie de prácticas de 

reciente aparición) sería la excusa retórica en torno a la cual se articularía el manierismo 

literario expuesto en la obra, como oposición a la vanguardia que representarían los 

autores mutantes. Sin embargo, cabe decir también que la semántica de este texto supera 

dicha anécdota, por lo general a partir de giros paródicos que agudizan el carácter 

metacrítico de la obra, pero sin perder distancia respecto a un plano y otro de la 

representación. De ese modo, la actitud regresiva de la Academia, más la búsqueda de 

materiales ―mutantes‖ y los fragmentos de una novela en desarrollo, como ejemplo de 

escritura costumbrista129, perfilarían la situación de la Academia respecto a lo que es y 

                                                                                                                                                                          
2008, páginas 411-413) en torno a la figura de David Foster Wallace: ―Dadme un asunto y moveré el 

mundo, parece exclamar el posgrunge narrador y profesor universitario (entre repelente empollón y plasta 

sabelotodo), que, por lo que parece, ha decidido no renunciar a convertirse en un Pepito Grillo del Medio 

Oeste pasado por la túrmix de lo trasmoderno/posmoderno y del afterpop pangeico en las playas 

californianas‖ (García Rodríguez, 2008). Puede consultarse en el blog de Vicente Luis Mora, quien 

publicó este artículo en su sección Firma digital invitada: Mora, Diario de Lecturas, 16/09/2008, última 

consulta, 20/06/2011. 
129

 El título de esa novela en curso también sería relevante: Los días grises, quizá en alusión a la 

sentimentalidad impresa en los títulos de buena parte de las obras publicadas por grandes grupos 

editoriales como, por ejemplo, Alfaguara: Contra el viento del norte de Daniel Glattauer, La estación 

perdida de Use Lahoz, Corazón tan blanco de Javier Marías o Tu rostro mañana, del mismo autor, etc. 
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no es norma o canon. Pero también la situación de la crítica, por cómo se reciben estas 

obras y cuáles suelen ser los arquetipos literarios que se privilegian; o la de la industria 

cuando presenta (y fagocita) una serie de prácticas como novedad o vanguardia, 

contando además con el apoyo de la crítica generalista, que sobre todo promociona 

líneas editoriales, apenas ejerciendo su labor en sentido estricto.  

Ése sería uno de los aciertos de la obra, dado que se resuelve a partir de un 

conocimiento riguroso tanto de la Academia como de la crítica generalista y las 

prácticas de estos autores, en tanto espacios de representación y legitimación discursiva 

que convergen en este punto por un motivo muy concreto: aquel de la conspiración. Una 

idea que, por otro lado, podría trasladarse también fuera de la ficción para enlazar 

irónicamente con la actitud de autores como Fernández Mallo y Fernández Porta, al 

valorar ese protagonismo de la terminología ―nocilla‖ como parte sustancial del 

entramado mediático. Por otro lado, en la película del Proyecto Nocilla, Agustín 

Fernández Mallo planteaba la posibilidad de llevar a cabo un proyecto de creación 

colectiva, con la que una serie de escritores anónimos lograra alcanzar cierto grado de 

―validez poética‖. No obstante, y porque Fernández Mallo ha declarado su poca 

confianza en este tipo de estrategias de creación, despliega una iconografía terrorista en 

torno a ese conjunto de escritores130, que se presentaría con pasamontañas, detrás de una 

mesa, y con el título del proyecto al fondo, como estandarte.  

Por supuesto, se trataba de una provocación (hay que pensar que ha sido Nocilla 

Dream la obra que ha dado cabida a ese tipo de lecturas generacionales, colocando 

entonces a Fernández Mallo como cabeza visible de esa formación), que sin embargo 

aparecería corroborada, en el mismo tono, por Eloy Fernández Porta en su intervención 

en la película131. Como él mismo afirmaba, Fernández Mallo sería en realidad un 

―agente de la TIA‖ que sin querer (y eso significaría, desde la poesía), había logrado 

                                                                                                                                                                          
Como también señalaría el hecho de haber introducido como cita unos versos de Felipe Benítez Reyes en 

el cuerpo de dicha novela (página 16 de la obra). 
130

 En la película, del minuto 00:03:27 en adelante. Puede consultarse y descargarse en el situiente enlace: 

http://blogs.alfaguara.com/fernandezmallo/ (última consulta, 12/06/2011). 
131

 En la película, minuto 00:10:40. 

http://blogs.alfaguara.com/fernandezmallo/
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filtrarse en ―los medios literarios underground, indie y contraculturales españoles‖, 

hasta desajustar el aparato crítico, teórico y creativo establecido. 

 

 

 

 

 

 

 

 

         

 

Referencia
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No obstante, y más allá de la anécdota que ello supone, lo que interesa sobre 

todo en esta obra y en relación a este estudio es la presentación y revisión de ese 

fenómeno mediático, pero sobre todo a partir del tratamiento que recibe la noción 

―mutante‖ en cuanto tal. Así, y como ya pone de manifiesto el propio título de la obra, 

Mutatis mutandis, prima sobre todo la parodia en torno a las conclusiones a las que se 

ha accedido a partir de dicha idea. Un ejemplo de ese carácter lúdico, pero serio al 

mismo tiempo, estaría en juegos de palabras como los siguientes: ―la muté porque era 

mía, sólo veo la tecla mute del mando a distancia de la televisión, mi mujer se ha 

comprado un abrigo de mutón, me han puesto una muta por exceso de velocidad‖ 

(García Rodríguez, 2008: 48). Porque la obra está cargada de ese tipo de ocurrencias, 

cuando lo relevante en ese punto es la revisión del término ―mutante‖, dado que la 

opción mejor recibida como alternativa a la fiebre mediática ocasionada por la 

―generación nocilla‖.  

En este sentido, no se trataría tanto de una cuestión nominal –generación 

nocilla, pangea o afterpop- cómo de la consideración de estas poéticas como tal, es 

                                                           
132 

Blog de Pablo Gallo, 27/10/2009, última consulta, 16/06/2011. 

 

Fernández y Fernández, 

Pablo Gallo, 2011 
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decir, como mutación. Porque el término podría considerarse desde varias perspectivas, 

por un lado en relación a las reacciones y consecuencias (cambios) ocurridos en la 

escena literaria nacional133, por las condiciones de escritura que presentarían estos 

autores (objetos estéticos, teoría, medios, redes sociales, cambio editorial, etc.) o en 

relación a la brecha que se habría establecido entre ellos y aquellos que entonces 

configuraban el mainstream cultural (hoy compartido). Cabría pensar, entonces, en la 

independencia estética de la que habrían dado cuenta estos autores (o si no todos sí en 

su mayoría), propiciando con ella una apertura de mercado134  que sería en sí misma otra 

mutación: ―hubo un momento en que pasamos de ser nosotros a ser we‖ (García 

Rodríguez, 2009:51). Porque ese sentimiento de ―novedad‖ y, sobre todo, de 

extrarradio, se vio muy pronto absorbido por el centro del sistema, pasando así a formar 

parte de ese mainstream. 

 

Una mutación que en esta obra aparece reflejada del siguiente modo:  
 

 

NUEVO ESTADO 

 

EVOLUCIÓN 

Candaya Alfaguara 

Berenice Anagrama 

Plurabelle Destino 

Metamorfosis (Kafka)   Metamorfosis® (Ferré) 

 

(García Rodríguez, 2009:36) 

 

                                                           
133

 En Babylon Magazine, ―Can a generation came out from the garbage?‖, firmado por The Babylon 

Team, de RNE. Puede consultarse a través del siguiente enlace: 

http://www.slideshare.net/dperezperez/babylon-magazine-13-can-a-generation-come-out-of-the-garbage. 

También una entrevista realizada a Eloy Fernández Porta y Fernández Mallo en relación a este artículo: 

http://www.rtve.es/alacarta/audios/radio/charlamos-jordi-skywalker-ex-buenas-noches-rose-especial-

literatura-generacion-afterpop-babylon/906727/ 
134

 En Mejorando lo presente, Rodríguez Gaona alude a esto mismo en los siguientes términos: ―La 

rápida incorporación por parte del mercado y la institucionalidad de los primeros autores que emplearon 

Internet como medio expresivo y publicitario (Agustín Fernández Mallo hoy en Alfaguara y Vicente Luis 

Mora en el Instituto Cervantes) demuestra que el proceso de apertura se ha iniciado‖ (Rodríguez Gaona, 

2010: 185). 

http://www.slideshare.net/dperezperez/babylon-magazine-13-can-a-generation-come-out-of-the-garbage
http://www.rtve.es/alacarta/audios/radio/charlamos-jordi-skywalker-ex-buenas-noches-rose-especial-literatura-generacion-afterpop-babylon/906727/
http://www.rtve.es/alacarta/audios/radio/charlamos-jordi-skywalker-ex-buenas-noches-rose-especial-literatura-generacion-afterpop-babylon/906727/


      

 

  

   

 

217 

 

A pesar de que esa misma tesitura habría condicionado la aparición en el 

mercado de un texto como éste, porque tendría mucho que ver con esa situación de 

visibilidad adquirida por estos autores, el grupo mutante; pero sobre todo a propósito de 

ese tipo de actitud literaria adelantada por los mismos. Porque en esos momentos ya 

constituía un modelo de referencia como pauta de actuación y ejercicio literario. Por 

ejemplo, son pocos los autores que en la actualidad no tienen un blog, o un perfil en 

Facebook o en Twitter, y que no gestionan la promoción de sus obras en la red. Tal y 

como pondrían de manifiesto los casos de Rubén Martín G., autor de Thomas Pynchon. 

Un escritor sin orificios (Alpha Decay, 2011), o Robert Juan-Cantavella y Javier Calvo 

(este último, con sesiones spoken words), por un lado a propósito de la creación y 

gestión de la obra en la red (blogs, redes sociales, myspace); y por otro por la 

preparación de páginas web135 asociadas a los proyectos, o dedicadas a la promoción 

misma de esos trabajos. 

Bajo esa idea, lo que podría decirse es que este siglo (mutado en siglo21 frente a 

su denominación habitual, XXI) y, en concreto los últimos años de su primera década, 

ha estado protagonizado a todos los niveles por la idea de mutación. A estos efectos, 

puede pensarse en prácticas como el bioarte, la biotecnología o la mutación genética, la 

transformación de los alimentos (sandías y melones geométricos made in Japan), la 

propia hibridación textual (más allá de la hibridación de géneros) o de textualidades 

como solución poliestética de la misma, etc. Porque esta idea sería incluso factible en 

términos identitarios. Una situación de la que también participaría esta obra136, dado que 

no se limita a dar cuenta de las implicaciones de la escritura mutante, sino que las 

asume e incorpora a su discurso, aunando de ese modo, y en perfecta simbiosis 

discursiva, dos posturas hermenéuticas en principio difícilmente conciliables, como 

serían la filología y la teoría literaria. En este sentido, en Mutatis mutandis puede 

                                                           
135

 Web de Asesino cósmico (Mondadori, 2011): http://www.asesinocosmico.blogspot.com/. Web de El 

Dorado (Mondadori, 2008): http://www.punkjournalism.net/. O la página web de Javier Calvo: 

http://www.javiercalvo.net/ (última consulta, 22/06/2011). 
136

 Incluye algunas reseñas y artículos publicados anteriormente en Clarín: ―Escritores y colgados: New 

kids on the blog‖ [http://www.revistaclarin.com/363/escritores-y-colgados-new-kids-on-the-blog/], en 

versión extendida, y ―Premisas para una termodinámica de los sentimientos‖, en torno a Cero absoluto 

(Berenice, 2005) de Javier Fernández. 

http://www.asesinocosmico.blogspot.com/
http://www.punkjournalism.net/
http://www.javiercalvo.net/
http://www.revistaclarin.com/363/escritores-y-colgados-new-kids-on-the-blog/
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apreciarse todo un trabajo de montaje textual y sampleado de referencias que no sólo 

derivaría en diferentes direcciones narrativas, sino también en distintos modos mutantes 

de137, mimetizados aquí a la perfección. Un carácter de la obra que se debe 

principalmente a haber hecho de su objeto de estudio la herramienta de aproximación y 

revisión crítica del mismo, motivo por el cual esta obra participa de ese mismo aparato 

de creación. Sin embargo, la obra también se aleja de ese aspecto al asumir como 

espacio de revisión crítica la obsesión generalizada por la interpretación del sentido de 

una obra, como si todo objeto artístico tuviera que llevar escondida una lectura 

simbólica o semántica que hubiera que desvelar: 

  

―Claro, es muy fácil interpretar lo que uno quiere. Interpreto y manipulo, 

como Umberto Eco. Interpretación y sobreinterpretación. Pero se vuelve uno 

loco, lo repito‖ (García Rodríguez, 2009: 48). 

 

Por eso en esta obra no se acude tanto al orden simbólico de los textos (¿lo 

habría?), sino a una lectura de los mismos en cuanto tal, es decir, considerando aquello 

que muestran para poder hacer de esos artificios constitutivos algo más visible: ―Lo he 

aprendido tarde. Muy tarde. Se trata de saber mirar. [...] «La idea es que cualquier texto 

contiene su propio instrumental de descripción si lo analizamos objetivamente»‖ 

(García Rodríguez, 2009: 14). Puede pensarse, entonces, que este texto constituye una 

deriva intelectual a través de diferentes lenguajes, objetos y sujetos estéticos, quizá con 

el fin de establecer y pergeñar una forma diferente de acceso a los mismos. Para ello, y 

con el fin de dar cuenta del estado de la narrativa llamada actual, el autor utiliza 

recursos como la apropiación, la confusión de géneros o la mezcla de registros, que 

serían además herramientas no del todo comunes en los textos académicos y críticos, 

que por lo general descuidan su propia dimensión creativa. Ahí radicaría la singularidad 

y agudeza intelectual de esta obra, tal y como apunto en su momento Vicente Luis Mora 

a propósito de la misma: ―Me gustaría explicarles de qué va este libro, pero no puedo, 

                                                           
137

 Por ejemplo: Modo mutante de poner títulos / Modo mutante de buscar localizaciones / Modo mutante 

de ser castizo, etc. (Páginas 41-42 de la obra). 
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porque su género acaba de fundarse con este volumen. Hay teoría pero no es un ensayo; 

hay narración, pero no es una novela ni un cuento‖ (Mora, 2009138). Dicho de otra 

forma, para Mora esta obra constituía una ―monstruosidad epistemológica posmoderna‖, 

sustentada principalmente ―en el exceso interpretativo‖ habitual de los discursos 

académicos, pero no continuando esa tendencia, sino refutándola desde dentro. Tanto es 

así, que esta operación podría ponerse en relación con el fake de Alan Sokal en Social 

Text139
, en el año 1996, con un artículo en el que atacaba la impostura intelectual en el 

campo de las humanidades a propósito del tratamiento del lenguaje científico (en 

concreto de las ciencias exactas); tal y como mostraría el subtítulo de Mutatis mutandis, 

que alude de forma clara a este texto: Hacia una hermenéutica transficcional de las 

narrativas mutantes: de Propp al afterpop (o “nocilla, qué merendilla”).  

La pregunta que surge, entonces, es si puede hablarse o no de generación en 

torno a estos autores y, sobre todo, si es lícito hacerlo en estos términos, tan utilizados, 

por otro lado, por la prensa y la crítica de divulgación. Dicho de otra forma, ¿por qué 

Loriga no es mutante, si muchos de estos autores alaban y reivindican su trabajo, 

pertenece a la misma generación en sentido cronológico (1967) que ellos, y tiene unos 

referentes literarios similares? De lo que se sustrae que quizá la respuesta a esta 

pregunta no tendría tanto que ver con la cuestión generacional como con la actitud 

concreta que han puesto de manifiesto estos autores respecto a la experiencia literaria, 

incluyendo en este punto no sólo la creación, sino también la gestión editorial y 

promocional de sus trabajos. De hecho, con frecuencia han compartido entrevistas y 

                                                           
138 

El texto completo, Mora, 23/11/2009, última consulta, 22/06/2011. 
139 

En 1996, Alan Sokal protagonizó uno de los hoax teóricos más polémicos de los últimos años, al 

publicar en la revista Social Text, n º 46/47, un artículo cuyo tono, a pesar de resultar riguroso, en realidad 

configuraba toda una perogrullada; una impostura intelectual y argumental que imitaba el tipo de discurso 

que criticaba. El artículo, ―Transgressing the Boundaries: Toward a Transformative Hermeneutics of 

Quantum Gravity‖ fue una ficción, pero sobre todo una contestación a muchos de los discursos que 

caracterizaban la ―jerga posmoderna‖ de aquella época, donde eran habituales las migraciones a la ciencia 

a través de metáforas y traducciones erróneas o, cuanto menos, imprecisas, que Sokal pretendía 

desbancar. La explicación de su propósito –que se entendió como una burla irreverente- apareció 

formulada más tarde en Impostures Intellectuelles  (1997) junto a Jean Bricmont, también físico y 

teóricamente afín a Sokal. El artículopuede consultarse en la red:  

http://www.physics.nyu.edu/faculty/sokal/transgress_v2/transgress_v2_singlefile.html (última consulta, 

26/07/2011). 

http://www.physics.nyu.edu/faculty/sokal/transgress_v2/transgress_v2_singlefile.html
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espacios literarios140, si bien no deja de ser difícil establecer ese tipo de conexión entre 

sus respectivos programas de escritura.  

 

No se respeta el sistema generacional, tan racionalmente implantado por 

Mentré (1920), Pinder (1926), Petersen (1930), Ortega y Gasset (1926 y 

1930), Pedro Salinas (1935), Julián Marías (1949), Kamerbeek (1965) […]. 

Los nuevos son de la misma edad que los autores que ya estaban incluidos 

en la Generación X […]. Tienen la misma edad que Bonilla, que Loriga, que 

Mañas. ¿Pero por qué Loriga no es mutante? ¿Por haber empezado a 

publicar hace quince años) (García Rodríguez, 2009: 49). 

 

Teniendo esto en cuenta, hasta aquí se habrían visto las claves principales de 

construcción de esta obra, que después de La luz nueva representa la obra publicada más 

rigurosa que ha tenido lugar en relación a las prácticas de estos autores, justamente por 

abordarlas desde su propia lógica de operación y sin dejar fuera el fenómeno mediático, 

que también es relevante. Así, y porque la antología Mutantes no aportaba aparato 

crítico alguno, puede constatarse ese vacío crítico que hubo durante el tiempo de 

gestación de ese registro mediático y generacional, sin que apenas hubiera discursos, 

aunque fueran puntuales, centrados en sentido estricto en alguno de estos factores. 

 

[2] Mejorando lo presente, Martín Rodríguez-Gaona 

 

El siguiente caso que convendría mencionar a este respecto sería el de  

Mejorando lo presente de Martín Rodríguez-Gaona, cuyo discurso, ahora sí claramente 

ensayístico y ampliamente argumentado, se aproximaba estéticamente a algunas de las 

coordenadas propuestas por estos autores, incluso cuando su objeto de estudio era la 

                                                           
140

 Nostromo (La2): ―Ray Loriga. La influencia del pop‖ (06/04/2011) en el que participaron Ray Lorgia, 

Agustín Fernández Mallo y Eloy Fernández Porta. Puede consultarse en el siguiente enlace: 

http://www.rtve.es/alacarta/videos/nostromo/nostromo-ray-loriga-influencia-del-

pop/1066997/#aHR0cDovL3d3dy5ydHZlLmVzL2FsYWNhcnRhL2ludGVybm8vY29udGVudHRhYmxl

LnNodG1sP3BicT0xJm1vZGw9VE9DJmxvY2FsZT1lcyZwYWdlU2l6ZT0xMiZjdHg9Mzg2MzUmYW

R2U2VhcmNoT3Blbj1mYWxzZQ== (última consulta, 08/04/2011). 

http://www.rtve.es/alacarta/videos/nostromo/nostromo-ray-loriga-influencia-del-pop/1066997/#aHR0cDovL3d3dy5ydHZlLmVzL2FsYWNhcnRhL2ludGVybm8vY29udGVudHRhYmxlLnNodG1sP3BicT0xJm1vZGw9VE9DJmxvY2FsZT1lcyZwYWdlU2l6ZT0xMiZjdHg9Mzg2MzUmYWR2U2VhcmNoT3Blbj1mYWxzZQ
http://www.rtve.es/alacarta/videos/nostromo/nostromo-ray-loriga-influencia-del-pop/1066997/#aHR0cDovL3d3dy5ydHZlLmVzL2FsYWNhcnRhL2ludGVybm8vY29udGVudHRhYmxlLnNodG1sP3BicT0xJm1vZGw9VE9DJmxvY2FsZT1lcyZwYWdlU2l6ZT0xMiZjdHg9Mzg2MzUmYWR2U2VhcmNoT3Blbj1mYWxzZQ
http://www.rtve.es/alacarta/videos/nostromo/nostromo-ray-loriga-influencia-del-pop/1066997/#aHR0cDovL3d3dy5ydHZlLmVzL2FsYWNhcnRhL2ludGVybm8vY29udGVudHRhYmxlLnNodG1sP3BicT0xJm1vZGw9VE9DJmxvY2FsZT1lcyZwYWdlU2l6ZT0xMiZjdHg9Mzg2MzUmYWR2U2VhcmNoT3Blbj1mYWxzZQ
http://www.rtve.es/alacarta/videos/nostromo/nostromo-ray-loriga-influencia-del-pop/1066997/#aHR0cDovL3d3dy5ydHZlLmVzL2FsYWNhcnRhL2ludGVybm8vY29udGVudHRhYmxlLnNodG1sP3BicT0xJm1vZGw9VE9DJmxvY2FsZT1lcyZwYWdlU2l6ZT0xMiZjdHg9Mzg2MzUmYWR2U2VhcmNoT3Blbj1mYWxzZQ
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situación de la ―poesía española última‖. Un aspecto que aunque no hacía de este texto 

un estudio relacionado en principio con estos autores (aunque algunos sí estaban 

incluidos en él), lo cierto es que buena parte de sus tesis eran perfectamente aplicables a 

las condiciones de la escritura literaria actual en términos generales. Sin embargo, y por 

esa cualidad de su discurso, puede considerarse uno de los libros más completos y 

actualizados que han aparecido en los últimos años en relación a lo literario, pese a que 

también presente aspectos problemáticos y susceptibles de ser revisados, incluso cuando 

su eje epistemológico lo constituyen la posmodernidad y el posmodernismo literario. 

Serían, por ejemplo, las categorías que establece para organizar las distintas 

coordenadas estéticas que, según su criterio, convivirían en la escena literaria española, 

tales como: poetas neosociales /poetas del neoclasicismo /poetas de la indeterminación 

del lenguaje / poetas neoesencialistas/ poetas del diálogo interdisciplinario / poetas 

performativos. A pesar de que la parte más innovadora de la obra tendría relación con 

dos de los espacios que menciona en el subtítulo del texto: posmodernidad, humanismo 

y redes, a través de los cuales se propone explorar dichas coordenadas según una serie 

concreta de autores, los antologados141.  

Por esa razón, y por coherencia con su propósito, el autor comienza su discurso 

anotando el estancamiento productivo de la industria literaria en términos de innovación 

y renovación estética, apuntando sobre todo a la mediatización de la poesía de la 

experiencia, tan saturada e hiperexplotada en los últimos años. Frente a eso, lo que 

Martín Rodríguez-Gaona plantea es la revisión de las poéticas antologadas como 

solución y respuesta a esa situación estanca, pero no como enfrentamiento o rechazo 

ante esa poesía, sino como alternativa de escritura, además, plural. 

 

Lamentablemente, lo que pudo ser un buen punto para propiciar un debate de 

cara a lo posmoderno nunca llegó a concretarse. Tanto los cultores de un 

                                                           
141

 Los autores antologados en esta obra son los siguientes: Pablo García Casado, David González, Sandra 

Santana, Miguel Álvarez Fernández, Gregorio García-Karman, Mercedes Díaz Villarías, Patricia Esteban, 

David Mayor, Vicente Luis Mora, Agustín Fernández Mallo, Abraham Gragera, Manuel Vilas, Mercedes 

Cebrián, Juan Antonio González Iglesias, Mariano Peyrou, Carlos Pardo, Óscar Curieses, José Daniel 

Espejo,  Javier Moreno, María Salgado y Peru Saizprez.  
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realismo urbano de rigurosa tradición castellana, como los idealistas 

heterodoxos de pretensiones místicas fueron absorbidos por el mercado y por 

la presión de las instituciones culturales. Pese al escaso intercambio 

estrictamente intelectual, dicho conflicto expresó que, en buena medida, las 

desavenencias no pertenecían de forma exclusiva al campo de la estética o lo 

artístico, sino que hundían sus raíces en la pugna por ser parte de las 

estructuras de la institucionalidad cultural, los medios masivos y el mercado 

(Rodríguez-Gaona, 2010: 11). 

 

Se incide, como puede verse, en la dicotomía que resultó de esas 

confrontaciones, que no hizo sino disminuir la visibilidad de la escritura poética en 

España, más rica de lo que pudiera percibirse, a partir de esas dos corrientes de 

escritura. Un aspecto histórico que Gaona toma como punto de partida para su discurso, 

al detectar en el circuito poético nacional un viraje hacia el mercado no poco peligroso 

en términos estéticos (habla de una nueva aristocracia mediática142), que se solventaría 

justamente por una serie de escritores de nueva generación con otro tipo de intereses.  

Como principal característica de este cambio, Gaona menciona el paradigma 

posmodernista, pero también el uso de medios y herramientas propias de esta época, 

dado que serían los espacios a través de los cuales se podrían resolver algunas de las 

carencias creativas que comenzaban a constatarse con el cambio de siglo. Así, el libro 

cuenta con dos espacios temáticos ampliamente desarrollados: por un lado, el dedicado 

a la revisión y fundamentación teórica de las nuevas prácticas (los capítulos I y III), 

donde se abordan las condiciones sociohistóricas que han rodeado a estos autores, pero 

también la proyección de algunas de estas poéticas hacia lo social a través de las nuevas 

tecnologías y las comunidades lectoras; y, por otro lado, el espacio dedicado al análisis 

y la sistematización temática de las propuestas antologadas, que sería la parte menos 

relevante para el propósito de este estudio.  

                                                           
142 

―Se desvincularon de toda responsabilidad social y sustituyeron los criterios de calidad artística por los 

números de ventas, propiciando con estos fines el surgimiento de una nueva aristocracia, la mediática. 

Precisamente aquella que en España ha terminado también por arrogarse la autoridad y la 

representatividad del quehacer literario‖ (Rodríguez-Gaona, 2010: 12). 
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Sin embargo, la obra no sólo plantea una aproximación oportuna a dichas 

condiciones de escritura, sino que además acierta al haber atendido a los factores 

históricos (de la Transición en adelante), y a la generalización de las nuevas tecnologías 

en tanto agentes de influencia social. Un aspecto apenas presente en la mayoría de los 

estudios relacionados con lo literario, aun cuando resulta evidente, al menos por el 

momento, que condiciona la producción del discurso poético o literario en un sentido 

amplio de esa incidencia. Habría que pensar que con el cambio de siglo ha tenido lugar 

una transformación estructural definitiva del circuito literario español, ahora abierto no 

sólo a nuevos protagonistas, sino sobre todo a nuevas propuestas y direcciones estéticas, 

que han sido al mismo tiempo partícipes de un proceso de especialización del gusto, 

pero también de diversificación del mismo. Una situación que se debería, al menos 

parcialmente, al uso normalizado de las nuevas tecnologías, dado que constituyen uno 

de los aspectos fundamentales para llevar a término dicho proceso, porque sólo a través 

de ellos pudo agilizarse un cambio de estas dimensiones. Las nuevas tecnologías han 

propiciado no sólo la autogestión de las propias obras, sino también la captación de 

lectores y editores143, más la implementación discursiva de algunos textos, o la 

organización de un aparato alternativo al circuito oficial de premios, festivales y 

encuentros literarios.  

Por tanto, y teniendo en cuenta la línea general de la obra, parece que la 

motivación de este estudio ha sido la de sistematizar, aunque sea de manera provisional, 

la pluralidad y diversidad que en principio proyectaron estas poéticas; dado que han 

constituido una novedad en un contexto que, diez años antes, resultaba poco propicio 

para estas prácticas y, sobre todo, para proyectos que plantearan algún tipo de 

innovación estética de estas características. No obstante, la obra presenta dos problemas 

constitutivos, como es el posmodernismo, por un lado, que conformaría la base teórica 

sobre la que se erige el texto, más el problema habitual en este tipo de registros, como 

es la elección del corpus antologado. Serían dos aspectos perfectamente cuestionables, 

además próximos a cierta polémica en la actualidad, pero a través de los cuales también 

                                                           
143 

Así ha ocurrido con Pablo Muñoz y Rubén Martín G., que en 2011 publicaban sendas obras en Alpha 

Decay: Padres ausentes y Thomas Pynchon. Un escritor sin orificios, respectivamente. 
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se presentan algunos aspectos relevantes, sobre todo en relación a la elección de los 

autores. Puede decirse, entonces, que en términos generales, Rodríguez-Gaona se ha 

alejado de la nómina habitual que suele aparecer en estudios de este tipo, al incorporar 

una serie ―alternativa‖ de escritores, que además serían aquellos cuyas propuestas 

constituyen algunas de las ocurrencias más atractivas de estos momentos. Por eso 

interesa también este estudio, porque amplia la visión de la actualidad literaria más allá 

de lo esperable, reconociendo de esa forma la pertinencia de ciertos discursos 

relativamente ignorados por el circuito literario normalizado. 

Por esa razón, y porque su aparato teórico introduce aspectos hasta ese momento 

apenas tratados, Mejorando lo presente es una de las obras cuya aproximación resulta 

además de ambiciosa, perfectamente documentada y por eso capaz de acometer la 

complejidad144 de las prácticas actuales desde su mismo contexto y posicionamiento 

estético. Una actitud que tampoco sería la habitual en estos términos, lo cual revaloriza 

el discurso de esta obra. 

 

El sistema en su exclusividad comercial, no brinda espacios para la difusión, 

la reflexión y la institucionalización de propuestas complejas o formalmente 

exigentes. […] Como respuesta a estos hechos, una creciente cantidad de 

poetas emergentes opta por el trabajo desde reducidas comunidades lectoras, 

aceptando esta apuesta como más visible y gratificante que los mecanismos 

y espacios tradicionales concedidos por la crítica en los medios masivos 

(Rodríguez-Gaona, 2010: 14-15). 

 

Por otro lado, y además de la oportuna contextualización socio-histórica que se 

aporta en la obra, la otra vertiente novedosa se encontraría en el último capítulo, en el 

                                                           
144 

En palabras del autor, ―uno de los rasgos fundamentales de la promoción emergente de poetas 

españoles es que su escritura irrumpe en medio de una encrucijada posmoderna, la cual tiene profundas 

implicaciones tanto formales como sociológicas. Un conjunto de circunstancias que si bien ha 

enriquecido su escritura formal y discursivamente, a su vez propicia que el reconocimiento de sus 

aportaciones o su presencia como grupo sea difícil, dentro de un sistema que fomenta casi exclusivamente 

la productividad (la actualidad y el volumen de ventas). Esta situación ha condicionado a toda escritura 

artística, como es evidente, a una recepción sesgada por el consumo inmediato‖ (Rodríguez-Gaona, 

2010:14). 
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que se desarrolla la parte dedicada al (Nuevo) Humanismo, tal y como se menciona en 

el subtítulo de la obra. Según apunta el autor, durante la primera década del siglo XXI se 

habría ido gestando en España una sensibilidad estética, cuya proyección y descarga 

literaria daría como resultado un sentimiento de independencia creativa, puesto de 

manifiesto por los autores antologados; aunque podrían mencionarse también otros. Así, 

su opinión ante esta situación parte de los distintos tipos de relación que estos escritores 

han establecido con la posmodernidad y, más en concreto, con el posmodernismo, por 

lo que no se trataría tanto de casos aislados como de un determinado clima de época.  

En otras palabras, la perspectiva a través de la cual esos autores habrían llevado 

a cabo su tratamiento del entorno, visible por otro lado en aspectos como la superación 

de la ciencia como referente o anécdota literaria (es decir, incorporándola bajo criterio 

estético), o a partir de la neutralización del pop más allá de su aprovechamiento y 

remanente irónico. Siendo aspectos, además, que aunque compartidos, no permitirían 

hablar de ellos como generación o agrupación literaria, dado que el tratamiento de estas 

coordenadas complicaría generalizaciones de este tipo en torno a ellos, al menos en el 

sentido habitual en que suelen hacerse. 

En este sentido, las transformaciones a las que apunta el autor estarían 

estrechamente relacionadas con los nuevos medios, dado que la incidencia de los 

mismos estaría causando fracturas importantes, desde un punto de vista estético, en el 

territorio de la creación poética (y cabría decir aquí, literaria en un sentido amplio del 

término). Podría pensarse, entonces, en las nociones de autoría, gestión y distribución 

de las obras a través de la red y sus canales de difusión, que sería un cambio cualitativo 

a este respecto. Pero también en la diferencia, cada vez más evidente, que se estaba 

propiciando entre aquellas obras que tenían lugar en estos nuevos contextos (literatura 

digital propiamente dicha –muy próxima al net-art, si no lo es directamente) o la propia  

literatura de las nuevas tecnologías, que sería la que integra de manera estructural la 

lógica de estos medios, dándole solución creativa. No obstante, el hallazgo del autor 

sería el de una estética ―yes, we can‖, centrada principalmente en la buena gestión de 

los recursos tecnológicos. A través de esta idea, cabe pensar, podría alcanzarse ese 

nuevo humanismo al que apela en la obra, para lo cual es necesario un uso social y 
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participativo de las nuevas tecnologías, por ejemplo, con la creación de comunidades 

literarias; avanzando bajo esta idea la posibilidad de un programa de acción 

sociocultural que, como se señala, partiría de ―una recuperación de la lectura como 

actividad emblemática en la formación humanista […] La creación de comunidades 

lectoras especializadas‖ (Rodríguez Gaona, 2010: 211). Pues de lo que se trata es de 

establecer un circuito paralelo al oficial, como por otro lado ha ocurrido, utilizando las 

redes sociales y los soportes digitales hábiles para ello.  

Dicho en otras palabras, el reto estaría en estos momentos en intentar dar una 

solución óptima al potencial formal y mercantil que ofrece la red a través de las nuevas 

tecnologías, pero sin descuidar la dimensión artística de esas soluciones y sus 

respectivos productos literarios.  

 

En términos concretos, significa encaminar la actividad literaria hacia la 

búsqueda y la difusión del saber más allá de las universidades, 

desnaturalizadas pro sus excesivos vínculos mercantiles, y mitigando el 

abrumador predominio de la cultura del entretenimiento […] Contribuyendo 

activamente, como escritores, lectores y ciudadanos, y con todos los matices, 

recuperaciones y reparaciones necesarios, a que la búsqueda del bien y del 

compromiso comunal vuelvan a ser valores prácticos en las sociedades 

contemporáneas (Rodríguez Gaona, 2010: 212-213). 

 

En definitiva, la optimización e implementación de las redes digitales desde un 

enfoque participativo y social, donde primen tanto lo artístico como el sentido común, 

es decir, las buenas prácticas. De hecho, esto es algo que ha tenido lugar en los últimos 

años en el escenario literario español a través de una red de páginas, blogs y perfiles 

sociales administrados por los propios autores por un lado, más los lectores, ciertos 

editores y críticos por otro, que ha sido del todo provechosa. Primero, por el 

acercamiento que ha permitido entre unos y otros (desde los autores con sus lectores a 

los editores con sus futuros escritores; e incluso para los críticos como fuente reversible 

de información de novedades, pero también de promoción de su propio trabajo). 
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Segundo, por el feedback inmediato que se establece entre todos ellos como red de 

contenidos (creación, publicidad, trabajo, autopromoción y generación de discurso 

crítico); y, tercero, por constituir una plataforma de visibilidad y autogestión óptima en 

todos los niveles. Así, y a pesar de que no pueda decirse que primen las buenas 

prácticas, porque el anonimato sigue utilizándose para descalificar, coartar y 

distorsionar actividades, los efectos de este tipo de gestión han sido del todo positivos. 

Tanto es así, que aquellos que desconfían de la administración de contenidos en la red 

suelen apelar a la sobreabundancia de información y de obras literarias de mala calidad 

(lo que se ha llamado spam literario), cuando por lo general los niveles de ―spam‖ en 

estos términos serían los mismos que los que podrían encontrarse en una librería 

cualquiera145.
 Puede concluirse, entonces, que ―la red representa una sólida alternativa 

comercial‖ (Rodríguez Gaona, 2010: 221), pero también publicitaria; lo que no quiere 

decir que los usuarios de la red no puedan discriminar las distintas ocurrencias vertidas 

en red, tal y como harían en cualquier otro contexto. Así, y como prueba de este éxito, 

bastaría con atender a la cantidad de autores, editoriales, editores y críticos que con el 

tiempo han ido creando sus propios perfiles en blogs y redes sociales, quizá por el buen 

funcionamiento y el rendimiento económico y promocional que ofrecen estas 

herramientas, pensando sobre todo en la difusión de contenidos, pero también en la 

captación de nuevos seguidores. 

Éstas serían las razones por las que tanto Mutatis mutandis como Mejorando lo 

presente pueden ser presentados como los discursos más próximos a un tratamiento 

óptimo de estos autores (se tenga o no en cuenta el factor mediático), frente al resto de 

ocurrencias que habrían tenido lugar a partir de 2007, tras la presentación de La luz 

nueva de Vicente Luis Mora. Es cierto que durante ese tiempo también se produjeron 

otro tipo de publicaciones, artículos sobre todo146, que fueron igualmente pertinentes y 

                                                           
145

 Así lo anotaba en su perfil de Facebook el escritor Vicente Luis Mora: ―¿Es usted de los que sostienen 

que la red está llena de spam literario? Porque el porcentaje de basura en una librería es hoy por hoy 

exactamente el mismo que en Internet‖ (Mora, 2011 en Facebook, 24/07/2011, 16:38h). 
146

 Podría pensarse en los artículos publicados por Jorge Carrión, Germán Sierra, Vicente Luis Mora o el 

colectivo Afterpost durante esos años, si bien, y a pesar de que fueran textos exigentes, sus respectivas 

extensiones (breves, por lo general, al tratarse de recensiones o artículos) dinamitan la consideración de 
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acertadas, pero no ocurrencias como las que acaban de verse, es decir, ensayos o 

estudios que abordaran de forma rigurosa esta situación creativa desde su propia raíz. 

Lo que no se entiende, entonces, es que a pesar de la evidencia que habrían puesto de 

manifiesto el paso de los años, más publicaciones como éstas o artículos críticos que 

vendrían a dilapidar ese discurso generacional, en 2011 aún se produjeran discursos en 

esta línea. Uno de los ejemplos más evidentes, porque además retomaba el imagino 

posmodernista en relación a estos autores, podría verse en la nota que apareció con 

fecha 04/06/2011 en El País a propósito del adelanto de la novela gráfica Nocilla 

Experience (Alfaguara, 2011) de Pere Joan. Era un texto en el que se reavivaban 

algunos tópicos que podrían darse ya por descartados, tales como el de generación 

nocilla, la idea del ―todo vale, todo cabe‖147
 relativa al posmodernismo, pero mal 

entendido, o la utilización del término afterpop como alternativa nominal y grupal al de 

―nocilla‖, en una dirección argumental como la que puede observarse en el siguiente 

extracto: 

 

Experience fue el segundo capítulo de una trilogía de novelas de Fernández 

Mallo (Nocilla Dream fue la primera y Nocilla Lab la última) que se 

convirtió en una suerte de manifiesto de la llamada Generación Nocilla. El 

nombre se refiere a reciente [sic] un movimiento literario que investiga la 

sociedad de consumo y se caracteriza por una narración fragmentada, con 

una estructura libre en la que los géneros se mezclan y van y vienen 

personajes de todo tipo sin un hilo conductor claro (Koch, 2011). 

 

Puede decirse, por tanto, que el ―problema‖ con la crítica oficial y generalista 

seguía estando presente incluso cerrada la primera década del siglo XXI, a pesar de que 

en esos años hubieran surgido indicios de cambio a este respecto. No obstante, la razón 

de esa inmovilidad teórica (o de criterio) no tendría que ver solamente con el medio 

                                                                                                                                                                          
estos textos como obras paralelas a Mutatis mutandis o Mejorando lo presente, cuya naturaleza textual 

sería del todo diferente. 
147 

―Un mosaico donde todo cabe y la sorpresa siempre está a la vuelta de la esquina. Basta con un 

ejemplo. El capítulo 78 es una cita de una entrevista del líder del grupo Radiohead, Tom Yorke. El 79, 

una explicación sobre la expansión del Universo‖ (Koch, 2011). 



      

 

  

   

 

229 

 

crítico, sino también con la postura ambigua de los escritores respecto a ello, y de una 

serie de eventos que además de legitimar ciertas prácticas, sirvieron para fijar en el 

imaginario colectivo ese tipo de discurso y la filiación generacional.  

 

4.4. ¿Toma de conciencia? Visión transversal del fenómeno mediático. Origen 
y fin de un apósito generacional 
 

En relación con esto mismo, y dado que se ha visto otro tipo de encuentros, 

como el celebrado en Sevilla (―Atlas literario español‖) o el de Barcelona (―Neo3‖), 

quizá pudiera pensarse en ―Mutaciones. Tendencias y efectivos de la narrativa 

contemporánea‖ (Málaga, 2008), coordinado por Juan Francisco Ferré, y 

―Crtl+Alt+Del. Reiniciando al monstruo‖ (Madrid, 2009), éste bajo la coordinación de 

Javier Moreno, como los dos eventos más significativos de los últimos años en cuanto a 

la deriva grupal, filial y mediática de estos autores; sobre todo a propósito de la lectura 

generacional propuesta en 2007, al haber conformado dos tipos de estrategia de 

legitimación de estos discursos, bajo unas coordenadas  que aunque podían parecer 

similares, resultaron divergentes principalmente por los cambios ocurridos entre el 

tiempo de celebración del primero y este último. 

No obstante, puede verse como ambos eventos compartían unas áreas temáticas 

muy concretas, próximas además al concepto (grupal) de la mutación; motivo por el 

cual pueden considerarse los contexto que protagonizaron tanto el inicio como el fin del 

fenómeno generacional en cuanto tal, aunque esta idea aún persista como remanente 

comercial y mediático. De hecho, como confirmación de esta idea bastaría con revisar el 

impacto de estos encuentros en relación con los que tuvieron lugar con anterioridad148 al 

celebrado en Málaga en 2008149; que dada su propia naturaleza establecía un claro 

                                                           
148

 El I Encuentro de nuevos narradores que se organizó en la Fundación Torrente Ballester en Santiago 

de Compostela, de la mano de Germán Sierra y Cruz Calvo, en 2004. La incorporación de estos autores al 

programa del festival Kosmópolis148 a partir de la edición de ese mismo año -2004-, o el congreso Neo3 

(anual) que se celebra en Barcelona bajo la dirección de Eloy Fernández Porta148, como encuentros 

literarios y festivales que tenían otro tipo de pretensiones y programas, y que además sucedían muy al 

margen de estas otras cuestiones. 
149

 El programa (días 21-23 de Mayo) puede consultarse en este enlace: 

http://homepage.mac.com/germansierra/malaga2008.html (última consulta, 22/06/2011). 

http://homepage.mac.com/germansierra/malaga2008.html
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cambio de perspectiva entre unos y otros, principalmente por las circunstancias de su 

gestión y la particularidad de su mismo desarrollo. Un aspecto que implicaría no sólo 

atender a la coordinación de este encuentro, a cargo de Juan Francisco Ferré, sino sobre 

todo a la nómina de autores invitados, que en buena medida correspondía con aquellos 

más destacados (y recién incorporados) a la cuestión generacional advenida con el 

término ―mutante‖.  

Dicho de otra forma, el evento en sí no era tanto un encuentro literario como un 

acto para la legitimación de la escritura mutante. Ésa es una de las razones que llevaría a 

cuestionar la falta de visibilidad (promocional, publicitaria) que tuvo el encuentro, que 

fue uno de los aspectos resaltados por Germán Sierra en la apertura de su participación; 

sobre todo si se tenía en cuenta que esa escritura y, por tanto, el propio encuentro, se 

planteaba abierta e interesada en la exploración e incorporación de las nuevas 

tecnologías en el espacio de la creación literaria. Puede hablarse, de este modo, de una 

paradoja entre ese aspecto relacionado con lo tecnológico y la gestión, tanto interna 

como externa, del evento, tal y como pusieron en evidencia muchas de las ponencias, 

por lo general desarrolladas en un formato tradicional y austero (a excepción de usos 

puntuales de power-point). Este aspecto, unido a la escasa recepción que tuvo el 

encuentro, porque los asistentes fueron, a excepción de los integrantes de Afterpost, los 

organizadores por parte de las instituciones colaboradoras, más un escueto número de 

asistentes diversos, los propios participantes en el congreso150, es decir, los autores más 

el coordinador del mismo. Un dato a tener muy en cuenta, sobre todo si se considera la 

efervescencia que por aquel momento ya rodeaba a esos escritores como fenómeno 

literario; lo cual confirmaría ese carácter del encuentro como estrategia de legitimación 

y, sólo en segundo término, promoción de esos autores en términos de mutación y, por 

tanto, como generación. 

                                                           
150 

―Se contaban más escritores que público propiamente dicho. Esta sobreabundancia y el apasionamiento 

de un debate que se contagió a la mesa posterior, provocó cierta atmósfera de logia masónica que sin duda 

disfrutamos los cuatro privilegiados que asistíamos en condición de testigos mudos‖. Sin embargo, y 

añade posteriormente, ―deberíamos preguntarnos qué sentido tiene organizar un encuentro donde solo 

participan escritores cuando precisamente la filosofía subyacente al encuentro viene a contradecir ese 

planteamiento‖ (Espigado, Afterpost, 05/06/2008, última consulta, 25/07/2011). 
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De hecho, si se revisa la nómina de autores participantes, los únicos que no 

habrían aparecido antologados en Mutantes eran Andrés Barba -XXXV Premio 

Anagrama de Ensayo 2007 con La ceremonia del porno, que acababa de publicarse-, 

Ricardo Menéndez Salmón, que había sido retratado como uno de los autores más 

relevantes de la Generación Nocilla en el encuentro Atlas literario español celebrado en 

Sevilla un año antes y, por último, Andrés Reina, un escritor novel, malagueño. Así, el 

resto de autores habrían sido mencionados en algún momento como miembros de la 

generación mutante o nocilla por la prensa, o habrían sido antologados por Ferré y Julio 

Ortega en dicha antología.  

Con ello se sobreentiende que el encuentro no buscaba aclarar el asunto 

generacional, sino reafirmarlo a lo largo de esas jornadas, cuyo carácter tenía mucho 

que ver con el de un evento fundacional; dicho con otras palabras, ¿qué hacía José Luis 

Brea entre ellos? Quizá legitimar, como autoridad, la formación grupal (mutante), como 

de hecho así llevaría a pensar el título de su participación: ―Telepatía colectiva 2.0‖151. 

No obstante, la visibilidad del encuentro tuvo lugar de forma diferida a partir de una 

crónica publicada en Afterpost152
 -firmada por Miguel Espigado- aproximadamente diez 

días después de su celebración. Se trataba de una visión externa del evento y, por tanto, 

objetiva dentro de lo posible, en la que se resaltaba sobre todo el carácter dirigido de las 

jornadas153, aportando de ese modo una lectura alternativa a la que se había dado del 

mismo. Era, por tanto, la respuesta a una exigencia principalmente crítica: 

 

[El encuentro] ―ha contribuido a la consolidación de un término que viene 

aglutinando sentido desde que Juan Francisco Ferré lo acuñó en el artículo 

―El relato robado. Notas para la definición de una narrativa mutante”, 

publicado en Quimera en 2003. Más adelante sería asumido por Vicente Luis 

                                                           
151

 El texto puede consultarse en SalonKritik:  

http://salonkritik.net/08-09/2009/07/telepatia_colectiva_20_teoria.php  

(última consulta, 23/07/2011). 
152

 Para su consulta, Afterpost, 05/06/2008, última consulta, 25/07/2011. 
153 

―Ferré organizó las mesas, agrupando a los escritores en torno a varios temas, y animándolos a 

participar en sus exposiciones desde un mínimo cuestionario común. Dueño del tiempo y responsable de 

muchas de las preguntas que se hicieron, fue el autor de ―la cosa‖, como él mismo la definió‖ (Espigado, 

Afterpost, 05/06/2008). 

http://salonkritik.net/08-09/2009/07/telepatia_colectiva_20_teoria.php
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Mora, quien lo trasladó a su libro La Luz Nueva*. La posterior antología 

Mutantes sirvió para aportar importantes piezas a este constructo teórico 

sobre la última narrativa española, y finalmente ha servido a Ferré para 

componer el encuentro de Málaga. Allí donde es [sic] hemos podido asistir 

al raro espectáculo de ver una teoría echarse a andar. Durante tres días, los 

autores han cobrado voz y corporeidad ante los ojos de los asistentes, 

volviendo a la narrativa mutante una cosa viva que evolucionaba y se 

contradecía en directo (Espigado, Afterpost, 05/06/2008). 

 

Por tanto, lo que se pone de manifiesto respecto al desarrollo del evento, al 

menos en este punto, es el hecho de que su objetivo fuera tan evidente, incluso cuando 

la afinidad personal que había entre la mayoría de los invitados podría haber matizado 

este aspecto154. Así, la conclusión no fue la de haber consolidado ese sentimiento de 

generación, grupo o movimiento estéticamente compatible, sino la puesta en evidencia 

de importantes fisuras (desavenencias estructurales) entre las distintas poéticas allí 

congregadas. Era algo evidente, por otro lado, para cualquier lector asiduo de estos 

autores, aunque entre ellos sí pudieran anotarse convergencias; por lo que puede 

pensarse que ésa fue la razón por la que el encuentro prescindió de plataformas digitales 

para la difusión de esas jornadas.  

De hecho, si puede hablarse en estos términos es porque la organización no 

presentaba problema alguno de financiación (―optaron por el formato convencional, 

invitando a los escritores a buenos hoteles y restaurantes, y proponiendo la publicación 

de un libro con los textos que leyeron algunos de los participantes‖, apunta Miguel 

Espigado), sino que se trató de una decisión inherente al propio planteamiento del 

encuentro, es decir, al diseño de su formato. No obstante, lo que sí cabe mencionar 

respecto a esto es que la gestión malograda del encuentro fue del todo positiva para los 

autores, dado que aunque habían tenido lugar eventos similares, esa fue la primera vez 

                                                           
154 

En Noviembre de ese mismo año Manuel Vilas organizaba otro encuentro –con muchos de los 

invitados que acudieron a éste- en Zaragoza, en un ciclo de nueva narrativa española bajo el título: Todas 

las fiestas del mañana. La pretensión no era la misma, pero se percibe la recurrencia de ciertos nombres 

entre los invitados. El cartel puede consultarse en red: http://homepage.mac.com/germansierra/02--

postal.jpg (última consulta, 25/07/2011). 

http://homepage.mac.com/germansierra/02--postal.jpg
http://homepage.mac.com/germansierra/02--postal.jpg
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que se les convocaba como grupo (si no como generación), dando lugar, entonces, a 

nuevas posibilidades y afinidades creativas, como pudo verse en adelante (por ejemplo, 

con el tándem Manuel Vilas-Agustín Fernández Mallo).  

Teniendo esto en cuenta, puede decirse que la celebración de ―Mutaciones‖ 

sirvió para poner de nuevo en evidencia la actitud ambigua que estos escritores 

mantenían con las lecturas unitarias de sus prácticas, fueran en clave generacional o 

grupal, por un lado aprovechándose de los réditos promocionales que esto les 

proporcionaba, pero sin dejar de remarcar por ello la singularidad de sus respetivos 

programas creativos. Un aspecto que no negaría la existencia de lugares comunes entre 

ellos, como tampoco la convergencia de ciertas preocupaciones estéticas; pero que 

tampoco les llevaría a dejar de remarcar el carácter personal e individualizado de sus 

propias propuestas e imaginarios creativos.  

No obstante, si se considera el otro encuentro, ―Ctrl + Alt + Del. Reiniciando al 

monstruo‖, celebrado en Madrid en noviembre de 2009, podrá verse la evolución del 

propio fenómeno generacional al comparar el distinto temperamento que pusieron de 

manifiesto ambos programas. Así, en este caso la organización fue competencia de 

Javier Moreno quien, quizá con perspicacia, evitó para el título del evento el uso literal 

del término mutante, aunque su esencia apareciera comprendida en el carácter 

monstruoso con el que se identificaban las obras de los autores invitados. Otro aspecto a 

tener en cuenta, porque también sería un dato relevante, fue el espacio en el que se 

desarrollaron estas jornadas (Casa Encendida de Madrid), muy diferente del que acogió 

la propuesta en Málaga (el Museo del Patrimonio Municipal, más la colaboración del 

Instituto Municipal del Libro). Un motivo que pudo interferir en la propia configuración 

del evento, constituido como diálogo abierto155
 a propósito de las condiciones de la 

narrativa escrita en español a partir del cambio de siglo, pero especialmente de 2005 en 

adelante. Una diferencia de tratamiento que, en parte, llevó a suavizar el pulso 

                                                           
155 

Según Casa Encendida, el evento consistía en una ―intervención artístico-intelectual basada en una 

serie de diálogos sobre tendencias, posiciones e ideas en torno a la situación actual de la narrativa y la 

cultura‖, como puede verse en la web de la fundación.  

http://www.lacasaencendida.es/Ficheros/CMA/ficheros/avance_prog_oct_09.html (última consulta, 

27/07/2011). 

http://www.lacasaencendida.es/Ficheros/CMA/ficheros/avance_prog_oct_09.html
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generacional y grupal a lo largo de esas jornadas, a pesar de que la nómina de autores 

invitados aludiera a ello de forma constante.  

Así, y aunque la atmósfera de este evento fue más relajada y abierta que la del 

anterior, lo cierto es que su contexto de aparición (2009) propició otro tipo de  

circunstancias, ahora quizá debidas a una tensión manifiesta entre aquellos que habían 

logrado desmarcarse del fenómeno y los que aún estaban interesados en el mismo. 

Dicho de otra forma, aunque cada autor se refirió en estricto a su propia concepción de 

la creación literaria, pudo constatarse la aparición de cierto malestar en determinadas 

intervenciones, lo cual era algo inédito entre ellos, dado el buen ambiente que solía 

registrarse en los encuentros literarios a los que eran invitados. Cabe decir, entonces, 

que ése fue uno de los primeros síntomas de cambio, tal y como se constaría unos días 

más tarde a través de la nota publicada por Vicente Luis Mora en su blog; porque de ese 

modo se convertía en debate (aunque fuera de forma puntual, dadas las reticencias de la 

crítica a los cambios) no sólo la posibilidad de una crisis en la propia idea o lectura 

generacional de estos autores, sino de crisis entre ellos, lo cual hacía más evidente la 

inestabilidad de ese tipo de estrategias. No puede decirse que hubiera mediado un gran 

lapso temporal entre ambos encuentros, pero las circunstancias que rodeaban en 2009 a 

estos autores ya no eran las mismas que las de entonces (ahí sí podría hablarse de 

verdadera mutación), sobre todo considerando el signo de los cambios que habían 

tenido lugar en sus respectivas trayectorias, que era algo a tener muy en cuenta. Quizá 

por eso no se mencionó en ningún momento la obra Mutatis mutandis, aun cuando el 

discurso de ese texto resultaba propicio en un encuentro como el que se estaba 

celebrando.  

Por otro lado, también habría que pensar que en una fecha como ésa, la novedad 

respecto a ciertos nombres y obras era ya algo del todo superado (de hecho el auditorio 

estaba prácticamente lleno), y que a eso se podría sumar el viraje editorial que habrían 

protagonizado algunos de los autores invitados. Una circunstancia que permitía 

establecer otro tipo de corte en cuanto a la consideración grupal de estos autores, porque 

como recurso, al menos para una parte de ellos, ya no constituía una ―necesidad‖, de 

forma que no hacía tanta falta favorecer ese tipo de discursos. Dicho en otros términos, 
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era el momento de comenzar a gestionar sus respectivas obras y trayectorias de forma 

individual, por lo que no se convenía tanto en forzar ciertas afinidades entre ellos156. De 

ese modo se estaba poniendo en evidencia un desgaste mediático inevitable, sobre todo 

por el malestar que despertaba el uso del término ―nocilla‖ como enclave generacional, 

o el reconocimiento desigual del mercado y el público de unos autores frente a otros, tal 

y como ponían en evidencia las apariciones en prensa, los contratos editoriales, o las 

participaciones en todo tipo de eventos relacionados o no con lo literario. Teniendo esto 

en cuenta, el sentimiento grupal ya no tendría más alcance que el reconocimiento de una 

serie de variaciones y cambios surgidos por la visibilidad de ellos mismos y sus obras, 

en términos de innovación estética en el espacio de la escritura, fuera narrativa o 

poética, más la recepción mediática de estos hechos, que sería igualmente importante. 

Tanto es así, que quizá fuera ése el motivo por el cual cada vez resultaba más difícil 

aunar los discursos de estos autores, propiciando aunque fuera de forma indirecta 

enfrentamientos que, según los casos, excedieron lo estrictamente literario.  

Por otro lado, algo que sí se debería en sentido estricto a estos autores sería el 

hecho de haber renovado ciertas prácticas a partir del sentimiento de responsabilidad 

creativa157
 que habrían puesto de manifiesto, lo cual no sólo ha llevado a cuestionar el 

aparato de producción y distribución de la literatura, sino a invertir la relevancia de 

ciertas actuaciones y prácticas, como el de determinadas editoriales, de la crítica sea o 

no institucional y de la propia gestión de los autores tanto de su obra como de sus 

propios lectores.  

 

                                                           
156

 Como anécdota y frente a la situación que se vivió en Málaga, donde el encuentro entre los autores era 

lo más importante, en Madrid esto era, quizá, lo de menos. Así, la mayoría de ellos acudieron con sus 

parejas y grupos de amigos, y en raras ocasiones se les vio, como anteriormente había ocurrido, juntos o 

en grupo.  
157 

Vicente Luis Mora mencionaba los siguientes a finales de 2009: ―A mi modesto juicio, estos autores 

han conseguido varias cosas relevantes: amén de un puñado de buenas obras, lo que no es poco, han 

sabido defender una literatura de riesgo (unas veces más acertada, otras menos), han ampliado el campo 

de batalla, han hecho regresar el debate estético sobre escritura narrativa, han atraído a lectores muy 

jóvenes (como pudo verse este fin de semana en Madrid), y han vuelto a poner la teoría y la innovación 

sobre el tapete de la actualidad. Han traído aire fresco, en resumen, a un panorama muy viciado, del que 

se salvaban sólo las pertinentes e innegables excepciones (a las cuales he dedicado espacio en este blog 

pero quizá, siendo autocrítico, no el espacio suficiente)‖ (Mora, 2009). El texto completo en Mora, Diario 

de Lecturas, 01/12/2009, última consulta, 14/07/2011.   
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[1] La magnitud del debate generacional traducida como “distancia” por 
Vicente Luis Mora 
 

Por último, y quizá como cierre del debate generacional, la consecuencia 

inesperada, pero lógica, que tuvo lugar a partir del encuentro celebrado en Madrid fue la 

propiciada en Diario de lecturas con el texto ―Distancia158‖, firmado igualmente por 

Vicente Luis Mora. El motivo es que en esa publicación el autor ponía de manifiesto su 

decisión de apartarse de la idea grupal y generacional asociada a su obra, para seguir en 

adelante con su programa creativo de forma individual. En realidad este aspecto era algo 

que no hubiera hecho falta reseñar o, al menos, haberlo público de modo alguno, a pesar 

de que su relevancia radica en haber dado cuenta de la magnitud del fenómeno generado 

en torno a ellos, así como del poder del discurso crítico, y los efectos colaterales que 

todos esos factores pudieron tener para la continuación de sus respectivas trayectorias.  

 

La literatura mutante está llegando a su momento de esplendor. El momento 

más indicado para distanciarse de ella. No quiero esperar a la llegada de su 

decadencia (que puede no producirse nunca, quién sabe) para alejarme. Es 

ahora, cuando los mutantes (o los nocilleros, o los afterpop, según gustos), 

gozan de plena atención, cuando son reclamados por las grandes editoriales, 

cuando comienzan a aflorar los lectores y el interés extranjero por sus 

propuestas, el tiempo que entiendo propicio para quedarme al margen, 

siguiendo un deseo interno que comencé a advertir antes del verano y que no 

había comentado a nadie hasta hoy (Mora, 2009). 

 

Sin necesidad de valorar el tono de esta publicación, las razones de Vicente Luis 

Mora resultaron no sólo coherentes con la situación referida anteriormente en relación al 

carácter de ese encuentro literario, sino también respecto al celebrado un año antes en 

Málaga. Como él mismo afirmaba, su literatura había sido siempre una literatura de 

singularidades, por lo que el riesgo de perder esa independencia era uno de los factores 

                                                           
158

 Para su consulta: http://vicenteluismora.blogspot.com/2009/12/distancia.html (última consulta, 

14/07/2011). 

http://vicenteluismora.blogspot.com/2009/12/distancia.html
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que le habrían llevado a tomar esa decisión. Frente a la posible ―política grupal común‖, 

que él había detectado pero que por otro lado no parece convenir con la situación que 

habría comprendido la noción generacional (sobre todo por tratarse de una construcción 

en principio mediática), su reacción se convierte en algo más complejo al responder a 

otro tipo de cuestiones. Así, y según su texto, se contarían razones personales (cabe 

pensar que de afinidad entre autores, aunque esto no se diga explícitamente), el 

problema de la generalización de criterios de lectura y recepción para sus respectivas 

obras, la desigualdad de atención por parte de la prensa y, por último, la 

incompatibilidad de estos factores con una escritura que persigue, esencialmente, ese 

carácter singular. 

 

Hay matices en este hecho, sí: es innegable que el de los mutantes es un 

grupo de singularidades y de estéticas muy personales y diferentes entre 

ellas, pero había una paradoja en el fondo que ha terminado por situarme en 

una situación angustiosa. Una situación en la que he visto cuestionada mi 

independencia, aquella que me granjeó el escaso prestigio que ostento 

(Mora, 2009). 

 

Tanto es así, que en el texto Vicente Luis Mora habla de ética, quizá queriendo 

decir también ―estética‖, dados los planteamientos que afloran de forma constante en su 

discurso. Un motivo que explicaría la amplia repercusión mediática que tuvo este texto, 

por un lado en los blogs de los escritores participantes en el encuentro, más algunos 

medios de prensa como La Papelera de Juan Palomo en El Cultural, o en Público, que 

además aparecía mencionado como uno de los espacios que le llevó a tomar esa 

decisión159. Era, por tanto, el punto que establecía un cambio de fase en relación a estos 

autores, cuya génesis ya se había avistado a partir de los trasvases editoriales de algunos 

                                                           
159

 Como apunta, ―después darle vueltas a la idea de abandonar el grupo desde mayo, me encuentro este 

noviembre con un destacado en el diario Público (27-11-2009, pág. 38), referente al encuentro realizado 

la Casa Encendida, que reza: ―Vicente Luis Mora (…) la cabeza parlante de todo esto‖. Para mí queda lo 

que sentí al leer esa frase, que ha sido uno de los precipitantes de la decisión, aunque no el único. Los 

otros me los reservo para mí‖ (Mora, Diario de Lecturas, 01/12/2009). 
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de estos escritores y, por último, con el desarrollo de sus sucesivas publicaciones, que 

durante los años 2007 y 2009 habían sido abundantes, pero bajo distintas direcciones.  

No obstante, y al margen de este suceso, lo cierto es que la actividad literaria de 

Vicente Luis Mora confirmaría en buen grado esta reacción (reflexión), si se piensa que 

su obra ha respondido en términos generales a valores como la independencia y el 

compromiso con su propio programa de creación. Un aspecto que puede constatarse a 

través de textos como Singularidades y La luz nueva, su trabajo en Diario de lecturas, o 

en obras como Texto refundido de la Ley del Sueño (Casa de Galicia, 1999), Cricular07, 

Alba Cromm o el hoax de Quimera. Así, y pese a las diferencias entre estos textos, 

porque darían cuenta de la evolución de su escritura, puede percibirse igualmente un 

equilibrio estético, quizá como inquietud, que es común a todos ellos. Una proyección 

poética que fluctuaría entre la tradición y la vanguardia, tal y como mostraría el 

proyecto El ansia de felicidad, que elabora junto a Javier Fernández desde hace varios 

años. Una mención del todo significativa, por otro lado, dado que este autor sería  una 

de las personas más importantes en la trayectoria poética de Vicente Luis Mora, pero 

también en la propia conformación del mismo como escritor. Un aspecto que ha sido 

puesto en evidencia en repetidas ocasiones y que estaba también presente en este texto, 

―Distancia‖: 

 

La única persona con la que puedo crear de forma sostenida es Javier 

Fernández, con quien escribí una obra de teatro y con quien desarrollo la 

work in progress El ansia de felicidad desde 1999, una obra de la que van 

saliendo ―teselas‖ en todos nuestros respectivos libros y en algunas revistas. 

A pesar de ser también muy diferentes nuestras obras y nuestras psiques, hay 

un espacio estético común en el que Javier y yo nos entendemos a la 

perfección desde hace ya una década. Más allá me resulta imposible, según 

he advertido con dolor, hacer aventuras creativas grupales (Mora, Diario de 

Lecturas, 01/12/2009). 

 

Un proyecto, como work in progress, cuya progresión es anual (ambos escritores 

se reúnen en Torremolinos durante un mes) y cuya publicación ocurre al alimón de las 
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suyas a título individual en forma de ―teselas‖ numeradas. De este modo el lector puede 

ir reconstruyendo el texto hasta conformar un mosaico que por definición resulta 

siempre inconcluso. Sería la puesta en práctica de un programa de escritura de 

vanguardia en crisis constante; tal y como se ponía de manifiesto a propósito de un texto 

creado bajo esa fórmula, en el que se llevaba a cabo una ―conversación‖ entre El mono 

gramático de Octavio Paz y Viaje al fin del invierno de Jenaro Talens, alcanzando de 

ese modo una creación propia, a pesar de las referencias.  

 

Lo que yo había encontrado en los libros de Paz y Talens era no un texto 

conjunto, ni paralelo, sino un poema mío; algún tipo de instinto creativo 

interno había leído entre líneas ese poema, surgido de la dialéctica entre los 

otros dos, y lo había reconocido, entre todos los párrafos (literarios o no, de 

esos y otros libros) leídos entre medias; leído a pesar de la convicción de que 

tal técnica no existía (y de existir, yo no la conocía). Por supuesto, la lectura 

―apropiacionista‖ existía antes (el año anterior, sin ir más lejos, Jorge 

Riechmann había publicado El día que dejé de leer El País), pero operaban 

sobre un solo texto. Había llegado, quizá por azar, a la lectura de cuarta 

generación […] (Mora, 2005)
160

. 

 

Fiel, por tanto, a esta idea, el autor ha seguido dedicándose a la crítica literaria, 

manteniendo una distancia respecto a las prácticas nacionales que pudieran seguir la 

adscripción ―mutante‖, y sin dejar de hacer explícito su malestar en relación a la labor 

de la crítica española, sobre todo de corte generalista. Así lo ponía de manifiesto en 

―Vindicación de la pantpágina‖161, un artículo publicado en la web de la editorial DVD, 

muy activa a este respecto: ―hace tiempo que ya no me preocupo sobre los narradores 

españoles como hacía al principio de La luz nueva‖, y prosigue: ―tampoco me preocupa 

ya, salvo en un par de casos, qué estudian o qué leen los críticos españoles‖ (Mora, 

                                                           
160

 ―Planos de construcción. Poética y materiales utilizados para la escritura de la obra‖, 

vicenteluismora.com:ahttp://www.vicenteluismora.com/planosdeconstruccion.htm (última consulta, 

14/06/2011). 
161

 Publicado en Firmas invitadas de DVD (2010): 

http://www.dvdediciones.com/firmas_vlmora.html (última consulta, 16/06/2011). 

http://www.vicenteluismora.com/planosdeconstruccion.htm
http://www.dvdediciones.com/firmas_vlmora.html
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2010). Unas afirmaciones que devolvían al autor el carácter que había tenido su discurso 

crítico en los primeros años de su actividad en Diario de lecturas, y que hacía ya tiempo 

que no se ponía de manifiesto, al menos no de forma tan explícita al denunciar las 

carencias tanto de la crítica literaria oficial como de su relevo, cuando mantiene la 

misma visión regresiva de la anterior. 

 

Para eso está el maestro Brecht, que tiene el rarísimo valor de dejar en tres 

líneas al descubierto todas las hipocresías, falsedades, ignorancias y 

anacronismos que laten debajo de una situación concreta. La cita de hoy de 

Brecht es ésta: 

―Desde el punto de vista puramente formal, la nueva crítica ha de analizar 

qué falsificaciones de la realidad se pueden producir cuando se emplean 

determinadas formas artísticas (viejas)‖ [5]. 

Entendamos la gravedad del problema: la crítica literaria española al uso… 

¡Aplaude y apoya las formas viejas y pone en cuestión las nuevas! 

¡Las nuevas! (Mora, 2010). 

 

Por último, y en relación con este extracto, la pregunta que cabe hacerse en estos 

momentos es cuál sería la crítica que relevaría este tipo de discursos y, sobre todo, si 

podría constatarse una crítica con ese temperamento en la escena literaria nacional. 

Como se ha dicho al comienzo de este apartado, durante los últimos años el discurso 

crítico oficial apenas habría variado sus coordenadas y la dirección de su discurso, 

siendo principalmente un medio para la divulgación y la promoción de las tendencias de 

mercado. Por tanto ejerciendo un tipo de crítica despreocupada de esa tarea pendiente de 

redefinición de términos, conceptos, lugares comunes y espacios habituales que por lo 

demás habrían dado lugar a este tipo de recepción aplazada y hasta cierto punto estanca.  

Dicho con otros términos, no se trataría de una labor del todo independiente, 

dado que por lo general no se encuentran reseñas negativas (lo que quiere decir aquí, 

constructivas, aunque sea en sentido negativo), como tampoco ejercicios críticos de 

obras alejadas de la tendencia ofrecida por el mercado, incluso cuando se trata de 
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autores como Agustín Fernández Mallo y la sucesión de obras del autor en Alfaguara. 

Porque serían textos que por su impacto aparecen por defecto en los suplementos 

culturales, pero sin un discurso crítico apropiado a ellos. Lo cual, además de evidente, 

porque el desajuste hermenéutico resulta del todo perceptible, no deja de restar 

credibilidad tanto a los críticos como a sus propios espacios de representación. 

La alternativa, entonces, parece venir por otro lado, y en concreto (aunque no de 

forma exclusiva) a través de la red. Algunas de las ocurrencias más significativas a este 

respecto han sido espacios o grupos críticos como Afterpost y Salonkritik (también para 

la distribución de contenidos), más revistas de nueva aparición como Oniria162 (que ya 

no está en funcionamiento), Koult163, 7de7164, Hache165, Deriva166, Barcelona Review167, 

El coloquio de los perros168, Presspectiva169, Hermano Cerdo170, Culturamas171, 330ml172 

o Mamajuana173; además de blogs personales cuya labor ha sido igualmente relevante en 

cuanto al tratamiento y la dimensión de sus respectivos contenidos: desde Lector 

Malherido174 a Ibrahím Berlin175
 o Carlos Gámez176. Que bajo parámetros e intereses 

muy distintos, no sólo continuarían la línea de trabajo abierta por Vicente Luis Mora en 

su blog, sino que mantendrían el estatus crítico de la literatura contemporánea con un 

rigor que por lo general ya sólo es perceptible en la red, pero no en lugares 

patrocinados; mucho menos si respaldan cierta imagen institucional o ciertos intereses 

no en estricto literarios.  

  

                                                           
162

 Oniria: http://www.revistaoniria.com/ 
163

 Su web: http://www.koult.es/ 
164 

7de7: http://www.7de7.net/dinamicas/portada.php 
165

 Hache: http://www.elcoloquiodelosperros.net/ 
166 

Deriva: http://www.deriva.org/inicio/inicio.php 
167

 Barcelona Review: http://www.barcelonareview.com/cas/index.html 
168

 El coloquio de los perros: http://www.elcoloquiodelosperros.net/ 
169 

Presspectiva: http://presspectiva.net/ 
170

 Hermano Cerdo: http://hermanocerdo.anarchyweb.org/ 
171

 Culturamas: http://www.culturamas.es/ 
172

 330ml.: http://revista330ml.blogspot.com/ 
173 

Mamajuana: http://www.mamajuanadigital.com/ 
174 

Lector malherido: http://lector-malherido.blogspot.com/?zx=af52c2a601c22209 
175 

Ibrahím Berlin: http://ibrahim-berlin.blogspot.com/ 
176

 Carlos Gámez: http://laansiedaddelascucarachas.blogspot.com/ 

(Última consulta, 12/08/2011). 

http://www.revistaoniria.com/
http://www.koult.es/
http://www.7de7.net/dinamicas/portada.php
http://www.elcoloquiodelosperros.net/
http://www.deriva.org/inicio/inicio.php
http://www.barcelonareview.com/cas/index.html
http://www.elcoloquiodelosperros.net/
http://presspectiva.net/
http://hermanocerdo.anarchyweb.org/
http://www.culturamas.es/
http://revista330ml.blogspot.com/
http://www.mamajuanadigital.com/
http://lector-malherido.blogspot.com/?zx=af52c2a601c22209
http://ibrahim-berlin.blogspot.com/
http://laansiedaddelascucarachas.blogspot.com/
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PARTE II 

 

LA COHERENCIA DISCURSIVA TRADUCIDA EN TÉRMINOS 
ESTÉTICOS (EL DISEÑO) Y COSMÉTICOS (COMO DECORACIÓN) EN 

EL TEXTO LITERARIO 
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Prefiero la injusticia a la decoración, pero también  

prefiero la decoración a la hipocresía 

 

Intente usar otras palabras  

Germán Sierra 

 

 

Como se ha podido apreciar, con el cambio de siglo cada vez resulta más difícil 

articular discursos teóricos que operen bajo un solo concepto de cultura, como también 

mantener una postura excluyente en relación a otros ámbitos y disciplinas, lenguajes o 

herramientas, sobre todo si lo que se pretende es considerar un objeto determinado 

desde unas coordenadas sociohistóricas como éstas. De hecho, habría una gran cantidad 

de situaciones y empresas que lo demostrarían a diario, como sería, por ejemplo, la 

creación de negocios inclusivos177 similares a la propuesta One laptop per child 

(OLPC). Un proyecto educativo elaborado por el MIT (Massachusetts Institute of 

Technology), que diseña, crea y distribuye ordenadores de bajo coste entre la población 

infantil de zonas sin recursos, no desarrolladas o en vías de desarrollo178. O el programa 

Spotify179, en tanto solución equilibrada ante la histeria y la caída inminente de la 

industria discográfica, que pasa por uno de sus peores momentos por las descargas 

online a partir de protocolos p2p. En este sentido, Spotify aporta una solución 

intermedia dado que permite la descarga legal de música, pero también la compra de 

                                                           
177

 Los negocios inclusivos son el resultado de una iniciativa económica que persigue la implementación 

de las sociedades poco desarrolladas a través de gestiones comerciales dirigidas a los más pobres. Es 

decir, la generación de negocios que lleven a la participación de aquellos que se encuentran en las escalas 

más bajas de las pirámides de creación de capital. En www.negociosinclusivos.org se explica del 

siguiente modo: ―Los Negocios Inclusivos son iniciativas empresariales económicamente rentables, y 

ambiental / socialmente responsables, que en una lógica de mutuo beneficio incorporan en sus cadenas de 

valor a comunidades de bajos ingresos y mejoran su calidad de vida a través de: su participación en la 

cadena de valor como agentes que agregan valor a bienes o servicios, proveedores de materia prima, o 

vendedores/distribuidores de bienes o servicios; y/o su acceso a servicios básicos esenciales o necesidades 

básicas insatisfechas de mejor calidad o a menor precio‖. Puede verse la definición completa en este 

enlace:http://www.negociosinclusivos.org/es/conceptoni.html (última consulta, 20/07/2011). 
178 

Puede verse más información sobre el proyecto a través de esta página: http://laptop.org/en/ (última 

consulta, 20/07/2011). 
179

Se trata de un buscador de música online que funciona como una aplicación para la gestión de 

contenidos en determinados sistemas operativos. Spotify permite la búsqueda avanzada de contenidos 

musicales y su disposición gratuita (porque incluye publicidad programada) en streaming. Toda la 

información aquí: http://es.wikipedia.org/wiki/Spotify, y en la web de la aplicación: 

http://www.spotify.com/es/new-user/ (última consulta, 20/07/2011). 

http://www.negociosinclusivos.org/
http://www.negociosinclusivos.org/es/conceptoni.html
http://laptop.org/en/
http://es.wikipedia.org/wiki/Spotify
http://www.spotify.com/es/new-user/
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contenidos a partir de acuerdos concretos con las discográficas. No obstante, también 

podría pensarse en la gastronomía, dado que en este tiempo ha intensificado su diálogo 

con otras esferas de raíz científica como serían la química, la física o la alta tecnología. 

Puede decirse, entonces, que en estos momentos se estaría ante una tesitura 

histórica cuyo signo de época bien podría ser el de la versatilidad (en tanto valor) como 

también la flexibilidad de sus formas; por cuanto este tipo de necesidades son aceptadas 

ahora de forma positiva e incluso como exigencia estética. Teniendo esto en cuenta, 

parece lógico pensar que la literatura, como espacio de creación, también ha de ser 

permeable a los imperativos de su tiempo; lo cual, por otro lado, tendría que ser una 

conclusión evidente, que cayera por su propio peso, de manera natural y sin forzar los 

discursos literarios o teóricos que se formularan en torno a ello, a pesar de que esto rara 

vez ocurra. 
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CAPÍTULO 1  
La situación de la creación en el territorio nacional 
 

Como dato significativo, en 2010 aparecía un artículo en El País180 en el que 

Félix de Azúa preguntaba de manera retórica por la situación actual del pensamiento en 

España, tomando además como testigo la publicación Nunca fue tan hermosa la basura 

(Galaxia Gutemberg, 2010) de José Luis Pardo. En ese artículo, bajo el título ―La 

filosofía en el vertedero‖, Azúa denunciaba el carácter moribundo del género en el 

territorio nacional, a excepción de una serie de autores (José Luis Pardo, entre ellos), a 

los que hacía responsables del resurgir de un pensamiento filosófico propio o, cuanto 

menos, renovado en torno a la actualidad. Esto sería, grosso modo, equiparable a lo que 

planteaba Vicente Luis Mora en La luz nueva, cuando se preguntaba por las 

coordenadas que los escritores españoles asumían a la hora de crear, de escribir, a 

comienzos de siglo181. De este modo, puede verse cómo no se trataría de una situación 

exclusiva de la filosofía, considerando que afecta igualmente a otras disciplinas, quizá 

por tratarse de una situación cuya raíz es consecuencia de un patrón de auto-emulación 

que se ha perpetuado a lo largo de los años, dejando de lado la verdadera investigación 

estética. Esto es, la innovación como proyecto de compromiso con la actualidad.  

De hecho, sería un aspecto que podría interpretarse en términos de retraso 

sociocultural, aunque haya sido con el cambio de siglo cuando la necesidad de revisión 

y renovación de ciertos patrones de pensamiento (tradicionales, históricos, heredados) 

se haya hecho realmente explícita. Tal y como pusieron en evidencia estos autores en su 

momento de irrupción en la escena literaria, sobre todo a partir de la gestión de sus 

discursos en plataformas digitales. Tanto es así, que las cifras editoriales pueden parecer 

desorbitadas, pero lo cierto es que las publicaciones con ciertas exigencias estéticas 

responden a un porcentaje bastante minoritario a este respecto, y ése es un dato del todo 

                                                           
180 

El artículo:  

http://www.elpais.com/articulo/portada/filosofia/vertedero/elpepuculbab/20100508elpbabpor_14/Tes 

(última consulta, 22/07/2011). 
181 

En la obra, y como ya se reprodujo: ―¿Dónde viven los narradores españoles? ¿Qué leen? ¿Qué les 

preocupa? ¿En qué piensan? ¿Qué concepto tienen de su mundo, y de su tiempo? Pero, sobre todo, ¿en 

qué tiempo viven, en qué época creen que viven los narradores españoles?‖ (Mora, 2007: 7). 

http://www.elpais.com/articulo/portada/filosofia/vertedero/elpepuculbab/20100508elpbabpor_14/Tes
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preocupante. En relación a esto mismo, en el año 2003 Martín López-Vega revisaba las 

publicaciones editoriales del año previo, 2002, dado cuenta de los siguientes resultados 

y conclusiones al respecto:  

 

Durante el año 2002 se publicaron un total de 69.931 títulos en España. De 

esos casi setenta mil libros, sólo 13.061 pertenecen a obras de creación 

literaria. La mayor parte son libros de Ciencias Sociales y Humanidades 

(23.320). En 2002 se publicaron 11.516 libros de texto, 7.742 libros 

relacionados con la ciencia y la tecnología, 7.266 libros infantiles y 

juveniles, 4.760 libros sobre tiempo libre y 550 englobados en ―otros‖. Con 

respecto a los datos de años anteriores, cabe decir que ha aumentado en un 

7‘7% la producción global (los dichos 69.931 títulos de 2002 frente a los 

67.012 de 2001 y los 62.224 de 2000), lo que confirma que, lejos de frenarse 

el ritmo de edición, este continuó su trayectoria ascendente durante el año 

pasado (López-Vega, 2002). 

 

Mientras con los años estas cifras se habrían multiplicado siguiendo una escala 

similar, la misma conclusión podría mantenerse al cierre de 2010, incluso a pesar de los 

cambios ocurridos en los últimos años, con el giro editorial de muchos de los escritores 

asociados a la escena alternativa o independiente de esta industria, porque de ese modo 

se comenzaría a generalizar un modelo concreto de escritura; o mejor, una actitud.  

Como cabe imaginar, esta situación hacía evidente una serie de cuestiones claves 

para entender la situación de la escritura creativa en el territorio nacional, equiparable, 

por otro lado, a la situación de la propia producción ensayística en una polaridad que 

comprendería un tipo de ensayo concebido como ―manufactura‖, frente a otro que 

podría llamarse ―de ocasión‖; y que sería la versión más acomodada y menos ambiciosa 

de este tipo de escritura182. Así, y teniendo en cuenta esta diferencia, por un lado se 

encontraría la dificultad y el esfuerzo que supone asumir la tesitura social propia de este 

                                                           
182

 Esta diferencia aparece abordada de manera extensa en Calles, Jara (2010) ―Del ensayo de ocasión a la 

manufactura. Crónica lateral del ensayo español en el siglo21‖, Boca de sapo, Segunda época, año XI, 

nº7. Agosto 2006. Págs. 28-33. También disponible online:  

http://issuu.com/bocadesapo/docs/bocadesapo_n7 (última consulta, 12/06/2011). 

http://issuu.com/bocadesapo/docs/bocadesapo_n7
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siglo, en contraposición con la comodidad -profesional, editorial o creativa- como valor 

en alza (o retributivo, al menos), por otro. Es decir, la repetición (autoemulación) de 

unas mismas ideas, convertidas a estos efectos en moneda de cambio de una línea 

concreta de pensamiento. Sin embargo, lo que puede concluirse a pesar de estas 

apreciaciones, es que cada vez resulta más difícil mantenerse al margen de la realidad 

contemporánea, dado que su fundamentación pasa de manera inevitable por la cultura y 

el consumo masivos, la publicidad o los dispositivos tecnológicos, dificultando de este 

modo la alternativa a este tipo de incidencias. 

Cabe decir, entonces, que lo que se requiere en estos momentos es la traducción 

discursiva de una sensibilidad que es común a todas las sociedades desarrolladas, pese a 

sus variaciones correspondientes y sus distintas descargas estéticas, incluso cuando la 

idea en cuanto tal constituye una empresa así de compleja. Sin embargo, el coste de no 

tener en cuenta este tipo de implicaciones sería mucho mayor, si se considera la 

posibilidad de alcanzar una verdadera extenuación intelectual, producida por las 

aproximaciones ―miopes‖ cuyo fin sería la producción de ruido y la saturación editorial, 

pero no la generación de pensamiento y criterio (sea éste de la naturaleza que sea). Así 

habría ocurrido con muchos de los discursos dedicados al tratamiento teórico de la 

cibercultura, al saturar los planteamientos de metáforas, pero sin aportar soluciones 

concretas.  

Tanto es así, que si se trasladan estas cuestiones al espacio de la creación 

literaria española, la conclusión a la que puede llegarse es que si ésta ha deslumbrado ha 

sido principalmente por su agotamiento formal, aunque haya habido excepciones, como 

es lógico. Una situación que se debería principalmente a la falta de exigencia estética 

(esto es, creativa, editorial, crítica y lectora), pero también al hecho de haber primado 

una serie de intereses que no siempre tenían que ver con lo literario en sí. Puede 

pensarse, a propósito de esto mismo, en exigencias como las que impondría el propio 

mercado, tal y como ha ocurrido en los últimos años, donde la igualación formal y 

temática de las obras ha sido del todo evidente. De este modo, primaban los autores 

noveles, ciertas direcciones estilísticas y temáticas concretas (en poesía, la proximidad a 

la poesía de la experiencia), e incluso un número de páginas previamente establecido; 
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como podría concluirse en una observación rápida de los catálogos de editoriales como 

Hiperión o Visor, e incluso en ocasiones también Pre-Textos, dado que en poesía esta 

tendencia resultaría mucho más visible (y rígida) que en la producción de narrativa. 

Por otro lado, este aspecto guardaría estrecha relación con los espacios de 

legitimación de estos discursos, dado que de ello depende su posterior promoción en el 

mercado. Una labor que en la actualidad comienza a dinamitarse, pero que por lo 

general ha recaído en la Academia y los suplementos culturales, o algunas actividades 

financiadas por instituciones públicas, etc.; soportando de ese modo una promoción 

muy dirigida hacia formas de escritura clásicas, canónicas y hasta cierto punto 

regresivas. Sería, utilizando la categorización de Vicente Luis Mora, la vertiente 

tardomoderna o a lo sumo posmoderna (si no posmodernista). Es decir, aquellas obras 

que durante estos años habrían saturado las listas de novedades de la mayoría de las 

empresas españolas dedicadas al libro, desde las editoriales a las propias librerías, con 

títulos estética y estilísticamente caducos. Una tendencia también constatable en 

algunos suplementos culturales de difusión nacional, cuya labor resulta irregular, al 

vacilar no tanto en la inclusión de nuevos protagonistas como en el tratamiento de los 

mismos.  

Algo que, por otro lado, estaría estrechamente ligado a un ejercicio de la crítica 

en conjunción con el discurso publicitario y los intereses de patrocinio editorial, como 

consecuencia de un tratamiento de la literatura ―como franquicia‖. Es decir, un tipo de 

actitud que en cuanto tal llevaría a acusar una importante carencia de compromiso y 

ambición experimental, que si bien puede haber producido beneficios económicos, 

también muchos perjuicios; y no siempre en la misma proporción. Se ha apuntado hacia 

un periodo de letargo creativo, promocionado por otro lado no sólo por la crítica, sino 

también por buena parte de los escritores contemporáneos, a través de una escritura 

―ensimismada‖, una escritura ―de oficio‖, que adoptaba como suya una burbuja 

temporal más próxima a las formas de vida de siglos pasados que a las vicisitudes 

sociales inauguradas con el cambio de siglo183. 

                                                           
183

 En la página de Facebook del editor Julián Rodríguez (editorial Periférica), se filtraba un adelanto de 

la primera novela de Carlos Pardo, uno de los poetas más significativos desde finales de los 90 en 
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Así planteado, el problema comenzaría cuando la motivación primera de los 

escritores y las editoriales consiste en recorrer el camino más corto del procesador de 

textos a las librerías y los lectores, atendiendo entonces a valores estrictamente 

comerciales para que el producto se consuma de forma rápida, y sin que comprometa 

mucho al pensamiento. Es decir, bajo una fórmula de mercado cercana al take away. No 

obstante, esto no querría decir que ésta fuera la única forma de escritura, a pesar de 

tratarse de una tendencia predominante en términos generales o, dicho de otra forma, 

siendo quizá la más visible y apreciada por el mercado.  

Así lo pondría de manifiesto el hecho de que no sean pocas las obras que, por lo 

mismo, eligen continuar patrones narrativos superados y manidos, pero rentables, 

perpetuándolos hasta su extenuación (y quizá la de los mismos lectores). Serían 

proyectos de escritura abotargados y costumbristas, anclados en una estética out of 

fashion a pesar de la utilización de apósitos literarios (actualización de referencias, 

contextos, etc.) tomados de la vanguardia literaria. Serían, como ejemplo, obras como 

                                                                                                                                                                          
adelante, tanto por su escritura, como también por su labor como gestor cultural en la dirección del 

festival internacional de poesía Cosmopoética, celebrado anualmente en Córdoba. Para su consulta, la 

web del festival: http://www.cosmopoetica.es/index.php (última consulta, 14/07/2011). Las palabras de 

Julián Rodríguez a propósito de la obra de Carlos Pardo, Vida de Pablo, eran las siguientes: @Julián 

Rodríguez ―anuncia: ya queda menos CARLOS PARDO y su primera novela... 300 páginas muy 

esperadas...‖. 

―Vida de Pablo es, por una parte, una ―novela de formación‖ que recupera la vivacidad y el ritmo de la 

literatura del siglo XVIII (Sterne, Diderot, Jean Paul), pero llevada a una temática y modos narrativos 

completamente actuales, pasados por Beckett y la vanguardia. Por otra parte, esta novela, que mezcla 

varios registros que van de la picaresca a la divagación filosófica, es una exploración de los borrosos 

límites que separan la biografía y ficción, y de las anomalías sociales que esconde nuestra cultura del 

bienestar. Vida de Pablo puede leerse como la crónica generacional de una juventud condenada a la 

marginalidad en la industria del ocio. También como un libro que asiste con curiosidad al fenómeno del 

enfriamiento de la amistad. Pablo es un joven artista de una pequeña ciudad del sur de España que ha 

sustituido los pinceles por la barra de su bar, en la que intenta hacer su propio ―arte‖ de la caducidad. El 

narrador (un jovencito poeta prepotente que malvive de pinchadiscos) decide convertirse en su biógrafo y 

emprende un retrato picaresco de Pablo y de los personajes que lo rodean, todos a un paso de la 

marginación social. Pero varias digresiones le impiden llevar a cabo su biografía, empezando por la 

digresión más importante: el amor. Y lo que prometía ser una novela de ―drogas, sexo y rock‘n‘roll‖ se 

transforma en la narración desmitificada de un primer amor con altibajos, imperfecto. Un relato de 

despedida y de reconciliaciones cuyo cumplimiento se disemina en un polvillo de desconfianza y 

nostalgia. (Como un soplo de cocaína.)‖.Referencia: 

 http://www.facebook.com/#!/profile.php?id=779394685 (última consulta, 23/02/2011).  

Aquí el texto completo: 

http://www.facebook.com/#!/photo.php?fbid=10150111318214686&set=a.95070204685.83401.7793946

85&comments (última consulta, 23/02/2011).  

http://www.cosmopoetica.es/index.php
http://www.facebook.com/#!/profile.php?id=779394685
http://www.facebook.com/#!/photo.php?fbid=10150111318214686&set=a.95070204685.83401.779394685&comments
http://www.facebook.com/#!/photo.php?fbid=10150111318214686&set=a.95070204685.83401.779394685&comments
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las de María Dueñas, Carlos Ruíz Zafón, Arturo Pérez Reverte, Almudena Grandes o 

Rosa Montero, o autores más recientes como Carlos Pardo (en narrativa) o Carlos Jover. 

Es así como se avanza hacia un diagnóstico que incide en una falta de precisión 

y de determinación -de estos autores, en sus obras, hacia su tiempo- que, por lo mismo, 

traslada el centro de la cuestión hacia derroteros no sólo estéticos, sino también éticos. 

En este punto, la escritura literaria podría considerarse una impostura intelectual 

(porque se trataría de una escritura ―de oficio‖), basada en una actitud demasiado 

prudente con los modelos canónicos de escritura, previamente establecidos y 

reconocidos como tal. Por eso resulta necesario asumir el contexto contemporáneo en 

toda su complejidad, dado que sólo de esa forma podrían medirse y determinarse las 

cualidades específicas de una determinada sociedad y sus formas de cultura. En este 

sentido, ya no es posible seguir interrogando al presente sin considerar ciertos aspectos 

como la globalización, el terrorismo, la injerencia de las nuevas tecnologías o la cultura 

popular (la cultura tradicionalmente llamada ―de los márgenes‖), dado que éstas serían 

algunas de las directrices que perfilarían los modos actuales de estar en el mundo.  

No obstante, estos serían unos temas no siempre presentes en las obras de los 

autores que aquí se están mencionando, a pesar de que el hecho de no hacer explícito 

estos aspectos, no signifique (ni conlleve) la negación de los mismos, sino todo lo 

contrario; justamente por tratarse de una serie de factores interiorizados y compartidos 

por el imaginario social, incluso en términos estéticos. Una derivación que, por su 

lectura también en estos términos, conectaría con una revisión de los mismos bajo el 

concepto de expandido184, lo cual no llevaría a una unificación de criterios, pero sí a la 

suma de distintas dimensiones como, por ejemplo, esa forma de representación185.  

                                                           
184 

Esta noción de ―expandido‖ se toma del concepto cinematográfico aportado por Gene Youngblood en 

1970 en relación a los modos de producción cinematográficos basados en los fundamentos metodológicos 

y procesuales de la nueva tecnología. Se trataba de un concepto que apuntaba hacia la ―ampliación de la 

experiencia cinematográfica‖ al tiempo que buscaba ―neutralizar la linealidad narrativa fílmica y su 

preeminencia visual. […] Para Youngblood el punto clave de este tipo de experiencias era su carácter 

sinestésico, su capacidad para capturar sensorialmente al público, generando estados expandidos de 

conciencia‖ (Alonso, 2004).  
185 

―Cualquier análisis crítico de la actuación de los medios en este tema exige una diferenciación entre la 

iconografía y la estetización de las imágenes de la guerra. Las imágenes que aparecieron en las pantallas 

de televisión –y en particular en las pantallas estadounidenses- a lo largo de la campaña en Irak del año 
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Por otro lado, y aunque pueda parecer un discurso lejano en estos momentos, en 

el ensayo Repensar la cultura (Eds. Internacionales Universitarias, 2003) de José Luis 

González Quirós se planteaba esto mismo a partir de una consideración diferente del 

concepto de cultura en tanto agente fundamental para el desarrollo social. En esta línea, 

González Quirós subrayaba el carácter problemático de la recepción de la cultura al 

verter sobre ella una serie de presupuestos programáticos tomados de la posmodernidad; 

una ―novedad histórica‖ que, por sus propias características, comenzaba a plantear no 

pocas confusiones.  

Según lo señalaba el autor: ―la cultura que ordinariamente deberíamos tener 

como propia […] nos resulta extraña, y a sus creadores les resultamos extraños muchos 

de nosotros‖ (González-Quirós, 2003: 225); si bien a través de ese pronombre 

―nosotros‖ se sitúa en un lugar intermedio igualmente confuso e irresoluble. En este 

sentido, lo que se estaba planteando era una sensación de incomodidad generalizada 

ante ciertos productos culturales cuya naturaleza respondía a las coordenadas de una 

época cuya ―razón estética‖ se encontraba en continua definición. Por consiguiente, la 

cuestión no era tanto repensar la cultura como elaborar un discurso en torno a ella que 

resultara más eficaz, a través de herramientas actualizadas, y revisando, cuando no 

reciclando, algunas de las ya establecidas. Una idea que, por otro lado, conectaría con 

esa idea de flexibilidad propia de estos momentos, además aquí de forma casi 

imperativa. 

  

                                                                                                                                                                          
2003 funcionan en primer término como apoyo de la correspondiente doctrina militar y bélica. La 

estetización de esas imágenes, por tanto, está connotada, sobre todo, ideológicamente‖ (Najjar, 2009) 

Las leyes propias que gobiernan los modernos medios de comunicación de 

masas también han influido en la estructuración de los atentados terroristas. 

El principal objetivo del terrorismo actual no es, como cabría imaginar, la 

obtención de un rescate, la liberación de rehenes o el exterminio del 

contrario, sino fundamentalmente ¡monopolizar la atención de los medios! 

Najjar, 2009 
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Así lo planteaba José Luis Molinuevo en su blog, Pensamiento en imágenes, 

quizá de forma más concreta: 

 

Llama la atención que aquellos que reclaman (con todo derecho) un 

pensamiento, una narrativa, e incluso una poesía, a la altura de nuestro 

tiempo tecnológico, sigan manteniendo como fetiches conceptos, metáforas 

e imágenes radicalmente obsoletas. Una de ellas es la del no-lugar. Su 

definición por negación tiene como referente algo que ya hizo crisis muchos 

años antes en estética y arquitectura: el lugar natural. ¿Son realmente no-

lugares los aeropuertos, las estaciones, los túneles, las grandes superficies, 

los aparcamientos....? Si hasta los cristianos afirman que la vida es un 

tránsito (Molinuevo, Pensamiento en imágenes, 10/08/2009, última consulta, 

01/07/2011). 
 

 

 

 

Y esto, porque las implicaciones políticas y culturales de esta época han dado 

lugar a una nueva forma de ingeniería social, donde muchos de los presupuestos que 

habían servido para hablar de los modos de vida contemporáneos, por ejemplo, desde 

finales de los 90 hasta comienzos de siglo, resultaban ahora ya obsoletos o, cuanto 

menos, no tan precisos en su correspondencia. Por eso se señala la necesidad de operar 

bajo formas renovadas de aproximación, sin tener que forzar o repetir discursos por 

inercia, sobre todo cuando la experiencia compartida parece indicar todo lo contrario. Se 

trataría, por tanto, de un proceso natural, tal y como quedaría expuesto en este caso en 

concreto, de la mano de Vicente Luis Mora. Éste, que había participado en 2009 en un 

debate generado en Pensamiento en imágenes a propósito de la caducidad del término 

―no-lugar‖, defendiendo su pervivencia y, por tanto, manteniendo una postura opuesta a 

Resulta improbable que las formas, presentes o sólo esbozadas, 

cuenten con el tiempo suficiente para solidificarse y, dada su breve 

esperanza de vida, no pueden servir como marcos de referencia para 

las acciones humanas y para las estrategias a largo plazo. 

Bauman, 2007: 7 
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la que se planteaba en el blog; en 2010, y en un espacio diferente (un artículo a 

propósito de No todo es superficie de Alfredo Saldaña), su opinión variaba hacia el 

reconocimiento y la confirmación de lo positivo de este tipo de revisiones186, incluso 

apuntando su necesidad. 

Por tanto, podría decirse que la solución a este desfase, porque puede conducir a 

cierta imprecisión teórica, no descansaría en una simple actualización de las referencias 

(Ortega por Foucault o Deleuze) como tampoco en alusiones al presente (11-S, 

iPhones…) en el interior de los textos, sean o no de creación. De nada sirve que 

aparezcan ordenadores o blogs, que se reproduzcan discursos electrónicos o que se 

incorporen voces urbanas y underground, como tampoco que se mencionen referentes 

pop. Pero ¿por qué? Básicamente porque este tipo de operaciones son una forma de 

―cosmética‖, pero no una estética verdadera, por tratarse de menciones nominales que 

en realidad no dan cuenta de los hábitos de la sociedad contemporánea, como tampoco 

del modo en que hoy se experimentan las cosas, que sería lo verdaderamente relevante a 

este respecto. Muy al contrario, son estrategias discursivas que confirman, porque se 

percibe siempre el artificio, una falta de coherencia que resultaría imperativo considerar 

y responder.  

Por lo mismo, en el caso concreto de la escritura literaria tampoco valdría 

resolver este problema, como es la falta de adecuación entre esos distintos niveles, a 

través de la expresión de referentes nominales (podría pensarse en muchos de los 

lugares comunes de la literatura española previa e inmediatamente posterior a los 

noventa. Por ejemplo, Vila-Matas), ni de recursos como los mencionados anteriormente 

(el pastiche terminológico); sino considerando un ―más allá‖ de las posibilidades 

constructivas que promocionó el posmodernismo, como sería, por ejemplo, la 

posibilidad estética de una escritura de las nuevas tecnologías, dado que sería una de las 

formulaciones discursivas afines a la experiencia contemporánea (aunque no la única). 

                                                           
186 

―Estamos asistiendo últimamente a una tendencia, a mi juicio más que necesaria, de redefinición de 

términos y conceptos en nuestro tiempo. Steven Shaviro está trabajando en un libro para redefinir el 

tradicional concepto de ―lo bello‖ y ajustarlo a nuestra perspectiva temporal; D. Driedichsen intenta 

actualizar el concepto de ―valor añadido‖, y Boris Groys hace excelentes esfuerzos por intentar establecer 

qué sea en nuestros días ―lo nuevo‖ (Mora, Diario de Lecturas, 30/01/2010, última consulta, 02/05/2011). 
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En este sentido, si ―lo manido es poderoso: la lucha contra ello ha de ser, por 

tanto, violenta, decidida […] para combatir las frases hechas, las imágenes resobadas 

[…]. Frases como Elisa y Andrés eran felices viviendo en su loft‖ (Cebrián, 2009: 63). 

Así lo ponía de manifiesto Mercedes Cebrián en una poética publicada en Quimera en el 

año 2009, incidiendo, como puede verse, en el hecho de que el análisis del presente no 

descansaría en el uso o la palabra loft. Sino que, por el contrario, se requeriría una 

visión integradora de la misma, (por ejemplo, atendiendo a la dimensión sociológica de 

ese término), con el fin de considerar y resolver este tipo de cuestiones desde dentro.  

Dicho de otro modo, lo importante en este punto sería resolver el grado de 

coherencia que aportaría una elección u otra, pero sin establecer juicios de valor en 

torno a ello, dado que no podría decirse que una obra sea más contemporánea que otra, 

si se piensa que en un mismo tiempo conviven distintas experiencias temporales y, por 

tanto, diferentes condiciones estéticas. Así, quizá fuera más conveniente dilucidar el 

tipo de reactivación de lo literario que comporta cada alternativa,  porque en ello sí 

descansaría una decisión ética y estética abordable tanto en términos de temperamento 

creativo como de coherencia discursiva.  

No obstante, y en relación a esto mismo, correspondería mencionar que fue a 

partir de 2005 (aunque también en los primeros años del siglo XXI, si se consideran 

obras como Efectos secundarios (Debate, 2000) o Alto voltaje (Mondadori, 2004) de 

Germán Sierra) cuando comenzaron a aparecer obras cuya naturaleza tomaba como 

sustrato creativo los distintos espacios y lenguajes técnico-científicos; pero bajo un 

tratamiento muy concreto de los mismos. Tanto sería así, que la singularidad de estas 

obras produjo un giro hermenéutico del todo relevante a este respecto, dado que ponían 

de manifiesto a partir de una vertebración integral de esos contenidos, la concreción de 

una actitud estética y sociológica innovadora, pero al mismo tiempo inevitable. Aunque 

sería difícil matizar este punto, la diferencia entre estas prácticas y aquellas que podrían 

llamarse tradicionales en relación a la incorporación de estas dos dimensiones estaría, 

como apuntó Fernández Mallo, en una decisión (actitud) tan sutil, pero al mismo tiempo 

tan significativa, como la de escribir ―siglo21‖ en lugar de ―siglo XXI‖. Una realización 
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que en sí misma ya configuraría todo un abismo en relación al tratamiento y 

consideración del propio presente187. 

 

 

1.1. El cambio de perspectiva 

 

Si ya se han mencionado ensayos como Afterpop o La luz nueva, cabría 

mencionar también otro tipo de ocurrencias previas que, igualmente, habrían tenido 

muy en cuenta estos aspectos, facilitando desde sus respectivas formas de pensamiento 

algunas de las direcciones que con el tiempo darían lugar a obras como Homo sampler 

(Anagrama, 2008) o Pasadizos (Páginas de Espuma, 2008) de Eloy Fernández Porta y 

Vicente Luis Mora, respectivamente. Lo cual no quiere decir que hayan sido influencia 

directa en ambos casos, pero sí paradigmas de actuación a ese respecto. Sería, por tanto, 

la labor de una serie de autores como Manuel Castells, José Luis Brea, José Luis 

Molinuevo, Félix Duque o José Luis Pardo, cuya producción de pensamiento ha llegado 

a convivir, en los últimos años con la de estos otros autores (Eloy Fernández Porta, 

Vicente Luis Mora, Agustín Fernández Mallo o Juan Freire), que crearían en paralelo a 

ellos. Y a lo que se podría sumar, porque en ocasiones no llega a diferenciarse, la propia 

producción literaria de alguno de ellos, como sería el caso de Fernández Mallo, quizá el 

más evidente a este respecto, dado que en sus textos hay una total sinergia entre 

pensamiento y creación artística. 

Hay que pensar, por otro lado, que son estos autores los que en la actualidad han 

ido propiciando debates con mayor o menor polémica en muy diversos niveles y 

disciplinas de conocimiento (filosofía, diseño, teoría literaria, sociología, teoría de los 

medios, etc.), para lo cual la trayectoria operada por autores como José Luis Pardo, José 

Luis Molinuevo o José Luis Brea conformaría el background preferente para el devenir 

consiguiente del pensamiento nacional contemporáneo. Así, una de las características de 

estos autores ha sido la de saber articular dos tendencias en principio opuestas, como 

                                                           
187 

Encuentro de narradores Atlas literario español celebrado en Sevilla en 2007. Jorge Carrión cita esta 

respuesta en ―Teoríafobia. Hipótesis sobre la literatura española estrictamente contemporánea‖ publicado 

en Quimera 313, Diciembre 2009 (págs. 42-46). 
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serían la (auto)-emulación más formas distintas de innovación a estos efectos, de forma 

que lejos de oprimir la generación de alternativas las propiciaban.  

Puede hablarse, entonces, de discursos filosóficos que sumaban en lugar de 

restringir la aparición de planteamientos renovados, como habría sido habitual años 

antes. Pues se trataba de una serie de autores que habría sabido gestionar la escritura 

académica (pues buena parte de ellos pertenece a la institución universitaria), pero sin 

dejar de incorporar por ello ciertas dosis de excentricidad a sus textos; porque ésa sería 

la pauta de escritura que habría propiciado que, durante buena parte de la primera 

década de este siglo, se fueran conformando nuevos espacios para la crítica y la 

reflexión en una línea similar a ésta. 

Por lo mismo, convendría repasar, aunque sea transversalmente, parte de la 

producción ensayística de estos autores, que a pesar de divergir en sus planteamientos, 

comparten determinados presupuestos y, sobre todo, una posición o actitud similar 

respecto a la actualidad. Serían los casos de José Luis Pardo y su trabajo desde la 

música popular como paradigma e índice temático de sus propuestas; José Luis Brea en 

torno a la cultura digital y sus formas de representación y distribución de los 

contenidos; o José Luis Molinuevo y la reformulación del Humanismo a la luz de las 

nuevas tecnologías, el tecnorromanticismo, etc. Tres líneas diferentes de actuación que, 

como se verá, establecerían algunos de los puntos de conexión más relevantes entre 

estos y aquellos otros autores que se incorporarían en adelante a este tipo de producción 

de ensayo. Lo cual podría verse como la incursión de una variante en la recepción y 

conceptualización actual de la cultura, menos normativa y más abierta; quizá como 

consecuencia de un consumo actualizado de la misma, resultado de una combinación 

acertada de teorías y herencias re-apropiadas. 

Siguiendo el orden establecido, sería fundamental reconocer el alcance que 

habría tenido el aparato crítico desarrollado por José Luis Pardo, al tomar la música 

popular como agente exponencial de los cambios sociales ocurridos entre finales del 

siglo XX y comienzos del XXI. Un aspecto que ya quedaba reflejado en Esto no es 

música. Introducción al malestar de la cultura de masas (Galaxia Gutemberg, 2007), al 

establecer un paralelo hermenéutico entre las proyecciones musicales y fílmicas de ese 
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periodo con las transformaciones socioculturales que estaban teniendo lugar en aquel 

momento. Según su juicio, esa situación se debería a un malestar en efervescencia, que 

culminaría con la desestabilización definitiva de la cultura oficial y normativa, gracias a 

un movimiento incesante de elevación de las prácticas populares y contraculturales al 

estatuto de CULTURA.  

Por supuesto, esto fue algo que tuvo claras repercusiones en el resto de ámbitos 

y espacios sociales, políticos y académicos, al configurar en cuanto tal una actitud 

generalizada, global. 

 

La entrada del ruido en la música es sociológicamente inseparable de la 

entrada de las masas en la historia […] La música no es solamente una 

actividad estética, es también una institución social (que impone o levanta 

fronteras entre lo musical y lo ruidoso), y creo que ambos aspectos son 

inseparables (Pardo, 2007). 

  

Como puede apreciarse, lo que se percibe en este extracto no es sólo un ejercicio 

de filosofía (estética) aplicada al arte contemporáneo, sino un análisis sociológico que 

tomaría lo popular como relato histórico de una sensibilidad en vías de transformación. 

Un aspecto que, por otro lado, imprimiría la necesidad de trabajar a partir de un modelo 

analítico en mayor conexión con las formas de conocimiento actual, que podría 

definirse relacional, permeable, conectivo e interdisciplinar. Sería algo similar a lo que 

José Luis Pardo planteaba en Nunca fue tan hermosa la basura (Galaxia Gutemberg, 

2010), una obra constituida como compilación de textos –algunas publicaciones 

realizadas entre 1994 y 2008- en la que se mostraría una de las caras más interesantes de 

la ―nueva crítica‖ institucional, que si fue recibida como contracultural en algún 

momento fue por su atención al desarrollo de la experiencia contemporánea en unos 

términos por entonces pendientes de revisión. 

Por otro lado, una línea similar de trabajo podría encontrarse en la labor llevada 

a cabo por José Luis Brea, cuya obra excede lo normativo en ocasiones, en concreto 

cuando aborda la sociedad de las nuevas tecnologías como ―nueva‖ localización de la 
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cultura contemporánea. Tanto es así, que por coherencia con sus propias tesis, José Luis 

Brea pasó a asumir la gestión y dirección (hasta 2010) de dos espacios digitales de 

obligada lectura, como serían Estudios visuales188 y Salonkritik189; dado que 

configuraban dos plataformas de conocimiento y distribución de contenidos 

(especialmente Salonkritik) dedicadas en principio al arte contemporáneo, pero en un 

sentido amplio del término, y bajo un tratamiento que se generaba siempre a través de la 

red. Así, sus discursos en esta dirección incorporaban cuestiones como la de la 

globalización o el capitalismo cultural (muy frecuentemente a través de la influencia del 

discurso teórico de Deleuze) en tanto fenómenos que problematizaban las instituciones 

del conocimiento tanto como los territorios para la creación (arte, ciencia, tecnología), 

la sexualidad o las relaciones sociales, públicas, laborales, etc.  

Una obra clave a este respecto sería Cultura_RAM (Gedisa, 2007), en la que José 

Luis Brea trasladaba el modelo de memoria RAM de los ordenadores (aleatorio y 

relacional) al estudio del sistema social contemporáneo. De ese modo, el autor había 

dado lugar a un discurso en tono ensayístico que acogía muy diversos aspectos de la 

sociedad contemporánea, adelantando, incluso, algunos de los contenidos que 

aparecerían en su última publicación: Las tres eras de la imagen (Akal, 2010), en clara 

sintonía con otra de las cuestiones teóricas, como trending topic, del momento190. En 

este texto, José Luis Brea desarrollaba lo que él contemplaba como ―cambio de régimen 

escópico: del inconsciente óptico a la e-image‖ (Brea, 2007:177), tratando de elaborar 

una genealogía de la imagen a través de los distintos tratamientos que ésta habría 

soportado según los distintos medios técnicos asimilados a lo largo de su historia, y 

hasta la actualidad. Lo que se trataba de enfatizar, por tanto, era cómo el tratamiento 

                                                           
188 

Estudios visuales:http://www.estudiosvisuales.net/revista/index.htm (última consulta, 11/06/2011). 
189

 Salonkritik: http://salonkritik.net/ (11/06/2011). 
190

 Hasta aquí se han citado algunos de los trabajos más relevantes a este respecto, pero cabría mencionar 

una línea de trabajo paralela, aunque igualmente relacionada con esta cuestión, de la mano de autores 

como Jordi Costa, Fernando de Felipe, Andrés Hispano, Jordi Sánchez Navarro o Antonio Trashorras en 

el desarrollo de una teoría de la imagen a partir de dos espacios concretos de reflexión, el cómic y el cine; 

además a partir de un discurso contracultural muy cercano, por ejemplo, al que desarrolla Eloy Fernández 

Porta en sus ensayos. Por tanto, una línea de trabajo menos visible, pero prolija, que ha trabajado entre un 

grupo y otro de escritores, pero sin sobrepasar las fronteras de su campo; que sería la diferente inevitable 

con los autores mencionados hasta el momento. 

http://www.estudiosvisuales.net/revista/index.htm
http://salonkritik.net/
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concreto de la imagen en una época determinada había modificado la recepción de la 

misma tanto como su valor (y poder) en un contexto dado. Así, y según su propuesta, en 

una época como la actual, que sería el territorio dedicado a la e-image, se apreciaría 

principalmente una mayor visualidad, o exposición a las imágenes, que podría quedar 

resumida en una actitud muy concreta, como sería la del acceso a la vida por las 

imágenes. Teniendo esto en cuenta, podría decirse que ésta sería una línea muy próxima 

a la explorada por José Luis Molinuevo, al menos desde un punto de vista temático, si 

se considera que las distintas formulaciones en torno a estas cuestiones marcarían la 

diferencia entre estos autores y sus respectivos trabajos. Tanto es así, que para entender 

bien esa divergencia bastaría con una lectura transversal de las publicaciones realizadas 

por José Luis Molinuevo en Pensamiento en imágenes, donde desarrolla de manera 

paralela su exploración e investigación de la sociedad de las nuevas tecnologías, así 

como las características de su experiencia estética. 

 

A qué llamo pensamiento en imágenes 

a tratar de comprender (sin conceptos emocionales, filosofía) este mundo 

(tiempo, espacio) encontrando, produciendo, mezclando, imágenes, no 

leyéndolas (semiótica) ni imaginándolas (platonismo), sino 

experimentándolas (modernidad estética). El pensamiento en imágenes es el 

mapa de experiencias poliestéticas en un momento dado. Sólo eso. 

(Molinuevo, Pensamiento en imágenes, 16/02/2011). 

 

Éste sería uno de los motivos presente en buena parte de sus trabajos a propósito 

de la sociedad de las nuevas tecnologías, tal y como se articula en Humanismo y Nuevas 

Tecnologías (Alianza, 2004) o La vida en tiempo real (Biblioteca Nueva, 2006) y 

Magnífica Miseria (Cendeac, 2009); pero sobre todo en Retorno a la imagen 

(Archipiélagos, 2010), que es quizá la obra que más se aproxima a este programa de 

pensamiento. No obstante, lo crucial en estos textos es la formulación de un discurso 

teórico en torno a una idea muy concreta de identidad tecnológica, dado que con ello se 

apuntaría hacia la transformación de la identidad ―tradicional‖, cartesiana, hacia 

parámetros que ya no permitirían aproximaciones idealistas o polarizadas (obsoletas, 
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por lo tanto) en términos hombre-máquina, sociedad-redes, virtual-real. Dicho de otra 

forma, este aspecto supondría todo un hallazgo, si se piensa que con independencia de 

su operatividad futura, ya invita a pergeñar un pensamiento diferente respecto a este tipo 

de cuestiones.  

Sería, por otro lado, la misma actitud puesta de manifiesto en La vida en tiempo 

real, donde José Luis Molinuevo analizaba, bajo unas mismas coordenadas, el concepto 

de ―tiempo‖, pero también el estado desactualizado del cyberpunk, las utopías digitales 

o de conceptos como los de ―cyborg‖, ―realidad virtual‖ y ―posthumanismo‖. Tópicos, 

en definitiva, que si ya resultaban susceptibles de revisión, aún permanecen anclados en 

el imaginario intelectual de esta época, incluso cuando siguen resultando igual de 

artificiales, por lejanos, que entonces. Tanto es así, que también en Magnífica miseria 

(Cendeac, 2009) se percibe un programa similar de análisis del presente, quizá ahora 

más articulado en torno a la idea de un ―pensamiento en imágenes‖ como forma de 

experiencia estética ligada a la sociedad de las nuevas tecnologías. Una perspectiva que 

permitía revisar el lugar que ocupan la tecnoilustración y el tecnorromanticismo en los 

contextos contemporáneos, constituyendo en este punto un enlace con buena parte de 

las obras de creación literaria de esta primera década: desde el Proyecto Nocilla a 

Fabulosos Monos Marinos, y buena parte de las directrices que asume Eloy Fernández 

Porta en sus ensayos.   

 

1.2. Su continuación 

 

Como puede deducirse a partir de las consideraciones anteriores, el motivo de 

unión de estos autores podría localizarse en esa atención a lo popular y lo tecnológico, a 

pesar de que cada uno resuelva este punto desde muy diferentes perspectivas y 

planteamientos. Un aspecto que, por otro lado, explicaría la necesidad de considerar los 

efectos que las nuevas tecnologías han tenido en sus respectivos imaginarios, dado que 

se trataría de una incidencia que se expandiría a todas las producciones artísticas (así 

como al resto de las esferas sociales) y, por tanto, de igual forma a las literarias. Esto es, 

el mismo temperamento que se ha puesto de manifiesto en los discursos de autores 



      

 

  

   

 

261 

 

como Vicente Luis Mora o Eloy Fernández Porta, que abordaron estas cuestiones bajo 

una sensibilidad favorable, dado lugar a una serie de discursos como producción en 

paralelo, que serían las que habrían dado lugar a un tipo de genealogías emplazadas más 

allá de lo institucionalmente aceptado (al menos por el momento).  

Ya se han mencionado los títulos Singularidades (Bartleby, 2006) y La luz 

nueva (Berenice, 2007) de Vicente Luis Mora, con los cuales el autor pretendía 

convulsionar el establishment literario oficializado, dando lugar y cobertura a una serie 

de poéticas excéntricas, donde lo tecnológico y lo popular (televisivo, publicitario, etc.) 

cobraban una dimensión superior en su formulación poética. Pues, en este sentido, 

habría que pensar que también a partir de estos discursos se estaba generando otro tipo 

de pensamiento, como estética. No obstante, sería con Pangea (Fundación JM. Lara, 

2006) cuando Vicente Luis Mora llevara a cabo su incursión más evidente en el terreno 

de la cultura digital (aunque fuera bajo un tratamiento divulgativo de la misma) y con 

Pasadizos (Páginas de Espuma, 2008) cuando llevara a cabo su incursión más 

arriesgada en el terreno del ensayo, al menos en relación a sus obras previas, que 

fluctuaban entre diferentes estilos y propuestas. Por lo mismo, cabe mencionar que en 

este texto Vicente Luis Mora abordaba la tradición artística desde la Modernidad a la 

actualidad, considerando para ello el espacio como categoría constante de las 

reflexiones que iban a aportarse; aunque también se centrara en la resolución que las 

tensiones tradicionales entre forma y contenido habrían tenido en el arte a lo largo de 

los años.  

Estos serían algunos de los ejemplos más significativos de ese programa de 

pensamiento alternativo que, por esa misma razón, podría entenderse como 

continuación del trabajo realizado por aquellos otros autores, añadiendo además una 

perspectiva implementada de la actualidad a través de herramientas y objetos de trabajo 

renovados. Es decir, el germen de una nueva tradición ensayística en España, que con 

Homo sampler (Anagrama, 2008), podría decirse, vería su confirmación. A este 

respecto, el giro conceptual que ha supuesto esta obra en relación a la producción de 
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ensayo de los años previos quedaría perfectamente planteado en la cubierta del 

monográfico de Quimera dedicado a  la situación de la 

cultura de masas en el S. XXI
191.  

Una brecha discursiva que indicaría más de un cambio 

definitivo, primero considerando la relación (intelectual) 

entre los propios autores y, segundo, considerando la 

distancia que habría entre el entrevistador y Eloy Fernández 

Porta, dado que a lo largo de la entrevista192
 no deja de ser 

evidente la dificultad de comprensión del ideario de este 

autor por su parte. Así, esto no vendría motivado por la novedad de sus planteamientos 

sino, presumiblemente, por el modo sampleado de los mismos, a demás aplicados a 

unos espacios ausentes, que son los que configuraría su estrategia crítica. Por eso puede 

considerarse que es bajo este título, Homo sampler (Anagrama, 2008), cuando la 

escritura de ensayo en España pasa a cobrar un sentido diferente al habitual, al 

presentarse bajo ese formato un programa singular de pensamiento, como propuesta 

analítica dirigida al centro mismo de esta época. Un motivo que por otro lado explicaría 

que el sampler constituya su metáfora estructural, en cuanto aparato metodológico e hilo 

argumental.  

Siguiendo entonces la perspectiva de Eloy Fernández Porta, lo que plantea en 

esta obra es una estética afterpop revisada desde la época de su disolución; es decir, lo 

                                                           
191 

Monográfico, Quimera, nº 320-321, Julio 2010. 
192 

En realidad, toda la entrevista estaba articulada en torno a un ―arcaísmo‖ teórico: el propio concepto de 

cultura de masas, difícilmente sostenible en la actualidad bajo los criterios iniciales del mismo, pero que 

sin embargo sería parte de la conceptualización abordada por José Luis Pardo en sus últimas obras. No así 

en el caso de Eloy Fernández Porta, cuya postura respecto a esto diverge en un punto clave: las 

tecnologías 2.0 o ―tecnologías del yo‖. El correlato de lo que aquí se plantea apareció publicado en 

Pensamiento en imágenes en 2011: ―Obsoleto: cultura de masas. Si antes había en lo moderno una 

antinomia entre individuo y masa, lo característico de lo posmoderno es haberlos fusionado en el 

individualismo de masas. No se podía mantener la diferencia, pero la confusión imposibilita un 

pensamiento de la complejidad, necesario para entender las sociedades actuales en las que estamos. En el 

ámbito de la cultura, esto se pone de manifiesto al borrarse las fronteras entre cultura e industria cultural, 

uno de cuyos efectos colaterales es, por ejemplo, la discusión en torno a la ley Sinde.  El mercado es 

tecnorromántico, basado en tecnologías del yo, propias del individualismo de masas, y los gestores 

culturales se debaten entre el marketing de lo simple (espectáculo, turismo cultural, supermercados de 

trascendencia), y el intento de una gestión de lo complejo, como es propiciar una creación y reflexión 

ciudadanas. No lo tienen fácil‖ (Molinuevo, Pensamiento en imágenes, 02/03/2011, última consulta, 

12/04/2011). 
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que podría entenderse como la continuación (excediendo ahora lo literario) del concepto 

afterpop planteado en su ensayo anterior. Un ideario que permitiría explicar el carácter 

híbrido del texto, que aparece fuertemente contaminado por trazas discursivas que 

provienen de géneros como el fanzine, las revistas de tendencias o la crítica musical. 

Referentes culturales en principio ajenos al discurso académico oficial, que sin embargo 

refuerzan el alcance semántico de la propuesta, añadiendo de ese modo otras texturas a 

la conformación propia del texto. De ahí partirían cuestiones como la posible 

neutralización de los debates entre alta/baja cultura, la reformulación de lo popular 

como producto de época, o el tecnorromanticismo en tanto renovación estética a la luz 

de la ―feria de las vanidades‖ que inauguraron las plataformas 2.0. 

Una situación, por otro lado, equiparable a la que sucede en los espacios y 

contextos cotidianos, que sería la siguiente dimensión que abordaría Eloy Fernández 

Porta en su siguiente ensayo, €®O$ (Anagrama, 2010), ahora centrándose sobre todo en 

lo tecnológico y su dimensión emocional. Dicho en otras palabras, atendiendo a los 

lugares comunes que se habrían ido edificando en torno a las relaciones afectivas en 

estos términos, revisando para ello sus distintas representaciones discursivas, 

enmarcándolas después en un contexto epocal concreto, como sería el actual. Según 

parece, Eloy Fernández Porta se propone en este texto reubicar las distintas 

renovaciones de los códigos emocionales a partir de la incidencia de los nuevos medios, 

para retomar –aunque bajo parámetros diferentes- la idea de una identidad tecnológica.  

En Pink Frost, el proyecto paralelo a esta investigación, puede encontrarse una 

revisión193 
de estos mismos presupuestos, pero a través del tratamiento y recepción de 

las versiones retro de la tecnología, es decir, de su obsolescencia. Así, un caso bastante  

generalizado de este tipo de apreciaciones podría encontrarse en la calidad del pixelado 

de las imágenes tecnológicas según la definición y resolución de los dispositivos 

seleccionados; en concreto atendiendo a la nostalgia como respuesta emocional en un 

contexto saturado de imágenes digitales. 

 

                                                           
193 

La versión digital: http://jaracalles.blogspot.com/2010/05/9-vida-en-pixeles-saturacion-y.html (última 

consulta, 14/07/2011). 

http://jaracalles.blogspot.com/2010/05/9-vida-en-pixeles-saturacion-y.html


      

 

  

   

 

264 

 

1. Saturación 

Como se sabe, en estos últimos años se ha producido en el ámbito social un 

viraje hacia lo visual, pero hacia lo visual-digital, que ha interferido en todos 

los espacios de la vida cotidiana y, por lo mismo, en muchas de las 

producciones artísticas actuales, sean éstas de la naturaleza que sean. Tanto 

es así, que puede hablarse de una tendencia en ascenso que se manifiesta 

incluso en aquellos lugares reservados a lo privado, haciendo de la imagen 

digital no sólo el soporte de la experiencia contemporánea, sino su medio y 

archivo indiscutible. Piénsese, si no, en cómo cada vez es más común 

asomarse a la vida a través de pantallas LCD o i-Pads, como puede 

comprobarse a diario. 

 

De algún modo podría decirse que actualmente se asiste a una nueva forma 

de programación y registro del mundo de la que el píxel constituye un 

particular ADN. 

 

Según Wikipedia, habría que entender por píxel ―la menor unidad 

homogénea en color que forma parte de una imagen digital, ya sea ésta una 

fotografía, un fotograma de vídeo o un gráfico‖
194

. Aunque también existen 

otras versiones que podrían tomarse en consideración, como ocurre con esta 

reflexión que aparece en los epígrafes de apertura de Carne de píxel (DVD, 

2008) de Agustín Fernández Mallo, donde se lee lo siguiente: 

 

―Píxel [Picture Element]: 

mínimo elemento de ima- 

gen que contiene toda la in- 

formación visual posible.‖ 

 

Un texto, como se ve, en el que el píxel recibe un particular tratamiento que 

va más allá de lo estrictamente matemático (al fin y al cabo todo píxel es 

información numérica) o, dicho con otras palabras, la apreciación del píxel 

como medio de aproximación y difusión de la materia, de la carne, como si 

se tratara de una ―opacidad transparente‖ o de un vacío pleno. Aunque esto 

pueda recibirse con una propuesta de lectura entre otras. 
 

Sin embargo, no deja de ser desconcertante hablar de carnalidad en relación 

al píxel, más aún si a lo que se refiere, como se ve en el extracto, es a la 

propia carnalidad (¿carnalidad!) de un píxel. Paradoja o no, habría otra cita 

de Agustín Fernández Mallo que ahondaría en esta misma cuestión, también 

desde Carne de píxel. 

 

"hay algo en el píxel de carnal y abstracto, cua- 

driculada superficie que contiene toda la infor- 

mación visual posible, agota su sentido, y sin 

embargo es una cifra, está vacío. Hay en el píxel 

una metafísica. Origen, piel acristalada, protei- 

                                                           
194

 Wikipedia, @píxel, última consulta, 14/07/2011. 
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co paisaje, el viajero que llegando a Región. Más 

tarde cada cual fue concibiendo su sembrado de 

rosas cúbicas, cubículo, cubicaje [como quieras 

llamarlo]. Ganó tu sexo en nitidez. Fracasó en 

particular la carne de las rectas para llegar a lo 

único que son, y=ax+b; letras. El resto, arrebato 

de lo que no existe: ficción: pura espectroscopia." 

 

 
2. La nostalgia 

 

Durante estos últimos años, se ha podido observar cómo se ha mejorado, o 

perfeccionado, la resolución de los dispositivos de última generación, 

llegando incluso a grados insospechados de precisión a través de opciones de 

zoom, funciones macro, etc.  

 

―Un píxel
195

 alcanza los 8 bits (2
8
 colores), 24 bits (2

24
 colores) o 48 bits (2

40
 

colores), este último valor de precisión sólo se obtiene con escáneres o 

cámaras de gama alta (que usen formato raw o tiff, no en jpg.‖ 

 

Hasta el punto de haber generado, por contrapartida, un movimiento 

nostálgico de regreso a las formas pre- de resolución de las imágenes 

digitales: aquellas que caracterizaban los juegos de arcade o los videojuegos 

de Super Mario, Don King Kong... y que hoy encontramos estampadas en 

camisetas de diseño y objetos decorativos, en general dirigidos a los actuales 

treintañeros (y en adelante), que fueron sus ávidos consumidores entonces.  

O no, pero que de igual modo aún se identifican con esa estética. 

 

Una pulsión retro en la tecnología actual, en una vertiente estilística o, 

digamos, epidérmica, que no conlleva renunciar a las últimas innovaciones 

tecnológicas (herramientas, aplicaciones, soportes...), porque lo obsoleto 

tecnológico no regresa si no es como fetiche. 

 

Puede verse en esta libreta-disquete
196

  
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

                                                           
195 

Cita tomada de Wikipedia, @píxel. 
196

 The floppy disk notepad: http://news.bbc.co.uk/2/hi/technology/8645430.stm (última consulta, 

14/07/2011).  

 

http://news.bbc.co.uk/2/hi/technology/8645430.stm
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que en sí misma constituye una anécdota, una muestra de ingenio; pero no 

mucho más. Lo mismo puede apreciarse en este video
197 

de Patrick Jean, 

aunque de un modo más complejo, la concentración de alta resolución y 

pixelados ―low-fi‖/arcade, bajo tintes nostálgicos solucionados por expertos, 

seguramente también freaks informáticos (Calles, Pink Frost, 09/05/2010). 
 

Aunque de manera puntual en estos momentos, cabría anotar que en este texto se 

percibe una apreciación similar a la que se pone en escena en las videocreaciones [como 

spoken words] de Fernández & Fernández, o en los vídeos realizados por Agustín 

Fernández Mallo en las series Usa Travel o Filmar América, en la película del Proyecto 

Nocilla o el CD de contenidos de El hacedor (de Borges). Remake (Alfaguara, 2011). 

En este sentido, no se trataría ya de una renovación o ampliación de los espacios 

y objetos de reflexión, sino de la constitución de programas de pensamiento que, en 

cuanto tal, aportarían teoría a partir de su propia creación. Uno de los ejemplos más 

claros sobre esto mismo estaría en las obras Homo Sampler, Nocilla Lab y El hacedor 

(de Borges). Remake, donde las filtraciones entre un modo y otro serían notables, a 

pesar de no ser siempre explícitas, y por ello evidentes. De ese modo pueden evitarse 

muchos de los lugares comunes asimilados a la tradición filosófica y literaria anterior, 

es decir, profundizando en los puntos anegados de las discusiones habituales a propósito 

de la naturaleza de la experiencia contemporánea; pero ahora desde una perspectiva 

estética, dado que sería ese espacio el que facilitaría ahora este tipo de ocurrencias.  

Tanto es así, que bajo esa misma pretensión podría situarse el proyecto 

Postpoesía (Anagrama, 2009), de Agustín Fernández Mallo como formulación teórica 

de su poética, a pesar de que la verdadera aportación (e innovación) a este respecto se 

encontrara ya planteada en sus obras de creación literaria198 
e incluso en muchas de sus 

publicaciones de El hombre que salió de la tarta199, el blog que administra bajo el 

dominio de Alfaguara. Por lo mismo, otra obra que también daría cuenta de esta 

mutación del ensayo en el territorio nacional sería Pornotopía (Anagrama, 2010) de 

                                                           
197

 Pixels, Patrick Jean en Vimeo: http://www.dailymotion.com/video/xcv6dv_pixels-by-patrick-

jean_creation#from=embed (última consulta, 14/07/2011). 
198 

De hecho, cabría plantear si Postpoesía, pese a presentarse como ensayo, no es en sí misma otra obra 

de creación, o al menos una formulación distorsionada del género, en términos canónicos, ―ensayo‖. 
199

 El espacio: http://blogs.alfaguara.com/fernandezmallo/  

(última consulta, 12/07/2011). 

http://www.dailymotion.com/video/xcv6dv_pixels-by-patrick-jean_creation#from=embed
http://www.dailymotion.com/video/xcv6dv_pixels-by-patrick-jean_creation#from=embed
http://blogs.alfaguara.com/fernandezmallo/


      

 

  

   

 

267 

 

Beatriz Preciado, que participaría de esa misma tendencia de incorporación de nuevos 

referentes (en su caso, la teoría queer reciclada en torno a un imaginario social 

actualizado); aunque también podría pensarse en la inclusión de otros lenguajes, como 

serían el científico y el tecnológico, de lo cual daría cuenta la obra, en términos 

generales, de Agustín Fernández Mallo.  

De esta forma puede ponerse en juego otro tipo de percepción crítica de la 

cultura contemporánea, en ocasiones bajo direcciones muy próximas a lo que podría 

entenderse como tendencia hoy en día y que guardaría estrecha relación con la red y las 

nuevas tecnologías200.
 No obstante, de lo que se trata es de plantear e introducir nuevas 

estrategias de aproximación a lo común –que sería lo fundamental- evitando caer en 

tópicos y formas de pensamiento regresivo, es decir, convulsionar y mover a la 

reflexión intelectual, y a la crítica perspicaz. 

 

  

                                                           
200 

Tampoco habría que dejar sin mencionar la generación de pensamiento a través de la red, porque sería 

otra vertiente de la escritura actual de ensayo, pero bajo un formato totalmente novedoso. A este respecto, 

dos de los protagonistas indiscutibles serían Juan Freire y Tíscar Lara, aunque aquí se podría incluir 

también la labor de Vicente Luis Mora en su blog, Diario de lecturas, del que ya se ha hablado 

anteriormente. Sin embargo, en relación a estos otros autores, cabe señalar que desde sus respectivas 

páginas: Nómada [http://nomada.blogs.com/] y Tíscar.com [http://tiscar.com/] vierten reflexiones, 

materiales y contenidos de diferente naturaleza en discursos que aparecen orientados, casi en exclusiva, 

hacia la mejora de la ciudadanía, las nuevas tecnologías y la cultura digital (no cibercultura). Hasta el 

punto de posibilitar formas discursivas y gestiones de las reflexiones que serían inviables si se trasladaran 

a otros medios más estáticos como el papel. En el caso concreto de Tíscar es muy significativo su trabajo 

en torno a la repercusión y explotación óptima de los medios digitales en los ámbitos de la Educación y la 

gestión del conocimiento los derechos de autoría en la red) para el aprendizaje a través de procedimientos 

como copy & paste o la promoción de la creatividad para su consecución. Mientras que Juan Freire 

orientaría sus discursos, sobre todo, hacia la e-cultura, es decir, la presencia de la cultura digital en las 

redes sociales, las organizaciones de conocimiento y los espacios urbanos. Así se configura una propuesta 

de difusión abierta de contenidos que permite no sólo la aportación de información bajo demanda, sino 

también la discusión y confrontación de los mismos. Se trata de otro tipo de gestión de la información que 

permite superar los circuitos habituales de publicación para ampliar la recepción de sus reflexiones, 

permitiendo también su libre manejo y utilización. Dos proyectos que llevarían a pensar en la 

responsabilidad estética y ética de estas cuestiones y espacios para la construcción de ―una forma de ser 

para estar en el mundo‖, como apuntaba José Luis Molinuevo en La vida en tiempo real (Molinuevo, 

2006: 160). 

http://nomada.blogs.com/
http://tiscar.com/
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CAPÍTULO 2 
Motivos que aportan coherencia frente a una impostura generalizada 
 

Como ha podido verse, muchos de estos factores han sido los protagonistas de 

buena parte de los discursos generados en los últimos años; lo que podría probar, por su 

correspondiente evidencia, la repercusión que han tenido estos espacios –muchos de 

ellos asimilados a lo tecnológico como paradigma- en no pocos ámbitos del 

conocimiento, así como en las relaciones interpersonales generadas en torno a estas 

afinidades temáticas y estéticas. Ésta sería una de las razones que llevarían a remarcar la 

importancia de considerar lo tecnológico en su solución discursiva, hasta el punto de 

que obviar esta tesitura podría dificultar el acercamiento al hecho literario generado a 

partir de estas coordenadas. Por lo mismo, podría entenderse como un imperativo el 

hecho de atender a estas formas diferentes de producción y gestión del conocimiento, 

que por otro lado serían las propias –y se podría decir, incluso, exclusivas- de esta 

época; dado que no constituyen simples medios de difusión y presentación de 

informaciones diversas, espacios intelectuales, lugares de subjetivación. 

Una prueba de este tipo de transformaciones de raíz epistemológica podría 

localizarse en las formas de creación a partir de la información (como gestión de datos), 

tal y como pondrían de manifiesto acciones menos cargadas semánticamente; por 

ejemplo, las consultas a las páginas como meneame.net, microsiervos.com o 

wikipedia.org, que en cuanto tal pondrían de manifiesto la tendencia actual hacia la 

dispersión de los contenidos. Otro ejemplo podría encontrarse en la formulación de un 

―pensamiento de segunda mano‖ de Luis Macías, apuntada por su parte en su 

intervención en la película del Proyecto Nocilla, al referirse al uso más abierto y libre de 

la cultura que podía constatarse en estos momentos. Se refería, por tanto, a la cita, al 

pegamento intelectual como forma de reciclaje; dado que sería a través de este tipo de 

acciones como se daría protagonismo a otro tipo de textualidades y discursos artísticos, 

más allá del uso instrumental de los dispositivos tecnológicos. Dicho de otra forma, no 

se trataría sólo de la aplicación de su lógica, sino también de sus consecuencias 

transversales, que serían igualmente efectivas.  
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Lo que se estaba planteando, entonces, era la superación de la anécdota 

tecnológica, que sería lo habitual en la mayoría de las publicaciones aparecidas en los 

primeros años del siglo XXI; por tanto apostando por un uso más coherente y riguroso 

de este aspecto, que se convierte en dimensión propicia para la exploración creativa. 

Esta idea, que podría resultar evidente en estos momentos, no deja de contrastar con la 

relación problemática que muchos efectivos culturales han puesto de manifiesto en estos 

años en relación a lo tecnológico, sobre todo en términos creativos. Así se ponía de 

manifiesto con El blog del inquisidor (Destino, 2008) de Lorenzo Silva, cuyo 

recibimiento por parte de la crítica (y también del propio autor) de este texto partía de 

una concepción del mismo como novela ―fuertemente‖ contaminada por las nuevas 

tecnologías y los blogs.  

En este sentido, el primer motivo que se resaltaba era que los personajes 

utilizaban un blog como medio de comunicación, cuando en realidad ese aspecto no era 

sino una anécdota discursiva. Dicho de otro modo, el blog constituía una forma de 

camuflaje para la articulación de una narración epistolar tradicional, dado que el blog 

podría haberse sustituido por palomas mensajeras y nada hubiera cambiado el desarrollo 

del texto. Antes al contrario, esta obra planteaba un uso superficial de lo tecnológico, 

pero del blog, especialmente, dejando muy de lado el resto de implicaciones asociadas a 

ello. Ése sería uno de los aspectos que harían de El blog del inquisidor un intento fallido 

de implementación de la obra literaria en su vertiente ornamental a través de lo 

tecnológico. Tanto es así, que un síntoma inequívoco de esta apreciación aparecería 

aportado por el propio texto, en concreto en la primera página, como ―aviso preliminar‖ 

a los lectores, dado que es ahí donde aparece la siguiente aclaración: ―lo que van a leer 

estuvo colgado en una bitácora de Internet (o blog) que permaneció en línea durante 

unas cuantas semanas del otoño de 2007‖ (Silva, 2008: 11). Como puede verse, el autor 

pone en evidencia una puntualización terminológica que nadie que escribiera desde la 

tecnología haría o necesitaría hacer (y que le hicieran), porque se presupone un uso 

familiar e integrado con la misma.  

Dicho de otra forma, nadie que tuviera un blog o que fuera lector asiduo de 

blogs haría, por otro lado, una aclaración de este tipo; por lo que conviene considerar 
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hasta qué punto este factor corresponde o no con las notas de prensa que aparecieron 

sobre la obra, dado que incidían en ese aspecto tecnológico de la misma además en 

clave de novedad editorial. 

 

Una novela totalmente innovadora en la esfera de la literatura, donde el autor 

utiliza como metáfora una historia del siglo XVII. Y todo ello, a través de su 

blog: ―el cuaderno del Inquisidor‖. [...] Las nuevas tecnologías le dieron la 

clave. ―En la literatura también hay que cambiar, igual que en la vida, yo 

escribo novelas de forma muy diferente a hace tan sólo seis años. Antes lo 

hacía rodeado de mis cuadernos, apuntes, la enciclopedia, libros 

relacionados con el tema en cuestión... Ahora sólo necesito el portátil y 

conexión a internet‖ [...] ―me di cuenta de que lo importante era la esencia 

del blog o del chat, no el formato‖. De ahí la idea de contar la novela a través 

de dos personajes que se conocen en la Red –el Inquisidor y Theresa- 

(Hernández, 2008).  

 

 

Entonces, ¿por qué ―totalmente innovadora‖? La razón de esta visión de la obra podría 

encontrarse en unas declaraciones realizadas por el propio autor en Página2, el programa sobre 

libros de RTVE, en el que apuntaba lo siguiente: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sin embargo, y atendiendo a estas declaraciones, no haría falta apuntar algo 

evidente en ello, como es el hecho de que, aunque se citen nuevas tecnologías, la obra 

de Lorenzo Silva no deja de reproducir un esquema tradicional de escritura, que además 

Estos personajes investigan esa historia, a raíz de esa 

investigación se empiezan a investigar a sí mismos y se empiezan 

a conocer a través de Internet. Quizá haya que resaltar que son 

dos personajes que no se llegan a ver físicamente. [...] Es una 

novela en la que hay que hacer un ejercicio de afinar muchas 

voces [...] con esa naturalidad que tiene el espacio virtual para 

recibir y unificar ingredientes muy heterogéneos. 

Lorenzo Silva, 2008 
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resulta manido (por estar ya superado) como arquetipo literario. De hecho, y aunque no 

sea su propósito, así lo corroborarían las declaraciones del propio Silva cuando realiza 

esa extraña distinción entre esencia y formato (blog), como si la coherencia de una obra 

no tuviera que ver con esas cuestiones; cuando además es lo primero que cabría exigir 

de una forma, según Michel Houellebecq a este respecto201.  

Por lo mismo, lo que se pretende mostrar con estas declaraciones es un tipo de 

actitud,  bastante generalizada, por otro lado, ante un reto que con el tiempo ha ido 

adquiriendo cada vez mayor envergadura. Lo que explicaría que, por un lado, haya 

autores que se interesen por las posibles formulaciones en este territorio y, por otro, que 

haya autores que eviten asumir lo que implica escribir en esta época en concreto, al 

menos bajo esta tesitura. Así, lo que no puede negarse es que este tiempo es una de las 

épocas más propicias para la experimentación, dada la apertura actual del mercado, la 

dispersión del gusto de los lectores –ante una demanda más variada de contenidos-, y la 

variedad de herramientas que actualmente están al alcance de los escritores, por lo 

general gratuitas y además presentes en tanto en los contextos cotidianos (ocio, 

relaciones, cultura) como en los laborales. Siguiendo con los ejemplos, un caso parecido 

podría anotarse en un artículo que apareció en El País firmado por Javier Marías a 

finales de 2008. En ese texto, el autor demonizaba contra el uso de ordenadores, 

internet, los foros y los blogs (―tabernas zafias‖), prodigando una serie de argumentos 

hasta cierto punto desafortunados, tal y como pondría en evidencia la comparación que 

realizaba entre los usos ingleses y españoles (tópico tras tópico) a la hora de navegar 

online y de participar activamente en estos espacios a través de comentarios y distintas 

publicaciones. 

  

                                                           
201

 ―La forma es coherente con el fondo, que es lo máximo que se puede exigir de una forma‖ 

(Houellebecq, 2005: 12). 
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Un tipo de declaraciones que son las que integrarían ese esencialismo 

blockbuster del que hablaba Eloy Fernández Porta en Homo sampler, dando cuenta de 

una mentalidad que niega, quizá por su falta de conocimiento, una de las partes más 

amplias (y por ello relevantes) de su entorno, donde todo en mayor o menor medida es 

ciencia y tecnología. No obstante, el rechazo no sería el mismo en otro tipo de 

contextos, siendo ahí donde puede detectarse la hipocresía, si se piensa en la demanda 

de estos medios a la hora de cubrir cierto tipo de intereses y necesidades, desde aspectos 

relacionados con la medicina, a desplazamientos, formas de ocio, o la propia 

investigación científica. Sin embargo, y quizá lo más grave de esta mentalidad de doble 

cara radique en que no corresponden a conclusiones aisladas, sino a un ideario 

generalizado que reclama y proclama la regresión tecnológica en un momento donde la 

evidencia la convierte en una actitud totalmente demodé. 

No obstante, también habría soluciones intermedias en cuanto al tratamiento de 

la tecnología en la literatura, como podría ser el caso de la obra Intente usar otras 

palabras (Mondadori, 2009) de Germán Sierra. Un texto en el que, a pesar del título del 

a obra, no llegaban a colmarse las expectativas que se prometían, al menos no en 

relación a la lógica de Google y los efectos sociales que uso pudo haber conllevado. En 

este sentido, la alusión a este punto acaba resultado circunstancia, próxima a la 

anécdota, quizá como estrategia de marketing, porque no parece determinar en gran 

medida el desarrollo estructural de la obra. Por otro lado, tampoco sería un lastre en 

términos estilísticos, dado que esta obra incorpora buena parte de las últimas tendencias 

No me pregunten con qué diablos estoy escribiendo. Lo que sí puedo confesarles es que la 

semana pasada, al estar fuera de Madrid y en un sitio en el que era imposible comprar 

máquina alguna, no me quedó otro remedio que tomar prestado un ordenador de la casa en 

la que me alojaba y teclear con él, tanto el artículo de rigor como algunas líneas de una 

posible novela nueva (que si es no será larga, descuiden). El ordenador ha vuelto a no 

gustarme, lo siento; pero ya que lo tenía en mis manos durante unos días, aproveché para 

navegar un poco por Internet, por primera vez en mi vida o casi. 

Marías, 2008 
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en edición de textos; aunque sí resulta una carencia reseñable, sobre todo si se considera 

su dimensión estética (más aún teniendo en cuenta la trayectoria y los intereses del autor 

a este respecto).  

Puede decirse, entonces, que Intente usar otras palabras se revela como un texto 

a medio camino entre la innovación –como investigación- y la tradición más 

interiorizada (en tanto ejercicio de escritura), aunque su dimensión estética no resulte 

del todo definida, al menos en relación a las nuevas tecnologías y, en concreto, a la 

mención del buscador. Dicho de otra forma, el título de esta obra constituía una promesa 

sobre el tratamiento y análisis de la mecánica operativa de Google, por un lado 

considerando las transformaciones que habría propiciado en las tareas de organización y 

gestión de contenidos y, por otro, teniendo en cuenta los efectos sociales que esto 

hubiera podido tener.  

Sin embargo, y a pesar de que la búsqueda es el leitmotiv de la novela, el 

recordatorio de Google no deja de ser ocasional e incluso accesorio para el desarrollo de 

la misma, dado que apenas aparecen implicaciones reales entre una línea y otra.  No 

obstante, y dejando a un lado la cuestión del título, la obra también pondría de 

manifiesto momentos óptimos en el tratamiento de la experiencia de la tecnología, 

además bajo menciones y referencias explicitas sobre ello. Por ejemplo, en una imagen 

cotidiana: 

 

 

 

 

 

 

 

 

O a través de la traducción de procesos, bajo símil: 

 

 

Podía observarla sentada en el taburete, vestida únicamente con 

unas bragas de nylon transparente y los auriculares del iPod, 

frotándose la axila y el brazo derecho que sostenía el frasco de 

una crema nutritiva carísima que su piel se había acostumbrado 

a absorber a litros. 

Sierra, 2010: 20 
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Por lo mismo, cabe anotar que estas consideraciones tendrían especial relevancia 

en cuanto a la tecnología y, en concreto, la puntualización del buscador, pero no en 

ocurrencias como las que acaban de mencionarse y, mucho menos, a propósito de la 

ciencia. En este sentido, uno de los aspectos más atractivos de este texto consiste 

justamente en la incorporación de ese lenguaje como espacio para la representación de 

una ficción. Así, y  frente a lo anterior, este tratamiento podría considerarse modélico en 

relación a la ciencia, dado que su inclusión en la obra es sutil pero del todo perceptible, 

quizá como consecuencia de su formación profesional, que motivaría dicha proximidad 

hacia este espacio gnoseológico. A este respecto, habría que pensar que también la 

ciencia está sujeta a la ficción, lo cual la convierte no sólo en un lenguaje operativo en 

el territorio de la creación literaria, sino en un recurso altamente operativo. Podría 

entenderse, entonces, y a propósito de esta obra, como una metáfora que llevaría a 

plantear el motivo de la búsqueda desde esta perspectiva, dado que sería una de las 

bases primeras del conocimiento científico, activando de ese modo distintas relaciones 

entre los personajes y, por último, permitiendo representar de un modo más eficaz 

algunos aspectos relacionados con la complejidad de las formas de vida contemporánea; 

incluyendo en este punto el propio comportamiento emocional. 

 

Pueden verse dos ejemplos: 

 

 

 

 

 

Presiona los párpados superiores con las yemas de los dedos índice y pulgar, como si 

fueran las teclas alt-ctrl-supr, para reiniciarse a una realidad desenfocada.  

[…] El día que ocurra algo realmente grave serán los primeros en asfixiarse. En 

desaparecer como si nunca hubiesen existido. RESET. 
 

Sierra, 2010: 20 y 25 

El material de los sueños de Katy era la lycra. 

Sierra, 2010: 155 
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Quizá por ello, la ciencia constituye uno de los primeros espacios referenciales 

para la construcción de sus ficciones, dado que soportaría, al menos en varios de sus 

textos, la disposición y coyuntura de muchos de los elementos llevados al espacio de la 

narración. Dicho de otra forma, la ciencia sirve como subterfugio (lo que no quiere decir 

que aparezca tematizada) para llevar a cabo una descripción más certera y próxima al 

pulso de la sociedad contemporánea. Una realización, por tanto, que guardaría una 

estrecha relación con las reflexiones y publicaciones teóricas que el autor publica con 

cierta frecuencia en prensa a propósito de esto mismo, por lo general profundizando en 

la relación de la literatura tanto con un espacio como con otro.  

Así puede verse en su sección ―Wireless‖ de Quimera, de carácter muy similar a 

las digresiones202  incluidas en esta obra a propósito de temas de actualidad o, mejor, de 

cultura contemporánea en la red, como sería la situación del lenguaje publicitario y su 

inmersión en la subjetividad colectiva, la manipulación de las emociones a través de los 

medios de comunicación, las formas de representación mediática de la imagen privada, 
                                                           
202 

En palabras de Houellebecq, ―las «reflexiones teóricas» me parecen un material narrativo tan bueno 

como cualquier otro, y mejor que muchos. […] Y es más evidente todavía con la crítica literaria, artística 

o musical. En el fondo, todo debería poder transformarse en un libro único‖ (Houellebecq, 2005: 7). 

La mayor parte de su actividad sexual tiene lugar en ese ir y venir de media mañana –él 

medio despierto, ella medio dormida- que a él le sirve para espabilarse y a ella para 

descargar la energía y el ritmo artificial, maquínico, que se ha apoderado de su cuerpo 

golpe a golpe (a 80 hercios); como si, durante toda la noche, sus líquidos hubieran sido 

impulsados por los latidos de un corazón externo y solo mediante el sexo fuera capaz de 

recuperar el ritmo humano, una vez sacudido el ritmo mecánico sobre el hombre, tras 

haberlo obligado a adoptar la vibración a la que ella venía acostumbrada, ambas ondas en 

fase, y transformarla en fricción, en ficción, en desmayo y en sueño. 

 

Durante toda la cópula, sobre todo al principio, él puede llegar a sentir que ella adquiere 

una imagen sonora de su cuerpo (como la que podría tener, por ejemplo, un murciélago, 

un delfín o un ecógrafo). 

Sierra, 2010: 64-65 
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el copyright, la protección de datos, el control de la propia imagen, la situación de la 

industria editorial, etc. Por tanto, y tomando como testigo los ejemplos literarios que se 

acaban de exponer a partir de Lorenzo Silva y Germán Sierra, respectivamente, puede 

accederse a una conclusión a propósito de este tipo de estrategias discursivas, dado que 

la mera mención de tecnología o ciencia en un discurso no garantiza ni ese carácter ni la 

optimización estética de esos espacios. La clave, por tanto, está en la interiorización de 

estas coordenadas, pero también en su conocimiento directo de las mismas, que sería el 

principal factor de divergencia entre un caso y otro, como ha podido verse. Puede 

decirse, entonces, que la raíz de esta cuestión es principalmente estética, al recaer en 

una decisión individual sobre si afrontar (o no) en el espacio de la creación  la dificultad 

de ser contemporáneo de su propio presente; para lo que habría que asumir, cabe 

suponer, las coordenadas y herramientas propias de ese tiempo, porque sólo de ese 

modo podría accederse a cierta innovación, es decir, a partir de una investigación de 

naturaleza estética que pueda ser traducida a su vez en otro tipo de niveles y 

necesidades discursivas. Dicho de otro modo, se trataría de aprehender la realidad tal y 

como se percibe, asumiendo para ello la necesidad de filtrar esa percepción por los 

medios que la propician, además con la conciencia de que son justamente esos 

dispositivos los que la generan y monopolizan. Esto es, la elaboración de una 

experiencia del presente, pero desde una óptica presentista. 

Por esta razón, lo interesante en este punto no serían ya únicamente las 

ocurrencias literarias, sino la incidencia que causan estos medios en el territorio de lo 

cotidiano, dado que ese espacio (que es, por otro lado, social) se desarrolla de manera 

simultánea a la mejora –como progreso, implementación- de la alta tecnología y sus 

distintos dispositivos. A este respecto, tanto las nuevas tecnologías como la ciencia son 

dos perspectivas, dos lenguajes, que han modificado el espacio de las artes tanto como 

los circuitos sociales y los modos actuales de existencia. Y eso es algo de lo que 

también los editores y los escritores son conscientes, dado que la sociedad y el mercado 

apuntan ahora hacia esto mismo, generando más esencialismo blockbuster, por un lado, 

que no es sino demanda, en definitiva; pero también ocurrencias singulares. Se sabe que 

las nuevas tecnologías constituyen uno de los sectores que más curiosidad está 



      

 

  

   

 

277 

 

generando en los mercados, por lo que la industria editorial traduce esos índices de 

demanda en ventas (además progresivamente ascendentes), pero sin un criterio fijo a 

este respecto. Así, es inevitable que surja una literatura de las nuevas tecnologías, pero 

también que haya estrategias y operaciones epidérmicas y nominales, apostando 

entonces por la cosmética como alternativa rentable.  

A propósito de esto mismo, se rescata de Homo sampler una cita lúcida y 

lapidaria: ―público moderno en la vida, retrógrado en el arte‖, según Umberto Boccioni 

(Fernández Porta, 2008: 159), que en cuanto tal podría ser aplicada a un amplio espectro 

de creadores (más su público), como ha podido verse a través de las menciones 

anteriores, principalmente con Lorenzo Silva y Javier Marías. No obstante, hay que 

pensar que las nuevas tecnologías forman parte inevitable de la experiencia cotidiana y, 

por tanto social, contemporánea; lo que en sí mismo ya constituye uno de los principales 

motivos para explorar su vertiente y dimensión creativa, incluso bajo soluciones snobs y 

superficiales como las que acaban de revisarse, al tratarse de una temática en constante 

demanda (con independencia del tono y coherencia que alcancen los discursos).  

 

2.1. Hacia una coherencia de tratamiento 

 

Como puede entenderse, el problema no se localizaría tanto en el qué, sino en el 

cómo se realizan las incorporaciones de esos lenguajes, dado que una solución óptima 

de esto mismo llevaría a resolver, pero previamente, cuestiones fundamentales de 

coherencia y conocimiento en tanto mínimos requeridos para ello. Esta idea ha sido 

puesta en evidencia en repetidas ocasiones por el escritor Óscar Gual, quien reivindica 

un uso honesto de estos espacios; entendiendo por honesto una actividad que parta del 

conocimiento y el uso directo de ambos lenguajes. Como puede pensarse, éste sería uno 

de los medios para evitar los ―efectos especiales‖ (lo que se ha llamado Hollywood 

OS203) en el tratamiento de la ciencia y la tecnología, al menos en el espacio literario, 

                                                           
203 

―Sistema Operativo Hollywood‖, con el que se apela al tipo de representación espectacular que se hace 

de la tecnología en muchas películas o series televisivas made in Hollywood. Así lo explicaba Robert 

Juan-Cantavella en The Barcelona Review: ―La revista Mondo Brutto proponía la etiqueta ―Hollywood 

OS‖ (Sistema Operativo Hollywood), para referirse a la representación en el cine del hecho informático y 



      

 

  

   

 

278 

 

dinamitando de ese modo la afectación que por lo general impregna este tipo de 

prácticas. Dicho con otras palabras, se trataría de una reivindicación del diseño de los 

textos frente a la decoración de los mismos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En esta línea que reivindica el autor podrían contemplarse algunas de las obras 

de autores como Óscar Gual, Javier Fernández, Agustín Fernández Mallo, Vicente Luis 

Mora, Peio H. Riaño, Germán Sierra o Javier Moreno entre otros, dado que en ellas 

aportan distintos modelos de tratamiento tanto de las nuevas tecnologías como de la 

ciencia; lo cual, por otro lado, no siempre ha de resultar visible formalmente en los 

textos. Porque lo interesante no son ya las herramientas y su tipología, sino los efectos 

que éstas generan en los espacios socioculturales, como habría ocurrido, por ejemplo, 

con el desdoblamiento autoficcional en tercera persona dentro de plataformas como 

Facebook, Tuenti o Twitter, según lo apuntaba Vicente Luis Mora en su página de 

Facebook; la exposición pública de la intimidad (la panoptofilia que introduce Germán 

Sierra en Intente usar otras palabras) o el componente cualitativo que aportan estos 

dispositivos a los usuarios (PC users vs. Mac ones), incluso en términos de identidad. 

Como prueba de esto mismo, en Twitter podía leerse lo siguiente en un twitt enviado 

por Mau Galindocohen: ―Juzgo a la gente dependiendo del explorador de Internet que 

                                                                                                                                                                          
en general de las nuevas tecnologías, mucho más cercana a la magia que a la tecnología. En efecto, 

básicamente el esquema suele ser éste: cuando el protagonista tiene un problema le pregunta al ordenador, 

el ordenador le muestra la base de datos adecuada abierta por la ficha precisa y en tipografía gigante, el 

protagonista resuelve su problema y la película se acaba. En la literatura la cosa no es muy diferente‖ 

(Juan-Cantavella, 2008). Para su consulta: http://www.barcelonareview.com/63/s_resen.html#5 (última 

consulta, 12/08/2011). 

Mientras ya nadie se atreve a inventarse probetas de las que salen 

monstruos o rayos que te convierten en superhéroe, los informáticos 

seguimos asistiendo al monopolio de lo que en un número de Mondo 

brutto llamaron ―Hollywood S.O.‖ […] Entonces la informática se 

convierte en un parche que soluciona errores de guión o argumentales, 

pues aporta, bajo un velo realista, una solución imposible. 

Óscar Gual en el encuentro 

Ctrl+Alt+Del. Reiniciando al monstruo 

http://www.barcelonareview.com/63/s_resen.html#5
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usa‖ (Galindocohen, 2010). Quizá porque este tipo de reacciones y reflexiones se han 

convertido ya en un hecho natural.  

A este respecto, y porque la tecnología es también cultura(l) e institución social, 

no puede extrañar que la literatura contemporánea, en tanto literatura de las nuevas 

tecnologías, sea la que asuma dicha tesitura histórica como vértice de sus creaciones. 

Sobra decir, entonces, que lo destaca en este tipo de textos, al menos de forma general, 

es el carácter riguroso con el que son tratados este tipo de efectos, así como la 

neutralidad que se percibe hacia los mismos, quizá como actitud que funciona de igual 

modo tanto dentro como fuera de la ficción. Una escritura literaria, producto de una 

mirada transdisciplinar cuya innovación consiste en una ―aventura hacia paisajes 

híbridos, hacia territorios aún por codificar‖ (Alsina, 2007: 17).  Lo que interesa, por 

tanto, no son sólo las posibilidades argumentales que pueden ofrecer los lenguajes 

tecno-científicos, sino su consideración y tratamiento en cuanto agentes de 

transformación social y cognitiva. Por ejemplo, la transformación de los procesos de 

generación, producción y distribución de la información, o los mecanismos habituales 

para la legitimación del conocimiento o del propio discurso artístico.  

Como caso paradigmático podría considerarse la obra Todo lleva carne (Caballo 

de Troya, 2008) de Peio H. Riaño, donde se resumen y se acogen muchas de estas 

cuestiones, aportando por ese lado una solución discursiva notable o, cuanto menos, 

interesante en su propio planteamiento. Tanto es así, que desde su aparición en el 

mercado, uno de los aspectos más debatidos sobre la obra ha sido el de su adscripción 

genérica, que resultaba problemática por el hecho de dilapidar en su escritura muchos de 

los presupuestos asociados al género novela. Quizá por eso, el primero de los aspectos 

puesto en cuestión fue el de la propia noción de historia (no la coherencia discursiva), 

considerando que la estructura de esta obra respondía a lo que podría llamarse una 

forma de escritura en listas. Es decir, una derivación estructural del arquetipo tradicional 

de novela, a través de la cual se desplazaba igualmente la preeminencia del fragmento 

como recurso y modelo de composición literaria. Sin embargo, esto es algo que no sólo 

tendría reminiscencias creativas, sino que se debería a la aplicación en el espacio de la 
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creación de algunas de las posibilidades y funciones que ofrecen las tecnologías también 

fuera de la ficción. 

No habría que olvidar que la línea que aquí se plantea contemplaría el hecho de 

que las nuevas tecnologías no son sólo herramientas para la creación (como decía 

Lorenzo Silva, el ordenador e internet facilitaban su escritura), sino factores mediáticos 

que condicionan y determinan una actitud concreta hacia las cosas, hasta el punto de 

constituir una forma natural[izada] de percibir entornos y contextos. Por lo mismo, 

puede pensarse que el hecho de que el modelo arquetípico de novela se transgreda en 

estas páginas se debería, al menos en principio, a la asimilación por parte del autor de 

los modos de creación y de representación habituales de esta época; estrechamente 

ligados, por otro lado, al uso cotidiano de los dispositivos tecnológicos y los discursos 

científicos, donde los contenidos se distribuyen funcionalmente y donde la imagen 

digital (lo visual) aparece en calidad de soporte, diseño y archivo de la experiencia.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ya se ha mencionado una serie de autores cuyas trayectorias irían de manera 

más o menos evidente o explícita en esta misma línea, hasta el punto de poderse afirmar 

que ha sido a través de estas prácticas como ha tenido lugar un fenómeno literario que, 

sólo a partir de los inicios del siglo XXI, habría empezado a tomar real envergadura. 

Desde este punto de vista, serían estas ―nuevas pretensiones‖ creativas y experimentales 

las que en su conjunto perfilaron el revulsivo definitivo (y definitivo porque el sistema 

˃028.jpg˂ 

Lluvia: hace que los desayunos sean de interior y que la colada cuelgue del tendal 

modelo Alicante del Carrefour en la escalera, a la vista de los vecinos. No hay 

problema: no hay vecinos. Sólo estamos rodeados de pajaritos que se esconden en 

las chimeneas cuando llueve y cuando pica el sol. Sólo hay algún coche que baja la 

cuesta hacia la playa. Sólo alguna lata de refresco rodando por la calle. Sólo bodas 

los sábados en el hotel de la ría; bodas de marisco y mayonesa a mil. 

Como viene se va y lo mismo el horizonte negro toma el cielo en pocos minutos, lo 

mismo desaparece. Al final, tarde de cielos de Millet. 

H. Riaño, 2008: 28 
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literario nacional ha modificado ciertos hábitos a partir de entonces) frente a un 

establishment conservador y en fase avanzada de atrofia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sin embargo, y aunque a menudo se hable de revulsivo, cambio, o de convulsión 

del sistema literario entendido en un sentido amplio del término, habría que llamar la 

atención sobre el hecho de que estas poéticas no respondan a una intención beligerante 

de los autores, como tampoco a un intento por denostar el contexto de recepción –como 

lectura generalizada-204 
de sus obras. Antes al contrario, la razón habría que situarla en 

una necesidad anterior a todo ello, quizá como compromiso con la propia creación y, 

por tanto, con un tiempo y un espacio social determinado; o ante una pulsión estética 

que tomaría como punto de partida concepciones e inquietudes individuales, no 

grupales y, mucho menos, generacionales, sino estéticas.  

Ésa podría ser la razón de que estos escritores, no necesariamente en contacto 

unos con otros (al menos no previamente, aunque hubiera excepciones) comenzaran a 

buscar y explorar nuevas formas y nuevos referentes para su escritura; lo cual al mismo 

tiempo podría traducirse como una necesidad personal, propia, suya como lectores. 

Quiere esto decir, un interés explícito por trasladar a la creación algunas de sus 

preferencias literarias -aquello que se busca como lector-, desarrollando a partir de ese 

momento una alternativa estética por su parte como creadores. Puede hablarse, en este 

sentido, de una escritura que respondía de forma directa (pero también por necesidad) a 

una pulsión emergente por entonces en España: literatura, cine, arte o música de raíz 

                                                           
204 

Tanto es así, que a lo largo de estos años han sido frecuentes las apariciones de estos autores en 

espacios de carácter divulgativo, como serían Qué Leer, Radio3, Página2,o  Marie Claire, donde 

primarían la novedad y la tendencia literaria, pero no la revisión crítica, en sentido estricto, de las obras. 

˃013.jpg˂ 

Es festivo, pero aquí estoy inventándome un trabajo. Me piden que sea algo muy festivo, 

que mueva a mucha más gente de lo que mueve un recital de poesía al uso y que ocupe 

tres días de la agenda de la ciudad con prisas. Al final, se quedarán en dos días de 

literatura joven de seis de la tarde a tantas de la madrugada. Tengo cuatro semanas. 

 

H. Riaño, 2008: 106 
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norteamericana, aunque no sólo; lo cual podía resultar un aspecto clásico en sus 

respectivos contextos de origen, así como para otros sistemas culturales, mientras en el 

contexto español estas reminiscencias estaban conformando una fuga de creatividad 

notable.  

Por lo mismo, conviene remarcar que la aparición de estos escritores, así como 

la posibilidad de atender a ellos como protagonistas de un cambio en la naturaleza del 

sistema literario nacional, no habría sido abrupta en ningún momento, sino gradual y 

progresiva (podría decirse, incluso, que fue laxa). A pesar de que hubiera ocurrencias 

concretas, como el artículo de Nuria Azancot o la antología Mutantes, que hasta cierto 

punto forzaran la recepción de los mismos en unos términos muy concretos. Quizá por 

eso, con el tiempo cada autor habría ido perfilando su propia poética, mostrando de ese 

modo su diferencia e idiosincrasia, propiciando de ese modo la mutación del catálogo 

generacional, que en apenas dos años había variado notablemente. Por eso cada vez es 

más difícil mantener ese tipo de nociones en torno a ellos y, lo que es más importante, 

en torno a sus obras, aunque aún se utilice el término como referencia respecto a una 

serie (ya muy concreta) de autores. Pero por lo general en relación a otro tipo de 

cuestiones, ya no estilísticas o estéticas, sino principalmente promocionales. 

 
2.2. ¿Puede hablarse, entonces, de “grupo”? 
 

Como ha podido verse, fue a partir de 2008 cuando el fenómeno desplegado en 

torno a esta serie de autores fue adquiriendo cierta madurez y solvencia, al tiempo que 

se iba constatando la renovación estética de la escena literaria española también causada 

por parte de los mismos. Tanto era así, que durante ese tiempo, y quizá hasta 2009, 

buena parte de estos autores fue fijando sus respectivas poéticas y trayectorias, hasta el 

punto de convertirse en referentes mediáticos (por la cuestión generacional); pero 

también en modelos tanto literarios como de actuación respecto al sistema editorial, esto 

es, como gestores de su propia imagen y obra.  

Dicho con otras palabras, era entonces cuando comenzaba a cerrarse un periodo 

de cambio propiciado a través de sus trabajos y apariciones en prensa, con lo cual 
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habían conformado una apertura de mercado que hacía más factibles otras posibilidades 

de escritura. Una situación que, por ejemplo, dio lugar al surgimiento de nuevas 

editoriales volcadas justamente en este tipo de ocurrencias (desde Errata Naturae a 

Alpha Decay, Eclipsados o Caslon Libros), pero también a la aparición y promoción de 

nuevos protagonistas. Serían los casos de autores como Óscar Gual, David Refoyo, 

Luna Miguel o Marina Perezagua, que podían sentirse más o menos próximos a ese tipo 

de estética, pero que sin embargo no dudaban en marcar sus respectivas direcciones de 

escritura, aun cuando algunas de las deudas eran del todo visibles (por ejemplo, de 

David Refoyo con Manuel Vilas, haciendo posible incluso hablar de estos autores como 

―canon‖). 

Quizá por eso, sólo considerando las primeras motivaciones de estos escritores 

podría llegar a hablarse de la existencia de afinidades estéticas entre ellos, dado que 

compartirían una serie de inquietudes, gustos e intereses comunes, pero en ningún caso 

el tipo de solución discursiva que daban a todo ello. Cabe pensar, entonces, que el 

hecho de que la prensa mantuviera la noción de generación en torno a sus obras se debió 

principalmente a la evidencia de estas discrepancias; porque de otro modo se habría 

tenido que poner en funcionamiento otra forma de aproximación a esos textos, 

considerándolos además de forma independiente, lo cual ampliaría ese trabajo. No por 

otra cosa, incluso la propia noción de grupo resultaba problemática cuando con ella se 

quería evitar la mención generacional. Considerando su tratamiento en el diccionario de 

la Real Academia, por @grupo se entendería una ―pluralidad de seres o cosas que 

forman un conjunto, material o mentalmente considerado‖ (RAE, 2010)205; por lo que en 

todo caso sería una alternativa nominal que resultaría efectiva sólo parcialmente.  

De este modo, bajo la idea de grupo se podría concebir un comportamiento 

unitario y afín, pero no la existencia de un proyecto común (generacional) entre estos 

autores; por lo que puede decirse que ante todo serviría para poner de manifiesto la 

constancia de una serie de inquietudes comunes en torno a lo literario, pero desde 

tratamientos distintos según los objetos estéticos correspondientes. Por ejemplo, no 

                                                           
205 

DRAE, @grupo (última consulta, 27/07/2011). 
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sería igual el trabajo desde lo popular en las obras de Manuel Vilas que lo popular 

intervenido por parte de Agustín Fernández Mallo. Incluso podría decirse que la 

operación es totalmente opuesta entre un autor y otro, además, sin que esto constituya 

por sí mismo un problema a la hora de abordar sus trabajos conjuntamente (no así si se 

trabajara bajo categorías generacionales), porque no deja de ser una cuestión de 

perspectiva. 

Dicho de otra forma, las afinidades estéticas que pudieron establecerse en torno 

a estos autores se fueron creadas a posteriori, y no previamente a la construcción de 

estas obras; lo que llevó a sobreentender un programa común cuando no era necesario. 

De hecho, esto mismo habría ocurrido en cuanto a los hechos y factores relacionales que 

fueron surgiendo entre ellos, que salvo casos puntuales, fueron derivados de cierta 

convergencia estética, pero sobre todo por la presencia conjunta en eventos y encuentros 

literarios; esto es, como consecuencia de los festivales y lecturas públicas a las que 

fueron invitados durante ese tiempo, porque de ahí surgirían otro tipo de proyectos y 

relaciones entre ellos. 

No obstante, también habrían sido importantes las colaboraciones en revistas y 

medios especializados, así como su actividad en la red, dado que serían actuaciones que 

habrían  favorecido no sólo la amistad entre ellos, sino lazos también estrictamente 

literarios. Por lo mismo, no puede decirse que estos autores respondan de forma clara a 

ninguna de las etiquetas generacionales que han surgido en torno a ellos (desde 

generación nocilla a pangeicos o mutantes); a excepción del término, como concepto, 

de mutación, que sí resultaría adecuado para dar cuenta de estas prácticas, así como de 

las reacciones y efectos que han ocasionado en el estadio literario y cultural 

contemporáneo. Habría que pensar, por lo tanto, que el rasgo diferenciador de estos 

autores sería el de haber superado el territorio de lo literario a través de sus obras, lo que 

además se habría traducido en un camino de ida y vuelta; tal como lo mostraría la 

entrevista que realizaron Antonio Luque –Sr. Chinarro- y Fernández Mallo en Revista 
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GQ206, o el texto presentado por este mismo autor para el catálogo Invasores 

(MNCARS, 2008) de la artista Esther Partegás. 

En este sentido, tampoco podría decirse que esta nómina de autores se haya 

erigido como formación a la contra o que haya pretendido negar la tradición anterior u 

oponerse al resto de escritores actuales; aunque la relación que han establecido con todo 

ello sí resulta determinante, porque no deja de ser una cuestión de actitud concreta y 

singular hacia este tipo de factores. Así, algunos hechos que vendrían a probar este 

juicio serían la recuperación de Borges por Agustín Fernández Mallo en El hacedor (de 

Borges). Remake (Alfaguara, 2011), la mención de Vila-Matas que aparece como cierre 

de Nocilla Lab (Alfaguara, 2010). La revisión (y recolocación) de Ray Loriga por parte 

de Eloy Fernández Porta en Afterpop (Berenice, 2007), o del modelo cervantino de 

escritura en el caso de Manuel Vilas, o de Mallarmé –Un coup de dés- en Tiempo (Pre-

Textos, 2009) por parte de Vicente Luis Mora.  

Dicho de otra forma, no habría lugar para hablar de beligerancia en torno a ellos, 

pese a que en algunos textos –principalmente teóricos- adoptaran (pero en situaciones 

muy puntuales) un tono persuasivo que podría entenderse como respuesta a una 

necesidad –impuesta, en todo caso- de reivindicación de criterios. De hecho, tampoco 

parece que pueda hablarse de superación de unos respecto a los otros, sino de 

coexistencia e incluso actitud writer-friendly, salvo excepciones como por ejemplo la 

que tuvo lugar en 2008 por parte de Vicente Luis Mora en su blog.  

Bajo el título ―Me retiro: Zafón me mostró el camino‖207, el autor se expresaba 

en los términos siguientes: 

 

¡Qué inteligencia! Ahora comprendo por qué Zafón vende doce millones de 

libros y yo… doce ejemplares (he publicado doce libros, y mi madre siempre 

compra uno, para demostrarle al único librero snob que sobrevive en 

Córdoba que su hijo es escritor).  

                                                           
206 

Puede verse aquí: http://blogs.alfaguara.com/blogs/upload/ficheros/mallo_srchinarro_gq.pdf 

(última consulta, 20/08/2011). 
207 

Todo el texto, más los comentarios que suscitó, en Mora, Diario de lecturas, 30/05/2008 (última 

consulta, 15/08/2011). 

http://blogs.alfaguara.com/blogs/upload/ficheros/mallo_srchinarro_gq.pdf
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He tenido una epifanía. Voy a romperlo todo, incluido lo que he publicado, 

para que nunca se me pueda confundir con uno de esos mequetrefes, cómo 

se llamaban, escritores… Dentro de esa epifanía, he tenido un sueño. Y 

dentro de ese sueño, una visión (estoy imitando al maestro, al Dios Zafón). 

Esa visión era la de la Sección de Cultura de El País correspondiente al 21 de 

septiembre del año 2020. Comparto con todos vosotros, como último gesto 

escriturario, antes de marcharme a Los Ángeles para hacer guiones para 

Canal Bricolaje, lo que vi en mi sueño: 

 

www.elpais.es 

Cultura, 21/09/2020  

Supersalidos III, firme candidata al Premio Nobel  

Colega, ¿dónde está mi astronave? y Torrente XXI, posibles alternativas 

 

La saga de Superbad como alegoría de lo trascendente occidental 

Por George Steiner 

 

Cátedra publicará una edición crítica de Hostal Royal Manzanares  
La edición, preparada por Fredric Jameson y Slavoj Zizek, constará de siete 

tomos 

 

   Breves 

Terminan los cursos de verano de la Universidad Internacional Menéndez 

Pelayo con una conferencia de Umberto Eco sobre las analogías entre 

Espinete y Barbapapá 

 

Gamoneda lee en Burgos textos de su último guión para Telecinco 

 

La Feria del Guión de Madrid de 2021 se abrirá en el Parque del Retiro con 

una dramatización del último episodio de la 20ª temporada de Ana y los 7 

 

El Premio Cervantes pasará a llamarse Premio Rafael Azcona, según declaró 

el Ministro de Cultura, Director del Reina Sofía y Presidente de la Real 

Academia, Carlos Ruiz Zafón.  

 

Muere el último escritor en activo  

Cslav Matjevetic, que aún publicaba sus escritos en papel higiénico desde su 

manicomio de Bratislava, falleció en la tarde de ayer tras una parada cardio-

respiratoria, al intentar introducirse por su propio ano. 

 

(Mora, Diario de Lecturas, 30/05/2008). 

 

http://www.elpais.es/
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Excepciones, por tanto, que se deberían principalmente a un malestar hacia el 

mercado y el aparato crítico unido a él, dado que en un primer momento estos escritores 

no gozaron de una cobertura crítica rigurosa (aunque sí mediática); motivo por el cual 

fueron ellos mismos los que, por lo general, acometieron esa tarea con el fin de resolver 

ese problema (obvio, por otro lado) en la recepción de sus obras. En este sentido, 

podrían mencionarse algunas excepciones, como serían El Cultural y Quimera, aunque 

quizá fuera este último espacio el más destacable en cuanto al desarrollo de una 

cobertura crítica más rigurosa de esos textos, por lo general con discursos articulados 

entre la tradición y la tendencia literaria, pero bajo una actitud diferente a la que 

impondría un suplemento cultural.  

No obstante, esto no quiere decir que Quimera no participara del boom 

mediático instaurado en torno a estos autores, pero los textos aplicaban otro alcance en 

sus lecturas. Así, cabe señalar que la eclosión mediática en torno a estas trayectorias, el 

momento ―generación nocilla‖ propiciado por Azancot en 2007, coincidió con una etapa 

de la revista en la que Jorge Carrión había asumido la dirección de la misma. Si esto es 

relevante, es porque Carrión era parte del fenómeno, como autor, pero también como 

crítico, lo cual pudo hacer que durante un tiempo Quimera fuera vista como una 

plataforma de legitimación y promoción de estos autores, incluyendo el propio 

fenómeno generacional. Tanto es así, que durante esos años buena parte de los autores 

integrantes de la nómina nocilla o mutante fue siendo incorporada a las distintas 

secciones de la revista208; motivo por el cual podría pensarse en una estrategia de auto-

promoción y legitimación de los mismos, pero también en un intento de renovación de 

la línea editorial de la publicación (lo cual sería del todo compatible con lo anterior). 

De este modo, Quimera equilibraba su oferta literaria en términos de tradición y 

canon, al tiempo que incorporaba parte de la vanguardia mejor reconocida, garantizando 

                                                           
208

Tanto es así, que muchos de estos autores trasladaron su labor de Lateral a Quimera a partir del año 

2006, como hizo incluso el propio Carrión, que pasó de ser miembro del consejo de redacción de aquella 

revista a asumir la codirección de Quimera junto a Jaime Rodríguez Z. y Juan Trejo durante el periodo 

2006-2009. 
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de ese modo su posición habitual en el mercado respecto al resto de revistas literarias209. 

Una operación inteligente, si se piensa en el desarrollo posterior de las trayectorias de 

estos autores, que en un breve espacio de tiempo pasaron de ser considerados alternativa 

y periferia de la escena literaria, a constituir (algunos) su propio centro, como 

preámbulo, además, de la buena recepción de la que gozarían en la actualidad210. En este 

sentido, estos autores no sólo contarían con la disposición de una buena cobertura en la 

red a propósito de sus prácticas (blogs y revistas digitales de muy diverso tipo), sino 

también con una cobertura mediática institucional también notable; e incluso podría 

decirse que insólita en los términos en los que se ha ido conformando.  

Como anécdota, pero que sin embargo sirve para materializar el carácter de este 

cambio, Vicente Luis Mora anotaba una variación significativa en relación a estos 

autores y su posición con el mercado, tomando como pretexto la primera entrega del 

Proyecto Nocilla de Agustín Fernández Mallo: ―Hasta entonces, los escritores españoles 

tenían lectores fijos, admiradores o devotos. ND [Nocilla Dream] fe uno de los primeros 

libros de la narrativa española con fans‖ (Mora, 2010:18). Algo que por otro lado 

explicaría que estos autores no sólo publiquen o aparezcan mencionados en revistas 

literarias y académicas o en suplementos culturales, sino que también sean reclamados 

en espacios como Qué Leer o Marie Claire. Lo cual daría cuenta de uno de los motivos 

por los que el mercado no podía mantenerse al margen de dicho fenómeno, dado que su 

repercusión superaba todo tipo de expectativas. Así, tanto la actividad en la red de estos 

                                                           
209

 Según puede leerse en la portada de la revista, en la sección Quiénes somos: ―Con más de 25 años a 

sus espaldas, Quimera es una de las revistas de referencia en el mundo cultural español. En sus páginas 

han escrito premios Nobel -como José Saramago, Octavio Paz, Günter Grass-, premios Cervantes -

Augusto Roa Bastos, Sergio Pitol, Guillermo Cabrera Infante-, premios Principe de Asturias -Carlos 

Fuentes, Mario Vargas Llosa, Augusto Monterroso-, así como la flor y la nata de la literatura a nivel 

mundial: Juan Goytisolo, Milan Kundera, Susan Sontag, Juan Marsé, etc. Desde sus inicios, en 1980, 

Quimera se ha constituido en la revista literaria más importante en lengua castellana, quizá porque ofrece 

al público lector un producto de alto valor cultural pero ameno y asequible, y cuyo interés radica en la 

calidad de sus textos, la forma de presentarlos y la variedad temática que contienen sus páginas‖. Más 

información relacionada con la situación actual de la revista en el siguiente enlace: 

http://www.revistaquimera.com/quienes_somos.php (última consulta, 13/04/2011). 
210

En Febrero de 2011, el diario La razón dedicaba dos columnas a la publicación de El hacedor (de 

Borges), Remake (Alfaguara, 2011) de Agustín Fernández Mallo. La versión digital puede verse en este 

enlace: http://www.larazon.es/noticia/390-permitido-copiar-a-borges (última consulta, 22/08/2011). 

Cuatro años antes, incluso dos, esto hubiera sido impensable, no sólo por el periódico en sí mismo, sino 

por el autor y, más concretamente, por el espacio desde el que escribe. 

http://www.revistaquimera.com/quienes_somos.php
http://www.larazon.es/noticia/390-permitido-copiar-a-borges
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autores como las cifras de ventas y la reacción de los propios lectores a ello estaban 

poniendo en evidencia no sólo un cambio de paradigma, sino la necesidad de acomodar 

el mercado a ello.  

Así, no podría decirse que este cambio haya sido radical, aunque la expansión 

mediática haya sucedido en apenas un año, si se tiene en cuenta que a ello se contribuyó 

desde un circuito alternativo, como era la red, y muy en concreto a través de Diario de 

lecturas de Vicente Luis Mora. Porque en ese espacio no sólo se daba cabida a estos 

autores, sino que también tenían lugar (y además con cierta regularidad y solvencia211) 

debates en torno a la actualidad del sistema editorial español en cuanto tal. Como 

ejemplo, uno de los productos derivados de esos debates ha sido Mejorando lo presente 

de Martín Rodríguez-Gaona, participante asiduo de los debates que allí se generaron en 

torno a la operatividad de categorías como posmodernidad y posmodernismo. 

Sin embargo, y pese a la apertura del mercado, la relación con estos hechos en 

principio no fue del todo amable. Así, y pese al debate establecido en torno a la 

generación bajo ideas de renovación, superación o alternativa literaria, no parece que en 

un principio hubiera ni un interés explícitamente crítico por estos autores, como 

tampoco una intención por tratar de comprender esas propuestas en cuanto tal. Por 

supuesto, era una forma de romper un silencio (casi de forma obligada, si se piensa que 

estos autores comenzaron a publicar en editoriales como Alfaguara o Anagrama, pero 

también a ganar premios literarios de creación –narrativa o ensayo) allí donde incluso se 

había ridiculizado el propio término ―nocilla‖, pero no era suficiente. Al menos no 

desde el punto de vista crítico, porque desde una perspectiva promocional seguía 

funcionando. 

Puede pensarse, si no, en cómo estos textos por lo general han puesto de 

manifiesto una desconfianza clara en torno a estas prácticas –quizá por el origen 

editorial de estos autores, pero también por la reticencia del sector a reciclar teoría y 

estrategias hermenéuticas-; aportando recensiones que o bien son descripciones 

                                                           
211 

Es posible que Diario de lecturas sea el blog que haya tenido los comentarios más extensos que pueda 

haber generado un blog de esta temática, considerando además el carácter de los mismos, en su mayoría, 

inyectados de rigor intelectual. 
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generales o impresionistas de los textos, o discursos dirigidos hacia un fin concreto, 

como podría ser el posmodernismo y un ―todo vale‖ que evitaría concretar otros 

aspectos. Así, no parece que esta situación pueda resolverse de forma fácil, a menos no 

si no se renuevan ciertas secciones críticas, sean académicas u oficiales, favoreciendo de 

ese modo la incorporación de nuevos referentes críticos, cuya formación y legitimación 

ha dado lugar a otro tipo de institución generado, casi sin excepción, en la red212. No 

obstante, uno de los aspectos más positivos de esta actividad en la red, pensando ahora 

tanto en la crítica como en la propia participación de los autores en blogs, páginas 

personales o redes sociales, ha sido la generación de un espacio propicio para el 

intercambio fluido y amable de ideas y contenidos. Incluso cuando esa amabilidad no ha 

de darse por supuesta, dado que la red también permite las malas prácticas, por ejemplo, 

a partir del anonimato. Como reacción a ello, en 2011, y habiendo desplazado buena 

parte de su actividad del blog a su perfil de Facebook, Vicente Luis Mora publicaba lo 

siguiente: 

 

Vicente Luis Mora ―va a estar un unos días sin opinar sobre literatura (salvo 

episodio grave de incontinencia) en los muros ajenos de Facebook; en las 

últimas semanas ha descubierto en algunos muros tres inquietantes especies 

de interlocutor digital que desconocía: el editor hooligan, el troll con nombre 

y el poeta-plaga‖ (Mora, Perfil de Facebook: 22/02/2011). 

 

Sin embargo, no parece que entre un medio y otro hubiera habido tal cambio, 

dado que en su blog también habían tenido lugar el mismo tipo de intervenciones. A 

este respecto, puede decirse que han cambiado los medios, pero se han mantenido las 

mismas ―identidades‖. 

Como apuntaba Germán Sierra en Wireless, su sección de Quimera, ―la auténtica 

investigación genera desconfianza‖ (Sierra, 2009: 10), pero también produce monstruos, 

creaciones extraordinarias. Es lo que puede pensarse al considerar el cambio cualitativo 

                                                           
212 

De hecho, puede decirse que es ahí donde hoy puede encontrarse un ejercicio de la crítica más riguroso 

y comprometido, independiente en la mayoría de los casos y, por lo general, sin retribución económica. 
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que estas poéticas conformaron en el sistema literario español de los últimos años; sobre 

todo teniendo en cuenta el carácter de sus respectivas propuestas, que se caracterizaban, 

principalmente, por mezclar de manera más o menos neutra distintos niveles 

discursivos, con dosis controladas de entretenimiento e intelección, distintos lenguajes y 

textualidades y una gran variedad de recursos discursivos –y estructurales- de diferente 

naturaleza. La clave, entonces, estaría en haber filtrado estas estrategias a través de un 

tratamiento integrado de lo tecnológico (y lo científico, que vendría a ser lo mismo en 

un sentido funcional del término, al menos según los casos); accediendo desde esta 

perspectiva a la contaminación positiva de todo aquello que remitiera a las distintas 

formas de estar, vivir e interactuar, en la sociedad contemporánea. Una fórmula, por 

tanto, de la que puede sustraerse la necesidad de trabajar bajo un uso más abierto, por 

desprejuiciado, y líquido de la cultura (aunque aquí pudiera resultar tópico el remanente 

teórico de Zygmunt Bauman). 

A este respecto, se podría considerar la incorporación a la escritura de 

estructuras propias de los discursos televisivos y publicitarios (Cut and Roll de Óscar 

Gual y Cortes publicitarios de Javier Moreno); de la arquitectura y los lenguajes 

científicos (Postpoesía y Joan Fontaine Odisea [mi deconstrucción] de Agustín 

Fernández Mallo). Reformulaciones de la crítica alternativa realizada en fanzines y 

boletines musicales, revistas de tendencias, etc., como sería el caso de Homo sampler de 

Eloy Fernández Porta. O asumiendo la lógica de las nuevas tecnologías (y de ahí la 

literatura que emerge como la literatura de las nuevas tecnologías), que en cuanto tal 

configuraría uno de los principales factores de cambio, dado que sería igualmente 

efectivo en relación a los distintos niveles de escritura. Se trataría, por tanto, de un valor 

creativo –exponencial-, incorporado y compartido por estas poéticas, aunque bajo 

tratamientos diferentes, aun cuando comparten una misma pretensión y actitud a este 

respecto 

Tanto es así, que en este aspecto podría localizarse la razón de que a menudo se 

hable de escritura fragmentaria en relación a estos discursos, cuando en realidad, y pese 

a que el fragmento haya sido la forma preferente para retratar la sensibilidad 

contemporánea, no todos los autores aquí señalados asuman esto como tal. En este 
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sentido, podría pensarse en otras alternativas, ahora más allá del fragmento, que aunque 

pudieran resultar similares en su percepción visual –es decir, formalmente- en los 

textos, darían cuenta de una implicación semántica diferente a la que podría de 

manifiesto el fragmento. Podría pensarse, por ejemplo, en la posibilidad de una escritura 

en listas, de forma que no se niegue la presencia y utilización del fragmento, pero sí 

pueda cuestionarse su operatividad o, cuanto menos, su exclusividad como recurso 

literario. Una idea que, por su parte, llevaría a plantear una pregunta clave: fragmento, 

¿pero fragmento respecto a qué?, ante cualquier texto a primera vista fragmentario, 

quizá para poder discriminar con más facilidad la posibilidad de estar ante otro tipo de 

recurso. 

Ése es el motivo por el que convendría mencionar cómo la lógica de las nuevas 

tecnologías no ha llevado tanto a la fragmentación de los contenidos como a una 

escritura en listas de los mismos, tal y como pondrían en evidencia espacios como 

Facebook, Twiter, Spotify, Google o Flickr. Como también a una superposición 

relacional de las diferentes textualidades incorporadas en ellas (y por extensión, a la 

obra literaria), sin necesidad ya de omitir los enlaces entre las partes, porque 

simplemente dejaría de haberlas. ¿No se habla de ―nube‖ como metáfora de Internet? 

Cabe pensar, entonces, que la reconstrucción de esos espacios (no partes o fragmentos) 

es ahora una tarea más de los lectores, tal y como hacen los usuarios de la red de forma 

constante expuestos a este tipo de necesidades. Una tesitura que, aunque a propósito de 

la red puede verse como un hecho natural, en el terreno de la escritura lleva a cuestionar 

cómo unos textos que asumen esas mismas coordenadas son presentados por los medios 

y la crítica en términos de novedad (e incluso como experimentos literarios), en lugar de 

contemplarse como soluciones igualmente naturales, es decir, como respuestas a un 

contexto que les es propio y del que toman sus mismos ejes semánticos213.  

Teniendo esto en cuenta, sería pertinente destacar las siguientes palabras de 

Denis Baron, en estrecha relación con lo anterior, dado que por su naturaleza 

                                                           
213 

Por ejemplo, la reacción que suscitó el hecho de que el escritor Germán Sierra publicara desde Twitter 

el relato To Do de Jennifer Egan constituido como una lista de cosas por hacer. El texto puede consultarse 

a través del siguiente enlace: http://www.guardian.co.uk/books/2011/jul/22/jennifer-egan-short-story  

(última consulta, 29/07/2011). 

http://www.guardian.co.uk/books/2011/jul/22/jennifer-egan-short-story


      

 

  

   

 

293 

 

constituyen una aportación fundamental para comprender cuál es la raíz del problema de 

este tipo de recepciones en torno a discursos y soluciones artísticas próximas a la 

tecnología. 

 

Cyberréel: effacement de la distinction homme-machine 

Apréhender le monde par le développement des machines conditionne 

l´homme à faire évoluer son corps en même temps que la technologie. 

«Darwin estimait que toutes les interventions peu à peu s´installent: la peau 

sédimente le folklore». Dans notre propos la technologie incarne le nouveau 

folklore du vingt et unième siècle (Baron, 2008: 24). 

 

Una reflexión que en términos literarios se traduciría con una dificultad añadida 

a la hora de considerar de manera rigurosa estos textos, dado que en su propia 

formulación habrían asumido esa no dualidad hombre-máquina como parte inherente de 

los mismos. Serían, por tanto, obras que participarían de una conciencia tecnológica que 

se define justamente por esa dimensión, es decir, como existencia tecnológica; motivo 

por el cual no suelen constatarse imposturas en este aspecto. 

 

No llegaremos a ser seres digitales, pero quizá nos demos cuenta de que ya 

somos seres tecnológicos. El alivio es por la diferencia. Se trata de encontrar 

un punto de equilibrio entre el viejo discurso de que las tecnología 

cambiarán nuestras vidas, y el nuevo de que podemos cambiar nuestras vidas 

mediante las tecnologías (Molinuevo, 2007). 

 

Por eso cada vez resulta más difícil obviar los avances ocurridos en el terreno de 

la tecnología y la ciencia, puesto que ambas disciplinas constituyen dos espacios cuyas 

transformaciones afectan tanto a los imaginarios sociales como a la constitución 

ontológica de las obras. Esto es algo que tendría que incluirse o, por lo menos, tenerse 

en consideración, a la hora de fundamentar teóricamente los estudios críticos actuales en 

torno a producciones también contemporáneas; porque también tendrían que ser 

revisados y actualizados a la luz de estas cuestiones.  
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Si es así como se recibe la información en estos momentos, parece lógico que la 

literatura se conciba como un espacio de cohabitación (de sampling), siendo cada obra 

un hardware, una sala de documentación, como ―experimento de pragmático montaje‖ 

(Fernández Mallo, 2008: 135). Siguiendo en esta línea, cualquier objeto podría ser 

considerado material artístico, si se piensa que la lógica de cohabitación que imprimen 

estos medios entre distintos lenguajes y textualidades llevaría a los autores a ―situarse 

en una posición estética con relación al mundo‖, en el sentido más amplio de la 

expresión (Houellebecq, 2005: 72).  

Aquí radicaría una de las diferencias entre estos autores (que podrían ser 

llamados ―de las nuevas tecnologías‖) y aquellos que protagonizan el espacio más 

visible del mercado editorial nacional; a pesar de que hablar de estos escritores como 

autores de las nuevas tecnologías no sería una propuesta generacional o grupal 

alternativa a las que ya existen (algunos autores habrían sido catalogados como 

―mutantes‖). Sino que se debería a la identificación de un tipo de escritura en concreto, 

como literatura de las nuevas tecnologías, que sería la que asumiría este tipo de factores 

y circunstancias estructuralmente, esto es, de forma integral. Del mismo modo, podría 

considerarse la relevancia del lenguaje científico, porque también sería un aspecto a 

tener muy en cuenta a estos efectos, aunque sea a partir del carácter de la incidencia de 

la tecnología en estas obras como puede definirse esta escritura. Así puede decirse que 

hablar en estos términos permitiría establecer un lugar de convergencia entre una serie 

de autores, a pesar de que sean las traducciones que cada autor hace de sus respectivas 

circunstancias las que finalmente constituyen la singularidad de sus poéticas. Por lo que, 

cabe pensar, ahí radicaría la fractura de todo intento de agrupación equitativa, al menos 

en términos generacionales como los vistos hasta el momento, pero también de 

revisiones horizontales de sus respectivos programas de escritura.  

Una conclusión respecto a lo que estaba sucediendo en la escena literaria 

española que queda perfectamente puesta de manifiesto en el siguiente extracto, tomado 

de una entrevista a Agustín Fernández Mallo para el diario La Razón, a propósito de la 

presentación de El hacedor (de Borges). Remake:  
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« […] Ésta es la vía que yo he escogido en este caso».  Su vanguardia, al 

final, le ha llevado a una paradoja: la relectura de la tradición. «Claro que 

tengo una tradición. La que me enseñó a jugar, a darle la vuelta a la 

tradición, a la misma que rindo pleitesía» (Ors, 2011).  

 

Según puede anotarse, en este extracto se constata la existencia de una 

interferencia no poco notable entre el montaje y la redacción del artículo y las ideas 

preconcebidas del periodista más la respuesta concreta del autor a ellas. Así, por un lado 

cabría destacar el uso de términos como ―vanguardia‖, ―paradoja‖ y ―tradición‖ 

referidos a su obra, porque apuntarían, aunque esto no se mencione, hacia la 

posmodernidad y su legado, a pesar de ser un razonamiento no muy próximo a las 

propuestas del autor (y mucho menos en relación a El hacedor (de Borges), Remake). Y, 

por otro, un problema terminológico asociado al concepto de ―tradición‖, que era donde 

el entrevistador localizaba esa paradoja a la que hace referencia. Frente a esto, 

Fernández Mallo contesta no estar exento de tradición, pero no en el sentido que ahí se 

estaba empleando, sino que se trataría de una tradición propia, resultado de un recorrido 

individual por distintos objetos y sujetos históricos, no necesariamente literarios. ―Para 

mí es ser casi como un compositor: hago vídeos y también escribo‖, añadía el autor, 

refiriéndose a las características de la obra, pero también en sentido general a su poética.  

Unas declaraciones escuetas, pero con las que Agustín Fernández Mallo ponía 

en claro su actitud respecto al hecho creativo que, como puede verse, conectarían con la 

idea de homo sampler planteada por Eloy Fernández Porta. A este respecto, sería 

necesario contemplar la incidencia (por su asimilación) de los modos de operación y 

composición derivados de los dispositivos tecnológicos (por ejemplo, los procesos DIY 

o los mecanismos de producción de discurso de estos medios), porque guardarían 

estrecha relación (pero como factores condicionantes) con las posibilidades de 

expresión de una identidad tecnológica. Puede hablarse, entonces, de un cambio de 

percepción de la realidad que ya no resulta fácilmente eludible, sobre todo si se 

considera que conduce hacia formas inéditas de relación entre distintas coordenadas y, 

por tanto, hacia formas también inéditas de creación. 
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2.3. Cómo hablar de “generación” 
Otra lectura de Ortega 
 

Como ha podido verse en diferentes momentos de esta investigación, el término 

―generación‖ habría participado de una confusión de criterios en relación a la obra de 

estos autores, por lo que convendría no sólo abordar esos diferentes estadios de 

utilización del mismo (así como la relación de los propios autores con ello); sino 

también aclarar perspectivas y, sobre todo, su posibilidad o no de utilización ante esta 

nómina de autores. Para ello, y por la relevancia de su pensamiento en este punto, lo que 

se propone en este apartado es una revisión de los presupuestos de Ortega y Gasset en 

relación a este mismo término; por un lado a partir de la visión más extendida de este 

concepto (que sería, por otro lado, la que habría dado lugar a la confusión de 

coordenadas) y, por otro, a partir de una lectura alternativa de ese mismo término, pero 

considerando otras reflexiones. En concreto, la distinción que realiza entre 

―contemporáneos‖ y ―coetáneos‖, dado que a partir del desarrollo de estas dos nociones 

podrán aclararse no sólo este tipo de lecturas en clave generacional, sino también el 

tratamiento de ciertos textos y autores bajo la noción de ―singularidad‖. 

Así, habría que tener en cuenta que los autores que comenzaron a escribir bajo 

esta perspectiva, pero no como pretensión estilística, sino como necesidad estética, 

pusieron de manifiesto una actitud concreta respecto a la actualidad y sus objetos. Una 

sensibilidad artística que se resolvía como forma de compromiso en dos direcciones: 

por un lado respecto a su propio tiempo y, por otro, respecto a sus propias obras. Dos 

dimensiones, cultura y creación, convertidas en lugares a los que llegar, pero no puntos 

de partida. Bajo esta perspectiva, la nómina inicial de autores susceptibles de ser 

revisados (aunque se incluirán más) bajo una escritura optimizada (por coherente) de las 

nuevas tecnologías contaría con los siguientes protagonistas, atendiendo principalmente 

[...] si todo lo que sé de ti es 

C:\xxx_Porno_Msn_WebCam_Amateur.mpg 
 

Quirós Molina, 2008: 35 
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a las ocurrencias (en algunos casos puntuales) de sus respectivas trayectorias. Estos 

serían: Germán Sierra (1960), Manuel Vilas 1962), Agustín Fernández Mallo (1967), 

Vicente Luis Mora (1970), Javier Fernández (1971), Javier Moreno (1972), Eloy 

Fernández Porta (1974), Peio H. Riaño (1975), Óscar Gual (1976), Jorge Carrión (1976) 

Mercedes Díaz Villarías (1977),  Sofía Rhei (1978), Raúl Quirós Molina (1980) y 

Henry Pierrot (Yago Ferreiro), entre otros. 

Así, el hecho de que se hable de una nómina inicial de autores que podría ser 

abordada bajo este paradigma se debe a que buena parte de los mismos han sido algunas 

de las figuras más relevantes en la actualización de la escritura española contemporánea 

(aunque fuera bajo realizaciones distintas, pero con pretensiones similares). Por el 

hecho de haber facilitado la incorporación de nuevos autores en esa línea, como serían 

Miguel Serrano Larraz, David Refoyo o Marina Perezagua; e incluso por haber 

propiciado la incursión en esta estética de autores con una trayectoria ya iniciada, y en 

principio alejada de estas pretensiones, como sería el caso de Alberto Santamaría a 

partir de B. (El desvelo, 2010). No obstante, de los arriba mencionados no todos van a 

recibir una misma atención, dado que, como se ha dicho, no sería posible realizar una 

revisión de estas prácticas de forma horizontal, mucho menos cuando se están 

considerando publicaciones y textos puntuales en el caso de algunos autores, como 

Henry Pierrot o Raúl Quirós Molina.  

Dicho con otras palabras, esta nómina sería sólo orientativa, dado que podrían 

considerarse igualmente ocurrencias (pero en este caso sí, puntuales) en textos de 

autores como Juan Antonio González-Iglesias, Antonio Portela, Pablo García Casado, 

José Daniel García, Elena Medel, Jesús Jiménez Domínguez, Inma Pelegrín o Juan 

Andrés García Román. Un aspecto que apoyaría la lectura de esta derivación estética 

como resultado de un clima o pulso epocal, que por lo mismo apartaría la posibilidad de 

establecer en torno a ello una inventiva generacional. Hay que pensar, por el contrario, 

que sería un fenómeno del todo acorde con la dinámica natural de los sistemas literarios, 

que favorece las intertextualidades, las apropiaciones e incluso ese ―polen de ideas‖214 

                                                           
214 

En 1991, Darío Villanueva publicó un volumen homónimo donde pergeñaba distintas manifestaciones 

de ese ―polen de ideas‖ en torno a la historia de la literatura, abordando textos de diferentes tradiciones: 
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anotado por Daría Villanueva, por lo que resultaría del todo problemático (y regresivo) 

continuar repitiendo esa clase de esquemas. 

Piénsese, si no, en el concepto tradicional de ―generación‖215, en torno al cual 

primarían los siguientes aspectos:  

 

1. Proximidad entre los años de nacimiento (alrededor de diez y quince años) 

 

-Como puede verse en los datos aportados hasta ahora, esta proximidad 

biográfica es cuanto menos relativa, dado que aparecen autores que 

superan los cincuenta años junto a autores de treinta (e incluso menores 

de treinta). 

 

2. Formación intelectual semejante 

 

-A este respecto, muchos de los autores referenciados coinciden en una 

formación científica, pero bajo distintas especialidades, aunque también 

aparecen integrados otros autores cuya formación es exclusivamente en 

Humanidades o Ciencias Sociales (Eloy Fernández Porta, Vicente Luis 

Mora). 

 

3. Convivencia personal 

 

-En cualquier caso, salvando relaciones previas entre algunos autores, la 

convivencia (que no sería tal, sino en términos de amistad) ha surgido a 

posteriori, a través de encuentros literarios y afinidades estéticas 

(también relativas) que, después, pueden haberse visto traducidas en otro 

tipo de vínculo amistoso. Tales serían los casos de Agustín Fernández 

Mallo y Eloy Fernández Porta, o de Óscar Gual y David Refoyo.  

 

                                                                                                                                                                          
Camilo José Cela, Cervantes, Torrente Ballester, Jovellanos, Bécquer, Rosalía de Castro, Joyce, Henry 

James o Valle-Inclán. Su discurso, y la propia idea de ―polen de ideas‖ partía del siguiente extracto de 

Kaulkner: ―You know, sometimes I think there must be a sort of pollen of ideas floating in the air, which 

fertilizes similarly minds here and there which have not had direct contact‖ (Villanueva, 1991: 7). 
215

 Fuente: Wikipedia, @generación literaria (última consulta, 12/08/2011). 
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4. Un hecho generacional (histórico) que les obliga a reaccionar 

 

-En este caso, y sin necesidad de citar los ataques terroristas del 11 de 

Septiembre, estos autores no se han visto en tal tesitura. En cualquier 

caso, y quizá forzando los argumentos, lo único que les ha obligado a 

reaccionar ha sido una pulsión estética de apertura frente a las 

incursiones manidas de escritura.  

 

5. Empleo peculiar del idioma, claramente diferenciado respecto al de la 

generación precedente 
 
 

 

-De nuevo, este aspecto tampoco se vería colmado por parte de estos 

escritores, que no se diferencian por un uso peculiar del idioma, sino por 

una actitud concreta hacia él; por ejemplo, a través de la integración de 

otros lenguajes, científico o informático, técnico, etc. Pero no un uso 

peculiar en sentido estricto. 

 

6. Anquilosamiento de la generación anterior 

 

-En este caso, el anquilosamiento no es de la generación anterior, sino de 

todo el sistema literario desde cualquiera de sus extremos. Ya se ha 

mencionado la labor de una serie concreta (y mínima) de editoriales que 

combatieron esta situación desde sus respectivos catálogos; y cómo las 

nuevas tecnologías han permitido gestionar la difusión de los mismos. 

Sin embargo, no ha habido brecha generacional ni descarga frente a otros 

escritores, previos o contemporáneos, sino escritura en paralelo. Es decir, 

sin beligerancia o denostación de otras prácticas, ante lo cual es 

fundamental la idea de respeto por parte de estos autores en relación al 

resto de prácticas y ocurrencias literarias. 

 

Por eso mismo, y a la luz de estas conclusiones, puede entenderse por qué ha 

resultado tan complejo establecer compartimentos aislados, separaciones generacionales 

y etiquetas estilísticas (mutantes, afterpop –en su sentido grupal-) que resultaran 
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realmente operativas, pese a tratarse de una operación común en el ámbito de la crítica y 

los estudios literarios con pretensiones didácticas y funcionales, pero no tanto críticas. 

Se entiende, entonces, que el motivo crucial de diferencia entre estos y el resto de 

autores ha de localizarse en un aspecto mucho más amplio y complejo que el de la 

propia tradición literaria y los debates generacionales, por otro lado mal entendidos.  

Pero esto, ¿por qué? En realidad, si se dice que esta cronología de los quince 

años no resulta ya válida -por lo menos en relación a estos autores- se debe a que no 

siempre coinciden los tiempos generacionales con los tiempos históricos, es decir, con 

el intervalo epocal concreto en que se inscribe una generación. Ortega y Gasset apuntó 

esta diferencia de forma clara, al distinguir entre coetáneos y contemporáneos, 

rompiendo así una equiparación ligera, por habitual, no del todo exacta en su semántica 

respectiva. Desde ese punto de vista, la idea operativa para este propósito sería la de 

coetáneos, no así la contemporaneidad compartida de manera inevitable por estos 

autores, y muchos otros con los que no comparten las mismas preocupaciones, como 

tampoco una misma actitud estética. Es una tesis, por tanto, que permite unificar 

criterios, pero sin simplificar el carácter heterogéneo y diversificado de estos autores, 

manteniendo así su singularidad a pesar de las distintas convergencias. 

 

 

 

 

 

 

 

Se trataría, entonces, de la consecución de una sensibilidad diferenciada de la 

general (estandarizada de un modo u otro por el mercado), en clara sintonía con esa 

―sensibilidad vital‖
216

 -de nuevo citando a Ortega-, entendiendo con ello esa ―trayectoria 

                                                           
216 

En El tema de nuestro tiempo se resuelve esta idea en los siguientes términos: ―esta que llamaremos 

«sensibilidad vital», es el fenómeno primario en historia y lo primero que habríamos de definir para 

Todos somos contemporáneos, vivimos en el mismo tiempo 

y atmósfera en el mismo mundo-, pero contribuimos a 

formarlos de modo diferente. Sólo se coincide con los 

coetáneos. Los contemporáneos no son coetáneos. […] Esto 

es lo que suelo llamar el anacronismo esencial de la historia. 

Ortega y Gasset, 2005: 85 
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vital determinada‖ ante una situación sociocultural en concreto. Como se ha apuntado 

en otros momentos, es una cuestión de actitud en torno a la realidad, pero también y, 

sobre todo, respecto al acto de creación en sí mismo. Quiere esto decir, que se está 

revisando una forma determinada de respuesta, como actuación, ante determinados 

objetos y entornos por parte de estos escritores, cuya raíz resulta principalmente 

global(izada) –lo tecnológico y sus efectos colaterales-, pero que se define, o se va 

haciendo más sofisticada, a lo largo del proceso creativo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hay que pensar, asimismo, que estos escritores se han ocupado de generar, 

modulando y diagnosticando la escritura de sus propias obras, un aparato teórico 

competente a este respecto (en muchos de los casos, además, a través del propio formato 

literario). Como se ha dicho, no sólo han escrito poesía, narrativa o géneros intermedios 

entre una forma y otra, sino también ensayos con mayor o menor alcance teórico; si bien 

no deja de resultar evidente que la verdadera filtración de teoría se produzca desde los 

textos, porque al contrario se percibe cierto desfase entre la práctica y la revisión teórica 

de sus propios planteamientos.  

Así, uno de los mejores ejemplos sobre esto mismo se encontraría en El hacedor 

(de Borges). Remake de Agustín Fernández Mallo, especialmente en los apartados 

incluidos bajo el epígrafe ―mutaciones‖: 1. Un recorrido por ―Los Monumentos de 

Passaic‖ 2009, o 3. Un recorrido por los monumentos de ―La aventura‖, en las páginas 

58 y 82 de la obra. Aunque esto también fuera evidente en Nocilla Lab, en tanto 

                                                                                                                                                                          
comprender una época. Sin embargo, cuando la variación de la sensibilidad de produce sólo en algún 

individuo, no tiene trascendencia histórica‖ (Ortega y Gasset, 1988: 56). 

Las variaciones de la sensibilidad vital que son decisivas en historia se 

presentan bajo la forma de generación. Una generación no es un puñado de 

hombres egregios, ni simplemente una masa: es como un nuevo cuerpo social 

íntegro, con su minoría selecta y su muchedumbre, que ha sido lanzado sobre el 

ámbito de la existencia con una trayectoria vital determinada. La generación, 

compromiso dinámico entre masa e individuo, es el concepto más importante de 

la historia […]. 

Ortega, 1988: 57 
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retrospectiva estética de su propia poética (Thomas Bernhard, la Coca-Cola, los mapas, 

etc.). Ése sería otro de los lugares para la diferencia de estos autores, que se localizaría 

en la investigación desde la propia creación (lo que supone al mismo tiempo generación 

de pensamiento a través de interrogaciones estéticas); porque parece haber originado 

una brecha irreversible en relación a aquellos autores cuyas obras se estancaron entre la 

tradición reformulada y lo canónico mimetizado.  

Un aspecto que por otro lado explicaría que en no pocas ocasiones se hable de 

ellos en términos de vanguardia (histórica), cuando no tendría que serlo dada la 

correspondencia de estas obras con el imaginario de su tiempo. Así lo apuntaba 

Fernández Mallo cuando establecía que lo experimental en estos momentos es escribir 

como se escribía en los siglos XIX y XX, pero no ese tipo de obras en el que se 

incluirían las suyas. Se trataba de una afirmación que podría parecer una ocurrencia 

ingeniosa, pero a la que sin embargo no le faltaba razón. A propósito de esto mismo, 

podría pensarse en lo que este autor plantea en el El hacedor (de Borges), Remake, 

cuando retoma el texto de Borges no como contexto, sino como nota a pie de página; 

porque ese hecho constituye todo un cambio en el tratamiento habitual del autor, que a 

su vez sería extrapolable al tipo de relación que los autores establecen tanto con su 

entorno como con las tradiciones que tienen a su alcance. 

 
 
2.4. Relación de constantes para una literatura de las nuevas tecnologías 
 

Según lo visto hasta ahora, puede decirse que ésas serían algunas de las 

características que unificarían la sensibilidad estética a la que se ha hecho referencia en 

relación a estas prácticas; también fundamentadas en una dinámica científico-

tecnológica cuyo fin sería la mejora de las sociedades desarrolladas (al menos en teoría). 

Se opera, por tanto, bajo una condición de presente en la que convergen ideas e 

innovaciones traídas de espacios como el científico o las nuevas tecnologías, exploradas 

ahora según sus posibilidades en relación a la práctica y creación literaria.  

Un hecho que se debería a la gestión de estos lenguajes como espacios de 

integración de distintos contenidos; pero también a las nuevas formas de percepción y 
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de relación con  los entornos y objetos que habrían derivado de ello; así como una 

forma distinta de producción y legitimación del conocimiento, puesta también en 

práctica en estas obras.   

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

En la misma línea, Germán Sierra apelaba a la contaminación –como recurso 

estético- en un artículo publicado en 2003 en torno a las ―nuevas formas narrativas de la 

sociedad contemporánea‖, con el fin de pergeñar algunas de sus claves y formulaciones.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Según parece, se estaría ante una de las razones por las que habría que incidir en 

la presencia de las nuevas tecnologías en la literatura contemporánea que se escribe en 

español, ahora desde soluciones integradas, estructurales, y no meramente nominales. 

Aun a riesgo de "contaminarme", elijo reconocer el mundo en el que vivo, los 

efectos que produce en mí y en quienes me rodean, y hacer ficciones con ello. Y para 

eso trato de utilizar todos los medios a mi alcance, que son hoy más que nunca. [...] 

¿Por qué no habría entonces de elaborar mis ficciones a partir de la televisión, el 

pop-rock, la moda, el mercado, la ciencia ficción, el terror, el porno, la idea popular 

de la ciencia o la filosofía, los consultorios de las revistas, la obsesión por la salud, 

las tecnologías y sus efectos sobre el cuerpo humano, la paranoia, la retórica política, 

etcétera...? Habitante de un mercado global y mediático, ¿por qué no habría de 

escribir relatos globales y mediáticos? 

Sierra, 2003 

 

Hay una cosa que creo que hay que tener clara, y que podría 

resumirse en la frase: ―antes se creaba desde el conocimiento, 

ahora desde la información. El crítico que aborde el hecho 

literario sin tenerla más o menos en cuenta fracasará seguro 

[…]. Antes el autor escribía desde la intimidad y la hacía 

visible al mundo (mito romántico). Hoy toma los materiales 

directamente del mundo.  

Fernández Mallo, 2007. 
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Para ello sería necesario considerar las nuevas tecnologías en calidad de medio, esto es, 

como herramientas y lenguajes, y no ya como soportes (la mayoría de los casos de la 

llamada ―literatura digital‖); y, por tanto, tampoco como marcos, dado que configuran 

espacios intelectuales en los que se genera una forma concreta de relación con el 

entorno y sus contextos. En este punto, es fundamental determinar el verdadero alcance 

de estas operaciones, sobre todo cuando lo que se pretende es determinar cuál es la 

diferencia que hace que no todas las obras puedan ser apreciadas bajo ese mismo 

paradigma estético, como literatura de las nuevas tecnologías; como tampoco bajo el 

aval de una determinada identidad nacional o bajo la dirección seguida por una cultura 

en concreto. 

 

Así puede verse en las siguientes declaraciones de Germán Sierra: 

 

Yo ya no vivo aquí. Adoro la palabra deslocalización. Creo que las 

referencias territoriales han desaparecido hace ya tiempo. Leo más prensa en 

inglés que en español, publico mis trabajos de investigación en revistas 

extranjeras, lo compro todo (excepto la comida) en webs extranjeras, me 

comunico continuamente por email con amigos de todo el mundo, veo series 

de televisión y películas extranjeras, etc. Conozco al momento lo que está 

pasando en los ámbitos que me interesan de Tokio, en Moscú o en Buenos 

Aires, mientras tardo semanas en enterarse, si me entero, de lo que sucede en 

mi ciudad. Así es como vivo; es natural en mí (Germán Sierra a través de 

Monti, 2011). 

 

Dicho de otra forma, las nuevas tecnologías se han convertido en la verdadera 

―autoridad‖ de este tiempo, lo que obliga a considerar otro tipo de espacios y 

realizaciones que se habrían visto igualmente afectadas por la incidencia de lo 

tecnológico en sus procesos; tal y como podría ser la transformación de los hábitos de 

consumo, la actualidad científica (la labor del CERN, por ejemplo; pero también el 

bioarte como solución ligada a estos contextos). El giro hacia lo visual de la mayoría de 

las prácticas contemporáneas, e incluso la recuperación de la artesanía –porque se 
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podría seguir hablando en estos términos- a través de las prácticas de montaje y 

sampleado (prácticas DIY) derivadas de estos medios.  

Asimismo, puede pensarse que es en este tipo de implicaciones donde radica la 

dificultad de adscribir a estos autores y sus obras a un mismo paradigma literario (como 

generación, principalmente, pero también bajo otros términos estilísticos), sin que con 

ello se produzcan fisuras e interferencias entre las obras y la recepción de las mismas. 

Sin embargo, y aunque esto constituya una particularidad que podría dificultar el 

estudio de estas obras, lo cierto es que también permite calibrar la relevancia de 

apelando a este tipo de prácticas en términos de vanguardia e innovación. ¿No habría 

que darlo ya por supuesto? Quizá por ello, uno de los retos más urgentes de la crítica 

literaria contemporánea sea justamente éste: ser menos impresionable ante operaciones 

discursivas de este tipo, neutralizando la imagen que generan tanto la ciencia como la 

tecnología para dejar de celebrar niveles epidérmicos de implementación textual.  

Antes al contrario, se trataría de revisar el tipo de traducción que se lleva a cabo 

de estos lenguajes en el espacio de la creación literaria, primando sobre todo las 

impresiones estéticas que superan la dimensión utilitaria y visual, anecdótica, de los 

mismos. Pues sólo así podría llegarse a entrever el motivo que por lo general dificulta la 

recepción de estas obras, por cuanto la praxis de estos autores lleva a la constatación de 

un hecho muy concreto, como es la creación de distintas genealogías, en tanto 

customización de las herencias culturales. Un aspecto que, lejos de establecer una 

dinámica ostracista, se manifestaría de manera heterogénea y transcultural, como 

apertura a la integración de nuevos agentes culturales y estéticos: desde la cultura 

popular norteamericana y su representación artística (Warhol, Todd Solondz, Daniel 

Clowes o el tándem Harvey Pekar y Robert Crumb) a sus producciones audiovisuales 

(teleseries como Lost, CSI, The Wire, Mad Men), reality shows (Big Brother, 

America´s got talent) o la serie de animación The Simpsons, y la posterior Family guy. 

De hecho, en este punto también habría que considerar la vertiente cultural 

anglosajona, encabezada en el ámbito literario por J. G. Ballard (1930), cuyo imaginario 

se ha convertido en referente inevitable para buena parte de la literatura contemporánea. 

Tanto es así, que su estética –porque no sería sólo una cuestión de estilo literario- ha 
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dado lugar a un nuevo término para la lengua inglesa, el adjetivo ballardian, con el que 

designar el carácter distópico de aquello a lo que se aplique. Por el caso concreto de sus 

obras, este aspecto estaría relacionado con las vicisitudes socioculturales de los últimos 

años del siglo XX y los primeros del siglo XXI: la represión social, la manipulación 

mediática, el malestar frente a los medios (ciberpunk), el reverso del desarrollo 

científico-tecnológico, etc. 

 

Así recoge el diccionario Collins la voz ballardian: 

 

 

 

 

 

 

Como puede deducirse, ha sido la tradición anglófona la que ha dado lugar, 

como correlato estético, a la formación y sugestión de una parte de los imaginarios que 

aquí se han contemplado; principalmente porque en España, en la misma época, estaban 

teniendo lugar publicaciones bien distintas que poco o nada dirían ya de las condiciones 

sociales de estos momentos. Así, tampoco puede decirse que el ciberpunk resulte ahora 

más próximo, pero la pulsión de sus realizaciones sí enlazaría con algunas de las 

preocupaciones actuales en torno a las nuevas tecnologías y la ciencia (que Lyotard 

llamó ―posmoderna‖), sobre todo en términos estéticos; puede pensarse, por ejemplo, en 

su incidencia en las poéticas de Javier Fernández (Cero Absoluto) o Germán Sierra 

(Efectos secundarios).  

No obstante, no sería hasta pasados casi sesenta años cuando en España se 

empezara a poner de manifiesto cierta actualización en estos términos; además en gran 

medida proporcionada por estos autores, que con el tiempo habrían asumido como 

propios esos presupuestos discursivos y culturales (habría que pensar también que esta 

motivación se debería a la afinidad temática que pudieran tener respecto a imaginarios 

de este tipo, dada la formación científica de la mayoría de ellos). Una tendencia que se 

BALLARDIAN: (adj) 1. of James Graham Ballard (J.G. Ballard; born 

1930), the British novelist, or his works. (2) resembling or suggestive 

of the conditions described in Ballard‘s novels & stories, esp. dystopian 

modernity, bleak man-made landscapes & the psychological effects of 

technological, social or environmental developments. 
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fue incrementando con los años y que lleva a plantear una paradoja, como es el hecho 

de que autores y estrategias discursivas consideradas clásicas en sus contextos de 

origen, trasladadas al contexto español fueran recibidas como rarezas literarias; es decir, 

en términos de novedad y vanguardia insólitas y, por tanto, como líneas de fuga creativa 

a muy distintos niveles, dado que conformaban una alternativa estética muy apreciada. 

La característica esencial de estos textos, al menos en términos generales, era 

que asumían como signo fundamental de la sociedad de finales y principios de siglo un 

sistema de producción masiva como vínculo estrecho entre la posmodernidad y la 

globalización. Más la impresión de una mentalidad de raíz norteamericana, no tanto 

europea, que marcaba una clara diferencia entre este tipo de discursos y las condiciones 

históricas del contexto europeo en el periodo de vanguardias, que habría dado lugar a 

otro tipo de soluciones creativas. Teniendo esto en cuenta, por parte de los escritores 

que aquí se revisan, cabría mencionar que la característica común a todos ellos es haber 

sabido gestionar los principios de una tradición que les era ajena –pensando en términos 

históricos de herencia cultural, nacionalidad e idioma…-, asumiéndolos como propios, 

pero sin denostar por ello la tradición en la que estaban inmersos (por defecto, la 

española). 

Como se ha dicho anteriormente, no sería del todo lícito hablar de estos autores 

en términos generacionales, ni de negación o superación de otras direcciones estéticas; 

sino de independencia creativa y pérdida de complejos
217

, tanto como de pérdida de la 

exclusividad de la literatura en su propio territorio. Pues son autores que no excluyen 

otras posibilidades temáticas, estéticas, referenciales o estilísticas fuera de las 

habituales, en unas poéticas que giran en torno a muy distintas tradiciones, disciplinas y 

objetos estéticos; de lo que destaca, además, la naturalidad de estas realizaciones, dado 

que están hechas desde la absoluta legitimidad de tratamiento y apropiación en torno a 

                                                           
217 

En el encuentro celebrado en Casa Encendida de Madrid: Ctrl + alt + del: Reiniciando al monstruo 

(27 y 28 /11/2009), Jorge Carrión apuntaba hacia esto mismo. La diferencia –en términos generales- entre 

los autores cuya formación es científica y aquellos que provienen de las humanidades o las ciencias 

sociales está, en principio, en una relación distinta con lo literario en todas sus dimensiones. La 

―mitología‖ literaria que se recibe por las academias filológicas y humanísticas es un peso estético –

emulación de los clásicos, respeto exagerado por la tradición, los términos canónicos- pendiente de 

superación. Mientras en los autores cuya formación es independiente de estos contextos, la relación con lo 

literario es igual que la relación que mantienen con cualquier otro objeto cultural. 
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todo aquello que se les presenta disponible y resulta susceptible de ser utilizado con 

tales propósitos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dicho esto, algunos de los principales referentes que se perciben con claridad 

como sustrato creativo en la obra de estos autores serían Philip K. Dick (1928), Thomas 

Pynchon (1937), John Barth (1930), Thomas Bernhard (1931), Cormac McCarthy 

(1933), Don DeLillo (1936) o William Gibson (1948). Más aquellos que posteriormente 

continuaron estas mismas estéticas, como serían David Foster Wallace (1962), T. Egolf 

(1971), Michael Chabon (1963) o Mark Z. Danielewski (1966). Así se pone de 

manifiesto en Cero absoluto de Javier Fernández, donde el autor introduce las 

referencias explícitas (bajo siglas) de sus deudas literarias; o en Nocilla Lab, en este 

caso respecto a Thomas Bernhard, en un nivel superficial de escritura, principalmente 

sintáctico. No hay, por tanto, exclusividad norteamericana ni anglófona, pero sí una 

convergencia estética compartida, y visitada literariamente por estos autores.  

Habría que tener en cuenta que en estas referencias nominales residen muchas de 

las estrategias discursivas basadas en la experimentación –integral y estructural- de las 

obras, a través de recursos discursivos no tan generalizados entonces (podría hablarse de 

innovación a este respecto), pero que imprimían ciertas dosis de dinamismo a la 

escritura (y la página misma). Una filiación de intereses que se iba a poner de 

manifiesto en las distintas recuperaciones que llevaran a cabo los autores españoles, 

pero a comienzos de otro siglo. De esta forma se retomaron, o se tradujeron, ciertas 

empresas como repensar la filiación genérica de los textos (qué es novela en el siglo 

XX, pero también qué es novela en el siglo XXI), cuáles son los límites del lenguaje –la 

El contexto no existe. […] También en la vida cotidiana hay que andar con 

cuidado para no dejarse atrapar por la propia historia o, de forma aún más 

insidiosa, por la personalidad que uno imagina que es la suya. Habría que 

conquistar cierta libertad lírica; una novela ideal debería incluir pasajes en 

verso, o cantados. O diagramas científicos. Sí, eso sería perfecto. Tendría 

que caber todo. Novalis y los románticos alemanes en general aspiraban a 

un conocimiento total. Renunciar a esa ambición es un error. 

Houellebecq, 2000: 36 
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exploración de diferentes textualidades- y las posibilidades que ello ofrece; o la 

investigación creativa de nuevas formas estéticas, como resumen –por ampliación- de 

estas estrategias. Como ejemplos podrían mencionarse las obras Creta lateral travelling 

(La Guantera, 2004), Todo lleva carne (Caballo de Troya, 2008) y El hacedor (de 

Borges).Remake (Alfaguara, 2011), en tanto coinciden en un interés manifiesto por la 

hibridación genérica de estos trabajos, de algún modo como cuestionamiento o 

introspección ontológica de las obras. 

Son objetivos no poco ambiciosos que, según parece, se alcanzan a través de la 

puesta en funcionamiento de técnicas discursivas como el apropiacionismo, el 

mestizaje, la mixtura de referentes, la combinación de textualidades, las prácticas cut 

and paste, la visualidad de los contenidos (el diseño funcional de las obras), etc. 

Aunque lo sorprendente en este punto no es tanto el proceso de escritura a la luz de 

estos mecanismos, como la recepción de los mismos por parte del sistema literario 

español contemporáneo, en concreto por parte de la crítica literaria generalista y parte 

de la docencia académica, que ha visto superadas sus capacidades hermenéuticas a 

través de estos discursos. No se entiende que sean estos mecanismos los puntos 

exclusivos de atención sobre estas obras (novedad, ruptura, vanguardia), en lugar de la 

totalidad de las mismas, la implicación estética que tienen ahora, en estos contextos, 

este tipo de realizaciones, poco novedosas en realidad. 

Por otro lado, uno de los aspectos que quizá tendría que ser considerado al 

alimón de estas cuestiones es el de la influencia de la nueva tecnología en los 

imaginarios colectivos, porque no es igual la mixtura de referentes de Foster Wallace 

que la de Agustín Fernández Mallo, cuando la estrategia –mixtura, apropiacionismo- 

podría parecer la misma. Son brechas sociohistóricas que llevan consigo la puesta en 

evidencia de un desfase crítico como problema de apreciación rigurosa de determinado 

tipo de textos; pero también la demostración de que no resulta suficiente detenerse en la 

dimensión superficial de estos discursos (el efectismo que pudiera emerger formalmente 

de los textos), sino abordar y desentrañar este tipo de soluciones desde la perspectiva 

interna de las mismas. Es decir, considerando en todo momento las dificultades que 

plantea acceder a la escritura hoy en día. Bajo esta perspectiva, no se estaría planteando 
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un reto dirigido a la creatividad de estos autores, sino también al ejercicio de la crítica 

(y los lectores) en cuanto a la recepción de las obras. ¿Qué ha pasado, si no, con Homo 

sampler y €®O$? Descripciones casi formales de las obras, reseñas imprecisas, 

revisiones de la trayectoria del autor, etc., pero muy pocas incursiones en su discurso, en 

la complejidad de su pensamiento; es decir, en lo que realmente se estaba planteando en 

esos textos.  

 

La situación puede verse de manera clara en este extracto: 

 

Tras intentarlo sin demasiado éxito en la creación literaria, Eloy 

Fernández Porta (Barcelona, 1974) ha conseguido situarse en lo alto de 

la no ficción. Se ha llevado el último Anagrama de Ensayo con este libro. El 

editor Jorge Herralde ha reunido un jurado en el que figuran las mejores 

cabezas de su generación. Saben premiar. Fernández Porta es profesor de 

Nuevos Ámbitos Literarios en la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona. 

Sus dos primeros ensayos, Afterpop y Homo Sampler, también publicados 

por Anagrama, iluminaban aspectos de la realidad que habían pasado 

inadvertidos a la precedente generación de intelectuales. Con fuerza creativa 

hacía notar la presencia de la música en nuestras vidas (Sarabia, 2010). 

 

Una prueba de cómo actualmente no basta con saber leer y escribir bien (que es, 

quizá, el principal problema al que se enfrentan los escritores en la actualidad: el 

desgaste del oficio), sino acomodar las prácticas literarias, creativas y hermenéuticas, a 

las necesidades que imprimen estos tiempos. En el caso concreto de €®O$, no sólo sería 

indispensable conocer Homo sampler con precisión, sino también tener cierta 

familiaridad con el imaginario que plantea el autor: mínimos aceptables, como por 

ejemplo, conocer la trayectoria musical –pero bajo su lectura estética, no simplemente 

mencionando su adscripción al género pop- de The magnetic fields. 

Aunque en espacios diferentes, Eloy Fernández Porta y Germán Sierra resolvían 

esta cuestión del siguiente modo. En relación a Intente usar otras palabras, en una 

entrevista para el diario Público, Germán Sierra apuntaba hacia esto mismo: para leer 
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esta obra puede ser más efectivo ―haber visto un capítulo de la serie Perdidos que leer a 

Valle-Inclán‖ (Corroto, 2009). Con lo cual apunta ya en una dirección bastante clara 

sobre la actitud que ofrece y exige el texto. O, en el caso que apuntaba Fernández Porta, 

tener ―algunas nociones de deconstrucción, historia del cómic underground, teoría de 

los media, y no poca sociología‖, a propósito de Acme Novelty Library de Chris Ware 

(Fernández Porta, 2007: 27); incidiendo además en la idea de un tratamiento del pop 

como producto de altura, dado que por lo general es más exigente, al menos en la 

mayoría de los casos, de lo que la oficialidad del sistema reconoce como tal.  

Como puede verse, en ambas declaraciones se extrae cierta preeminencia de lo 

visual –como producto, pero también como lenguaje- en la conformación de estas obras, 

al configurar una dimensión en la que radica buena parte de su semántica (también en 

términos estructurales). Ése sería el caso, por ser uno de los más evidentes, de Cut and 

Roll de Óscar Gual, en alusión directa a Reservoir dogs de Quentin Tarantino.  

Esta traducción se producía no sólo desde el punto de vista estético –la 

recreación de imágenes-, tomando referentes afines al director, como las series de los 

setenta o las películas de serie B; sino también de manera procesual, asumiendo los 

movimientos de cámara, o la selección y distribución de contenidos a través de esos 

procesos. Sin embargo, también habría otras opciones, como lo muestran las 

intertextualidades que se perciben en buena parte de la obra de Agustín Fernández 

Mallo en relación a Hitchcock (Joan Fontaine Odisea), Ridley Scott (Carne de píxel), 

Bergman o Antonioni (Nocilla Lab). Cronenberg en los casos de Germán Sierra, Juan 

Francisco Ferré y Javier Fernández; o en el Proyecto Nocilla y las estéticas de David 

Lynch y Jim Jarmusch, incluso como sustratos teóricos, que sería otra dimensión a 

considerar.  

Igualmente, esto podría referirse si se considera la inclusión de otros lenguajes 

como el científico, el arquitectónico o el musical en estas poéticas, en tanto amplían –y 

complican- el abanico referencial sobre el que se erigen estos textos, aportando un 

corpus muy heterogéneo de apropiaciones y alusiones de diferente naturaleza, sobre las 

que ejercer una lectura transversal, pero rigurosa.  
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La presencia más generalizada de réditos musicales descansa en los trabajos de 

Joy Division, Belle and Sebastian, Kings of Leon, Napalm Death, Sr. Chinarro, Antonio 

Vega o Migala. De Dam Graham, Martir Parr, Robert Smithson, Gregory Crewdson o 

Franz Ackerman en el territorio artístico y arquitectónico y, por último, el bioarte como 

manifestación próxima a las cuestiones mencionadas hasta ahora, al surgir en esta época 

en concreto y deber su naturaleza a la injerencia tecnológica que la sitúa entre la 

investigación científica y la creación artística, como solución intermedia. 

 

        

                                                    Referencia
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Ahora bien, otro enlace entre estos escritores, que pueden considerarse 

―clásicos‖ (por modélicos) respecto a los autores españoles, estaría justamente en la 

exploración de la ciencia (escritura de ciencia-ficción, ciberpunk, etc.) como material 

poético, mediante el reconocimiento y explotación de su componente fundamental, 

metafórico y poético, no exclusivamente utilitario. Es decir, la incorporación de la 

ciencia no sólo como fuente de referentes, sino también como criterio estético regulador 

de la propia representación (como forma de coherencia). 

Ya se ha apuntado el hecho de que muchos de estos escritores poseen una 

formación académica y profesional de raíz científica, por lo que cabe esperar que el 

conocimiento directo de este lenguaje, así como la familiarización con el mismo, lleve a 

soluciones discursivas naturalizadas o, como se ha dicho, neutras. No obstante, habría 

que abordar este aspecto de sus obras desde la perspectiva simple de unos científicos 

                                                           
218 

Imágenes tomadas de ―Spiral Jetty‖, un vídeo realizado por Agustín Fernández Mallo que forma parte 

de la serie Filmar América de 2010. La localización es exacta: Spiral Jetty, desierto de Utah. Puede 

consultarse en el número 19 a través del siguiente enlace: 

http://blogs.alfaguara.com/fernandezmallo/filmar-america/ (última consulta, 12/06/2011). 

http://blogs.alfaguara.com/fernandezmallo/filmar-america/
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que escriben, que hacen literatura, por lo que cabe pensar que no habría lugar para 

imposturas. Serían los casos de Germán Sierra, Agustín Fernández Mallo, Javier 

Fernández, Javier Moreno, Óscar Gual, en tanto autores que vinculan sus poéticas a 

estas prácticas y lenguajes (por ejemplo, la programación informática en Cut and Roll), 

así como a sus formas propicias de representación, pero sin que se produzcan fisuras en 

los discursos.  

Esto es, sin marcar diferencias o rupturas entre un lenguaje y otro, sino bajo la 

continuidad de los mismos. También se ha referido anteriormente, pero habría que 

apuntar que esta dimensión de las obras no tiene por qué ser explícita –con menciones 

literales, visibles- en los textos, sino que, al contrario, se percibe en un uso general del 

lenguaje, así como en la propia gestión de la estructura de la obra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

De este modo puede verse cómo atendiendo a estos autores se percibe un cambio 

en su percepción de estos medios (lógico, si se piensa que han pasado más de cincuenta 

años), pero una misma actitud frente a lo tecnológico y lo científico. A este respecto, 

cambian los medios, pero se mantienen las actitudes, que se modulan con el paso del 

tiempo (porque sociedad, ciencia y tecnología son espacios que se coproducen de 

manera simultánea219). Siendo éste también un aspecto a tener muy en cuenta, porque 

lleva hacia formas renovadas de operación y creación artística. 

                                                           
219 

―En otras palabras, lo social no es lo que nos sostiene juntos o mantiene unidos, sino todo lo contrario, 

lo social es lo sostenido y por lo tanto lo que debe ser mantenido. De esta forma demos entender la 

tecnología como sociedad hecha para que dure, y de ahí la idoneidad de la afirmación de la existencia de 

Existe un pulso emergente, un, en estricto, nuevo espíritu que lleva a no pocos 

pensadores y artistas a considerar la ciencia la nueva y legítima poética del siglo que 

ahora comienza, ya sea de forma explícita o instalada implícitamente en los productos 

artísticos. Así, en las artes comúnmente llamadas plásticas o visuales, no sólo la 

tecnología ha irrumpido de una manera felizmente escandalosa para demostrar que el 

medio muta o subvierte el contenido de la obra de tal manera que más que nunca fondo y 

forma coinciden […] sino que el espíritu, la poética científica es lo que nutre 

directamente a gran cantidad de obras. 
 

Fernández Mallo, 2009: 22 
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Sin dejar de apuntar la hipérbole, Fernández Mallo establecía una relación con 

esto mismo, considerando que habría ―un antes y un después en la historia de la 

humanidad: el momento en que irrumpe la cinta magnetofónica como bien de consumo: 

la posibilidad de cortar y pegar, alterar, fundir pistas‖ (Fernández Mallo, 2009: 100). 

Una aserción que como puede verse no apuntaría tanto hacia el propio dispositivo como 

a sus efectos colaterales, es decir, el momento en que se produjo una alteración 

significativa (―cortar y pegar, alterar…‖) en los modos habituales de apreciar los 

entornos. Cierto es, por otro lado, que con el tiempo este tipo de modificaciones se han 

ido sofisticando, quizá hasta el punto de llegar a constituir el homo sampler del que 

habla Eloy Fernández Porta, pero como resultado de una conciencia tecnologizada, es 

decir, como una identidad tecnológica que por lo mismo no vería extrañamiento alguno 

en este tipo de operaciones e intersecciones entre medios, lenguajes y necesidades. 

  

                                                                                                                                                                          
una auténtica coproducción entre tecnología y sociedad. En este sentido, la metáfora que mejor describe 

la relación entre tecnología y sociedad que algunos autores como Bruno Latour, Michel Callon y John 

Law intentan defender es la del ―tejido sin costuras‖ (Alsina, 2007: 19). 

En efecto, la constitución de nuestro mundo (y del mundo, por tanto, de los escritores 

y sobre el que los literatos escriben), viene determinado gnoseológicamente por la 

intervención de los medios: «la revolución tecnológica en curso refuerza aún más el 

papel de la tecnología en nuestra cultura hasta poder considerarla como uno de los 

principales determinantes, si no el principal, de nuestra relación pragmática y 

cognoscitiva con el mundo».  

Mora, 2007: 34 
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CAPÍTULO 3 

El Homo sampler como héroe-nuevo 
Deriva de las prácticas DIY hacia una condición creativa 
  

En relación a la idea de sampleado o, más en concreto, de homo sampler, resulta 

imprescindible atender al discurso de Eloy Fernández Porta, para entender de manera 

más extensa en qué consiste la noción de ―sampleado‖ (lo que Nicolas Bourriaud ha 

llamado ―postproducción‖220) en relación a las prácticas actuales de generación de 

sentido. Pero ahora no ya como estrategia (que sería la vertiente explorada por 

Bourriaud en Postproducción), sino como condición estética inédita. Si esto es así, es 

porque no se trata de esclarecer metodologías hasta cierto punto habituales 

(apropiacionismo, cita o pastiche), sino considerar la posibilidad de ser, justamente, 

esos procesos creativos. Ésta sería la razón por la que el título de su ensayo es Homo 

sampler y no la nominación de una acción en concreto, la de sampleado como artesanía 

del conocimiento asociada a esta época.  

Quizá por eso se incide tanto en los modos a través de los cuales se puede 

acceder a distintos estadios de originalidad en estos momentos, pero ya sin necesidad de 

partir de productos nuevos, sino también al contrario, de objetos apropiados. En esto 

consistirían las prácticas sampleadas (combinación, traducción y vaciado de los 

objetos), tan cercanas la cultura DIY, a partir de la cual se desplazan los límites entre 

producción y consumo en un contexto donde lo que prima es el reciclaje del stock 

cultural. Bajo esta perspectiva, todo puede resultar susceptible de ser utilizado en el 

territorio de la creación artística, y por tanto literaria; además a través de una total 

libertad en cuanto a esto, vaciando los materiales de su contextualización habitual, 

independientemente de la naturaleza que tengan. 

 

 

 

                                                           
220

 Bourriaud, Nicolas (2007) Postproducción. Buenos Aires: Adriana Hidalgo. 
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En este punto, la tarea del homo sampler se define por convertir el contraste y la 

relación inédita entre las partes integrantes en un acto de reconstrucción y de 

significación insólitas, siempre de acuerdo a las coordenadas de un tiempo en concreto. 

Es otra forma de artesanía que interviene en el imaginario social a través de la 

apropiación de objetos, el procesamiento de formas, o la manipulación de todo aquello 

de lo que se dispone, pero bajo una óptica diferente a la llevada a cabo en años 

anteriores. Un intento de ―reapasionar-se‖ ante determinados objetos, llevando a cabo 

una traducción de los mismos de un espacio a otro (nuevo contexto). Esta idea, como ya 

se dijo, conectaría con algunos presupuestos de la Internacional Situacionista, como por 

ejemplo el desvío o ese ―reapasionar‖ la vida cotidiana (Bourriaud, 2007: 40), a través 

de acciones y derivas entre formas ya existentes, pero ahora de manera subjetivada; ésa 

sería la diferencia, constatable también en otros autores citados en esta investigación, 

aunque bajo diferentes tratamientos y realizaciones. Quizá uno de los ejemplos más 

evidentes en este punto esté en el caso de la obra de Agustín Fernández Mallo, pero 

también podría pensarse en Canciones en Braille o Alma, e incluso GR-83 o Crónica de 

viaje.  

No obstante, cabría anotar una diferencia221 más en torno a esto, pues por un lado 

los desvíos situacionistas -y esto lo apunta también Bourriaud en su texto- serían 

principalmente descentralizaciones irónicas –por inversión en los términos-, marcadas 

                                                           
221

 Nicolas Bourriaud concreta este aspecto: ―Los artistas ejecutan actualmente la postproducción como 

una operación neutra, de suma cero, allí donde los situacionistas tenían por objeto corromper el valor de 

la obra desviada, es decir, combatir el capital cultural‖ (Bourriaud, 2007: 42). 

Meter todo lo que fuera susceptible de ser introducido, sin escalas de importancia, 

que lo más banal y absurdo tuviera la misma importancia que lo supuestamente 

más trascendente. Ponerlo todo al mismo nivel de horizontalidad y luego establecer 

una red poética entre todos los detalles. El mundo se ha transformado en un 

supermercado donde tú vas cogiendo lo que te apetece y con eso puedes montar un 

día en tu vida, una novela o una peli. 

 

Fernández Mallo a través de Lozano, 2009: 67 
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como activismo cultural. Mientras la postproducción sería, por otro lado, una operación 

más neutra en cuanto a la selección de objetos y materiales; un procedimiento 

estrictamente creativo. En ese punto, los tres espacios compartirían la conciencia clara 

del problema que supone concretar un concepto como el de ―novedad‖ en la actualidad; 

si bien la respuesta del homo sampler, frente a las anteriores directrices, sería la de 

asumir esto mismo como carácter inherente a su propio temperamento. Es decir, que su 

espacio sería esa constatación y no sólo lo relativo a ella. 

 

 

 

 

 

 

 

Por lo mismo, y en torno a estas ideas, podría decirse que ha sido Homo sampler 

uno de los libros más completos (y complejos) que se han publicado en España en 

relación al sistema social contemporáneo. Como se dijo en su momento, en esta obra se 

aportaba un programa de pensamiento singular, que era al mismo tiempo una propuesta 

analítica exhaustiva dirigida hacia el centro mismo de estas cuestiones, tanto como de 

sus manifestaciones concretas en un tiempo determinado, que es el siglo XXI. En este 

punto, y siempre bajo la metáfora del sampler –es decir, en clave relacional pero 

mutando la naturaleza ―original‖ de los elementos- y sin manifestar un apego excesivo 

por los discursos académicos, Eloy Fernández Porta ha llevado a cabo en este libro un 

análisis en profundidad de los usos y costumbres actuales, para desmantelar la ficción 

de estas cuestiones, así como las estrategias corporativas de mercado que las propician 

y promueven.  

Dadas la particularidad e idiosincrasia de este texto, los lectores de la obra se 

ven también obligados a adoptar esa actitud determinada en el proceso de lectura, 

igualmente suspicaz y comparativa, relacional, muy parecida a la que efectúa el propio 

autor en el desarrollo mismo del texto; pues de lo que se trata es de lograr extrapolar 

La posibilidad de un arte relacional –un arte que tomaría como 

horizonte teórico la esfera de las interacciones humanas y su contexto 

social, más que la afirmación de un espacio simbólico autónomo y 

privado- da cuenta de un cambio radical de los objetivos estéticos, 

culturales y políticos puestos en juego por el arte moderno. […]  

El arte es un estado de encuentro. 

Bourriaud, 2006: 13 y 17 
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algunos de estos argumentos a los contextos cotidianos, pero habiendo asimilado 

primero los mecanismos de pensamiento irónico y de distanciamiento que tanto 

predominan en el discurso. 

No obstante, habría que anotar un aspecto relevante en este punto, como es el 

hecho de que no sea muy común, al menos teniendo en cuenta el contexto español, 

encontrar un libro de estas características que además genere pensamiento por sí solo; y 

mucho menos que esto ocurra de manera original, sin la necesidad de recurrir a 

paráfrasis o citas en extenso de autoridades, a no ser de manera puntual y, como ocurre 

en esta obra, prescindible en la mayoría de las ocasiones en que esto ocurre. Como se 

sabe, ése sería uno de los vicios teóricos y culturales más arraigados de esta época, pero 

también son posibles otras alternativas igualmente válidas y rigurosas a este respecto. 

Así lo pone en evidencia en este texto –como en su ensayo anterior Afterpop-, donde se 

daba lugar a un pensamiento ―fuerte‖, imprimiéndole un estilo y formulación 

absolutamente personal (un estilo que podría decirse Porta®); excepcional, por otro 

lado, si se tenían en cuenta el resto de producciones en el territorio nacional a propósito 

de cuestiones como éstas222. Por tratarse de la formulación teórica de un imaginario 

personalísimo, la lectura de Homo sampler puede resultar apabullante, incluso 

ostentosa en ocasiones, cuando en realidad responde a un tratamiento excéntrico de las 

distintas tradiciones cercanas al autor. Así lo pondría de manifiesto la propia 

organización interna del texto, a través de unos epígrafes extensos y complejos que 

recuerdan a los tratados filosóficos tradicionales, pero que muestran la superficialidad 

de los contenidos a través de una temática pop algo ambigua, como puede verse en el 

siguiente extracto. 

  

                                                           
222 

En su blog, Alberto Santamaría ha publicado un extracto de una obra mayor bajo el título ―Alta cultura 

descafeinada [o ¿Hacia un voyeurismo culto?]‖ donde se refiere de manera sucinta a estas cuestiones a 

través de un compendio quizá excesivo de citas y referentes que obstaculizan, principalmente, su propio 

juicio a este respecto. Puede consultarse a través de este enlace: 

http://albertosantamaria.blogspot.com/2011/03/alta-cultura-descafeinada-o-hacia-un.html (última 

consulta, 20/08/2011). 

http://albertosantamaria.blogspot.com/2011/03/alta-cultura-descafeinada-o-hacia-un.html
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Bajo operaciones de este tipo, Fernández Porta no sólo enfatiza el carácter 

híbrido y heterogéneo de su obra223, sino que le agrega complejidad y dinamismo a un 

discurso que se configura a partir de cierta alternativa semiológica, que en este sentido 

resulta no poco saludable. Podría decirse que este ensayo es el resultado de la 

contaminación positiva de distintas trazas discursivas de naturaleza diferente (cómics, 

fanzines, revistas de tendencias, historia de la filosofía, crítica musical, publicidad, 

teoría literaria, sociología, etc.), que en su combinación evidencian un ánimo 

presentista muy marcado; así como una forma no muy usual en este género de refuerzo 

y eficacia semántica, a través de estrategias relacionales en torno a lo popular y sus 

mecanismos de escritura en la actualidad. 

No obstante, una operación como ésta lleva consigo problemas lógicos de visión 

y perspectiva histórica, si bien el tratamiento y exposición de los argumentos no 

conduce en ningún caso a considerar este texto como definitivo, ni mucho menos como 

discurso inmutable. Antes al contrario, se trata de una revisión honesta de la 

contemporaneidad que es principalmente descriptiva y, por ello, operativa en estos 

términos. Así lo vendría a demostrar esa INTRO que se acaba de mostrar, donde el 

autor señala los tres modos de experiencia (analítica, identificativa y comunitaria) que 

van a articular en adelante su discurso, con el fin de llegar a simular el mismo 

reconocimiento colectivo que lleva a unificar el uno con el todos, y viceversa. Como se 

comprueba en la sucesiva lectura del ensayo, ése va a ser el parámetro que rija el resto 

                                                           
223

 Eloy Fernández Porta recoge una cita de Lance Olsen que podría aplicarse perfectamente a su poética: 

―Me interesa lo que Larry McCaffery llamó, a propósito de la literatura de Donald Barthelme, ―la estética 

de la basura‖. Esto se relaciona con la idea del bricolaje. Me encanta la idea de reciclar metafóricamente 

géneros, formas y modos ficcionales de manera que reaparezcan de una manera nueva y estimulante‖ 

(Fernández Porta, 2008: 253). 

INTRO: GASTRONOMÍA AFTERPOP 

O: De cómo comprar una hamburguesa como un fan, masticarla como 

un crítico cultural, digerirla como un rumiante y excretarla como un 

hombre de Cromañón. 

Fernández Porta, 2008: 7 
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de motivos que se revisan en el texto, desde la presencia en marcos hipermodernos 

(Lipovetsky) de rasgos y elementos primitivistas, por un lado como forma de regresión 

tecnológica (o Urpop224) y, por otro, como ―falso‖ regreso a los orígenes. La producción 

artificial del tiempo: su producción, comercialización y consumo; el conflicto entre las 

categorías Tiempo Real, Real Time y Tiempo™. Y, por último, el TrashDeluxe como 

espacio en el que se podría revisar la apoteosis de la cultura (de la) basura en las 

sociedades de consumo.  

Esta última idea, según se aprecia en el texto, apuntaría por un lado hacia un 

modelo de cultura ―estilo McDonald´s‖225, que sería el que mejor se adaptara -en su 

correspondencia- a la lógica de este tiempo, como a una ―sentimentalidad trash‖ 

volcada hacia productos no normativos. Esto es algo que podría concretarse en un 

fenómeno relativamente contemporáneo, como es el hecho de que el mal gusto (en 

términos históricos) haya terminado convirtiéndose en un must have de esta época para 

el siglo XXI. Fernández Porta habla de una tendencia dominante que fluctuaría entre 

los modos kitsch y trash, rescatando –bajo diferentes lecturas- productos como los 

cassetes de Bertín Osborne, las cintas VHS de Andrés Pajares y Fernando Esteso, el 

                                                           
224 

Así lo explicaba Fernández Porta en una entrevista para Literaturas: “en síntesis, el Urpop es la 

producción tecnológica y mediática de "lo primitivo" en la sociedad de consumo. Escribo ese término 

entre comillas porque, como todos sabemos, la voluntad de alcanzar lo primordial, lo esencial -lo que 

llamo "el factor Ur"- es una ilusión. Pero esta ilusión es importante porque nos hace olvidar que estamos 

biopolíticamente constituidos -y nos hace creer que aún queda en nosotros un resto de verdad 

precivilizada. Nos hace sentir medio indios, medio animales, y ese sentimiento es básico para que seamos 

cada vez mejores consumidores. Lo Urpop se expresa en muy diversas modalidades creativas. Se 

encuentra en la literatura, cuando T.C. Boyle se inventa un arqueólogo que busca la lata de cerveza 

primordial; también en el arte, en las "falsificaciones conscientes de pintura primitiva" de Ángel Mateo 

Charris, o en los cómics, en la serie de Manel Fontdevila sobre el chiste del perro llamado Mistetas 

entendido como "broma popular anónima esencial". Pero también en el diseño, en la publicidad, en la 

moda‖ (Humanes Bespín, 2008). 
225 

Añade Fernández Porta: ―el consumidor necesita, pues, un entorno que le haga justicia. Si la obra de 

Parr se situaba en el extremo realista, la fotografía digital de Daniel Canogar, en cambio, está 

emparentada con las proyecciones ciberpunk de un futuro en ruinas que ya ha sucedido‖ (Fernández 

Porta, 2008: 291). Hasta el punto de afirmar, más adelante, que ―las ruinas de la industria contienen las 

del humanismo‖ (Fernández Porta, 2008: 293), en clara sintonía con la estética de Canogar, que equipara 

los excedentes industriales (productos de oferta, desperdicios, etc.) con la fungibilidad de lo humano. Las 

obras a las que hace alusión Fernández Porta pueden verse a través de este enlace: 

http://web.me.com/gerardvilar/Disturbis567/VIbarz.html donde se presenta el proyecto Otras geologías 

(2004). 

http://web.me.com/gerardvilar/Disturbis567/VIbarz.html
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cine de Ed Wood o algunas de las obras de Tom Deininger, que problematizarían aún 

más la distinción entre esas dos categorías. 

 

A grandes rasgos puede decirse que ante el kitsch el espectador se dispone 

en una actitud de goce incrédulo, oscilando entre caer en la trama del «falso 

arte» y tomar distancia emocional con los sentimientos de pega que nos 

propone. […] En cambio, en el trash, como placer culpable, hay una 

fatalidad irredimible, una pérdida total del vínculo con la tradición […] 

Ponerse Kitsch equivale a ser meloso, crédulo, incrédulo, sentir en falsete y 

cantar con gallos; ponerse trash es perseverar en el error absoluto (Fernández 

Porta, 2008: 257). 

 

Bajo esta misma perspectiva estaría la consecuencia estética de un error de 

apreciación –pero ahora asumido en términos positivos- de los estilos kitsch y trash, en 

un desajuste que pondría en evidencia cómo ―la pantomima de la pérdida del gusto se 

formula como la única forma posible de reafirmar la distinción social‖. La 

revalorización del mal gusto por las esferas de la respetabilidad cultural, quizá con el 

fin de re-apreciar las clases bajas y su estilo, pero manteniendo siempre una postura 

que demuestra el artificio de esos juicios: ―la suspensión de su (refinado) criterio‖ 

(Fernández Porta, 2008: 271).   

Fernández Porta menciona el discurso de Martin Parr en The Last Resort 

(1986)226, donde a pesar de la decadencia de los paisajes que retrata su cámara, la 

actitud respecto a ellos resulta el producto continuado de una apreciación previa –como 

destinos turísticos de moda- en claro contraste con la decadencia y degradación –hasta 

insalubridad- de las distintas localizaciones. 

 

                                                           
226 

―Parr documenta la radiante decadencia de la zona de New Brighton, que hasta principios de los años 

ochenta fue un concurrido destino turístico, y que tras la bancarrota de las empresas gestoras quedó 

convertida en un paisaje de basura industrial, decorado con maquinaria oxidada, peces muertos y 

grasabares en franquicia. No por ello dejó de ser un destino favorito de los veraneantes: los antiguos 

tourit pudientes fueron sustituidos por otros mucho más pobres que hicieron suya la zona‖ (Fernández 

Porta, 2008: 281). La web del artista es la siguiente:  

http://www.martinparr.com/index1.html (última cosnulta, 22/09/2011). 

http://www.martinparr.com/index1.html
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Martin Parr, The Last Resort (1986) 

 

Parece un síntoma inequívoco de la tesitura en la que se encuentran las 

sociedades desarrolladas, donde la identidad, como impostura, parece haberse 

convertido en ―la nueva comida basura de los desposeídos, el pienso de la 

globalización‖ (Koolhaas, 2007: 6). Además como simulacro de una pretensión 

cultural, quizá mal entendida en sus propios términos, actualizada hoy en día a través 

de las redes sociales (Facebook principalmente), como medio de convergencia social o 

grupal. 

 

Antes de las redes sociales –Facebook nación en 2004, MySpace un año 

antes y Tuenti en 2006- el anonimato reinaba en internet. Los internautas se 

escondían detrás de un nick y en contadas ocasiones facilitaban más detalles 

sobre su identidad. Ahora eso ha cambiado y los perfiles de los usuarios 

rebosan de datos personales: hay que ser real. «Se piden nombres 

contrastables que permitan a los internautas encontrarse, lo contrario se ha 

vuelto condenable», explica Tíscar Lara (Rodríguez, 2008). 

 

Apunta Eloy Fernández Porta que esta tendencia puede entenderse como un 

nuevo evangelio donde la fealdad y lo cutre llevan hacia formas recicladas de 

integración e identificación social. En Facebook pueden encontrarse grupos –

masificados- en torno a eslóganes como los siguientes: Fans de Eva Nasarre /El 

pepinillo es lo mejor de las hamburguesas, coño / Bajar a hacer la compra como la 

Pantoja volviendo de Miami en el 91 / Yo también creo que Cuagmire es el dibujo 

animado de Andrés Pajares / Señoras que se peinan como David Lynch. En realidad ya 

no se habla de regresiones ―retro‖, sino de aproximaciones celebratorias –y estos 
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grupos de Facebook vendrían a ponerlo en evidencia- en torno a iconos culturales que 

se debaten entre lo cutre y el mal gusto, la celebridad popular o el contraste de 

referentes: el grupo Señoras que… más David Lynch, por ejemplo. Hasta el punto de 

conformar una estrategia más (pero ahora según unas pautas y criterios impuestos, 

epocales), que permite confirmar un estatus social atendiendo sobre todo a la renuncia 

del buen criterio estético.  

Así se percibe en las camisetas de diseño (estampaciones con las caras del Fary, 

Lola Flores, Rocío Jurado), en algunos complementos de H&M o Blanco, como 

también en los programas televisivos, las redes sociales o las revistas de tendencias. Es 

lo que Eloy Fernández Porta ha llamado un ―Trashturismo, con frecuencia relacionado 

con las excURsiones a lo primitivo‖ (Fernández Porta, 2008: 272), el retorno a las 

prácticas y los iconos peor considerados por la tradición histórica del arte –por tanto, 

como despegue- y sus respectivas soluciones artísticas -el gusto generalizado-, pero 

ahora como punto de referencia y convergencia cultural para determinadas 

agrupaciones urbanas. La naturalidad que disfraza faltas graves de ciudadanía, 

educación, comportamiento, y personalidad. 

 

El star system es una ecuación con tres variables: el sujeto, el ascenso y los 

media. Las dos primeras son clásicas; la tercera es distintiva de nuestra 

época. […] Esos dos primeros factores del star system la tradición los quiso 

inmutables; a nosotros nos han llegado relativizados por un tercero. En 

efecto, los dioses que antaño daban el patadón hacia lo alto han sido 

sustituidos por otros. ¿Los media? Si es cierto que éstos nos contemplan 

desde lo alto, lo hacen en el sentido que expuso el obispo Berkeley: Esse est 

percepi. Ser es ser percibido. En la esfera pública apuesto mi existencia a la 

mirada de los otros; me doy a esa mirada, que puede confirmarme o 

relegarme al no-ser (Fernández Porta, 2008: 3008 -309). 

 

En este sentido, cabría añadir que el traslado de estas cuestiones al territorio de 

la identidad, tanto en términos individuales como colectivos, por extensión, tuvo uno de 
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sus puntos álgidos en torno al año 2009, cuando Jade Goody (participante de Big 

Brother, edición 2007) se erigía como máximo icono del strash system internacional. 

Esto, por un lado, llevaría a considerar el peor de los sentidos de este hecho (se podría 

imaginar por qué), pero también las consecuencias en la degradación social que se 

pondría de manifiesto a través de su figura, expuesta a los medios televisivos y la 

realidad social británica, pero también mundial.  

La historia –exconcursante de un reality televisivo, protagonista de polémicas e 

índices de audiencia propiciados por la proliferación de declaraciones racistas, 

xenófobas, comportamientos denigrantes, etc., y con una enfermedad terminal 

televisada, que se vendió como forma de redención de una personalidad también 

enferma- pasó a convertirse en una ofrenda espiritual y carnal, al protagonizar un 

sacrificio masivo que fue al mismo tiempo la depuración pública de su imagen. Ello se 

tradujo en millones de dólares como ganancia por ambas partes –medios/Jade Goody- 

en una sucesión constante de escándalos, exclusivas y esa enfermedad terminal 

televisada. Así se cumplía el último de los requisitos227 necesarios para ser 

verdaderamente strash, como es la pérdida del propio cuerpo228, la muerte del 

protagonista. 

 

En el acto mismo de seguimiento el término clave ya no es «carisma» sino 

«duración»: a partir de cierto punto la semblanza mediática del famoso ya no 

trata de sus virtudes o avatares, sino de su propia cualidad de relato de con-

sagración, de su pervivencia como garante de la fama, de los efectos 

producidos por su propia dureé (Fernández Porta, 2008: 310). 

 

                                                           
227

 Apunta Eloy Fernández Porta que ―para ascender a los cielos es preciso perder el propio cuerpo, sea 

por desmembramiento, muerte o elevación literal del soporte material donde los astros. Quien abandona 

el reino de los mortales para largarse arriba –ya sea para siempre o con una inmortalidad de vuelo corto- 

deja con nosotros un residuo: su cuerpo‖ (Fernández Porta, 2008: 313). 
228 

El artículo en El Mundo a propósito de la noticia de su muerte resume su historia televisiva en estos 

mismos términos: ―Muere Jade Goody tras convertir su cáncer en un show mediático‖, 22/03/2009. Puede 

consultarse en este enlace: http://www.elmundo.es/elmundo/2009/03/22/comunicacion/1237709488.html  

(última consulta, 12/05/2011). 

http://www.elmundo.es/elmundo/2009/03/22/comunicacion/1237709488.html
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Esto, siguiendo con el caso de Jade Goody, se confirmaba cuando el Primer 

Ministro británico, Gordon Brown, declaraba en prensa a través de un comunicado sus 

condolencias. En El País se recogían algunas de sus declaraciones: ―Gordon Brown ha 

emitido un comunicado expresando su ―tristeza‖ al conocer el fallecimiento de ―una 

mujer valiente en la vida y en la muerte‖ / ―Todo el país admiraba su determinación 

para asegurar el futuro de sus hijos‖ (Agencias, 2009). De este modo se limpiaba la 

imagen de un personaje público que años antes había protagonizado todo tipo de 

polémicas debido a unas declaraciones racistas y un comportamiento público 

comprometido, por problemático. Sería ―lo que Germán Sierra ha llamado «la 

ceremonia de redención del famoso»‖, como recoge Fernández Porta, cuando el 

ascenso de un personaje ―no ha sido sólo fulgurante, sino instantáneo y dudoso; sus 

vidas no son ejemplares; sus yerros morales o gazapos verbales no merecen 

circunloquios, sino saña‖ (Fernández Porta, 2008: 312). 

Sin embargo, la obra de Eloy Fernández Porta no se limita a este tipo de 

observaciones, sino que asume otras dimensiones de lo social a través de dos 

coordenadas específicas: tiempo y consumo; tal y como puede leerse en el subtítulo de 

la obra, donde se podría localizar la raíz de todas sus observaciones sobre la actualidad 

cultural, que él entiende como Era Afterpop. Por tanto, un ejercicio de crítica cultural 

que se circunscribe a un intervalo histórico muy concreto, rendido a la cultura de 

consumo (Fernández Porta habla de epifanía) a través del fetiche; además bajo una 

mentalidad consciente de la evanescencia de su tiempo, así como de la superficialidad 

de la mayoría de los modos culturales de socialización de estos momentos. Casi una 

arqueología del mal gusto, donde el filtro afterpop permite un acercamiento crítico a los 

espacios abordados en esta obra, aportando a muchos de los productos pop que 

aparecen mencionados una lectura de segundo grado (Umberto Eco), atendiendo a las 

formas de complejidad que imprime una época como ésta.  

 

El riesgo de la disolución afecta a los  tres conceptos que hasta finales de 

siglo pasado habían definido el estilo del infotainment o complejo 

informacional: el público, los media, el producto pop. […] El «público 
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masivo» sigue ahí […] si bien está en retroceso ante la emergencia de 

localidades, fragmentaciones y especificidades del gusto estético que 

apuntan a una subdivisión de la cultura de masas universal en microculturas 

mutantes (Fernández Porta, 2008: 8). 

 

Uno de los espacios quizá más significativos de este ensayo, en total 

consonancia con la imagen de cubierta del libro, gira en torno a la posibilidad de lo 

primitivo en la actualidad a través del concepto UrPop que se desarrolla en el primer 

capítulo del libro. 

 

                      

     CF76311561 

Jake & Dinos Chapman (2002)  

 
En concreto, ―la emergencia inesperada de figuras, valores o emociones 

primitivos en un espacio ultramoderno‖ (Fernández Porta, 2008: 14). Es decir, lo 

primitivo como fake ingenioso que no es sino espejismos –tendencias, en definitiva- de 

los orígenes como falsa promesa de autenticidad. Una cueva made in, por ejemplo, 

como podría verse en las revistas de tendencias y de decoración de interiores, donde se 

apela a lo primitivo en unos contextos que resultan dudosos, porque de lo primitivo en 

ellos no quedaría ni rastro (o por el contrario resulta una falacia). 

 

 

 

 

El neón significa tanto lo viejo como lo nuevo; los 

interiores hacen referencia a la edad de piedra y a la 

era del espacio al mismo tiempo. 

Koolhaas, 2007: 14 
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Según parece, lo original en el sentido ―auténtico‖ del término sería ahora 

inaccesible, por lo que el UrPop se presenta en este contexto como un ―sueño 

primitivista de un arte beyond pop‖ (Fernández Porta, 2008: 45) al resolverse como un 

mito perdido, trasladado ahora a los catálogos de Ikea229. Ante una pulsión regresiva que 

se podría considerar ciertamente generalizada en una dimensión social extendida –arte, 

decoración, gastronomía, publicidad, etc.-, la sociedad actual, a través de los media, ha 

problematizado esta cuestión bajo el lema de un futuro ya acontecido o, como apunta el 

autor, bajo la idea de un presente continuo: el revival; donde la estética UrPop no sería 

sólo una apreciación pop del pasado –construyendo así mitos y ficciones del presente-, 

sino un relato apropiado de lo primitivo ―sublimado‖. Eloy Fernández Porta revisa esta 

cuestión centrándose sobre todo en la música rock a través de vertientes thrash-metal y 

hardcore como discursos de legitimación de esta tendencia. 

 

En efecto, la estética UrPop y, en particular la música extrema, es el espacio 

idóneo para una lucha de masculinidad subliminada, donde los atributos del 

macho alfa se presentan en términos musicales o, en fin, paramusicales: 

tocar más rápido, más fuerte, más distorsionado, de manera más atronadora, 

liándola más aún en cada concierto –en cada descarga, por decirlo en argot 

metalero (Fernández Porta, 2008: 65-66).   

 

Es decir, lo primitivo como fake totalmente aceptado por el mercado y lo social, 

tanto como en los espacios de lo cotidiano (restaurantes, zonas de ocio, oferta masiva de 

productos230, etc.), donde se llevaría a cabo la mostración del viejo estilo, pero también 

de un estilo de lo viejo, que tomara la tradición como garantía: la ecosofía231, estofados 

                                                           
229 

Eloy Fernández Porta habla incluso de ―Ikea sumergida‖ en el epígrafe de este capítulo, donde alude a 

―manifestaciones que apuntan hacia «lo anterior a la civilización, lo incivilizable», y que incluyen 

modalidades tales como lo mítico y lo atávico, pero también lo folk, lo rural, lo no urbanizado. La venida 

de lo primitivo adquiere formas como el simulacro, el trauma o la irrisión‖ (Fernández Porta, 2008: 15). 
230 

―Un modo particular de inautenticidad no del todo engañosa, que deja abierta, incluso para el más 

desprevenido de los clientes, la posibilidad del descubrimiento‖ (Fernández Porta, 2008: 72), citando en 

este caso los tejanos prelavados de Levi´s como estrategia de marketing y solución del discurso ―oficial‖ 

de la inautenticidad (la publicidad). 
231

 Por ecosofía habría que entender el consumo responsable, la preocupación por el medio ambiente, los 

derechos animales, la conciencia paliativa frente a las evidencias del cambio climático, etc., como una 
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en lata al estilo de la abuela, micro-hoteles de montaña como cuevas de Altamira o 

interiores pseudo-tribales. La inautenticidad del folk artístico (musical, plástico, etc.) 

como «arte de la población», es decir, a través de un fake interno que no deja tan clara 

su crítica y revisión estética (que sería la lectura afterpop de estos fenómenos); y por 

último, la capa más externa de estas cuestiones, como sería la decoración a través de 

restos (casi ruinas) del pasado. 

En esta línea, es absolutamente afín el discurso desarrollado por Mercedes 

Cebrián en Cul-de-sac (Alpha Decay, 2009) en torno al diseño de distintos artículos de 

decoración de interiores, donde las estampaciones y las texturas recrean espacios 

tradicionales sacados de quicio. Desde un juego de cama en el que se han imprimido los 

ideogramas chinos correspondientes a las ideas de sordera, aterrizar y leña, apelando al 

exotismo de esas imágenes lingüísticas; a un juego de mesa estampado con un tartán 

desviado de su apariencia original –según las tendencias del mercado-, equiparando 

estas acciones con otras igualmente cotidianas como la de cruzar un semáforo en rojo, 

ignorando ese mensaje. La semiótica. 

 

A partir de mañana iremos a las secciones de ropa de cama y mesa de los 

grandes almacenes y descartaremos, con una mezcla de desdén y alivio, la 

línea oriental, la africana y la azteca de tonos chocolate y naranja con 

dibujos toscos hechos por unos indígenas de pega. Y seríamos capaces de 

bajar las escaleras mecánicas con las manos vacías si no fuese porque nos 

queda el blanco (Cebrián, 2009: 31-32). 

 

Sin embargo, no habría escapatoria, porque no sólo son las estampaciones, están 

también las texturas: ―BRAILLE se va a llamar la nueva gama de productos‖. Así, uno 

de los aspectos más interesantes de lo UrPop estaría justamente en su traducción estricta 

en términos de mercado. Si se entiende esta idea como una promesa nunca alcanzada de 

lo originario, primitivo y auténtico, ¿qué ocurre en la época actual cuando se relaciona 

                                                                                                                                                                          
forma de vida ético-política-social comprometida. Fernández Porta habla de statement geopolítico, de 

formas antiguas de compromiso religioso, político, asociativo que convergen en una actitud anti-

capitalista underground igualmente falsificada (Fernández Porta, 2008: 75). 
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esto mismo con el polémico problema de los derechos de autoría? Eloy Fernández Porta 

habla de un consumo sin coste (el acceso a publicaciones online, descarga de música, 

archivos o videos a través de plataformas p2p232, consultas gratuitas de obras artísticas, 

la gestión abierta de la información, etc.) que se mantiene entre la legalidad y la 

ilegalidad, pero al que acceden también el mercado y la industria. Allí donde se prevé 

un interés generalizado por parte del público se cobran los servicios, como se cobra 

también en Spotify, del que ya se ha hablado, si se elimina la publicidad. No en todos 

los casos, pero lo que se está consiguiendo es una mayor oferta legal de consumo a 

través de la red como equilibrio entre la apertura de contenidos y la rentabilidad 

comercial. 

En 2011 aparecía esta noticia233 en Público: ―Spotify alcanza el millón de 

usuarios de pago‖ a pesar de funcionar también de forma gratuita. Y esto como éxito de 

una estrategia de mercado que aúna el negocio con la distribución abierta y gratuita de 

música en internet. En 2010, sin embargo, se intuían este tipo de logros (Spotify 

apareció en 2008, aunque su expansión tuviera lugar un año después) a la luz de las 

nuevas exigencias de mercado en la red. En otro artículo en el mismo diario234 se refería 

lo siguiente en clara sintonía con la verdadera tendencia adquisitiva de cultura de esos 

momentos: 

 

Necesitamos nuevos negocios para otra tecnología y nuevos consumidores, 

no peleas entre creadores y fans, ni leyes abusivas e ineficaces. Es necesario 

redefinir la propiedad intelectual en la sociedad de la información, donde 

hay más creadores y el público es activo. Aumentar las posibilidades de 

negocio, de consumo y los derechos de los autores cuando las obras 

enganchan a su público en las redes sociales y son distribuidas con menos 

costes e intermediarios. […] El hiperconsumo encuentra antídoto en la 

                                                           
232 

Las plataformas peer to peer [p2p] permiten el intercambio de información en cualquier formato a 

través de distintos ordenadores –distintas IP- conectados a la red. Puede encontrarse más información en 

Wikipedia, @peer-to-peer (última consulta, 05/05/2011). 
233

 Puede consultarse aquí: http://www.publico.es/culturas/365123/spotify-alcanza-el-millon-de-usuarios-

de-pago (última consulta, 06/08/2011). 
234 

―La propiedad ya no importa‖. Para su consulta:  http://www.publico.es/culturas/353409/la-propiedad-

ya-no-importa (última consulta, 06/08/2011). 

http://www.publico.es/culturas/365123/spotify-alcanza-el-millon-de-usuarios-de-pago
http://www.publico.es/culturas/365123/spotify-alcanza-el-millon-de-usuarios-de-pago
http://www.publico.es/culturas/353409/la-propiedad-ya-no-importa
http://www.publico.es/culturas/353409/la-propiedad-ya-no-importa
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tecnología digital y las descargas cuando parte de la identidad de los 

consumidores son sus contenidos […] Hay negocio. Pero no el de siempre. 

Hacen falta nuevas licencias, más flexibles y abiertas, dejar de cobrar por las 

copias y crear ingresos más allá de la venta. Reformar el canon digital con 

transparencia. Respetar al consumidor, simplificar la gestión de los derechos 

y revivir las obras huérfanas (Varela, 2010). 

 

Sería en este punto donde Fernández Porta introduce la idea de sampler, al 

añadirle a la cuestión de lo primitivo la dimensión tecnológica, esto es, su reescritura a 

través de los medios tecnológicos disponibles en cada época en concreto. Puede 

pensarse en técnicas como el apropiacionismo, la copia o el plagio, que a la luz de estos 

medios derivan en la ―postproducción‖ propuesta por Bourriaud en su obra homónima 

como otra forma de artesanía para un tiempo tecnologizado. Un procedimiento que 

resulta muy próximo a las prácticas DIY y al trabajo con objetos encontrados, pero 

ahora como reescritura de lo ―al-ready made‖. Por lo mismo, sería importante atender 

en este momento a la posibilidad de originalidad que cabe esperar en la actualidad, dado 

que los media establecen una relación temporal en continuo que anula discursivamente 

la distinción heredada entre pasado, futuro y presente.  

A este respecto, quizá conviniera más hablar de singularidad y no tanto de 

originalidad, sobre todo si se consideran las apreciaciones que se han expuesto 

anteriormente. Bourriaud, como Porta, hablaba de recorridos originales entre signos ya 

dados, apelando así a la posibilidad creativa de generar nuevos significados y 

discursividades en torno a signos (en el sentido amplio del término) existentes, previos, 

fueran o no simulados, para darles así un alcance nuevo235: ―la multiplicación de la 

oferta cultural‖ (Bourriaud, 2007: 7). 

 

                                                           
235 

Continúa Bourriaud: ―las nociones de originalidad (estar en el origen de…) e incluso creación (hacer a 

partir de la nada) se difuminan así lentamente en este nuevo paisaje cultural signado por las figuras 

gemelas del deejay y del programador, que tienen ambos la tarea de seleccionar objetos culturales e 

insertarlos dentro de contextos definidos‖ (Bourriaud, 2007: 8). 
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3.1. Ejemplo Broadcast yourself. Kutiman, homo sampler, o quién manipula el 
Moog 
 

En este sentido, si se singulariza este caso es justamente por su relevancia como 

ejemplo de las tesis aportadas por Eloy Fernández Porta en su ensayo, sobre todo por el 

hecho de constituir una muestra de creación singular (pero no original). Así, y como 

expresión inmediata de esta teoría, cabría atender a la web y proyecto www.thru-

you.com, basado en este caso en un principio muy simple de operación, según el cual lo 

que se ve es lo que se escucha; literalmente Youtube sampleado. Es decir, la expresión 

broadcast yourself, la filosofía de Youtube, llevada a su máxima expresión, cerrada 

sobre sí misma. Como se sabe Youtube es un espacio de transmisión y difusión directa 

de contenidos audiovisuales, donde un usuario comparte archivos con toda una 

comunidad red, de forma gratuita e instantánea, sin tiempo de descarga. Ésa sería la 

lógica que ha utilizado Kutiman, el homo sampler de este proyecto, añadiendo a la 

complejidad de la obra una estructura que parte de esa propia web, hasta alcanzar el 

desplazamiento completo de los conceptos de producción y consumo dentro de su 

álbum o LP de naturaleza digital en cualquiera de las dimensiones que se quieran 

considerar. 

Atendiendo a esto mismo, se podría pensar en tácticas de ingenio, de artificio 

bien gestionado, aunque en este caso concreto interesa igualmente la calidad del 

producto, que es un aspecto que los críticos y expertos musicales no han dejado de 

resaltar. Podría deberse a cierta tecnofilia por su parte, pero lo cierto es que las 

características del campo de trabajo, tanto como el resultado obtenido en torno al 

mismo, colman no pocas exigencias estéticas que sí permiten considerarlo una solución 

óptima de creación musical a través de imágenes de producción sonora. Si es cierto que 

las nuevas tecnologías constituyen el signo fundamental de esta época, es posible que el 

homo sampler, en su definición actual, pueda verse como el ―nuevo‖ héroe capaz de 

convertir el contraste en feliz encuentro de reconstrucción y producción de significado, 

al operar en el presente bajo una mentalidad estrictamente contemporánea. 

http://www.thru-you.com/
http://www.thru-you.com/
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La cuestión, entonces, es si podría hablarse de otra génesis a la luz de estas 

implicaciones, dado que ya no se trataría tanto de acceder a lo primitivo como de ser 

consciente de su imposible escritura en la actualidad; además en un contexto donde se 

han invertido los papeles entre el andariego o neorrural y el manipulador del Moog, 

homo sampler (Fernández Porta, 2008: 160). Una inversión de los protagonistas que 

llevaría a considerar otros efectos colaterales, como la posibilidad de establecer una 

teoría de la falsedad en lugar de una teoría de la autenticidad, como ha ocurrido en 

otros momentos de la historia previa a esta época. En otras palabras, aprender a leer y 

combatir el carácter regresivo de la cultura dominante, cuyo anhelo del pasado lleva a 

proyectar un escenario que siempre parece haber sido mejor. En términos generales, es 

así como se problematiza hoy en día la relación entre la tradición y la actualidad, entre 

miradas al pasado y miradas al futuro en torno a un espacio ausente (el tiempo presente) 

que se percibe en estos términos como una temporalidad que aún ha de ser conquistada: 

el conjunto de las horas perdidas cuyo anhelo configura al homo sampler. 

 

El auge de las nuevas tecnologías digitales ha desencadenado una 

reevaluación política de tales medios y de sus discursos afines. Si la alta 

tecnología garantiza notoriedad
236

 y chiribitas, el lo-tech «tiene 

credibilidad». […] El lo-tech queda establecido como el estilo realista de 

nuestros días, a la vez que el do-it-yourself se presenta como una marca -

¡inequívoca!- de honestidad (Fernández Porta, 2008: 121). 

 

Esta cuestión también podría plantearse en términos de nostalgia (se ha visto el 

extracto de Pink Frost a este respecto) al relacionarse la obsolescencia estética de la 

tecnología –por ejemplo, el tratamiento de la imagen y la calidad del audio de ciertos 

                                                           
236

 Si hace unos años era Bill Gates, actualmente es Steve Jobs, presidente de Apple quien ha suplantado 

su figura. Tanto, que aparece convertido en gurú de las comunidades geeks de informáticos en cada 

presentación de dispositivos de Apple en la que aparece. Este titular de El Mundo apuntaba hacia esto 

mismo: ―Steve Jobs reaparece y eclipsa el lanzamiento de un iPad2 que cumple pero no sorprende‖. Para 

su consulta: http://www.elmundo.es/elmundo/2011/03/02/navegante/1299094186.html  

(última consulta, 22/04/2011). 

http://www.elmundo.es/elmundo/2011/03/02/navegante/1299094186.html
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dispositivos, sean o no de última generación- con los perfiles actuales de identidad237. Se 

han mencionado algunas declaraciones que apuntarían hacia esta conclusión (Óscar 

Gual, Mau Galindocohen o Denis Baron), incorporando los efectos sociales que ha 

tenido la tecnología en la conformación de una experiencia compartida, de un 

imaginario común. Bajo esta perspectiva, entonces, se podría abordar el trabajo 

audiovisual de Agustín Fernández Mallo, elaborado a través de su iPhone (ese posesivo 

sería importante) en cuanto implica una elección estética de baja calidad de imagen, el 

movimiento de la misma, que es inherente a un dispositivo portátil, o la distorsión del 

audio en la mayoría de las grabaciones que se realizan desde él, por los filtros con los 

que cuenta.  

No obstante, y a pesar de este tipo de limitaciones, que no han de verse como 

límite en el sentido negativo del término, sino como posibilidad para la creación, la 

elección en este caso resulta un aspecto sumamente importante porque muestra cómo se 

parte de un dispositivo de última generación (que además forma parte de los hábitos de 

la vida cotidiana) para generar una experiencia estrictamente contemporánea. Porque 

habría que tener en cuenta la breve arqueología de este tipo de instrumentos.  Quizá por 

esta razón son dispositivos que imprimen cierto ―realismo‖ estético (a través de 

soluciones lo-fi / lo-tech), dado que permiten recrear realizaciones hand made, pero bajo 

pretensiones intencionadas de acabados no profesionales, aunque éstos se realicen desde 

dispositivos de alta tecnología. Entonces, lo interesante en estas prácticas no es ya la 

lectura esteticista –el acabado- de estas realizaciones. Hay que pensar que las 

aplicaciones de un iPhone permiten multitud de soluciones cuya funcionalidad garantiza 

un mínimo de calidad en los resultados. Algo similar a las prestaciones de una cámara 

                                                           
237

 Un ejemplo claro se encontraría en las siguientes declaraciones de Vicente Luis Mora en su blog a 

propósito de Afterpop de Eloy Fernández Porta: ―en muchas ocasiones, he deseado un ordenador portátil 

con el que pudiera escribir en mi cama, sin necesidad de tener la luz encendida: no sé si pensando en mí, 

los últimos modelos de los MacIntosh de Apple tienen un teclado que se enciende automáticamente por 

debajo, al advertir un sensor que no hay luz suficiente en la habituación. Eso no va a hacer que me pase a 

los Mac, pero me motiva a pensar que las marcas de PC deberían ponerse las pilas –fácil, perdón- para 

satisfacerme‖ (Mora, Diario de Lecturas, 31/05/2007, última consulta, 19/09/2011). Es una confrontación 

clásica ya entre los usuarios de PC y Mac, que viene motivada en muchos casos por la funcionalidad de 

los productos, pero sobre todo por el diseño de los mismos, que es el verdadero matiz de diferencia entre 

un mercado y otro para los usuarios no especializados de los mismos: como procesador de textos, por 

ejemplo, daría igual uno y otro, lo mismo para el tratamiento de imágenes por parte de aficionados, etc. 
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fotográfica réflex digital. Sino la dimensión identitaria que se puede establecer entre las 

pretensiones estéticas –no sólo implementación estilística-, el uso selectivo de estos 

medios y la aceptación social de los productos Apple, cuyo mercado a este respecto es 

un factor a tener muy en cuenta238.  

Se trata de una mutación ontológica de las obras, que dejan de estar sampleadas 

para ser, esencialmente, montaje discursivo. Al igual que puede hablarse de seres 

tecnológicos, de identidades tecnológicas, puede hablarse, si existe coherencia, de 

creaciones de las nuevas tecnologías (en este caso literarias, sean audiovisuales o no), 

porque la tecnología forma parte de este tipo de comportamientos, pero ahora desde 

patrones no idealistas de pensamiento; en absoluto discriminando entre una idea –

creación- y otra –medio-, sino integralmente. 
 

 

3.2. El homo sampler y la experiencia de los tiempos:  
Tiempo Real, RealTime y Tiempo™   
 

Sin apartarse de estas ideas, cabe señalar ahora como Fernández Porta traslada el 

ideario sampleado que impone el propio uso del sampler (en cuanto lógica técnica), a 

las distintas formulaciones de las experiencias de temporalidad que pueden tener lugar 

en un contexto como el que se está revisando, pero bajo la idea de conciencia239. Se sabe 

                                                           
238

 Son sintomáticas las líneas publicitarias de Apple (distinción social, rendimiento, diseño y conciencia 

ambiental) en torno a la creación de una marca de identidad que hace inevitable la representación de la 

manzana –su logo- en las revistas de tendencias, los suplementos culturales, o cualquier relato visual en 

torno a la modernidad juvenil de estos momentos. Sin embargo, no deja de tratarse de un espejismo 

propiciado por el marketing, si se piensa en cómo su proclama ecológica, que era uno de los puntos 

fuertes de la compañía, se ha visto fuertemente cuestionada (e, incluso, refutada) por distintos estudios 

estadísticos que la colocan, paradójicamente, entre las peores posiciones. En el año 2007 Greenpeace 

publicaba el informe Guide to greener electronics en el que la labor ecológica de Apple quedaba en 

entredicho. Puede consultarse en el siguiente enlace: 

http://www.greenpeace.org/international/Global/international/planet-2/report/2007/4/guide-to-greener-

electronics.pdf (última consulta, 20/08/2011). Como también se puso de manifiesto en el documental 

Comprar, tirar, comprar, en torno a la idea de la obsolescencia programada, que se difundió a través de la 

página de RTVE. Ahí podía verse cómo Apple había creado dispositivos no para su rendimiento, sino 

para su obsolescencia, es decir, para la compra continuada de sus productos en tiempos de vida 

(operatividad) previamente establecidos. El documental puede revisarse en la siguiente página: 

http://www.rtve.es/television/documentales/comprar-tirar-comprar/ (última consulta, 30/08/2011). 
239 

Dice el autor que el homo sampler es aquel ser ―anhelante de horas propias‖, de los instantes que le 

han sido robados, dando lugar así a una forma distinta de percepción y de relación con el entorno 

(Fernández Porta, 2008: 160-161). 

http://www.greenpeace.org/international/Global/international/planet-2/report/2007/4/guide-to-greener-electronics.pdf
http://www.greenpeace.org/international/Global/international/planet-2/report/2007/4/guide-to-greener-electronics.pdf
http://www.rtve.es/television/documentales/comprar-tirar-comprar/
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que uno de los conceptos de mayor éxito en estos años ha sido el de tiempo real, que, 

podría decirse, actualmente se identifica con el tiempo de lo obsoleto. Tanto es así, que 

uno de los puntos de atracción más importantes de Facebook es que no sólo permite la 

interacción entre los usuarios en tiempo real, es decir, de manera más o menos 

simultánea, sino ahora sin la necesidad de estar conectado; frente a, por ejemplo, los 

chats tradicionales de Yahoo, Messenger, Gmail o Skype. Puede decirse, entonces, que 

es a través de Facebook como se pone en funcionamiento una manifestación explícita de 

identidad digital, dado que sigue estando presente -es decir, en funcionamiento-, 

independientemente de que el usuario esté o no conectado a esa red. Podría pensarse 

que ésta es una de las razones por las que los debates en blogs se han trasladado a esta 

página, dado el tiempo que se pasa en ella y la cantidad de interacciones que permite, 

que ya no son gestionables como en un blog, pero que exigen una respuesta más 

inmediata, más urgente.  

Frente a una postura como ésta, es significativo que durante buena parte de los 

años noventa los discursos en torno a lo tecnológico y lo digital pasaran por 

apreciaciones conservadoras y algo apocalípticas, regresivas; muy similares a las que 

Paul Virilio ha vertido en sus últimos trabajos en torno a ejes semánticos como 

cronopolítica, dromología, infoguerra, globalización… Una idea negativa de 

absolutización del tiempo real a través de la tecnología, que llevaba  establecer una 

visión apocalíptica de las consecuencias de ese proceso; dando lugar, así, a un programa 

de pensamiento regresivo no minoritario, pues de algún modo era compartido por otros 

muchos autores aunque estos adoptaran perspectivas diferentes.  

Lo llamativo, entonces, es que estos juicios partieran de concepciones de la 

tecnología casi mitológicas y apartadas240 de la realidad instaurada en torno a ellas; 

repitiendo juicios relativamente cercanos a los relatos cyberpunk en los que se revisaban 

los efectos nocivos de la tecnología sobre los entornos sociales, imprimiendo siempre 

una visión negativa de esas consecuencias. No obstante, en la actualidad sobran 

                                                           
240 

Así lo ponía de manifiesto en El cibermundo, la política de lo peor (Cátedra, 2005), aunque fuera de 

manera no intencionada: ―lo digo porque soy hijo del siglo XX y no del XXI‖ (Virilio, 2005: 15). Lo que 

ya deja ver la dificultad de abordar un fenómeno de estas características de un modo ciertamente 

distanciado. 
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ejemplos para refutar este tipo de juicios, no por el hecho de caer en una tecnofilia 

exacerbada, sino porque las consecuencias de lo tecnológico han sido notables, eso sería 

innegable, pero no devastadoras. Antes al contrario, como cualquier medio técnico 

previo, las nuevas tecnologías han producido consecuencias favorables y negativas en 

su desarrollo, pero no la concreción, al menos en términos generales, de ninguno de 

esos temores. 

 

Hemos puesto en práctica los tres atributos de lo divino: la ubicuidad, la 

instantaneidad y la inmediatez; la visión total y el poder total. Esto ya no 

tiene nada que ver con la democracia, es una tiranía. Los multimedia nos 

enfrentan a un problema: ¿podremos encontrar una democracia del tiempo 

real, del live, de la inmediatez y de la ubicuidad? No lo creo, y aquellos que 

se apresuran a afirmarlo no son muy serios (Virilio, 2005: 19-20). 

 

Quizá por eso mismo, con el tiempo estas visiones apocalípticas de lo 

tecnológico han ido dejando paso a discursos más sensatos tanto en los argumentos 

generados como en las previsiones futuras de los mismos, aportando ya soluciones más 

moderadas y acogidas a las consecuencias reales de estos medios. En relación a esa 

absolutización del tiempo real, José Luis Molinuevo ha propuesto una alternativa 

mesurada, como es la de integrar los diferentes tiempos de la vida (aquí en una línea 

similar a la que después establece Fernández Porta), considerando la experiencia 

temporal que imprime esta época a través de los medios tecnológicos y digitales 

disponibles en este momento en concreto (Molinuevo, 2006: 33). Se trata, por tanto, de 

integración y no de exclusión de las diferentes experiencias de temporalidad a las que 

puede accederse actualmente, como se plantea en el siguiente bloque temático que 

aborda Eloy Fernández Porta en Homo sampler. 

Tanto es así, que aunque el epígrafe se refiere a lo que él ha llamado ―RealTime 

O EL TIEMPO™ SAMPLEADO‖, lo que se propone es la revisión en extenso de tres 

tipos de temporalidad -Tiempo Real, RealTime y Tiempo™-.  Para ello, el autor 

introduce su discurso en un mapa de relaciones complejo en el que se concretan las 
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diferencias entre estas tres categorías, en torno a las cuales se requieren aproximaciones 

abstractas y cierta distancia crítica. El Tiempo Real supeditado a la velocidad del 

suceso, del instante, del tiempo-ahora241; el Tiempo™, como tiempo tecnológicamente 

producido y comercialmente difundido -una temporalidad artificial, construida, ―cuyo 

curso industrial viene a solapar, sustituir o cancelar el curso de las estaciones y los 

ciclos biológicos‖ (Fernández Porta, 2008: 157)-. Y, por último, el Real Time o 

Tiempo™ sampleado, como un tiempo íntimo e impar que resultaría de asumir el 

tiempo mercantilizado; pero interviniéndolo después hasta alcanzar ese tiempo propio 

que resultaría de la experiencia vital más el sampleado de los instantes tecnológicos. 

Serían las discontinuidades que el homo sampler ha de tomar a su favor, rechazando 

cualquier ingenuidad respecto a ello, esto es, asumiendo críticamente ―los modos de 

temporalidad codificada que ofrece la tecnología‖ (Fernández Porta, 2008: 163) para 

responder a ellos mediante prácticas de contestación originadas por la incorporación de 

la propia vivencia de la temporalidad. 

Según se apunta en el texto, el drama de esta época estaría justamente en el 

crédito del tiempo real frente a las temporalidades construidas bajo procesos de gestión 

de los instantes y la duración de los mismos. A este respecto, y siguiendo su programa, 

Porta menciona dos posibles posturas de las que se sustrae una solución propicia, 

siempre según sus juicios. En este sentido, por un lado se encontraría la huída de las 

construcciones temporales hacia una temporalidad pura, sin contaminación técnica, que 

es aquella que se sustrae de la cita de Handke242 de Poema a la duración, la cual 

introduce un anhelo difícilmente resoluble: un tiempo verdadero, auténtico, pre-

                                                           
241 

Así lo señalaba José Luis Brea: ―en las memorias de red habla sobre todo el tiempo-ahora de la 

sincronía: el presente, la plena y efímera actualidad. Nos hablan los semejantes, los coetáneos, nuestros 

hermanos de siglo, de instante, de época: todo aquello que copertenece a un mismo tiempo-ahora y 

levanta como blasón orgulloso los signos de su tiempo, la lengua de su ahora, la afirmación satisfecha de 

habitar el filo inasible y siempre desplazado del presente, del glorioso y pasajero ahora. Ese no-tiempo 

móvil en que la humanidad tiene su única verdadera casa real, actual‖ (Brea, 2007: 19). 
242 

Estos son los versos que se contemplan como vía de juicio: ―La duración no desplaza,/ me coloca 

donde debo estar./ Saliendo de la luz de foco del diario acontecer, huyo decidido al incierto campo de la 

duración‖ (Fernández Porta, 2008: 156). o la manipulación del ―sintetizador del Tiempo‖, ahora en 

alusión a la otra cita, ésta de Ferlinghetti, que también inicia el apartado (Fernández Porta, 2008: 156). 
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industrial, que pasaría por el rechazo de lo tecnológico y la pretensión de un improbable 

regreso a los orígenes (de la temporalidad).  

Por otro lado, la otra solución radicaría en una manipulación de los medios de 

construcción de temporalidad (ahora bajo la cita de los versos de Ferlinghetti243), 

asumiendo la dificultad de experimentar el tiempo al margen de los medios preferentes 

de una época en concreto. Ésta sería la propuesta más cercana a la formulación de homo 

sampler, que se presenta como solución a esta tesitura, también bajo un sentimiento de 

nostalgia, pero sobre todo habiendo asumido, como parte de la conciencia del sujeto, esa 

dimensión tecnologizada de la temporalidad. La solución, podría decirse, sería la de 

operar bajo estas coordenadas, sin necesidad de apelar de forma ingenua a esa 

posibilidad de huída, que es por otro lado improbable, sino realizando construcciones, 

manipulaciones y contestaciones en torno a las distintas construcciones de temporalidad 

que ofrece la tecnología propia de un momento histórico concreto.  

Así lo hace explícito el subtítulo de la obra, tiempo y consumo, en tanto 

dimensiones fundamentales para la apreciación de las identidades contemporáneas que 

incorporan integralmente la mediación de las nuevas tecnologías como signo 

inequívoco del siglo XXI. No obstante, y a pesar de este tipo de reflexiones, la actitud 

más generalizada en torno a ello viene caracterizada por cierta hipocresía y no poca 

ambigüedad en los términos en los que se han formulado los discursos más exitosos de 

la teoría humanista y sociocultural. Eloy Fernández Porta menciona la Escuela de 

Frankfurt, pero también las líneas teóricas de Bauman o Virilio, entre otros, bajo el 

epígrafe de esencialismo blockbuster244: manifestaciones teóricas que llevan a 

considerar planteamientos relativamente obsoletos en torno a lo tecnológico, 

imprimiendo premisas regresivas que se presentan como todo lo contrario o, cuanto 

menos, como reacción ambiental pseudo-progresista. 

 

                                                           
243

 ―Y la cinta/ de algún modo corría hacia atrás/ a través del Sintentizador Moog del Tiempo‖ (Fernández 

Porta, 2008: 156). Versos tomados del poema ―Una vasta confusión‖. 
244 

Según el autor, por esencialismo blockbuster habría que entender ―el uso publicitario de criterios 

antimodernos en el contexto de una estrategia de venta de productos culturales‖ (Fernández Porta, 2008: 

159).  
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De entre los abundantes corolarios que tiene ese postulado nos interesa aquí 

una en particular: el retrato del presente como lugar sin duración, donde se 

nos niega el donde del tiempo (Derrida), se nos hurta el intervalo para 

meditar sobre la experiencia (Dorfles) o se nos arroja a una vida de usar y 

tirar (Bauman), todo ello causado por el estratégico de los medios, que 

diluyen la presencia humana en la telegrafía (Lyotard) (Fernández Porta, 

2008: 159). 

 

Ahora bien, aunque esto pueda parecer llamativo, se considere o no una actitud 

generalizada, lo interesante en este punto, pese a no ser la parte más desarrollada del 

libro, es la formulación de una alternativa a esa experiencia blockbuster que Fernández 

Porta divisa en una cita de Boccioni: ―Público moderno en la vida, retrógrado en el 

arte‖. Es decir, aquel que mantiene y expresa una actitud regresiva en torno a los 

productos culturales cuando todo a su alrededor resulta ser síntoma de todo lo contrario: 

desde la creación de dispositivos iPhone, iPads o GPS, al éxito de herramientas y 

espacios como Twitter, Facebook o Spotify. Aquí radicaría una de las paradojas claves 

de esta argumentación, en tanto conforma un aspecto fundamental para entender por qué 

el homo sampler se establece como alternativa de contemporaneidad. Según los 

términos en los que se refiere la idea de homo sampler, habría que entender por aquél un 

sujeto que, aunque anhelante de sus propias horas, responde de manera activa y crítica 

al uso (y abuso) predominante del tiempo a través de reconstrucciones hechas ―a su 

medida‖. Sería la solución a un problema de coherencia vital, que por otro lado se 

resuelve a través de estrategias críticas como forma de contestación apropiada. Bajo ese 

punto de vista, la fórmula tradicional Deus ex machina dejaría de ser práctica en estos 

momentos, incorporando a los imaginarios otra clave, de dimensión tecnológica, que 

llevaría a este otro tipo de experiencia: Deus ex Dj245.  

Por lo mismo, la mención del sampler en esta obra no es tanto temática como 

metodológica (acción tecnologizada de la apropiación) que lleva a la formulación de 

una mutación ontológica, como cualidad (temperamento) de las creaciones y, de ahí, a 

                                                           
245

 Esta expresión aparece mencionada en la novela Cut and Roll (DVD, 2008), en la página 208. 
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la mención del homo sampler como sujeto contemporáneo que se vuelve hacia estas 

nuevas circunstancias con absoluta naturalidad. El homo sampler es ―sensible a las 

formas del paisaje mediático‖, siendo entonces esa sensibilidad la que llevaría a una 

creación singular, y no al contrario. En este sentido, ―lo que el sampleador hace suyo no 

es un fragmento ajeno, sino un instante que le había sido robado” (Fernández Porta, 

2008: 161); de manera que sea ese sentimiento de pertenencia el que establece la 

diferencia cualitativa entre la actitud y la estrategia (lo que aquí se ha mencionado 

como postproducción, pero que tiene muy estrecha relación con prácticas como el 

montaje, el apropiacionismo, el citacionismo o el pastiche) y que Fernández Porta 

revisa en términos de identidad. 

Diedrich Diedrichsen apuntaba hacia esto mismo al reconocer que lo importante 

no es el origen de los materiales sampleados, sino la reconstrucción que se hace a través 

de los mismos246. Accediendo así a esa idea de traducción que se ha mencionado 

anteriormente, que sería la línea que Fernández Porta establece como punto de partida 

de su discurso: ―La práctica y la ética relacionada con el sampler no tiene nada de 

«fragmentaria» ni es un «microrrelato», sino que racionaliza las partes para articularlas 

en una construcción completa‖ (Fernández Porta, 2008: 165). Bajo esta idea, los 

elementos sustraídos se desproveen de su lectura y apreciación habitual, pero sin ser 

considerados fragmentos, sino un todo construido. 

                                                           
246

 ―No es un trabajo de desmembramiento y montaje –o collage- sino un trabajo de reconstrucción. El dj 

no era, como opinan muchos intérpretes posmodernos, un artista del pastiche, la cita o el enfrentamiento, 

sino un artista de la reconstrucción, que operaba en contra de la forma «canción» es decir, en contra de la 

reconciliación entre historia y repetición, ritmo y épica, que aquella forma ofrecía‖ (Fernández Porta, 

2008: 161). 
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CAPÍTULO 4  
El ejemplo Godard 
 

En clara sintonía con lo visto hasta ahora, porque de algún modo se concretan 

todos estos aspectos bajo la idea de actitud (como creador) del cineasta, cabría detenerse 

en las declaraciones que Jean-Luc Godard hizo a propósito del estreno de Film 

Socialisme (2010), recogidas por El Cultural en el diario El Mundo. Una asociación de 

planteamientos y perspectivas que llegó a hacerse evidente, aunque de manera parcial, 

cuando el autor Agustín Fernández Mallo reprodujo en su blog este mismo artículo bajo 

el epígrafe ―Mi entrevista del año: Jean-Luc Godard‖247. Respecto a esto, lo que se 

propone ahora es revisar los términos de la siguiente entrevista para así tomar 

conciencia (estableciendo paralelismos estéticos) de la situación actual de una parte de 

la literatura española, que durante la primera década de este siglo habría participado de 

una mutación significativa en la configuración de la misma. 

Así, y según se aprecia en el artículo, Godard pone de manifiesto una conciencia 

en términos positivos de los modos de operación contemporáneos en su aplicación al 

territorio de la creación. Y cabría decir, entonces, que estableciendo unos parámetros 

muy similares a los que ponen en funcionamiento estos autores, que aquí se están 

revisando bajo la idea de una literatura de las nuevas tecnologías. Tanto es así, que 

incluso podría decirse que el título de la película, Film Socialisme, lleva a una 

conclusión similar a lo que aquí se propone, y que otros autores ya han expuesto o 

llevado a cabo (Raúl Quirós Molina, Mercedes Díaz Villarías, José Luis Molinuevo), 

como es la acción independiente y la propia gestión de la obra creativa248. 

                                                           
247

 Para su consulta: Fernández Mallo, El hombre que salió de la tarta, 24/12/2010 (última consulta, 

01/02/2011). 
248

 Dice Godard que le hubiera gustado otra forma de distribución de la obra: ―me hubiera gustado que 

encontráramos a una pareja, a un chico y a una chica que estuvieran vinculados al cine, con ganas de 

mostrar cosas, el tipo de jóvenes que te encuentras en pequeños festivales. Se las da un [sic] copia en 

DVD de la película y, luego, se les pide que asistan a un curso de paracaidismo. Entonces, señalamos al 

azar algunos puntos en el mapa de Francia y ellos se tiran en paracaídas a esos lugares. Su misión 

consistiría en proyectar la película en el lugar donde aterricen. En un café, en un hotel… tendrían que 

apañárselas como pudieran. El precio de la sesión podría ser 3 ó 4 euros, no más. Además, hubieran 

podido filmar su aventura y venderla después. Gracias a ellos, hubiéramos podido calibrar la reacción de 

la gente. Sólo después podríamos haber tomado la decisión de si valía la pena proyectar la película en 
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Estos serían los puntos que cabría destacar: 

 

 Un azar que no es azar, sino error positivo 

 

-¿Por qué puso ese título, Film Socialisme? 

[…] La película se podría haber llamado perfectamente ―Comunismo‖ o 

―Capitalismo‖. Pero se produjo un azar muy divertido: al leer un pequeño 

documento de presentación que le había hecho llegar, donde el nombre de mi 

productora Vega Film precedía a ―Socialismo‖, el filósofo Jean- Paul Curnier 

leyó ―Film Socialismo‖ y pensó que ése era el título. Me escribió una carta de 

doce páginas explicándome cuánto le había gustado. Me dije que debía de tener 

razón y decidí llamarlo Film Socialisme. 

 

Esta respuesta podría ponerse en relación con una vertiente generalizada en 

torno a las prácticas de estos autores en relación a la idea de error, no ya como resultado 

errado de un propósito, sino bajo la consideración positiva del mismo. Un azar que no 

es azar propiamente dicho, sino un desajuste de apreciación que se resuelve felizmente. 

Dicho de otro modo, se estaría planteando la explotación del error para el beneficio 

estético de la creación artística. En el año 2008 Agustín Fernández Mallo publicaba un 

artículo en El País bajo el título ―Apología del error‖249, en el que afirmaba lo siguiente, 

quizá como trasunto y fundamento de su poética: 

 

Supongo que la creatividad consiste en aprovechar intuitivamente los errores 

en tu beneficio, utilizar lo que está en los márgenes, el ruido, el residuo, 

como quien afirmase que ha aprendido a leer valiéndose de la mayor 

biblioteca del mundo: los contenedores de basura, que albergan millones de 

textos en los envases vacíos. Las obras importantes se han hecho a través de 

las anomalías, si entendemos por ello las mutaciones aberrantes producidas 

en una disciplina. Esa anomalía es el error que solemos desechar, la tara, el 

resto; un extrarradio. Es ahí donde suele hallarse el ADN de lo que damos en 

                                                                                                                                                                          
salas normales. Pero no antes de haber llevado a cabo un estudio sobre la cuestión durante uno o dos años. 

Porque antes, el distribuidor no sabe qué es esta película ni a quién puede interesar‖ (Lalanne, 2010). 
249

 Puede leerse a través de este enlace: 

http://www.elpais.com/articulo/semana/Apologia/error/elpepuculbab/20080202elpbabese_1/Tes (última 

consulta, 01/02/2011). 

http://www.elpais.com/articulo/semana/Apologia/error/elpepuculbab/20080202elpbabese_1/Tes
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llamar artes. Obras maestras derivadas de errores hay muchas, Las Vegas, 

Nicanor Parra, Sex Pistols, Georges Perec, etcétera (Fernández Mallo, 2008). 

 

La materialización de esta actitud puede verse no sólo en las publicaciones de su 

blog, lugar habitual para la exploración de estas cuestiones, sino también y, quizá sobre 

todo, en el tándem Fernández & Fernández que mantiene junto a Eloy Fernández Porta. 

Como es habitual en las sesiones de spoken words de estos autores, la puesta en escena 

demuestra un aprecio positivo por la falta de acabado que, sin embargo, no se aprecia 

en las sesiones de spoken words que presenta Eloy Fernández Porta en solitario250. 

Quizá es ahí donde puede apreciarse la distinta solución que cada autor realiza a la luz 

de este matiz en concreto, dado que a lo largo de la trayectoria de Fernández & 

Fernández no ha dejado de primar el pulso estético de lo inacabado y lo acoplado sin 

agilidad, aunque en algunas sesiones este aspecto apareciera más rebajado. Por ejemplo, 

podría pensarse en la entonación ―poco profesional‖ de las intervenciones cantadas e 

interpretadas (desde fragmentos teóricos de sus obras, a extractos textuales, canciones 

de The Smiths), la calidad de las imágenes, el ajuste del audio de las mismas, e incluso 

el propio montaje de los videos, donde muestran –y cabe pensar que con esa intención- 

el artificio, es decir, la construcción a partir de procesos de pre-producción251.  

Por otro lado, un ejemplo más de error positivo, que en Film Socialisme se 

encontraría reflejado en la siguiente secuencia puesta en relación con la aprobación de 

una ley antitaurina en Cataluña. Un ―error‖ que se materializaría durante el intervalo de 

montaje de la película en relación a la aprobación de la ley en Junio de 2010252, que sin 

embargo muestra el lado positivo del mismo, al documentarlo. 

                                                           
250 

Puede verse en este enlace: http://www.youtube.com/watch?v=J2BeKoyk4Jo (última consulta, 

01/02/2011). 
251 

Una de estas representaciones podría verse a través de este enlace:  

http://www.youtube.com/watch?v=j6ocNPV-ibk (última consulta, 01/02/2011). Que no tendría nada que 

ver, por ejemplo, con el formato –similar a éste- que utiliza Javier Calvo en sus sesiones de presentación, 

donde aparece junto a una serie de músicos contratados y se percibe un cierto intento perfeccionista en la 

realización del evento. Esto, por supuesto, no quiere decir que la propuesta de Fernández & Fernández sea 

menos perfecta (por un lado no se pretendería), sino que la relación con ese término es peculiar en ese 

punto. 
252 

La noticia, en El País: 

http://www.youtube.com/watch?v=J2BeKoyk4Jo
http://www.youtube.com/watch?v=j6ocNPV-ibk
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 Personajes-Sujeto vs. Personajes 

 

-¿El crucero en el Mediterráneo viene de Homero? 

 

Al principio pensé en otra historia que sucedía en Serbia, pero no acababa de 

funcionar. Entonces se me ocurrió la idea de una familia en un garaje, la familia 

Martin. Pero eso no era suficiente para sostener un largometraje, porque la 

gente se hubiera convertido en personajes y habría sido una película como 

cualquier otra que se hace en Francia: una madre con sus hijos, con sus diálogos 

y sus estados de ánimo. 

[…] -Precisamente, los miembros de esa familia se parecen a los personajes 

de una película de ficción ordinaria. 
Sí, quizá... Pero no del todo. Las escenas se interrumpen antes de que se 

conviertan en personajes. Son más bien estatuas. Estatuas que hablan. Si 

hablamos de estatuas, pensamos: ―Esto viene de otros tiempos‖. Y si decimos, 

―otros tiempos‖, entonces se empieza un viaje, te embarcas en el Mediterráneo. 

Así surge el crucero. 

 

Como en la mayor parte de la producción de estos autores, puede decirse que 

Godard plantea en su película no ya el desarrollo de las escenas, sino lo singular de los 

momentos, es decir, la limpieza de los acontecimientos. Teniendo en cuenta este 

aspecto, cabría establecer una equiparación entre la composición de la película y las 

                                                                                                                                                                          
http://www.elpais.com/articulo/espana/Cataluna/prohibe/toros/elpepucul/20100728elpepunac_1/Tes 

(última consulta, 01/02/2011). 

http://www.elpais.com/articulo/espana/Cataluna/prohibe/toros/elpepucul/20100728elpepunac_1/Tes
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formas estructurales que presenta buena parte de la escritura contemporánea española, 

que absorbe las técnicas del montaje audiovisual como uno de los medios para alcanzar 

el descentramiento de la narración, las coordenadas espacio-temporales y la 

dinamización del discurso. Este impulso, asociado a la idea de disolución (pero 

disolución entendida como forma de representación visual), resulta igualmente 

operativo si se trasladada al tratamiento de los personajes, que de manera generalizada 

aparecen en estas obras desprovistos de la categoría de sujeto. En este sentido, son 

personajes que se muestran abiertos a la disolución contextual en el sentido más extenso 

del término, esto es, como renuncia, vaciados de subjetividad y ajenos a una identidad 

definida que, por lo mismo, resulta circunstancial. Hacia ese punto se dirigirían las 

declaraciones de Godard, quien a través de los tiempos fílmicos evita justamente la 

conversión de sus personajes en caracteres o sujetos. Sin embargo, cabría mencionar 

cómo en esta entrevista el término ―personaje‖ aparece utilizado de manera ambigua, 

aunque el sentido que finalmente se percibe sea el resultado de un interés explícito por 

mostrar gente y no por construir identidades253. 

 

 Método + Coherencia 

 

-¿De qué manera trabaja para que todo encaje? 

No hay reglas. Tiene que ver con la poesía y la pintura, y con las matemáticas. 

Con la geometría antigua, sobre todo. La necesidad de componer figuras, de 

dibujar un círculo alrededor de un cuadrado, de trazar una tangente. Es 

geometría elemental. Y si es elemental, hay elementos. 

                                                           
253 

Vicente Luis Mora ha recurrido a la idea de ―máscara‖ al referirse a este tratamiento concreto de los 

personajes. En la película del Proyecto Nocilla (del minuto 00:13:16 en adelante) explica esta idea a 

través de dos alusiones concretas: por un lado un verso de Joan Fontaine Odisea (2005) [―ese centro es la 

máscara‖] de Agustín Fernández Mallo. Y por otro parafraseando a Zizek, al determinar de este modo el 

tratamiento de los personajes que aparecen en las entregas I y II del Proyecto Nocilla. Según lo considera, 

estos personajes llevarían a cabo lo que Zizek ha llamado una ―proyección fantasmática‖ de ellos mismos 

(desde sus centros) que ―proyectarían al mundo‖, que serían los instantes que se recogen en estaa obras. 

Si bien no parece que esa idea de máscara sea la más acertada a este respecto, ya que además harbía sido 

puesta en cuestión en otras ocasiones, y por otros autores, como podía apreciarse en B (El Desvelo, 2009): 

―He adquirido el don terrible del camuflaje. No me refiero a esa idiotez de las máscaras (que yo tanto he 

explotado incluso en mis libros), eso de que etimológicamente persona viene de personare que significa 

máscara, esos chapuceros tópicos tan clásicos de nuestros peores filósofos, psicólogos y poetas que 

hubieran ruborizado al mismísimo Flaubert mientras escribía su Diccionario de tópicos, sino que me 

metamorfoseado tantas veces que me he convertido en un laberinto y a la vez en el observador de ese 

laberinto‖ (Santamaría, 2009: 22). 
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Ya se ha comentado que buena parte de la nómina de autores que aquí se revisa 

comparte el hecho de haber recibido una formación académica y profesional científica, 

lo que por un lado permite la coherencia de los tratamientos de este lenguaje, pero 

también una percepción concreta de la realidad, en ocasiones como traducción de 

procesos que parten de las matemáticas (Javier Moreno), la informática (Óscar Gual) o 

la física (Agustín Fernández Mallo). Un caso paradigmático de esta disposición, como 

es la exploración de la dimensión metafórica del lenguaje científico, aparece resuelto en 

la obra Cut and Roll de Óscar Gual, donde el autor lleva a cabo una aplicación concreta 

del hacking en tanto recurso discursivo. Mediante la traducción de estos procesos, el 

autor accede a formas inéditas de escritura, según una ecuación que equipara la escritura 

y la programación a partir de cuatro puntos clave: ―diseñar, programar, trazar y depurar‖ 

(Gual, 2008: 49).  

Se trata de trasladar a la creación literaria el funcionamiento externo a la ficción 

de un lenguaje asociado a las prácticas hackers; o, dicho de otra forma, el desarrollo de 

―un método sin método‖, en palabras de Agustín Fernández Mallo, de ―ideas conectadas 

por procesos analógicos, metafóricos‖ (Fernández Mallo, 2009: 37 y 14), como 

realización pragmática. 

 

 Apropiación / Derechos de autor / Horizontalidad 

 

-[…] la ley Hadopi, la cuestión de las descargas ahora penalizadas, de la 

propiedad de las imágenes 

Estoy en contra de la ley Hadopi, por supuesto. No hay propiedad intelectual. 

Estoy en contra de la herencia, por ejemplo. […] 

Derechos de autor. ¿Para usted no hay diferencia de status entre esas 

imágenes anónimas de los gatos que circulan por Internet y los planos de El 

gran combate de John Ford que usted también utiliza en Film Socialisme? 

No veo por qué hay que hacer una diferencia. Si tuviera que responder 

legalmente por la apropiación de esas imágenes, contrataría a dos abogados para 

que actuaran de formas distintas. Uno defendería el derecho de cita, que apenas 

existe en el cine. En literatura se puede citar extensamente. […] En la ciencia, 

ningún científico paga derechos por utilizar la fórmula elaborada por un colega. 

Esto es un derecho asumido que en el cine, sin embargo, no existe. El derecho 

de autor realmente no tiene razón de ser. Yo no tengo derechos. Al contrario, 
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tengo deberes. Por tanto, en mi película hay otro tipo de préstamos, no citas, 

simplemente extractos. 

 

Estos serían tres de los puntos que se han venido revisando, aunque en diferentes 

momentos, a lo largo de este discurso. La legitimidad de la apropiación –no del plagio- 

a través de vaciados de los objetos estéticos (una traducción de los mismos desde una 

genealogía estética propia, personal y singular, alejada de la heredada e impuesta por 

otro tipo de criterios externos e historiográficos). La idea de compromiso estético y 

ético con el acto de creación (pues es una cuestión de actitud y no de simple oficio de 

escritura, que sería el problema que se ha planteado al establecer una división entre una 

serie de autores –los aquí llamados ―de las nuevas tecnologías‖- y aquellos cuyos 

patrones de escritura resultan ya harto extenuados, por repetidos). Más la neutralidad y 

horizontalidad del tratamiento de los objetos estéticos incorporados al espacio de la 

creación fílmica254
 o literaria. 

Se trata, como se pone de manifiesto en la cita de Godard, de los derechos y 

deberes de los autores, es decir, de una forma de investigación que encierra un 

compromiso particular con la realidad. Una sensibilidad en concreto, que lleva a 

establecer nuevas coordenadas estéticas según las posibilidades que ofrece una época 

determinada a través de sus medios. Dicho en otras palabras, creación e investigación 

ontológica de las obras en tanto proyecciones que se unifican bajo procesos similares a 

los que Fernández Mallo expuso en Postpoesía (2009) en el apartado dedicado al 

pragmatismo: 

 

El tipo de casa pragmática […] puede tomar elementos de otros estilos, sí, 

pero nunca como «ejercicio de estilo», sino como soluciones a problemas 

determinados y concretos. Esta casa responde a un único talante: lo que 

funciona es bueno. Y no cabe preguntarse (es retórico) por la dimensión, la 

magnitud o el lugar donde se ubica esa bondad. Algo similar le ocurre a la 

                                                           
254

 Más adelante, en la entrevista, a Godard le preguntan por qué Patti Smith y Alain Badiou son invitados 

a la película para el tiempo tan breve en que aparecen. La respuesta del director es la siguiente: ―Patti 

Smith estaba allí y la filmé. No veo por qué tendrían que salir más planos de ella que de, por ejemplo, una 

sirvienta‖. 



      

 

  

   

 

348 

 

poesía postpoética, […] es la yuxtaposición y sinergia de cuanta teoría o 

modo de pensamiento solucione un desafío poético determinado, dando 

lugar a nuevos artefactos y a una nueva forma de pensar la artesanía poética 

(Fernández Mallo, 2009: 34) 

 

 Vaciado + Disponibilidad 

 

Les Plages d'Agnès. Ese plano no es una cita. Yo no cito el filme de Agnès 

Varda: me beneficio de su trabajo. Es un extracto que yo cojo, que incorporo en 

un momento muy concreto como ocurrencia que simboliza la paz entre Israel y 

Palestina. Este plano, yo no lo he pagado. […] 

-¿Por qué prefiere utilizar imágenes de Varda para expresar la paz en 

Oriente Medio a rodar usted sus propias imágenes? 

Me pareció que la metáfora en la película de Agnès estaba muy bien. 

-Pero ella no le dio ese significado... 
No, por supuesto. Soy yo quien lo construye recontextualizando esas imágenes. 

En ningún momento pensé en ser fiel a ese sentido original. Simplemente, esas 

imágenes me parecieron perfectas para lo que yo quería decir.[…] Estas 

imágenes muestran para mí un acuerdo perfecto, exactamente lo que yo quería 

expresar. Por tanto, cojo la imagen, ya que existe. 
 

 

6. Metáforas, no símbolos 

 

-¿Por qué lo filma [a Alain Badiou] en una sala vacía? 

Porque su conferencia no interesaba a los turistas del crucero. […] no apareció 

nadie. Cuando Badiou vio la sala vacía le gustó mucho. Dijo: ―Finalmente voy a 

hablar ante Nadie‖. Habría podido rodarlo de más de cerca y ocultar que la sala 

estaba vacía, pero era necesario mostrar que era una metáfora del desierto, que 

estamos en el desierto. Me hace pensar en la frase de Jean Genet: ―Hay que ir a 

buscar las imágenes porque están en el desierto‖. En mi cine no hay intenciones. 

No soy yo quien ha inventado esa sala vacía. Yo no quiero decir nada. Intento 

mostrar, o hacer sentir, o permitir que después se diga otra cosa. 

 

Esta idea de desierto-mar como espacios que se parecen recuerda en gran 

medida a una reflexión de Paul Virilio que aparecía recogida en Cibermundo. La 

política de lo peor (Cátedra, 2005), en los términos siguientes: 

 

Proporciona el sentimiento de nuestra presencia sobre el planeta. Amo el 

paisaje en el que se siente el planeta, en el que el cuerpo territorial del 
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planeta Tierra es perceptible a una escala reducida. Me gusta mucho lo local 

cuando permite ver lo global y también lo global cuando permite ser 

percibido a través de lo local (Virilio, 2005: 110). 

 

Cabe pensar, regresando a las ideas de Godard, que en su obra se hace referencia 

a la preeminencia de los espacios (y no del tiempo), a través de la corporalidad (―hacer 

sentir‖); del mismo modo que esta idea se pone de manifiesto en parte de las creaciones 

literarias de estos autores –desde Subterráneos (DVD, 2006) de Vicente Luis Mora, 

algunas secuencias de la película del Proyecto Nocilla, e incluso en buena parte de la 

trilogía de Fernández Mallo, donde el desierto (y en menor medida el mar) protagoniza 

algunas de sus localizaciones. Una recreación que podría ponerse en relación con la 

siguiente premisa aportada por Vicente Luis Mora en un estudio dedicado a la narrativa 

española actual, en la que afirmaba lo siguiente: ―el yo se convierte en un lugar, y el 

texto en el yo‖ (Mora, 2008: 55).  

Pero también en Tiempo (Pre-Textos, 2009), del mismo autor, ahora bajo 

discurso literario y no teórico: 

 

 

 

           

 

 

Así, puede entenderse que el estudio de estos factores, que son puntos de 

encuentro interdisciplinarios, llevaría a diagnosticar buena parte de las fisuras (teóricas 

y estéticas) del discurso oficial, dado que permitía cuestionar espacios como el de la 

―respetabilidad cultural‖; pero también el lugar que se le otorga a estas obras en el 

mercado literario español, que es un aspecto a tener muy en cuenta a la hora de realizar 

estos análisis. Por lo mismo, otro punto a considerar podría ser el de la propia distancia 

que se percibe –en términos de diferencia- entre las intervenciones del entrevistador y 

Tengo un puñado 

de arena. 

 

Si agrego saliva,  

Obtengo una piedra. 

 
Mora, 2009: 22 

El sujeto es arena: 

visto desde fuera,  

compacto; 

disgregado,  

desde dentro. 

 
Mora, 2009: 18 
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las respuestas de Godard, de manera muy similar a lo que ocurría en Quimera en la 

entrevista a José Luis Pardo y Eloy Fernández Porta.  

Una distancia que de algún modo mantiene las ideas de centralidad y de periferia 

intelectual –no en términos minoritarios, ni selectivos, sino como realidad, es decir, 

como discursos intelectuales no tan generalizados o consensuados por una mayoría-. Lo 

que vendría a demostrar, al mismo tiempo, que en ese punto no habría márgenes de 

mercado, dado que el hecho de dinamitar ciertos prejuicios o expectativas estéticas –

incluso esteticistas- no obligaría a los autores a gestionar la visibilidad de sus obras de 

espaldas al mercado. Al menos no a lo largo de toda su trayectoria, porque no habría 

que olvidar que en casi todos los casos, estos autores comenzaron publicando en 

editoriales cuya labor parece ser la de establecer subterfugios en torno al monopolio de 

los grandes grupos editoriales.  

Sin embargo, esto parece estar cambiando (lo probarían la recepción masiva de 

las obras de Fernández Mallo, así como el premio Anagrama de Ensayo a Eloy 

Fernández Porta en 2010), gracias principalmente a la tarea realizada por las redes 

sociales y los blogs, el correo electrónico (un ―boca a boca‖ contemporáneo), como 

agentes fundamentales para la movilidad (alternativa a la publicidad mediática 

generalista) y el acceso de estas obras a los discursos y reseñas oficiales, centralizados 

en voces muy concretas. Puede decirse, entonces, que con el cambio de siglo, y en 

concreto con la visualización de las prácticas de estos autores, se ha mantenido una 

apertura del mercado (que lo incluiría todo) así como una saludable regeneración de los 

presupuestos teóricos y estéticos instaurados en el imaginario cultural de esta época 

(dicho de otra forma, más diversidad, mayor oferta, pero sin descuidar la exigencia 

estética de las obras). 
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CAPÍTULO 5 

El diseño. La construcción 
 

Según ha podido verse, parece que son estos factores (también sus soluciones 

creativas) los que en estos momentos invitan a considerar los efectos de las nuevas 

tecnologías atendiendo a las incorporaciones que superarían la exploración mediática de 

estos dispositivos –como soporte o como tema de escritura-, ahora como valor 

expresivo y sustrato estructural. Se trata de una serie de coordenadas creativas no 

siempre fáciles de discernir, por perspicaces, pero que cada vez resultan más evidentes 

en determinados textos; incluso en la propia trayectoria de un mismo autor (por la 

interiorización de lo tecnológico como dimensión natural en la percepción de la 

realidad). Dos ejemplos serían Subterráneos y Circular 07 de Vicente Luis Mora, donde 

se percibe un giro relevante a este respecto. Se sabe que las nuevas tecnologías se han 

convertido en un must have literario, y que esto vendría impuesto tanto por la demanda 

de mercado (donde se encuentran soluciones desiguales, pero también verdaderas 

aproximaciones a estos paradigmas, aunque desde diferentes perspectivas), como por 

una necesidad inherente a estos autores, que son al mismo tiempo lectores de una forma 

concreta de escritura. 

Por tanto, si puede hablarse de una literatura de las nuevas tecnologías es porque 

este carácter no viene solamente dado por el tratamiento textual, temático y estructural 

de las obras, sino también porque éstas asumen algunos de los factores externos 

asociados a esa dimensión. Se ha dicho que la coherencia es un elemento clave a la hora 

de considerar estas prácticas, la cual se debe no sólo a un conocimiento notable de estos 

otros lenguajes e implicaciones de lo tecnológico en lo social; sino también a la 

suspensión de las lecturas heredadas en torno a determinados objetos estéticos 

(aproximaciones más o menos neutras en torno a ellos), tal y como ocurriría en la red 

con la disposición de los contenidos. Por ejemplo, podría pensarse en la página principal 

dedicada a noticias de actualidad de las plataformas de correo electrónico (Yahoo o 

Hotmail), la portada de Youtube, o los trending topics de Twitter. Se ha hablado de 

vaciado, pero lo importante aquí es un trabajo más a allá de estos aspectos, dado que las 
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restricciones en torno a estas cuestiones tendrían más que ver con la actitud concreta de 

los autores que con la falta de objetos, lenguajes y referentes disponibles y susceptibles 

de ser reformulados. 

Parece tratarse, a este respecto, de la consecuencia derivada de una coyuntura 

social en la que todo parece responder a una condición de accidente, a formas 

eventuales, tal y como pondrían de manifiesto algunas ocurrencias literarias surgidas en 

los últimos años, que serían buena parte de las que aquí se revisan. En este punto, cabría 

mencionar dos obras emblemáticas: por un lado la trilogía de Alfredo Sanzol255 Risas y 

destrucción / Sí, pero no lo soy / Días estupendos (2006-2008-2010) y, por otro, la obra, 

bajo edición de autor, de Jorge Carrión, GR-83 (Ed. de autor, 2007). En el caso concreto 

de Sanzol, lo pertinente de su obra, al menos desde esta perspectiva, sería el hecho de 

haber sido generada a partir de una serie de búsquedas en Google introduciendo los 

términos de los títulos de las obras. Como ha comentado en diversas ocasiones, los 

resultados que obtuvo en esas búsquedas le ofrecieron materiales e ideas suficientes no 

sólo para construir Risas y destrucción, sino también para desarrollar los espacios 

discursivos de las otras dos piezas que completarían la trilogía. 

 

Así lo explicaba en una entrevista para El Cultural:  

 

Sí. Internet me sirve para viajar a lugares de mi memoria, de mis fantasías, 

de mis miedos, de los que yo no soy consciente. Me sirve como trampolín 

para comentar. Es una manera de saltar la página en blanco. Google es un 

juguete, me divierte mucho (Sanzol a través de Esteban, 2010). 

 

Este caso, como puede verse, sería un buen ejemplo de cómo los nuevos 

dispositivos permiten elaborar una ascendencia cultural ―personal‖ a través de 

                                                           
255

 Alfredo Sanzol (Madrid, 1972) es autor y director de teatro. En esta trilogía explora el concepto de 

identidad ―de la personalidad, sobre el conflicto que se plantea entre lo fragmentario y la tendencia a la 

unidad. Entre la inevitable fuerza del ―yo‖   y la inevitable realidad de los muchos ―yos‖‖. Información 

tomada del dossier de prensa de la obra Sí, pero no lo soy (2008). Para su consulta: 

http://www.claraperezdistribucion.com/en_gira/siperono/dossier_siperono.pdf  

(última consulta, 08/02/2011). 

http://www.claraperezdistribucion.com/en_gira/siperono/dossier_siperono.pdf
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procedimientos estéticos sustraídos de los modos actuales de gestión de la información, 

los datos y contenidos de la red. Sin embargo, también habría otras direcciones que 

podrían ser consideradas a este respecto, como sería la posibilidad de crear no sólo a 

partir de los materiales encontrados en la red, sino incorporando la lógica operativa de 

estos medios. Es decir, asumiendo el modo en que la información es presentada en ellos, 

pero también considerando los cambios de percepción derivados de esa incidencia.  

Así ocurriría con GR-83 (Autoedición, 2007) de Jorge Carrión, donde parte de 

su discurso se articula en torno a la red, pero también en torno a la herramienta Google 

Earth como metáfora perceptiva: 

 

1. La mirada de dios no existe, pero si existiera sería ésa, 

siguiéndonos. La mirada de dios es un proyecto de ojo universal 

que se aguza, progresivamente, hasta que llegue el día en que 

cualquiera podrá seguir a cualquiera, en que no habrá espacio sin 

techar que no sea público, siempre. La mirada de dios es 

falsamente objetiva y falsamente democrática: su pupila pixelada 

nos consensúa (Carrión, 2007: 11). 

 

2. Termina de hablar y nos quedamos en silencio. Después, en casa, 

meses o años más tarde, buscaré en el Google Earth indicios de 

ese silencio. Pero el presente no perdona: ya no habrá nada, 

aunque cliquee y cliquee en busca de un rastro, cada golpe de 

zoom me irá llevando a una mayor abstracción (Carrión, 2007: 

13). 

 

 

Un aspecto que constituye una constante en buena parte de las publicaciones del 

autor; lo que puede entenderse como un ejemplo diáfano de cómo un ejercicio literario 

puede ir definiéndose a través de su propio movimiento, un proceso.  
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Carrión, 2007: 85 

 

Así, frente al discurso mayoritario de la crítica generalista (que se mantiene bajo 

unas mismas coordenadas incluso al cierre de la primera década de este siglo), habría 

que desterrar, quizá de manera definitiva, la apelación a la originalidad creativa por 

parte de estos autores, para empezar a revisar las características de su escritura en tanto 

ocurrencias singulares. Hay que pensar que son textos en los que se plantean 

traducciones y reescrituras de una serie de objetos, referencias y materiales, en un 

espacio ―otro‖ que por lo mismo requiere una recepción que asuma esa distinta 

codificación. En la medida de lo posible, además, sin prejuicios incorporados. Como 

ejemplo podría citarse la obra Joan Fontaine Odisea de Agustín Fernández Mallo, 

donde se encuentran los casos de Karina y Valente (quizá la primera mención –o 

utilización- desafectada del poeta en la literatura contemporánea escrita en español); o, 

siguiendo con el mismo autor, El hacedor (de Borges). Remake, como texto en el que 

convergen Borges y Peret en un mismo nivel de recepción. Es decir, dos ejemplos 

prototípicos de un tipo de tratamiento desprejuiciado en relación a la historia y su 

legado cultural.  

En este sentido, lo interesante de este tipo de asociaciones no sería la distancia 

―respetable‖ (e histórica) que se ha interpuesto entre cada uno de estos referentes, sino 

la anulación de la misma en esos otros contextos específicos. Tanto es así, que incluso 
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se podría invertir el acceso de un artista a otro, dado que ambos términos se verían 

modificados de igual modo en una lectura cuyo sentido comprende una ida, pero 

también su regreso. Por ejemplo, acceder a El hacedor de Borges a través de El hacedor 

(de Borges). Remake, y no al contrario. Podría decirse, entonces, que esto se debe a un 

hecho clave, como es el de haber prescindido (aunque el término se considere de forma 

relativa, porque la asepsia no puede ser absoluta) de los discursos construidos en torno a 

estos referentes, ahora sin necesidad de atender a debates obsoletos, fuera de tiempo, 

como los relacionados con la polaridad alta o baja cultura. Pero no por pretensiones 

novedosas de pensamiento ―alternativo‖, sino porque finalmente se han logrado 

desbancar las connotaciones impuestas, las restricciones literarias. Es así como pueden 

garantizarse las relaciones horizontales entre distintos espacios, más allá de pérdidas de 

criterio, juicio estético, etc., dado que, como se ha dicho, las interferencias actúan en 

ambas direcciones  y no en los discursos intermedios generados sobre y no desde los 

referentes. 

Un ejemplo quizá bizarro de esto mismo quedaría planteado en las siguientes 

imágenes que, aportadas sin sus respectivas fichas técnicas, podrían incorporar, 

facilitándolo, ese tratamiento horizontal de un mismo motivo. 
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Como se verá en adelante, es a través de la noción de actitud como puede 

pergeñarse el espacio y la atención que requieren actualmente estas prácticas, así como 

el alcance de su intervención en el imaginario social a través de la investigación literaria 

que asume la creación como lugar para la reflexión. Son direcciones estéticas –en tanto 

opciones, o dicho de otra forma, en tanto decisiones- que por un lado diferencian a estos 

autores y sus obras de las coordenadas generales, habituales en el sistema literario 

español, pero que a su vez permiten ir definiendo una serie de diferencias internas entre 

ellos. A este respecto, la evolución de sus respectivas poéticas ha llevado no sólo a la 

generación de proyectos creativos singulares, sino también a la consecución de 

experiencias próximas a la mostración poliestética, como serían El hacedor (de Borges). 

Remake de Agustín Fernández Mallo, Poética para cosmonautas de Henry Pierrot, Un 

hombre cae de un edificio de Raúl Quirós Molina o Alicia volátil de Sofía Rhei. Obras 

que plantean distintos niveles de evolución de estas prácticas, pero bajo una misma 

pretensión estética, como es la de liberar al espacio literario de la exclusividad de la 

palabra. 

Groso modo, podría decirse que las coordenadas estéticas que se establecerán a 

continuación son en su mayor parte compartidas de manera general (aunque a partir de 

derivaciones irregulares) por el corpus literario que se recoge bajo esta idea de literatura 

de las nuevas tecnologías. Así, si se considera un intervalo temporal de diez años, de 

2001 a 2011 de manera aproximada, esta categoría de una literatura de las nuevas 

tecnologías podría definirse a través de los siguientes aspectos:   

 

1. Integración de la lógica visual de los nuevos dispositivos y los códigos de 

programación. La traducción del lenguaje técnico como mecanismo de 

escritura.  
 

Se incluirían, como paradigmas de este punto en concreto, las obras Gr-

83 (Edición de autor, 2007), Crónica de viaje (Edición de autor, 2009), 

Los muertos (Mondadori, 2010), Cut and Roll (DVD, 2008), o El 

hacedor (de Borges), Remake (Alfaguara, 2011), entre otras. 
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2. Incorporación al proceso de creación el trabajo desde la información, la 

gestión de datos. La idea de “pensamiento de segunda mano” apuntada por 

Luis Macías en la película del Proyecto Nocilla.  

 

Aquí se podrían mencionar títulos como Construcción (Pre-Textos, 

2005), Nocilla Dream (Candaya, 2006), Nocilla Experience (Alfaguara, 

2008), Nocilla Lab (Alfaguara, 2009). 

 

3. Dispersión formal y discursiva como forma de distribución de los 

contenidos; en otras palabras, la disolución o el descentramiento de los 

discursos.  
 

Las obras que responderían a estos rasgos serían Fabulosos monos 

marinos (DVD, 2010), Circular 07 (Berenice, 2007), Tiempo (Pre-

Textos, 2009), La grieta (Berenice, 2007). 

 

4. La creación como forma de compromiso con la actualidad, como forma de 

investigación social, cultural, estética.  

 

Ahí estarían títulos como Homo sampler (Anagrama, 2008), España 

(DVD, 2008), Calor (Visor, 2008), Aire nuestro (Alfaguara, 2009), etc. 

 

5. Estrategias autoficcionales, puestas en práctica a diario, que derivan del uso 

cotidiano de plataformas 2.0.  

 

Unos efectos de las nuevas tecnologías que se exploran en los textos 

Mester de cibervía (Pre-Textos, 2000), Alba Cromm (Seix Barral, 2010), 

€®O$ (Anagrama, 2010). 

 

6. Interés por generar experiencias poliestéticas.  

 

Serían los casos de Poética para cosmonautas (Ediciones Leteo, 2005), 

Cero absoluto (Berenice, 2005), Canciones en Braille (Lulu.com, 2008), 

El hombre que salió de la tarta (blog de Agustín Fernández Mallo), Un 
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hombre cae de un edificio (Autoedición, 2011), Alicia Volátil (El 

Cangrejo Pistolero, 2010). 

 

7. Escritura en listas y, por tanto, el fragmento como categoría susceptible de 

revisión.  

 

Así se pondría en evidencia en Carne de píxel (DVD, 2008), Todo lleva 

carne (Caballo de Troya, 2008), o Alma (Lengua de Trapo, 2011). 

 

8. El regreso al acontecimiento, a la singularidad de los momentos.  

 

Ése sería el caso de Nocilla Dream, Cut and Roll, B, Todo lleva carne, 

Circular 07, Click (Candaya, 2008). 

 

9. La exploración de los conceptos de extrarradio e intersticio como valores 

expresivos, equiparables a los silencios musicales y los espacios entre, de los 

que uno depende para entender los discursos en su totalidad.  

 

Algunos de los títulos representativos de esta tendencia serían Postpoesía 

(Anagrama, 2009), Yo siempre regreso a los pezones y al punto 7 del 

Tractatus (Edición Personal, 2001), Creta Lateral Travelling (Sloper, 

2008), Joan Fontaine Odisea (La poesía Señor Hidalgo, 2008), Cortes 

publicitarios (Devenir, 2006), Cero Absoluto (Berenice, 2005). 

 

Como puede entenderse, a la luz de estas características quedaría definida una 

tendencia estética que, posiblemente en poco tiempo, llevará a encontrar soluciones 

discursivas en el espacio de la creación que resulten efectivas a la hora de resolver 

algunas de las necesidades de expresión, por ahora inéditas (a excepción del remake de 

Agustín Fernández Mallo), que sin embargo se están generando en el imaginario 

colectivo a partir de la intervención de estos medios y que, por lo mismo, cabe suponer 

que tendrán su descarga literaria. Aunque cada vez son más habituales los videos, blogs 

o páginas web de autores que ―completan‖ o implementan sus obras (desde Jorge 
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Carrión con Los muertos257 a Rubén Martín G. y Thomas Pynchon. Un escritor sin 

orificios258; Morthotel o el blog de Fabulosos monos marinos259 y el myspace de Joel260, 

personaje de Cut and Roll), la tentativa más completa, por no ser externa, sino aparecer 

integrada en la propia obra, ha sido El hacedor (de Borges). Remake de Fernández 

Mallo. Estaría también, en una línea similar, la página de Ediciones Leteo261 
con la 

sección dedicada a Poética para cosmonautas, e incluso publicaciones como Retorno a 

la imagen de José Luis Molinuevo, que ya han comenzado a poner en evidencia las 

carencias de la industria editorial a este respecto y, por otro lado, la existencia de otras 

pautas de lectura. 

 

              

 

Atendiendo ahora a estas dos imágenes –la primera corresponde a la página 

dedicada a Poética para cosmonautas de Club Leteo. La segunda al interior de la obra, 

donde pueden apreciarse ciertas necesidades y carencias en torno a las formas de 

edición actuales, aun cuando esta propuesta supone una solución simplificada de lo que 

podría llegar a hacerse en estos momentos, como ha ocurrido cinco años después con el 

El hacedor (de Borges). Remake. Sin embargo, un aspecto que ya queda establecido en 

esa propuesta es el hecho de que la lectura –que ya no es ―lectura‖ en el sentido 

                                                           
257

 En su página personal: http://www.jorgecarrion.com/ (última consulta, 07/02/2011). 
258 

En Cuaderno Célinegrado: http://cuadernocelinegrado.blogspot.com/ (última consulta, 07/02/2011). 
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 Fabulosos Monos Marinos: http://fabulososmonosmarinos.blogspot.com/ (última consulta, 

07/02/2011). 
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 Myspace inactivo. 
261

 Club Leteo, Poética para cosmonautas: http://www.clubleteo.com/poetica-para-

cosmonautas/archivos/1956/10/poatica_para_co.php (última consulta, 07/02/2011). 
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http://www.clubleteo.com/poetica-para-cosmonautas/archivos/1956/10/poatica_para_co.php
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tradicional del término- puede incorporar documentos sonoros, archivos musicales u 

otro tipo de contenidos imprescindibles para llevar a buen término la aproximación 

hermenéutica –no sólo lectora- al texto. Una tentativa, no necesariamente compleja, que 

sí permite intuir buena parte de los complejos del sistema literario español, desde los 

procesos de escritura y edición, a la maquetación y la lectura de los textos, al 

enfrentarse a los modos habituales de gestión de lo literario en un sistema que se ha 

mostrado, incluso en los últimos años de esta década, no poco conservador en estos 

términos.  

Si se han mencionado otros títulos, además de estos últimos, es porque a través 

de ellos se han resuelto y atendido diferentes soluciones estéticas como consecuencia de 

una necesidad creativa, pero también de un sentimiento compartido de atrofia editorial. 

Nada concluyente por ahora, aunque una cosa quedaría clara a este respecto, como es 

que las nuevas tecnologías no han acabado con el libro ni con el autor ni, mucho menos, 

con la creatividad. Antes al contrario, han propiciado un buen contexto para la 

experimentación y la renovación con garantías del mercado editorial262; además de 

forma generalizada, si se piensa que el uso de estos medios no es exclusivo, y que hay 

una clara demanda respecto a ellos.  

Según parece, es así como se gestionan los pulsos actuales de independencia 

creativa con los de compromiso respecto a la propia creación; por lo que no sólo puede 

hablarse de inquietudes estéticas, sino también de una dimensión ética que es causa de 

estas acciones, en tanto promocionan el regreso a la escritura como fin. Algo legítimo, 

por otro lado, que llevaría a plantear en estos términos el compromiso con la actualidad 

que se mantiene a través de prácticas individuales como la autogestión y la formulación 

de genealogías personales (poéticas singulares). Pero agregadas igualmente, dado que 

compartirían muchas de las necesidades principales de este tipo escritura. Así, y 

                                                           
262

 Es igualmente llamativo que Poética para cosmonautas se presentara en Club Leteo bajo licencia 

Creative Commons: Reconocimiento-Compartir igual 2.5, y que cuatro años más tarde, en 2005, y bajo 

otro sello editorial (Riot Cinema Collective) volviera a aparecer en el mercado, de nuevo con licencia 

Creative Commons, en igualdad de términos, en edición bilingüe, en edición en papel, y con descarga 

gratuita en la red [http://www.elcosmonauta.es/poetica.pdf]. El mérito, por supuesto, recae en el propio 

texto, en el libro, cuyo éxito de ventas no depende de la legitimación de una impresión en papel, sino del 

propio discurso que plantea y que posteriormente habría ido generando en torno a él: 

http://www.riotcinema.com/ (última consulta, 09/02/2011).  

http://www.elcosmonauta.es/poetica.pdf
http://www.riotcinema.com/
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teniendo en cuenta esta variedad de implicaciones, podría decirse que cada vez es más 

improbable aquella cita de Fernández Mallo con la que cerraba uno de sus artículos en 

torno al concepto ―postpoesía‖:  

 

Es sólo un bosquejo de lo que, de cuajar, sabemos ya que seguirá y deberá 

seguir otros caminos porque así ha sido siempre la historia de la creación y 

el artificio. Y merece la pena intentarlo. Para escribir como en el siglo 20 

siempre estaremos a tiempo (Fernández Mallo, 2008: 124). 

 

Un pensamiento que, a este respecto, inhabilitaría la posibilidad misma de 

regreso a formas previas de escritura, dado que si éstas se retomaran, serían revisadas 

desde otras coordenadas, al menos por el lado de estos autores, que parecen haber 

superado ese tipo de complacencia en la escritura (como oficio), más allá de los riesgos 

previsibles de la autoemulación, como habría ocurrido con Manuel Vilas en sus últimas 

obras. En este sentido, no bastaría ya con la buena dicción ni las buenas prácticas en la 

escritura, sino que la innovación parece poder alcanzarse a través de la acomodación de 

esos imaginarios a los imperativos de un entorno sociocultural concreto; cabe pensar 

que bajo premisas de compromiso (lo dijo Godard: ―Yo no tengo derechos. Al contrario, 

tengo deberes‖) y exigencias estéticas centradas principalmente en la coherencia de los 

discursos a propósito de los modos actuales de percepción y gestión de contenidos y 

realidades. 

Asimismo, en Octubre de 2010, bajo el título ―Godard vs. Lynch, hoy‖263, 

Fernández Mallo aportaba la siguiente reflexión: 

 

Pongo todo esto porque he pensado si este tipo de argumentos podrían 

aplicarse, a fecha de hoy, a la literatura, es decir, ¿cuál es el equivalente, hoy 

en literatura, al cine de por ejemplo la nouvelle vague?, o lo que es lo 

mismo, ¿qué literatura es aquella que, más que proponer géneros, repiensa 

los ya existentes a través de teoría infiltrada en la narración? Y por otra 

                                                           
263

 Para su consulta, Fernández Mallo, El hombre que salió de la tarta, 11/10/2010, última consulta, 

10/03/2011. 
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parte, ¿qué literatura es hoy la que, como ocurriera con Lynch, propone 

nuevas formas estéticas, distanciadas de la teoría y al mismo tiempo 

suficientemente novedosas para la teoría? No lo sé, pero es algo bonito para 

pensar, ¿no? (Fernández Mallo, El hombre que salió de la tarta, 2010). 

 

Según parece, una respuesta posible a estas cuestiones podría plantearse a partir 

de un tipo muy concreto de literatura que, siguiendo este discurso, sería aquella que se 

revisa bajo la idea de una literatura de las nuevas tecnologías. Si se tienen en cuenta las 

prácticas de estos autores, sus respectivas poéticas, podría constatarse una forma de 

escritura que partiría de unas coordenadas específicas de creación; tales como las 

establecidas en torno a realizaciones como la disolución o el descentramiento de los 

discursos, las nuevas estrategias ficcionales o el giro hacia lo visual. Un aspecto, este 

último, que resultaría inevitable (por lógico) si se considera el grado de contacto diario 

con dispositivos tecnológicos de última generación: desde cajeros automáticos a 

dispositivos de reproducción de contenido audiovisual, ordenadores, móviles, etc. 

Aunque también habría que contemplar prácticas de creación situadas bajo los procesos 

DIY de generación de sentido o el interés creciente por las experiencias poliestéticas; y 

todo ello como respuesta a un clima de época que se resuelve de este modo, es decir, 

bajo procedimientos de este tipo, tal y como se ha visto que ocurría en otras disciplinas 

y áreas de conocimiento que sí habrían sabido dar respuesta a unas circunstancias 

relativamente novedosas a través de pruebas y ocurrencias de ensayo y error. 

De este modo, y salvo excepciones propias e inherentes a cualquier 

generalización, serían estos autores los que parecen estar dedicando sus esfuerzos a 

resolver unas carencias estéticas evidentes en cuanto a la adecuación de la escritura 

literaria y su gestión a su contexto. Podría decirse, entonces, que han sido ellos los que, 

bajo perspectivas bien diferenciadas, se han preocupado por revisar formas y estructuras 

ya existentes (así en Cero absoluto, Mester de cibervía o Cut and Roll), actualizando al 

mismo tiempo las herramientas críticas de aproximación a estas obras, porque ése sería 

otro de los factores a tener muy en cuenta. La generación de un aparato crítico que ha 

derivado de estas mismas inquietudes y pretensiones, que puede no haber sido el mejor 
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por la falta lógica de distancia, pero que ha sido valioso (y válido) por el hecho de haber 

resuelto un problema (la carencia) de atención de estas obras por parte de la crítica tanto 

generalista como especializada.  

Dicho de otro modo, fueron los propios autores lo que finalmente establecieron 

posibles paradigmas hermenéuticos a propósito de estas obras, principalmente con el fin 

de resolver de forma actualizada la insuficiencia de los discursos críticos del momento, 

apelando por ello no sólo a la necesidad de una revisión de sus textos bajo una mirada 

excéntrica, sino a la necesidad de una renovación hermenéutica urgente. Algo que, por 

otro lado, no llegó a concretarse hasta unos años más tarde (y con ocurrencias muy 

puntuales generadas en su mayoría en la red), quizá porque la crítica de aquel momento 

dejó pasar la oportunidad que ofrecían estas obras para revitalizar esa prácticas. Así, las 

obras de estos autores, como aproximación crítica hacia sus mismos textos o los de 

otros afines a ellos, no han de ser entendidos sino como producción literaria próxima a 

la teoría, de forma que se hace imprescindible adoptar ante ellos una distancia crítica 

inevitable. Sin embargo, esto no le resta relevancia a esa iniciativa, si se tiene en cuenta 

que fue solución bastante efectiva que permitió eludir el monopolio de la recepción de 

sus obras parte del discurso oficial e institucional en unos términos muy poco 

apropiados. 

Hacían falta, entonces, nuevas categorías –o como mínimo una revisión de las ya 

existentes- para nuevas prácticas; dado que se estaba considerando una literatura que 

por su propia génesis pertenecía al siglo21 (y no tanto al XXI), cuyo rasgo principal era 

el de avanzar por su tiempo, pero sin dejar de revisar por ello las distintas tradiciones 

dispuestas a su alcance. Ése sería uno de los motivos por los que no parece que la 

novedad fuera ya el acento de estas obras (aunque parte de la crítica las haya destacado 

como tal), sino la revisión creativa y actualizada de estructuras estancas e incluso 

agotadas formalmente. Una idea o acción literaria que desterraría del paisaje crítico la 

misma noción del posmodernismo estético, dado que la mayoría de estos autores 

habrían realizado un despegue de este tipo de cuestiones, operando por ello de manera 

libre, y con total legitimidad, frente a todo aquello sobre lo que proyectan una 

dimensión estética: desde el lenguaje científico al de la programación informática, el 
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arte, la arquitectura, o la gastronomía, los objetos literarios, el cine, los productos 

televisivos, los medios de transporte e incluso la propia teoría.  

No obstante, esta tesitura no sería exclusiva del sistema literario español, sino 

que también podría observarse en otros sistemas y mercados, desde el norteamericano al 

francés o el griego, a través de publicaciones como A visit from the Goon Squad 

(Corsair, 2010) de Jennifer Egan, Sida mental (Periférica, 2008) de Lionel Tran o No me 

crucifica ni Dios (Ellago, 2009) de Manos Vourakis. Tres ejemplos de escritura similar 

a la que aquí se está planteando, que asumen su propio tiempo como espacio concreto 

(lo que no significa ―temáticamente‖) para la creación. Motivo por el cual puede 

retomarse la idea de flexibilidad a este respecto, dado que se trataría de poéticas que de 

forma inherente evitan la rigidez formal y la adscripción a una línea estilística canónica 

y tradicional; entonces a favor de la apertura estética y la mutación de contenidos, 

formatos y paradigmas creativos, pero desde una coherencia discursiva y estética que 

ahorraría producciones textuales sobrecargadas de registros (y referencias) impostadas.  

Se trata, por tanto, de la renovación estructural de un paradigma epistemológico 

que no es ruptura, ni novedad, ni originalidad, sino consecuencia de una evolución 

natural y consustancial a lo literario, que avanza (pero no con el sentido de progreso) 

pese a todo. 
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PARTE III 
 

CARTOGRAFÍA DE UNA LITERATURA DE LAS NUEVAS 
TECNOLOGÍAS (2001-2011)  

PROTOCOLOS DE USO 
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Según se ha apuntado anteriormente, la idea de una literatura de las nuevas 

tecnologías podría quedar descrita y caracterizada a partir de una serie concreta de 

procedimientos y formas de articulación de contenidos que, según su tratamiento, 

permitirían acceder a una visión de la misma desde un punto de vista discursivo. Para 

ello, y como cabe imaginar, no resulta tan importante la teoría actualmente disponible, 

que sería inagotable, como atender a las distintas soluciones que aportan las obras que 

conforman el corpus de trabajo de este estudio. Quizá la dirección más apropiada 

cuando lo que se pretende es abordar críticamente no sólo las características propias de 

unos textos como estos, sino también la posibilidad de desarrollar en torno a ellos una 

categoría integrada de lo tecnológico. Por tanto, no se trataría de forzar lecturas y 

argumentos para conducir las conclusiones hacia esa posibilidad, sino tomar esta 

categoría como criterio de lectura para así revisar la posibilidad de adscribir esa serie 

concreta de obras a un paradigma que al mismo tiempo contempla la singularidad de 

estas propuestas.  

En este sentido, hablar de literatura de las nuevas tecnologías ante un corpus 

variado y complejo como éste no supone simplificar la apreciación de las obras que lo 

conforman (pues se trataría de un punto de encuentro que al mismo tiempo permite la 

diferencia), considerando las distintas direcciones estéticas bajo las que aparecería 

formulada. Por ello, lo importante a este respecto es resolver el modo en que estos 

autores han accedido a lo tecnológico desde el espacio de la creación literaria; pero 

también al contrario, si se considera que es a través de estas coordenadas como puede 

perfilarse dicha categoría.  

Interesan, por tanto, las realizaciones coherentes y neutras en relación a lo 

científico-tecnológico, pero también aquellas soluciones que destacan justamente por 

haber resuelto esta cuestión desde la superficie del problema, es decir, estilísticamente. 

Si esto es así, es porque una literatura de las nuevas tecnologías parece conectar de 

manera inmediata los discursos con un momento sociocultural concreto, ya sea desde la 

diferencia (a través de la distancia que resulta de asumir lo tecnológico como 

complemento) o desde la integración, es decir, cuando la realización es estructural y 

constitutiva, y no mera implementación formal o discursiva, e incluso nominal.  
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Teniendo esto en cuenta, sería fundamental considerar la innovación estética 

como parte del proceso creativo, porque es ahí donde se perfila una de las diferencias 

cualitativas más importantes a la hora de determinar la adscripción estética de las obras 

a esta idea. De manera que estos serían los puntos a tener en consideración, dado que 

resultarían de la suma de criterios mencionados hasta el momento: 
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CAPÍTULO 1 
 

Integración de la lógica visual de los nuevos dispositivos y los 
códigos de programación.  
La traducción del lenguaje técnico –y científico- como mecanismo de 
escritura 
   

Como puede verse en el enunciado de este punto, uno de los principales rasgos 

asociados a la idea de literatura de las nuevas tecnologías tendría que ver con los modos 

de integración de la lógica visual de los dispositivos tecnológicos. Pero también con la 

traducción de los códigos de programación informática o del lenguaje científico; pues 

en ocasiones configuran un mecanismo análogo de escritura.  

A este respecto, las obras que se revisen en adelante responderán a dos ideas 

clave. Por un lado, a la lógica funcional de los medios y dispositivos tecnológicos, esto 

es, la implementación de los recursos literarios a través de las posibilidades que estos 

medios bridan. Y, por otro, al tratamiento de la emoción como sustrato poético 

localizado en el espacio científico-tecnológico; pues en torno a ello se establecerían 

analogías y metáforas integradas, de manera que la relevancia no estaría tanto en la 

referencia nominativa como en la articulación de la emoción a través de ese registro.  

Dicho de otra forma, se estaría planteando un tipo distinto de referencialidad 

entre el hombre y la tecnología, ahora resuelto en el plano psicológico, en tanto 

condición estética que al mismo tiempo asume la pronunciación de una emoción 

próxima al tecnorromanticismo de los noventa. Pero girada ahora hacia los contextos 

cotidianos y la expresión de un sentimiento de nostalgia filtrado por la tecnología, 

recibida como ruina contemporánea. 
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1.1. GR-83 (Edición de autor, 2007), Jorge Carrión 
 

Diseño y maquetación: Robert Juan-Cantavella 

Proyecto de creación –beca para jóvenes creadores- KRTU 2003   

En la página del autor, puede leerse la siguiente nota respecto a la circulación de la 

obra: ―fue presentado, y regalado, en el centro de arte Can Xalant de Mataró, por 

Manuel Gerrero y Josep Maria Lluró; y en el Arts Santa Mónica de Barcelona, por 

Vicenç Altaió y Eloy Fernández Porta‖ (Carrión, 2007)
264

. 
 
 

Tomando como punto de partida esta obra, puede verse cómo una de las 

consecuencias de la incidencia de lo visual-tecnológico en la escritura contemporánea se 

podría localizar en el giro hacia lo visual protagonizado por no pocas obras de reciente 

aparición. Podría considerarse una respuesta natural a una tensión que ha llevado a 

pergeñar nuevas fórmulas y formatos de escritura literaria; por ejemplo, el diseño de 

unos textos cuya naturaleza se habría visto determinada no sólo por estos medios, sino 

sobre todo por la dimensión visual derivada de ellos. Teniendo esto en cuenta, quizá 

hubiera que pensar que fue con la edición en papel como se inició una serie de procesos 

de diseño y maquetación textual, basada principalmente en la implementación del 

espacio-página a partir de la gestión de los espacios en blanco, que se volvían 

significativos y semánticamente relevantes. Desde esta perspectiva, esos espacios tenían 

una relevancia similar –por su función- a la de los silencios de las composiciones orales, 

o a los espacios intermedios entre viñeta y viñeta en un cómic. Por otro lado, esta 

implementación discursiva se vería ampliada con el tiempo a partir de la aparición de la 

red y, sobre todo, de la blogosfera y la generalización de la escritura en ese tipo de 

medios. Era ahí donde podía llevarse a cabo otro tipo de escritura, que pasaba por la 

inserción de distintos códigos y elementos discursivos, articulados de forma relacional y 

en no pocas ocasiones de forma unitaria; es decir, a través de formatos audiovisuales. 

Traducido a la escritura literaria en papel, esto permitía un tipo de gestión diferente de 

la página y el texto, que se abría a la contaminación de otro tipo de lenguajes y 

soluciones discursivas. 

                                                           
264 

Fuente: http://jorgecarrion.com/blog/?p=1147 (última consulta, 20/09/2011). También ahí se especifica 

cómo este libro aparece presentado dentro de una caja negra, como cierre de título y semántica asociada a 

la propia obra. ―tiene en su portada la fotografía de una caja negra de avión (que es naranja). Fueron la 

última caja producida por una fábrica de cajas y el último libro producido por una imprenta; ambas 

empresas detuvieron sus máquinas y cerraron sus puertas inmediatamente después‖ (Carrión, 2007). 

http://jorgecarrion.com/blog/?p=1147
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Si se piensa en textos arquetípicos de períodos anteriores, como podrían ser los 

siglos XIX y XX, puede verse cómo este proceso ha pasado de una incipiente 

implementación discursiva, de naturaleza fundamentalmente textual (el caso 

paradigmático sería Un coup de dés de Stéphane Mallarmé) a un abandono de lo 

analógico hacia lo digital; articulando la potencialidad que brinda la tecnología a ese 

propósito, que resulta aplicable a muy distintos niveles de escritura. Ése sería el espacio 

en el que podría inscribirse esta obra, donde puede percibirse de manera incipiente un 

viraje hacia esa dimensión constructiva de los textos.  Desde esta perspectiva, GR-83 

configuraría una obra instalada en lo artesanal, pero de lo artesanal a través de la 

selección y la edición de imágenes, o el collage textual que se suma a ellas. Pero 

también instalada en lo tecnológico, al apostar por un tipo de disposición heredada del 

formato de plataformas blogger, donde puede generarse un discurso dialogado entre 

imagen y texto sin dar lugar a interferencias entre ambos espacios. Por lo mismo, es 

significativo que las imágenes en esta obra hayan perdido su papel tradicional en el 

espacio literario como elemento complementario a la narración, y sea justamente el 

texto escrito el que desarrolle esa función, con una disposición evidente de ―nota a la 

imagen‖, como harían las notas a pie de página de los escritos editados.  
 

     

Carrión, 2007: 19/92 
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Como es común en la obra de Carrión, esta publicación se inscribe bajo el perfil 

de una escritura de literatura de viajes, donde el trayecto que se recorre –y que funciona 

como construcción de la propia genealogía del autor ficcionado265- se registra a través 

de una composición texto-visual en torno a una serie de motivos diversos o 

acontecimientos. Una ―objetividad‖ que evita cierta subjetivación marcada del discurso, 

aunque no alcance la obstaculización de la emoción, que se filtra –y eso sería lo 

llamativo- a través de reflexiones en torno a lo tecnológico y la dimensión social 

agregada a ello. Se trata de un rasgo compartido por muchos de los autores que se 

abordan en este estudio, en tanto inscriben sus respectivas poéticas bajo un tratamiento 

subjetivado de lo tecnológico (y no de lo sentimental tecnologizado, que también ocurre 

en algunos casos, pero de manera puntual); protagonizando de ese modo una posición 

empática respecto a la tecnología (y la ciencia, por extensión), de la que se derivaría la 

pulsión poética que se aprecia en muchos de estos proyectos. 

Ahora bien, en sintonía con algunas de las reflexiones que aporta Carrión en esta 

obra, resulta pertinente mencionar la recuperación que Vicente Luis Mora hace del 

término ―ciberpercepción‖ en relación a algunos de estos autores, al tratarse de un rasgo 

cualitativo en estos discursos como es haber asumido la ―nueva complejidad de lo 

contemporáneo‖ (Mora, 2008: 49) y su registro tecnológico. Se trataría de un proceso de 

percepción que actuaría por analogía en relación a los modos de operación de estos 

medios, es decir, según la lógica de los dispositivos de última generación, que por lo 

mismo ampliaría el sentido original del término, aportado por Roy Ascott en el año 

2000. Si se revisa la siguiente definición, como modo de visión para la ―obtención de un 

sentido de conjunto, la adquisición de una perspectiva a vista de pájaro sobre los 

                                                           
265 

Así lo expone en el texto: ―las palabras de ambos me suenan ajenas: mediaciones, filtros, traducciones 

simultáneas: eslabones de una cadena rota, parcialmente reconstruible, ahora‖  (Carrión, 2007: 13/92). 

Como en otras obras, también aquí está presente el problema de la identidad lingüística –Jordi/Jorge 

Carrión- y un retorno al pasado, a los orígenes, que es parcial y reconstruido a través de testimonios 

apropiados: ―Si la historia en el fondo no fuera casi la misma, parecería que sufrimos un desplazamiento, 

pero no es así: desde esta ciudad se puede hablar de las otras, cuestión de traducir [Edición / Reemplazar: 

―Terrassa‖ por ―Mataró‖]. ―Jo vinc d´una familia d´inmigrants andalusos, els meus pares són de Granada i 

de Còrdova‖, le podría decir, sin comillas, en catalán: mi bilingüismo: el español / castellano que yo 

hablo, que yo escribo, no es imperativo, porque vincula y puntea y traduce. Pero nada es reemplazable: su 

historia no es la mía: pero es la nuestra‖ (Carrión, 2007: 15/92). 
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acontecimientos‖ (Ascott, 2000:97), puede establecerse un paralelismo razonable entre 

esta conceptualización y la traslación pragmática que realiza Carrión en su obra, 

sustituyendo el objeto/lugar de percepción por la herramienta de Google, Google Earth.  

 

 

 

 

Por tanto, lo que se estaría planteando en esta obra es otro tipo de relación –como 

integración- entre la tecnología y lo literario, superando desde esa perspectiva la 

implementación discursiva a través de anécdotas de naturaleza técnica o tecnológica; 

apostando por una integración estructural de esta dimensión, que en su mayor parte iría 

dirigida a la consecución de una ubicuidad semántica coherente. 

 

1. Las cajas negras son de color naranja. El negro está en el interior, en el corazón del 

artefacto, donde se encuentran la placa de memoria y sus circuitos integrados. El 

corazón –siempre- memoria. También hay negro en el propio concepto: el 

accidente, la caída, el naufragio, el aterrizaje forzoso, el duelo, el luto, el misterio 

descifrable, el recuerdo: porque si el recuerdo fuera de algún color seguramente 

sería de ése. Pero el exterior de una caja negra es naranja flúor, con cintas 

reflectantes (la luz) para facilitar la localización de ese almacén de memoria en 

caso de que deba ser rastreado. […] Una caja negra tiene una cápsula térmica que 

puede soportar 1.100 ºC durante un tiempo máximo de treinta minutos, un 

aplastamiento de 2.250 kilogramos y hasta cuarenta y ocho horas de inmersión en 

cualquier elemento. 

Las presiones. 

Es un híbrido de datos mecánicos y de testimonio humano. Datos de vuelo y 

conversaciones en la cabina. 

Impulsos electromagnéticos y voces. 

Acaban de inventar la caja negra para humanos: C.P.O.D.: registra y almacena 

datos biológicos (cambios de ritmo cardiaco, cantidad de oxígeno en la sangre, 

temperatura, respiración, presión sanguínea) y coordenadas espacio-temporales. 

Itinerarios internos y externos, simultáneos. 

Quizá, algún día, todos llevemos una caja negra microscópica implantada en el 

corazón. Mientras tanto sólo nos queda la aproximación, el viaje que nos propone 

la ruta de la caligrafía o la tipográfica: sus raíles impresos: estas líneas. 

 

Carrión, 2007: 05/92 -06/92 

 

La mirada de dios es falsamente objetiva y falsamente 

democrática: su pupila pixelada nos consensúa.  

Carrión, 2007: 11/92 
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De este modo, y considerando los últimos años de esta primera década del siglo 

XXI, puede decirse que Jorge Carrión ha sido uno de los escritores que más ha 

reflexionado a través de su escritura sobre el espacio y el viaje (en concreto sobre los 

conceptos de trayecto y recorrido), pero principalmente como medio de 

autoconocimiento266. Lo relevante en este punto, teniendo en cuenta la amplia tradición 

asociada a la literatura de viajes, es cómo se resuelve en este contexto el problema del 

lenguaje (sus posibilidades de expresión, las limitaciones que conlleva), pero también su 

vinculación a otro tipo de signos que igualmente podrían integrarse en el espacio 

literario.  

A pesar de tratarse de una obra –como trayectoria del autor- temáticamente 

marcada por un mismo motivo que ha sido formulado de formas diferentes, lo cierto es 

que Carrión ha alcanzado en sus proyectos algunas soluciones notables, al equilibrar la 

exposición de dos tipos de viaje, haciéndolos indivisibles. El viaje físico, por un lado, 

aunque sea a través de dispositivos digitales, como sería el caso de Crónica de viaje, y 

el viaje interior, por otro, que sería el relato de esta obra. Así, y tratados de forma 

diferente, es decir, aplicando un tono más o menos subjetivado a los discursos, estos dos 

tipos de viaje funcionarían en ambos casos como pretexto argumental para reflexionar 

sobre conflictos identitarios y lingüísticos, como sobre la posibilidad de reconstruir con 

fidelidad los propios orígenes, sean familiares o individuales.  

 
 

1.2. Los muertos (Mondadori, 2010), Jorge Carrión 

 

En lo que respecta a esta obra, parece que lo que Carrión se plantea en estas 

páginas es la posibilidad de representar, de manera literaria, la producción visual del 

formato televisivo de series por capítulos / temporadas. Aunque la solución de este 

motivo resulte relativamente optimizada mediante una torsión sintáctica no del todo 

                                                           
266 

En ―El porvenir es parte del presente: la nueva narrativa española como especies de espacios‖, Vicente 

Luis Mora reflexionaba en torno a algunas de las obras de Carrión, pero en concreto sobre ésta, en 

relación a la cual mencionaba lo siguiente: ―todo su curioso mundo literario es una pregunta sobre el lugar 

y sobre la posibilidad de encontrar/se, localizar/se y asimilar/se‖ (Mora, 2008: 57). Estableciendo de ese 

modo unas coordenadas claras de aproximación a la obra de este autor. 
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novedosa, Carrión logra concretar la mostración de los cambios de perspectiva y de 

registro de las imágenes, en los que parecen contemplarse distintos niveles referenciales 

(se establecen entonces tres niveles de recepción: interior de pantalla, personaje y 

lector), tanto como los cambios de aproximación –activo de un zoom visual- que se 

ejercen respecto a aquello que se expone.  

En este sentido, puede decirse que la sensación que se procura a través de este 

artificio es la de desorientación del lector, quizá para desactivar la división entre ficción 

y realidad (pero realidad dentro de la ficción), como si la narración estuviera teniendo 

lugar entre un punto y otro, sin adherirse a ninguno en concreto. Es lo que parece 

indicar la siguiente inserción textual: ―«¿Está seguro de que desea eliminar ese 

archivo?»‖, que permite un distanciamiento de lo que ocurre en esas escenas, y que 

podría establecer, al mismo tiempo, la clave de lectura de ese tipo de descripciones.  

 

Entre ambos objetivos (el de la cámara y el de quienes la están utilizando); 

se oye «Mierda», se corta la filmación. «¿Está seguro de que desea eliminar 

este archivo?» «Sí» Se abre otra ventana: plano fijo de un callejón sin […] 

(Carrión, 2010: 15). 

 

No obstante, lo singular de esta obra, y esto no tendría que ser necesariamente 

positivo, no sería tanto la pericia sintáctica que se imprime en el texto, dado que se 

resuelve como literatura expandida bajo una modalidad canónica y estandarizada, sino 

el hecho de haber incorporado dos discursos teóricos –explícitos, aunque ficcionados- 

en torno a Los muertos (por un lado como serie creada que da título al libro y, por otro, 

respecto al propio texto como tal), porque eso explicaría el proyecto bajo diferentes 

perspectivas. Esto, que no deja de ser una decisión ciertamente pretenciosa -la de dar ya 

digerido el propio texto a los lectores- y, por ello, un suicidio crítico, pero no editorial, 

enfatiza un hecho evidente en relación al contexto en el que situar esta obra, según las 

consideraciones del autor. Por un lado, en relación con la influencia y el éxito de 

mercado de este tipo de productos televisivos, porque se han convertido en objetos de 
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culto y, por otro, la necesidad de abordar críticamente, aunque sea desde el espacio 

narrativo, el efecto que estos discursos han tenido en la esfera social.  

Sin embargo, ¿qué sentido tiene, y qué razón literaria tiene, condicionar la 

recepción de la obra para situar ―adecuadamente‖ la solución de un artificio que 

consiste en llevar a la representación literaria un tipo concreto de representación 

televisiva? Habría varias respuestas posibles, pero quizá la más factible sea la de 

garantizar el éxito de lectura, condicionado en todo caso, puesto que se aclaran algunos 

puntos que (se presupone) podrían no haberse localizado en el texto. Sin embargo, el 

problema que se desprende de esto es que en no pocas ocasiones es justamente ese 

discurso el que crea los puntos y aspectos relevantes del texto, por lo que esos 

―paratextos‖ 267 tendrían que verse igualmente como ficción literaria.  

No obstante, y considerando este recurso, habría que reconocer dos efectos 

derivados quizá eficaces para ese propósito de contextualización positiva de la obra, 

como sería el hecho de mover a la reflexión en torno a este tipo de discursos televisivos 

y los contenidos que representan (en el caso de Los muertos, el sexo o la violencia); 

como establecer una genealogía, filtrando siempre teoría –intertextual, en concreto- 

entre los personajes que aparecen en la obra, aquellos que protagonizarían series como 

Lost, House o Los Soprano, o personajes emblemáticos de la herencia cultural –

mitología- como sustrato creativo -dado que Carrión menciona a ―Ulises, Eneas, 

Jesucristo, Dante‖ (Carrión, 2010: 148)-, perfilando de ese modo un background muy 

concreto y favorable. 

 

Ahí, por tanto, existe una primera torsión de la teleserie respecto a las que le 

precedieron. Una segunda torsión –a todas luces la decisiva- tiene que ver 

con la configuración de sus protagonistas. […] Los muertos inaugura y 

extingue un género. Constituye un círculo en sí mismo‖ (Carrión, 2010: 149-

150).  

                                                           
267 

Así lo mencionaba también Miguel Espigado en una crítica a la obra publicada en Afterpost: ―Si algo 

prevalece en Los Muertos es el esfuerzo por introducir teoría en la literatura hasta fundirse (que no 

confundirse) en una sola cosa. No es que Los Muertos no logre lo que propone su teoría, es que lo logra, 

precisamente, a través de ella‖ (Espigado, Afterpost, 20/03/2010, última consulta, 01/02/2011). 
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Si bien la pericia no logra funcionar del todo. Como se ve, se trata de un 

problema de adecuación discursiva, porque la teoría en este caso excedería a la propia 

obra; y ello aun cuando las digresiones puramente teóricas, como el capítulo del que 

está extractado el párrafo anterior, ―Los muertos o la narrativa postraumática‖ (páginas 

147-165), podrían ―justificarse‖ al enlazar este discurso con el ensayo que Carrión 

publicaría un año después bajo una temática similar: Teleshakespeare (Errata Naturae, 

2011268).  

Un texto, ahora sí, explícitamente teórico, en el que se desarrollaba un estudio en 

torno al fenómeno generado por las teleseries de culto contemporáneas; por lo que 

podría pensarse que ahí estaría emplazado el aparato teórico sobre el que se sustenta Los 

muertos. Podría considerarse, entonces, Los muertos como un caso de documentación, 

si se piensa que en esta obra ya se abordan cuestiones como el intercambio cultural a 

través de la red y las comunidades de fans, o la capacidad de intervención social de las 

identidades de ficción269
 (los personajes, que se convierten en sujetos cercanos, casi 

familiares270), así como otro tipo de cuestiones similares, derivadas igualmente de este 

                                                           
268

 En la página de la editorial, así se expone el contenido del ensayo: ―Teleshakespeare se propone un 

doble objetivo: por un lado, conformar una suerte de guía de las más destacadas series de televisión de los 

últimos años, algunas muy conocidas y otras sin duda por descubrir, proporcionando un conjunto de 

ensayos breves, ágiles y lúcidos sobre cerca de una veintena de estas producciones. Por otro lado, este 

libro articula la primera reflexión general publicada en nuestro país sobre este nuevo fenómeno visual y 

narrativo que ya ha transformado nuestra definición del relato audiovisual, construyendo, además, nuevos 

modelos de visionado e interpretación que gracias a internet adquieren una dimensión global inmediata‖. 

Puede consultarse la página a través de este enlace: 

http://www.erratanaturae.com/index.php/2011/teleshakespeare/ (última consulta, 22/06/2011). 
269 

Así se expone en el texto: ―hay que añadir, como siempre ocurre en Los muertos, que hay un 

razonamiento de índole conceptual: las traducciones raciales ponen sobre la mesa una discusión implícita 

acerca de la noción de víctima social (los replicantes en Blade Runner, los nuevos en Los muertos, los 

afroamericanos en la realidad estadounidense de la era Obama). También explica, quizá, hasta qué punto 

la producción de discurso provocada por la teleserie ha superado todos los índices de lo razonable‖ 

(Carrión, 2010: 85). 
270

 En ―Generar Gatopardos‖, un post de El hombre que salió de la tarta, Agustín Fernández Mallo 

introducía de este modo una reflexión de un personaje de ficción: ―Cuando me metí en la cama pensé que 

quizá [a veces ocurre], esta noche soñaría con la película, de alguna manera la completaría, rellenaría los 

huecos que las patillas, el bigote, las cejas y el cansancio de varios días de viaje habían construido en 

torno a El Gatopardo. Creo que no soñé nada. Y eso ha sido una pequeña decepción. Hugo, el de Lost, 

afirmóun día que en sus sueños podía forzar la aparición de números premiados  de lotería. Borges 

siempre decía que él en sueños generaba tigres a su antojo, con tal de pensarlos. Yo no puedo generar 

Gatopardos. Para mí, los sueños están cada día más desprestigiados‖ (Fernández Mallo, 2010). Puede 

consultarse en el blog: Fernández Mallo, El hombre que salió de la tarta, 08/03/2010, última consulta, 

22/06/2011. 

http://www.erratanaturae.com/index.php/2011/teleshakespeare/
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tipo de producciones. Por lo que el problema radica en que la traducción de la lógica 

visual de las teleseries se alcanza principalmente a nivel teórico –es decir, como 

presunción- pero no de manera concreta, de forma estructural y como parte inherente de 

la formulación discursiva.  

Como se ha dicho en otras ocasiones, ése es uno de los aspectos comunes de un 

tipo de literatura que surge partiendo del conocimiento de la demanda en el mercado 

sobre estas cuestiones e implementaciones temáticas o nominales, pero que no asume, 

sin embargo, esa dimensión tecnológica ni su lenguaje. 

 

 

1.3. Cut and Roll (DVD, 2008), Óscar Gual 
 

En relación con lo anterior, quizá sea esta obra la que constituya uno de los 

ejemplos más significativos, por válidos, en cuanto a la articulación discursiva de la 

lógica visual de los dispositivos tecnológicos y los modos de representación derivados 

de ellos. Tanto es así, que es paradigmático el primer capítulo de la obra, Track 0, 

parcialmente reproducido en la cubierta del libro. Como se ve en ese extracto, desde un 

primer momento de la obra puede establecerse un claro intertexto (que al mismo tiempo 

es una vindicación estética) con Reservoir Dogs (1992) de Quentin Tarantino. En este 

sentido, uno de los aspectos más interesantes de la obra resulta ser, muy 

presumiblemente, la utilización de la disolución como forma de creación, pero también 

como medio para la representación de la representación fílmica (visual) de los 

contenidos.  

Tanto es así, que ése parece ser uno de los rasgos fundamentales de la creación 

artística contemporánea, especialmente relevante en la producción literaria de los 

últimos años, donde se ha producido un claro giro estético a este respecto. Por tanto, e 

incidiendo ahora en ello, podría decirse que Cut and Roll se presenta como uno de los 

textos en los que mejor se refleja esa injerencia de lo visual, por un lado tomando el cine 

como referente, pero también a través de la estética que emana de los videojuegos de 

última generación (sobre todo en evidencia hacia el final de la obra). Es decir, un texto 

que se acoge a este modelo para explorarlo desde el espacio literario, tomando como 
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medio la incidencia de lo visual que protagoniza y colma la sociedad de estos 

momentos.  

Así, no se trata de un aspecto únicamente perceptible a nivel estético (como 

centro de interés unido a esta época), sino también a partir de las herramientas y los 

dispositivos que se manipulan a diario en los contextos cotidianos, desde expendedores 

de billetes de transporte a ordenadores personales, espacios de ocio (televisión, cine, e-

readers), o la propia telefonía móvil. Dado que constituyen la serie de agentes culturales 

que habrían propiciado un viraje estético como éste, cuyos inicios tendrían mucho que 

ver con la situación de unos jóvenes cuya formación se habría filtrado de forma 

inevitable por estos mismos medios y sus discursos derivados. Sobre todo si se piensa 

que habrían sido añadidos a sus respectivos imaginarios como parte fundamental de su 

aprendizaje cultural, constituyendo una herencia a este respecto, con independencia de 

la nacionalidad o el tipo de formato de esos productos y objetos culturales.  

Por esto mismo, habría que pensar que se produjo una fractura generacional –

crucial a estos efectos- protagonizada por la llegada del videoclip, pero del videoclip 

modelo MTV, que exigía por parte de los espectadores un modo de recepción 

perfectamente acomodado a este tipo de hiatos visuales, profusión de imágenes, formas 

y texturas. Al concretar un modo de percepción que podría entenderse como una lectura 

constante de elipsis visuales que resultaba difícilmente abordable para aquellos que 

conformaban las generaciones previas a esa eclosión audiovisual. Era el momento de 

formalización de un contexto relativamente nuevo, que se afianzaba con el uso 

generalizado de las nuevas tecnologías, dando lugar a una serie de formas novedosas de 

creación de sentido que, casi de manera inevitable, pasaban por una relación integral 

con lo tecnológico: los procesos expandidos de los que habló Gene Youngblood en 

1970271, ahora formulados bajo una nueva incidencia de lo visual-digital en lo literario.  

                                                           
271

 La obra, Expanded cinema se publicó en 1970. Algunos de sus contenidos eran the audience and the 

Myth of Entertainmet / Synaesthetic Cinema /Cybernetic Cinema and Computer Films / Television as a 

Creative Medium. Hay varias versiones disponibles online para su descarga gratuita. Puede consultarse la 

siguiente a través del siguiente enlace: 

http://www.vasulka.org/Kitchen/PDF_ExpandedCinema/ExpandedCinema.html  

(última consulta, 24/06/2011). 

http://www.vasulka.org/Kitchen/PDF_ExpandedCinema/ExpandedCinema.html
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De este modo se llegaba a una forma de expresividad añadida, denominada por 

algunos teóricos textovisual, entendiendo por ello la conjunción de ―texto e imagen en 

lo horizontal y una continuidad de artes, ciencia y tecnologías en su semántica 

vertical‖ (Mora, 2008:63). Quizá un ajuste estructural de aquella noción de cine 

expandido, que ahora retomaría esos patrones para ampliar la experiencia literaria a 

través de la incorporación de la lógica de los dispositivos tecnológicos; incluso 

continuando muchos de los presupuestos iniciales que acompañaron conceptualmente a 

esa otra consideración del cine, como por ejemplo la abolición de fronteras entre 

disciplinas artísticas. 

Dicho en otras palabras, sería a partir de la introducción del cine en el ámbito de 

la vida privada, en los espacios domésticos, cuando este tipo de interferencias 

disciplinares se irían  definiendo en lo literario, aportando resultados y ocurrencias 

narrativas hasta entonces inéditas en la escena literaria española. Se trataba de la 

superación de lo visual como referencia narratológica y discursiva, que propiciaba un 

tipo de interferencia estructural cuyo principal rasgo consistía (y aún consiste) en la 

disolución de sujetos, espacios y tiempos, así como en la manipulación de las formas 

para la creación de sentido. A este respecto, podría pensarse en la incorporación de 

formas de discontinuidad –pero discontinuidad también en los contenidos- tomadas 

directamente de las nuevas tecnologías por su forma de gestión y distribución de la 

información; como también en su incidencia cuando estos mecanismos parecen ser 

menos visibles, pero resultan más notables. De hecho, y como ha podido verse, no es 

casualidad que los imaginarios de estos autores respondan de forma tan marcada a las 

estéticas de productos televisivos como CSI, Lost o FlashForward, los videojuegos y la 

realidad simulada o la publicidad, más toda la obra generada en torno a estos relatos, 

igualmente derivada. Sería la confirmación de una pérdida de exclusividad del espacio 

de la narrativa que, por lo mismo, dejaría de nutrirse en exclusiva de su propia tradición, 

asumiendo como igual aquella que toma de otras disciplinas. En relación a ese primer 

capítulo de la obra, cabría localizar en él la clave de lectura del texto, dado que 

respondería, sobre todo en ese punto, a una maquetación intersticial similar a la que 
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hacía Tarantino en la apertura de su obra. Teniendo esto en cuenta, resultaría igualmente 

relevante tanto aquello que se ve como aquello que se sustrae a la mirada; además con 

una significación añadida en el contexto de Cut and Roll, si se tiene en cuenta la idea de 

corte –como incisión- que articula y recorre toda la obra. Así se pone de manifiesto en 

el título, pero también en las sucesivas capas metafóricas sobre las que se construye el 

relato272. En este sentido, la idea de corte y fractura tendría que ver no sólo con la propia 

trama de la obra, sino también con su disposición (en tracks numerados) y el título, que 

alude no sólo a la música rock, sino también al comando cut and paste del léxico 

informático.  

Ahí puede verse la total coherencia que se imprime en esta obra, si se tiene en 

cuenta aquello que se plantea y el modo en que eso se expresa, puesto que el texto 

aparece configurado como una serie de planos semánticos –pero también textuales- 

superpuestos e interrelacionados. Hasta el punto de que podría hablarse de un ciclo –

como bucle- que se plegaría de fuera para dentro, tal y como sucedía en la primera 

escena de Reservoir Dogs273. Tanto es así, que la singularidad de estos dos discursos 

vendría dada no tanto por los argumentos y los referentes expuestos en ellos –que son 

significativos y relevantes igualmente-, sino por su estructura, es decir, por los modos 

concretos de producción de esos discursos. Así, ambos proyectos incorporan, pero cada 

uno en su espacio, formas de expresión novedosas, como serían las perspectivas 

oblicuas o los ritmos visuales en un tránsito continuado por lenguajes y textualidades de 

distinta naturaleza: desde el cómic a los videojuegos, las cintas de serie B o las bandas 

de black metal de los ochenta. Una forma de optimizar las imágenes literarias y 

                                                           
272 

Esta idea se mantiene tanto en su estructuración interna, a través de 27 tracks, como en relación a la 

producción de su discurso –la mutilación del cuerpo es igual, entonces, a la mutilación de la identidad de 

algunos personajes, la trama y la propia sintaxis en que se desarrolla la misma-. Propiciando de este modo 

un volumen semántico en torno a esta idea que se despliega a través de varios campos semánticos: el 

cuidado de peces –la violencia como forma de supervivencia-, del bonsái –como metáfora irónica de la 

mutilación corporal- y del camaleón, como elipsis identitaria, que sería otra forma de corte. 
273 

Tanto es así, que hay una correlación evidente entre los preludios de ambas obras, por un lado a través 

de los personajes, que en Cut and Roll se identificarían por el color de su corbata; también por el uso de 

pseudónimos y por la conversación –que varía temáticamente- que tiene lugar en torno a una mesa. De 

hecho, sería similar incluso la profusión de referentes culturales, la preeminencia de los diálogos y de las 

divagaciones en torno a un tema concreto. Porque la verdadera acción de las dos obras ocurre justamente 

en esas conversaciones, es decir, a nivel verbal. 
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fílmicas, que en sí misma ya supone un punto de inflexión respecto a las formas de 

narración tradicionales (lineales, demoradas, o cargadas de flashbacks), tomando como 

punto de partida una solución tecnologizada de la visión. En este sentido, ya no 

importaría tanto desarrollar historias como el hecho de que sucedan cosas, es decir, un 

regreso al ―acontecimiento‖, que en cuanto tal incorpora la necesidad de aplicar 

estrategias de composición estrechamente unidas a las técnicas de montaje y de 

postproducción contemporáneas. Operaciones que obligan a reconsiderar conceptos 

como el de ―duración‖, dado que se vuelve valor expresivo, lo que resulta en sí mismo 

significativo.  

 

 

 

 

 

A este respecto, tanto la praxis fílmica como la literaria podrían verse como una 

sucesión de cortes, pero también como el resultado de una gestión óptima de las 

fronteras entre los mismos, los intersticios. Pues se trata de un mecanismo de 

histerización discursiva, presente tanto en la obra de Tarantino como en la de Gual, que 

no considera un orden aleatorio y fragmentado, como ha podido advertirse, sino que 

asume la disposición propiciada por la plástica del montaje y de resolución de un film, 

pero trasladando en el caso de Gual esos efectos a la página. 

Por otro lado, sería igualmente necesario hablar de esta obra en relación a la 

traducción de los lenguajes científico y técnico en el espacio de la escritura literaria, 

dado que constituye otro de los ejemplos, por optimizado, a este respecto. Así, y según 

lo manifestaba Fernando Broncano en Mundos artificiales (Paidós, 2000) habría dos 

formas de aproximación a las relaciones entre ciencia, tecnología y sociedad274. Por un 

                                                           
274

 ―Hay dos modos de estudiar las relaciones entre ciencia y tecnología. La primera es interna, se refiere 

a elementos constitutivos y definitorios de la actividad de la ciencia y la tecnología. La segunda es 

externa, se refiere a las relaciones y distinciones que podemos establecer entre los sistemas sociales de la 

ciencia y la tecnología: como actividades características de la cultura y como instituciones sociales‖ 

(Broncano, 2000: 83).  

Estos instantes que parecen durar una eternidad podrían haber 

sido determinantes en esta historia. En estos instantes de alta 

tensión congelada quizá sea conveniente pulsar la tecla de 

//pause y congelar también el tiempo. 

Gual, 2008: 14 
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lado, la aproximación interna a esta encrucijada, tomando como punto de partida los 

elementos constitutivos de dichos espacios y, por otro, la aproximación externa, ahora 

en relación al complejo social de escritura de los mismos (Broncano, 2000: 83). Esto 

querría decir que una perspectiva como ésta podría verse condicionada por los 

principios hermenéuticos hábiles de una época en concreto, de manera que tales 

procesos pueden resultar variables y, por tanto, modulables. 

En este sentido, y si se tiene en cuenta este intervalo histórico, el bioarte podría 

pasar a configurar el nuevo espacio desde el que abordar la relación entre ciencia, 

tecnología y sociedad, sobre todo al establecer una vía de aproximación que es 

fundamentalmente estética y, por tanto, susceptible de recibir una descarga artística 

rigurosa a partir de dichas coordenadas. 

Como se ha dicho, quizá sea esta obra, Cut and Roll, el texto que mejor ha 

abordado esta cuestión a través del bioarte en su formulación literaria, pues tanto la 

ciencia, como la tecnología y la sociedad, que serían los tres vértices del bioarte, se 

producen de manera simultánea275. Un aspecto del todo relevante, dado que obliga a 

ejercer una coherencia y conocimiento riguroso de esos respectivos espacios cuando se 

abordan estética y artísticamente. Como ejemplo, el paralelismo del que se parte en esta 

obra se establece en torno al código informático y su sintaxis, tomando como referencia 

la programación informática, las prácticas hackers y el bioarte, que sería otra forma de 

artesanía, donde el bioartista aparece retratado como hacker de lo orgánico. Es decir, 

una práctica que lleva a una intervención del imaginario social en tanto constituye el 

espejo que lo enfrenta a su propio reverso, usando para ello la programación genética, la 

creación de vida e incluso las polémicas morales derivadas de ello. 

Así, lo que Óscar Gual desarrolla en esta obra es, principalmente, el producto de 

una mira transdisciplinar en torno a unas prácticas que resultan ser estrictamente 

                                                           
275 

Bajo una perspectiva similar, Pau Alsina apunta hacia este aspecto en Arte, ciencia y tecnología (UOC, 

2007) en relación a la consideración de lo tecnológico en el entramado social: ―deberíamos entender la 

innovación tecnológica como un factor endógeno del proceso social, pues tecnología y sociedad de 

coproducen simultáneamente (Latour, 2005)‖ (Alsina, 2007: 18). También Andrew Darley apunta en esa 

dirección, pero apostando por la superación de ciertos lastres teóricos a la hora de abordar ―la dimensión 

formal y estética de la cultura visual digital‖; así lo expresa: ―resulta necesario superar los límites de una 

explicación que se centre únicamente en su desarrollo cronológico o tecnológico, por más instructivo que 

esto resulte‖ (Darley, 2002: 17). 
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contemporáneas en cuanto ejercicio y experiencia que parte de esta época en concreto. 

Si esto es factible en términos discursivos es porque tanto el bioarte como el hacking 

son formas de acción e ingeniería social en los que operan criterios artísticos, aunque 

sea de distinta forma. Dicho de otra forma, el bioarte podría quedar reducido a nada sin 

esa dimensión, cuando el hacking no variaría a ese respecto (es ciencia y tecnologías 

aplicadas) si se le privara de su lectura estética. Mientras el bioarte utiliza la ciencia y 

los avances tecnológicos para sus prácticas y creaciones como modo de reflexión 

sociocultural276, el hacking, de manera inversa, crea ciencia y tecnología, y ése es un 

aspecto cualitativo que constituye una diferencia crucial entre ambos.  

Sin embargo, y pese a ello, tanto un espacio como el otro funcionan como 

agentes culturales que responden de forma explícita a unas coordenadas históricas 

concretas, dado que son códigos discursivos que han surgido de la expansión y 

generalización de las nuevas tecnologías y la ciencia, como lenguajes que condicionan 

de un modo amplio las formas de vida contemporáneas. Esto es algo que también ocurre 

en otras disciplinas, como serían la arquitectura, la gastronomía o la propia creación 

literaria a partir del cambio de siglo, cuando este tipo de prácticas comenzaron a 

generalizarse en la cultura, en un sentido amplio del término. Respecto a su incidencia 

en lo literario, se podría pensar en autores como Javier Fernández, Germán Sierra, 

Agustín Fernández Mallo, o Eloy Fernández Porta, en tanto protagonistas de una 

escritura que se caracteriza por haber asumido esta tesitura histórica como eje radical de 

sus creaciones, es decir, como estrategia de pensamiento. 

A este respecto, la obra de Gual resulta significativa por el hecho de haber 

asumido, como parte de su génesis, tanto el hacking como el bioarte como espacios 

sobre los que adoptar una determinada posición estética. Ése sería el punto en el que se 

localizaría uno de los aspectos más interesantes del proyecto, después continuado en 

Fabulosos monos marinos (DVD, 2010), también del mismo autor. Una forma de 

compromiso que surge de haber asumido como reto discursivo la resolución bajo 
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En palabras de Eduardo Kac, ―si los avances de la genética van a cambiar por completo nuestra 

sociedad, la única manera de reflexionar sobre estos cambios a través del arte es utilizando las mismas 

herramientas y técnicas que los científicos‖ (De Vicente, 2001). 
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formato literario del debate en torno a estos dos espacios, que de manera general fluctúa 

entre la neutralidad más o menos conseguida y la creación de una mitología en torno a 

ellos277. Su postura, en principio, podría asociarse a una constatación a la que ya se ha 

hecho alusión en otras ocasiones a través de las tesis de Denis Baron, es decir, la 

consideración de lo tecnológico como folklore278 derivado de esta época. Una tesis que, 

de manera consciente o inconsciente, estaría detrás de muchas de las direcciones que 

han tomado algunos discursos en la actualidad; lo que se resuelve, además, a través de 

una visión naturalizada de esos lenguajes, dado que son asumidos como parte inherente 

del imaginario colectivo. 

De hecho, a través de esta obra podría cuestionarse hasta qué punto es relevante 

seguir apelando a la utilización de lenguajes científicos y tecnológicos en términos de 

vanguardia, cuando sería algo dado por supuesto en otro tipo de contextos. Así, si en el 

espacio de lo cotidiano se acepta que todo esté intervenido por la ciencia y la tecnología, 

porque incluso las relaciones personales se gestionan cada vez más por este tipo de 

medios, no deja de ser lógico que ocurra lo mismo en el espacio de la creación. En este 

sentido, conviene llamar la atención sobre un aspecto estrechamente ligado a estas 

prácticas, como es la necesidad de neutralizar la imagen que generan estos medios en 

los contextos artísticos, dejando de ese modo de celebrar niveles epidérmicos de 

implementación, porque no serían más que anécdotas temáticas y recursos de 

decoración textual. Lo interesante, entonces, es averiguar el tipo de estrategias que se 

ponen en funcionamiento, accediendo a ese nivel de implementación estética de unos 

usos que además conllevan modos determinados de representación, sobre todo si son 

incorporados de manera estructural, es decir, en tanto solución ligada a un contexto y 

estética determinados. 

  

                                                           
277 

Respecto al bioarte, esto se vería claramente en las prácticas iniciales de artistas como Sterlac o Barney 

y sus distintas formulaciones del imaginario cyborg; si bien respecto al hacking esa diferencia de 

tratamiento se haría visible a través del discurso fílmico, principalmente, a través de la representación 

distorsionada –por ficticia- de sus aplicaciones funcionales. Óscar Gual se ha referido a ello como un 

―estilo Hollywood‖ de representación que tiene más que ver con la magia que con las posibilidades reales 

que ofrece la informática en otro tipo de contextos. 
278 

La cita exacta: ―dans notre propos la technologie incarne le nouveau folklore du vingt et unième 

siècle‖ (Baron, 2008: 24). 
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Ésta podría ser la clave de lectura de la obra de Óscar Gual, si se considera que 

las posibilidades de construcción formal y argumental de Cut and Roll surgen no sólo 

de esa reflexión, sino también de la consideración de los contextos científicos como 

campos de subjetivación. Un aspecto que explicaría algunas de las decisiones 

discursivas en las que se filtra no poca innovación estética, al embeber la lógica visual 

de los nuevos dispositivos (como se ha visto en relación al tratamiento de lo visual) y de 

los códigos de programación, justamente por incorporar al proceso de creación la 

traducción del lenguaje técnico como mecanismo de escritura. En este sentido, la 

creación funcionaría igualmente como forma de investigación social y cultural, es decir, 

estética, al trabajar sobre una serie de lenguajes que han modificado el espacio de las 

artes tanto como los circuitos sociales y los modos actuales de existencia. 

Es la razón por la cual estos factores no se resuelven aquí como accesorios, sino 

que alcanzan el propio diseño de la obra a través de su incidencia en el desarrollo 

estructural de la misma, con calcos derivados de los procesos informáticos (por 

ejemplo, trabajando en una sucesión y superposición de acciones). Esto, al mismo 

tiempo, supone un ejercicio de honestidad creativa, primero por realizarse a partir de un 

conocimiento en profundidad de estos agentes, y segundo, por la neutralidad del 

discurso en torno a ello; dado que sólo de este modo podría alcanzarse un trabajo 

óptimo en estos términos.  

Tal y como ocurre en esta obra, donde se lleva a cabo una aplicación concreta 

del hacking como recurso discursivo que lleva a la novela, mediante la traducción de 

procesos, hacia formas inéditas de escritura: 

  

La tecnología está ahí para que la usemos, pero también para que 

formemos parte de ella, para que nos mezclemos con ella, para 

que la invitemos a nuestras casas. Literalmente. 

Gual, 2008: 59 
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Como puede apreciarse en el extracto anterior, Óscar Gual lleva a cabo una 

equiparación de procesos (la escritura en relación a la programación y el hacking) como 

actividades que, en conjunto, consisten en ―diseñar, programar, trazar y depurar‖ (Gual, 

2008: 49). Sin embargo, y para que esto sea factible dentro del espacio literario, el 

requisito vuelve a ser un conocimiento explícito de ambos procesos, cuando lo que se 

pretende es trasladar a la creación literaria el funcionamiento externo a la ficción (lo que 

se traduce en más coherencia discursiva) de las prácticas hackers. Dicho en otras 

palabras, una literatura de las nuevas tecnologías que se formula a partir de soluciones 

integradas de este tipo de procedimientos; porque como actitud respecto al hecho 

literario se percibe claramente la asepsia que rodea al tratamiento y la incorporación de 

estos recursos, que resulta consecuencia directa de un contacto asiduo con esos medios 

y lenguajes.  

En este sentido, el proyecto de Óscar Gual no sólo resuelve de manera oportuna 

la distorsión habitual del hacking, haciendo de Cut and Roll un subterfugio para su 

tratamiento legítimo (devolviéndole credibilidad); sino que se aproxima a las prácticas 

bioartísticas resituando su recepción crítica y mediática, dada la distorsión habitual entre 

unos discursos y otros. Hay, por tanto, una intención clara de neutralización del impacto 

espectacular asociado a estas prácticas, que se resuelve principalmente bajo una actitud 

estética similar a la que Gual perfila en sus personajes: por un lado el protagonista, Joel, 

El nivel de terror frente a una situación determina 

nuestra reacción. 

102   switch  (level_of_horror){ 

103 case 3:    paralize (optional pee); 

104  break; 

105 case 2:  cry (); 

106  break; 

107 case 1:  shout (help); 

108  break; 

109 case 0:  try_to (scape); 

110  break; 

111 default:  nothing; 

112  break; 

113 } 

Gual, 2008: 96  
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relacionado con las prácticas de programación y haking y, por otro, Ecoss, como 

correlato de Eduardo Kac, también introducido como personaje de ficción.  

De lo que se trata, entonces, es de resaltar y focalizar el temperamento de estos 

sujetos, incidiendo sobre todo en ese aspecto y no tanto en el tipo de medios que estos 

utilizan e incorporan a sus respectivas obras, como parte de su natural comportamiento 

(que sería el caso de Joel, caracterizado en ocasiones como un autómata). Ahora bien, lo 

que cabría mencionar en este momento es que si este discurso resulta coherente se debe 

sobre todo a que el autor combina su interés literario con su perfil profesional como 

ingeniero informático, lo que le permite (y hasta cierto punto, garantiza) una 

aproximación normalizada a estos entornos, hasta hacerlos inseparables. Es decir, que 

operaría como sustrato fundamental del texto un conocimiento explícito tanto del 

espacio artístico como del técnico, lo que le permite trabajar bajo unas licencias 

determinadas –sean discursivas o técnicas, porque vendrían a ser lo mismo- que 

facilitan y naturalizan la creación de metáforas y analogías lingüísticas entre un medio y 

otro. 

Se articula, como se muestra en el texto, una visión ―aumentada‖ de estas 

prácticas,  elaborando en torno a ellas una hipérbole paródica. Esto es algo 

especialmente perceptible en relación al bioarte, agredido de forma habitual por el 

exceso de interpretación de sus propuestas y la valoración ética de las mismas, que sería 

el lugar propicio para las polémicas que suelen rodear a esta clase de proyectos. Sin 

embargo, la tendencia a la sobreinterpretación279 de cualquier contenido resulta 

extensible a otro tipo de espacios, hasta el punto de conformar uno de los vicios 

contemporáneos de los discursos críticos y académicos de última generación. Tanto es 

así, que no son pocas las veces en que los discursos periféricos, es decir, aquellos que 

conforman la recepción de una obra, acaban suplantando el objeto al que se refieren, o 

                                                           
279 

Estableciendo un paralelismo entre las tesis aportadas por David Bordwell y Andrew Darley en torno a 

la ―presunción hermenéutica‖, se podría trasladar al espacio artístico y literario una reflexión vertida por 

estos autores en relación a la creación fílmica y cinematográfica. Según ellos, la sobreinterpretación 

habitual de los estudios contemporáneos puede entenderse como una de las primeras causas del retraso en 

el desarrollo de maneras alternativas de comprensión crítica de las obras; es decir, de creación de teoría y 

de discursos críticos rigurosos (Darley, 2002: 22). Cabe pensar, entonces, que no se trata de algo 

excepcional en los discursos oficiales y académicos, sino de un vicio contemporáneo, como se ha 

apuntado a este respecto. 
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recreándolo según lecturas que no siempre tienen tanto que ver con ello. Motivo por el 

cual puede decirse que otro aspecto que se reclama a través de esta obra sería cierta 

conciencia de la responsabilidad del ejercicio crítico, que tendría que verse adecuado a 

su objeto y no al contrario, como se mantiene en este discurso. 

Considerando esto mismo, si este aspecto resulta importante es porque en él 

habría que situar la propuesta futura que se aporta en la obra en relación a la proyección 

artística del bioarte. Momento en el que Ecoss, el artista que suplantaría (y mejoraría) la 

imagen mediática de Eduardo Kac, plantea a través de sus obras la posibilidad de una 

creación para su contemplación y disfrute inmediato. Es decir, una serie de obras en la 

que lo que hay es lo que se muestra y, por tanto, sin que se plantee la necesidad de 

recurrir a discursos interpretativos o lecturas conceptuales que distorsionen ese punto. 

Para ello, el artista circunscribe sus obras en órdenes metafóricos, no simbólicos, como 

clara reacción y enfrentamiento a la tendencia protagonizada por algunos de los últimos 

iconos del bioarte, como serían Sterlac, Barney o el propio Kac, que son los artistas que 

se mencionan en la obra, situados entre la ficción y la referencia real. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

No obstante, y aunque son varios los artistas mencionados, la estrategia 

argumental se apoyará sobre todo en la figura de Eduardo Kac, incidiendo de forma 

consciente en su trayectoria mediática más que en la artística. Como se sabe, Eduardo 

Kac es uno de los iconos fundamentales del bioarte en la actualidad y, por ello, uno de 

los artistas más reconocidos y polémicos de estos momentos, por lo que resulta evidente 

el interés por tematizar su figura, y no otra, en el espacio narrativo. De manera general, 

Eduardo Kac suele enmarcar sus propuestas en lo que se podría denominar 

Vivir de la provocación es fácil, pero no deja ningún legado. 

Ecoss es autosuficiente. Si desea transmitir un concepto, 

investiga la forma de conseguirlo. […] No se trata de una simple 

idea brillante, sino de un trabajo brillante. No es algo que 

cualquier cateto pueda ver en la Tate Britain. Tampoco es algo 

que vaya a quedar bien en un salón. Esto es, simplemente, Arte. 

Gual, 2008: 235-236 
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―extrarradios‖ de lo artístico, dado que sus trabajos se apoyan en esferas como la 

creación de vida y la transgénesis, pero también en los cambios sociales que esto pueda 

traer como consecuencia, como fue el caso de Alba, el proyecto GFP Bunny del año 

2000.  

Si se tiene en cuenta el tratamiento que recibe su figura, puede decirse que Kac 

es uno de los artistas que, a pesar de la parodia, resulta mejor considerado en el texto. 

Quizá (y esto es una hipótesis) por haber sido uno de los primeros artistas en cuestionar 

el propio concepto, como idea germinal, de ―cyborg‖, desmarcándose a través de esa 

reformulación de artistas como Sterlac o Matthew Barney, que instauraron toda una 

mitología en torno a ese mismo concepto. De hecho, si se compararan los trabajos de 

Kac con los de Sterlac o Barney se vería cómo el tratamiento de la hibridación hombre-

máquina resulta menos ortopédico y aparatoso, por implícito y sutil. Así, si se piensa en 

obras tempranas de Sterlac, como The third hand  o Handswriting de los años noventa, 

puede detectarse un problema clave respecto a lo tecnológico en el espacio de la 

creación, como es el hecho de que las nuevas tecnologías sean, a pesar de su nombre, 

viejas tecnologías. Un aspecto medular de estos medios, que en principio obligaría a 

contar siempre con la obsolescencia como coste y valor estético, superando así la 

limitación de aquellas obras que inciden justamente en el aspecto de novedad de lo 

tecnológico, pero no en su reverso. 

 

 

 

 

 

 

Por tanto, según plantea Eduardo Kac su imaginario, éste partiría de una idea 

concreta respecto a lo tecnológico, como es el cierre (la idea de fin) de la revolución 

digital; por lo que sólo cabría esperar en adelante implementaciones y ampliaciones de 

las posibilidades operativas de las nuevas tecnologías, pero no rupturas propiamente 

dichas como las que habrían tenido lugar después del cambio de siglo (De Vicente, 

Desde el 97 vengo creando máquinas que son el 

opuesto del cyborg; es decir, en vez de integrar la 

tecnología en un ser vivo, se trata de un robot en el que 

he integrado un grupo de amebas.  

 

Eduardo Kac citado en De Vicente, 2001 
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2001). Por supuesto, esta idea puede ser cuestionada y rebatida desde muchos puntos de 

vista, pero lo cierto es que encierra un detalle importante que habría que tener en cuenta, 

como es la dificultad (o casi imposibilidad) de crear en estos momentos al margen de 

este tipo de hallazgos y ocurrencias de naturaleza tecnológica.  

Se podría decir, por tanto, que ésa es la razón por la cual ya no interesa tanto el 

uso de estos medios como la investigación y la reflexión en torno a sus implicaciones 

transversales, en tanto agentes de acción y modificación sociocultural. Que sería algo 

que ocurriría igualmente en otro tipo de contextos, como los espacios privados (a través 

de la telefonía móvil o las tabletas digitales) u otras esferas sociales, como han puesto 

de manifiesto los laboratorios que trabajan para la creación de órganos de trasplante 

―compatibles‖, o los propios alimentos transgénicos. Es decir, todo aquello que hoy 

pondría en cuarentena (o bien ampliaría, que sería la otra perspectiva) el concepto de 

―natural‖. 

 

 

 

 

 

 

 

Tal y como se plantea en el volumen Signs of life (MIT, 2006), estas cuestiones 

tampoco serían ajenas a la investigación de Eduardo Kac, sobre todo en consideración 

de sus proyectos más recientes, cuyas líneas de investigación serían las aludidas e 

incluso parafraseadas en Cut and Roll (porque esta obra también tiene mucho que ver 

con la creación a partir de la gestión de datos e información). 

   

Así se mostraría poniendo en relación el extracto anterior con éste otro: 

  

La búsqueda de coherencia y depuración de características  

condujo a la investigación y la creación de nuevas razas de 

perros que ahora sí consideramos naturales. Lo hemos hecho 

con patatas o con guacamayos. Ahora tenemos más medios a 

nuestro alcance.  

Gual, 2008: 233  
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De este modo, si se contempla la revisión que realiza Óscar Gual de esta 

situación en Cut and Roll, cabría mencionar el hecho de que la articulación del discurso 

que se refiere a ese punto venga marcada por la presencia de Ecoss, el bioartista alter 

ego de Eduardo Kac. Una correlación entre ambos referentes que se establece desde un 

principio a través de la descripción de Ecoss filtrada por las notas biográficas de 

Eduardo Kac; para lo cual se inciden tanto en la recepción mediática de ambos artistas, 

como en la confluencia de sus respectivos inicios, que coincidirían de manera casi 

exacta. En este sentido, y como punto de encuentro, tanto Kac como Ecoss inscribirían 

sus obras en los terrenos de la ciencia y la alta tecnología (aquella destinada de manera 

inmediata a la investigación y el desarrollo, y no tanto al consumo y la comercialización 

masiva por parte de geeks280); pero a partir de unos inicios, como comienzo de sus 

respectivas trayectorias artísticas, centrados en el espacio del arte electrónico, el bioarte 

y el arte interactivo.  

Sin embargo, y como licencia literaria, Ecoss aparecería retratado como una 

versión subliminada de artista, es decir, como artista total, sobre todo en comparación 

con los artistas antes mencionados, y muy especialmente con Eduardo Kac, con quien 

resultaría crucial toda diferencia en una lectura crítica del texto. En este sentido, su 

singularidad vendría propiciada por el hecho de conjugar ―maestría en el campo técnico 

con una visión artística salvaje‖ (Gual, 2008: 239), situando así el discurso en otro nivel 

de referencia. Ése sería el motivo que permitiría plantear desde esta obra esa propuesta 

                                                           
280 

Con este término se alude a aquellos usuarios fanáticos de la tecnología y la informática. Un término 

cercano al de freak, pero aplicado a un contexto muy concreto. En relación al significado extendido del 

término, en Wikipedia se recoge una buena genealogía del mismo. Wikipedia, @geek (última consulta, 

28/07/2011). 

Me gusta explicar que ciertas cosas que consideramos naturales y damos 

por sentadas son en realidad creación del hombre. Un ejemplo es el perro 

doméstico, el animal de compañía al que el hombre ha ido ―moldeando‖ a 

lo largo de cincuenta mil años, para acabar convirtiéndolo en lo que es 

hoy, un ser que no existía en la naturaleza.  

De Vicente, 2001 
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futura para el bioarte, dado que apuntaría de manera directa hacia otro tipo de relación 

entre ―el artista, la criatura u obra de arte y aquellos que entran en contacto con ella‖ 

(Gual, 2008: 239). Bajo esta perspectiva, Ecoss se propone como un artista 

autosuficiente y excéntrico, que si polemiza con la figura de Kac es porque encarna, 

tanto dentro como fuera de la ficción, uno de los referentes fundamentales de los 

circuitos artísticos contemporáneos. Por esta misma razón, el discurso que se desarrolla 

en la parte final de Cut and Roll se articula entre la parodia y el elogio de los referentes 

habituales del bioarte, dado que se establece una crítica de sus respectivas actividades 

como punto sobre el que articular posteriormente un análisis del estado actual de las 

prácticas bioartísticas, así como de su recepción social en términos generales.  

Como se sabe, el bioarte es uno de los espacios creativos que más debates y 

controversias ha generado a lo largo de esta década, razón por la cual ese ―futuro‖ de las 

posibilidades artísticas que podría plantearse en relación a sus límites –es decir, a su 

actividad entre lo artístico y lo monstruoso- no sucede fuera de la ficción, sino de la 

mano de Ecoss. 

 

 

 

 

 

 

 

En este sentido, el hecho de que sea Ecoss quien protagonice dicho avance 

estético (porque además se plantea como definitivo) se debería principalmente a un 

problema también mencionado en este texto, como sería la ―ansiedad‖ de 

auto/complacencia desarrollada por parte de algunos artistas; sobre todo al no guardar 

una distancia prudente en relación al espejismo que puede plantear la ciencia como 

forma de escritura artística; errónea cuando se trata de efectismo y no de diseño 

discursivo. Por esa razón, la ventaja de Ecoss desde el punto de vista creativo –que sería 

traducible al mismo tiempo como notable ambición estética- descansaría en el hecho de 

Nada, Ecoss no tiene nada que ver con esa gente. Ni con el conejo 

verde ni con Sterlac, un embustero australiano que se hace pasar por 

cyborg, sabrán quién es. Estamos hartos de que se nos asocie con 

ellos. Les valoramos como agitadores, sí, han visto la oportunidad de 

expresarse artísticamente mediante la transgénesis o las mutaciones y 

quieren subirse al carro, pero carecen de lo más importante: talento. 

Gual, 2008: 234 
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plantear y proyectar una imagen de sí mismo como artista que no se subordina a la 

ciencia, sino que por el contrario se entrega a ella. Una forma quizá extrema de 

introducir –y reivindicar- la idea a la que se ha aludido anteriormente, que llevaría a 

plantear la investigación desde el acto mismo de creación; pero que sin embargo serviría 

para explicar la abundancia de ocurrencias de términos como ―fondo‖, ―trasfondo‖ o 

―conocimiento‖ mencionados en ese punto concreto de la obra; porque no se trataría de 

atender a las polémicas habituales generadas en el espacio público (por lo general, de 

signo moral y ético), sino de atender a la complejidad estructural de estas obras 

desplazando así la utilización de la beligerancia como fin artístico.  

A este respecto, sería paradigmático el caso del proyecto Alba281, el conejo 

transgénico creado por Eduardo Kac en el año 2000, considerando que por la polémica 

que se generó en torno al animal, la obra finalmente quedó relegada a un segundo plano, 

mientras el debate sobre la pertinencia y la necesidad de una acción de esas 

características acaparó la mayor parte de la atención de la crítica y de los especialistas 

en arte, eclipsándola por completo. Ése es uno de los problemas más habituales en la 

recepción del bioarte, dado que las polémicas sociales pueden acabar siendo más 

atendidas que la propia obra, que tendría que ser el objeto de reflexión en sentido 

estricto.  

 

 

 

 

 

 

Ahora bien, según se apunta en Cut and Roll, serían las obras de artistas como 

Kac, Sterlac o Barney las que dependerían de los discursos ad hoc para ser 

comprendidas en algún aspecto, dado que estarían originadas en el orden de lo 

simbólico, que sería además el caldo de cultivo para la (sobre)interpretación. En 

                                                           
281 

Más información sobre el proyecto en la página web del artista: 

http://www.ekac.org/gfpbunny.html#gfpbunnyanchor (última consulta, 12/07/2011). 

La queja más habitual que se me plantea es que ―el conejo 

no podía escoger‖ si quería ser transgénico. La respuesta 

evidente es que ninguno de nosotros hemos podido elegir 

ninguno de nuestros rasgos físicos ni intelectuales. 

De Vicente, 2001 

http://www.ekac.org/gfpbunny.html#gfpbunnyanchor
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palabras de Eduardo Kac, sus obras tendrían que ser entendidas como ―intervenciones 

simbólicas‖; mientras que Ecoss, que seguiría una postura inversa, apostaría por la 

autonomía de las mismas, al instalar sus proyectos en el terreno de la alegoría, como 

orden metafórico. De este modo podría evitarse la profusión de interpretaciones 

conceptuales y desvíos semánticos en relación a sus obras, dado que serían propuestas 

en las que lo que se ve es simplemente lo que hay.  

Tanto es así, que en Cut and Roll se mencionan algunos proyectos –ingeniosos, 

pero ficticios- que llevarían a justificar de forma práctica los juicios anteriores, como 

por ejemplo Monkey, cuya base se sustentaría en un juego lingüístico (un mono con 

mono); al igual que sucedería con el resto de proyectos, que tratarían de ser evidentes en 

su misma exposición, pasando a ser argumentos favorables de la tesitura que se plantea 

en la novela, sobre todo en relación a Ecoss. El motivo de estos ingenios sería demostrar 

cómo es en ese espacio intermedio entre la creación y la recepción donde se originan las 

polémicas y las interpretaciones interesadas de las obras (otra creación), por mucho que 

estas reacciones puedan ser esperables por el hecho de enfrentar a la sociedad con el 

reverso de su imagen. Un buen ejemplo estaría en el caso de Kac, cuya incidencia 

mediática tiene más que ver con las críticas y las distintas recepciones de sus obras que 

con sus propios proyectos en cuanto tal, es decir, a propósito del diseño y la 

metodología aplicada para la consecución de un determinado proyecto; como se habría 

puesto de manifiesto en muchas de sus intervenciones públicas, donde los debates 

suelen girar en torno a ese aspecto.  

 

 

 

 

 

Son posicionamientos que en realidad parecen deberse a un problema inherente a 

la propia génesis de las prácticas bioartísticas, como es el concepto de natural y su 

imposible escritura en la actualidad. Hay que pensar que es con los últimos avances 

científicos como se ha alcanzado una versión diferente del Humanismo, donde lo 

El arte, querido amigo, no puede depender de los remordimientos  

ingenuos de gente que aún vive en la Edad Media. Estamos en el futuro 

y actuamos en consecuencia. 

Gual, 2008: 233 
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natural vendría marcado por la partícula trans-, que sería aplicada (o aplicable), a todas 

sus realidades: transpolítica, transestética, transexual, etc.; tal y como era puesto de 

manifiesto por Denis Baron en La chair mutante, donde aseguraba lo siguiente: 

 

Une mutation comprise alors comme une reconfiguration du sensible avec 

un autre rapport à soi et au monde abolissant la frontière corps/monde, où 

tout est transpolitique, transesthétique, transsexuel, afin de créer des points 

de jonction sensible entre le corps et la chair (Baron, 2008: 9). 

 

Una reflexión que estaría muy en la línea de otra reflexión vertida en Cut and 

Roll, donde se hablaba de ―una política de la vida que apunte a la permanencia de la 

totalidad de los seres, ya sean creados de forma natural o artificial‖ (Gual, 2008: 245), 

dado que ése sería un aspecto cada vez menos diferenciable. Por tanto, podría concluirse 

que el verdadero aporte literario a este respecto estaría en la propuesta estética de Ecoss, 

concebida como un avance considerable respecto a la línea explorada por las propuestas 

artísticas contemporáneas. Una forma de investigación de lo que supondría vivir 

actualmente, pero a través de formulaciones alejadas de todo orden de normalidad 

(Gual, 2008: 231). Ése sería el motivo por el que se presentarían unas obras como 

superación, pero desde su misma naturaleza, de los umbrales de lo artístico y de la 

propia representación; es decir, dirigidas justamente a la presentación de las mismas, a 

su mostración. Una serie de obras que tendrían que ser consideradas con independencia 

de su impacto social y de la transgresión que pudieran plantear desde algún punto de 

vista en concreto, que presumiblemente podría ser ético, como ha ocurrido de forma 

general con otro tipo de casos. 

Así, mientras a Eduardo Kac le interesaría la reflexión ―sobre los cambios de 

percepción, los cambios culturales y políticos, las implicaciones filosóficas producidas 

por la expansión y la modificación de la percepción del ser humano‖, como también la 

convivencia con esas realidades ―creadas‖ (De Vicente, 2001); a Ecoss le interesaría tan 

sólo el acto de creación, por lo que su espacio de trabajo abordaría la dimensión 

―poética‖ de esas ideas, haciendo que el acceso a lo social sea un accidente, pero no el 
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fin de sus propuestas. En este sentido, podría decirse que es ahí donde radica la brecha 

estética entre Eduardo Kac y Ecoss, pues entre ellos se plantea una diferencia que se 

traduce como una polaridad casi irreconciliable entre sus respectivos objetos de 

compromiso, ya sean sociales o artísticos, de forma respectiva. 

Se entiende, entonces, que por coherencia con las bases de lo expuesto en este 

discurso, la propia obra de Gual no tendría que verse tanto como mera creación, sino 

también como investigación y reflexión estética en torno a las condiciones 

socioculturales de estos momentos. En otras palabras, Cut and Roll es una de las obras 

en la que puede verse de forma más clara el aspecto de generación de pensamiento a 

través no sólo del hacking, el bioarte o las nuevas tecnologías -que son factores 

relevantes en este punto-, sino a través de la propia reflexión genérica –y metaliteraria - 

de la escritura. Esto es, de las posibilidades que le brindan en la actualidad los medios 

que articulan su propia representación.  

Por este motivo cabría señalar que esta obra propone un texto cuya naturaleza 

resulta híbrida –desde un punto de vista discursivo- y procesual, o dispersa; como 

dispersos son los contenidos e informaciones que se reciben a diario en los distintos 

contextos cotidianos, laborales y de ocio. Es decir, una forma de poner en tensión el 

concepto heredado de novela mediante la incorporación de rasgos estéticos que 

responden a unas coordenadas estéticas epocales, aun cuando se revisan formas previas, 

ya establecidas. Éste sería uno de los rasgos que bloquearía la operatividad de un 

paradigma como el posmoderno, dado que no parece que haya una intención de ruptura 

o de lectura paródica de otros arquetipos literarios, sino un interés por actualizar 

contenidos, y por implementar y expandir los modelos ya existentes. No puede decirse, 

por ello, que Cut and Roll sea solamente un medio de conexión entre los espacios 

mencionados anteriormente -el hacking más el bioarte y el espacio de lo social-, sino 

que constituiría el planteamiento de un giro cualitativo en relación a la forma habitual 

de abordar la escritura. Un cambio cuyo signo más relevante estaría en el hecho de 

haber asumido la injerencia de la tecnología como espacio de subjetivación creativa,  

principalmente porque conduce hacia una forma de ingeniería social que se apoya en la 

mixtura de disciplinas, lenguajes y conocimientos de distinta naturaleza, revisadas, bajo 
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esta perspectiva, como formas nuevas de acción en un contexto muy concreto, el 

siglo21.  
 

 

 

 

1.4. El hacedor (de Borges), Remake (Alfaguara, 2011), Agustín Fernández 
Mallo 
 
Diseño de cubierta: Agustín Fernández Mallo 

 

Como se ha dicho en otro momento, esta obra de Agustín Fernández Mallo, 

configurada como un remake (que podría ser asimismo un falso remake) de la obra de 

Borges, no tomaría ese referente como materia, sino como sustrato y, por tanto, como 

nota a pie de página (e incluso pretexto) de su obra. En este sentido, puede reconocerse 

la influencia del imaginario borgiano, pero no más que en otras de sus publicaciones 

anteriores, especialmente si se piensa en el tratamiento de la tradición y en la 

exploración del lenguaje científico como materia poética. Por eso mismo, su actitud 

respecto a la obra de Borges puede entenderse ahora como una lectura en horizontal de 

El hacedor de Borges junto con el resto de materiales y textos (sean imagen, audio o 

vídeo) que conforman la totalidad de esta obra.  

Puede pensarse, entonces, que cuando se ha hablado de horizontalidad como 

perspectiva de tratamiento de la tradición cultural (y por tanto, como visión desactivada 

de la diferencia alta/baja cultura), resultaría bastante factible el hecho de que, como el 

elevador que se desplaza horizontalmente en uno de los cuentos, ésa fuera la 

metodología llevada a término por Agustín Fernández Mallo en este texto. Una idea que 

llevaría implícita la posibilidad de que la propia obra de Borges se viera modificada 

intertextualmente por la de Fernández Mallo, invirtiendo de ese modo los recorridos 

presumibles de lectura. Tanto es así, que puede resultar igualmente factible que haya 

lectores que accedan a la obra de Borges (no sólo a El hacedor, sino también a otros 

títulos) a partir de este volumen, lo que supondría en sí mismo una mutación inevitable 

en la recepción general del autor.  
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Si se piensa, lo que se está planteando bajo esta idea es un tipo de tratamiento 

que permite la circulación de influencias en ambos sentidos, ida y vuelta; y por tanto 

una posición alternativa al paradigma posmoderno que, emplazando los discursos en lo 

irónico, mantendría una diferencia siempre explícita en torno al lugar ―legítimo‖ de 

cada uno de los referentes. Dicho en otros términos, puede parecer una boutade, pero la 

firma de esta obra es la de Agustín Fernández Mallo, lo que implica al mismo tiempo 

una perspectiva que ya no es tan ortodoxa (siglo XXI) como ―radicante‖, propia y 

apropiada (siglo21). Es decir, una diferencia insalvable, en cuanto desajuste cualitativo 

entre uno y otro formato, que dejaría muy claras las coordenadas de escritura de ambos 

textos. Por tanto, ése sería el espacio en el que habría que inscribir la obra de Fernández 

Mallo, cuya pretensión no parece ser tanto la de reactivar el imaginario de Borges –a 

pesar del término remake-, como su propio horizonte estético. En este sentido, resulta 

claro el intervalo, como encrucijada, entre las obras previas de Fernández Mallo (desde 

Yo siempre regreso a los pezones al Proyecto Nocilla) y este otro texto; no porque no se 

repitan determinados motivos –―una isla dentro de una isla‖282- u objetos estéticos, sino 

por la apertura discursiva que soportaría esta obra.  

Es decir, un aspecto de la misma que vendría garantizado por las posibilidades 

que ofrecen las nuevas tecnologías, no sólo desde el punto de vista material, como 

soporte o dispositivo de difusión, sino principalmente por su dimensión estética y 

poética, que sería otro de los motivos que se abordarían en esta obra. De hecho, y en 

relación a esto mismo, podría decirse que con este proyecto Agustín Fernández Mallo 

culmina una exploración –como investigación e innovación estética- que cerraría en sí 

misma todo un imaginario poético; tal y como mostrarían algunos de los aspectos de sus 

obras previas, pero también y, quizá sobre todo, de algunas de sus últimas creaciones 

realizadas a través de su blog. Las posibilidades creativas de una escritura ―textovisual‖ 

que a lo largo de los años se habría ido concretando hasta dar lugar a un proyecto como 

el de El hacedor (de Borges), Remake, así editado. Si esta idea resulta posible es porque 

                                                           
282

 Como ejemplo, esta misma frase que aparece en la página 91 se repite en Yo siempre regreso a los 

pezones y al punto 7 del Tractatus en la página 31, y la fórmula, como equivalencia: ―éramos una sombra 

dentro de otra sombra‖ en la misma obra, en la página 20.  
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durante años, y en buena parte de sus obras previas, ya se había hecho alusión a este 

proyecto como obra ―en marcha‖, proceso siempre inacabado.  

Una idea también presente en algunos encuentros públicos, donde el autor 

mostraba parte de sus creaciones ―inéditas‖, algunas de las cuales aparecerían más tarde 

como sustrato o parte integral de los textos de esta obra283. Algo que, por otro lado, 

vendría a implementar (por ser acorde) la propia idea que señala el título, hacedor, 

poniendo en evidencia no sólo el carácter artesanal de la obra, sino su propia morfología 

como texto escrito (anunciado y mostrado) en intervalos284. 

 Por lo mismo, y atendiendo al último periodo de su blog, sería pertinente 

relacionar esta obra no sólo con sus publicaciones anteriores, sino sobre todo con el 

trabajo creativo realizado bajo demanda en El hombre que salió de la tarta. La razón es 

que a lo largo de los últimos años se habría ido perfilando en ese espacio una inquietud 

estética que, en cuanto tal, pasaba por lo tecnológico, lo visual y lo textual en un orden 

perfectamente interiorizado; sustentado, además, en una administración altamente 

optimizada de los espacios intermedios entre una y otra textualidad. Tanto sería así, que 

a la luz de estas consideraciones podría decirse que la propia idea de fragmento asociada 

a su obra se vería desactivada por completo a partir del El hacedor (de Borges), 

Remake, pero sobre todo de su trabajo en el blog, donde teóricamente esta idea sería 

expuesta de forma más explícita que en las obras.  

Así parece ponerse de manifiesto en tres momentos de su blog –aunque podrían 

citarse más- que corresponden a su vez a tres publicaciones diferentes en el mismo: 

  

                                                           
283

 Por ejemplo, en Casa de América, en ―La noche de los libros: América y Europa, literaturas de ida y 

vuelta: Borges, Calvino, Camus y Cortázar‖ el 23 de Abril de 2010, donde Fernández Mallo presentó 

―Parábola de Cervantes y de Quijote‖. 
284 

Según el autor, ―pasados muchos años, habiendo ya escrito varios poemarios, entre ellos Joan 

Fontaine Odisea, - que prefigura lo que vino después-, en 15 días, entre Nocilla Dream y Nocilla 

Experience, hice ya varias piezas de este remake. Lo fui escribiendo poco a poco, hasta el 2010. Eso le da 

un carácter que creo que tiene mucho que ver con El hacedor de Borges, en cuanto miscelánea de 

materiales de muy diferente origen y tonos narrativos‖ (Fernández Mallo, 2011:32). 
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1. Cierta clase de elipsis [regalo nº1]285 

 

  

     

  

 

 

EL TEXTO DE LA ELIPSIS 

 
                                                           
285 

Puede consultarse en su blog, El hombre que salió de la tarta, 05/05/2010, última consulta, 

22/08/2011.  
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LA IMAGEN DE LA ELIPSIS 

 

  

 

 

*[Motivo del prólogo de Sans Soleil de 

Chris Maker. El autor inserta un video tomado de Youtube] 

 

 

2. Louis Kahn/Hitchcock
286

 

Ayer, en Barajas, compré La Vanguardia. Los miércoles viene entre sus páginas el 

suplemento Cultura/s. Hubo dos cosas que 

llamaron mucho mi atención: esas dos imágenes 

que pongo. La primera pertenece al artículo, Si 

lo sé, no vienes, de Jordi Balló, en el que habla 

de los programas de TV dedicados a vender 

casas. Y la segunda, de Planos de arquitectura, 

de Mauricio Bach, en el que se tratan recientes documentales sobre vida y obra de 

arquitectos. 

Dejando aparte los artículos a los que 

pertenecen, esos dos fragmentos me 

interesaron por sí solos. En mi opinión, tienen la 

fuerza de la literatura, son literatura: la triple vida 

y extraña muerte de una persona conocida y cabal, 

y el reputado cineasta que se autoparodia ante la 

fachada de una de las casas más serias y tétricas 

del siglo 20. 

Pero me interesaron, sobre todo, porque veo una 

relación entre esos dos fragmentos. Y no me refiero a que ambos, el arquitecto 

                                                           
286 

Para su consulta: Fernández Mallo: El hombre que salió de la tarta, 07/10/2010, última consulta, 

28/08/2011. 
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Kahn y Hitchcock construyeran casas, ni tampoco me refiero a que Kahn sea la 

contrafigura de los personajes de las películas de 

Hitchcock [en las que un tipo anónimo se ve metido en 

una trama compleja y singular de manera involuntaria, 

justo lo contrario que el arquitecto Kahn, cuya vida era 

una trama compleja y singular, de película, y 

aparentaba y una vida normal], ni tampoco me refiero a 

que los dos siempre salgan en retratados en B/N, ni a que los dos, cada uno en su 

disciplina, hayan sido constructores de una cierta monumentalidad, ni que sean 

representantes de una última modernidad. No, no me refiero a todo eso, sino a otra 

cosa que une esos dos fragmentos, pero que no sé qué es. 

 

3. Filmar América [todos los vídeos]287 

Insólito 

Imágenes concretas 

2 manos y Baudrillard 

ET 

Avión 

Missouri sky 

Duplicación 

Smoke Eye 

De BMW a Harley 

Pic-Nic 

La última Oportunidad 

Denver Night 

Una Mañana en Rock Springs 

Excavadoras apisonadoras 

Tiempo que tarda 

Asfalto sin título  

Conejo 

Aeropuerto Vacío 

Spiral Jetty 

Arqueologías 

El idioma analítico del asfalto 

Mojave Hotel 

―Es lindo, ¿no?‖ 

 
 

                                                           
287 

A través de este enlace se puede acceder a los contenidos audiovisuales: 23 piezas entre 3 y 9 minutos: 

http://blogs.alfaguara.com/fernandezmallo/filmar-america/ (última consulta, 01/09/2011). 

 

http://blogs.alfaguara.com/fernandezmallo/filmar-america/
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Tres momentos clave en su blog, en los que Fernández Mallo apuntaba hacia 

otro tipo de intereses al establecer a través de publicaciones como ésas, que eran 

eventuales, pero cada vez más frecuentes, un perfil para una investigación futura, pero 

ya en desarrollo. Es lógico, por otro lado, que así suceda cuando la investigación 

estética va unida al propio proceso creativo, por lo que cabe pensar que en esta obra, El 

hacedor (de Borges), Remake, aparecen ya materializadas algunas de esas inquietudes. 

Así puede comprobarse a través de la revisión de las entregas previas a Filmar América, 

que también discurrirían a través de la cultura americana, se rescataba cierta crónica de 

viajes, pero también la participación de una experiencia estética consciente y buscada. 

Serían las publicaciones USA travel, de 10 entregas288 y Textos de NY, de 17, donde 

Agustín Fernández Mallo había ido aclarando y ampliando un ideario estético 

personalizado, hecho público a través de su blog, pero bajo una construcción que 

equiparaba estas publicaciones a cualquiera de sus obras publicadas. Dicho de otra 

forma, no se trataría tanto de recolección de imágenes y anécdotas de un viaje, como de 

la traducción de esa experiencia en términos estéticos, principalmente a través de 

objetos y sujetos encontrados. Una idea que quedaría perfectamente reflejada a través de 

dos piezas que pertenecerían a dos etapas diferentes, por un lado Julio de 2008, cuando 

se registraba esta imagen, más su detalle: 

 

        Referencia
289 

 

                                                           
288

 La documentación de un viaje por USA durante los meses Junio y Julio de 2008, que puede 

consultarse a través de este enlace: http://blogs.alfaguara.com/fernandezmallo/2008/07/ y la serie titulada 

Textos de NY, también como documentación de otro viaje a Estados Unidos en Julio de 2009, que puede 

revisarse a través del siguiente enlace, recorriendo la publicación de archivos: 

http://blogs.alfaguara.com/fernandezmallo/2009/07/ (última consulta, 25/07/2011). 
289

 Usa Travel [8] en El hombre que salió de la tarta, 06/07/2008 (última consulta, 21/07/2011). 

http://blogs.alfaguara.com/fernandezmallo/2008/07/
http://blogs.alfaguara.com/fernandezmallo/2009/07/
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Y ésta otra, extraída de ―Excavadoras, Apisonadoras‖290  

o el siguiente motivo de ―Imágenes concretas‖291, ambas 

pertenecientes a la serie Filmar América de 2010. 

 
 

Puede decirse, entonces, que se constata una continuidad en los planteamientos 

del autor a través de este tipo de reflexiones en imágenes, lo cual devolvería la cuestión 

hacia la interrogación directa en torno a los límites del lenguaje, ahora en estrecha 

relación con el viraje hacia lo visual que habría operado en la mayoría de las prácticas 

contemporáneas, y por tanto también dentro de la creación literaria. En relación con esto 

mismo, resulta significativo el hecho de que estos vídeos aparezcan editados –aunque 

podría decirse, incluso, sin editar- incidiendo en la baja calidad de la grabación. Y esto 

no tanto por la capacidad de pixelado del dispositivo utilizado como por el contexto de 

realización de las grabaciones y la captura de imágenes, dado que de manera general 

estos vídeos se caracterizarían por la mostración de su propia generación y artesanía; es 

decir, por el hecho de no borrar de la imagen la presencia de quien la está capturando en 

esos momentos, ni evitar movimientos y temblores en las grabaciones, como tampoco la 

contaminación acústica producida por los ruidos de ambiente, o la realización de 

encuadres y saturaciones de la imagen –al máximo de pixelado- no siempre justificadas.  

Cabe suponer, entonces, que estas técnicas no se deberían tanto a una falta de 

atención o de cuidado por parte del autor, como a la realización (y exploración) de una 

condición estética personal, en la que no parece importar tanto el acabado del producto 

                                                           
290

 Puede consultarse también en Youtube: 

http://www.youtube.com/watch?v=vWT2aU9yZg&feature=player_embedded 

(última consulta, 19/07/2011). 
291

 Disponible en Youtube: 

http://www.youtube.com/watch?v=tE1EbvRAu4g&feature=player_embedded#at=158  

(última consulta, 21/07/2011). 

 

http://www.youtube.com/watch?v=vWT2aU9yZg&feature=player_embedded
http://www.youtube.com/watch?v=tE1EbvRAu4g&feature=player_embedded#at=158
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(y esta idea tendría que considerarse de forma relativa, porque en definitiva remitiría a 

una decisión estética) como el proceso de realización, la artesanía, técnica povera. 

Como escribe reescribiendo a Borges, a Fernández Mallo ―la práctica deficiente le 

importa menos que la sana teoría‖ (Fernández Mallo, 2011: 9). Lo cual quedaría 

perfectamente planteado y puesto en evidencia en los contenidos audiovisuales de la 

obra, donde se sigue trabajando con objetos encontrados, sujetos anónimos y 

reconstrucción de espacios de pensamiento, pero aportando –es más, realizando- no 

poca teoría.  

Un ejemplo de todo ello estaría reflejado en 

el instante que contiene esta imagen, en torno a la 

cual podría desplegarse toda una vida: ―en ese 

momento cree entender que aquello a lo que 

denominamos vida no es otra cosa que una tecla 

llamada PAUSE‖, como puede escucharse en el 

vídeo. 

 

Una de las constantes de la literatura de AFM son sus viajes en el tiempo 

para encontrar imágenes del espacio. Con frecuencia son lo que llamó 

Wenders, a propósito de Hopper, "imágenes en espera", las volvemos a ver y 

esperamos que suceda algo. Ésta da lugar a uno de los solos más hermosos 

en los vídeos […] Allí tienen lugar las mutaciones (Molinuevo, 2010)
292

. 

 

Ése sería uno de los rasgos comunes en la obra de Agustín Fernández Mallo, 

donde se lleva a cabo un apropiacionismo constante de materiales distintos, en una 

actitud cercana a la artesanía contemporánea, que pasaría por la manufactura y los 

procesos DIY ya mencionados. Puede decirse, entonces, que la semántica ampliada 

hacia la idea de hacedor resulta evidente en este caso tanto como en sus obras anteriores 

                                                           
292

 El texto sobre la obra puede consultarse en Molinuevo, Pensamiento en imágenes, 26/02/2011, última 

consulta, 23/07/2011. 
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o en su trabajo en el blog, donde además habría dedicado varias publicaciones a esto 

mismo.  

Tanto es así, que en Postpoesía Fernández Mallo dedicaba un capítulo al 

desarrollo de esta idea a partir de un aparato teórico muy concreto, como era el 

pragmatismo desarrollado por Richard Rorty en los noventa293. Bajo esta perspectiva, 

sería posible establecer un nuevo espacio referencial para la aproximación a la poética 

de este autor, dado que la relación entre esos elementos apropiados respondería por 

analogía –lo que no convierte esta relación en una equivalencia- a la Teoría de 

Conjuntos, donde se entiende por tal, por ―conjunto a la agrupación en un todo de 

objetos bien diferenciados de nuestra intuición o nuestro pensamiento‖ (Georg 

Cantor)294. Es decir, elementos que dentro de su imaginario cumplirían una función 

estética concreta, pero también coherente, que sería el otro factor imprescindible en 

relación a esta idea. Un aspecto que por otro lado ya anulaba cualquier tipo de distinción 

relativa a la naturaleza de esos elementos (la legitimidad artística o poética de los 

mismos) como respecto a su lectura histórica (hacia la horizontalidad). Se trataría, por el 

contrario, de una localización personal de la emoción estética en una serie de objetos o 

sujetos que disponibles, quizá de manera cercana a la intuición, y como paso inevitable 

para la construcción de una propia poética y genealogía cultural.  

Considerando ahora su blog, esta idea habría quedado expuesta en el post 

titulado ―Louis Kahn/Hitchcock‖ que se reprodujo anteriormente, y en el que la 

conclusión parecía apuntar hacia una idea de unidad semántica ―subjetivada‖ entre las 

partes. Sería la estética del topógrafo a la que ha aludido José Luis Molinuevo respecto 

a esto; es decir, la estética de los objetos encontrados, dado que consistiría en buscar 

objetos, ―información, intentar situarse entre, es decir, en la superficie de lo que aparece 

[…] construyéndola. Su desarrollo es la cartografía, el trazado de mapas o el trabajo 

sobre ellos como una posible práctica artística (Molinuevo, 2011). Como se pondría de 

                                                           
293 

―El pensamiento pragmatista, la Filosofía Pragmática, concebida y desarrollada fundamentalmente por 

filósofos norteamericanos (William James, Charles Sanders Peirce, John Dewey, y activada más 

recientemente por Richard Rorty en Contingencia, ironía y solidaridad, 1989), constituye uno de los 

agentes que actúan a un nivel de actitud, de talante, en la poesía postpoética‖ (Fernández Mallo, 2009: 

35). 
294

 Referencia tomada de Wikipedia, @teoría de conjuntos (última consulta, 23/07/2011). 
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manifiesto en Mutaciones, un texto incluido en El hacedor (de Borges), Remake, donde 

este tipo de procedimientos parecen llevar hacia soluciones insólitas, hacia resultados 

inéditos, por lo menos en la tradición literaria española, pero muy especialmente en la 

actualidad. Tanto es así que Mutaciones podría considerarse uno de los mejores 

momentos de la obra, no sólo por la singularidad misma del texto, sino principalmente 

por la innovación en términos estéticos –y literarios- que formula y deja planteados. 

Pensando entonces en este ejemplo, la articulación de Mutaciones pasaría por la 

representación y creación de tres espacios: ―un recorrido por Los Monumentos de 

Passaic 2009‖, ―un recorrido por los monumentos de Ascó‖ y, tercero, ―un recorrido 

por los monumentos de La Aventura‖. Por lo que puede pensarse que lo que Fernández 

Mallo estaba planteando en ese momento era una traducción del concepto de 

―monumento‖, a su vez traducido por Smithson a finales de los sesenta. Ésa sería la 

razón por la que no se podría pensar tanto en una actualización de esos tres imaginarios 

o emplazamientos culturales, como en una exploración (como recuperación) del 

concepto de ruina, así reactivado. Es decir, espacios –diferentes entre sí- que no se 

agotan ni se habrían agotado, sino que permanecerían en continuo estado de formación 

y transformación, y que por tanto constituyen un tipo de ruina -de orden conceptual- 

contemporánea295. Dicho de otra forma, Mutaciones muestra tres prácticas distintas de 

regreso, tres ―falsos retornos‖, como iniciativas que comparten el interés por recuperar 

un espacio ―lleno‖296 y complejo, las respectivas localizaciones de esos objetos de 

encuentro y apropiación. 

 

                                                           
295 

En su blog, Agustín Fernández Mallo ha elaborado una serie de escritos y notas en torno a la idea de 

ruina, bajo el título Ruinas contemporáneas. Una compilación de obras, referentes y reflexiones que 

complementan parte de la idea que aquí se expone, articulada, por otro lado, como un falso retorno. Desde 

este enlace se accede a la primera publicación de la serie: 

http://blogs.alfaguara.com/fernandezmallo/2009/01/15/torre-para-suicidas-en-etiqueta-negra/ (última 

consulta, 28/07/2011). 
296 

Tal y como lo pone de manifiesto, ―el espacio recuperado es siempre desde la perspectiva de lo 

perdido, presencia de ausencias‖ (Molinuevo, 2011: 3). 

http://blogs.alfaguara.com/fernandezmallo/2009/01/15/torre-para-suicidas-en-etiqueta-negra/


      

 

  

   

 

408 

 

 

 

 

Cabe señalar, entonces, que el primer recorrido, que simula y recupera el 

realizado por Smithson cuarenta y dos años atrás, constituye al mismo tiempo una 

reescritura. Tanto es así, que a pesar de que aparezcan términos como ―caminata‖, que 

podrían apuntar hacia una dirección en concreto (la de una experiencia física), el 

desplazamiento se realizar exclusivamente a través de datos e imágenes (no en exclusiva 

digitales). Esto es, tomando como referencia estricta el recorrido abordado por 

Smithson, aunque luego se realice una topografía completamente diferente; lo que ya 

conlleva una perspectiva –y una experiencia- distinta, pese a compartir las mismas 

coordenadas. Tanto es así, que los materiales utilizados por Fernández Mallo son un 

iMac y un teléfono Nokia N85, más distintas herramientas de Google, como Google 

Earth, Google Maps o Street View, y no libretas y cámaras fotográficas, como en el 

caso de Smithson. 

El icono de Google Maps, que se desplaza por la pantalla cuando mueves el 

ratón, no es una flecha sino una mano con guante blanco [inevitablemente, 

mi primer recuerdo en esta caminata es entonces para Michael Jackson, 

fallecido hace pocos días]. Ahora paso por encima de ese primer 

monumento-puente […] El monumento-puente está ahí, pero ha sido 

sustituido por un puente convencional (Fernández Mallo, 2011: 62). 

 

Por tanto, puede decirse que habría una indeterminación entre la experiencia real 

(en el sentido de física) y la que se lleva a cabo a través de la tecnología (que resulta ser 

igualmente real), si se considera que el sentimiento de desplazamiento se realiza 

igualmente. De hecho, así se menciona en el texto, donde la palabra ―realidad‖ 

aparecería asociada a la imagen de una fotografía297, enfatizando de ese modo, y 

                                                           
297 

―Realidad, en cuyo interior crecemos. Eso es lo que de pronto pienso acerca de mi fotografía‖ 

(Fernández Mallo, 2011: 65). 

Espacio, pues, lleno, por el que camina el artista 

de la multitud, en el que ya no pregunta, busca, 

sino que encuentra. 

Molinuevo, 2011: 7 
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teniendo en cuenta el contexto, el hecho de que para viajar en el siglo21 no haría falta 

un desplazamiento físico, sino buena conexión a internet. Dicho de otro modo, no se 

estaría reconstruyendo una experiencia, sino construyendo otra sobre aquella.  

Así, la clave de este planteamiento aparecería mencionada de forma explícita en 

―Un recorrido por los monumentos de La Aventura”, en cuyo texto se cierra un loop 

semántico que avanzaría desde los monumentos de Passaic a los de Ascó: el cierre de 

tres falsos retornos, esto es, tres formas distintas de topografíar una ficción, porque en el 

fondo se estarían viendo y buscando cosas que ya no estaban ahí298. En definitiva, y 

como parece, se trataría de una cuestión de imágenes -―no entiendo cómo puede haber 

algo que no salga en un mapa‖ (Fernández Mallo, 2011: 73)- y, por tanto, de una 

cuestión lingüística, porque no se renunciaría a la escritura, pero tampoco a la 

ampliación de la misma.  

Dicho de otro modo, se estaría ante un loop discursivo cuya función sería la de 

establecer una continuidad entre los tres recorridos, pero igualmente entre ese apartado, 

Mutaciones, y la obra El hacedor (de Borges), Remake: ―pensé en una flecha que 

atravesara el tiempo radiactivo de los dinosaurios y su carbono 14, y en un tigre, 

también pensé en un tigre, aunque no sé por qué‖299 (Fernández Mallo, 2011: 80). Así, 

por un lado estaría la aportación de los materiales, donde se igualaría el perfil del 

recorrido, que serían espejo y reflejo entre los recorridos de Passaic y Ascó, y la propia 

idea de monumento, que se recuperaría en este contexto añadiendo a ese pensamiento 

un perfil reflexionado, clave para entender incluso este mismo proyecto. 

 

Una especie de cajón de tierra o Monumento Cajón de Tierra. […] Y fue 

entonces cuando empezamos a llamar así a cada una de estas muestras 

                                                           
298

 Dicho de otra manera: pretenden, desde la «ficción», avanzar hacia atrás, hacia la «realidad» de la 

filmación. Topografiar una ficción llamada La aventura‖ (Fernández Mallo, 2011: 83).  
299 

Esta reflexión se realiza en torno a un bolígrafo BIC con índices elevados de radiactividad que aparece 

en la zona de trabajo. Una excusa para reactivar a través de ese icono la dicotomía alta/baja cultural 

estableciendo una comparación BIC-Montblanc. ―Puedo decir que, hasta la fecha, ese bolígrafo y las 

circunstancias de su hallazgo son el acontecimiento más neutro y al mismo tiempo gozoso que he podido 

experimentar. Cuando leo una novela, entre capítulo y capítulo, o cuando veo la tele, entre anuncio y 

anuncio, o cuando estoy en la central, entre botón ON y botón OF, a menudo me pregunto, ¿ha sustituido 

el bolígrafo BIC al MOntblanc como bolígrafo eterno?” (Fernández Mallo, 2011: 81). 
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radiactivas: Monumento Cajón de Tierra. No eran muy distintas de las 

típicas muestras de excavaciones arqueológicas […] Me pregunté si cuando 

[como es ley], transcurrido el tiempo, la radiactividad se extinguiera de estas 

muestras, podríamos seguir llamándolas Monumentos Cajón de Tierra. 

Despojados de su mortífera singularidad, concluí que no, ya que un 

monumento inocuo no es monumento (Fernández Mallo, 2011: 80). 

 

La propiedad que aquí se establece como definitoria y, además, imprescindible 

para la consideración de un monumento como tal es, en definitiva, la entropía, la 

transformación irreversible que resulta de la sinergia de códigos y contenidos. La 

solución de los opuestos históricos, en este caso en concreto espacio – tiempo, como 

categorías imprescindibles para entender la razón de estos falsos retornos: ―creo que 

estoy atravesando todas las capas de tiempo de este parque, procesando su tiempo a 

vista de pájaro‖ (Fernández Mallo, 2011: 76). Por lo que la clave de lectura estaría 

justamente en esta última mención, ―a vista de pájaro‖, dado que conectaría esa 

recuperación del espacio con la tecnología de Google, y esto con una reflexión realizada 

en su blog en 2010 en esos mismos términos: ―Bucaramanga (o cajón de arena)‖ 

 

Las imágenes:  

          

     El texto: ―Y entonces Martín extrae del bolsillo un 

bote de una crema tipo Nocilla, pero de Colombia, llamada, Nucita. El bote contiene sabor caco 

oscuro y sabor ―blanco‖, ambos perfectamente separados por la mitad de recipiente, y dice al 

auditorio que me lo regala como homenaje a mi gusto por el cajón de arena de Smithson, 
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también bicolor. Me quedé un tanto perplejo y, tal como fue enunciado, me pareció un regalo 

imaginativo y precioso. Naturalmente, no lo abrí, lo metí en la maleta, viajé varios días a 

Bogotá, y el bote de Nucita consiguió pasar todos los controles aeroportuarios antes de llegar a 

España […] Por curiosidad, rasgué el plástico para ver cómo se desarrollaba la mezcla, y el 

resultado fue una capa superficial, muy estrecha, totalmente mezclada, y el resto, hasta abajo, 

bicolor. Y no es que esto (de)muestre nada, sólo muestra una cosa: que el viaje de una maleta 

equivale a un niño que corren en círculo, pero sólo por una superficie. Y hace especular otra: 

que la Nucita, tiene memoria, memoria de un orden, el orden de una conferencia, el orden de un 

regalo en público, de un viaje con sus pausas y horarios, de unos controles de policías, de un  

avión que funciona y no se cae, el orden implícito del aire a 10000 metros de  altura, el orden de 

alguien abre una maleta y coloca el bote sobre una estantería. La Nucita tiene memoria de todo 

ese orden, y se resiste a romperlo‖ (Fernández Mallo, El hombre que salió de la tarta, 

08/09/2010). 

 

Es una anécdota, pero añade un aspecto relevante en este punto, como es la 

emoción que acaba proyectándose hacia los objetos encontrados. Puede pensarse, 

entonces, que se estaría ante ejercicios conceptuales (el regreso como idea motriz), a 

pesar de que se perciba cierta pulsión poética en ello, e incluso estética. Un aspecto que 

por otro lado aparecería fuertemente impreso en el último recorrido, donde se realiza 

una perfecta sinergia entre espacios como la tecnología, la escritura y la emoción en 

tanto filtros para una representación concreta de un motivo en cierto modo constante, 

como es la idea de búsqueda. Una noción que podría subrayarse como leitmotiv de la 

obra de Fernández Mallo, si se recuerda la matriz (del amor) que se citaba en Nocilla 

Lab como apropiación de una cita de Allen Ginsberg: ―«seré un genio de una u otra 

clase, probablemente en literatura»‖; unida ahora a la siguiente, también del mismo 

autor (y que sería el lugar a partir del cual establecer la identificación): ―«soy un chico 

perdido, errante, en busca de la matriz del amor»‖ (Fernández Mallo, 2009: 76). 
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De esta forma, el giro icónico que parecía intuirse en sus obras previas, no sólo 

respecto a La aventura, sino al cine europeo de los años sesenta y setenta, la nouvelle 

vague, se resolvía en esta obra como una hipótesis probada. La clave estaría en las 

imágenes poéticas que se sustraen de esa forma de hacer cine, donde además podría 

concretarse un tratamiento similar de los motivos; porque no se trataría del ―tiempo de 

los sujetos‖, sino de los espacios que habría entre ellos (de nuevo, los intersticios), así 

como de la relación íntima con los objetos, que llevaría a la plasmación poética del 

espacio.  

Es un cine que explora las posibilidades de la imagen no narrativa, de los 

tiempos lentos, a veces muertos, las elipsis, que pone entre paréntesis a los 

sujetos porque sólo quiere estar afuera, con los objetos (Molinuevo, 2010: 

12) 

 

Así, el punto de partida del recorrido en Lisca Bianca constituiría otra 

topografía, como es la reconstrucción de una parte concreta de la película, que no es la 

que se elabora en el texto, dado que la búsqueda no es en ese caso el escenario, sino 

Anna, que desaparece en la película:  

 

Extraje el iPhone de mi bolsillo y, tras una breve búsqueda alfabética, apreté 

play y la película La aventura comenzó a reproducirse. La pasé hacia delante 

rápidamente, hasta la escena en la que, ya desaparecida Anna, todos están en 

esa cabaña (Fernández Mallo, 2011: 90).  
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Como puede verse en este extracto, la percepción del espacio no sería la que 

ofrece la propia isla, sino la que ofrece el iPhone a través de su pantalla, y de la que se 

despliega otra lógica, otro tipo de percepción300; pues es a través de esa tecnología como 

se establece un vínculo de presencia entre Anna en la imagen y la realización (falso 

retorno) a ese contexto, que no sería la isla, sino una imagen. Ése sería el momento en el 

que podría decirse que el relato enlaza con la portada de Nocilla Lab y, en 

consecuencia, con la idea de búsqueda de una matriz, como suceso extraño, equiparando 

de esa forma distintos niveles de realidad. Pues habría que pensar que en este caso en 

concreto, la tecnología no sería tanto un límite para la percepción y la emoción, como 

una oportunidad para generar otro tipo de experiencias: ―me di cuenta de que no era a 

Anna a quien buscaba Monica, sino a mí. Sólo que ella había llegado con 45 años de 

antelación a ese lugar, y yo ni había nacido, e inevitablemente ella pasaba de largo‖ 

(Fernández Mallo, 2011: 98). Puede decirse, entonces, que es a nostalgia la clave en esta 

poética, pero también la conciencia de lo tecnológico como parte inevitable de la 

experiencia contemporánea. Esto es, una estética de las nuevas tecnologías que apuesta 

en esta obra por una representación poliestética, donde lo tecnológico y la creación 

literaria resultan claramente inseparables, no discernibles. No hay tematización, por 

tanto, ni anécdota tecnológica, sino integración estructural de un espacio en otro, lo que 

supone un cambio ontológico –que suma complejidad- en la construcción de la creación 

literaria en cuanto tal.  

Así, y a pesar de que toda la obra de Agustín Fernández Mallo estaría 

intervenida por la lógica de las nuevas tecnologías, quizá fuera El hacedor (de Borges), 

Remake, la que podría tomarse como realización paradigmática de estos modelos de 

construcción, en tanto asumen  lo tecnológico, pero también la ciencia (principalmente 

contenidos extraídos de la física teórica) como materia literaria y espacio de 

                                                           
300

 Así puede leerse en la obra: ―Con un ojo en el camino y otro en el iPhone, o lo que es lo mismo, en la 

espalda de Anna‖ (Fernández Mallo, 2011: 92), porque la tecnología lleva implícita en este punto una 

conciencia subjetivada de la misma, es decir, naturalizada. En relación a esto mismo, José Luis 

Molinuevo ha localizado en este punto ―un cambio cualitativo: estamos ya ante lo que podría 

denominarse una literatura 3D. En ella, mediante los zoom out y zoom in, las dicotomías enfrentadas del 

espacio tiempo desaparecen, para quedarse en un espacio y tiempo intermedios‖ (Molinuevo, 2011: 10). 
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subjetivación. Es decir, como objetos estéticos, al igual que ocurriría con otro tipo de 

referentes, dado que se estaría planteando la solución de una decisión o elección estética 

que, además, llevaría implícito un interés por la innovación y la renovación constitutiva 

de la creación literaria (y no simple efectismo editorial). En otras palabras, un interés 

por la creación y la investigación como formas de compromiso con la propia poética (en 

tanto construcción de una genealogía personal) y, por ello, con un momento social 

concreto. 

 

1.5. Crónica de viaje (Edición de autor, 2009), Jorge Carrión 
 

Esta obra completa un proyecto ya planteado en el relato ―Búsquedas (para un viaje 

futuro a Andalucía)‖ antologado en Mutantes. Narrativa española de última 

generación (Berenice, 2007). 

 

Como se menciona en la página del autor, este proyecto había sido presentado 

previamente, y quizá como boceto, en la antología Mutantes coordinada por Juan 

Francisco Ferré y Julio Ortega. Sin embargo, y aunque con variaciones importantes 

respecto al diseño y la composición de la obra, lo cierto es que ese relato ya perfilaba 

una idea clara de la dirección en la que podría ocurrir un tipo de renovación de las 

coordenadas de escritura y de la creación literaria a través de la tecnología 

(principalmente en relación a su lógica y la disposición de los contenidos registrados en 

ella). Dicho de otra forma, este relato era, en realidad, la solución de una determinada 

composición de los resultados obtenidos a partir de unas coordenadas concretas de 

búsqueda –como eran: catalunya andalucía literatura migración- introducidas en 

Google.  

En palabras de Maffesoli, ―cada época tiene su circulación específica y la 

mitología que le corresponde‖ (Maffesoli, 2009: 71), por lo que cabe pensar que 

Google, en sí mismo, conforma uno de los iconos informacionales más relevantes de 

esta época, por un lado como ―oráculo‖, pero también como lugar de unificación de 

contenidos y archivo de la experiencia contemporánea. Se trataría, entonces, de otro 

símbolo de búsqueda que en este caso serviría también para crear una realidad y 
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estructurarla según sus propios patrones de gestión. Tanto es así, que ése se sería el 

punto en el que se podría situar la obra de Carrión, dado que era generada y se perfilaba 

a través de la edición de los resultados obtenidos en esa búsqueda, estableciendo de ese 

modo su propia arquitectura, haciéndola visible.  

No obstante, el relato no lo constituyen solamente esos datos –extractos 

ordenados de los resultados- sino aquello que los une y que no aparece mencionado en 

el texto, pero que finalmente resuelve su eficacia semántica. ―Cada palabra‖, apunta el 

autor, ―es una perspectiva‖ (Carrión, 2007: 268), lo que vincularía a esta obra con otras 

publicaciones anteriores del autor, como Gr-83. Es decir, la necesidad de reconstrucción 

de una genealogía, abordando en ese sentido un retorno a los orígenes (paternos, en este 

caso) y la solución de un problema de identidad, por otro lado evidente en casi todos sus 

trabajos. 

 

La identidad es líquida. Los viajes fluyen. Antes del viaje que algún día haré, 

para vivir en La Alpujarra y para descubrir quién fue en verdad José «Pepe» 

Carrión, el Rojillo, tengo que navegar por la red, y por los libros, y por mi 

memoria, para intentar encontrar una respuesta (Carrión, 2007: 272). 

 

Cabe decir, entonces, que en el caso concreto de esta obra la representación de la 

búsqueda no sería ya textual, sino visual; es decir, llevada a cabo a través de fragmentos 

fotográficos que mostrarían las capturas de pantalla con la localización de dichos 

resultados. Se trataría, por tanto, de una decisión que posibilitaría otro tipo de 

experiencia literaria, que ya no resulta simplemente textual y lectora, sino visual, por lo 

que no puede hablarse de experiencia poliestética propiamente dicha, pero sí de 

incipiente búsqueda de una solución semejante.  

A este respecto, cada página mutaría en imagen de una pantalla (pero no en 

pantalla), al tratarse de una representación que emularía las imágenes de la red. Por otro 

lado, cabría decir que a través de este recurso se podría evitar la persecución de una 

narratividad tradicional, descriptiva y demorada, que por su propia naturaleza permitiría 

optar por la simple mostración de los contenidos en lugar de su paráfrasis. Hay, por 
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tanto, un tipo de creación que se mueve en este punto desde la lógica de las nuevas 

tecnologías y su lenguaje específico, pero también creación que se genera a partir de la 

información y no desde el conocimiento. Sin embargo, y aunque en esta obra se incida 

en la gestión y distribución de los datos bajo dispositivos digitales (Google como 

espacio semántico), el artificio que resulta de esta pericia no deja de reducirse 

justamente a eso, en tanto artificio discursivo predominantemente textual.  

No obstante, es fácil entender las garantías de un diseño editorial como éste, 

reclamo no sólo del mercado, sino también de teóricos y críticos interesados por lo 

tecnológico (sobre todo lo tecnológico formal, es decir, visible); incluso cuando este 

formato traería consigo un tipo de objeciones. Por ejemplo, la limitación añadida que 

supone trabajar con imágenes de las nuevas tecnologías, dado que en sí mismas 

conllevan su propia obsolescencia, y muy probablemente la obsolescencia del propio 

trabajo. Así ocurre, de hecho, cuando se tematizan aspectos como éste, al limitar la 

recepción de la obra –aunque no siempre sea a largo plazo- por detalles que finalmente 

acaban situando su recepción a medio camino de una literatura de las nuevas 

tecnologías. En relación a esto mismo, Antonio Gil se ha referido a esta obra como un 

ejemplo paradigmático de remediación301 intersemiótica, apelando a la convergencia de 

un nuevo medio (Google) en otro viejo (el libro), dentro del contexto conformado por la 

escritura literaria española de estos momentos. Es cierto que la tecnología genera una 

realidad tan real como lo que tradicionalmente se ha entendido como tal, pero también 

es cierto que conlleva una estructuración muy concreta de esa realidad; siendo ahí 

donde comienzan los problemas estéticos, dado que se generarían diferencias 

irreconciliables entre los distintos tratamientos.  

No obstante, sí habría un aspecto que merecería la pena señalar en este punto, 

como sería el hecho de haber construido un discurso literario a través de la gestión de 

las discontinuidades argumentales propias de un espacio de naturaleza textovisual. Si se 

compara el texto antologado en Mutantes y la solución final de Crónica de viaje, puede 

entenderse la dirección de la implementación discursiva que sucede entre uno y otro. 

                                                           
301 

La obra referencia para esta cuestión en concreto es Remediation. Understanding new media (MIT 

Press, 2000) de Jay David Bolter y Richard Grusin.  
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Antonio Gil se ha referido a este aspecto, primero como un collage textual por parte del 

relato antologado y, después, en relación a Crónica de viaje, como ―exquisita 

reconstrucción de las pantallas del buscador, en todos sus formatos‖ (Gil, 2010: 16).  

Puede entenderse, entonces, que bajo su punto de vista, Crónica de viaje sería la 

concreción de esa postnovela302 a la que él dedica parte de sus investigaciones en la 

actualidad. Una línea a la que Antonio Gil le suma un tratamiento específico de la 

autoficción, propiciado por la sensación de objetividad que imprime la representación a 

través de formas de tecnología. Sin embargo, esta reflexión podría verse cuestionada 

justamente por lo dicho anteriormente, es decir, por la limitación que puede conllevar 

una implementación textual de estas características.  Si es cierto que la primera tentativa 

de Carrión, el relato de la antología Mutantes, resultaba menos sofisticado en cuanto al 

diseño del texto y la convergencia de distintas textualidades en él, la idea de ―collage‖ 

sería extensible no sólo a ese texto, sino también a Crónica de viaje en su totalidad. Así 

pensado, ambos trabajos serían el resultado de una mixtura de diferentes textualidades a 

través de la cual se expondría el relato de un viaje –que no es físico, sino informacional- 

desde unos medios idénticos, pero bajo distintos lenguajes.  

Por ese motivo, tanto un texto como el otro mostrarían un desplazamiento por 

distintos tipos de información tomada de la red303, reconstruyendo un viaje no tanto 

hacia Andalucía como hacia la idea de una identidad en concreto: la de un pasado 

familiar. Ése parece ser el pretexto habitual (pero no exclusivo) en la trayectoria de 

Carrión a la hora de generar obra literaria, si bien lo interesante de esos textos es 

principalmente la reproducción bajo formato literario de una reflexión en torno a las 

formas de expresión que ofrecen hoy en día los medios tecnológicos; porque en ellos 

también se filtran aspectos de la vida y la historia social. A este respecto, no deja de ser 

                                                           
302 

Como apunta en su artículo, ―por primera vez, que yo sepa, en este caso, la noción de postnovela que 

tratamos de prefigurar, se habrá logrado plenamente‖ (Gil, 2011: 17). 
303

 En palabras de Luisa Miñana, ―esto es lo que recoge en su Crónica el autor, utilizando para tramar el 

relato todos los medios expresivos a su alcance: textos sobre viajes apoyados en fotografías, fotogramas 

con textos al pie en sucesión narrativa –produciendo así unos relatos gráficos que se aproximan al género 

del documental, por cuanto constituyen traslación de situaciones de la vida real y de la historia–, álbumes 

de fotografías, mapas googleanos, definiciones del DRAE, resultados de algoritmos de búsqueda en 

Google‖ (Miñana, 2010: 4). 
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una inquietud que, actualizada en Crónica de viaje, sigue incidiendo en una 

preocupación explícita por el lenguaje, y por ello, por los cambios de percepción que 

surgen a través de la sobre-influencia mediática; tal y como lo ponía de manifiesto Luisa 

Miñana en un artículo sobre esta obra, en los siguientes términos: ―lícita intervención 

sobre un Google caracteri-zado por su plasticidad neuronal‖ (Miñana, 2010: 7).   

 

1.6. “Acerca de si la tecnología no llevara inscrita la obsolescencia en su 
médula, creeríamos que el amor es imperecedero, por no decir eterno”, 
Javier García Rodríguez, en Mercedes Díaz Villarías (ed.) (2008), 
Canciones en Braille (Autoedición) 

 

Cuando en La luz nueva Vicente Luis Mora hablaba de una literatura 

posmoderna en principio unida a las prácticas de autores como los que aquí se 

mencionan (entre mutantes y pangeicos), establecía un punto central como rasgo propio 

de ese tipo de escritura. En concreto, Vicente Luis Mora apuntaba una tendencia 

generalizada en estos autores por ―evitar, cuidadosamente, la persecución de cualquier 

tipo de sublime estético‖ (Mora, 2007: 30).  

En relación a este primer punto, resultaría obligado recuperar una idea 

mencionada con anterioridad, como es la de una identidad o existencia tecnológica, que 

resultaría de haber asumido lo tecnológico como espacio de subjetivación. Ésa sería la 

razón por la que estos autores trasladarían e integrarían en sus creaciones la tecnología 

como parte inherente de las mismas, aun cuando lo tecnológico y sus términos 

derivados no aparezcan mencionados en las obras, ni tan siquiera tematizados. Se ha 

visto con algunos ejemplos, pero lo cierto es que se percibe un desajuste importante 

entre aquellas obras donde lo tecnológico funciona como apósito, y aquellas en las que 

aparece integrado en perfecta sinergia con el resto de lenguajes. No es una cuestión de 

nombres, por tanto, ni de referencias o citas, sino de comprensión estructural de un 

espacio en concreto y sus modos de producción específicos.  

En este sentido, lo que se pone en evidencia con este tipo de conciencia 

tecnológica es la posibilidad de desarrollar una escritura coherente a partir de diferentes 
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espacios (entre ellos, las nuevas tecnologías o la ciencia, en un sentido amplio del 

término), que resultaría especialmente difícil –por improbable- si se realizara al margen 

de cuestiones como éstas; es decir, sin tener un conocimiento directo de esos lenguajes 

y su propia morfología. Por tanto, ya no se trataría solamente de reactivar los contenidos 

de un imaginario cyborg (por otro lado fuera de debate), sino de una condición 

contemporánea que pasa por la ―modificación de la concepción del mundo‖ (Baron, 

2008: 11); y por tanto por el cambio de los procedimientos de su representación. Es 

decir, que se trataría de una condición que imperaría de igual modo en el plano 

psicológico, rompiendo así las fronteras entre hombre y tecnología, dado que ésta se 

convertiría en espacio autorreferencial.  

Como puede pensarse, esta circunstancia supone un cambio cualitativo que 

resulta al mismo tiempo crucial, dado que lleva a considerar no sólo una dimensión 

estética o poética en las tecnologías y las ciencias, sino también una dimensión 

emocional consustancial a ellas.  

Se trata de una actitud concreta respecto a estos espacios, que puede 

considerarse inevitable en un arte que se preocupa por avanzar con su propio tiempo. Si 

esto es relevante, es porque la diferencia entre una literatura de las nuevas tecnologías y 

una literatura ajena a ello, pero consciente de su demanda (serían los casos de Los 

muertos o Providence) se efectúa en una descarga estética que se resuelve en una 

interferencia insalvable: el hecho de tematizar lo tecnológico por la evidencia de vivir 

en una época colmada de ciencia y tecnologías. Por tanto, si esto no se lleva a cabo 

dentro de un programa estético riguroso, es decir, coherente, estructural y competente, 

cabe considerar lo tecnológico como un inserto fallido.  

Tomando entonces esta perspectiva como punto de partida, quizá hubiera que 

remitirse a los orígenes del ciberpunk para entender la tendencia que se está 

produciendo en estos contextos; pues sería ése el lugar en el que se localizaría la 

hibridación como mixtura hombre-máquina bajo unos parámetros que se han convertido 

(al menos en estos momentos) en una mitología, en algo no factible. Se detecta, 

entonces, un remanente estético que surge del ciberpunk de los ochenta y noventa del 
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siglo pasado, del que interesa principalmente su formulación de lo tecnológico como 

enclave sociocultural, y no tanto como accidente. 

Son de sobra conocidos los referentes304 a este respecto, tanto en el territorio 

literario como cinematográfico o artístico, con nombres como J.G.Ballard, William 

Gibson, Chris Maker, Ridley Scott, Cronenberg, Sterlac o Eduardo Kac; por lo general 

muy presentes en las poéticas de estos autores, aunque con incidencias variables entre 

unos y otros. Ése sería el punto donde hoy podría localizarse esa otra formulación de lo 

sublime, que habría mutado en la misma dirección que lo social con el cambio de siglo; 

esto es, hacia la ciencia y la tecnología. Se desprende, por tanto, una pulsión estética 

que podría ponerse en relación con el tecnorromanticismo heredado del cyberpunk, 

dado que exploraría y mostraría lo sublime no ya desde lo natural, sino desde lo 

artificial tecnológico. Un ejemplo estaría actualmente en las ruinas contemporáneas a 

las que se ha aludido anteriormente, donde se mostraría un sublime tecnológico que 

toma como centro al sujeto mismo305.  

O dicho de otro modo, el lugar en el que podría situarse la genealogía estética de 

esta obra de Javier García Rodríguez, cuyo título no sólo expondría ese remanente, sino 

que lo dotaría de sentimiento por la analogía. Sería la herencia de la pulsión 

tecnorromántica de los noventa306, que no sólo se habría trasladado al imaginario 

                                                           
304 

Como lo apunta Denis Baron en La chair mutante, ―On peut citer les avant-gardes littéraires comme 

J.G.Ballard avec sa Trilogie de béton ou Norman Spinard et cinématographiques avec Metropolis (Fritz 

Lang, 1927) ou La Jetée (Chris Maker, 1962). Décrivant toutes un monde anti-utopique, les oeuvres 

cyberpunks définissent une transformation inevitable de la condition humaine, par des moyens 

informatiques en premier lieu, puis par le biais de la biologie ayant pour nom le biopunk‖ (Baron, 2008: 

22). Así era la estética que emanaba de estas obras, no utópica, y así el avance de esa perspectiva de 

hibridación, que conduciría hacia soluciones como podrían ser las últimas obras de Eduardo Kac, por citar 

un caso paradigmático, donde no se trabaja tanto en la integración de lo tecnológico en lo orgánico como 

de lo orgánico en lo tecnológico, creando a través de ese proceso simbiótico una vida que anula por 

completo la distinción tradicional entre lo natural y lo artificialmente creado.  
305 

Señala José Luis Molinuevo que existe un paralelismo entre la ―experiencia del ciberespacio con la de 

lo infinito, dando como resultado el sentimiento de lo sublime tecnológico‖. Y añade: ―Cierto, pero su 

núcleo ya no es la experiencia trascendente de la naturaleza y en último término de Dios, sino de sí 

mismo‖ (Molinuevo, 2004: 128). 
306 

En El idilio americano (Ediciones Universidad de Salamanca, 2005), Alberto Santamaría refiere lo 

siguiente en relación a los orígenes del término: ―para situar «eventualmente» eso llamado ciberpunk 

como nuevo lugar de la proyección sublime podemos señalar que se trata de marcos de ficción que surgen 

literariamente en los ochenta y primeros noventa. Su deuda directa se sitúa en los experimentos literarios 

de las décadas precedentes. […] Larry MacCaffery dibujará igualmente un retrato generacional del 

ciberpunk sumamente revelador […] Los artistas ciberpunk constituyeron la primera generación de 
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cotidiano, sino también a la propia intimidad y subjetividad de los sujetos. En este 

sentido, no habría ―nada más misterioso que lo real mismo‖ (Molinuevo, 2010: 22), 

como cuestionamiento de la idea de trascendencia desde su propia raíz, en tanto lo 

tecnológico sería ahora entendido como obsolescencia y excoriación, es decir, como 

ruina. De ahí, por tanto, surgiría la nostalgia, que es una proyección común al resto de 

autores integrados en el corpus307, al tratarse de una emoción que se vuelve hacia lo 

tecnológico mostrando de ese modo la exploración de ese espacio como núcleo poético. 

Así se pone de manifiesto en el título de la obra, que es explícito a este respecto: 

―Acerca de si la tecnología no llevara inscrita la obsolescencia en su médula, creeríamos 

que el amor es imperecedero, por no decir eterno‖. Un texto que apareció compilado en 

el volumen colectivo Canciones en Braille (Lulu, 2008), en un contexto que igualmente 

tenía mucho que ver con este tipo de aspectos relacionados con la creación literaria. Sin 

embargo, lo interesante de este relato estaría justamente en la trascripción metafórica 

que realiza entre la subjetividad de un individuo y la hoja de características de un 

producto de grabación sonora. 

Así, el cuerpo del texto es la intervención simulada de la hoja de descripción del 

producto, un casete Maxell UDX-II 90, en la que se insertan en cadena –como sucesión 

de contenidos- los nombres de los grupos musicales y cantantes que contendría esa cinta 

después de su grabación. Una serie de temas que mostrarían o permitirían construir una 

genealogía emocional basada en una serie de temas (mal llamados generacionales) que 

relatarían, desde sus respectivos contextos, una evolución personal vivida desde 

                                                                                                                                                                          
artistas para los que las tecnologías de antenas parabólicas, los reproductores y las grabadoras de audio 

y vídeo, los juegos de vídeo y ordenador (estos dos son especialmente importantes), los relojes digitales y 

la cadena de televisión MTV no eran elementos exóticos, sino parte de una «matriz de realidad» 

(Santamaría, 2005: 276-278).  
307 

Un buen ejemplo de esta tendencia aparecería en Atractores extraños (InÉditor, 2009) de Javier 

Moreno, donde se introducía el siguiente motivo: ―Yukio extiende el brazo en silencio y coge en su mano 

la de Megume. A su espalda escucha la tos ininterrumpida de Matsuo, que acaba en una especie de ahogo. 

A través del retrovisor ve al chico agazapado junto al cuerpo de Makiko. Una imagen que acaba 

empañada por el humo y las lágrimas. Lo último que escucha es el pitido del móvil de Megume. Alguien 

acaba de mandar un mensaje‖ (Moreno, 2009: 19). Si esto es significativo es porque en este extracto, 

aunque se relatan y se exponen los últimos momentos de un suicidio colectivo llevado a cabo por unos 

jóvenes, no hay drama alguno en la forma de exposición de los hechos, sino que la nostalgia –que sería la 

única emoción perceptible en ese momento- aparece no en el registro de las acciones y las últimas 

imágenes o el tipo de respiración, sino en el sonido de ese móvil que recibe un mensaje ya fuera de 

tiempo. 
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aquellos. El autor opta en este punto por llevar a cabo una traducción sampleada de esa 

sentimentalidad, construida a través de una genealogía musical en concreto; pero sobre 

todo vertida en un dispositivo tecnológico específico, como es una cinta de casete, 

claramente en desuso en la actualidad y, por tanto, como reducto para la nostalgia de los 

objetos convertidos en iconos epocales. 

 

[…] hi it´s been a long time-cat stevens-wild world-robert plant-big long-

jane´s addiction-jane says-boomtown rats-fall down-linus and lucy (theme 

from charlie brown)-pink floyd-wish you where here (García Rodríguez, 

2008: 123). 

 

En palabras de José Luis Molinuevo, esto también podría verse como un 

―tecnopaganismo‖ donde se reconvertirían los símbolos culturales de una determinada 

tradición (Molinuevo, 2004: 129), pero también de la sentimentalidad asociada a ello. 

Se trataría, por tanto, de imágenes y visiones subjetivas de la tecnología, que llevarían a 

una experiencia estética diferente a través de ese espacio, porque se plegaría hacia sí 

misma. En este sentido, convendría llamar la atención sobre otro aspecto que quizá 

pudiera resultar anecdótico, pero que imprime cierta coherencia al proyecto, como es el 

hecho de haber presentado el texto con un tema (incorporado de Youtube308) del dúo 

The Books, ―If not now, whenever‖, que incidiría justamente en ese sentimiento de 

finitud que se establece en el título del relato.  

Por la propia morfología de la obra, la cita de The Books supone un aporte 

también metodológico, dado que el sistema de creación de ese dúo se realiza a través de 

sampleados, como la grabación casera de casetes, y a partir de los cuales se revela una 

particular micrología. Donde The Books samplea sonidos, voces, ruidos de ambiente o 

grabaciones visuales de otros medios, Javier García Rodríguez samplea títulos 

musicales y emociones: ―es el vértigo de la caída, de la disolución‖ (Molinuevo, 2004: 

129), cuando lo humano aparece estructuralmente intervenido por las nuevas 

tecnologías y sus modos de reproducción derivados.  

                                                           
308

 ―If not now, whenever‖ puede escucharse a través de este enlace: 

http://www.youtube.com/watch?v=RbZYk0ypPy8&feature=related (última consulta, 12/07/2011). 

http://www.youtube.com/watch?v=RbZYk0ypPy8&feature=related
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CAPÍTULO  2 

Incorporación al proceso de creación el trabajo desde la 
información y la gestión de datos.  
La idea de “pensamiento de segunda mano” apuntada por Luis 
Macías en la película del Proyecto Nocilla 
 

 

Dadas las distintas reacciones que ha suscitado buena parte de las obras que aquí 

se contemplan, parece que uno de los rasgos asociados a esta escritura sería el de 

resultar inaprehensible bajo criterios como el de trama, tema o historia: ¿de qué trata 

Nocilla Dream, de qué habla Cut and Roll? Un aspecto que podría deberse a la propia 

constitución de las obras, que no contemplaría tanto la resolución de una trama como la 

mostración de su propio artificio de escritura, y por tanto de su propio fundamento 

teórico. Como se ha dicho, el lenguaje –y su autonomía-  es uno de los problemas 

siempre presente en las obras de estos autores que, de manera general, muestran un 

claro interés por ahondar en las limitaciones de expresión dentro del espacio de la 

creación literaria. Esta cuestión, por otro lado, tendría mucho que ver con la tesis de 

Wittgenstein en relación al lenguaje, sobre todo en relación con la autonomía del 

mismo, si se piensa que éste siempre aparece condicionado por el afuera, pero no 

determinado por él. Dicho en otras palabras, la autonomía en sentido estricto no sería 

tan factible, pero su posibilidad sí podría convertirse en vértice de la creación literaria.  

Se verá a continuación, pero se trata de un aspecto que en cierto modo resuelve 

una cuestión metodológica que resulta sobre todo actitudinal en tanto literatura de las 

nuevas tecnologías. De hecho, si esto es así es porque a través de estos aspectos se 

configuraría una lógica precisa de creación que, por su parte, llevaría hacia una forma 

distinta de composición estructural de los textos, al asumir la gestión y distribución de 

los contenidos como metodología aplicada. Como decía Bourriaud, lo nuevo ha dejado 

de ser un criterio309 y, por tanto, la novedad un objetivo. De manera que ésa sería la 

                                                           
309 

―Lo nuevo ya no es un criterio, salvo para los detractores retrasados del arte moderno, que sólo 

conservan de este presente detestado lo que su cultura tradicionalista les enseñó a odiar en el arte de ayer. 

Para inventar entonces herramientas más eficaces y puntos de vista más justos, es importante aprehender 
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tesitura en la cual se podría localizar una parte de la escritura de estos autores, que 

operaría desde el valor de la información y de los objetos y materiales que aparecen 

disponibles, dotándolos de una dimensión y lectura estética variable según sus 

respectivas poéticas. En relación a esto mismo, Fernández Mallo ha señalado en varias 

ocasiones el cambio que supone, al menos respecto al siglo anterior y una serie de 

prácticas más conservadoras, el hecho de crear a partir de la información y la gestión de 

datos, en lugar de hacerlo, como era habitual, desde el conocimiento. Así lo explicaba 

en ―La otra historia de la nocilla‖310, un artículo publicado en la sección de cultura de 

La Vanguardia, justo en el momento de mayor efervescencia del fenómeno 

generacional. 

 

El tiempo es un bucle que se reinventa cada cierto tiempo de manera distinta 

y sinergética. Para empezar, es imposible que los narradores que hoy están 

innovando escriban como los que innovaron hace diez años porque en aquel 

tiempo no existían un internet generalizado ni una serie de tecnologías que 

configurase [sic] no ya las obras literarias sino algo mucho más medular, la 

propia manera de pensar. Hay una cosa que creo que hay que tener clara, y 

que podría resumirse en la frase: "Antes se creaba desde el conocimiento, 

ahora desde la información". El crítico que aborde el hecho literario sin 

tenerla más o menos en cuenta fracasará seguro, y no por culpa de unos 

autores y unos editores empeñados en fastidiarles, no, sino porque el mundo 

hoy es así, y patalear ante eso equivale a caer en el ridículo (Fernández 

Mallo, 2007). 

 

                                                                                                                                                                          
las transformaciones que se dan hoy en el campo social, captar lo que ya ha cambiado y lo que continúa 

transformándose‖ (Bourriaud, 2006: 9). 
310 

El artículo: http://www.lavanguardia.com/cultura/20070926/53397294068/la-otra-historia-de-la-

nocilla.html (última consulta, 26/07/2011). La misma idea aparece también considerada de forma amplia 

en Postpoesía, en el capítulo 3, dedicado a ―cultura postliteraria‖ (en concreto en la página 78), donde 

refiere lo siguiente: ―Aunque al crecer la información siempre crece el conocimiento, en términos 

relativos podemos decir que antes se creaba desde la escasez de información y el exceso de conocimiento; 

ahora desde el exceso de información y la escasez de conocimiento. Y eso ha cambiado radicalmente la 

forma de concebir, hacer y ofrecer el arte respecto a hace no más de dos décadas‖ (Fernández Mallo, 

2009: 78). 

http://www.lavanguardia.com/cultura/20070926/53397294068/la-otra-historia-de-la-nocilla.html
http://www.lavanguardia.com/cultura/20070926/53397294068/la-otra-historia-de-la-nocilla.html
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Por tanto, no se trataría solamente de un cambio en los medios, sino de una 

mutación perceptiva que resultaba al mismo tiempo creativa. Hay que pensar que las 

nuevas tecnologías son lenguajes que como tal conllevan formas concretas de 

representación; lo que puede llevar a considerar otro tipo de prácticas que quizá no 

tengan ya tanto que ver con la linealidad de la escritura como con la secuencialidad de 

la misma. Es decir, con la incorporación de distintas textualidades y materiales que 

cuestionen de manera cualitativa la exclusividad de la palabra y de la tradición literaria 

en tanto sustento de una escritura adecuada a las coordenadas de este siglo.  

Si se tiene en cuenta la segunda acepción que aparece recogida en el DRAE de la 

voz @lineal311, quizá pudiera verse cómo ésa disposición de los contenidos resultaría no 

poco distanciada del patrón de escritura que representan las obras que aquí se 

contemplan, casi en su totalidad.  

 

 

 

 

 

 

Secuencia, por tanto, como sucesión ordenada y coherente de materiales, que 

pese a resultar diferentes por su origen, al ser apropiados pasan a formar parte de un 

todo literario, orgánico. Esta otra pulsión ha propiciado un giro estético que ha llevado a 

plantear otras formas y posibilidades de expresión, abiertas –por coherencia con su 

propio entorno- a todo aquello que estuviera disponible, incluyendo en esta idea el 

propio pensamiento de otros autores. Ahora bien, esto último no tendría que entenderse 

como plagio (que sería un error de apreciación inadmisible en estos casos), sino como 

cita y apropiación; es decir, como pragmatismo estético, tal y como se puso de 

manifiesto a propósito de la entrevista de Godard y las pretensiones estéticas, en 

términos generales, de estos autores. Si actualmente puede hablarse de stock cultural 

dadas las circunstancias actuales de relación de un individuo con su entorno, formado y 

                                                           
311

DRAE, @lineal (última consulta, 24/07/2011). 

2. adj. Dicho especialmente de una novela o de una 

película: Narrada de acuerdo con el transcurso 

natural del tiempo y con escasa o ninguna acción 

paralela o secundaria. 
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saturado igualmente por información, datos, sujetos y objetos, a través de esta idea 

podría proponerse una revisión, pero como actualización, de propio término ―residuo‖. 

En ese sentido, hablar de ―residuo‖ ya no implicaría tanto pensar en aquello que 

resta, como identificarlo con aquello que permite no sólo su reciclaje en otra cosa, sino 

también su reutilización y nueva contextualización. Así ocurriría, por ejemplo, en 

muchas obras contemporáneas que trabajaría con el spam como material creativo; como 

serían los casos de Mercedes Díaz Villarías y el proyecto Pulse Pause312 para el IV 

Festival de la Palabra de Valladolid (año 2009), así como la propia obra de Agustín 

Fernández Mallo, fundamentada en buena parte en esta valoración positiva –como 

descarga estética- de ese tipo de materiales313.  

De hecho, así se ponía de manifiesto en Postpoesía en el apartado dedicado a 

―cultura postliteraria‖, donde primaba la idea ―usar y tirar‖ respecto a la herencia de la 

tradición cultural; pero no en un sentido despectivo de la misma, sino entendiendo esa 

actitud como un posibilidad creativa que permitiría tomar ―ese mundo de mercado, 

cotidiano y familiar para el lector, a fin de reciclarlo en algo extraño, ajeno, creativo‖ 

(Fernández Mallo, 2009: 77). Por tanto, y bajo esta perspectiva, el residuo dejaría de ser 

contemplado como un desperdicio, es decir, como algo que ni aporta ni sirve, para así 

ser convertido en objeto estético, dotándolo de entidad cultural.  

Por esto mismo, si se considerara la obra de estos autores desde la perspectiva de 

la apropiación (más o menos radical) de una serie de datos e informaciones, podría 

llegar a hablarse de escritura en listas y de dispersión discursiva, de disolución; del 

mismo que ocurriría en los contextos cotidianos y en los medios que ejecutan su 

presentación mediática (desde el correo electrónico a la publicidad, los escaparates, los 

softwares u otras zonas y dispositivos digitales). De este modo, si se subraya la 

ocurrencia de Luis Macías, extractada de la película del Proyecto Nocilla, es porque la 

conjunción del término pensamiento más la idea de ―segunda mano‖ parece llevar a 

                                                           
312

 Puede consultarse en línea: http://pulsepause.blogspot.com (última consulta, 27/07/2011). 
313

 De manera general, se entiende por @spam el conjunto de mensajes o correos electrónicos no 

solicitados, por lo general de corte publicitario en torno a productos, servicios y páginas web que pueden 

no tener relación alguna con los intereses de los destinatarios. Se envían y se reciben de forma masiva, 

pero por lo general no acceden a la bandeja de entrada, sino a la de correo no deseado. 

http://pulsepause.blogspot.com/
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buen término la condición estética en la que podrían situarse estas obras; que en cuanto 

tal podrían ser entendidas como espacios de cohabitación de contenidos que no han de 

ser siempre originales, pero que sí aparecen personalizados a través de la traducción 

discursiva que los autores aplican en ellos. Un aspecto que, por otro lado, fue puesto de 

manifiesto en ese mismo proyecto (la película) por parte de Eloy Fernández Porta y Pere 

Joan respectivamente, a propósito del imaginario-mundo Nocilla: 

 

1. ―¿En qué sentido digo yo que el Proyecto Nocilla es un texto afterpop? Si leemos 

Nocilla Experience vemos que a lo largo del libro hay una larga serie de insertos, 

apropiaciones acreditadas, del libro de Pablo Gil, El pop después del fin del pop; un 

texto publicado por RockDeluxe que yo mismo había citado en el prólogo a mi 

propio libro. Es significativo que al escoger citas de los músicos de los que se habla 

en el libro de Pablo Gil, de las entrevistas que hace él, Agustín no escoge la parte 

más política de las entrevistas, sino la más afectiva. Es decir, el libro de Gil trata, 

ante todo, de estrellas del underground, de personajes que rompieron con el 

mainstream […]. Agustín, en vez de utilizar ese libro para reivindicar, digamos, una 

supuesta subcultura emergente en el terreno de la música, lo que hace es escoger 

textos muy emocionales, muy afectivos, que describen las sensaciones que tienen 

esos músicos en relación con su obra, de tal modo que esa novela y con ella el resto 

de la trilogía ya presupone esa tradición underground, es un elemento implícito, un 

ingrediente incluido, y deriva hacia elementos más puramente emocionales‖ (Eloy 

Fernández Porta, película Proyecto Nocilla, minutos 00:17:03 en adelante).   

   

2. ―Fusiona tonos diferentes. Lo que yo creo que en el arte conceptual enfría 

excesivamente las emociones y hay un distanciamiento excesivo, en el nocilla se 

transforma en una especie de arte conceptual moderno cálido‖ (Pere Joan, película 

Proyecto Nocilla, minutos 00:45:25 en adelante).  

 

Visto de este modo, se estaría revisando una nueva tesitura de escritura como 

reflejo de un conjunto de ―conexiones y una trama, un tejido, que al final es la realidad 

que vivimos‖. Así lo apuntaba Luis Macías (minutos 00:36:35) en la película; 
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estableciendo una clara relación entre lo que sucedería tanto dentro como fuera de la 

ficción, quizá por tratarse de una consecuencia lógica de un espacio respecto al otro. 

Tanto es así, que a la luz de estas cuestiones podrían plantearse dos obras 

paradigmáticas que permitirían mostrar, desde sí mismas, este tipo de arquitectura 

creativa ―de segunda mano‖. Sería el caso de la obra Construcción (Pre-Textos, 2005) 

de Vicente Luis Mora, más la trilogía que constituye el Proyecto Nocilla, pero 

incluyendo igualmente la película como parte del mismo. Pues de ese modo podría 

accederse a dos actitudes estéticas que, aunque soportarían dos poéticas bien 

diferenciadas, aplican una metodología común, como es la que se señala en este punto.  

 

2.1. Construcción (Pre-Textos, 2005), Vicente Luis Mora  

 

Como ocurría en Nova (Pre-Textos, 2003), pero quizá de manera más consciente 

en esta obra, Vicente Luis Mora planteaba a través de Construcción la crisis de un 

modelo concreto de arquitectura poética. Según parece, la clave hermenéutica de este 

texto estaría en el seguimiento estructural de la tesela, como nueva entrega, de El ansia 

de felicidad, la obra que Mora co-escribe junto a Javier Fernández, y que se publica de 

forma diseminada entre sus respectivas obras y publicaciones. Pues, según parece, ése 

fue el espacio en el que se vislumbró y realizó la primera pulsión estética que más tarde 

llevaría a la constitución de Construcción en cuanto obra o largo poema desarrollado en 

extenso.  

Tanto es así, que como complemento de lectura el autor incorpora desde su 

página web [www.vicenteluismora.com] algunos textos y materiales relacionados con 

Construcción (textos que podrían haber formado parte de la obra, pero que finalmente 

se desecharon), más una breve explicación314 del proyecto (pero no una interpretación 

del mismo) en la que incide sobre todo en su mecanismo de escritura. Lo que se aprecia 

en ese punto es una revisión (como apropiación) distanciada de las tradiciones que 

serían próximas al autor; como corpus del que haría suyas las citas –en Construcción 

                                                           
314

 ―Planos de Construcción‖, disponible en su web: 

http://vicenteluismora.com/planosdeconstruccion.htm (última consulta, 29/07/2011). 

http://vicenteluismora.com/planosdeconstruccion.htm
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nuevamente contextualizadas315-, siempre reconociendo la fuente de las mismas (es 

decir, acreditándolas); dado que el juego de información no actuaría sólo de manera 

referencial, sino también y quizá sobre todo de forma estructural.  

No obstante, con esto no se apuntaría ningún rasgo novedoso de la obra, si se 

piensa que la tradición de este tipo de recursos es vasta en sí misma, y además 

reivindicada de manera constante como parte de su poética por parte del autor. Lo 

relevante, entonces, no sería ya la mera apropiación o cita de materiales, sino la actitud 

que el autor despliega sobre ellos, esto es, la reconstrucción y presentación que hace de 

esos contenidos. Configurada como un largo poema distribuido en cantos, Construcción 

es una obra que podría considerarse el resultado de la búsqueda de otro tipo de 

horizontes expresivos, que en sí mismos situarían al texto algo alejado de la estética 

dominante en la poesía española contemporánea. Según aparece indicado en el título, la 

base, como metáfora de la obra, se localizaría en el espacio de la arquitectura, muy 

presente también en otras obras del autor, como serían Subterráneos o Pasadizos, donde 

éste funcionaría como lugar simbólico o espacio semántico arquitectónico 

―literaturizado‖ desde diferentes perspectivas y enfoques. Teniendo esto en cuenta, las 

citas recogidas en este texto serían susceptibles de ser contempladas como ruinas, parte 

de los textos utilizados, que finalmente serían las piedras utilizadas para la edificación 

final de la obra.  

Sin embargo, no sería ésa la única lectura metafórica de este texto, dado que de 

ese imaginario se podría extraer igualmente un recorrido a través de la equivalencia 

―construcción‖ y ―lenguaje‖ como poética precisa para la creación literaria. Ése sería 

uno de los motivos que explicaría el carácter dialógico del texto, que en su presentación 

resulta heterogéneo y relativamente contradictorio, dado que en el segundo tiempo de la 

obra ésta parece desdecir su propia escritura.  Ahora bien, tal y como la define el autor, 

Construcción sería ante todo una obra ―proyectiva‖ sobre la que cabría establecer tres 

niveles de lectura: el arquitectónico, a través del motivo de la construcción de un muro 

                                                           
315 

Así lo afirma en ―Planos de Construcción‖: ―Los textos estaban unidos desde siempre. Responden a 

una cosmovisión creadora, en la órbita de la cual está la propia percepción del poeta, en este caso quien 

suscribe‖ (Vicente Luis Mora, 2005). 
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(símil de la Gran Muralla China), el lingüístico, por analogía poética (el lenguaje es 

construcción para la representación) y, por último, el vital, centrado sobre todo en el 

amor y su reverso, en tanto destrucción de un proyecto compartido. Teniendo en cuenta 

que estos tres niveles de lectura aparecerían perfectamente imbricados en la obra, en el 

texto se hacen explícitos los materiales de construcción que reforzarían aún más ese 

sentido. El abecedario, por un lado, que se establecería como uno de los pilares en torno 

al cual lo demás sería imaginario y pensamiento, formas distintas de percepción y de 

representación de una realidad subjetivada; y, como correlato, las piedras, es decir, la 

sucesión de citas sobre la que se cimentaría todo el discurso y su aparato referencial.  

Sin embargo, y  a pesar de esta ampliación de la metáfora, la idea de muralla o 

muro es la que sin duda ejerce de atractor para la reflexión que se desarrolla en torno al 

lenguaje y la vida, entendidas ambas esferas también como constructo. ―Los límites de 

mi lenguaje son los límites de mi mundo‖, decía Ludwig Wittgenstein, que estaría muy 

presente en esta obra, dado que ésa sería la conciencia de la limitación (―los bárbaros 

son siempre los demás‖, aquellos que quedan al otro lado de la construcción, como 

aparece expuesto en la página 15 bajo la cita de Max Frisch) y, por tanto, el lugar donde 

cabría situar discursivamente esta propuesta. 

Dicho esto, y teniendo en cuenta los materiales expuestos, podría entenderse que 

dentro de esta obra –pero también fuera de la ficción poética- todo acabaría resultando 

fruto de una combinatoria de piedras, letras, palabras o personas. Por eso el propio 

poema se define a través de esa misma combinación, tal y como se resolvía en la tesela 

de El ansia de felicidad, y como se reflejaría en la construcción final del libro. En otras 

palabras, en esa combinatoria estaría el inicio de la experiencia poética que propone el 

autor, considerando que esta obra no se ofrece solamente como ingenio creativo, sino 

también como experiencia de creación y lectura. Algo similar, por otro lado, a lo que 

podría encontrarse en otra obra de Vicente Luis Mora, Tiempo (Pre-Textos, 2009), dado 

que también en ese texto sería el espacio entre los poemas (el lugar en el que se sitúa la 
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voz del que construye y escribe) lo que finalmente unifica y propone un sentido para 

esos textos ahora resituados316.  

Desde un punto de vista formal, en Construcción, pero en concreto en la primera 

parte de la obra, cada texto resultaría autónomo respecto a los demás, aunque luego esos 

fragmentos participen de un mismo sentido; y por ello de una forma diferente de lectura, 

que sería el resultado de esa traducción de los textos en un nuevo contexto discursivo y 

poético. La clave para entender este mecanismo de apropiación aparecería localizada en 

dos referencias fundamentales para la lectura de la obra, como serían José Ángel 

Valente y Tàpies, quienes por un lado reivindicaban la importancia del silencio en la 

escritura poética y, por otro, el recurso de la ruina (como reflexión sobre el tiempo en la 

materia) desde el espacio de la escultura. De este modo se asimilaban dos imaginarios 

en un sustrato poético común, que era el que permitía en último término la construcción 

metafórica de la obra, tal y como mostraría el extracto textual tomado de Comunicación 

sobre el muro317 
(La Rosa Cúbica, 2004), donde podía leerse lo siguiente: 

 

¡Cuántas sugerencias pueden desprenderse de la imagen del muro y de todas 

sus posibles derivaciones! Separación, enclaustramiento, muro de 

lamentación, de cárcel, testimonio del paso del tiempo; superficies lisas, 

serenas, blancas; superficies torturadas, viejas, decrépitas; señales de huellas 

humanas, de objetos, de los elementos naturales; sensación de lucha, de 

esfuerzo; de destrucción, de cataclismo; o de construcción , de surgimiento, 

de equilibrio; restos de amor, de dolor, de asco, de desorden; prestigio 

romántico de las ruinas; aportación de elementos orgánicos, formas 

sugerentes de ritmos naturales y del movimiento espontáneo de la materia; 

sentido paisajístico […] (Mora, 2005). 

 

                                                           
316 

Sin embargo, y como se verá en el punto siguiente, hay una diferencia cualitativa entre ambos trabajos, 

dado que en Construcción se lleva a cabo una mostración espacial del texto a través de la conjunción de 

fragmentos, mientras en Tiempo se desarrolla una poética del espacio, una reflexión espacial acometida 

desde la categoría que da nombre a la obra, que por lo tanto lleva a considerar y gestionar el espacio 

según su significación; es decir, asumiéndolo como intersticio poético, como lugar de tránsito necesario 

para la lectura. 
317

 Puede consultarse a través de este enlace: 

http://vicenteluismora.com/fragmentodetapiessobreelmuro.htm (última consulta, 28/07/2011). 

http://vicenteluismora.com/fragmentodetapiessobreelmuro.htm
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Así, en el segundo tiempo de la obra, llamado en este caso ―construcción‖, lo 

que se encuentra es una reconstrucción textual a partir de los materiales referidos 

anteriormente, donde se toma como punto de partida la idea de que el lenguaje, al 

menos en el contexto que se construye, supone el inicio de la experiencia, es decir, su 

particular andamiaje. Por lo mismo, y de nuevo mencionando la idea de muro y muralla 

como fondo de la siguiente metáfora, la idea de vida que se formula en este texto se 

sustentaría a partir de una serie de acontecimientos a través de los cuales se constituiría 

otra construcción, como sería el recuerdo de una vida.   

 

Éste es un libro sin tiempo 

es sólo un discurrir por el espacio 

en blanco de dos mentes 
 

[…] 
 

Por cuanto la lectura es sucesión 

el libro no se lee más bien se viaja 
 

   Mora, 2005: 49 

 

Tal y como se lee en Construcción, la escritura sería un ―arte de dejar espacios‖ 

(Mora, 2005: 55), siendo entonces ese punto el lugar en el que sucede la reformulación 

de la idea de ruina en tanto limitaría su sentido de resto para convertirlo en todo lo 

contrario: en presencia de objetos estéticos y silencios hechos aquí evidentes, es decir, 

significativos, como parte del propio mecanismo de escritura de la obra. Por lo tanto, es 

ahí donde parece generarse el sentido de los intertextos que conforman este proyecto, 

considerando que a partir de ellos se habría generado una propuesta de lectura; es decir, 

un poema que sería igual a un muro en el que podría reflejarse toda una cosmogonía 

literaria: desde Valente a Elias Canetti, Kafka o Sánchez Ferlosio, más aquellos 

referentes explícitos y unidos por defecto a esta temática de construcción física, como 

serían Max Frisch y Jean Roger Riviére, entre otros. Así, la traducción lingüística de 

imágenes arquitectónicas y literarias que se produce en este texto llevaría consigo no 

sólo la idea de ―pensamiento de segunda mano‖ como apropiación de obras ya 

ocurridas, sino también de sucesión de lecturas –la literatura como vastedad 
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intertextual- y entropía creativa; dicho de otro modo, la conciencia de la evolución y la 

transformación irreversible de una vida-obra igualmente en construcción.  

 

 

2.2. Proyecto Nocilla (2006-2009), Agustín Fernández Mallo 
 

[1] Nocilla Dream (Candaya, 2006) 
 

Diseño de la cubierta: Agustín Fernández Mallo 

  

Es posible que ésta sea la obra que más literatura ―periférica‖ ha generado en los 

últimos años tanto en prensa y en el espacio de la crítica especializada, como en blogs 

colectivos e individuales, e incluso en revistas de tendencias; pero también en el propio 

territorio de la creación literaria. Tanto sería así, que uno de los ejemplos más claros a 

este respecto, en tanto creación consciente e intencionada de imitación del ―estilo 

nocilla‖, podría encontrarse en el proyecto Hotelº Postmoderno (InÉditor, 2008), de los 

autores Alberto Torres Blandina, Carolina Otero, Sergio Velasco y Maxi Villarroya. 

Una publicación concebida como un ―experimento‖ de creación colectiva, que habría 

sido llevado a cabo en un blog318, y cuya génesis surgió como reacción ante la 

fascinación que les habría causado la obra a estos autores. De hecho, así lo reconocen 

ellos mismos en el texto, donde hacen explícita esa motivación y, por tanto, deuda 

literaria con Nocilla Dream; marcando de ese modo –y quizá sin sospecharlo- la 

primera traba para la recepción y la lectura de Hotelº Postmoderno.  

Como dijo Vicente Luis Mora respecto a la obra de Fernández Mallo, con 

Nocilla Dream tuvo lugar un hecho insólito en el espacio de la literatura española 

contemporánea, como fue la conversión de algunos lectores en fans tanto de la obra 

como del autor. Sin embargo, y a pesar de que esto podría beneficiar a Fernández Mallo 

(porque así podría garantizarse un público constante) sería todo un problema para 

aquellos que pretendieran seguir esa estela, además de forma tan evidente y abierta. 

Principalmente porque esas obras no tendrían más sentido que conformar una lectura-

homenaje de un texto, por lo que se verían agotadas en cuanto se despejara la estrategia, 

                                                           
318

 Parte del proyecto puede consultarse a través de este enlace: 

 http://hotelpostmoderno.blogspot.com/ (última consulta, 24/06/2011). 

http://hotelpostmoderno.blogspot.com/
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pasando a convertirse en simples anécdotas asociadas a un fenómeno, pero sin 

verdadera ―autonomía‖ (o singularidad) poética.  

 

La alusión a la novela de Agustín Fernández Mallo no es ni mucho menos 

fortuita, sino un homenaje en toda regla. Todo surgió a raíz de la lectura de 

su novela Nocilla Dream (que yo considero revolucionaria) y de una 

entrevista a Alberto Olmos tras publicar Trenes hacia Tokio, donde afirmaba 

que en Japón, 8 de cada 10 novelas publicadas tienen su génesis en un blog. 

No pude resistir a jugar a algo tan divertido como aquello, e inventé una 

travesura literaria en tres palabrejas que aluden al mismo concepto: novela-

blog, hipertextualidad y zapping. Invité por e-mail a tres de mis amigos 

escritores (de confianza y de costumbres literarias dispares: carol/poesía, 

sergio/novela de género y maxi/novela decimonónica) a participar en el 

experimento –que tildamos de postmoderno ante unas cervezas– y aceptaron 

entusiasmados (Torres Blandina, 2008: 196). 

 

Teniendo esto en cuenta, podría decirse que ésa fue una de las primeras causas 

de debilidad de la propuesta, no sólo por el reconocimiento que se hacía de la pulsión 

mimética en torno a Nocilla Dream; sino por el exceso de teoría que se sustraía de la 

declaración de Torres Blandina a este respecto, dado que parecía haberse tenido muy 

claro el objetivo de la obra (ser igualmente ―revolucionaria‖), tanto como su adscripción 

estética (el posmodernismo) como escritura novedosa y de ruptura. No obstante, con 

ello no habría que entender una enmienda a la totalidad del proyecto, si bien el 

reconocimiento explícito de todos esos intereses hizo más visibles sus carencias o, 

cuanto menos, el hecho de no haber alcanzado la mayoría de sus propias expectativas.  

Dicho de otra forma, el resultado estaba siendo totalmente el inverso, al ponerse 

de manifiesto una literatura encorsetada (por la profusión de tics literarios innecesarios), 

próxima a una escritura manierista que lejos de aportar, se revelaba como remanente de 

un estilo de escritura amanerado y casi agotado formalmente. Ni la fragmentariedad, ni 

el lenguaje, ni el imaginario –que no podría ser el mismo- garantizaban los niveles de 

escritura que se plantean estos autores, ni siquiera por el hecho de haber utilizado un 
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blog319
 como primer punto de escritura. Por lo que ante todo se estaba poniendo en 

evidencia un problema de actitud respecto al acto de creación, que sería uno de los 

primeros espacios en los que podría constatarse la posible singularidad de una escritura. 

 

Quizá sería conveniente repensar hasta qué punto tiene sentido tomar un 

modelo (el de Fernández Mallo), querer imitarlo, y sin embargo negarse a 

hacer justo aquello que el modelo puede tener de ejemplar y que es, 

precisamente, el intento de construir una literatura personal, intransferible y 

que persigue no parecerse más que a sí misma. Eso produce errores, por 

supuesto, todos los narradores dotados los cometen; pero también una sana y 

encomiable autenticidad (Mora, Diario de Lecturas, 2008). 

 

Sin embargo, sí parece que el mercado acepta con mayor agrado reacciones 

como ésta si ocurren en relación a autores como Javier Marías, Calvino o Vila-Matas, 

quizá por tratarse de un tipo de escritura convertida hoy en convención. Por lo que el 

problema podría constatarse en la recepción de estos otros autores, que lejos de 

establecerse como tal, mantendrían una singularidad constante recreada casi a diario a 

través de blogs o redes sociales, y por tanto en contacto además con su comunidad de 

lectores. Puede decirse, entonces, que la especificidad que resulta de estas prácticas 

hace que cualquier intento de mímesis o de transferencia estética no sólo no se entienda 

como homenaje, sino que el propio artificio –como objeto de acceso al mercado- 

suponga la principal causa de rechazo por parte de los lectores y, presumiblemente, de 

buena parte de la crítica.  

Hay que pensar que a través de estos autores se habría dado lugar a un tipo de 

identificación –visual, poética y verbal- que excluiría cualquier intento de reproducción 

ajena a esos marcos específicos; lo cual no sólo implicaría esos aspectos, sino la propia 

imagen de los autores. Tanto sería así, que el hecho de declarase o no lector de un 

escritor como Fernández Mallo ha llegado a constituir la declaración de un determinado 

                                                           
319 

Así lo apunta también Vicente Luis Mora respecto a esta obra en Diario de lecturas: “El entorno 

cultural está bien definido. No es, en efecto, una novela pangeica, sino posmoderna: utiliza recursos 

digitales, como el hipertexto, pero volviéndolos analógicos, adaptando en lo posible sus características al 

papel‖ (Mora, 2008). 
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posicionamiento estético y ético respecto a la creación literaria contemporánea 

española. Como se ha dicho, la razón de este tipo de reacciones podría encontrarse en 

esa mutación de los lectores en fans, lo que al mismo tiempo constata no ya la apertura 

del mercado hacia estas obras (es decir, el acceso de estos autores al centro de la 

industria literaria española –e incluso internacional-), sino el giro del mainstream hacia 

ellos, ese tipo de reclamo. Lo que a su vez va unido a una ―fidelidad‖ lectora que sería 

la que permitiría discriminar y rechazar obras como Hotelº Postmoderno cuando el 

artificio mimético es tan visible. 

Ya se ha comentado el fenómeno que se generó en torno a estas prácticas, si bien 

hay un elemento clave que no puede dejar de tenerse en cuenta, como es la presencia 

mediática –y constante- de estos autores tanto en prensa como en blogs y redes sociales, 

congresos y eventos culturales. Lo cual no sólo mantiene esa imagen (como marca) y la 

fidelidad de sus lectores, sino que además permite ir generando obra ―bajo demanda‖, 

considerando en este punto la propia legitimación de la misma. Dicho de otra forma, a 

veces no haría falta esperar a la publicación de una obra para conocer la opinión y 

reacción de los lectores respecto a ciertos contenidos de la misma. Sobre todo porque la 

creación en un espacio y otro comienza a ser cada vez menos diferenciable. 

Teniendo en cuenta Nocilla Dream, cabría mencionar que bajo este título se 

conformó toda una moda literaria que, podría decirse, aún continúa. Un fenómeno, por 

tanto, que se debería en gran medida a las lecturas en términos de novedad y vanguardia 

de la mayoría de los discursos generados en torno a la obra; pero también a la 

visibilidad mediática del autor, dado que su presencia se habría convertido igualmente 

en reclamo de los medios. No obstante, y a pesar de que esa recepción habría 

beneficiado al autor y sus distintas editoriales (e incluso a varios de los autores 

relacionados en algún momento con la noción generacional); también ha condicionado 

la recepción de su texto a partir de unas pautas muy concretas de lectura 

(posmodernismo, rizoma, vanguardia histórica, fragmentariedad, etc.) que no siempre 

podrían confirmarse a través de la obra.  

Esta tendencia se hizo especialmente evidente con el prólogo que acompañaba a 

la obra, en el que Juan Bonilla establecía como andamiaje de la misma el concepto 
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―rizoma‖ de Deleuze y Guattari. Ya se ha mencionado el problema que supone utilizar 

este tipo de términos a la hora de realizar una aproximación crítica a una obra 

contemporánea, principalmente por tratarse de un eco teórico que resulta, por su propia 

naturaleza, abstracto y poco explícito para ese propósito. Sin embargo, no fue extraño 

que aparecieran voces como ésta, teniendo en cuenta el impacto de la teoría de Deleuze 

para la crítica literaria europea de última generación, pero tampoco si se consideraban 

las características formales del texto, que parecían evocar la misma idea de red (básica 

en la conceptualización de aquella categoría).  

Como menciona Bonilla en su prólogo, igualmente titulado ―Rizoma‖, la ida que 

daría cuenta de la génesis de esta obra, según su criterio, sería la de ―arroyo sin 

comienzo ni fin‖ (Bonilla, 2006: 7), dado el carácter aparentemente fragmentado de la 

obra y el propio desarrollo temático de cada uno de esos fragmentos. No obstante, 

habría que pensar que los textos de Nocilla Dream aparecen numerados (1, 2, 3), lo que 

ya pondría en cuestión esa fragmentariedad de la obra, al menos en sentido estricto, y 

por tanto la idea consiguiente de ausencia de orden (―sin comienzo ni fin”). Por la 

misma razón, no es casual que el texto primero, 1, sea una apropiación, un extracto 

textual, y al mismo tiempo una declaración explícita respecto a la relevancia de la 

tecnología como espacio de subjetivación, porque ahí ya se aportaría una de las 

principales direcciones estéticas de la obra: el camino de ida y vuelta entre los modos de 

operación de los ordenadores y los de percepción del cerebro humano; esto es, la 

disposición de contenidos y la visión definida de los mismos a través de vacíos de 

información.  

Bajo esta perspectiva, pero sin responder a la noción de rizoma, podría 

mantenerse la idea de red, pero sin limitar la lectura de la obra a ello, dado que a este 

respecto sería fundamental atender a la disposición, naturaleza y tratamiento concreto de 

los textos y los materiales que configuran la obra, si se considera que en esa disposición 

se establecen distintas decisiones estéticas que no tendrían que ser obviadas por la 

crítica. A este respecto, utilizar la idea de fragmento en relación a esta obra no sólo 

restaría complejidad a la misma, sino que parcializaría su lectura al incidir casi en 

exclusiva en la presentación formal y superficial de la obra, dejando a un lado su 
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constitución estructural, que sería lo verdaderamente interesante desde un punto de vista 

crítico del texto. 

De hecho, el propio Bonilla parece intuir la clave del problema: ―¿Quién narra 

aquí sino, precisamente, un ser-entre, un intermezzo, un ojo que va acaparando noticias, 

emulsiones, rostros?‖ (Bonilla, 2006: 8). Si se tiene esto en cuenta, quizá hubiera que 

plantearse un tipo de presencia o de realización ―no ausente‖ por parte del narrador, de 

manera que ya no cupiera hablar tanto de un discurso fragmentado, como de la 

mostración de una serie de imágenes –dispuestas numeralmente- que sólo en ocasiones 

interseccionarían unas con las otras a partir de ciertos motivos recurrentes: el desierto, la 

carretera US50, un zapato marrón, el álamo de los zapatos, las galletas danesas, etc. De 

modo similar a lo que se define en la propia obra en relación a la imagen del árbol y los 

zapatos: 

 

Los cientos de pares de zapatos que cuelgan del álamo se someten a un 

movimiento pendular, pero no todos con la misma frecuencia, dado que los 

cordones por los que están sujetos a las ramas son de una longitud muy 

diferente en cada uno de ellos. Visto a una cierta distancia es, en efecto, un 

baile caótico en el cual, pese a todo, se intuyen ciertas reglas. Se dan fuertes 

golpes los unos contra los otros, y súbitamente cambian de velocidad o 

trayectoria para finalmente regresar a los puntos atractores, al equilibrio 

(Fernández Mallo, 2006: 23). 

 

Ésta podría ser la clave estructural de Nocilla Dream, no sólo por la metáfora del 

árbol y la imagen en sí misma que recrea, sino principalmente por la disposición de los 

materiales que constituyen la obra. Una dispersión formal que tendría mucho que ver 

con la cita de F. G. Healt sobre el sistema binario, donde se apuntaba lo siguiente, traído 

aquí como metáfora de esa intersección de textos y materiales: ―la conductividad 

eléctrica a su paso por un determinado componente conduce, o no conduce‖ (Fernández 

Mallo, 2006: 30). Podría decirse, entonces, que ésa sería la correlación –a veces 

ampliada- de los textos, que no resultaría obvia en sí misma, pero que sin embargo se 

confirma y reconstruye a través de la lectura –como tránsito- de la obra.  
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Dice Eloy Fernández Porta en la película del proyecto que Nocilla Dream es un 

texto ―compuesto a partir de derivas, de fases intermitentes, de información apropiada, 

que funciona de algún modo como una secuencia de microrrelatos‖ (minuto 00:08:08 en 

adelante). La referencia clara a propósito de esto mismo estaría en la IS –Internacional 

Situacionista- a través del concepto de deriva como forma y medio de ruptura con ―la 

linealidad tradicional‖ en la creación de sentido. Tanto sería así, que la alusión al 

concepto de deriva aparecería abordada de forma explícita por parte del propio autor, 

que en la grabación de la obra aparece recorriendo –es decir, reproduciendo otra deriva- 

los distintos paisajes que poblarían el imaginario Nocilla: los distintos espacios (pero no 

sólo físicos, pues estarían también el arte conceptual o las apropiaciones textuales, el 

pensamiento de segunda mano) que aparecerían incorporados, explorados y tematizados 

en el Proyecto. 
 

             
 

                   
 

               
*Detalle: ―the meaning is the use‖, Wittgenstein

320 
 

Por tanto, serían dos las ideas clave en este momento, deriva y no linealidad; en 

tanto productos de un trabajo basado en la gestión horizontal de los espacios que 

                                                           
320

 Imágenes tomadas de la Película del Proyecto Nocilla: 

http://blogs.alfaguara.com/fernandezmallo/ (última consulta, 24/06/2011). 

http://blogs.alfaguara.com/fernandezmallo/
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conforman el tipo de inquietud estética que puede percibirse no sólo en esta obra, sino 

también en el resto de creaciones del autor, articulado sobre unas mismas constantes. En 

otras palabras, la concreción de un imaginario que se formularía en tanto reacción 

sensible y lectura presentista ante una serie de productos culturales con independencia 

de la visión impuesta y heredada de ellos por la tradición. 

 

 

 

 

Así se mostraría en la cartografía del universo nocilla, ―Territorio [1] Nocilla 

Dream‖ que aparece al final de la obra, donde aún quedaría más clara la idea de 

recorrido entre lo emocional y lo racional, a través de la cual se descubrirían también 

algunos de esos puntos de referencia propuestos por el autor. De hecho, y teniendo en 

cuenta este documento, lo que se percibe en la imagen cartografiada de su poética es 

una conversión de las personas, objetos, ideas y ciudades en ―sujetos poéticos‖; dado 

que de ellos se proyectaría una visión subjetivada como ―excedente cualitativo‖ 321 de 

los mismos  (Fernández Mallo, 2009: 21). Por tanto, si puede decirse de ellos que son, 

porque así funcionan, espacios de representación estética, es porque a través de ellos 

aparecería definida toda una cosmogonía.  

Por eso es importante atender a la actitud que el autor aplica a esos puntos de 

referencia, dado que sería a través de ello como se modularía una genealogía estética 

que es, o así lo parece, el rasgo de verdadera singularidad de la obra. Dicho en otros 

términos, no se trataría tanto de tomar en consideración la naturaleza de las 

apropiaciones, las citas o el recuerdo temático que podría sustraerse de la narración 

                                                           
321 

En un momento de la obra puede leerse lo siguiente: ―el árbol es para los habitantes de las cercanías de 

la US50 la prueba de que hasta en el lugar más remoto del mundo hay vida más allá, no de la muerte, que 

ya a nadie importa, sino del cuerpo, y de que los objetos, enajenados, por sí mismos valen para algo más 

para lo que fueron creados. […] Al ver esa superposición de franjas de colores, la imagen que le viene a 

la mente con más nitidez son los estratos de diferentes colores que forman los productos apilados por 

capas horizontales en las estanterías de su supermercado. A media altura hay un lote de bolsas de patatas 

fritas al bacon que traen como obsequio, amarradas con celo, unas latas circulares de galletas de 

mantequilla danesas; en cada tapa aparece el dibujo de un abeto con bolas de navidad colgando; no lo 

sabe. Ambos árboles están empezando a combarse‖ (Fernández Mallo, 2006: 24). 

Lo que interesa es el funcionamiento 

interno de las cosas, no la simple técnica.  

Fernández Mallo, 2006: 83 
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numerada, como de pergeñar la dimensión poética que resulta de la conjunción y 

sinergia de los materiales así dispuestos322. 

Por este motivo, entre lo emocional y lo (falsamente) objetivo que aparecería 

retratado en ese mapa o cartografía podría localizarse el propio discurso del autor,  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

pero también los textos apropiados de B. Jack Copeland, F. G. Healt, Luis Arroyo o 

Mark Dery, entre otros; más las paráfrasis incorporadas de otros autores, sin necesidad 

de establecer distinción alguna respecto a ello, dado que constituirían espacios 

discursivos traducidos y gestionados bajo una misma perspectiva y un modo concreto 

de escritura. En este sentido, los intertextos serían intertextos reconocidos por el autor 

(algo que incluso podría entenderse como una necesidad o exigencia editorial), mientras 

a nivel estructural –por la coherencia de la obra- no dejarían de resultar indiferenciables 

de aquello creado en sentido estricto por el autor; es decir, todo aquello que no es 

apropiado sino creación original e inédita.  

Si esto es posible, en gran medida se debería a que la lectura emocional que se 

realiza de estos materiales respondería a una misma pulsión poética; aquella que 

constituye la sensibilidad holística de la obra. En ese sentido, este tipo de operaciones 

funcionaría únicamente cuando la construcción textual parte de una coherencia 

estructural y no meramente temática, porque sólo de ese modo se llegaría a la 

                                                           
322 

Según Jorge Carrión, ―si arrancáramos todas sus páginas y las expusiéramos, desordenadamente, en las 

paredes de una galería de arte, seguiría funcionando como obra. Cada microcapítulo, como un poema, 

tiene unidad y sentido y sobresentido en sí mismo‖ (Carrión, 2007). 

Pensó que el amor, como los 

árboles, necesita cuidados. No 

entendía entonces por qué cuanto 

más fuerte y robusto crecía el álamo 

que tenía en sus 70.5 acres, más se 

venía abajo su matrimonio. 
 

Fernández Mallo, 2006: 20 

[…] Coge un piso de galletas de 

las que fabrican en la cadena y 

moja en el café; tienen tanta 

mantequilla que aparece en 

flotación un archipiélago de 

espejos. Cierra la lata. En la tapa 

circular hay dibujado un abeto 

cargado de bolas de navidad.  
 
 

Fernández Mallo, 2006: 29 

 



      

 

  

   

 

442 

 

convergencia de cada texto, motivo o referencia más allá de las diferencias de origen de 

cada uno de ellos. Así, lo que se realiza en esta obra es el paso de una 

interdisciplinariedad literaria heredada de finales de siglo a una transdisciplinariedad 

prácticamente iniciada en esta época, donde ya no importa tanto la cooperación e 

interrelación de los contextos, como la amalgama y la fusión integral de los mismos.  

 

 

Imagen de la película, 00:19:40 

 

Puede decirse, entonces, que por esa no linealidad que se alcanza a través de la 

gestión de los datos que conforman la obra, lejos de tratarse de un texto en el que prima 

el valor de la acción, como extensión (frente a la intensión que resulta), es justamente el 

instante, como acontecimiento, el que cobra ahora especial relevancia. Tanto es así, que 

podría decirse que Nocilla Dream constituye un ejemplo de escritura de imágenes, cuya 

raíz se sustentaría en metáforas y descripciones fundamentalmente poéticas, a pesar de 

que el registro textual se decante casi en exclusiva por la prosa.  

―¿Es la poesía una gangrena en la prosa que la desguaza y esparce en torno a un 

epicentro que no se ve?‖ (Fernández Mallo, 2005: 16). Según parece, ése sería uno de 

los aspectos estilísticos –pero también estructurales- de la producción de Agustín 

Fernández Mallo, quien no suele distinguir entre narrativa y poesía, como si esos textos 

recrearan un mismo producto, pero bajo elaboraciones y formatos diferentes. No 

obstante, por lo general sus proyectos resultan más próximos a lo poético que a lo 

narrativo, como ocurriría en esta obra323, aunque el uso de la prosa –esa apariencia- no 
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 En Literaturas.com, en una entrevista al autor, éste comenta de Nocilla Experience, pero al mismo 

tiempo de Nocilla Dream, que ambas son, para él, un gran poema. A la pregunta de Iván Humanes Bespín 
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evite, por otro lado, la presencia constante de construcciones rayantes con lo poético; es 

decir, la presencia de versos o mutaciones entre una forma y otra, que sería uno de los 

rasgos más frecuentes y característicos de esta escritura. Al fin y al cabo, eso también 

podría verse como un signo de época, dado que en la actualidad priman la versatilidad y 

flexibilidad de las ocurrencias, tanto como el intercambio, en sentido metodológico, de 

los contenidos en el espacio de la creación. Puede decirse, entonces, que no se trata de 

un ―todo vale‖, sino de un ―todo está disponible‖, motivo por el cual se permiten esas 

apropiaciones y traducciones en otra cosa.  

A propósito de esto mismo, la distinción ―Siglo XXI‖ frente a ―Siglo21‖ sería 

crucial como anagrama visible de la mutación estética que el autor identificaría con esta 

época, dada la tesitura inaugurada con el cambio de siglo, que habría propiciado, a 

través de la expansión de la red y los dispositivos de tecnología, nuevas formas de 

producción y de legitimación del conocimiento y, por tanto, formas relativamente 

inéditas de escritura. Como se revisa en este punto, una de las más relevantes a este 

respecto se habría generado en el giro creativo que iría desde la información al 

conocimiento (invirtiendo, por tanto, los procesos habituales), estableciendo de ese 

modo un tipo de cartografía poética estrechamente unida a este tiempo. 

 

 

 

 

 

Por tanto, bajo esa perspectiva el recurso de la apropiación dejaría de suceder de 

forma irónica, paródica o posmoderna, sino como resultado de un tipo de visión 

diferente que aquí quedaría definido bajo el concepto de ―radicante‖. Dicho con otras 

palabras, la apropiación se resolvería en este contexto como un ejercicio de tránsito a 

                                                                                                                                                                          
sobre qué es Nocilla Experience, el autor responde lo siguiente: ―Es curioso, porque para mí en realidad 

es un poema. Un poema muy extenso. Como lo era Nocilla Dream. Porque en mi cabeza se confunden 

mis poemarios y las novelas, porque todo parte de lo mismo, de una pulsión poética, no de una pulsión 

estrictamente novelística. Como parten de una pulsión poética, allá en el fondo se unen y tiendo a 

mezclarlas y a sentir que son lo mismo‖ (Humanes Bespín, 2008). 

Asusta pensar que existes porque existe en ti esa 

muerte, esa noche para siempre. Asusta pensar que un 

PC está más vivo que tú, que adentro es todo luz. 

Fernández Mallo, 2006: 172 
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través de distintos objetos, sujetos y espacios –convertidos asimismo en ambientes 

mentales, en espacios de representación- sobre los que se imprimiría un tratamiento 

horizontal y neutro. Por lo que puede decirse que sería esa vinculación estructural de las 

partes la que haría que la sustracción de cualquiera de ellas condujera hacia una lectura 

frustrada de la obra, a pesar de la (cierta) autonomía de cada texto. Una situación que si 

resulta posible es por el hecho de que la conjunción de cita y texto creativo (no 

apropiado) no se produzca de manera impuesta y añadida en la obra, es decir, como 

efecto cosmético; sino como parte de la naturaleza misma del discurso, participando de 

su arquitectura estética. 

Por esa razón, pero no por la originalidad del discurso o la supuesta novedad del 

mismo, se ha incidido tanto en la necesidad de actualizar las herramientas críticas, 

haciendo más acorde la relación entre esa ―nueva teoría‖ que se podría sustraer de las 

―nuevas prácticas‖. Como se ha dicho en otras ocasiones, la literatura contemporánea ha 

perdido la exclusividad de la palabra como entidad de reflexión, abierta como está en la 

actualidad a la incorporación de intertextos transdisciplinares. Sin embargo, tampoco 

puede decirse que por ello el lector o el crítico tengan que ser ahora expertos en todo 

aquello que aparezca referido en las obras (o que sea susceptible de ser relacionado con 

ellas), pues lo pertinente es la actitud, el tipo de aproximación, que se tiene hacia ello.  

Dicho de otra forma, si la gestión de textualidades y materiales se realiza de 

forma natural en un texto, es decir, con neutralidad y coherencia ¿no tendría que ser así 

su recepción? ¿No es algo, además, presente en otros ámbitos sociales? Porque lo que 

aquí se está planteando no una simple manipulación de materiales, sino una forma de 

contaminación positiva que constituye un horizonte creativo muy concreto, sustentado 

de forma estructural por este tipo de incorporaciones desafectadas.  

En el caso concreto de Agustín Fernández Mallo, el modelo metodológico 

(aunque mutado hacia su territorio estético y actualizado respecto a sus coordenadas 

temporales), podría localizarse en el texto El Hacedor de Borges, que de manera 

continuada aparecería mencionado en Nocilla Dream; considerando también que con el 

tiempo esta obra dio lugar a una publicación exclusiva por parte del autor, como sería El 

hacedor (de Borges), Remake, ahora como forma de exploración de su propio 
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imaginario. La idea, entonces, sería la de un ―pensamiento de segunda mano‖ aplicado 

al texto (e imaginario) de Borges, pero rescatando de sus distintos materiales aquello 

poético que contendrían; por lo que la relación entre ambas obras no sería siempre 

explícita.  

De hecho, podría pensarse en un mismo mecanismo de captura poética puesto en 

relación a propósito de la magia (como singularidad) que emana de los acontecimientos 

expuestos en Nocilla Dream. Pero también de la miseria, que se traduciría en imágenes 

de nostalgia, a partir de los sucesos vitales retratados tan fugazmente en el texto324. 

Porque de la conjunción de estas dos esferas surgiría la extrañeza poética, como signo 

de identidad, que caracteriza e impregna a esta obra.  

 

 

[2] Nocilla Experience (Alfaguara, 2008) 

Diseño de la cubierta: Agustín Fernández Mallo  

(a la nevera de la artista Ati Maier, 2007) 

 

Si en Nocilla Dream se planteaba de manera integrada la incorporación de textos 

apropiados bajo un mismo ―horizonte de sucesos‖; en esta obra, Nocilla Experience, la 

incorporación de los materiales sucedería en dos direcciones concretas: por un lado 

continuando la tendencia desarrollada en Nocilla Dream (como también obras 

anteriores); y por otro a través de superposiciones y encajes textuales que funcionarían 

como ritornellos, o pequeños retornos a dos espacios conceptuales diferentes, como 

serían la soledad, tematizada en este caso a través del monólogo de apertura de 

Apocalypse Now de Coppola; más los insertos en la parte final ―Epílogo‖ de los 

preceptos del samurái, tomados en este caso de la película Ghost Dog de Jarmusch. 

Como se ha mencionado en otras ocasiones, en la obra de Agustín Fernández Mallo 

                                                           
324

 Número 75: ―Imagen congelada: En la técnica de la imagen congelada el tiempo cesa de moverse 

físicamente en la imagen. Muchos films terminan con imagen parada, deteniendo así el movimiento. 

Otros directores utilizan este efecto para terminar una secuencia: se para la imagen y al cabo de un rato se 

desvanece en fundido cerrado. En mitad de una secuencia, a veces se para el final de un plano para llamar 

la atención sobre un hecho o sobre un personaje. Se han obtenido efectos increíbles parando zooms en 

avance‖ [Daniel Arijón] (Fernández Mallo, 2006: 143). 
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serían muy frecuentes los intertextos fílmicos y musicales, quizá sobre todo de forma 

icónica, tal y como pudo verse a través de la cubierta de Nocilla Lab o a través del 

sustrato fílmico de Hitchcock, que sería constante en sus obras, al igual que ocurriría 

con Chris Maker o David Lynch a este propósito. 

Teniendo esto en cuenta, la referencia de Apocalypse Now parece tener lugar 

como correlato visual de la re/presentación de los personajes, siempre solitarios, que 

recorren la obra, en tanto individuos que además reciben un tratamiento similar al que 

se imponía en Nocilla Dream; dado que cada texto aparece nuevamente numerado, 

marcando de ese modo un desarrollo muy sintético de los hechos, como si el autor 

realizara un travelling óptico en los distintos puntos de la cartografía que reconstruye 

ese universo nocilla. Puede decirse, entonces, que lo que aquí se contempla es una 

constante similar a la que habría podido verse a través del ritornello, también habitual, 

de The Smiths en Carne de píxel o Joan Fontaine Odisea: ―take me out tonight because 

I want to see people and I want to see light‖; formulado ahora a través de Coppola y la 

impresión constante de Saigón como un espacio mental aislante y constringente, por 

perpetuo. 

Así, mientras en Nocilla Dream podía leerse ―de llanura en llanura, los cables de 

alta tensión se van sucediendo, y esto a Christina, que acelera, le proporciona una 

sensación de diferida confianza: más allá, al final de esos cables, por fuerza tiene que 

haber alguien‖ (Fernández Mallo, 2006: 49), en Nocilla Experience se recurría a la 

imagen de un palacio temático deshabitado: 

 

Está inmaculado y vacío desde que se construyó, hace ahora 10 años. Ni 

siquiera nadie lo ha inaugurado, y mucho menos usado o habitado. Dentro 

sólo se oye el viento que fuera golpea. Los libros están en sus estantes, los 

ordenadores cargados de programas, los platos de las cocinas limpios y 

perfectamente superpuestos, la carne intacta en las salas frigoríficas, los 

tableros de colores en las vitrinas y las fichas y cubiletes encubando teóricas 

partidas. También hay una radio que un obrero se dejó encendida‖ 

(Fernández Mallo, 2008: 16). 
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La imagen de unos percebes, nómadas invertidos (―ellos no se mueven, y es 

entonces la auténtica frontera del mundo hecha agua la que se vuelve nómada y cada 3 

segundos viene a ellos‖325), o la de un joven que vive en una azotea, en una casa 

manufacturada con restos de productos de consumo326. A pesar de que una de las 

aportaciones más importantes no sólo en este texto, sino teniendo también en cuenta el 

proyecto en su totalidad, podría constatarse a través de los insertos de una serie de 

fragmentos tomados del documento El pop después del fin del pop327, publicado por 

Rockdeluxe en 2004. Una compilación de entrevistas realizadas por Pablo Gil, 

periodista y crítico musical, a veinte iconos de la música pop de los últimos años, de los 

noventa en adelante, estableciendo de ese modo un recorrido heterogéneo entre el punk, 

el rock y el pop a partir de dichas conversaciones.  

En este sentido, y a propósito de la selección y apropiación que realiza Agustín 

Fernández Mallo de algunos contenidos de esas entrevistas, Fernández Porta, de nuevo 

en la película del proyecto, mencionaba cómo a partir de esos registros podría hablarse 

del Proyecto Nocilla a partir del concepto afterpop. Dicho de otro modo, considerando 

cómo ese proyecto ya revelaba el hecho de haber asumido la emergencia de la cultura 

underground (aunque no solamente a través de la música), y con ello su valor como 

aportación estética e histórica; por lo que ese aspecto podría dejarse de lado en la obra, 

al resultar obvio y de sobra conocido328. Sin embargo, lo interesante de este punto no 

sería únicamente esa idea, sino el aspecto emocional que Fernández Porta identifica en 

esas apropiaciones, considerando que Fernández Mallo habría acudido a la dimensión 

más afectiva de las mismas. Es decir, a los momentos en que tendría lugar la mostración 

de las sensaciones de los artistas; estableciendo de ese modo una posible identificación 

entre las distintas poéticas, por un lado a partir de los extractos incorporados al texto y, 

                                                           
325 

Páginas 20-21 de Nocilla Experience. 
326

 De hecho, en el cómic de Nocilla Experience llevado a cabo por Pere Joan se encuentra una traducción 

visual de este punto, en el que Cortázar le dice al joven de la azotea, señalando esos recortes de productos 

de consumo, lo siguiente: ―Observa bien, muchacho, hay mucho material ahí, mucho material‖ (Joan, 

2011: 56). 
327I

nformación del volumen: http://rockdelux.es/shop/index_detail.php?ProdId=32&Cat=5  

(última consulta, 25/06/2011). 
328 

Puede verse a partir del minuto 00:17:07 de la película. 

http://rockdelux.es/shop/index_detail.php?ProdId=32&Cat=5
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por otro, respecto a las propias coordenadas creativas del autor; porque serían 

perfectamente transferibles entre ambos espacios. 

 

1. Imagina que escuchas una canción por primera vez que inmediatamente te encanta, es 

fantástica. ¿Qué tiene esa canción para ser perfecta?: Probablemente que sea corta. El 

single perfecto es de unos 2 minutos y 50 segundos. [Entrevista a Eddie Vedder, líder 

de Pearl Jam] (Fernández Mallo: 2008: 19). 

 

2. A veces los ritmos de tus canciones tienen relación con los ritmos del entorno, ya sea la 

naturaleza o la ciudad. Otros son muy íntimos y parecen acompañar a los ritmos del 

cuerpo, del corazón…: Hay algo de eso porque muchas de mis canciones tienen 80 

bpm, que es el ritmo del corazón cuando estás caminando. Yo escribo casi todas mis 

canciones cuando estoy paseando, así que hay algo de eso [ríe]. Pero no es una cosa que 

quiera hacer deliberadamente, que sea consciente. [Entrevista a Björk] (Fernández 

Mallo, 2008: 50). 

 

3. Sin embargo se ha extendido la idea de que tu combinación de estilos es el resultado de 

un proceso caótico e imprevisible, cuando en realidad en tus discos o conciertos están 

pensados hasta los errores: Están organizados, sí, muy pensados. Hay accidentes 

ocasionales, pero funcionan. Controlar el caos es una buena definición de lo que hago, 

quizá por el deseo consciente de crear música tridimensional. La mayoría de las 

grabaciones son muy planas, así que si introduces más elementos en el sonido puedes 

llevar esa canción pop a un nivel diferente. Y ésa es el área que me atrae, que me excita. 

Por eso la gente que suele escuchar música pop tradicional puede encontrar mi música 

caótica o «estropeada», pero fue escrita de ese modo. [Entrevista a Beck] (Fernández 

Mallo, 2008: 154). 

 

 

Ahora bien, respecto al ―Epílogo‖ y la inserción de extractos del código samurái, 

tomados de Ghost Dog de Jim Jarmusch, se podrían establecer dos líneas de unión que 

vincularían –desde un punto de vista metafórico- el relato del epílogo con el resto de 

textos incorporados y ordenados numéricamente. Aunque bajo un ritmo similar, pero 

desarrollando en este caso una historia, el epílogo podría considerarse uno de los 

engarces más extraños del texto, al imponer con su lectura cierta estructura 

convencional a la obra. A pesar de que podría pensarse que es justamente este epílogo lo 

que permite corroborar la tesis antes expuesta en cuanto a la función de esa determinada 

selección y gestión de datos y documentos textuales. Siguiendo entonces esta línea, 

podría decirse que el autor despliega a través de esa parte final dos espacios semánticos 

que resultarían hasta cierto punto evidentes. Por un lado, la relación entre la misión 
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llevada a cabo por el Capitán Willard de Apocalypse Now más la misión de Chicho, el 

personaje que busca a su hija en Pasadena. 

 

 

 

 

Y, por otro, la correlación de los extractos de las entrevistas de El pop después 

del fin del pop con los preceptos del samurái tomados de Ghost Dog. Si aquellos eran 

susceptibles de ser leídos como apropiación de pensamiento, es decir, como exposición 

de un pensamiento de ―segunda mano‖; lo que se descubre a través de los motivos de 

disciplina del código samurái resultaría otra forma de visión estética, ahora más 

centrada en la dimensión ética de la labor del samurái y, por tanto, del creador literario. 

Así, serían centrales las nociones de humor, distancia estética y contemporaneidad, dado 

que en todas ellas se sumergiría la idea de compromiso estético y ético como espacios 

inevitables para llevar a buen término un trabajo riguroso. 

 

1. El humor 

 

Entre las máximas escritas en el muro de Naoshige hay una que dice, «los 

asuntos serios deben tratarse con ligereza». El maestro Ittei comentó, «los 

asuntos leves deben tratarse con mayor seriedad» (Fernández Mallo, 2008: 

174). 

 

Teniendo en cuenta las declaraciones públicas del autor, pero también algunas 

de las reflexiones vertidas en sus obras, el humor sería uno de los elementos clave de su 

obra; es decir, un recurso que se traduciría en vitalidad literaria, tal y como podría verse 

no sólo en este proyecto, sino también en textos como Joan Fontaine Odisea, 

Postpoesía o El Hacedor (de Borges), Remake; más algunas de sus publicaciones en El 

hombre que salió de la tarta o los escritos al alimón con Manuel Vilas, en forma de 

manifiestos seriados publicados en los últimos meses en Quimera. 

 

Era una misión para elegidos, y cuando se 

acabara, nunca más querría otra. 

Fernández Mallo, 2008: 200 
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2. La distancia 

 

Es bueno ver el mundo como si fuera un sueño. Si tienes una pesadilla, te 

despiertas y te dices que sólo ha sido un sueño. Dicen que el mundo en el 

que vivimos no es muy distinto a esto (Fernández Mallo, 2008: 179). 

 

Es decir, el extrañamiento como operación creativa, entendiendo por ello la 

búsqueda de la singularidad de los espacios, sujetos, situaciones y objetos cotidianos. El 

desmantelamiento, o mejor, el redescubrimiento de una normalidad y una familiaridad 

que, por esa cualidad, no permitiría ver con claridad ciertos objetos, como si se tratara 

de una epifanía a través de la cual se pudiera hacer más visible aquello que ya lo es. El 

autor se ha referido a esto mismo en los siguientes términos: ―ver cómo un objeto se 

revela como algo único. Eso es el acto poético en sí. […] Ver la realidad como un 

extraterrestre recién aterrizado‖329.  

 

Un ejemplo: 

 

 
 

 

                                                           
329 

La fuente de estas afirmaciones puede encontrarse en Revista de letras, en una entrevista realizada por 

Jordi Corominas al autor: http://www.revistadeletras.net/conversacion-con-agustin-fernandez-mallo/. 

Pero también en su blog, donde además llevó a cabo una ingeniosa demostración de esto mismo a través 

de una cadena lógica de relaciones en torno a una serie de objetos autónomos entre sí: ―Cadena lógica en 

un hotel de Cornell‖, Fernández Mallo, El hombre que salió de la tarta, 29/04/2010 (última consulta, 

15/09/2011). También es la fuente de la imagen. 

1. Cazar 

2. Cocinar 

3. Refrigerar 

http://www.revistadeletras.net/conversacion-con-agustin-fernandez-mallo/
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3. Contemporaneidad 

 

Con seguridad no hay nada más que el objetivo del tiempo presente. La vida 

del hombre es una sucesión de momentos tras momentos. Si comprendes el 

momento presente no tendrás nada más que hacer, ni nada más que 

perseguir (Fernández Mallo, 2008: 185). 

 

La correlación con la poética del autor es clara a este respecto, lo que quedaría 

perfectamente expuesto a través del intercambio de la nominación epocal ―siglo XXI‖ 

por la de ―siglo21‖. No obstante, en Postpoesía también se hacía alusión a esto mismo, 

llamando la atención sobre el problema de conjunción entre la producción literaria 

española de última aparición y su contexto sociocultural. La distancia que mediaría, por 

otro lado, entre lo que él ha llamado ―metafísica del pincel‖ y ―metafísica del píxel: un 

abismo, sí, pero aún franqueable‖ (Fernández Mallo, 2009: 27). 

 
 

[3] Nocilla Lab (Alfaguara, 2009) 

 

Diseño de la cubierta: Agustín Fernández Mallo 

(detalle de La Aventura, M. Antonioni, 1960) 

 

En esta obra en concreto, que sería el cierre del Proyecto Nocilla y, según 

parece, la obra llamada a despejar algunas dudas estéticas respecto a la poética del 

autor, lo que se constata de forma más concreta es la presencia de un claro filtro teórico, 

cuya función, cabe pensar, sería la de confirmar buena parte de los interrogantes sobre 

la fundamentación teórica e icónica del proyecto en términos generales. Por otro lado, y 

a partir de la idea de creación desde la información, una de las premisas claves que 

podría mencionarse sería la de la paradoja como punto necesario para la creación, al 

menos entendida en estos términos. Así, y según lo ha apuntado el autor en otras 

ocasiones, ésa sería una de las ideas principales de su pensamiento y modo de trabajo, 

basado no sólo en la exposición de paradojas, sino en la consideración de ese recurso 

como medio para la reflexión en torno a la realidad y su representación a través de 

motivos hasta cierto punto intuitivos. Un aspecto que, por otro lado, guardaría estrecha 
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relación con la reacción y recepción emotiva que Fernández Mallo desplegaría en torno 

a los objetos que incorpora a su poética, sean o no apropiados, dada la abundancia de 

abstracciones que en ocasiones puebla su imaginario poético y cuya razón estaría 

justamente en ese punto (como carácter creativo).  

Sin embargo, y lejos de poder atribuir a partir de ello cualquier tipo de 

originalidad o novedad a su obra (porque como dice en el texto, nada sería más 

monstruoso330), lo que le interesa a este respecto es la creación de conflictos, no la 

búsqueda de originalidad: Es decir, la articulación poética de desequilibrios coherentes 

y pragmáticos: las ―inducciones imperfectas331‖ a las que hace alusión en esta obra. Así, 

lo que parece exponerse en estas páginas es la concepción de la literatura desde una 

perspectiva íntima, como construcción cosmovital, tal y como ocurriría entre aquellos 

autores que pasarían a sumar (o conformar) espacios estéticos en su obra.  

Un aspecto que daría lugar a uno de los momentos más interesantes de este 

texto, dado que en él, desdoblando su propia ficción subjetiva (un personaje, Fernández 

Mallo, que se desdobla en otro Fernández Mallo), se constituirían dos pilares estéticos: 

el primero, que aparecería en la Parte 2: MOTOR AUTOMÁTICO, donde configura un 

listado de extractos textuales en los que se ponen de manifiesto algunas ideas que 

soportan o circundan su obra: George Saunders y ―El presidente de 200 kilos‖, Fausta 

Mainardi y Guía ilustrada de la poda, Juan Bonilla y Quimera, Robert Smithson y Un 

recorrido por los monumentos de Passaic o Denise Scott Brown y Aprendiendo de Las 

Vegas. Por lo que sería a partir de ese listado de pensamientos, que pasarían a 

convertirse en objetos de segunda mano en esta obra, como Fernández Mallo muestra 

parte de su cartografía: 

 

                                                           
330 

En Nocilla Lab puede leerse lo siguiente: ―hallar una novedad absoluta sería monstruoso, insoportable, 

una pesadilla, en la misma medida que también lo sería la identidad absoluta, y entonces buscamos 

argumentos para pasar por alto esa paradoja, me encantan las paradojas‖ (Fernández Mallo, 2009: 13). 
331 

―Mecanismo mental por el cual con unos cuantos ejemplos que son ciertos generalizas y haces una ley 

extensible a todo caso particular, ésa es la base de la vida, la inducción imperfecta […]‖ (Fernández 

Mallo, 2009: 50). 
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Y, segundo, la Parte 3: MOTOR (Fragmentos encontrados), donde el autor 

aprovecha ese desdoblamiento para desvelar la matriz de su escritura, es decir, su propia 

genealogía estética. De este modo, en el texto se aportan una serie de notas (del otro 

Agustín) en torno a las cuales se podrían establecer lazos continuos con sus otras 

publicaciones, así como con algunas entradas de su blog, para concretar finalmente:  

 

Agustín Fernández Mallo nunca ha existido, sin embargo muchos le han 

rendido culto. Puede que incluso bajo el pseudónimo Agustín Fernández 

Mallo se esconda un colectivo de autores frustrados, o puede que grandes 

obras de la literatura sean confeccionadas para, sencillamente, homenajearlo 

(Fernández Mallo, 2009: 161). 

 

Es, quizá, la mejor respuesta a la insistencia de la crítica por entender su obra 

como ruptura respecto a la tradición y como novedad formal por su estructura, dejando 

de lado de este modo la común asociación de su obra con el paradigma posmoderno, 

que a partir de estos datos dejaría de tener sentido. ―He llegado a saber que muchos 

famosos libros son meras piezas confeccionadas a la manera de Agustín. En mi 

biblioteca hallé bastantes, pongo ejemplos‖ (Fernández Mallo, 2009: 162). A partir de 

lo cual se establece una relación de textos que, podría decirse, son los que constituyen 

su tradición literaria. Según se reproduce en la obra, esos autores serían Gabriel García 

Márquez con Relato de un náufrago, Ludwig Wittgenstein con Diarios secretos, 

Marguerite Duras, Escribir, J. G. Ballard, La exhibición de atrocidades y Giorgio 

Manganelli con La ciénaga definitiva.  

Una serie de referencias que, así extractadas, e incorporadas a la narración 

reproducían –o compartirían- un mismo ritmo narrativo, el mismo que caracterizaría la 

escritura de Fernández Mallo, donde prima el pulso poético, la síntesis, la sucesión de 
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hechos, de acontecimientos, pero no el desarrollo de historias (o, al menos, no de forma 

demorada). Por lo mismo, en Nocilla Lab, puede decirse que el trabajo desde la 

información y la gestión de datos y materiales lleva a un mismo fin poético, en tanto 

medio de escritura, aun cuando pone en evidencia su intención en cuanto texto que 

expresa la reafirmación estética de todo el Proyecto Nocilla. Visto desde esta 

perspectiva, no podría decirse que la actitud del autor sea la de romper con las líneas de 

escritura previas, sino seguir otras trayectorias, con independencia, tomando de las 

distintas tradiciones aquello que pueda considerarse válido en un determinado momento 

y según unas necesidades creativas concretas.  

Como quedaba expuesto en Postpoesía, su escritura partiría sobre todo una 

actitud concreta respecto al acto de creación, lo que llevaría a pensar en el Proyecto 

Nocilla como una experiencia de escritura que por defecto conduciría hacia una 

experiencia singular de lectura; pero no por la novedad y la originalidad de sus obras, 

sino por las características de su pensamiento estructural. De hecho, si se tiene en cuenta 

la parte final de la obra, más la inclusión de un apartado visual a través de la 

incorporación de un relato gráfico (como un cómic), puede verse cómo Fernández 

Mallo establece una línea de lectura que lleva a enfrentar su voz narrativa con el propio 

personaje Agustín Fernández Mallo. Dando lugar a una  identidad ambigua, porque 

ambigua también sería fuera de la ficción, lo que supone entender siempre esa voz como 

una construcción, es decir, como una entidad ficticia. 

 

 

 

 

 

Como decía Vicente Luis Mora en Construcción, ―hay que tacharse‖332, perder 

esa condición de sujeto que condiciona la escritura hacia uno mismo y dejar que sea 

justamente lo poético, la fluidez y la entropía, lo que genere el conflicto. Hacia ahí 

                                                           
332 

En Construcción, en la página 35 y, más adelante, los versos siguientes:―la poesía es flujo y entropía‖ 

(Mora, 2005: 56). 

Poco a poco, cuando pensaba en él comencé sin 

darme cuenta a llamarlo así, Agustín, y a mí a 

designarme con un simple «yo».  

Fernández Mallo, 2009: 125 
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apuntaría, entonces, el extraño aparato narrativo que se despliega en las últimas páginas, 

ahora en la parte gráfica, donde aparecen dos representaciones de Agustín Fernández 

Mallo y Enrique Vila-Matas en una central petrolífera.  

 

Es decir, la representación del mainstream por un lado, y su apertura. 

 

 
 

                                                                                                              

                                                                                             Referencia: pág. 170 
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CAPÍTULO 3 

Dispersión formal y discursiva como forma de distribución de los 
contenidos.  
La disolución o el descentramiento de los discursos 
 

 

Si se piensa, uno de los principales efectos que han tenido las nuevas tecnologías 

ha sido el haber ejercido a niveles perceptuales una división de la atención y de la 

actividad metal a través de muy distintos estímulos y códigos, lenguajes y textualidades. 

Es decir, un cambio cualitativo que, por lo mismo, permitiría hablar de esta cuestión 

como parte de la experiencia compartida que se despliega en la actualidad a través de 

las nuevas tecnologías y su incidencia social. Se trataría, cabe pensar, de una mutación 

perceptiva que resultaría obvia si se tuvieran en cuenta los productos audiovisuales de 

última generación (esto se mencionó anteriormente en relación al modelo de creación 

audiovisual MTV), con independencia de que sea o no consciente; porque lo cierto es 

que cada vez es más frecuente encontrar discursos que asumen la dispersión formal y 

discursiva como medio para la creación de sentido. Nada nuevo en este punto, si se 

piensa en la cantidad de relatos y mensajes que se reciben a diario, pero no tanto si se 

piensa en el espacio literario, sobre todo circunscrito al mercado español y el estilo 

habitual de los textos que se publican. 

Frente a lo que podría considerarse, el artificio y la destreza técnica, a este 

respecto, no sólo serían formas de experimentación creativa, sino sofisticadas formas de 

pensamiento y de creación de coherencia discursiva más allá de los patrones 

tradicionales de escritura. Algo que, por otro lado, guardaría estrecha relación con los 

discursos derivados de la publicidad, el cine y los productos televisivos, pero sobre todo 

con los contenidos digitales333, donde la exposición a canales de información dispersa 

resulta incluso extravagante. Así funcionaría la publicidad de plataformas como Spotify, 

más presente cuando se detecta actividad en la página, o de espacios como Facebook o 

                                                           
333 

Dice Darley que ―la evolución y la innovación tecnológica proporcionan los cimientos para la 

producción de nuevos géneros centrados en la imagen‖ (Darley, 2002: 62), en estrecha relación con un 

aspecto apuntado en otras ocasiones, como es el giro hacia lo visual propiciado por la incidencia de la 

tecnología en los contextos de escritura.  
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Blogspot, donde la publicidad es semántica334, es decir, guiada por los contenidos 

activos de esos espacios en concreto.  

Ahora bien, lo relevante en este punto quizá fuera que a partir de estos relatos 

han surgido formas concretas de producción del discurso literario, que por lo mismo 

tienen mucho que ver con un nuevo tipo de sensibilidad contemporánea, fraguada no 

sólo en los relatos audiovisuales, sino también en los avances científicos y en el 

procesamiento a través de imágenes de la información que se despliega de ellos. Es un 

entramado complejo de circunstancias que alcanzan igualmente espacios como el 

consumo, el ocio, el aprendizaje y la creación. Por lo que conviene atender a los modos 

en que la red y los dispositivos digitales han modificado las formas tradicionales de 

escritura, para así desentrañar si se trata de una fragmentación (que sería un rasgo 

clásico de escritura); o de una distribución dispersa del texto no sólo a nivel formal, 

como se verá en los casos siguientes, sino principalmente de manera discursiva, es 

decir, íntegramente.  

Desde distintos puntos de vista, lo que quiere decir aquí, desde distintas 

coordenadas estéticas, las obras que se revisen en este punto darán buena cuenta de la 

implicación de este fenómeno como solución inherente a su propia génesis textual. 

 
 

3.1. Fabulosos monos marinos (DVD, 2010), Óscar Gual 
 

 

A pesar de la corta trayectoria literaria de este autor, que ha sido mencionado 

anteriormente con la obra Cut and Roll, podría decirse que Óscar Gual es uno de los 

―jóvenes/nuevos335‖ escritores que en estos momentos está desarrollando un proyecto 

                                                           
334 

AdSense es un sistema de publicidad creado por Google, que inserta –si se require- publicidad en un 

espacio determinado, seleccionando esos contenidos según la relevancia de los mismos en relación a la 

dirección temática de la página. Así, en un blog sobre literatura o en un página de una revista de crítica 

literaria, la publicidad añadida por Google Adsense tendrá que ver con ofertas en librerías online, cursos 

de edición, plataformas de autoedición, etc. Puede consultarse más información en Wikipedia, @Adsense 

(última consulta, 28/06/2011). 
335 

Así se han referido a los autores relacionados con el fenómeno nocilla, pero sin que éste sea un criterio 

realmente válido: por un lado muchos de estos autores no serían tan jóvenes (algunos han nacido en 1960) 

ni, por otro lado, ―nuevos‖, dado que muchos de ellos tendrían ya obra publicada con anterioridad a 2007. 

Podría pensarse en Germán Sierra, en Agustín Fernández Mallo, en Vicente Luis Mora o en Javier 
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verdaderamente interesante –más allá de cuestiones relacionadas con el gusto- 

caracterizado no sólo por su apertura, sino también por la madurez estética del mismo. 

Como se sabe, no deja de ser un valor (comercial) la edad de los nuevos autores que se 

incorporan a los catálogos editoriales, principalmente utilizando ese aspecto como 

reclamo para otro tipo de público, quizá con la idea de haberse descubierto una nueva 

promesa literaria; porque no son pocas las ocasiones en que esto se resuelve como un 

valor en sí mismo relevante, cuando es totalmente accidental.  

Sin embargo, en el caso de Óscar Gual su debut literario ya apuntaba hacia la 

posibilidad de registrar a este autor como uno de los escritores con más proyección de 

los últimos años, aunque eso estuviera aún por confirmar. De hecho, podría decirse que 

Cut and Roll constituyó un tipo de obra monstruosa, dado que no parece agotarse en 

sucesivas lecturas ni, tampoco, con las publicaciones posteriores del autor; quizá por 

tratarse de una obra que combinaba en su génesis teoría y creación, más un sinfín de 

registros y niveles temáticos perfectamente imbricados de manera estructural y, por 

tanto, sustancial en el texto. 

Dado que ya se ha hablado de la importancia de los procesos (la obra como 

duración) en la literatura realizada por estos autores (lo que aquí se ha llamado literatura 

de las nuevas tecnologías), ahora sería necesario atender a la actitud que estos 

despliegan en torno al acto mismo de creación. Porque una de las claves imprescindibles 

para poder hablar de una literatura en sentido estricto contemporánea estaría en la idea 

de coherencia, de rigurosa actividad creativa, sean cuales sean las textualidades y 

disciplinas o medios manejados para ello. En el caso concreto de este autor, huelga 

mencionar el hecho de que la coherencia de sus obras no sería sólo interna, sino que al 

mismo tiempo excedería esas fronteras, unificando ambos discursos bajo una 

continuidad tanto estética como temática. Esto es algo que podría comprobarse en 

Fabulosos monos marinos en el capítulo titulado Bonus track 3, con el que se abriría un 

nuevo estado de lectura que vincularía a este texto con el anterior, hasta el punto de 

continuar el final de Cut and Roll, cuestionando con ello el propio cierre de aquella 

                                                                                                                                                                          
Fernández, que comenzaron a publicar mucho antes de que saliera a la luz Nocilla Dream y, con ella, la 

efervescencia mediática desplegada en torno a ellos. 
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obra. Porque también aparecen aquí incorporados algunos de los personajes de Cut and 

Roll, como serían Joel o Cristof Giradoux, más el recordatorio de situaciones como la 

escena de apertura de la novela que, como se ha referido anteriormente, resultaba 

brillante en términos discursivos. Teniendo en cuenta estos trasvases, podría pensarse 

que tanto a través de una publicación como de la otra, Óscar Gual estaba perfilando un 

proyecto de dimensiones quizá mayores, si se considera que en ambos textos hay 

explícito un interés por investigar desde el espacio de la creación literaria el concepto de 

identidad y las posibles condiciones de escritura a la que puede dar lugar esa noción en 

la actualidad.  

De esta forma, el autor parece atender de manera preferente a los pliegues que 

podrían producirse en ese espacio a través de desdoblamientos y mutaciones no sólo 

naturales, sino también a partir del incremento de ciertas condiciones, sea a partir de 

sustancias tóxicas, la incidencia de la realidad virtual en el imaginario contemporáneo o 

la propia relación (de identidad) con la tecnología. Si en Cut and Roll la mutación 

parecía tener una motivación tecnológica, en Fabulosos monos marinos la raíz principal 

de tratamiento de este aspecto estaba en la devastación psicológica y la asimilación de 

sustancias psicotrópicas. Así, mientras en algunas ocasiones Joel era retratado como un 

autómata, en esta obra son las drogas de diseño las que alteran las condiciones 

identitarias de algunos personajes336. Si bien ese ―mudar de piel‖, como mutación 

psicológica que tiene lugar en ambos proyectos, tendría también mucho que ver con el 

concepto de novela y el estado de revisión al que se ve sometido en la actualidad, en 

concreto también con sus obras. Una revisión que, por otro lado, conformaría una de las 

constantes más visibles en la obra de Óscar Gual, que a través de sus realizaciones 

(porque también en algunos relatos) parece concretar un claro interés por la tensión de 

                                                           
336 

Tal y como puede verse en el capítulo primero de la obra, es una droga en concreto, sopa-S, la que 

lleva a una mutación fatal en aquel que la consume. Tanto, que se produce otra forma de automatismo, 

dado que bloqueaba la mente y deformaba los tejidos corporales. ―La droga estaba compuesta por una 

base concentrada de nuez vómica, una importante dosis de somatotropina –hormona del crecimiento que 

se obtiene de la glándula pituitaria de ciertos cadáveres y que posteriormente se procesa para estimular la 

aceleración-, y una cantidad variable de isosorbide dinitrato –vasodilatador […]‖ (Gual, 2010: 15). 

También a través de este pasaje puede verse otro ejemplo de creación a través de la información y no 

desde el conocimiento, como pondría de manifiesto esta descripción técnica detallada de la posología de 

la droga. 
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este género; quizá con el fin de pergeñar las posibilidades expresivas que esta categoría 

puede ofrecerle a la narrativa en estos momentos. Como se sabe, serían muchas las 

alternativas para abordar este ejercicio, si bien lo relevante en este punto sería 

justamente ver cómo se modula en esta obra una visión integrada de los modelos de 

pensamiento para ampliar dicho concepto de escritura.  

Dicho esto, los sustratos lingüísticos principales serían los discursos científico y 

tecnológico, que alcanzarían desde sus respectivos espacios otro tipo de productos 

culturales, que podrían denominarse de herencia reciente. Serían aquellos objetos 

(musicales, televisivos, virtuales e incluso juegos de rol en la red) considerados hypes 

de un sentimiento de época concreto; dado que en torno a ellos podía desplegarse toda 

una micrología emocional y estética. Desde este punto de vista, uno de los rasgos más 

significativos de la poética de este autor sería la utilización de un cierto tipo de 

referentes y lenguajes, pero sobre todo el tratamiento (aséptico y neutral) que haría de 

ellos al trasladarlos a la ficción discursiva.  

Una tendencia que estaba ya presente en Cut and Roll, si se piensa en la 

incorporación del lenguaje técnico a través de una perspectiva realista y determinista, 

con la que se devolvería cierta credibilidad a las prácticas normalizadas de estos medios 

y lenguajes, enfrentando ese tipo de representación al uso en ocasiones espectacular que 

reciben de la mano de otros autores. Podría pensarse, entonces, en una cuestión ética 

que por lo mismo llevaría a depurar la imagen distorsionada, por mitológica, de las 

nuevas tecnologías y los lenguajes científicos (farmacología, química o medicina) en las 

creaciones de ficción fílmica y literaria; sobre todo, como resultado de una conciencia 

interiorizada de estos lenguajes, es decir, como experiencia de subjetivación e identidad.  

De este modo, uno de los objetivos primeros de este texto (que podría traducirse 

al mismo tiempo como forma de compromiso con la propia creación respecto a su 

tiempo) pasaría por recolocar el debate sobre estos usos en un lugar más adecuado al 

habitual televisivo y cinematográfico. Para lo cual sería clave un conocimiento de estos 

lenguajes, dado que sólo a partir de una condición como ésa podría garantizarse un uso 

adecuado de estos lenguajes; y, por lo mismo, una literatura de las nuevas tecnologías 

eficiente y óptima. Por tanto, serían dos las direcciones que podrían tenerse en cuenta a 
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la hora de realizar una lectura crítica de esta obra, según se atendiera a su formulación 

interna, o bien  externa. De forma que por un lado cabría considerar la relación en esta 

obra entre su estructura y la forma final del texto, donde cada capítulo constituye un 

paso de lectura pero al mismo tiempo guardaría autonomía respecto a los demás 

(incluso podría decirse que hay entre ellos una relación de dependencia aplazada). Y, 

por otro, la especificidad de su dimensión externa, que se podría poner en relación con 

las formas actuales de percepción.  

De hecho, no es la primera que ver que Óscar Gual hace referencia a la mutación 

que los últimos avances tecnológicos han propiciado a ese respecto, es decir, en una 

capacidad que ahora se resuelve más descentralizada y dispersa; tal y como las formas 

de vida que se imponen en las sociedades desarrolladas, igualmente descentralizadas y 

en dispersión constante. Cabe pensar, entonces, que sería a través de este aspecto como 

se podría explicar la aplicación e incorporación de una serie de técnicas discursivas 

adaptadas de los modos de producción que tienen lugar en obras de realidad simulada, 

provengan o no de videojuegos o plataformas online de acción compartida (el caso de 

WoW [World of Warcraft]), donde las condiciones de representación que se aprecian 

parecen funcionar como correlato del universo que constituye Fabulosos monos 

marinos.  

 

Pero su verdadero vicio es World of Warcraft, una Masive Multiplayer 

Online Role Play Game creado por Blizzard Entertainment. 

 

Vicent cobra una pensión por minusvalía desde que tenía dieciocho años y 

tiene una pecera con monos marinos. Aún puede pasarse horas 

observándolos. Allí donde su hermano sólo es capaz de ver minúsculos y 

apestosos sucedáneos de gamba, él aprecia todo un universo animado e 

independiente en constante actividad. Antes de World of Warcraft, a Vicent 

ya le fascinaban los mundos persistentes, en los que suceden cosas incluso 

cuando ningún dios vigila (Gual, 2010: 118-119). 

 

Ésta sería una de las claves de la obra, pues llevaría a entender la ciudad, Sierpe, 

como un espacio o campo de visionado sobre el que dirigir las distintas coordenadas 
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que se realizarían en ese travelling óptico; porque de manera puntual, y sin que esa 

opción llegue a limitar el desarrollo del resto de acciones en el entorno, permite resaltar 

(focalizando) los aspectos que, por su singularidad, captan la atención de ese objetivo – 

narrador. Esto es algo que tendría mucho que ver con una forma tecnologizada de 

visualización que podría decirse propia de este tipo medios, que por lo mismo lleva 

consigo una forma renovada de escritura, donde ya no importa tanto contar historias (la 

idea de acción diferida) como que sucedan cosas.  

Una noción importante a este respecto sería la de acontecimiento, dado que a 

través de ella podría ponerse en cuestión el modelo narrativo cimentado en arquetipos 

literarios prácticamente agotados. En palabras de Michel Trebitsch, el acontecimiento 

sería aquello singular ―que ocurre y que tiene alguna importancia para el hombre […]. 

Feliz o trágico, colectivo o individual, público o privado, un acontecimiento es, pues, lo 

que distingue la trama normal de los trabajos y los días‖ (Trebitsch, 1998: 30). De 

donde partiría la inclusión de un tipo concreto de gestión, que operaría bajo estrategias 

de composición en estrecha relación con las tecnologías actuales; en las cuales las 

coordenadas espaciotemporales y, por tanto, la narración, aparecen descentradas, en 

dispersión. 

 

El dedo de Vicent sigue alzado. Pero durante un instante, sólo una fracción 

de segundo, mira de soslayo a cámara. Y eso me desconcierta. Porque no 

mira al aparato […] No. No mira a esa cámara que está en su mismo plano 

narrativo. Mira a la cámara que representa el foco, el punto de vista de 

vuestro humilde y omnipresente narrador (Gual, 2010: 117-118). 

 

Se expone, pues, una narración descentralizada, en el sentido de que son 

distintos narradores los que presentan y refieren aquello que se lee, es decir, voces 

distintas que implican una mirada también distinta; hasta el punto de que incluso llegan 

a generarse disputas verbales, a descubierto, entre algunas de estas voces con el fin de 

imponerse (o lograr el control) sobre la exposición de los hechos. No obstante, esa 

dispersión discursiva (que es al mismo tiempo formal) se produciría también por la 
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posición de las voces-narradores respecto a aquello que muestran que, como se ha 

dicho, dependería de un travelling óptico realizado a vista de pájaro. Así, Sierpe, la 

ciudad, aparecería contemplada en su totalidad (la idea de ciberpercepción que se ha 

mencionado en otras ocasiones y que algunos autores, como Germán Sierra, llaman 

panóptica) aunque después se realice sobre ella un tipo de mirada concreta que destaque 

o singularice sólo algunos acontecimientos e instantes necesarios para la narración. Por 

lo que sólo de aquello focalizado en ese campo de visión extenso se nutren finalmente 

estos capítulos. 

A este respecto, también cabría mencionar que el narrador de esta obra se sitúa 

respecto a la proyección de la misma como el personaje Vicent respecto a su pecera, es 

decir, al acecho. Motivo con el que quedaría resuelto el juego metafórico, como símiles 

superpuestos, que podría establecerse entre los monos marinos y los habitantes de 

Sierpe, pero también en relación al propio tipo de organización textual de la obra, que se 

estructura, según parece, en torno a estructuras discontinuas de visionado. El 

descentramiento discursivo que se produce a través de estas operaciones lleva consigo a 

plantear la formulación de estos personajes y sucesos bajo una condición de ruina y de 

devastación de sí mismos.  

Ésa sería la tesitura argumental que llevaría a presentar acontecimientos en lugar 

de referir y definir historias, si se piensa que por la articulación de la obra, lo más 

coherente sería adaptar la representación de los hechos a través de los modos de 

percepción y de distribución de contenidos más frecuentes en esta época. Ahí radicaría 

la singularidad de la síntesis de elementos que incorpora Fabulosos monos marinos, 

cuyas condiciones creativas pasarían de manera inevitable por los discursos científicos y 

tecnológicos, los relatos audiovisuales y la realidad simulada. Es decir, aquellos 

espacios intelectuales que conforman, muy presumiblemente, buena parte de la 

genealogía cultural de este autor, y que por lo mismo no pueden ser obviados a la hora 

de abordar su obra de forma crítica. 
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3.2. Circular 07. Las afueras (Berenice, 2007), Vicente Luis Mora 

 

En el artículo ―El porvenir es parte del presente: La nueva narrativa española 

como especies de espacios‖, Vicente Luis Mora reproducía una reflexión de Ronald 

Sukenick que decía lo siguiente: ―la forma de la novela tradicional es la metáfora de una 

sociedad que ya no existe‖ (Mora, 2008: 48). De manera que cabría pensar si un texto 

como éste, Circular07, no sería la solución de Vicente Luis Mora a una inquietud como 

la recogida en ese artículo. Ya se ha mencionado, a propósito de La luz nueva, el 

malestar que Mora detectaba en buena parte de la industria editorial española, sobre 

todo a comienzos de siglo. Tanto que la reflexión que introducía en ese ensayo (“¿en 

qué tiempo viven, en qué época creen que viven los narradores españoles?”) daría 

perfecta cuenta de la actitud que él mismo ha reclamado a los escritores que podrían 

tener cabida en ese núcleo ―narradores españoles‖, por lo general ajenos a la realidad 

más inmediata y emergente que pudiera circundarles.  

Por otro lado, una de las características primeras de Vicente Luis Mora en tanto 

escritor radicaría justamente en la singularidad de sus propuestas; si no en su propio 

acabado, sí en la misma realización, por el coste estético, de los proyectos. De algún 

modo, toda su trayectoria, independientemente de las clasificaciones genéricas de los 

textos, daría cuenta de un interés constante por la innovación estética en el espacio de la 

creación literaria, hasta el punto de que esta obra, así como su proyecto, podría tomarse 

como paradigma estético de esa pulsión revitalizadora.  

Podría decirse, entonces, que Circular 07337 se instala en la conciencia no sólo de 

las últimas tendencias de escritura, sino también de las últimas tendencias de teoría –

porque también es amplia su trayectoria en esa dirección-. De forma que Vicente Luis 

Mora traduce en esta obra muchas de las novedades discursivas que se inauguraron con 

el cambio de siglo (los mensajes de móvil, los correos electrónicos), así como ese 

                                                           
337 

Esta obra, Circular 07, es la versión revisada de Circular (Berenice, 2003), parte a su vez de un 

proyecto en formación que se completaría con los siguientes títulos: Circular 07. Las afueras; Circular 

08. Paseo/Centro; Circular 09. Satélite. Según parece, esta ―obra en marcha‖, como se subtitulaba el 

proyecto, ha quedado en suspensión en los últimos años, pero la primera entrega (revisada desde la 

versión ampliada de la edición de 2003) indica la dirección que podría haber tomado este proyecto de 

haberse llevado a término. 
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sentimiento de época que llevaría a concebir (y conocer) una ciudad a través de su 

diseño de la red de metro. Como se ha visto en otro momento, el espacio (sea físico, 

simbólico o narrativo) constituye una de las preocupaciones más constantes en la obra 

de este autor, que se realiza ahora en este caso a partir de una serie de lugares –casi 

encontrados- a partir de los cuales podría aflorar no sólo un reflejo de la ciudad, que 

sería lo evidente a este respecto, sino de la sociedad en cuanto tal338. Ésa sería una de las 

claves de lectura de esta obra, la de informar339 sobre las condiciones de vida –los 

modos y usos- de una sociedad europea contemporánea, porque Madrid no sería sólo 

Madrid en este texto: 

 

Madrid está viva, Madrid crece y se desgañita contra la meseta abierta, hacia 

los montes, hacia el cielo, hacia el centro y el abismo; Madrid, cegada, 

helada, errada y encerrada por las calles que tropiezan con las calles, los 

pisos que se topan con los pisos, los hombres que se chocan con los 

hombres; Madrid: una y muchas, como un tejido de hilos de asfalto urdido 

por un sastre ciego (Mora, 2007: 25). 

 

Por lo mismo, otra de las claves se encontraría en la propia circularidad de la 

obra, como la línea de metro (metáfora sobre metáfora), a través de la cual se aplicaría 

una perspectiva homogénea, es decir, sin jerarquías de comienzo o fin del recorrido y 

tránsito por las distintas imágenes y estaciones que componen ese espacio urbano y 

                                                           
338

 En El hombre que salió de la tarta Fernández Mallo publicaba un post bajo el título ―Condiciones 

materiales de un barrio‖ en el que refería lo siguiente: ―Hace pocos días oí una conversación en una 

parada de metro de Barcelona. / Dos mujeres. Una le comenta a la otra que le ve el pelo distinto, y aquella 

responde: -Sí, es que me cambié de barrio. / Continuaron hablando, y de la conversación se desprendía 

que no tenía el pelo distinto porque el cambio de barrio requiriera un ―mejor‖ o ―peor‖ peinado en 

relación a un nuevo estatus, sino que lo decía como una persona del siglo 10 podría decir, ―no como 

pescado porque vivo tierra adentro‖, o alguien de cualquier siglo que dijera, ―padezco silicosis porque 

vivo en una cuenca minera‖, o ―no cojo el AVE porque vivo en Lugo‖.  Lo decía como quien habla de los 

recursos materiales y primarios de un territorio, de su orografía, sus vicisitudes históricas y los modos de 

vida que obligatoriamente eso arrastra. Una manera de vivir conforme a unas condiciones físicas 

predestinadas; un fatum. Como si cada barrio tuviera su propia cultura, de la que ni en metro ni en tren, ni 

en avión ni a pie, fuera posible salir ./ Nunca lo había pensado así‖ (Fernández Mallo, El hombre que 

salió de la tarta, 17/04/2011, última consulta, 28/06/2011). 
339 

La acepción sexta de la voz @circular del DRAE la define en los siguientes términos: ―Cada una de 

las cartas o avisos iguales dirigidos a diversas personas para darles conocimiento de algo‖ (DRAE, 

@circular,  2011, última consulta, 28/06/2011). 
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periférico de la ciudad. Por tanto, habría una interrogación explícita sobre el espacio, 

hecho aquí significativo desde un punto de vista sociológico; por lo que no importa 

tanto la superficie de representación de esa ciudad –que es lo que mostraría un mapa 

callejero-, como el reverso que revela su estructura de metro, que sería otra forma de 

lectura de esa morfología externa.  

Lo que se percibe, entonces, es una tensión entre lo local y lo global (Córdoba-

Madrid-Berlin-Bremen...) que distorsiona el espacio tanto como su aprehensión a través 

de los medios de alta velocidad, que sería otro de los puntos considerados en este texto; 

es decir, la mutación de la percepción de los espacios (las distancias, las localizaciones, 

etc.) a través de la alteración de la correspondencia habitual entre espacio/tiempo según 

los distintos medios de transporte y los distintos medios de comunicación.  

Es frecuente, en la obra de Mora, cierta alusión teórica a la obra de Paul Virilio 

en relación a la velocidad y el espacio a través de la tecnología. Así, y pese a que sus 

concepciones en relación a esto no sean siempre convergentes –al menos así lo indicaría 

el tono diferente de sus respectivas tesis-, lo cierto es que en este punto sí parecen 

convenir en la idea de desposesión del mundo, propia del pensamiento de Virilio, en 

cuanto a la organización de la técnica en torno al concepto de desaparición340. Desde ese 

punto de vista, es cierto que el metro distorsionaría la distancia real, escala 1:1, entre los 

distintos puntos de una ciudad, si bien su estructura reconstruye en torno a ella otro tipo 

de geografía, subterránea, icónicamente similar a la imagen final de un recorrido por su 

superficie: la periferia, los complejos financieros, el centro, las zonas residenciales, etc. 

Teniendo esto en cuenta, el espacio urbano que se recorre a través de la línea circular 

resultaría correlativo al que muestra la propia obra como constructo:  

 

VICÁLVARO 
 

Todos estos polígonos industriales, zonas aún por asfaltar, carreteras en 

obras, proyectos de rotondas, aceras desmontadas, sacos, plásticos atando 

alambres enhiestos, guijarros, montones de arena, carretillas, líneas en los 

                                                           
340 

Según se apunta en Lo que viene (Arena Libros, 2005), ―el imaginario tecnocientífico no ha cesado de 

organizarse […] alrededor del CONCEPTO DE DESAPARICIÓN: la puesta en obra inexorable de una 

desposesión del mundo, de la sustancia del mundo viviente‖ (Virilio, 2005:19). 
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planos que las planicies yertas aún ignoran: mundos en construcción, piensa, 

como novelas en marcha (Mora, 2007: 56). 

 

Sin embargo, y lejos de lo que cabría pensar, en esta obra no se estaría ya 

tratando un no-lugar según lo estableciera Augè (y con el que posiblemente simpatizara 

Vicente Luis Mora), pues a pesar de ser un espacio destinado al tránsito continuo de 

personas, la línea de metro circular no se presenta como lugar despersonalizado, sino 

todo lo contrario. A través de ese recorrido circular, cada relato constituye una breve 

micrología en torno a una serie de sujetos cuya identidad se corresponde con aquella 

entidad topográfica que encabeza el título del texto. Tanto es así, que la variedad de 

sujetos resultaría proporcional a la variedad de estaciones y de localizaciones que se 

mencionan; pero también correspondiente a la propia heterogeneidad de la obra, 

integrada por textos de diferentes tonos, asuntos y géneros, muy en la línea del producto 

acumulado por el enfermo V.L.M en ―FUENLABRADA. COMISARÍA. ATESTADO 

POLICIAL‖. 

En ese texto, el síndrome de Diógenes llevaba a ese individuo a coleccionar 

―párrafos de escritores experimentales, citas de ciencia y filosofía […] apuntes 

tecnológicos, ideas robadas o sacadas de contexto a otros autores o artistas, doce bolsas 

de posturas vanguardistas y dos cajas de anticlasicismo‖ (Mora, 2007: 31). Mostrando 

de este modo no sólo la conjunción de materiales que conforma la obra, sino también 

aquellos de los que se nutre la poética del autor. Sería una cuestión de movimiento, 

como se habría visto en otras obras de Vicente Luis Mora, quien parece asumir la 

inmovilidad como condición inadmisible, al menos en el espacio de la creación literaria 

(o artística, en términos generales)341. El movimiento, entonces, podría traducirse en esta 

obra no sólo desde un punto de vista icónico (la línea de metro, el viaje circular), sino 

también a través de la propia disposición de los textos que, diferentes en su naturaleza y 

distribuidos de manera dispersa, completarían ese paisaje de estaciones y fotografías 

                                                           
341

 En Construcción era explícito a este respecto: ―La evolución es siempre necesaria / para que no te 

estanques en quien eres‖ (Mora, 2005: 61), tal y como lo menciona también en Circular 07: ―La 

inmovilidad, piensa él, la pone triste‖ (Mora, 2007: 43). Lo cual podría establecerse no sólo como clave 

de su poética, sino también como motivo de su investigación en cuanto a las posibilidades de la narración 

o, de forma más amplia, en cuanto a la tensión de los géneros en la actualidad. 
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mentales que se muestra en la obra. Lo que se percibe, a pesar de la unidad del texto, es 

un trabajo no diferenciado de los materiales, entre los que se hallan reproducciones de 

pasatiempos, emails, mensajes, anuncios, avisos, etc. combinando de ese modo distintas 

texturas discursivas con contenidos de diferente naturaleza.  

Es magistral (por crucial) la alusión a la música concreta de John Cage, unida a 

la lección de arquitectura de Josep Quetglás, unida a su vez a una cita de Kandinsky: 

―De todas partes fluyen voces y el mundo entero resuena‖ (Mora, 2007: 37); que 

Vicente Luis Mora traduce en dos hojas en blanco, equiparando de ese modo esos tres 

espacios con la construcción de un espacio de escritura. Por tanto, sería justamente la 

secuencia de estos textos lo que proporcionaría el mosaico de imágenes urbanas, 

reproduciendo de algún modo, a través de la característica que aquí se revisa, ese mapa 

de metro de Madrid, que avanza y crece en circular más allá de sus límites concretos.  

Una escritura que partiría de un impulso visual dividido que sin embargo tendría 

como resultado una cosmovisión, incluso, podría decirse, transnacional. Como la propia 

novela, ―el antiguo ser estático (tanto de la persona como del enclave espacial) se 

convierte en un ser en sucesión, en un ente cuya identidad consiste en la mutación 

continua, sea de esencia, o de su entorno‖ (Mora, 2008: 54). Siendo ésta una cita a 

través de la cual podría verse esa conversión del espacio en yo y viceversa que tanto ha 

explorado el autor en su obra, incluso a través de imágenes de entropía y disolución, 

como en Construcción, Tiempo o Circular 07. Pues sería a partir de esa idea como 

parece trabajar el autor sobre todo en su producción poética, de algún modo asimilable a 

la estructura que también comparte esta obra, en la que es justamente el desorden de los 

textos el que genera la imagen de realidad verosímil que ofrece el texto. 

 

3.3. Tiempo (Pre-Textos, 2009), Vicente Luis Mora 
 

 

Como se sabe, cada vez es menos sostenible una oposición radical entre las 

categorías espacio y tiempo, en tanto constituyen dos núcleos temáticos en los que se 

están propiciando no pocos cambios desde el territorio de la creación artística (sea 

fílmica, plástica o literaria) en estos momentos. Hasta el punto de que resulta del todo 
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perceptible una preocupación constante por la vinculación de ambas categorías342, ahora 

llevadas al territorio de lo literario a través de los conceptos de espacialidad y duración. 

Se han visto algunos ejemplos al respecto, pero quizá sea esta obra una de sus 

formulaciones más evidentes en cuanto a esta cuestión en concreto. Tanto es así, que el 

propio Vicente Luis Mora ha dedicado no pocos textos a la reflexión sobre esta nueva 

encrucijada, aportando soluciones muy diversas para una misma inquietud. Ahí estarían 

obras como Subterráneos, Circular 07, Pasadizos o Tiempo, además de su labor como 

crítico, muy centrada también en estas cuestiones, aunque el tono no sea siempre el 

mismo.  

No obstante, podría decirse que Pasadizos ha sido su obra más teórica a este 

respecto, como digresión estética explícita sobre ello, mientras Subterráneos o Tiempo, 

por el contrario, tematizarían ese problema. Dos obras que en sí mismas constituyen 

formulaciones casi en estricto literarias, aunque siempre filtren el sustrato teórico sobre 

el que estaría construida la ficción. De hecho, ése sería también el caso de Circular 07, 

como obra que frente a la tendencia actual de los espacios urbanos hacia la identidad 

genérica (Rem Koolhaas), unificaba y al mismo tiempo ampliaba la representación 

subterránea de una ciudad, Madrid, como espacio disuelto y ampliado.  

Sin embargo, quizá pudiera decirse que la obra en la que mejor se aborda la 

dicotomía heredada entre espacio/tiempo es justamente este texto, Tiempo, que ya desde 

su propio título parece resolver ese problema, si se piensa que esta obra es ante todo una 

reflexión sobre el espacio (pero a través de una interrogación al tiempo). De este modo 

es como parecen unificarse en esta obra los criterios de percepción, incluso haciendo de 

la misma el presumible cierre, como conclusión, de una línea de investigación 

continuada durante los años 2006-2009 en torno a estas cuestiones. Serían las fechas 

que mediarían entre Subterráneos y Tiempo, más una serie de publicaciones en su blog 

en la que abordaría, a veces tangencialmente, la cuestión de la representación del 

espacio / tiempo en la obra de ciertos escritores de última generación. No obstante, 

                                                           
342 

En palabras de Michel Serres, ―que el espacio y el tiempo, acoplados, ora están del lado de los objetos 

del mundo, ora del lado del sujeto. Si no están acoplados, el espacio puede ser del sujeto, el tiempo de los 

objetos o, con más frecuencia, a la inversa, el espacio del mundo, el tiempo de la conciencia‖ (Serres, 

1991: 67). 
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quizá sea Pasadizos la obra que contiene todo el aparato teórico del autor respecto a 

esto, el cual habría sido llevado en distintos momentos al espacio de la creación literaria 

a través de los títulos mencionados anteriormente.  

A este respecto, en Pasadizos se abordaba la posibilidad de significación del 

espacio en la escritura, pero a propósito de un camino de ida y vuelta, es decir, por un 

lado considerando la revisión de las distintas formas de construcción del mundo a través 

de la escritura literaria según épocas y tradiciones; y por otro considerando igualmente 

la posibilidad de un lenguaje convertido en mundo, como sería Circular 07, invirtiendo 

de ese modo los criterios en una y otra dirección. 

  

 

 

 

 

 
 

Por otro lado, y a propósito de Tiempo, el primer correlato formal que podría 

establecerse en relación a esta obra sería Un golpe de dados de Mallarmé, a quien 

Vicente Luis More le dedicaba no poco espacio en Pasadizos, aclarando de ese modo la 

influencia de esta obra (y de su autor) no sólo respecto a su propia poética, sino en 

relación a toda la tradición europea de escritura poética. Así lo ponía de manifiesto en 

aquel punto: ―sólo a partir de Mallarmé el espacio en la literatura es significativo‖ 

(Mora, 2008: 50); aunque más tarde añadiera que sería con Duchamp cuando se 

alcanzaría la experiencia temporal concreta y significativa de ese hallazgo. Es decir, el 

acceso a una sensación de vivacidad (como instante pleno) que podría desprenderse de 

la imagen de un vacío en estado de apertura. Una conciencia que se adelantaba ya en 

Pasadizos, y que resulta imprescindible para la lectura de Tiempo, pues es ahí donde 

podría encontrarse la formulación teórica de esa idea en cuanto al espacio hecho página 

(y viceversa) en el territorio de la escritura literaria.  

De algún modo, esta idea aparecía formalmente resuelta en Construcción, por el 

diseño del texto, aunque la pulsión verdaderamente acorde con lo expuesto en 

Mi voluntad es sólo la de resaltar la importancia actual del espacio, su 

necesidad, su coordinación simbiótica con la temporal (rítmica) del 

poema y con la tercera dimensión, la palabra, para edificar la 

construcción poética; demostrar que el espacio, para llegar al texto, es 

un resultado de la mente. 

Mora, 2008: 13  
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Pasadizos sería la que dio lugar a Tiempo, que en cuanto tal sería la obra que haría 

explícita esa tendencia. Dicho de esta forma, Tiempo sería la obra de Vicente Luis Mora 

en la que mejor funciona la equivalencia entre los espacios en blanco y la palabra, 

llevando a término en este texto aquella idea formulada en Construcción en torno a la 

escritura como ―arte de dejar espacios‖ (Mora, 2005: 55). Ésa sería la razón por la que 

podría hablarse de Construcción como una obra fragmentaria y de Tiempo, pese a las 

similitudes formales, como una obra configurada a partir de la gestión intersticial de 

esos espacios en blanco. La clave de esta diferencia estaría, por tanto, en la 

significación, es decir, en la necesidad de transitar (leer) esos espacios como se 

transitarían y se leerían las palabras escritas.  

Dicho de otra forma, en Tiempo no importarían tanto las divisiones poéticas 

como la sucesión textual entre esos espacios y aquellos otros en blanco, en los que, 

como los silencios musicales, se hallaría buena parte del ritmo (que es tiempo y 

espacio), ahora formalmente visible como pauta de escritura. De este modo, Tiempo 

enlazaría discursivamente con la línea iniciada y propuesta por Mallarmé, pero 

ampliando ese horizonte de tensión textual a través de la superación de la limitación del 

fragmento textual en tanto fragmento poético, es decir, como conjunción de 

espacialidad y duración indivisible. 

 

―Los «blancos», en efecto, asumen la importancia, impresionan de entrada; 

la versificación los exigió, como silencio en torno. […] Una visión 

simultánea de la Página: tomada ésta por unidad como lo es por otra parte el 

Verso o línea perfecta. […] Todo sucede, por escorzo, en hipótesis; se evita 

el relato‖ (Mallarmé citado en Mora, 2008: 65). 

 
 

Esto es algo que tendría mucho que ver con el propio diseño de los textos, dado 

que sería esa dimensión la que llevaría a transitar la página (y configurarla, desde el 

punto de vista de la creación) teniendo en cuenta los procesos visuales y perceptivos 

propios de esta época, influenciados, como se ha dicho, por los medios tecnológicos y la 

exposición visual que se desprende de esa injerencia. Se trataría, por tanto, de un giro 
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hacia lo visual presente no sólo en este ámbito, sino que habría sido mencionado, 

constatado y abordado por distintos teóricos en los últimos años, teniendo como objeto 

de atención muy diversas disciplinas. Por ejemplo, dos de los discursos más repetidos a 

este respecto partirían de las tesis de Augè o José Luis Molinuevo, ambos muy 

presentes en las poéticas de algunos de los autores aquí recogidos pero, muy 

especialmente, en el imaginario teórico de Vicente Luis Mora. Tanto sería así, que José 

Luis Molinuevo ha propuesto, a través de sus últimos trabajos, un nuevo aprendizaje de 

lo visual que lleve de forma inevitable a una lectura diferente (y con esto habría que 

entender, competente) de las imágenes. Trasladando esta idea al espacio de la página, 

dado que cada vez ésta se vería más condicionada e intervenida por esta tendencia, esta 

necesidad se volvería imperativo también para la creación (y lectura crítica) literaria.  

Si en el caso de Mallarmé, con Un golpe de dados se proponía un primer giro 

visual en la textualidad de la página, en Tiempo o Alba Cromm de Vicente Luis Mora se 

alcanzaría, o al menos así lo parece, un nivel más en la proyección de esa tendencia, al 

presentar un  diseño de las páginas que haría de las mismas un espacio no sólo para ser 

leído, sino también para ser visto343.  

 

                

 

Alba Cromm (pp. 206-207) 

 

                                                           
343 

En Construcción se refería lo siguiente: ―Por cuanto la lectura es sucesión/ el libro no se lee más bien 

se viaja‖ (Mora, 2005: 49). 
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Volviendo entonces a Tiempo, esta idea resultaría del todo crucial si se piensa en 

la elaboración del poema como entidad espaciotemporal, es decir, como duración y 

espacialidad que abre en esa conjunción un ciclo de expresión que se cierra y pliega 

sobre sí mismo. Si se tiene en cuenta esta imagen, quizá pudiera decirse que ya no 

importaría tanto la extensión literaria como la intensión, que sería algo también puesto 

de manifiesto en la obra de Agustín Fernández Mallo a propósito de los ritmos del 

Proyecto Nocilla. Bajo esta idea, del mismo modo que Tiempo iría consumiéndose en su 

propia lectura, cerrando por tanto un espacio concreto de tiempo, también se iría 

consumiendo (por el paso de las hojas) el espacio físico del libro, cerrando de ese modo 

un ciclo de lectura. Ésa sería la imagen que Vicente Luis Mora propone para ilustrar el 

paso de lo conceptual a lo fisiológico a través de su texto, superando de ese modo el 

arquetipo mallarmiano con una experiencia de lectura y de escritura basada en distintas 

formas de duraciones convertidas en acto concreto. 

 

 

 

 

 

Considerando este punto, podría decirse que Tiempo es una obra que en cuanto 

tal podría ser leída como tributo a Mallarmé, dado que en lo fundamental mantendría y 

reproduciría una forma similar de construcción del texto, sin desatender, por tanto, 

ninguna de sus dimensiones. Antes al contrario, Tiempo ampliaría dicho paradigma a 

través de un tipo concreto de textualidad visual que no funcionaría como complemento, 

sino como material estructural del discurso, como 

serían los insertos de imágenes que aparecerían 

igualados a la palabra como constructo y medio 

poético. Como puede apreciarse, se estaría ante 

prácticas de composición literaria que incidirían 

principalmente en la duración de la escritura y 

lectura de la obra tanto como en su disolución en 

En tu mano izquierda, 

lector, 

un tomo cada vez más grueso 

de páginas: 

es el tiempo. 
Mora, 2009: 76  
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tanto forma y medio para la representación. Esto es algo que podría entenderse en 

términos actitudinales, si se piensa que esta obra supondría una percepción distinta, 

como respuesta, de la negación entendida como espacio –vacío/desierto- u hoja en 

blanco. Siendo ahí donde se construiría una metáfora vital que asumiría la vida como 

unidad aún por realizar (es decir, aquello que resta) y, por tanto, no como limitación o 

carencia, sino como posibilidad y punto de partida.  

 

 

 

 

 
 

Según esto, Vicente Luis Mora igualaría en esta obra los espacios ―libro‖, 

―desierto‖ y ―vida‖, quizá por tratarse de entidades construidas a partir de intersticios y 

espacios de apertura (la grieta sería una buena imagen para ello); si se piensa que tanto 

una obra literaria como un desierto o una vida son, desde distintos puntos de vista, 

proyectos vitales puestos entre paréntesis, en suspensión, como resultado de una 

imbricación total de espacio y tiempo.  

Tanto sería así, que podría decirse, incluso, que esta obra tendría como clave de 

su lectura aquello que se menciona en la página 31, que sería el lugar en el que se 

mostraría el perfil de estas cuestiones. Pues es ahí donde se filtra no poca emoción (se 

alude a ciertas pérdidas humanas y, con ello, a la conciencia de una finitud inevitable) 

que en ocasiones parece rozar cierta inquietud mística, no tanto en el sentido religioso 

del término, sino en tanto experiencia de misterio.  

Dicho de otra forma, el motivo de la contingencia hecho evidente a través de la 

experiencia de deterioro, presente no sólo en las pérdidas de algunas vidas, sino en la 

imagen misma del desierto. Una referencia que en cuanto tal podría ser dispuesta como 

espacio de negación, es decir, como resultado de una experiencia de fungibilidad vital, 

porque a través del desierto también se mostraría lo inhóspito natural. 

  

Oigo hablar del miedo a la 

página en blanco y no 

comprendo. A mí es lo blanco 

lo que me mueve a escribir,  

para dejarlo en negro. 
 

Mora, 2009:20 
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Teniendo en cuenta Construcción, ahí podría localizarse otro de los motivos 

presentes en este texto, dado que el desierto se configuraría como imagen de uno 

mismo: ―no es un desierto: es un autorretrato‖ (Mora, 2005: 52). O lo que es lo mismo, 

una localización vasta e inmensa (White Sands) como enclave espacial que le serviría al 

autor para, a través de lo literario, poner la vida entre las cuerdas. 

 

Se llama desierto. 

Me saca el resto 

al exterior 

y quedo hueco, 

feliz. 

 

         (Mora, 2009: 25) 

 

 

 

Porque Tiempo, en cuanto tal, no sería sino la concreción de un tiempo hecho 

espacio a través de ese transcurrir como proceso de duración. El relato de una 

experiencia vital traducida a través de la escritura –que sería otro tipo de experiencia- y 

por tanto de lectura, como acto en sí mismo tempo-espacial. Ésa sería la razón por la 

que a través de esta obra parece poder presenciase un acto de excoriación como paso 

previo para un éxito insólito, como sería salir ileso de esa experiencia: la contemplación 

de un desierto hecho escritura y vida. Y ello a pesar de las magulladuras y las lesiones 

que dejaría un ejercicio como ése: las preguntas que suscitaría, pero que son, por otro 

lado, inevitables. 

 
 

 

Por extraño que parezca, la contingencia es ante todo la 

tangencia a un borde, y a un borde común. Hay contingencia 

cuando se tocan dos variedades. Hay contingencia cuando se 

tocan dos tiempos. 

Serres, 1991: 82 
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3.4. La grieta (Berenice, 2007), Javier Fernández 
 

 

En el caso de Javier Fernández, hablar de su obra conlleva siempre reconocer su 

labor como editor, porque en la conjunción de una y otra actividad se concentraría toda 

una actitud hacia lo literario basada, casi en estricto, en la independencia creativa. Tanto 

es así, que una de las características de su obra, tomando el término ―obra‖ en sentido 

general, consistiría en superar (y poner en cuestión) la dirección tradicional de la teoría 

literaria, sea a través de los géneros literarios o en la propia formulación textual de las 

obras. Por tanto, otro de los rasgos llamativos de su escritura radicaría justamente en el 

diseño de sus obras, quizá como nuevo camino de exploración, como se puso de 

manifiesto con Casa abierta o Cero absoluto; dado que su programa creativo no se ha 

visto limitado a una única dimensión de la escritura, sino que parece asumir como reto 

su propia ontología en tanto revisión estructural. 

Puede pensarse, entonces, que quizá sea ésta una de las razones que hace que 

Javier Fernández no sea una presencia asidua en los suplementos culturales o los textos 

críticos generalistas; si se piensa que además su creación suele llevar implícita cierta 

clase de reto en su lectura, que se traduciría en esos mismos términos para la crítica 

literaria. Así, frente a sus textos no bastaría con reconocer un buen manejo de la sintaxis 

como tampoco saber explorar las condiciones de desarrollo de las tramas, porque de 

manera general suelen abortar ese tipo de aproximaciones. ¿Qué hacer, por ejemplo, con 

un proyecto como El ansia de felicidad? ¿Basta con describir la trama de Cero absoluto 

para acotarlo como proyecto? La respuesta es siempre más compleja de lo que cabría 

esperar a este respecto, dado que en estas obras, a través de la estética, se pondría de 

manifiesto un compromiso con la propia creación, pero también con el momento 

histórico en el que éstas aparecen que no podría ser obviado. Primero, porque a partir de 

este aspecto se concretaría una postura política y ética por parte del autor, fundamenta a 

la hora de aproximarse a su trabajo. Y, segundo, porque no sería algo evidente, visible, 

en los textos, sino que subyacería a la contemplación holística de estas obras, es decir, a 

la contemplación de las mismas en tanto objetos artísticos; haciendo que una lectura 

exclusivamente lineal sea principalmente una limitación. 
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Nos rodean ficciones de la peor clase, las que nacen exclusivamente del 

compromiso con el dinero, la fama o los paradigmas imperantes, y no con la 

propia obra, las que niegan u omiten los asuntos ciudadanos, las que 

abanderan el escapismo o las que manipulan al lector-espectador hasta 

convencerlo de que este es uno de los mejores mundos posibles, y la vida 

que lleva, una de las menos malas (Fernández, 2007: 79). 

 

Por lo mismo, esta visión del autor llevaría a cuestionar hasta qué punto asume 

lo literario como medio de acceso al intersticio de lo social, dado que a través de sus 

obras (y aquí cabría mencionar también su labor en Berenice), se percibirían no pocos 

signos de ese giro estético propiciado por las nuevas circunstancias de la cultura actual. 

Como ha señalado en algunas ocasiones, y como lo traduce a través de su obra (pero 

especialmente en este texto) todo acto de escritura es en sí mismo político; lo que 

supondría aceptar la responsabilidad que para todo escritor conlleva un acto como tal. 

Tanto es así, que en este texto, La Grieta, puede verse la conjunción de muchos de los 

presupuestos habituales en la escritura de este autor, sobre todo en cuanto a la necesidad 

de una literatura comprometida con su tiempo y, por lo mismo, de una literatura 

exigente desde un punto de vista estético. 

 

Los escritores consagrados son retrógrados, clasistas y sumisos. Burócratas, 

imitadores y cobardes, indignos de ser considerados herederos de Cervantes, 

Góngora o Valle-Inclán (Fernández, 2007: 80). 

 

No obstante, estas reflexiones formarían parte de un discurso ficcional, el que se 

lleva a  cabo en esta obra, en concreto extractadas de ―Usura‖, cuyo título ya sería 

indicativo no sólo de la temática del relato, sino del tono que se adopta en el mismo. 

Porque el compromiso estético sería uno de los aspectos fundamentales para acceder a 

obras de este tipo. Consciente, por tanto, de los imperativos de esta época, pero también 

de los modos de producción de los discursos artísticos y culturales, en La grieta Javier 

Fernández se decanta por una formulación discursiva muy concreta, que no sólo llevaría 
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al descentramiento lingüístico de textos como ―Manos. No corazones‖, sino también a 

la disolución de los contenidos tanto como de la propia obra.  

Cabe mencionar, por ello, que no sólo la idea de grieta sería significativa por la 

implicación etimológica del término y el alcance reivindicativo de esta obra, sino 

también por el hecho de establecer un punto de comunicación entre Cero absoluto y esta 

otra obra, en el que se reproduce el pasaje-relato de ―La grieta‖ de forma exacta a como 

aparecía en aquel. 

 

Se tapa los oídos. Se muerde los dedos. Llora. Pero no sirve de anda. Calla. 

Se incorpora y agarra a la oveja. Tiembla. Y la degüella. Vierte la sangre del 

animal sobre la falla. La sangre caliente. Manando a borbotones desde el 

cuello hasta lo más profundo de la superficie. […] De pronto, la tierra emite 

un último estertor. Está al fin satisfecha (Fernández, 2007: 69). 

 

Cabe pensar, entonces, que esta elección de disolución de los contenidos llevaría 

a plantear la necesidad de adecuar el espacio literario a las formas de percepción y de 

recepción de la información en esta época, intervenida de forma radical por la imagen, 

sea televisiva o tecnológica, y la velocidad (traducida en muchos casos como brevedad) 

de esos canales de información. Hay, por tanto, una discontinuidad que trataría de 

hacerse evidente en la propia estructura de la obra, tanto en el propio tratamiento de la 

gramática y la sintaxis, como en la propia disposición de los relatos o textos que la 

integran. Se simularía, por tanto, la realización de distintos formatos textuales, desde la 

traducción (como reivindicación de ese ejercicio en tanto acción creativa) a la 

entrevista, la inserción de un decálogo o el propio género de ensayo. A pesar de que la 

pulsión sea la misma: reivindicar la labor de la escritura como acto consciente y, por 

tanto, de compromiso, pero sin renunciar por ello a la lectura estética de la formulación 

textual. 

Por otro lado, la naturaleza disímil de este texto llevaría a contemplar La grieta 

como una propuesta en la que tanto la creación como la investigación estética (y por 

tanto, la innovación en el espacio de la escritura) resultarían por completo indivisibles. 
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Motivo por el cual puede hablarse de su obra, en términos generales, como la 

mostración de un programa concreto de pensamiento; ya que se apreciaría no sólo una 

continuidad entre sus distintas publicaciones, sino una misma pulsión estética formulada 

desde muy distintas perspectivas. Por eso es significativo que en un texto con estas 

características aparezca un relato como ―Manos. No corazones‖, en el que la violencia 

de las imágenes descritas se traslada al propio modo de descripción verbal de las 

mismas. Una estrategia que explicaría la sintaxis fragmentada e intervenida que se 

reproduce en el texto, tanto como la supresión de todo tipo de conjunción o 

subordinación sentencial. Sería, por así decirlo, la traducción del ritmo visual de las 

imágenes audiovisuales trasladadas a la página de manera no sólo visual (por la 

abundancia de puntos y la brevedad de las construcciones), sino al mismo tiempo 

metafórica a través del motivo de la violencia: lenguaje / sintaxis / imagen / sociedad. 

 

Una niña. Otra niña. Borrachas. Las dos. En el baño. Se besan. Con dulzura. 

¿En la bañera? Tumbadas. En la cama. Fingen. Dormir. Abrazadas. Se 

acarician. Las tetas. Borrachas. Dos amigas. ¿En qué país? Una mano. 

Generosa. Otra. Cálida. Y húmeda. Ayunos. Y plegarias. Antes eran. Los 

corazones. Los que daban. Las manos. Ejercicios devotos. Yo los he visto. 

En todas. Las habitaciones. Amigas abrazadas. Manos. No corazones 

(Fernández, 2007: 17). 

  

Por eso puede decirse que la idea de grieta, además de la continuidad entre 

ambas obras, abre al mismo tiempo la posibilidad de contemplar esa imagen como 

metáfora constructiva, casi fractal, en tanto iría introduciéndose a través de todas las 

grietas y fracturas del sistema social y cultural contemporáneo. Serían, pues, actos de 

traducción que, como él mismo apunta en un momento del texto, crearían una serie de 

circunstancias que tendrían como origen y punto de partida el propio presente. Así, esa 

disolución discursiva uniría el texto anterior con éste otro, ―Hacia una traducción de 

Gigamesh, de Patrick Hannahan‖, en el que a través de Stanislaw Lem muestra el 

artificio llevado a cabo en ―Manos. No corazones‖. Lejos de querer mostrar la 
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obscenidad de esas imágenes, la violencia que se percibe no parte del uso de ciertos 

términos, sino de lo que estos muestran, que son ―las sucias, calientes y enormes 

entrañas del género humano‖ (Fernández, 2007: 39). 

Por otro lado, si hay algo común en las obras de Javier Fernández sería 

justamente el hecho de entender y propiciar en lo literario una forma de experiencia (sea 

intelectual, sensitiva –Casa abierta-, o visual –Cero Absoluto-), que llevaría a una idea 

de la creación y lectura literaria como necesidad presumiblemente vital. Así, en ―Diez 

razones para ver TV en lugar de leer un libro‖, el autor despliega un decálogo con el que 

lejos de denostar lo literario, lo reafirma a través de esa negación mediante comparación 

de cualidades entre ambos espacios. Para ello, las razones no serían solamente 

simbólicas: ―10. El libro sucede en la imaginación. La TV es real‖, sino también 

fisiológicas: ―1. La pantalla del televisor emite luz; la superficie del papel, la absorbe 

[…]‖ (Fernández, 2007: 15 y 11).  

Como se ha dicho, si su discurso resulta combativo no es por los términos o los 

recursos discursivos utilizados, sino por el pensamiento que articula su obra, que es 

claramente contrario a los impulsos regresivos, conservadores y acríticos de la sociedad 

contemporánea, pensada en términos generales, y su población como masa (orteguiana), 

no como multitud. Por tanto, es así como Javier Fernández modula su relación –podría 

decirse, dialógica- entre las distintas tradiciones que ha asumido como propias, pues en 

sus escritos es tan perceptible el espíritu de Cervantes como el imaginario político de 

Orwell o la estética distópica del cyberpunk anglosajón de finales de siglo. Ésa sería la 

tensión que se resuelve, por último, en ―Condiciones que inhiben el discernimiento‖, 

donde el autor reproduce un cuestionario para evitar los peligros de un pensamiento con 

criterio, para así dilapidarlo. 

 

Allí donde el discernimiento funciona, descubrimos que constituye un 

seguro eficaz contra cualquier comportamiento inducido. ¿Es posible 

encontrar una pauta definida que favorezca su inhibición? (Fernández, 2007: 

72-73).  
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En este punto, podría decirse que La grieta es ante todo la suma de fisuras de un 

sistema social occidental, planteado bajo una mirada de cinismo que mostraría, a través 

de un reverso aumentado, un retrato no poco fiable de ciertas condiciones 

sociohistóricas pero, sobre todo, de sus primeras consecuencias. Por ello, el discurso se 

acomoda no sólo a la diversidad de disciplinas, géneros, registros y temas que podría 

encontrarse en los espacios de proyección de información en estos momentos (sean los 

medios de comunicación o los dispositivos digitales, como espacios de monopolio), sino 

que reproduce igualmente esas respectivas estructuras discursivas. Por eso este texto 

ofrece, en su dispersión textual, un descentramiento discursivo que es al mismo tiempo 

el descentramiento de la mirada. Es decir, un empuje efectivo hacia el pensamiento con 

criterio, resituando la relevancia de la lectura –sin entrar en otro tipo de valoraciones- 

para ello. La grieta, entonces, propone un estado de encuentro (Bourriaud) para 

entender lo literario como fenómeno social y no sólo como entretenimiento. 
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CAPÍTULO 4 

La creación como forma de compromiso con la actualidad, como 
forma de investigación social, cultural, estética 
 

 

Si se tiene en cuenta la nómina de autores mencionados hasta el momento, lo 

cierto es que prácticamente en su totalidad todos compartirían este aspecto. No obstante, 

hay una serie de autores en los que esta dimensión de su obra resultaría quizá más 

relevante, dado que a través de la creación y la innovación accederían a un retrato 

singular de las condiciones históricas actuales. Sin embargo, este aspecto no conllevaría 

en sí mismo la idea de compromiso político tematizado, sino de compromiso que parte, 

primero, del autor con su propia sensibilidad estética y, segundo, del autor con su propia 

obra; pues sólo así podría llegarse a lo social y sus distintas dimensiones de forma 

coherente y actualizada.  

Cabe decir, entonces, que éste sería el punto que cerraría por completo la 

posibilidad de hablar de esta nómina de autores en términos de vanguardismo, novedad 

u originalidad, a no ser que se estableciera una larga sucesión de matices en torno a 

todos esos términos; para lo cual el fin sería el mismo. Dicho con otras palabras, nada 

podría haber de novedoso en un texto que parte y regresa a su propio tiempo, es decir, a 

las formas de vida contemporáneas, asumiendo para ello los medios que registran y 

archivan esa experiencia. Por tanto, no se trata ya de snobismo digital, tecnológico o 

mediático, sino de naturalidad respecto a unos medios concretos de producción de los 

discursos e, igualmente, de la sentimentalidad y el carácter de una época en concreto. Si 

lo tecnológico es algo natural (al menos para estos escritores) y es algo, por otro lado, 

habitual en los contextos cotidianos, ¿cuál es el motivo de la extrañeza respecto a 

prácticas como éstas, al menos por parte de un sector amplio de la crítica generalista?  

Quizá pudiera verse a partir de un caso muy concreto. Si se recuerda, en 2011 

apareció El hacedor (de Borges), Remake, en el que se incluía un relato ―Mutaciones‖ 

que, por lo general, la crítica no ha sabido muy bien cómo abordar. La razón, al menos 

como un primer motivo, parece haber radicado en el uso de Google Earth para la 

reconstrucción de las ruinas contemporáneas que conformarían los espacios de Passaic, 
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Ascò o Lisca Bianca. No obstante, lo que se estaba planteando en ese texto eran tres 

falsos retornos a una serie de monumentos que en realidad eran acciones y, por tanto, 

difícilmente representables a través de la descripción de las mismas, si no era a través de 

imágenes o palabras.  

Ante esa tesitura, la elección del autor fue recurrir a Google Earth, pero también 

a otro tipo de dispositivos de tecnología móvil o por satélite, para abordar la 

reconstrucción de esos espacios de manera más efectiva. ¿Habría, por tanto, algún tipo 

de snobismo en ello? ¿O se trataría, por el contrario, de una optimización de los 

recursos próximos al autor? Si como se ha dicho, en estos se ha constatado un giro hacia 

lo visual en todas las disciplinas y, por tanto, también en la creación literaria, ¿para qué 

describir una imagen si ésta puede ser mostrada?  

El problema, por tanto, no es tanto de estas obras, como de la distancia (por la 

falta de recursos) que éstas ponen de relevancia a lo largo de su lectura, pero no en 

cuanto a sus respectivos contextos, sino en relación con sus lectores. Así, y según 

parece, el problema que se puso en evidencia con este texto fue debido a un sentimiento 

de rechazo y suspicacia por parte de la crítica, que por lo general reacciona de este 

modo ante encuentros como éste entre literatura y tecnología, sobre todo cuando 

ocurren bajo formas de innovación estética. Dicho de otra forma, este tipo de estrategias 

aún se consideran por buena parte de este sector desvíos que no dejan de minar la 

inestabilidad de una forma, sea narrativa o poética, previamente acotada por la tradición 

a lo largo de los años. Esto es, un rechazo al cambio (pero al cambio sustancial, 

cualitativo) que en este caso lleva a la incomprensión de unos usos y modos 

naturalizados respecto a la descarga estética de la tecnología o la ciencia en el espacio 

de la creación literaria. A pesar de que ese aspecto se vería con total naturalidad en otras 

esferas sociales. Si no, ¿por qué no seguir viajando en autobús si el trayecto está 

también disponible en tren o avión, en la mitad de tiempo y bajo mejores condiciones? 

Ésa sería la razón que, bajo analogía, descansaría en el centro de estas cuestiones, la 

falta de coherencia ante una serie de lenguajes hartamente presentes en cualquier otro 

espacio y entorno social. 
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Por lo mismo, la idea de actitud que recorre de manera transversal este discurso, 

resultaría del todo relevante en este punto, dado que son las decisiones estéticas que se 

realizan y asumen las que definirán cualitativamente estas obras, y no al contrario. 

Tanto es así, que será a través de la revisión de estas distintas actitudes (que son 

distintas, pero igualmente convergentes) como puede llegar a plantearse la posibilidad 

de una independencia creativa, como forma de independencia estética, que sería el 

resultado de una gestión desvitalizada de la tradición y sus lecturas impuestas. Esto es, 

del uso de una serie de objetos y referentes disponibles, vaciados en estos contextos de 

su lastre historicista como aditivo de normalización. Como ya se dijo en su momento, la 

limitación de estos autores respecto a su entorno no tendría tanto que ver con la carencia 

de medios o la dificultad de acceso a una serie de materiales, como con el hecho de 

querer tomarse o no esa molestia; es decir, con la decisión que llevaría a asumir o no 

asumir la labor creativa como forma de compromiso con la actualidad, porque a través 

de la innovación estética también puede accederse a lo social, investigando y aportando 

respuestas de corte sociocultural, político o cultural.  

Sin embargo, ―¿por qué querer salir de apuros?‖344. Como ha podido verse en La 

grieta, en el relato ―Usura‖ el mercado podría constituir una de las primeras causas de 

este problema, no tanto por acceder al circuito mediático y corporativo de visibilidad de 

una actividad como la escritura, sino por tomarlo como primer y único objetivo de la 

misma. Así, no habría nada malo en el acceso al centro del sistema editorial, como 

tampoco nada de malo en alcanzar un significativo éxito de ventas; aunque tampoco lo 

habría en el hecho de desplegar el ingenio solamente hacia ello y producir textos 

comerciales de baja exigencia intelectual y estética. El problema es cuando esto no 

quiere reconocerse y se quiere hacer pasar ese tipo de textos por algo que no les 

                                                           
344 

Vicente Luis Mora reproducía esta cita de Derrida tomada de Dar (el) tiempo, I en Circular 07. Las 

afueras. Página 13. 

Cuando la discusión estética evoluciona, 

el estatuto de forma evoluciona con ella 

y por ella. 

 Bourriaud, 2006: 22 
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corresponde. Todas serías opciones válidas, aunque entre unas y otras mediaría una sola 

cuestión, como es la actitud concreta que un escritor pone de manifiesto respecto al acto 

de escritura. Porque es ahí donde puede comenzar a hablarse de compromiso, sobre todo 

respecto a lo que uno genera y firma. 

Dicho esto, los textos que se revisarán a continuación son, cada uno desde su 

propia perspectiva y singularidad, paradigmáticos de una postura en la que el 

compromiso con la propia obra habría dado lugar a un tipo de independencia estética 

favorable, porque además de haber permitido el movimiento y la revisión de formas y 

paradigmas ya dispuestos; también ha permitido el acceso a un margen amplio de 

ventas. 

 
 

4.1. Homo sampler (Anagrama, 2008), Eloy Fernández Porta 

 

Si se recuerda, en La luz nueva Vicente Luis Mora comentaba un aspecto a 

propósito de la escritura posmoderna (que era el lugar en el que situaría a estos autores, 

a pesar de establecer luego una serie de subdivisiones en torno a ello) que un libro como 

éste refutaría en los dos sentidos que éste proponía. 

 

Frente a lo que Mora expresaba:  

 

El discurso del escritor posmoderno […] no vendría configurado por el 

pensamiento original, documentado y profundo (al modo moderno) […] sino 

por una construcción muy similar, con alguna variación irónica, a la que 

sobre estos temas presentan los medios de comunicación (Mora, 2007: 30). 

 

En Homo sampler podía encontrarse una formulación entre un paso y otro. Ya se 

ha hablado en extenso de esta obra, pero en relación a su configuración interna podría 

decirse que el discurso de este autor, y eso es quizá uno de los signos inequívocos de su 

escritura, estaría fundamentado tanto en el conocimiento como en la información, 

alternando ambas posibilidades a través de un filtro de humor que rompería por 

completo cualquier atisbo de modernidad discursiva, pese a estar cargado de ella. Así, el 
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discurso de Homo sampler, que es similar al que Fernández Porta desarrolla en €®O$, 

asumiría la lógica discursiva de los medios de comunicación más los dispositivos 

tecnológicos, pero sin exceder ese otro carácter de su poética. De algún modo, los textos 

de este autor y, en concreto, estas dos últimas publicaciones, recordaría a cierta 

producción artesanal (próxima a la manufactura) similar al estilo del fanzine o las 

revistas universitarias; estableciendo de ese modo un corte estético que al autor le 

interesa justamente por coherencia con su propio discurso. 

De hecho, y respecto a la producción de ensayo en el ámbito nacional, quizá sea 

Fernández Porta el autor cuya obra resulta estar perfectamente asimilada a la creación y 

no únicamente a la transmisión de pensamiento. Por este motivo los textos resultan un 

híbrido entre un espacio y otro, discursivamente acoplados, dado que la interrelación de 

ambas esferas resultaría bidireccional. Es por tanto en ese punto, y no a partir de la 

temática de sus trabajos, donde puede hablarse de verdadera innovación estética en este 

ámbito de escritura, dado que las direcciones habituales de la producción de ensayo 

fluctuarían entre la divulgación y el academicismo, incluso cuando temáticamente 

abordan prácticas divergentes.  

Pensando entonces en esta obra como ocurrencia de compromiso con la sociedad 

y su pulso, lo que se encuentra en este texto es una práctica (hecha igualmente teoría) de 

las nuevas tecnologías. Lo que supone, por un lado, haber aceptado –e incluso 

superado- la imposibilidad de atender a un solo concepto de cultura (porque esta idea 

aparecería refutada a diario en cualquiera de las esferas de competencia sociocultural); 

y, por otro, asumir como tesitura de creación la sinergia de ámbitos y disciplinas que 

impondrían los modos actuales de producción de sentido, que lejos de ser excluyentes, 

apostarían por la integración y la transdisciplinariedad sin restricciones -al menos- de 

ese tipo. De hecho, sería fundamental atender a las condiciones de vida contemporáneas 

a la hora de aproximarse a productos que parecen asumir esa lógica; sobre todo porque 

la clave de muchas de las creaciones que han sucedido con el cambio de siglo 

reproducen –sean o no conscientes de ello- los hábitos de una determinada comunidad, 

pero también el modo en que se percibe y se experimenta esa misma comunidad.  
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Dicho en otras palabras, desentrañar las transformaciones del imaginario 

colectivo llevaría a cuestionar los efectos –a nivel subjetivo- que han tenido procesos 

surgidos en estos años, como serían la generalización Internet, el paso hacia plataformas 

2.0, los nuevos formatos culturales, la reformulación de lo cotidiano en estos términos, 

el giro hacia paradigmas científico-tecnológicos, las nuevas formas de producción y 

legitimación del conocimiento o la transformación de los modos habituales de 

percepción y de respuesta, ante estímulos culturales ahora resituados al margen de 

prejuicios asociados a lecturas de la tradición, la academia y la crítica oficial.  

A este respecto, Homo sampler asumiría –o daría por sentado- ese giro 

epistemológico que ha podido constatarse en la primera década del siglo XXI, 

apostando por los procesos de apropiación y sampleado más allá de la idea de acción o 

de procedimiento, es decir, como actitud o temperamento de una cierta nómina de 

creadores, pensadores y consumidores cuyos procesos mentales realizarían esa misma 

metodología. Por lo que esta tesitura no conformaría el destino de estos trabajos, sino 

que constituiría su propia naturaleza. 

 

 
4.2. España (DVD, 2008), Calor (Visor, 2008) y Aire Nuestro (Alfaguara, 
2010), Manuel Vilas 
 

[1] España (DVD, 2008)  

 

De todos los autores mencionados en este trabajo sería Manuel Vilas el primero 

a quien la crítica le habría reconocido una voz política estrechamente ligada a su 

creación. Si bien esta cualidad podría deberse principalmente a un apósito crítico, pero 

no a la especificidad de sus textos, por lo que podría constatarse un equívoco 

generalizado (y que el propio autor asume en ocasiones) en relación al término y el uso 

de lo político en su obra. Así, el único sentido que se le podría dar al término 

―compromiso‖ en este caso tendría que ver fundamentalmente con la fidelidad del autor 

a un estilo muy concreto y personal de escritura; aunque posteriormente eso tuviera 

unos réditos actitudinales similares a los del resto de autores mencionados en este 
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estudio en relación a la situación (podría decirse) precaria de la crítica y la propia 

industria editorial. 

Sin embargo, que el problema de coordenadas repercuta sólo en este autor, 

mientras otros serían señalados justamente por lo contrario, por la ausencia de un 

carácter o interés político en sus obras, se debería principalmente a una cuestión 

nominal, como es la mención de referencias políticas en lugar de musicales o 

arquitectónicas, por ejemplo. Es decir, a un uso de lo político (pero no lo político 

ciudadano, sino lo político cultural, tópico e icónico) que llevaría a la tematización 

explícita del mismo en sus obras. ¿Por qué, si no, Ferré no es un autor también político 

si ha escrito La fiesta del asno, o Javier Fernández con La grieta, por ejemplo? Por la 

rapidez de la crítica a la hora de elaborar conclusiones. Por lo mismo, y al menos 

respecto a esta nómina de autores, si hubiera que hablar de cierto compromiso político, 

éste pasaría, principalmente, por un compromiso estético345 que repercutiría de algún 

modo en la renovación de la escena cultural y editorial española, pero que sin embargo 

no sería político en el sentido que se le daría a ese término por defecto (y cuya 

semántica sería principalmente ideológica).  

Podría decirse, entonces, que con Manuel Vilas ocurre lo mismo que con el 

ejemplo que proponía Eloy Fernández Porta en Afterpop al invitar al lector a elegir el 

texto más pop de los dos extractos aportados, A y B, y de los que no daba información 

sobre su origen. La resolución, para sorpresa de los lectores (dado que el texto A 

pertenecía a Javier Marías y el texto B a Ray Loriga) era que el texto A era más pop (o 

poppy) que el B. Sin embargo, lo que Eloy Fernández Porta estaba realizando con ese 

―juego‖ era la mostración (además no condicionada) de cómo el establishment literario 

resultaba ser mucho más poppy que el underground, al mantener una relación acrítica 

con el pop
346

. Lo cual, por otro lado, no dejaría de aportar una visión conservadora de la 

literatura, a pesar de la profusión de referentes de ese tipo. 

                                                           
345

 Es decir, como revulsivo que se enfrentaría a unas determinadas pautas de recepción y abordaje de lo 

literario. 
346

 Referencia tomada de la entrevista realizada por Mcgregor para Anika entre libros. Puede consultarse 

en este enlace: 
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Por tanto, en relación a la obra de Manuel Vilas se habría puesto en 

funcionamiento una apreciación errónea de ciertos contenidos (sobre todos de los de 

naturaleza política), al considerar solamente el recurso nominal, pero no el tratamiento 

que recibían esas referencias. Sin embargo, no habría diferencia entre la aparición de 

Juan Carlos I o la reina de Inglaterra y Elvis Presley o el propio Manuel Vilas, dado que 

la aproximación del autor a estos espacios no excedería los límites literarios y creativos, 

es decir, el territorio de la ficción. En este sentido, la aproximación más generalizada es 

la irónica, pero fundamentada en una visión retro de buena parte de esos referentes, 

también en términos de nostalgia (como sería el caso de Elvis Presley). 

Quizá por eso en buena parte de sus obras pueden encontrarse los mismos 

referentes (esto de forma aproximada), así como un mismo tipo de tratamiento de los 

mismos, por tanto como clave fundamental de la articulación de su imaginario poético y 

estético. De hecho, no deja de ser llamativo que a lo largo de todos estos años, porque 

habría que considerar que su trayectoria gozaba ya de atención mediática mucho antes 

de la eclosión del fenómeno generacional, sus obras apenas hayan cambiado en cuanto a 

la formulación y construcción de las mismas, como tampoco en relación a la mayoría de 

los referentes incorporados a ellas. Algo lícito, por otro lado, pero que se resalta como 

refutación de este aspecto, por el simple hecho de que la lectura habitual de sus textos 

ha seguido una dirección, cabe pensar, equivocada (siempre en relación a estos 

términos). 

Como dato, si se revisa su escritura en el blog podría entenderse la relevancia de 

este aspecto, dado que por la actualidad de ciertos referentes, el autor se habría visto 

obligado a especificar el carácter ficcional de algunos de sus escritos; mientras en sus 

obras esto no tendría sentido. Por tanto, que la crítica reciba esos discursos como tal y 

haga un cambio de recepción entre un tipo y otro de textualidad, cuando apenas serían 

diferenciables, no parece tener más motivo que una lectura en diferido (e interesada) de 

su obra publicada. De hecho, también el blog pondría en evidencia una ―necesidad‖ de 

actualización de los referentes que en sus obras no tendría sentido, si se piensa que una 

                                                                                                                                                                          
http://libros2.ciberanika.com/desktopdefault.aspx?pagina=~/paginas/entrevistas/entre181.ascx (última 

consulta, 26/07/2011). 

http://libros2.ciberanika.com/desktopdefault.aspx?pagina=~/paginas/entrevistas/entre181.ascx
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producción bajo demanda llevaría implícitas este tipo de cuestiones; lo cual tampoco 

estaría tan presente en su creación editorial.  

Así, la actualización de referentes (Paulina Rubio - Sara Carbonero) atendería a 

una derivación cronológica de la actualidad mediática, y en concreto respecto a asuntos 

no necesariamente políticos, o al menos no comprometedores en ese sentido. Si se 

piensa, la mayoría de las ocurrencias de este tipo han tenido que ver con cuestiones de 

política internacional, e incluso con relaciones aristocráticas, pero muy pocas veces con 

el signo político efervescente de una sociedad, ante lo cual el autor suele discriminar la 

parte más política para destacar la socialmente polémica. Así, por su blog han sucedido 

noticas como las siguientes: desde el beso entre Íker Casillas y Sara Carbonero en el 

Mundial de Fútbol 2010347 al escándalo del exdirector gerente del FMI, Dominique 

Strauss-Kahn348 o la muerte de Osama bin Laden349; siendo en concreto la de Dominique 

Strauss-Kahn la que mostraría el tratamiento distorsionado de los contenidos políticos 

hacia lo polémico social (un escándalo sexual). 

Parece entonces, que habría que pensar en otro tipo de coordenadas en relación a 

la poética de Manuel Vilas, quizá como alternativa a ese cliché que soporta su obra. 

Teniendo esto en cuenta, y considerando el tratamiento que realiza de todos esos 

referentes, entre los que además se incluiría él mismo (así como ciertas nociones 

autobiográficas), no serían sino pretextos para desarrollar una revisión del concepto de 

identidad. Sin embargo, habría que puntualizar también este aspecto, dado que el autor 

se decanta por registros humorísticos e irónicos que acabarían desplazando del espacio 

creativo el correlato real de ciertas apropiaciones nominales. Por lo mismo, es común 

encontrar un Manuel Vilas que no es Manuel Vilas, una España que no es España o una 

Zaragoza que no es Zaragoza. Es decir, ficciones que en su propio artificio, como 

desdoblamiento exponencial, realizan retratos más precisos basados en experiencias 

                                                           
347 

―El beso de Íker Casillas a Sara Carbonero‖, Vilas, Manuel Vilas, Literatura, 12/07/2010 y ―Ha nacido 

una estrella: Sara Carbonero‖, Vilas, Manuel Vilas, Literatura, 13/07/2010 (última consulta, 26/07/2011). 
348 

―Una exclusiva mundial: entrevista a Dominique Strauss-Kahn (Ficción)‖: Vilas, Manuel Vilas, 

Literatura, 16/05/2011  (última consulta, 26/07/2011). 
349

 ―Osama Obama Juan Pablo: You never can tell‖, Vilas, Manuel Vilas, Literatura, 03/05/2011 (última 

consulta, 26/07/2011). 
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estéticas o intelectuales del autor; en tanto figuración que parte de su propia perspectiva 

de esos iconos y referentes, incluso hasta la convergencia de unos en otros.  

 

 

        “ARAGÓN”. Columna publicada en HERALDO
350

 

 

Yo tengo mis lugares favoritos de Aragón. El primero es el 

Congosto de Ventamillo. En ese tramo de carretera de montaña, 

yo soy feliz. La verticalidad del Congosto y el río allí abajo, los 

quitamiedos de la carretera, las cuevas en las rocas, las rocas 

afiladas, todo es como soy yo. El Congosto soy yo, y mi padre, 

que fue quien me lo mostró hace casi cuarenta años. Mi segundo 

lugar es la Catedral de Barbastro. También verticalidad, pero 

una verticalidad humana. Me gusta estar allí dentro, como en 

una nave espacial. Me siento allí un Blade Runner viajando por 

el cosmos vencido. El tercer lugar es la Expo deshabitada, donde 

por las noches de este verano del año 2010 aúlla el fantasma de 

todos nosotros. Paseo por allí casi desnudo, como Charles 

Heston en ―El planeta de los simios‖. El cuarto lugar es La Seo 

de Zaragoza. Mi segunda nave espacial. Allí, en vez de hacer de 

Blade Runner, hago de replicante. El último replicante 

enamorado. El quinto lugar es la Estación Internacional de 

Canfranc. El sexto es Albarracín. No me importaría que me 

enterraran allí con una lápida de oro. El séptimo es Gistaín, 

tampoco me importaría que me enterraran allí, en lo Alto. El 

octavo es la pista Cogulla de la estación de esquí de Cerler. En el 

Cogulla he competido con el viento y la nieve. El noveno es el 

paseo del Coso de Barbastro. El décimo es Gran Casa de 

Zaragoza, la de kilómetros que he hecho allí andando a la deriva 

de las tiendas. El décimo es mi corazón al desnudo, que igualo 

en vastedad y en pasión a todo Aragón, porque así soy yo.  

............................. 

Heraldo de Aragón, 3-agosto-2010  

 

 

Un ejemplo, tomado de su blog, que mostraría el tipo de relación que el autor 

establece con su entorno, trabajando en este caso con distintas realidades para desactivar 

posteriormente los constructos (anacrónicos y obsoletos) generados en torno a ellas. Por 

ejemplo, ¿qué idea se tiene hoy en día de España, qué representa ese término? Puesto 

que ésa sería la tesitura en la que podría circunscribirse esta obra, en tanto revisión 

crítica de una entidad que sería reformulada a diario, resultando por ello cada vez más 

abstracta y problemática en términos identitarios. Por eso se cuestiona la idea que 

encerraría ese término (España), incidiendo especialmente en el relato aséptico del 

                                                           
350

 Fuente: Vilas, Manuel Vilas, Literatura 07 /09/2010 (última consulta, 26/07/2011). 



      

 

  

   

 

492 

 

mismo, que poco o nada tendría ya que ver con la experiencia de un ciudadano medio 

español. ¿Se puede aceptar entonces el relato oficial, mediático, asentado en torno a 

España como referencia de prensa, por ejemplo? ¿Acaso agota esa idea la imagen, 

experiencia e identificación con un determinado país?  La respuesta, quizá algo 

sobrevalorada, podría encontrarse entre la definición de @españa en Wikipedia351 
y la 

reconstrucción del imaginario que plantearía Manuel Vilas en su obra: 

 

España, también denominado Reino de España, es un país soberano 

miembro de la Unión Europea, constituido en estado social y democrático de 

derecho y cuya forma de gobierno es la monarquía parlamentaria. Su 

territorio, con capital en Madrid, ocupa la mayor parte de la península 

Ibérica, al que se añaden los archipiélagos de las islas Baleares (en el mar 

Mediterráneo occidental) y de las islas Canarias […] Tiene una extensión de 

504.645 km
2
siendo el cuarto país más extenso del continente, tras Rusia, 

Ucrania y Francia
. 
Con una altitud media de 650 metros es uno de los países 

más montañosos de Europa. Su población es de 47.021.031 habitantes, según 

datos del padrón municipal de 201 (Wikipedia, @españa). 

 

En este punto, quizá pudiera considerarse que la pretensión de Manuel Vilas en 

esta obra era la de desarticular un constructo desafectado y átono (como sería el de 

Wikipedia) en torno a la idea e imagen de España (pero España a través de la ficción), 

con el fin de desactivar una imagen dirigida de España como nación que poco o nada 

tendría ya que ver con las condiciones actuales de la nación. Ante esto podría decirse 

que la opción de Manuel Vilas es la de desbancar una mostración regresiva de ese 

concepto, pero generando otra en su lugar, dado que acudiría hacia los mismos objetos 

pero para aportar una lectura diferente (irónica, paródica), solamente alternativa. 

Así, su opción sería la de desmantelar la orquestación oficial de España, pero sin 

imprimir ninguna actitud crítica por su parte, dado que su discurso se emplazaría en un 

estadio próximo al ―realismo gonzo‖; motivo por el cual no podría hablarse de revisión 

política en sentido estricto, sino de una revisión temática (y tematizada) de un 
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 Para su consulta: Wikipedia, @España (última consulta, 22/07/2011). 
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determinado sustrato social. Así, es significativo considerar el carácter de los referentes 

a los que acude el autor bajo este propósito, porque también la naturaleza de los mismos 

daría cuenta de este tipo de lectura. Por ejemplo, referencias tomadas de un acervo 

cultural canónico, como serían Kafka, Johnny Cash y Elvis; de la actualidad política 

representacional (Isabel II); productos de consumo (hamburguesas), música popular, 

etc. Cabe pensar, entonces, que es esa profusión de referentes, unida a la propia noción 

de identidad, lo que explicaría el carácter dialógico del texto, que además resulta 

discontinuo en su plano discursivo, porque también el concepto de novela estaría puesto 

en cuestión en esta obra. De este modo, el autor pone entre paréntesis no sólo ese 

concepto, sino también el de autoría (a través de la autoficción), del mismo modo que 

ocurriría con la identidad de España y el resto de referentes, en tanto discursos y 

representaciones políticas e ideológicas falsables352.  

Puede entenderse, entonces, que esa revisión de distintas entidades (aunque 

España sea la que dé título a la obra) es lo que hace de este texto, en su estructura, la 

mostración unificada de muy distintas caras, que es lo que ha llevado a algunos críticos 

a firmar que España no sería tanto una novela como una compilación de relatos o 

cuentos353. Una perspectiva a través de la cual esta obra podría revisarse en tanto 

sucedáneo del género novela, dado que esos distintos textos no se resolverían 

complementarios, sino independientes. Sin embargo, y aunque esa lectura no sería del 

todo desacertada, quizá hubiera que explicar esa estructura (y naturaleza formal) 

justamente en el motivo temático de la obra, que en términos de identidad funcionaría 

sin problema. Es decir, una misma preocupación abordada desde distintas perspectivas, 

además en tanto constructo en continua mutación. Quizá por eso España constituye una 

obra que transversalmente podría participar de la complejidad y  pluralidad de 

visiones354 propia de un asunto como el de la identidad como respuesta, en todo caso, a 

                                                           
352 

De hecho, este punto será puesto también en evidencia en Calor (Visor, 2008), aunque de forma más 

radical por su temática, pero muy similar desde el punto de vista estructural de la ficción. 
353

 Así lo hizo notar Federico Guzmán Rubio en su intervención en Casa de América (Madrid) en el ciclo 

―Voces del nuevo siglo‖, celebrado el 20/05/2011. La información en este enlace: 

http://www.casamerica.es/literatura/voces-del-nuevo-siglo (última consulta, 27/07/2011). 
354

 Según palabras del autor, ―España es una novela. Lo que pasa es que es una novela mutante, con una 

formalización en proceso de mutación. Es un texto frankensteniano […] Gaspar sabía que yo no podía 

http://www.casamerica.es/literatura/voces-del-nuevo-siglo
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aquellas lecturas fijas y obsoletas de cualquiera de las instancias contempladas en la 

obra (incluyendo, por tanto, el propio formato del texto como novela).  

Retomando la cuestión de lo político frente a la lectura en clave identitaria, cada 

vez parece más improbable esa adscripción política de este texto, dado que en todo caso 

ese aspecto aparecería puesto al servicio (y sólo al servicio) de la ficción; es decir, como 

un lenguaje más para la exploración creativa. A la luz de lo cual resultaría más 

pertinente considerar la posibilidad de un uso no político de los referentes políticos (que 

además no serían tanto políticos como aristócratas) sino literario, dado que en esta obra 

(pero también en otras del autor) no estarían presentes, quizá porque no se comparten o 

porque no interesan literariamente, las preocupaciones latentes de la vida pública355. 

Tampoco habría nada que objetar a esa postura, pero es algo a tener en cuenta cuando el 

propio autor afirma haber ―intentado salir del cerco político con lo que escribo, salir  de 

lo que se supone que debe de escribir un escritor en España que quiera ser leído‖ 

(Corominas, 2008). ¿Sería esto así en España, por ejemplo, o en Calor, por el hecho de 

citar a Juan Carlos I o a la mujer de José Luis Rodríguez Zapatero? ¿No habría que 

pensar entonces en una forma de reflexión en torno a la dimensión icónica de la esfera 

política, que se realiza en términos literarios, en todo caso estéticos, pero no como 

revulsivo social?  

Porque quizá lo que resulta de la lectura de estos textos es la deconstrucción de 

una sentimentalidad española o españolista que no desborda lo literario, sino que se 

circunscribe a ese registro. Esto es algo que han hecho también otros escritores, dando a 

                                                                                                                                                                          
escribir una novela normal del todo. Un día en la piscina me di cuenta de que todo lo que llevaba escrito 

hablaba en realidad sobre España. Pensé que eso era lo normal: hablar de donde vives‖ (Corominas, 

2008). Una aclaración que hace pensar en esa pulsión estética que, en sus distintos textos, le ha llevado a 

tratar de desactivar (por lo general a partir de parodias y distintos recursos irónicos) la serie de tópicos 

que conformarían esa deep spain (David Refoyo) como cliché turístico nacional y sobre todo 

internacional. Es la imagen que se explora tanto en España como en Calor, quizá por tratarse de dos 

textos cuya escritura se resolvió en un mismo periodo de tiempo, siendo entonces complementarias en 

este aspecto. 
355 

Como apunta Beatriz Sarlo, ―Lo primero que hay que señalar es que no existe una relación invariable 

entre literatura y política, o literatura e ideología, sino que esa significación se da por procesos de 

proximidad (cercanía o alejamiento) según las coyunturas. Uno tendería a pensar que son dos líneas que 

se tocan invariablemente en algún punto con cierta periodicidad, y no es así. Se tienen que producir otros 

hechos en la sociedad para que se entrecrucen las líneas de la literatura y la política, las preocupaciones 

de los escritores con las preocupaciones de la vida pública‖ (Sarlo, 2007). 
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sus textos, como escritos de ficción, una temática que asume lo político como 

remanente icónico, o bien como motivo de su escritura, pero no como espacio de 

representación ideológica. Puede pensarse en autores como Bukowski, Carver o 

Palahniuk, de los que se filtra sobre todo el tono de los textos, y el tratamiento de ciertos 

motivos sociales y afectivos como poéticos: aquello que se llamó ―realismo sucio‖ 

como reactivación de lo popular (y lo vulgar). Así lo hacía anotar Manuel Vilas en un 

artículo para ABC en el que hablaba sobre la escritura de Bukowski: 

 

De Bukowski hay que aprender, eso sí, la gran lección de modernidad. Hay 

que entender que este mundo en que vivimos tiene derecho a ser poesía. Que 

todo es poesía: una botella, una calle sucia, una oficina de correos, un 

hipódromo… (Vilas, 2004). 

 

Sin embargo, la analogía se establece sobre todo en el plano discursivo, es decir, 

en el ensamblaje sintáctico de sus textos, que ponen de manifiesto una sobriedad 

expositiva muy similar a la de este autor, eliminando de ese modo detalles y demoras 

narrativas que interferirían en el carácter aséptico y distante –―teleobjetivo‖- de sus 

textos. Por eso priman las referencias escuetas y despejadas, como principal síntoma de 

un ascetismo verbal que parte de una relación moderada con aquello que se narra. El 

elemento clave, entonces, radicaría en el desvío del discurso entre el humor y la ironía 

como aparatos a partir de los cuales aumentar (pero no exaltar) el carácter cínico del 

texto, como visión que consume objetos culturales. Si se utiliza un término como éste es 

porque la visión norteamericana de la sociedad, como explosión de consumo, impera 

como perspectiva de tratamiento en la narración, equiparando las figuras de Juan Carlos 

II (que además pasa a Juan Carlos III en Aire Nuestro), Elvis o Kafka a la entidad que 

recrean un Dodge, un Chrysler o una televisión, como espacios de una emoción o una 

sentimentalidad nostálgica y retro; pero sobre todo como lugares desde los cuales 

apreciar el presente.  

 

Estoy trabajando sobre un programa indecente (indecente aquí quiere decir 

antiguo, y antiguo quiere decir inexistente, porque todo aquello que fue 
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carece de sentido o de realidad si  no está siendo ahora) que se llama España 

(Vilas, 2008: 31).  

 

En este punto, y en relación a ese aspecto de la identidad como motivo de 

escritura en la obra, lo político podría revisarse como reducto discursivo (es decir, como 

tema) si se considera que España es un texto en el que lo crucial es cómo se formula ese 

aspecto, el de la concreción de una identidad nacional en crisis, unida al mismo tiempo 

a una transmigración identitaria de todas las entidades narrativas que suceden en el 

texto. Para ilustrar mejor esta idea, en España se llevaría a cabo una revisión de ese 

concepto de identidad similar al que realiza Óscar Gual en las obras Cut and Roll o 

Fabulosos monos marinos, sólo que a partir de perspectivas distintas; como se ha dicho, 

en relación a la mutación de la identidad a partir de las nuevas tecnologías por un lado, 

o por la influencia de estupefacientes, por otro. Así, en España este tratamiento se lleva 

a cabo bajo una visión diferente, que se apoya fundamentalmente en imágenes del 

pasado (sean iconos socioculturales o tecnológicos) y distorsiones neuróticas de las 

instancias discursivas, sea en relación a los personajes recreados en la obra o en relación 

a la propia voz narrativa.  

Un ejemplo de esto mismo puede encontrarse en el relato ―La Habana-Zaragoza-

Madrid-Tarancón‖, donde Mónica, un personaje, aparece nombrada como Julia, 

Paloma, Virginia, Teresa, Silvia, Belén, Isabel, Genoveva, hasta establecer una 

confusión irresoluble de personalidades en tanto migración constante de identidades. Y 

ello, además, llevado hasta el punto de invertir la propia perspectiva narrativa del texto, 

cuya voz se invierte en femenina en un giro lingüístico que se manifiesta por el 

intercambio de la compañía: Gerardo, que es José María. 

 

 

 

 

 

 

Geno es corpulenta y de unos hermosos ojos azules. Llevamos juntos seis años y diez meses, 

pero no hemos querido casarnos ni tener hijos. Nuestros hijos son mayores, y ya podemos 

dejarlos solos en España. Mario tiene 17 años y Marta 15. Están, además, haciendo un curso 

de inglés en Dublín. Nos llamamos a los móviles: La Habana-Dublín, Dublín-La Habana. 

Pobre Cristóbal Colón. Marta se llama como su madre.  

Vilas, 2008: 60 
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De algún modo, y como ha podido verse en los casos de Óscar Gual, Javier 

Moreno o Fernández Mallo, la cuestión de la identidad se ha convertido en uno de los 

aspectos más presentes (quizá por constituir una preocupación o moda contemporánea) 

en sus obras, sobre todo en estos últimos años. Una de las razones, puede pensarse, 

estaría en el desarrollo científico-tecnológico que ha experimentado la sociedad con el 

cambio de siglo, sobre todo a partir de las drogas de diseño, los dispositivos de alta 

tecnología e Internet 2.0 (como se comentó a propósito de las redes sociales); derivando 

en muchos casos a procesos de autoficción más o menos evidentes, como serían los 

casos de Agustín Fernández Mallo, Javier Moreno y Manuel Vilas.  

En este sentido, la incidencia en la subjetividad individual por parte de la 

tecnología convendría por un uso incorporado de la misma, es decir, como espacio a 

partir del cual mostrar y articular no sólo la propia identidad, sino las formas de 

recepción y de relación con el entorno; dado que sería en ese punto donde hoy parecen 

plantearse nuevas formas de reconocimiento tanto colectivo como individual y privado. 

Hay que pensar que la web 2.0 ha puesto en contacto no sólo espacios digitales o 

contenidos de diversa naturaleza, sino sujetos, y ese cambio lleva, o parece haber 

llevado a otra formulación de la propia imagen e identidad como medio y forma de 

presentación social de la misma. Por eso resulta difícil obviar en estos textos las nuevas 

codificaciones y protocolos de relación que se han puesto en funcionamiento a partir de 

estos dispositivos, porque en ellos ha surgido una mutación no poco relevante en estos 

términos.  

De hecho, y como ya se ha mencionado, esto sería igualmente trasladable a la 

noción de novela, cuya visión tradicional e histórica soporta unas condiciones que en la 

actualidad se ven puesta en cuestión muy a menudo. Si se piensa en España en 

concreto, ¿podría pensare en una novela de corte tradicional, o en la propia imagen de 

Kafka tal cual se ha mantenido hasta hace apenas diez años? No lo parece. Quizá por 

eso, una de las conclusiones que podría extraerse de estas obras, y que sobre todo 

aparece puesta de manifiesto en este texto, es que la caracterización lineal, definida e 

inamovible de una identidad no resulta factible ni tan siquiera en el espacio de la ficción 
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literaria. Primero, porque esa idea no responde a las condiciones de vida actuales y, 

segundo, porque la noción de identidad no soporta una lectura que no contemple la 

complejidad inherente a dicha noción.  

Tanto es así, que ése parece ser el núcleo de reflexión estética de estas obras, 

pese a que se le impriman derivas literarias, sociales, históricas, ideológicas y políticas, 

por cuanto incide de forma constante en el fracaso que supondría operar bajo una sola 

idea de cualquiera de esas dimensiones. Como analogía, España funcionaria como una 

identidad corporativa de un referente cuya naturaleza resulta inaprehensible, pero que 

sin embargo asume como origen de su escritura la interferencia que se genera entre ese 

aspecto, el relato (como marca) y la identificación del mismo con su referente ―real‖.  

En este sentido, la obra comportaría en sí misma una lectura crítica de los relatos 

institucionales, oficiales, consensuados y unidireccionales de España (el referente); pero 

poniendo de manifiesto el problema de credibilidad de esas representaciones a través de 

distintos recursos, sobre todo el humor y la ironía.  España puede verse, por tanto, como 

un proyecto narrativo de crítica sociocultural, pero no como un relato político en el 

sentido ―político‖ de ese término. Y eso es algo que reconoce el autor, sea o no su 

intención, al afirmar, como puede verse en el siguiente extracto de una entrevista, que 

describe lo que ve: 

 

―España‖ es un país crepuscular. Vivimos bien porque hemos heredado las 

bases económicas occidentales. El Psoe se negó a reinventar una identidad 

nacional, una identidad alternativa a la identidad vergonzante de la derecha. 

No tenemos identidad. Pero está bien. Por otro lado a los franceses no les va 

mejor. En realidad todo es USA. El franquismo se cargó la identidad 

nacional, y la democracia no ha sabido generar una identidad nacional 

progresista y distinta. Todo esto es muy complejo. Yo no soy historiador ni 

sociólogo. Describo lo que veo […] (Corominas, 2008). 

 

Se trataría de una decisión, por tanto, que llevaría a discriminar qué aspectos 

interesan y cuáles no, lo cual, con independencia de la elección, sería del todo lícito en 
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cualquier contexto creativo. Cabe pensar, entonces, que el problema no está en si este 

texto es o no político, sino en lo que se entiende por tal en relación al mismo. Dicho de 

otro modo, Manuel Vilas parece trabajar más con alegorías políticas (como ficcionales, 

identitarias e icónicas) que con discursos políticos, entendidos estos como dispositivos 

de reflexión ciudadana o social.  

 

[2] Calor (Visor, 2008) 

 

Por otro lado, y si se tiene en cuenta que ambas obras, España y Calor, 

aparecieron en 2008 y que el autor ha mencionado en alguna ocasión (la entrevista con 

Jordi Corominas) que corresponden a un momento muy próximo de escritura, no puede 

resultar tan extraño el trasvase temático que se aprecia entre un texto y otro. No 

obstante, considerando que los géneros sí resultan en este caso distintos, eso conllevaría 

un temperamento diferente respecto al acto de escritura. Así, Calor es una obra que 

fluctuaría estructuralmente entre la narrativa y la poesía, pero más allá de la derivación 

formal entre una forma y otra (prosa y verso) de escritura, uniendo ambos aspectos.  

Mientras España expandía y dilataba el tratamiento de una serie de motivos, que 

se reproducen también en esta obra, en Calor se llevaría a cabo una intensión de los 

mismos, pero sin renunciar al carácter gonzo de aquel otro discurso. De hecho, y como 

se decía en España, ―la vida española no sirve para hacer literatura‖ (Vilas, 2008: 202), 

pero quizá sí su constructo como entidad abstracta, como imaginario, que es lo que se 

revisa de nuevo en esta obra, ahora con un sentido más cínico que la anterior. Así, esa 

ostensión en Calor se vería reforzada por un sentimiento de malestar (de ―calor‖, como 

se menciona en el propio título de la obra), que parece atacar el carácter acrítico de la 

sociedad española, exigiéndole pasión y más conciencia política y social, pero sin entrar 

de lleno en ese punto, sino reproduciendo su temática más tradicional. De hecho, y dada 

la similitud temática y estética con España, esta obra podría revisarse como un mosaico 

para la identificación de los objetos y sujetos estéticos que parecen conformar el 

imaginario poético de Manuel Vilas. Por esa misma razón, los referentes, sean objetos o 

sujetos, no sólo son constantes, sino que de nuevo se insertan en una tesitura temporal 
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que aúna la tradición con la actualidad; pero no para abordar ese segundo estadio, sino 

justamente como punto de regreso hacia aquel.  

No obstante, esto no sería algo exclusivo de la obra de Manuel Vilas, si se piensa 

en el juego retórico que desarrollan escritores como Fernández Mallo a propósito de la 

estética fílmica de la nouvelle vague; pues a menudo la propia subjetividad se pone en 

escena a partir de revivals de la vieja tecnología, como espacio de representación 

icónica de una estética convertida en fetiche. Esto es, como acceso a una realidad 

cotidiana superada técnicamente, pero que sin embargo sigue adherida a esos 

imaginarios. Por eso resulta relevante el giro que se le da al tratamiento tradicional de lo 

pop (aunque en Manuel Vilas perdure una formulación posmodernista, por su 

fundamentación irónica, no transversal), en tanto espacio para la representación 

nostálgica no de una época, sino de una estética pasada. Prueba de ello sería la portada 

de Nocilla Lab, pero también la fascinación del pixelado o de los modelos clásicos de 

automoción, los vinilos, etc. 

Como se decía en un artículo publicado en El País356 a propósito de la estética 

retro, ―el reciclaje y la nostalgia se adueñan de todo‖ en la actualidad; desde ―ropas 

vintage, sonidos añejos y tecnología antigua‖ (Sancho, 2011), que rompen cualquier 

expectativa de futuro que hubiera podido imaginarse para los inicios de este siglo. Así, 

la pregunta era la siguiente: ―¿Por qué la cultura vive enganchada a su pasado?‖ (pasado 

estético, querría decir); a lo que se respondía: ―si pensamos en cómo será el mundo de 

aquí a cien años, la mayoría de nosotros nos quedamos en blanco‖ (Elizabeth Guffey en 

Sancho, 2011), como sentimentalidad a medio camino entre la actualización tecnológica 

(un iPhone) y su imagen (no sus prestaciones) pasadas; por ejemplo, las aplicaciones de 

Apple para generar imágenes desde iPods o iPhones con la calidad de las cámaras 

analógicas, o a partir de diseños retro, principalmente de los años sesenta y setenta. 

Como podía leerse en España, ―la tecnología del futuro rehabilita la realidad del 

pasado‖ (Vilas, 2008: 148). Y eso es algo que aquí reactiva no sólo una visión particular 

                                                           
356 

―La empanada retro‖, en El País: 

http://www.elpais.com/articulo/portada/empanada/retro/elpepisupep3/20110624elptenpor_1/Tes (última 

consulta, 27/07/2011). 

http://www.elpais.com/articulo/portada/empanada/retro/elpepisupep3/20110624elptenpor_1/Tes
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del pasado, sino sobre todo del presente. Hay que pensar que la tecnología, antes que 

otra cosa, transfiere desde sí misma su propia obsolescencia, motivo que, en ese sentido, 

conllevaría un reconocimiento subjetivo, pero sobre todo estético. Así, la tecnología que 

se incluye en los textos de Manuel Vilas aparecería mencionada como un residuo 

sociocultural a partir del cual podría establecerse una lectura emocional, y sobre todo 

icónica de la sociedad, que por otro lado ha resultado no poco provechosa en el espacio 

de la creación literaria. Por eso en Calor se acude a la monarquía internacional y a la 

lógica capitalista, o a mujeres sometidas por la mentalidad masculina, ya sea en 

espacios de intimidad familiar o en contextos laborales: cajeras de supermercado, 

camareras, amas de casa, de forma similar a como se retrata esa otra tecnología. 

 

AMOR MÍO 

No voy a estar contigo ni un minuto más. Estoy harta de todas tus patadas. 

He dicho patadas. Y de tus camisas, de lavarlas y de plancharlas. Qué feas 

son tus desgraciadas camisas, y eso que las elegí yo. No te quiero, me oyes, 

es que ya no te quiero nada. […] Llevo diez años a tu lado y en diez años no 

he abierto la boca. No sabes hacer café. No sabes acariciar. No sabes hacer 

una tortilla. No sabes llamar al fontanero. No sabes tender. No sabes amar. 

No sabes sonreír. Y me das tanta pena, porque en realidad es que me das 

pena. […] Eres un Nosferatu posindustrial, amado mío. Diez horas 

trabajando. Llevo diez años oyendo lo de las diez horas. Diez años a diez 

horas diarias para nada. ―Es que mi trabajo es muy importante‖, dices. Sí, no 

veas cómo está cambiando el mundo con tu trabajo. Se nota a diario, sí, el 

cambio del mundo, por tu voluntad trabajadora. […] Anda, amor mío, yo te 

pongo el despertador, mañana vas a hacer lo mismo que ayer, qué pasión. 

Trabaja, amor mío, madruga, amor mío. Tu única voluptuosidad: un frasco 

de Loewe comprado en el dutty free. Y muérete pronto, amor de mi vida. Me 

gustará verte morir, ay, eso me pondrá cachonda, eso me abrirá la raya desde 

Ciudad del Cabo hasta Reikiavik. Muérete pronto, pedazo de cabrón, que me 

jodes la vida a cada instante, a cada instante (Vilas, 2008: 50-51). 
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Desde luego, no es el único aspecto de realidad social (en términos cotidianos) 

que aparece retratado en la obra de este autor, a pesar de que este texto incida sobre todo 

en las relaciones que se establecen a partir elementos terceros como el dinero, tal y 

como puede leerse en ―El árbol de la vida‖, donde se contrapone el pensamiento de un 

ejecutivo solitario y mediocre, pero rico, con la felicidad humilde de las familias de 

clase media: ―Las imagino comiendo turrón de Eroski y una gran sonrisa que me quema 

los pulmones con el gas de la felicidad‖ (Vilas, 2008: 16).  

En otras palabras, Calor como contrapunto de una sociedad de (supuesto) 

bienestar que sin embargo asume pasivamente la miseria moral y económica. Sin 

embargo, no puede decirse que prime un sentimiento de amargura, sino todo lo 

contrario, de ―celebración de la vida‖. Eso es algo que Manuel Vilas alcanza por lo 

general gracias al recurso del humor, muy bien gestionado en sus obras. Por eso es tan 

importante el repertorio de identidades abstractas que aparece de forma habitual en sus 

textos, dado que en él descansa uno de los núcleos poéticos más significativos de su 

producción literaria. Así, mientras en Aire Nuestro aparecen, principalmente, grandes 

iconos de la cultura del siglo XX (quizá por la metáfora del canal televisivo), tanto en 

España como en Calor son esos personajes anodinos, cotidianos, los que acaban 

dignificando una tipología social de clase media, cuando no burguesa.  

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

Por otro lado, el imaginario de Manuel Vilas suele unificar estas cuestiones con 

un imaginario pop que, bajo tratamiento irónico, cuestiona clichés y construcciones 

mediatizadas de artistas como Elvis, Kafka o Bob Dylan, de los que suele proyectar una 

Beso este mundo bueno. Porque este mundo es bueno. Porque este mundo está 

bien, de verdad. No hay ironía en mí, tío, solo amor, te lo juro, tío, solo amor a 

todo. Soy solo adoración. De día y de noche, adoro la vida. Adoración legendaria.  

Vilas, 2008: 19  

 
Lo he amado todo, todo. 

Ya me puedo morir en paz. 

Me quemé los labios amándolo todo, de verdad, estuve 

enamorado de todo y lo estoy, aire nuestro. 
 

   Vilas, 2008: 49 
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imagen humana (y casi mundana) de los mismos con la que resaltar justamente aquello 

que la prensa o las instituciones culturales no suelen mencionar. Así, estos iconos 

aparecen retratados en torno a vicios, problemas de salud, celos y problemas 

sentimentales, equiparando de ese modo la mostración del lado humano de las cosas, 

más allá del discurso oficial sobre las mismas. Nada, por otro lado, alejado de las 

prácticas cotidianas a través de la red o la prensa, donde la dimensión de lo real muta en 

diferido. 

 

[3] Aire Nuestro (Alfaguara, 2009) 

 

Por último, en el caso concreto de esta obra, quizá sea la dimensión política la 

menos relevante de su discurso, pese a que no difiere tanto de los anteriores. Sin 

embargo, la épica, como ―mitocrítica‖ (Gilbert Durand) que sucede en estas páginas 

invierte totalmente aspectos que antes resultaban menos radicales en su obra. Esto es 

algo que tiene que ver sobre todo con el tratamiento que le dedica a los personajes que 

protagonizan esta epopeya, dado que muestra no la humanidad que habría detrás de la 

proyección y construcción icónica propiciada por los espacios de poder mediático y las 

instituciones culturales, sino lo más vulgar y anodino de esas existencias.  

 

Mariscal hizo una observación sobre el carácter grasiento de las comidas 

españolas con el ánimo de recordarle a Cash que había venido a España a 

adelgazar y que si seguía así era evidente que se iba a ir de España con cinco 

kilos de más (Vilas, 2009: 28). 

 

Comencé a decirle cosas a la madre, y curiosamente las cosas me salían en 

inglés estadounidense, y eso que yo no sabía ni siquiera el inglés de los 

ingleses de Londres, a pesar de que llevo veinte años estudiando inglés. Pero 

en España si no eres hijos de padres muy ricos, no hablas inglés nunca 

porque no se enseña bien en los colegios públicos cuando eres pequeño, y si 

no lo aprendes de pequeño, luego es imposible. En España el que habla 

inglés de coña es Felipe de Borbón (Vilas, 2009: 46). 
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Como puede verse en estos dos extractos, la crítica social resultaría más liviana, 

dirigida sobre todo a tópicos relacionados con la cultura española (el problema con el 

aprendizaje de otras lenguas, la relación entre la comida española y la salud, el tópico 

mediterráneo, etc.), destruyendo de este modo los ―mitos‖ construidos no sólo en torno 

a la sociedad española, sino sobre todo respecto a aquellos sujetos que caracterizan el 

imaginario de Manuel Vilas.  

En realidad, esta operación es similar a la que ya había tenido lugar en otros 

textos anteriores, pese a que en este caso la acción parece llevada al extremo gracias al 

recurso de los canales de televisión que reproduce Aire Nuestro. De este modo, Manuel 

Vilas perfila su discurso como simulacro televisado y, por tanto, haciendo de la obra 

una televisión (en formato literario). 

 

Como se sabe, Aire Nuestro es una cadena de alta cultura televisiva y 

también de alta costura de las enfermedades del futuro. Una cadena que 

busca al espectador inteligente, capaz de afrontar los nuevos retos de nuestra 

sociedad con espíritu crítico. Estamos pensando en esos grandes retos de la 

sociedad de mediados del siglo XXI (Vilas, 2009: 9). 

 

Por ello, la obra está cargada no ya de ironía, sino de absurdo, con notas en 

algunos casos extravagantes, pero coherentes con el propósito de la obra, como es la 

creación de un producto social televisable. Esto es algo que podría ser visto como un 

artificio para unificar temáticamente una serie de textos inconexos entre sí, que tan sólo 

recuperan ciertos aspectos constructivos de la poética característica del autor 

(autoficción, ironía, parodia, crítica sociocultural, humor, etc.); en tanto espacios para la 

ficción que permiten la articulación de una serie de recursos discursivos que convierten 

su escritura en una versión contemporánea de la sátira literaria. Como reconocía en una 

entrevista realizada para El Cultural, ―en realidad lo que soy es un humorista, pero fiel 

finalmente a Cervantes‖ (Caballero, 2009). 
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4.3. Germán Sierra, catálisis online  
[http://homepage.mac.com/germansierra/] 
 

Desde su página web, Germán Sierra ofrece toda una base de datos, no 

indiscriminada, sino aplicando un criterio de relevancia que tiene que ver con aquello 

que circunda su obra por un lado, y aquello que asume críticamente el tipo de escritura 

de innovación en el que él mismo se inscribe. De algún modo, el criterio operante es el 

de ―mutación‖, sea crítica, creativa o sociocultural, como mostraría el listado de eventos 

y encuentros literarios archivados de 2004 en adelante. Aunque también es notable el 

sentido de promoción y gestión de su propia obra, en torno a la cual unifica cierta línea 

de lectura (en general dirigida hacia la innovación y la intersección científica).  

Según puede verse en esta página, Germán Sierra se presenta como 

neurocientífico (origen profesional), pero también como escritor, editor y crítico 

literario, que es, quizá, el aspecto más presente en esta web. Si esto se señala es porque 

este dato resultaría significativo a la hora de acceder a sus publicaciones, dado que 

establece un punto común respecto a otros autores también mencionados en este trabajo, 

en tanto aúnan unas coordenadas profesionales científicas con una labor literatura y 

crítica también de alto rendimiento. De hecho, la mayoría de estos escritores 

pertenecería al ámbito científico –sea a través de la física, la neurociencia, las 

matemáticas o la ingeniería informática-, pero en estrecha relación con un interés 

creativo explícito hacia lo literario. Por lo mismo, es ahí donde parecen unificarse 

ambas pulsiones, es decir, en un signo estético concreto, que llevaría a la escritura no 

por oficio, sino en rigor y, por tanto, a su investigación e innovación estética.  

Teniendo en cuenta esto último, la cualidad científica común a estos autores no 

sería desentrañable de su escritura como elemento superpuesto, dado el nivel de 

integración y asimilación de ambos espacios, por lo que estas obras se inscribirían en el 

territorio de la coherencia discursiva y lingüística (lo que no quiere decir en la veracidad 

técnica o científica, dado que también esos espacios estarían abiertos a su propia 

ficción). Un aspecto que se debería a que el correlato científico configura para ellos un 

espacio de subjetivación (e intelección) que, por esa razón, resultaría imposible poder 

http://homepage.mac.com/germansierra/
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asumirlo de otra manera. Dada esta tesitura, en la que lo científico conviene en lo 

literario en cuanto materia poética, y no como recurso interdisciplinar orientado hacia la 

decoración e implementación textual, la crítica encuentra en este punto su principal 

dificultad para un acercamiento riguroso y estrictamente crítico hacia estas obras.  

No obstante, y a pesar de tratarse de un rasgo común y compartido por no pocos 

autores, no podría decirse que compartan y alcancen un mismo grado o nivel de 

integración de lo científico en sus obras como sustrato poético. Ahora bien, eso no 

significa que revisada esta circunstancia de manera global, dado que constituye una 

línea compartida y significativa en sus respectivas poéticas, no se esté planteando una 

diferencia cualitativa entre estos autores y aquellos otros con los que también comparten 

escena literaria y editorial. Dicho en otros términos, la diferencia entre un espacio y otro 

de escritura radicaría en la actitud naturalizada y normalizada de estos autores hacia el 

lenguaje científico y tecnológico, que aproximaría su escritura hacia su propio tiempo, 

dada la mediación científica y tecnológica que impera en cualquier espacio social de 

estos momentos.  

Un camino de ida y vuelta, pues la conexión epocal y presentista de estas obras 

no sería el objetivo, sino el sustrato, como hecho ya asumido, del acto mismo de 

escritura. En este sentido, no se estaría contemplando un cambio de medio, sino la 

inclusión de un tipo de lenguaje que, por su propia naturaleza, llevaría hacia formas 

relativamente inéditas para la producción del discurso literario. A este respecto, no 

cabría establecer diferencias discursivas entre una textualidad y otra, dado que la 

coherencia de estas realizaciones se basaría en un tipo de sinergia e integración avalada 

por la formación y el conocimiento que estos autores tienen gracias a sus coordenadas 

profesionales. Es decir, que no sería solamente una forma de percepción mediada por lo 

científico y tecnológico, sino que además ejercitaría una serie de decisiones estéticas 

acometidas con criterio, estableciendo rigurosas correspondencias y analogías entre esos 

diferentes espacios.  

Por tanto, si ha podido hablarse de innovación estética a través del corpus 

presentado por estos autores se debe, también, a su trabajo en el territorio de la ficción 

literaria (sea narrativa o poética) sin establecer como punto de partida un apego 
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excesivo a la tradición literaria (al menos según ha sido transmitida con el paso de los 

años). Antes al contrario, lo que se percibe no es sólo una distancia respecto a esas 

construcciones culturales historicistas; sino la independencia respecto a ese tipo de 

lecturas que parecen ser las que han llevado hacia la gestación de tradiciones 

personalizadas, gestadas a través de experiencias propias de lectura y un consumo de 

objetos culturales con independencia de su presentación en el entramado oficial y 

normativo. 

Ahora bien, no se trataría de un despegue como minusvaloración de la tradición 

literaria, sino de un tratamiento concreto de la misma, menos afectado y menos 

culturalizado que el que podría encontrarse en otro tipo de autores más fieles a las 

lecturas normalizadas y académicas de ciertos autores y obras. Es, por tanto, una 

cuestión de actitud hacia lo literario del mismo modo que se ejecuta en torno a otro tipo 

de productos y esferas culturales: sin distinciones de valor (al menos no de forma 

impuesta), filtrando cierta asepsia que resultaría del todo favorable para la innovación 

estética que se ha apuntado respecto a ellos.  

A la luz de estas poéticas, la literatura habría perdido su exclusividad y 

relevancia (al menos en primer grado) respecto al espacio mismo de escritura, lo que a 

su vez supone todo un giro estético -y podría decirse, incluso, epistemológico- que 

llevaría no sólo a una renovación estructural de ciertos arquetipos literarios ya 

establecidos, sino que también acercaría a la producción literaria a su dimensión 

sociocultural más inmediata, haciéndola contemporánea de sí misma. Esto es algo que 

tanto Germán Sierra como otros autores han puesto de manifiesto en no pocas 

ocasiones, incidiendo principalmente en el hecho de haber producido obras literarias sin 

necesidad de constreñir su escritura a las tendencias del mercado o de la propia tradición 

primaria; sino a partir de una genealogía estética personalizada, basada en otro tipo de 

relatos, no necesariamente literarios ni comunes entre sí.  

Ahí estarían la ciencia, la física teórica, las matemáticas, el diseño moderno, el 

arte contemporáneo, la música concreta, el sampler, las nuevas tecnologías, la 

programación, el bioarte, el cine de finales y principios de siglo, los procesos de 

creación digital, la televisión, las series de culto de última generación, los fanzines, el 
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pop y su lectura afterpop, el pulp, la crítica musical, la crítica de tendencias, los 

videojuegos, los cómics, la narrativa posmoderna anglosajona, el imaginario ciberpunk, 

lo cotidiano normalizado, etc. Incidiendo en la labor de Sierra en tanto gestor de algunos 

de estos materiales, en su web se encontrarían cinco núcleos temáticos entre los cuales 

estarían las columnas de Noticias, Libros, Artículos, Mutantes y Mutaciones. Según 

puede verse, este lugar es clave para entender cierta generación no sólo del fenómeno 

nocilla, sino también de las afinidades que fueron dándose entre algunos de estos 

autores, posteriormente agrupados como ―mutantes‖. Es una forma de inferir dicha 

trayectoria, tal y como se pone de manifiesto a través del enlace a los contenidos 

archivados en la serie ―Noticias‖357, donde aparecen recogidos y ordenados 

cronológicamente (además de algunos registros fotográficos) los eventos literarios a los 

que estos autores fueron invitados, primero a título individual, y posteriormente como 

grupo o generación (―nocilla‖).  

Así, los eventos mencionados son el I Encuentro de nuevos narradores358
 

celebrado en Santiago de Compostela en la Fundación Gonzalo Torrente Ballester 

(Abril, 2004) bajo la coordinación y dirección de Germán Sierra y Cruz Calvo; 

Kosmópolis359 (año 2004 más ediciones sucesivas), Mapa 7.0, Neo3360 (que se celebra 

                                                           
357

 Bajo el epígrafe ―Y muchas cosas más‖, toda la información sobre este tipo de eventos literarios 

generacionales, fueran ciclos, congresos, encuentros, etc.: 

http://homepage.mac.com/germansierra/jaen.html (última consulta, 25/07/2011). 
358 

La información y algunos registros fotográficos en esta página: 

http://homepage.mac.com/germansierra/fgtb.html (última consulta, 25/07/2011). La lista de autores 

invitados es la siguiente: Anxo Angueira (Escritor, Vigo), Constantino Bértolo (Editor, Madrid), Javier 

Calvo (Escritor y traductor, Barcelona), Luisa Castro (Escritora, Santiago de Compostela), Mercedes 

Cebrián (Escritora, Madrid), Lucía Etxebarría (Escritora, Madrid), Eloy Fernández Porta (Profesor 

universitario y escritor, Barcelona), Juan Francisco Ferré (Profesor y escritor, Málaga), Marcos Giralt 

(Escritor, Madrid), Josan Hatero (Escritor y periodista, Barcelona), Santiago Jaureguizar (Escritor, Lugo), 

Antón Lopo (Escritor y periodista, Santiago de Compostela), Javier Montero (Escritor, disñador gráfico y 

periodista, Madrid), Antonio Orejudo (Profesor universitario y escritor, Almería), Julián Ríos (Escritor, 

París), Germán Sierra (Profesor universitario y escritor, Santiago de Compostela). Si fue un encuentro 

relevante es porque de él se extrajeron algunos puntos conceptuales comunes respecto a la dirección de 

esa forma de escritura que aparecía transversalmente intervenida por los medios de comunicación, la 

ciencia y las nuevas tecnologías. No obstante, no sería hasta pasados unos años cuando realmente se 

instituyera un sentimiento de cambio y de acción grupal, a partir de lo cual se iría destapando, por parte 

del hilo mediático, el concepto de generación tan mal entendido y aplicado en torno a ellos. 
359 

El festiva, Kosmópolis, se celebra, desde 2002 -y a excepción de 2003- anualmente en Barcelona. La 

web del evento: http://www.cccb.org/kosmopolis/es/?cache (última consulta, 25/07/2011). 

http://homepage.mac.com/germansierra/jaen.html
http://homepage.mac.com/germansierra/fgtb.html
http://www.cccb.org/kosmopolis/es/?cache
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anualmente en Barcelona, bajo la dirección de Eloy Fernández Porta), Mutaciones, 

tendencias y efectivos de la narrativa contemporánea361 celebrado en Málaga en 2008, a 

cargo de Juan Francisco Ferré o Todas las fiestas del mañana362, celebrado en Zaragoza 

en 2008, y coordinado por Manuel Vilas. Como cabe suponer, han sido más los 

encuentros, aunque éste sería un buen comienzo para explicar cierto tipo de 

congregación poética.  

De hecho, en esa columna, ―Noticias‖, no sólo tiene lugar es el archivo de 

eventos como los mencionados anteriormente, sino también de aquellos en relación con 

determinadas publicaciones (sean artículos, conferencias, entrevistas o trabajos de 

investigación) en torno a esa línea de escritura; es decir, a propósito de la incorporación 

de la ciencia y las nuevas tecnologías de forma estructural, unificados aquí como 

síntoma de un posible paradigma en desarrollo. Así, entre esos documentos aparecen 

anuncios de actividades del autor (Las tertulias en la Virreina363, Barcelona, 2009, el 

encuentro Ctrl+Alt+Del. Reiniciando al monstruo celebrado en Casa Encendida de 

Madrid en 2009 o el congreso Hybrid storyspaces: redefining the critical Enterprise in 

Twenty-First Century Hispanic Literature364, celebrado en 2010 en la Universidad de 

Cornell, entre otros eventos), artículos relacionados con su propia poética (―Germán 

Sierra: el científico que escribía cibernovelas (y cibercuentos)‖365 de Carlos Gámez); 

                                                                                                                                                                          
360

 La portada de la edición de 2008: http://www.bcn.cat/cultura/neo3/bios_cast.htm (última consulta, 

25/07/2011). 
361 

Toda la información en la web de Germán Sierra: 

http://homepage.mac.com/germansierra/malaga2008.html (última consulta, 25/07/2011). 
362 

La información y el cartel del encuentro: http://homepage.mac.com/germansierra/02--postal.jpg 

(última consulta, 25/07/2011). 
363

 Información de la participación de Germán Sierra en este enlace: 

http://www.cienciaensocietat.org/intro.php?section=project&projID=42&lang=sp (última consulta, 

25/07/2011). 
364

 El anuncio del congreso: http://www.hastac.org/sites/default/files/CFP-Storyspaces.pdf 

Cabe decir que fue significativo el encuentro, como invitados, de los siguientes autores: Jorge Carrión, 

Doménico Chiape, Agustín Fernández Mallo, Vicente Luis Mora y Germán Sierra, entre otros también 

relevantes, como Laura Borrás o Edmundo Paz-Soldán. Los artículos pueden consultarse en la siguiente 

web: http://www.einaudi.cornell.edu/latinamerica/academics/hybrid_sierra.asp (última consulta, 

25/07/2011). 
365 

Disponible en el blog de Carlos Gámez, La ansiedad del as cucarachas: 

http://laansiedaddelascucarachas.blogspot.com/2009/09/german-sierra-el-cientifico-que.html (última 

consulta, 25/07/2011). 

http://www.bcn.cat/cultura/neo3/bios_cast.htm
http://homepage.mac.com/germansierra/malaga2008.html
http://homepage.mac.com/germansierra/02--postal.jpg
http://www.cienciaensocietat.org/intro.php?section=project&projID=42&lang=sp
http://www.hastac.org/sites/default/files/CFP-Storyspaces.pdf
http://www.einaudi.cornell.edu/latinamerica/academics/hybrid_sierra.asp
http://laansiedaddelascucarachas.blogspot.com/2009/09/german-sierra-el-cientifico-que.html
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además de entrevistas (Julián Ríos para Dalkey Archive Press366donde habla de nueva 

narrativa española), y una serie de trabajos académicos en torno a las condiciones de 

escritura de la literatura contemporánea española, como son; ―La nación infectada. 

Clínica del último modelo narrativo español‖367 de Jara Calles, ―Spanish Mutant 

Fictioneers: of Mutants, Mutant Fiction and Media Mutations‖368 de Christine Henseler, 

―A few keys to understanding Spanish contemporary fiction, and five authors to –at 

least- enjoy it‖369, de Antonio J. Rodríguez, o No place like home: virtual space, local 

places and Nocilla Fictions370 (tesis doctoral) de Jesse Barker).  

Esto es, todo un abanico de publicaciones relacionadas con su escritura, pero 

también con la de otros autores, muchos de los cuales aparecen mencionados en este 

estudio bajo la idea de literatura de las nuevas tecnologías. Contenidos, por tanto, que al 

estar publicados en la red pierden su visibilidad si no cuentan con un criterio de archivo 

como éste. Por otro lado, en la columna destinada a ―Libros‖, Germán Sierra ha 

configurado un dossier de prensa en el que despliega una nueva pestaña en torno a cada 

una de sus obras, incorporando aquellas ocurrencias relevantes que han revisado 

críticamente sus libros. Es, al mismo tiempo, una forma de autopromoción que, según la 

elección del autor, mostraría una lectura concreta de esos textos. De hecho, algo similar 

ocurre en la serie ―Artículos‖, donde el autor va enlazando sus publicaciones en otros 

medios y sobre temas más diversos, pero a partir de los cuales, y según su disposición, 

puede accederse a su poética (y a las variaciones en ella a través de los años).  

Puede decirse, entonces, que el autor configura a través de su web otra obra, 

como work in progress, que no sólo es útil para trabajos de investigación, al configurar 

una fuente de información ordenada y completa, sino que incita a la activación de 

                                                           
366

Puede consultarse en la siguiente página: http://www.facebook.com/pages/Dalkey-Archive-

Press/128046170932?v=app_7146470109 (última consulta, 25/07/2011). 
367

 Puede consultarse online 

 http://www.literaturas.com/v010/sec1003/cuaderno_critico/cuaderno.html  (última consulta, 25/07/2011). 
368

 En el siguiente enlace: http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v24/henseler.html (última consulta, 

25/07/2011). 
369 

En The Quarterly conversation : http://quarterlyconversation.com/a-few-keys-to-understanding-

spanish-contemporary-fiction-and-five-authors-toat-leastenjoy-it (última consulta, 25/07/2011). 
370

 Puede consultarse online: 

https://circle.ubc.ca/bitstream/handle/2429/33138/ubc_2011_spring_barker_jesse.pdf  

(última consulta, 25/07/2011). 

http://www.facebook.com/pages/Dalkey-Archive-Press/128046170932?v=app_7146470109
http://www.facebook.com/pages/Dalkey-Archive-Press/128046170932?v=app_7146470109
http://www.literaturas.com/v010/sec1003/cuaderno_critico/cuaderno.html
http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v24/henseler.html
http://quarterlyconversation.com/a-few-keys-to-understanding-spanish-contemporary-fiction-and-five-authors-toat-leastenjoy-it
http://quarterlyconversation.com/a-few-keys-to-understanding-spanish-contemporary-fiction-and-five-authors-toat-leastenjoy-it
https://circle.ubc.ca/bitstream/handle/2429/33138/ubc_2011_spring_barker_jesse.pdf
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ciertas herramientas hermenéuticas aplicables a ese tipo de escritura sobre el que 

también él mismo teoriza. Por lo mismo, no puede decirse que esta página, pese a ser 

personal, funcione únicamente como un catalizador de publicaciones y noticias 

relacionadas con el autor y esa corriente de escritura denominada ―mutante‖, sino que 

adquiere un sentido orgánico, como antología, que permite acceder a cierta visión 

descriptiva de los acontecimientos en torno a ese punto concreto (no limitado, como se 

ha dicho, a su propia escritura). Ahora bien, respecto a la revisión de estos materiales, 

cabría establecer dos líneas de lectura en cuanto al tipo de publicación que se encuentra 

en relación al listado de artículos; dado que por un lado estarían aquellos que integran la 

columna, que darían cuenta de su particular genealogía estética (desde Ballard a 

Borroughs, DeLillo, John Brockman, Mark Buchanan, Katherine Hayles o Lev 

Manovich); más aquellos otros artículos pertenecientes a la serie ―Wireless‖, que 

incluiría los textos publicados en su sección de Quimera.  

Mientras en el apartado anterior pueden verse textos teóricos más artículos 

divulgativos y de opinión en torno a temas de actualidad, más o menos relacionados con 

lo literario, la tecnología y la ciencia; en los artículos de Wireless se realiza lo que aquí 

se ha denominado una literatura de las nuevas tecnologías. Es el punto más cercano a 

esta idea a propósito de su escritura, si se piensa que en sus publicaciones editoriales el 

aspecto de lo tecnológico se debate entre la integración y la visión temática de ese 

aspecto. Como se dijo en relación a Intente usar otras palabras, la filtración de 

sustratos tecnológicos en esa obra, pero también en las publicaciones previas del autor, 

no parece ocurrir de forma estructural, sino tematizada, a excepción de algunas 

ocurrencias significativas, pero puntuales, en torno a ello.  

 

1. Las máquinas tiene sus manías y las imponen, como los hombres que las 

construyen, como quienes las utilizan para no olvidar sus obsesiones (Sierra, 

2009: 86). 

 

2. A veces se pasa la mañana gugleando para investigar los movimientos de la 

única mujer de la que creyó haberse enamorado antes de conocer a Sara. El 
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oráculo encuentra a Patricia Cantino 57.346 veces, aunque después de haber 

revisado poco más de seiscientas, le advierte: in order to show you the most 

relevant results, we have omitted some entries very similar to the 624 already 

displayed. If you like, you can repeat the search with the omitted results 

included (Sierra, 2009: 26). 

 

No obstante, y como se dijo también, no sería lo mismo en cuanto al tratamiento 

e incorporación de los lenguajes científicos, que además de estructural resulta invisible 

formalmente en el texto, pero claramente perceptible. Puede decirse, entonces, que es la 

ciencia la que actúa como espacio de subjetivación; lo que añade, por disolución, una 

lectura sinérgica tanto de la palabra como de la ciencia, ambas con entidad lingüística 

igualmente operativa en ese contexto. Teniendo esto en cuenta, la diferencia entre el 

tratamiento de un espacio y otro radica justamente en esa incorporación estructural, que 

en cuanto a la ciencia resulta inherente a su escritura, pero no tanto si se piensa en la 

dimensión tecnológica. Lo curioso, en todo caso, es que ese aspecto se resolvería 

felizmente (es decir, de manera sutil, por integrada) en los espacios de digresión con 

pretensiones teóricas que aparecen en Intente usar otras palabras.  

Esto es, cuando el autor refiere asuntos de complejidad asociados a los modos de 

vida contemporáneos, como pueden ser los distintos espacios culturales de estos 

momentos, el arte contemporáneo, el apropiacionismo creativo, los problemas con la 

definición y la gestión de la autoría, los derechos de autor, etc.; tal y como lo plantearía, 

de un modo muy similar, en los artículos de Quimera. Un dato que quizá unifica este 

criterio es que esos momentos de Intente usar otras palabras aparecen por lo general 

marcados textualmente como textos añadidos al discurso de la obra, dado que 

representan publicaciones en blogs que por sí mismas exigen otro tipo de discurso y de 

gestión de los datos que se aportan. Quizá por eso, el paralelismo con la estructura de 

estos momentos discursivos en relación con los artículos publicados en Wireless resulta 

del todo considerable, dado que en Quimera Germán Sierra abordaría temas de 

actualidad, pero pasando por los modos discursivos que ello exige. Así, su discursividad 

se ve ampliada e intervenida por la lógica de las nuevas tecnologías, tal vez por la 
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relación de coherencia que subyace entre la temática de esos textos y sus modos 

concretos de producción. Mientras en su obra literaria Germán Sierra resultaría un autor 

más comedido en cuanto a su relación con las estructuras literarias ya existentes y los 

arquetipos disponibles para la escritura narrativa, en Wireless se percibirían menos 

prejuicios a este respecto, quizá por situar esos textos al margen de lo literario y, por 

tanto, librando ciertos lastres estilísticos e historicistas.  

Dicho de otra forma, su poética podría definirse por la contaminación de 

multitud de objetos y sujetos contemporáneos; desde series de televisión 

norteamericanas a música indie y underground, autores posmodernos norteamericanos, 

arte conceptual, teoría científica, teoría literaria, revistas de tendencias, crítica musical, 

etc.; aunque no siempre las estructuras mentales que darían respuesta a ese imaginario. 

No obstante, esta postura no tendría que ver con la formulación e introducción de la 

ciencia en sus textos, similar a la que efectúa Óscar Gual en su obra, en tanto formaría 

parte de la propia articulación del discurso, sea desde el determinismo o la aplicación de 

paradigmas científicos concretos tomados como correlato para la escritura literaria. Un 

aspecto que implicaría otro mecanismo de escritura que, por supuesto, guardaría 

igualmente estrecha relación con ese origen profesional de los autores, en tanto perfila 

modos específicos de percepción y recepción de sus respectivos entornos.  

Así las cosas, es en Wireless donde Germán Sierra parece asumir 

transversalmente la complejidad de estos momentos a través del espacio de la tecnología 

(aunque también se vinculen otras áreas temáticas); incidiendo principalmente en la 

exploración literaria de esos fenómenos, pero también en las consecuencias y los efectos 

sociales derivados de la instauración de estos medios en los contextos cotidianos. Lo 

interesante, como se ha dicho, es el giro identitario y social que ha tenido lugar a través 

de la expansión tecnológica, lo cual no tendría que ver tanto con los propios dispositivos 

como con la lógica que se sustrae de ellos. Algo que Germán Sierra asume como 

teórico, y quizá menos como creador, pese a dar perfecta cuenta de ello. Llama la 

atención, por tanto, esa dislocación discursiva que opera en un espacio y otro de 

escritura, puesto que, como pone en evidencia en la serie de artículos de Wireless, 

Sierra es un autor consciente de las implicaciones que lleva consigo el uso de 
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tecnologías, y cómo en la actualidad cada vez es más difícil operar al margen de estas 

cuestiones. 

Así podría verse comparando la línea explorada en Intente usar otras palabras y 

el siguiente extracto de ―Egotrónica‖, publicado en Quimera en Noviembre de 2008: 

 

Según la interpretación mas extendida, la red potenciaría aún mas el 

aislamiento individual característico de las sociedades tecnológica y 

económicamente avanzadas […] y este hipertrofiado narcisismo tendría 

como consecuencia el (¡eterno!) retorno de la literatura a la práctica 

introspectiva, subjetiva, autocomplaciente y proclive a una interpretación 

sentimental del mundo. […] Si bien la red, al permitir a cualquiera insertarse 

en el mediascape como autoproductor y autoeditor de sí mismo y lo que le 

acontece, facilita la amplificación de los aspectos más banales del yo 

tradicional (el ego como spam), es también el catalizador de identidades 

nuevas, fragmentarias, extraterritoriales y metahistóricas. […] El yo sólo es 

ya interesante si está originado por una máquina o por una persona que la 

imita (algunos métodos empleados por Rousell, Quenau y varios oulipianos 

estarían en esa línea). Se trata de un ego efímero, organizado, por ejemplo, a 

partir de los resultados de una búsqueda en google o, mejor incluso, en 

googlism […] donde el yo del autor —y de los demás ―retratados‖ en el libro 

mediante la aplicación del mismo procedimiento— se convierte en una 

especie de ―objeto encontrado‖ en la red; un poco diferente del objet trouvé 

tradicional […] (Sierra, 2008). 

 

Es un desdoblamiento estético que puede encontrarse igualmente en otros textos 

tomando como punto de encuentro el distinto orden textual al que irían dirigidos, sea 

novela o columna de opinión; dado que en esta serie de artículos es también perceptible 

un relato contemporáneo sobre algunas de las cuestiones más relevantes de la 

intersección artística entre arte, ciencia y tecnología, llevando lo literario como principal 

campo de reflexión. Puede decirse, entonces, que es en la vertiente crítica donde 

Germán Sierra desarrolla un tipo de escritura estrictamente contemporánea, por un lado 
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al revisar aquello que configura el propio presente y, por otro, al asumir su lenguaje, que 

pasaría de manera inevitable por la ciencia y la tecnología no sólo como espacios de 

intelección, sino también como mecanismos asimilables a la propia escritura. 

Revisando algunas de estas publicaciones, puede percibirse un abanico temático 

en ocasiones abordado también desde la escritura creativa, como sería el porno, el 

ciberpunk, la inclusión de ciencia como sustrato literario; más cuestiones de candencia 

presentista, como las condiciones de lectura en la red, los nuevos dispositivos de 

lectura, la mutación de las formas de percepción a través de la mediación informática, el 

diseño de videojuegos, etc. Configurando así un entramado de referencias y de campos 

de atención rastreable también en su obra, pero bajo un tratamiento distinto. Por lo 

mismo, no se trataría de una consideración de valor respecto a ello, pero la lectura 

susceptible en tanto creación de las nuevas tecnologías pasaría principalmente por estos 

textos y no tanto por el otro tipo de creación, quizá en un sentido más estricto, literaria.  

Éste sería otro ejemplo de distancia y diferencia entre aquello que asume como 

parte de su estética y lo que resuelve finalmente en sus textos: 

 

La ciencia ficción que, desde siempre, más me ha interesado no es la que 

abunda en conceptos cuasi místicos como la ―Singularidad‖ de Kurzweil, —

más semejante a una Parusía que a un desarrollo evolutivo— sino aquella 

que recupera una interpretación instrumental, antropológica, de la máquina 

(Sierra, 2009). 

 

Es decir, una inflexión entre esa idea de mixtura hombre-máquina bajo modelos 

identitarios y la reconstrucción de una visión idealista y dual de ello como traducción 

literaria de estas cuestiones. Como podía verse en Intente usar otras palabras, los 

personajes no participaban de una estructura identitaria mediada por la tecnología (a 

pesar de las búsquedas en Google de sus propios nombres), sino que utilizaban internet 

como herramienta, pero no como espacio de subjetivación, es decir, rompiendo todo 

vínculo unitivo entre un espacio y otro, sin sumar estructuras mentales, perceptivas, sino 

todo lo contrario. De este modo, y respecto a los dos últimos apartados que se registran 
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en el web de Germán Sierra, el autor realiza un canon o antología en el espacio 

―Mutantes‖, en el que edita una nómina de autores (más enlaces a sus respectivos 

espacios) reconocibles como tal. Más un listado de ―Mutaciones‖ en el que anota 

aquellos espacios dedicados a la crítica literaria y cultural que habrían dado repercusión 

a algunos de los autores mencionados por él mismo, independientemente del recurso 

generacional o mutante. Ahí aparecen enlazados el blog de Vicente Luis Mora371, una 

entrevista a Eloy Fernández Porta en la que se gira en torno al concepto ―afterpop‖372, la 

página de crítica literaria Afterpost373, el blog creado por Miguel Espigado en torno a la 

formación de la generación nocilla374 y los blogs personales de escritores ―mutantes‖: 

Hankover375, Ríos Perdidos376, Punk Journalism377 y el aparato blogger378 creado por 

Vicente Luis Mora bajo el nick de Alba Cromm.  

Asimismo, Germán Sierra también agrega una colección de ―French Mutations‖ 

y ―Otros mutágenos‖, donde incorpora parte de sus publicaciones científicas, sus 

colaboraciones en revistas de actualidad literaria y cultural, más un listado de nuevas 

editoriales que actualmente forman parte de ese circuito aún preocupado por la edición 

de calidad. 

Ante esta variedad de contenidos, datos e información, esta web conforma un 

buen recurso de documentación y recolección de materiales en relación a la obra de 

Germán Sierra, pero también de otros autores asociados al movimiento nocilla o 

mutante. Así, y pese a secundar o no dicha lectura, se trata de materiales y referencias 

                                                           
371 

En concreto, Germán Sierra enlaza el artículo publicado por Antonio Gil en torno a la antología y el 

fenómeno mutante: http://vicenteluismora.blogspot.com/2008/02/mutantes-firma-digital-invitada-

antonio.html (última consulta, 25/07/2011). 
372 

Consulta en red: http://www.literaturas.com/v010/sec0707/entrevistas/entrevistas-02.html (última 

consulta, 25/07/2011). 
373

 Afterpost: http://afterpost.wordpress.com/ (última consulta, 25/07/2011). 
374 

Generación Nocilla: http://generacionnocilla.blogspot.com/  

(última consulta, 25/07/2011). 
375 

De la obra colectiva Hankover como homenaje literario a Bukowski: http://hankover.blogspot.com/ 

(última consulta, 25/07/2011). 
376

 Ya no se encuentra en red, pero era parte de un proyecto desarrollado por Javier Calvo. 
377

 Redirigido a http://punkjournalismprensa.blogspot.com/ como proyecto en red de Robert Juan-

Cantavella (última consulta, 25/07/2011). 
378

 En este espacio Vicente Luis Mora fue ensayando la identidad en red de su personaje. Aquí se 

encuentra el historial de esa ficción interactiva: http://albacromm.bitacoras.com/ (última consulta, 

25/07/2011). 

http://vicenteluismora.blogspot.com/2008/02/mutantes-firma-digital-invitada-antonio.html
http://vicenteluismora.blogspot.com/2008/02/mutantes-firma-digital-invitada-antonio.html
http://www.literaturas.com/v010/sec0707/entrevistas/entrevistas-02.html
http://afterpost.wordpress.com/
http://generacionnocilla.blogspot.com/
http://hankover.blogspot.com/
http://punkjournalismprensa.blogspot.com/
http://albacromm.bitacoras.com/
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fácilmente localizables a partir de esta web, que además ofrece cierta visión histórica 

del surgimiento del fenómeno, así como de las posteriores andaduras de estos autores; o 

al menos su evolución hasta casi finales de la primera década de este siglo. 

 

4.4. Diario de lecturas, blog de Vicente Luis Mora.  
La construcción de un paradigma hermenéutico bajo demanda 
 

Desde Mayo de 2005, Vicente Luis Mora ha sido constante en su formulación, a 

través de la red, de un malestar en relación a las condiciones actuales de la escritura 

literaria española, aunque no siempre limitara su discurso a ese marco específico como 

tampoco a aquellos escritores que representaran una misma línea de pensamiento. De 

hecho, y como ya se ha hecho notar en otros momentos, la clave primera para entender 

su trayectoria en la red (traducida al mismo tiempo a la variedad de su escritura 

creativa) radicaría en haber asumido la singularidad que buscaba en otros autores como 

decisión estética revertida hacia su propia producción –tanto crítica como teórica y 

creativa-. 

Tanto es así, que a partir de su trabajo en el blog este autor ha ido conformando 

la imagen de un intelectual preocupado no sólo por su tiempo, sino también por las 

circunstancias que lo propician y lo convierten en lo que es actualmente; por lo que no 

sólo se encuentran textos relacionados con la literatura en su blog, aunque sea el motivo 

predominante. Si se recuerda, quizá la época más combativa e intelectualmente activa 

de su blog fue la que tuvo lugar en el primer espacio de Diario de lecturas, en 

bitácoras.com379, donde se generó un debate de altura en torno a problemas estructurales 

para la creación literaria en la actualidad. Esta pretensión, podría decirse, surgió –como 

casi toda su obra- como reacción alérgica o ambiental ante los amaneramientos de la 

industria literaria española, fuera desde el punto de vista mediático e institucional de la 

crítica, desde la perspectiva de las editoriales o desde las prácticas de los propios 

autores. Había un malestar evidente que llevo, casi por necesidad, a plantear una 

discusión en abierto sobre la escena literaria española revisando todos aquellos puntos 

                                                           
379

 Aún en mantenimiento: http://www.vicenteluismora.bitacoras.com/ (última consulta, 25/07/2011). 

http://www.vicenteluismora.bitacoras.com/


      

 

  

   

 

518 

 

débiles que le restaban singularidad y relevancia alguna en su comparación con ciertas 

prácticas internacionales. 

Como interlocutores asiduos, en ese blog colaboraron autores como Sandra 

Santana, Manuel Vilas, Martín Rodríguez-Gaona, Javier Moreno, Agustín Fernández 

Mallo o Jorge Riechmann entre otros; lo que ya hace suponer la envergadura de esas 

conversaciones en torno a la creación literaria. Como dato estadístico, el blog alcanzó 

2.927 comentarios entre 2005 y 2007, lo cual supone una cifra del todo sorprendente si 

se piensa en que éste constituía un blog de un autor relativamente anónimo en el que 

además se desplegaba una temática literaria no siempre amigable. Fue, teniendo en 

cuenta toda la evolución posterior de ese espacio y las consecuencias que ha tenido para 

su autor380, un punto de inflexión en el panorama literario español, dado que logró 

trasladar a la red el ejercicio crítico elaborado con rigor, más la atención de no pocos 

lectores y escritores, que participaron igualmente de ese cambio. Fue el comienzo de un 

cambio (de una apertura) cuyas consecuencias son ampliamente visibles en estos 

momentos, hacia finales de esa década, pero que se fue gestando paulatinamente en la 

red, porque Diario de lecturas fue dando cabida, como cabía esperar, a otro tipo de 

discursos y espacios cuyas pretensiones eran similares. 

Así, si se revisan algunas de esas publicaciones, puede darse buena cuenta de la 

línea planteada por Vicente Luis Mora, que situaba su discurso, como es habitual en su 

poética, entre la tradición y el ejercicio postliterario: 

 

-Crítica a una crítica de Ernesto Ayala-Dyp p ¿literatura de obligado 

compromiso? 
http://vicenteluismora.bitacoras.com/archivos/2005/06/12/critica-a-una-critica-de-

ernesto-ayala-dyp-o-literatura-de-obligado-compromiso 
 

 [Un texto en el que Vicente Luis Mora reacciona ante la crítica que Ernesto 

Ayala-Dyp publicó en Babelia a propósito de La fiesta del asno de Juan 

Francisco Ferré. Un artículo que preparó para El País y que, como era de 

esperar, no salió publicado]. 

                                                           
380 

En una entrevista realizada por Mario Cuenca Sandoval, Vicente Luis Mora respondía lo siguiente en 

relación a la vinculación entre su obra y la tecnología: ―Prefiero un mundo con blogs a otro sin ellos, por 

ejemplo. Lo mejor que me ha pasado como escritor es mi blog‖ (Cuenca Sandoval: 2007). Puede 

consultarse en red: http://www.elcoloquiodelosperros.net/numero18/olfateando18vic.htm (última 

consulta, 26/07/2011). 

http://vicenteluismora.bitacoras.com/archivos/2005/06/12/critica-a-una-critica-de-ernesto-ayala-dyp-o-literatura-de-obligado-compromiso
http://vicenteluismora.bitacoras.com/archivos/2005/06/12/critica-a-una-critica-de-ernesto-ayala-dyp-o-literatura-de-obligado-compromiso
http://www.elcoloquiodelosperros.net/numero18/olfateando18vic.htm
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-Un libro indispensable. Un nuevo paradigma: Agustín Fernández Mallo. Joan 

Fontaine Odiesa.  
http://vicenteluismora.bitacoras.com/archivos/2005/09/29/un-libro-indispensable 
 

-Un año. Reflexión y propuesta sobre la crítica que queremos. 
http://vicenteluismora.bitacoras.com/archivos/2006/05/28/un-ano-reflexion-y-

propuesta-sobre-la-critica-que-queremos  
 

[En este artículo Vicente Luis Mora relataba el impacto que había tenido su 

blog, convertido para su sorpresa en foro literario. La noticia, además, venía 

acompañada de la referencia que El País, Ciberpaís (en la edición especial de 

Andalucía) había publicado sobre este espacio, de manera que acometía un 

adelanto de sus pretensiones críticas: la libertad como crítico, por un lado, más 

el ejercicio de una crítica inteligente que se iría perfilando en su propio 

transcurso]. 

 

-Rem Koolhaas. Delirio de Nueva York. 
http://vicenteluismora.bitacoras.com/archivos/2006/03/29/rem-koolhaas 
 

-Dooglas Coupland: jPod. 
http://vicenteluismora.bitacoras.com/archivos/2006/08/24/douglas-coupland-jpod 
 

-Pequeña antología posmodernista 
http://vicenteluismora.bitacoras.com/archivos/2005/10/11/pequena-antologia-

posmodernista 
 

  

Como puede entenderse, no serían pocas las ocasiones en las que el despliegue de 

comentarios fue tanto o más interesante que el propio texto publicado como post, dado 

que también en ese espacio se generaban reacciones eruditas y rigurosas que 

completaban el alcance señalado por el propio Mora. Ello explicaría, por otro lado, que 

parte de estas conclusiones aparecieran posteriormente publicadas en Singularidades. 

Ética y poética de la literatura española actual (Bartleby, 2006), que venía a cubrir una 

carencia evidente en el espacio de la crítica literaria y, en especial, de la crítica de 

poesía, muy viciada por aquel entonces381. Así lo ponía de manifiesto Manuel Rico en el 

                                                           
381

 ―Es mejor, parecen decir nuestros más renombrados recensionistas, moverse en lo sabido y previsible 

que acabar con el marchamo de heterodoxo. De otro lado, la reflexión estética procedente de la 

universidad peca de academicismo, opta más por indagar sobre lo ya conocido con los instrumentos de la 

investigación filológica -sobre todo, en la inagotable fuente de nuestros clásicos, siempre dispuestos a que 

su obra sea abordada desde otra perspectiva o con planteamientos pretendidamente renovados- que por 

analizar el hecho literario y la labor de sus protagonistas del presente o del pasado inmediato en relación 

http://vicenteluismora.bitacoras.com/archivos/2005/09/29/un-libro-indispensable
http://vicenteluismora.bitacoras.com/archivos/2006/05/28/un-ano-reflexion-y-propuesta-sobre-la-critica-que-queremos
http://vicenteluismora.bitacoras.com/archivos/2006/05/28/un-ano-reflexion-y-propuesta-sobre-la-critica-que-queremos
http://vicenteluismora.bitacoras.com/archivos/2006/03/29/rem-koolhaas
http://vicenteluismora.bitacoras.com/archivos/2006/08/24/douglas-coupland-jpod
http://vicenteluismora.bitacoras.com/archivos/2005/10/11/pequena-antologia-posmodernista
http://vicenteluismora.bitacoras.com/archivos/2005/10/11/pequena-antologia-posmodernista
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prólogo a la obra: ―No es en absoluto fácil encontrar al crítico creativo, con capacidad 

de análisis y, a la vez, con intuición descubridora y con voluntad decidida de generar 

debate y de participar en él activamente‖ (Rico, 2006: 9). Fue uno de los textos más 

polémicos de los últimos años en este espacio de escritura, dado que Vicente Luis Mora 

mantenía el mismo talante que en su blog a la hora de abordar críticamente las 

condiciones de escritura de la producción poética contemporánea, en español, a 

excepción de dos exégesis referidas a Javier Cercas y José Manuel Caballero Bonald.  

Lo que se pretendía con este ensayo era convulsionar e incluso activar algunas 

conciencias del ensimismado aparato literario nacional, motivo que en sí mismo 

explicaría el carácter a veces combativo e irónico de su discurso; dado que el autor 

trasladaba a Singularidades la misma mirada rigurosa y compleja382 que había llevado a 

término en su blog respecto a esos mismos temas y referentes (que se veían aquí 

ampliados por la propia naturaleza de la obra). De este modo se hacía evidente la 

necesidad –porque se trataba de una carencia constatada diariamente- de llevar a cabo 

un ejercicio crítico menos reduccionista y parcial –e interesado- que el de ciertos 

estudios relacionados con esa materia; cuyo objetivo solía ser el engrose curricular en 

lugar del análisis crítico de la producción del discurso poético en este marco en 

concreto.  

A este respecto, y como había puesto de manifiesto en Diario de lecturas, en los 

últimos años había tenido lugar una serie circunstancias socioculturales que estaban 

propiciando, al menos en el espacio de la creación literaria, soluciones muy distintas 

desde un punto de vista estético; que por lo mismo, en muchos casos ya planteaban una 

brecha irreconciliable con la producción poética inmediatamente anterior a esas fechas y 

su herencia más reciente. Lo llamativo, entonces, era que no se hubiera acometido un 

                                                                                                                                                                          
dialéctica con la vida social y la complejidad que confluye en el texto literario, sea novela sea poesía‖ 

(Rico, 2006: 10).  
382 

Como señalaba Javier García Rodríguez en relación a este texto, su principal acierto descansaba en la 

cantidad de temas y referentes incluidos, así como en el tratamiento de los mismos: ―muy pertinentes 

reflexiones teórico-literarias (personales lecturas sobre escuelas y autores: Bajtín, el formalismo ruso, 

Jakobson, Mauron...), miradas sobre el lenguaje […], diálogos fecundos con el pensamiento filosófico 

(Ortega, Brecht, Zubiri, también el psicoanálisis, entre otros muchos), incursiones en historia política 

(Subirats, la transición, la memoria histórica), observaciones sobre la ―normalidad sociológica‖, agudos y 

discutibles (y discutidos)‖ (García Rodríguez, 2006). 
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análisis estructural de esa nueva tesitura, más la influencia que pudiera estar teniendo en 

la escritura literaria nacional. Eso hacía que se siguieran promocionando las mismas 

corrientes poéticas, con los mismos protagonistas (Luis García Montero, Benjamín 

Prado, etc.) más allá de percibirse cierto agotamiento formal unido a ello.  

Por esto mismo, Singularidades podría entenderse como un compendio de 

conclusiones extraídas de una revisión asidua tanto de la tradición como de la 

vanguardia literaria española, dando lugar así a un programa crítico ambicioso en su 

propósito, por complejo. 

 

[…] afirmaciones y pronunciamientos encaminados a trabar un discurso 

crítico en torno a la poesía española actual en el que el propio discurso 

crítico se va construyendo a medida que se enfrenta a su objeto de estudio, 

un discurso, pues, dinámico, en permanente crisis, azuzado por las trabas, 

enconado enemigo del facilismo, autoconsciente, ecléctico y, por qué no, 

comprometido (García Rodríguez, 2006).  

 

Ése último podría ser el aspecto más llamativo de este texto, dado que su 

compromiso le habría llevado a abordar abiertamente uno de los tabúes más acallados 

de la industria editorial española, como la tendencia ideológica propiciada por la 

institución académica y oficial, las políticas editoriales y el mercado, haciendo que sólo 

una parte del sector asuma el riesgo y la contestación a este tipo de prácticas, por otro 

lado asumidas por el público crítico y lector. 

 

Hay mucho do ut des, mucho quid pro quo, mucho periodista televisivo que 

confunde la difusión cultural con el amiguismo, mucho pagar con la misma 

moneda, mucho hablar bien –o mal- de quienes han hablado bien –o mal- de 

uno. Hay mucha crítica pagada, mucha no pagada, mucha encargada, mucha 

crítica hecha sin haberse leído el libro y mucha crítica que no tiene de tal 

más que el nombre (Mora, 2006: 37). 
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El malestar es evidente, pese a que en la actualidad esto haya cambiado sobre 

todo en relación al ejercicio de la crítica en cuanto tal, y de manera más o menos 

independiente, según los casos, dada la afluencia de blogs personales y colectivos, la 

generación de revistas literarias online o fanzines que ha tenido lugar en los últimos 

años. Por supuesto, esto sigue siendo aplicable a un sector amplio de la crítica 

generalista e incluso académica, si bien la renovación de estos patrones resulta cada vez 

más evidente, aunque demorada. Por todo ello, el ejercicio de Mora en este punto radica 

en un estudio ampliado de la tradición literaria española más reciente, pero también una 

denuncia implícita a su estancamiento estético, a través de una serie de autores y obras 

contemporáneos que él asume como punto de renovación y de cambio a ese respecto.  

Así, su ensayo se divide en dos grandes bloques temáticos, por un lado el 

dedicado a la poesía española actual y, por otro, el bloque de lo que él considera 

―singularidades‖ dentro de ese magma de creación. El tránsito de un bloque hacia el 

otro irá cargado de ironía383 e incluso de cierto cinismo: ―antología y ontología: la 

confusión entre el ser y el estar‖ (páginas 165-182), hasta alcanzar el estadio de la 

singularidad, donde Mora pergeña su ―programa crítico‖, manteniendo el mismo tono 

de las afirmaciones384.  

 

 

 

 

                                                           
383 

Por ejemplo: ―En concreto y en poesía, la norma establece que un joven poeta no debe mostrar 

demasiada ambición. No debe contaminar la poesía con la teoría ni con otros géneros […] El título del 

poemario aspirante será una especie de resumen de las claves estéticas de la obra, para que nadie se 

pierda. Los poemas han de ser cortos, no más de setenta y no menos de doce versos. Debe rechazarse en 

lo posible el uso de los poemas en prosa. Han de cerrarse en sí mismos […]‖ (Mora, 2006: 50). 
384 

Como apuntaba García Rodríguez, esta obra, ―se mueve entre la reflexión mesurada, el academicismo 

extremo y el ensayismo comprometido y en ocasiones cercano al manifiesto‖ (García Rodríguez, 2006); 

muy similar al temperamento expuesto en La luz nueva (quizá algo más rebajado), e incluso en algunas de 

sus intervenciones públicas, sean entrevistas, actos literarios, conferencias o artículos relacionados con 

esto mismo. Es decir, momentos en los que su postura pierde cierta objetividad (no por los razonamientos, 

sino por el modo de exposición de los mismos) y demuestra no sólo su posición comprometida, sino 

también la afección que acusa por la situación de la industria cultural española en términos generales y 

sobre todo de mercado. 

Para leer a Kafka, señor Steiner, sólo hace 

falta comprarse el libro. 

 Mora, 2006: 196 
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Tanto es así, que en este apartado ya se perciben algunas de las direcciones que 

más tarde trasladaría a su labor en Diario de lecturas, como es el reconocimiento de las 

relaciones personales entre el crítico y los autores reseñados, las editoriales, etc., 

dejando así patente que una postura no ha de interferir en la otra, aunque esto no 

siempre haya sido así en sentido estricto385. Por eso mismo, quizá la parte más crucial de 

este ensayo se encuentre no sólo en el apartado Singularidades, sino sobre todo en el 

estudio dedicado a Mapa de América (DVD, 2001) de Pablo García Casado, dado que 

en la revisión de las coordenadas de escritura de ese texto se pone de relevancia la 

incapacidad de cierta crítica para entender y abordar con rigor (quiere esto decir, desde 

el propio texto y el imaginario del autor) un libro que en sí mismo (por su estructura, su 

temática y la elección de determinados objetos estéticos –Norteamérica, principalmente-

) marcaba un punto de inflexión entre la tradición mejor considerada y la emergencia de 

un tipo de escritura que, sin apartarse de la tradición española, viraba no sólo hacia otras 

coordenadas, sino hacia prácticas que tenían más que ver con la herencia 

norteamericana o anglosajona de escritura.  

¿Otro sueño americano? Ésa es una de las primeras preguntas que formula 

Vicente Luis Mora, aunque la respuesta parece desmentirse al considerar que ese nuevo 

enfoque se debe a cuestiones estéticas -como correlato de cierta ―ahistoricidad personal‖ 

(Mora, 2006: 201386)- y no tanto temáticas, como había ocurrido en épocas previas en 

España hacia mediados del siglo XX. En ese caso, Norteamérica era un espejismo y, 

como tal, una proyección relativamente inventada. Norteamérica, para algunos de estos 

autores, se resolvía como una realidad más cercana, y parece que más amable, para su 

                                                           
385 

Si se dice esto es porque en los últimos años Vicente Luis Mora ha llegado a otra etapa de escritura en 

su blog, en la cual ha habido ausencias importantes (Homo sampler, €®O$, Postpoesía, más una serie de 

apartados en los que publicaba notas de aparición de ciertas obras relevantes, según su criterio, pero a las 

que no les podría dedicar una crítica en extenso) y un descenso en la periodicidad de publicación de 

textos, que además no siguen la línea previa, sino que supone un filtro de novedades (españolas o no) y de 

publicaciones o eventos culturales en los que tiene algún tipo de participación. La brecha de este cambio 

se sitúa en torno a 2009, quizá por ciertos momentos críticos que se verán en otro momento, como fue el 

despegue de la crítica (y el fenómeno) ―mutante‖ y un malestar obvio por el tratamiento que la crítica 

mediática hizo de ello. 
386

 La cita pertenece a Douglas Cpupland: ―los petulantes escenarios no desnarrados, como Europa, (…) 

dirigen de pronto la mirada hacia Norteamérica en busca de claves y respuestas para enfrentarse a la 

sensación de ahistoricidad personal‖  (Mora, 2006: 201).  
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descarga estética; pero también como sustrato de sus respectivas genealogías culturales, 

que asumirían aquella como propia y no necesariamente como apéndice añadido a la 

heredada por su contexto social más inmediato. Y esto, podría pensarse, porque de la 

representación de esa cultural surge un espacio de emancipación subjetiva (y, por tanto, 

poética). 

Ahora bien, la clave de lectura de esta obra (y de la Cercas o Riechmann) se 

somete al aparato teórico del posmodernismo, sea en poesía o narrativa, incorporando al 

mismo tiempo las vertientes discursivas que aportan estos autores a partir de sus 

escritos, pero sin cuestionar ese contexto concreto de lectura. El problema que deviene 

con ello radica en un peligro constante para el crítico, como es el de tener que actualizar 

sus propias herramientas de trabajo a cada momento, porque eso es algo de lo que no 

siempre se es consciente. Es el problema que aparecía también en La luz nueva, quizá 

como lastre que emanaría no sólo de su blog, sino también de este tipo de trabajos, tal 

vez como exigencia teórica que, vista con distancia, resulta irrelevante.  

Sin embargo, así perfilaba tres pulsiones estéticas que a su parecer obligaban a 

revisar la contemporaneidad en que se inscribían estas obras, pero no sólo desde el 

terreno de lo literario y su tradición letrada, sino asumiendo también otros discursos y 

otras textualidades; ahora como contaminación positiva que llevaría a cierta evolución 

(sin idea de progreso) o ampliación del espacio de escritura. Por un lado estaría el 

tratamiento que desplegaba García Casado en torno a una Norteamérica mitificada en 

sentido inverso (no el sueño americano, sino el reverso de esa construcción), la 

narración documentada como revisión de la memoria histórica, pero sin que cedan las 

exigencias estéticas de las obras y, por último, la acción política de Riechmann a través 

de la poesía, donde se aunarían ética y estética bajo un tratamiento óptimo del 

compromiso social y político sin que decayera el tono poético387.  

Por tanto, ésta sería la publicación que coincidiría con el traslado del blog, de 

bitácoras.com a blogspot.com, y también con una etapa de sucesión en su propio 

                                                           
387

 ―La radicalidad de su planteamiento sólo es parangonable con su exigencia estética. De todos los 

autores activistas (Pérez Montalbán, Falcón, Heladio Orta, Antonio Orihuela, David González), 

Riechmann es el único en el que no decae el tono poético, en el que no se sacrifica la estética por la ética‖ 

(Mora, 2006: 229). 
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pensamiento, entre Singularidades, Pangea y La luz nueva. De hecho, que Pangea se 

publicara entre uno y otro ensayo revelaría no sólo un interés por comprender algunos 

de los cambios ocurridos en el territorio social, cultural, político, etc. que resultaban 

irreversibles y cruciales en el contexto de la creación literaria; sino también el hecho de 

perfilar teóricamente parte de ese programa de pensamiento, como se corroboraría en La 

luz nueva, donde Mora establece Pangea como nuevo imaginario estético. Tanto es así, 

que ése era el espacio que dedicaba en este otro ensayo a la ―Cultura en Pangea: lengua, 

literatura, arte‖ (capítulo octavo), quizá como avanzadilla respecto a otras publicaciones 

teóricas relacionadas con las nuevas tecnologías, donde ciertas prácticas asociadas a ello 

no recibirían apenas atención. Pues se ha notado a menudo cierta dislexia a este respecto 

(entre las prácticas de las nuevas tecnologías y la teoría de las nuevas tecnologías388), 

como problema que aún perdura a pesar del avance en uno y otro ámbito.   

Mientras Pangea era una obra que revisaba algunos lugares comunes –como 

vacíos legales en la red, problemas con la gestión de la privacidad, la influencia de la 

tecnología en niveles psicológicos, o la cuestión de la propia regulación de la red-, sería 

la introducción a ese concepto y ese último punto (capítulo octavo más el apéndice: 

―Los nuevos ejes de coordenadas: nueva realidad, nuevo espacio, tiempo nuevo, nuevo 

pensamiento‖) lo más interesante en relación a una teoría literaria que asume como 

procedimiento la generación del discurso literario a partir de estos espacios. 

 

Como  crítico literario he observado la aparición (en literatura castellana, 

pero previamente en la joven narrativa norteamericana) de algo que 

llamaríamos panlengua, consistente en un castellano (o inglés) más o menos 

tradicional, pero lleno de giros y expresiones anglosajonas, o barbarismos 

                                                           
388 

Son ausencias que tienen su relevancia en los ensayos y publicaciones de teóricos de las nuevas 

tecnologías (Juan Freire, Tíscar Lara, Domingo Sánchez Mesa, Laura Borràs, entre otros), que apenas sí 

prestan atención a ciertas prácticas: http://nomada.blogs.com/jfreire/2007/08/nocilla-dream-n.html (Juan 

Freire sobre Nocilla Dream) pero sin incorporar esos discursos a su materia de investigación. Ése es el 

caso llamativo de Laura Borràs, quien tiene un amplio CV de publicaciones relacionadas con la literatura 

digital (basada principalmente en el concepto de hipertexto) pero muy pocas menciones relacionadas con 

una literatura que surge de las nuevas tecnologías y no para o en ellas. Esto es significativo, quizá porque 

complica el acercamiento a estos textos bajo criterios como el arriba mencionado (hipertexto) 

prácticamente obsoleto en estos momentos (última consulta, 26/07/2011). 

http://nomada.blogs.com/jfreire/2007/08/nocilla-dream-n.html
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adoptados, preferiblemente escogidos de la programación y el hardware 

(aquí tienen un ejemplo) de los nuevos medios tecnológicos (Mora, 2006: 

164). 

 

Además estableciendo una genealogía de la teoría de las nuevas tecnologías 

desafortunada por la visión regresiva y conservadora (casi fatalista) que imprimían 

autores como Derrida, Foucault, Deleuze o Harold Bloom. Ésas son algunas de las 

referencias apuntadas, principalmente en torno a cuestiones periféricas (y casi 

mitológicas) de lo tecnológico, a partir de lo cual la idea del ―autor original se ha 

convertido en un anacronismo‖ (Mora, 2006: 167). Aquí radicaría una de las mayores 

críticas a cierta nómina de críticos nacionales ensimismados con la idea de originalidad 

creativa. 

Sin embargo, en este texto Vicente Luis Mora adelanta algunas de las 

características que más tarde abordaría en La luz nueva como rasgos de una serie de 

escritos pangeicos estrechamente vinculados con lo tecnológico y lo científico; pero 

sobre todo con ciertos modos de producción del discurso asociados a estos medios, 

como la existencia de una literatura ―sin centro en la trama‖, donde predominaría la 

disolución del yo (también como autoría), ―la fragmentación, la multiformidad, el 

abandono de la linealidad narrativa‖ (Mora, 2006: 168 y 170). Es decir, pautas de 

lectura que iría llevando a término no sólo en ese otro ensayo sino también en Diario de 

lecturas, del que se nutre en La luz nueva. 

Por otro lado, y a partir de Febrero de 2007, Vicente Luis Mora trasladaba su 

actividad a una página web: vicenteluismora.com en la que también se produjo un 

cambio de plataforma para la instalación del blog: de bitácoras.com a blogspot.com; lo 

que suponía no sólo un cambio de imagen, sino la confirmación de la relevancia de su 

trabajo como proyecto de singularidad crítica y creativa.  

Como se ha dicho, Vicente Luis Mora es uno de los pocos autores 

inconformistas a este respecto, motivo por el cual no deja de explorar nuevos territorios 

y espacios de conocimiento que no siempre parten de disciplinas relacionadas con lo 

literario en cuanto tal. Esto ha sido algo cada vez más visible en Diario de lecturas, 
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donde el autor no sólo ha continuado ejercitando su conocimiento, sino que justamente 

su labor en el blog le ha situado en un lugar avanzado respecto a otros espacios críticos 

y literarios, considerando su blog un espacio eficaz para la visibilidad de la propia obra. 

Teniendo esto en cuenta, la imagen de Vicente Luis Mora jugaría desde dos posiciones 

aventajadas: por un lado como autor, dado que el prestigio de su blog lo ha convertido 

en presencia fundamental en obras colectivas, prólogos, notas editoriales, encuentros 

literarios, etc. y, por otro, como lector, si se piensa que es una de las personas que ha 

tenido en su poder las galeradas de buena parte de la escritura contemporánea generada 

desde principios de siglo.  

Su labor, en este punto, no tiene paragón, si se considera que su actividad ha 

intervenido tanto en la conformación de buena parte de las obras publicadas en los 

últimos años, como en la recepción de muchos títulos de nueva aparición, la 

presentación y consagración de algunos autores (no siempre noveles) y la restitución de 

la crítica como labor y ejercicio de credibilidad. 

Así promocionaba una visión ampliada de la escena literaria española, que 

permitía una mayor difusión que la que ofrecen los suplementos culturales al aparecer 

instalada en la red y permitir el enlace continuo de algunos de esos artículos. De ese 

modo, el autor podía llevar a cabo una revisión menos reduccionista (tanto temática 

como formalmente) de los textos, superando así el amaneramiento (y las lecturas 

interesadas) tanto de la crítica generalista como de los estudios académicos de corte 

filológico, cuyo objetivo suele estar en el engrose curricular y no tanto en el análisis 

crítico, en sentido estricto, de las obras. De hecho, de ahí puede desligarse uno de los 

aspectos más frecuentes del temperamento crítico de Vicente Luis Mora, como es el 

compromiso de su escritura sea crítica, teórica o estrictamente literaria. Puede decirse, 

entonces, que ésa es una de las preocupaciones más constantes en la obra de este autor, 

que exige igualmente cierta actitud similar en aquello que consume. Quizá por eso 

incide tanto en los programas de pensamiento y creación singulares que presentan algún 

tipo de riesgo o de reto intelectual, sin despreciar, por otro lado, el entretenimiento o el 

humor (por lo general asociados a productos vacíos de contenido, aun cuando no 

siempre es así). 
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Podría ser la razón por la que en los últimos años Vicente Luis Mora ha 

empezado a agregar al final de cada reseña una nota en la que se especifica su relación 

con el autor y la editorial del texto tratado.  

 

1. (Relación del crítico con los autores reseñados: ninguna. Relación con 

Libros del Silencio: ninguna. Relación con La Bella Varsovia: 

actualmente ninguna, hace dos años fui jurado en uno de los premios que 

convocan)
389

 

 

2. (Relación personal con el autor reseñado: somos amigos en Facebook, 

esto es, ninguna. Relación con las editoriales: con Tropo, ninguna; 

Páginas de Espuma publicó mi último ensayo)
390

 

 

No deja de ser un exceso, pero parece surgir de un malentendido propiciado por 

todo el fenómeno mediático destapado con la generación nocilla / generación mutante, y 

el papel que la crítica le habría otorgado como teórico del mismo. Parece, por tanto, que 

se trata de una cuestión de verdadera importancia en su poética, dado que no sólo se 

estaría hablando de compromiso, sino también de independencia estética aplicada a 

cualquiera de sus labores relacionadas con lo literario. Dicho en otros términos, lo que 

se ha comenzado a plantear de manera más visible y combativa en Diario de lecturas es 

una posición estética, ética al mismo tiempo, que asume la investigación y la innovación 

como actitud, pero no como oficio u operación de promoción de su propia obra. Una 

cosa iría ligada a la otra, parece evidente, pero aquí no puede establecerse una relación 

causal previa, sino en todo caso posterior, como reclamo derivado de esa actividad391. 

                                                           
389

 Tomado de ―Dos (o tres) libros singulares‖, en Mora, Diario de Lecturas,  19/03/2011 (última 

consulta, 26/07/2011). 
390 

Del texto ―Los viajes al otro lado de Matías Candeira‖ en Mora, Diario de Lecturas, 16/02/2011 

(última consulta, 26/07/2011). 
391 

De hecho, eso no ha sido siempre así, dado que en la época de mayor efervescencia de su blog, que 

coincidió con la publicación de Singularidades (2006) y La luz nueva (2007), la obra de Vicente Luis 

Mora no recibía la misma atención que en la actualidad; lo cual no se debía tanto al interés que pudieran 

generar sus textos, como a su discurso crítico, que era incisivo y preciso, dirigido hacia autores, críticos y 

editoriales sin eludir ese problema. 
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En este sentido, fue merecido el premio (quizá tardío) de Revista de letras al 

mejor blog nacional de crítica literaria, 2010392, dado que su labor fue precursora para el 

resto de espacios que competían en esa misma categoría. Hay que pensar que debates 

tan estancados en los espacios académicos como podría ser la operatividad o no del 

posmodernismo o la incidencia de la ciencia en la literatura no habían tenido otro punto 

de encuentro más que esta publicación y, en ocasiones, Quimera, que sería otro de los 

medios abiertos a este tipo de temáticas y de revisión conceptuales. Con el fin de dar 

cuenta de algunos puntos significativos en la trayectoria de este blog, quizá se pudiera 

rescatar una serie de publicaciones como la siguiente: 

 

-Firma digital invitada: Martín Rodríguez Gaona. ―En torno a la 

posmodernidad y la muerte del posmodernismo‖  
http://vicenteluismora.blogspot.com/2007/10/firma-digital-invitada-martn-

rodrguez.html 
 

-Materiales (diversos) para entender la nueva narrativa 
http://vicenteluismora.blogspot.com/2007/10/materiales-diversos-para-entender-la.html 
  

-Banksy http://vicenteluismora.blogspot.com/2007/11/banksy.html 

 

-Arquitectrañas http://vicenteluismora.blogspot.com/2007/12/arquitectraas.html 

 

-Ballard es asombroso  
http://vicenteluismora.blogspot.com/2008/04/ballard-es-asombroso.html 
 

-Los géneros en cuestión [a la manera de Mario Bellatin] 
 http://vicenteluismora.blogspot.com/2008/06/los-gneros-en-cuestin-la-

manera-de.html 
 

 

-Crack, Boom, Afterpop, McOndo, Mutantes-Nocilla 
 http://vicenteluismora.blogspot.com/2008/12/crack-boom-afterpop-

mcondo-mutantes.html 
 

-DeLillo, atardeceres, dolor, Hegel, romanticismo 
http://vicenteluismora.blogspot.com/2010/03/delillo-atardeceres-dolor-

hegel.html 
 

-La crítica por las nubes. Si ya no (todos) leemos igual, ¿debemos 

criticar los libros como hemos hecho siempre? 

                                                           
392

 En Revista de letras: http://www.revistadeletras.net/revista-de-letras-entrega-sus-premios-a-los-

mejores-blogs/ (última consulta, 26/07/2011). 

http://vicenteluismora.blogspot.com/2007/10/firma-digital-invitada-martn-rodrguez.html
http://vicenteluismora.blogspot.com/2007/10/firma-digital-invitada-martn-rodrguez.html
http://vicenteluismora.blogspot.com/2007/10/materiales-diversos-para-entender-la.html
http://vicenteluismora.blogspot.com/2007/11/banksy.html
http://vicenteluismora.blogspot.com/2007/12/arquitectraas.html
http://vicenteluismora.blogspot.com/2008/04/ballard-es-asombroso.html
http://vicenteluismora.blogspot.com/2008/06/los-gneros-en-cuestin-la-manera-de.html
http://vicenteluismora.blogspot.com/2008/06/los-gneros-en-cuestin-la-manera-de.html
http://vicenteluismora.blogspot.com/2008/12/crack-boom-afterpop-mcondo-mutantes.html
http://vicenteluismora.blogspot.com/2008/12/crack-boom-afterpop-mcondo-mutantes.html
http://vicenteluismora.blogspot.com/2010/03/delillo-atardeceres-dolor-hegel.html
http://vicenteluismora.blogspot.com/2010/03/delillo-atardeceres-dolor-hegel.html
http://www.revistadeletras.net/revista-de-letras-entrega-sus-premios-a-los-mejores-blogs/
http://www.revistadeletras.net/revista-de-letras-entrega-sus-premios-a-los-mejores-blogs/
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http://vicenteluismora.blogspot.com/2010/11/la-critica-por-las-nubes-si-ya-

no-todos.html  
 

-Respuestas a un cuestionario sobre Handke 

http://vicenteluismora.blogspot.com/2010/12/respuestas-un-cuestionario-

sobre-handke.html 

 

Estos serían algunos ejemplos de la diversidad temática y disciplinar que ha 

resuelto el autor a través de su blog, parece que con el único fin de ir construyendo un 

paradigma aceptable en torno a las prácticas artísticas contemporáneas, pero 

especialmente en relación a la escritura literaria. De algún modo, la dimensión temática 

que ha podido percibirse tanto en Diario de lecturas como en sus publicaciones 

literarias lleva a considerar a este escritor no como un autor fascinado por la concreción 

de novedad –pese a estar muy informado sobre las últimas modas y tendencias 

literarias- sino fascinado por el ejercicio literario, por la exploración de las posibilidades 

de escritura que ofrece esta época en concreto, pero sin desdeñar la tradición, muy 

valorada siempre en este blog. Buena prueba de ello, como inquietud, estaría en las 

obras Tiempo (Pre-Textos, 2009) y Alba Cromm (Seix-Barral, 2010), fluctuando entre la 

modernidad y la creación postliteraria, tal y como mostraría también, en términos de 

singularidad creativa, a través del hoax preparado en el número 322 de Quimera, que 

fue redactado y diseñado en su totalidad por él mismo. 

 

Sí, es cierto, lo confieso: he redactado el último número de la revista 

Quimera, el 322, correspondiente al mes de septiembre, desde la primera 

línea hasta la última, a través de 22 seudónimos y varios nombres reales que 

se han dejado usurpar por mí (Mora, Diario de Lecturas, 20/09/2010). 

 

Como puede entenderse, el objetivo no era tanto la originalidad como la 

experiencia –el ejercicio- de ese proceso de construcción, por un lado del número 

completo de una revista de las características de Quimera y, por otro, del fake que 

conllevaba dicha actividad. Esto, sin embargo, no le restaría importancia o interés al 

proyecto, que en cuanto tal tiene momentos excelentes (quizá, sobre todo, la mímesis 

http://vicenteluismora.blogspot.com/2010/11/la-critica-por-las-nubes-si-ya-no-todos.html
http://vicenteluismora.blogspot.com/2010/11/la-critica-por-las-nubes-si-ya-no-todos.html
http://vicenteluismora.blogspot.com/2010/12/respuestas-un-cuestionario-sobre-handke.html
http://vicenteluismora.blogspot.com/2010/12/respuestas-un-cuestionario-sobre-handke.html
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estilística que desarrolla en torno a las voces de Germán Sierra y otras firmas habituales 

de la revista), aun cuando lo verdaderamente interesante radica en el porqué de este 

trabajo que, como se ha dicho, pudiera ser el mero ejercicio literario. Así lo explicaba el 

autor en su blog:  

 

La literatura, como dijo Arnold hablando de la poesía, puede ser una crítica 

de la vida, y también una crítica de la crítica, y una vivencia artística de la 

vida. […] Hacerlo en una pequeña revista no tenía la dimensión transgresora, 

deliberante, cuestionadora, que aporta una revista enclavada en el centro de 

un sistema literario. Además, responde a mi antigua intención de hacer 

literatura en todos aquellos lugares que se posible, utilizando al efecto 

cualesquiera formatos existentes.  

(Mora, Diario de Lecturas, 20/09/2010). 

 

Ahora bien, sin valorar si a través de ese artificio consiguió o no realizar ese 

propósito, en este punto el hoax de Quimera parece venir a confirmar lo dicho 

anteriormente, es decir, cómo la actividad de Vicente Luis Mora se articula en torno a 

dos ideas clave, como la independencia y el compromiso estético. Así lo resolvería la 

diversidad de su trayectoria, que muestra un equilibrio estético conseguido, quizá, por 

haber mantenido como frontera entre ellas la 

investigación como medio para la innovación 

literaria; tal y como exige en aquellas obras que 

revisa como crítico en busca de singularidad. Esta 

investigación, que se traduce al mismo tiempo como 

forma de innovación, se ha visto reflejada también 

en su blog en distintos momentos, aunque ésa sea 

una característica transversal del mismo. Así, han sido significativas las videorreseñas393 

incorporadas en sustitución del texto crítico; pero también en textos como el dedicado a 

                                                           
393 

―Videoreseña (con caballos) sobre la última novela de Germán Sierra‖. Puede verse en Mora, Diario 

de Lecturas, 03/06/2009 (última consulta, 26/07/2011). 

 

Sobre Intente usar otras palabras  

de Germán Sierra 
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El fósforo astillado (DVD, 2008) de Juan Andrés García Román: ―10 notas para 

explicar(me) El fósforo astillado‖ 

 

10. [Añadir a 6.: que no se nos olvide decir que El fósforo astillado es un 

poemario excepcional, y que puede convertirse en una referencia 

inexcusable de nuestra creación poética reciente. Eso, que no se nos olvide]‖ 

(Mora, Diario de Lecturas, 26/02/2009). 

 

Si esto es relevante es porque supone llevar a la crítica la experiencia creativa, 

que es una dimensión de esa labor por lo general muy descuidada en la mayoría de los 

textos publicados en espacios académicos, oficiales o mediáticos, como serían los 

suplementos de cultura Babelia, El Cultural o ABDC. Por otro lado, éste sería otro de 

los aspectos que mostraría la evolución de su discurso, pensando sobre todo en el blog, 

donde se ha hecho evidente esa apertura (como forma de compromiso con lo social) del 

espacio literario a nuevos medios, formatos y lenguajes.  

Como apuntaba en Singularidades, ―pocas cosas hay más sociales y teñidas de 

ideología que un arte que intenta avanzar sobre su propio tiempo y revisar sus 

esclerotizadas estructuras‖ (Mora, 2006: 21), que es lo que desarrolla y lleva a término 

no sólo en Diario de lecturas, sino también a través de su propia obra, como ha podido 

verse, en tanto autor de ficción, que es al mismo tiempo teórico y crítico. Ésa ha sido 

una de las principales críticas que ha tratado de afectar a la buena recepción que estaban 

teniendo muchos de los autores aquí mencionados, principalmente pensando en la 

lectura política y social de sus textos, aun cuando esto no siempre estaba justificado (ahí 

estarían los casos de Javier Fernández o Manuel Vilas, quizá los más explícitos en este 

sentido), quizá porque el mercado seguía demandando un prototipo de escritura 

extenuado por esas fechas, como era la novela histórica, de recuperación de la memoria, 

casi siempre anclada en la guerra civil, la dictadura, pero sin apreciar que la política 

ahora también interviene en espacios como lo tecnológico o la propia producción del 

discurso cultural comprometido consigo mismo. 
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CAPÍTULO 5 

Estrategias auto/ficcionales que se ponen en práctica a diario y que 
derivan del uso cotidiano de plataformas 2.0. Los efectos que las 
nuevas tecnologías tienen en la construcción del imaginario público 
e individual 
 

Como se ha dicho en diversos momentos, la identidad es uno de los motivos 

literarios más presente en la obra de estos autores, que por lo general no aparece 

tematizada (o no sólo tematizada), sino abordada en términos estéticos, es decir, como 

espacio de investigación. Se verán algunos casos, los más significativos a este respecto, 

a través de los cuales podrá verse, igualmente, la mutación que habría ocurrido en estos 

términos en los márgenes de la literatura española generada en esta última década. 

Es sintomático, por otro lado, que Agustín Fernández Mallo se refiriera en 

Nocilla Lab394 a la cuestión de la identidad en su situación de frontera, entendiendo por 

ello un espacio abierto al solapamiento de percepciones como pliegues de uno mismo. 

Esto anularía la concepción en términos absolutos del concepto de identidad, cada vez 

más mutado por la complejidad de las sociedades contemporáneas (―Yo es otro‖, decía 

Rimbaud en el siglo XIX) y, sobre todo, por la incidencia de las nuevas tecnologías, 

como se dijo en su momento a partir de la noción de identidad tecnológica. Ése será, 

pues, el espacio de investigación en este punto (aun teniendo como sustrato las 

modificaciones del concepto en términos filosóficos y psicológicos a lo largo de la 

historia del conocimiento); pues se percibe un interés explicito por parte de estos 

autores por pergeñar las posibilidades de identidad que fabrican las nuevas tecnologías. 

Para ello, no sólo es necesario atender a un cambio de paradigma relacional en 

cuanto al trabajo en la red, los sistemas 2.0 y las plataformas sociales, sino atender a su 

dimensión estética, porque ahí se han trasladado muchas de las cuestiones habituales de 

la creación literaria en estos términos: desde la autoficción, a la caracterización de la 

                                                           
394

 La cita, que es recurrente por los tres espacios que relaciona: novedad (creativa) / identidad / frontera,  

aparece en Nocilla Lab expuesta del siguiente modo: ―todo esto tiene mucho que ver con lo que 

entendemos por frontera, por solapamiento de dos superficies, porque hallar una novedad absoluta sería 

monstruoso, insoportable, una pesadilla, en la misma medida que también lo sería la identidad absoluta, y 

entonces buscamos argumentos para pasar por alto esa paradoja […]‖ (Fernández Mallo, 2010: 13). 
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voz narrativa, su situación respecto al texto (o su anulación), los desdoblamientos 

producidos en sentido estricto en la red (redes como Facebook o Twitter), más allá de la 

simple máscara nominal de algunos chats o plataformas como Messenger de carácter 

más o menos personal. Básicamente porque a través de las redes sociales no es la 

comunicación lo que importa (¿cuántos estatus o twits puede uno leer que le resulten 

verdaderamente interesantes o singulares a lo largo del día/semana/mes?) sino el hecho 

de que sea el propio usuario –y su identidad icónica- el producto de ese intercambio. 

Vuelve a ser una cuestión de giro hacia lo visual, como se ha visto, o giro 

icónico, que se debate entre lo que uno se propone proyectar como imagen de uno 

mismo, la que genera la red (porque tiene su propia lógica interna), y la que reciben (y 

reciclan) los demás, que sería la verdaderamente decisiva.  Por tanto, serían dos las 

direcciones que cabría establecer en cuanto a esto: la cuestión de la identidad 

tecnológica, que se basaría en una relación concreta con la tecnología como espacio de 

subjetivación. Un tipo de identidad que se ha ido gestando en los últimos años y que 

pasa por una relación íntima con la tecnología como espacio de subjetivación, es decir, 

como entorno y contexto natural. Más las implicaciones que esto tendría en cuanto a la 

proyección –icónica- de la propia identidad; es decir, la construcción de un yo social 

que negociaría su identidad en redes sociales y plataformas 2.0, teniendo más relevancia 

la recepción que la propia proyección de uno mismo (lo que se pretende), porque nunca 

se alcanzaría un término medio. 

 

5.1. Mester de cibervía (Pre-Textos, 2000), Vicente Luis Mora 

 

Esta obra, de las primeras publicaciones de Vicente Luis Mora, resulta 

interesante porque en ella ya se pone de manifiesto no sólo su interés por vincular –

hasta fundir- la tradición con la pulsión del presente, sino su interés explícito por la 

tecnología como punto de fisión del resto de esferas que conforman el entramado social. 

Sin embargo, Vicente Luis Mora habría dedicado buena parte de sus textos a la 

investigación del fenómeno de la disolución del yo en la literatura, incluso participando 

él mismo de la formulación de esa idea a través de algunas de sus obras. De hecho, lo 
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que sucede en este poemario corroboraría esta idea, dado que el autor asume la tesitura 

social (fanáticos de la tecnología vs. detractores de la misma) que tuvo lugar (aunque 

aún perdure) a principios del siglo XXI. 

Por lo mismo, habría que tener en cuenta que en este texto se reproducen, al 

menos en ocasiones, algunas circunstancias que no tendrían ya tanto que ver con la 

situación actual en relación a la tecnología, aunque ello no le reste pertinencia a la obra 

en cuanto tal. De algún modo, eso sería algo inherente tanto a la tecnología como a los 

productos que la asumen como espacio de intelección; aunque esto sea algo que resulta 

más visible en aquellos textos que la tematizan, porque entonces se desliga una estética 

(retro y obsoleta) ajena a estos momentos, aunque reconocible. Sin embargo, esto no 

parece haber sido un problema para el autor, que a través del registro lírico (cercano al 

mester de juglaría y al rap contemporáneo) habría invertido ese matiz a su favor. 

Un buen ejemplo de este registro estaría en la ―Égloga Primera‖ que abre la 

obra, como homenaje de la Égloga I de Garcilaso de la Vega, cuyo texto interviene del 

siguiente modo:  

 

El dulce lamentar de dos factores395 

silicio juntamente y memorioso 

andamio de engranajes va granando 

un mundo que de datos proceloso 

sus quejas recupera por colores 

de placer olvidadas escuchando 

[…] 

Saliendo de las ondas encendido 

tu ordenador lector es una puerta 

por donde un agua clara con sonido 

puede salir o un turbio laberinto […] 
 

  (Mora, 2000: 13-14-15) 

 
 

Siguiendo en la misma idea, en la obra es común el diálogo entre obras clásicas 

(Petrarca, Homero, Pessoa o Virgilio) con citas y extractos textuales de Baudrillard, 

Alvin Toffler, Paul Virilio y otros autores (ahora también clásicos) de la teoría de la 

                                                           
395 La versión original (fragmento): ―El dulce lamentar de dos pastores, / Salicio juntamente y Nemoroso,/ 

he de contar, sus quejas imitando;/ cuyas ovejas al cantar sabroso/ estaban muy atentas, los amores,/ (de 

pacer olvidadas) escuchando‖ (Égloga I).  
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información. Ése sería uno de los puntos más interesantes de este texto, dado que a 

partir de ese sustrato establece su revisión no sólo de la incidencia de la red en la 

sociedad contemporánea, sino en la codificación (y el condicionamiento) de las 

relaciones (más o menos íntimas) acometidas desde ese espacio. Frente al paisaje 

habitual que podían representar las églogas clásicas, Vicente Luis Mora intercambia 

esas coordenadas por otras tecnológicas, visuales, artificiales (pero reales, al mismo 

tiempo). En ese sentido, en esta obra no se constata el inicio de una época, sino el cierre 

de otra o, más exactamente, de una serie de usos y modos previos a la tecnología. El 

imaginario, por tanto, reproduce una mitología tanto tecnológica como analógica, 

justamente por ese carácter. Hay, por tanto, dos formas de acercamiento a la idea de 

identidad, aquella que asume la complejidad que añade la tecnología (―mi mente lo que 

soy me espera siempre/ en el útero de ese videojuego‖, página 20), porque en torno a 

ella no sólo muta la identidad, sino también los objetos de deseo y de emoción, es decir, 

las condiciones de afectividad. 

 

Cuando lo apago algo muere en mí 

la pantalla me mira desvalida 

siento un vacío un hueco intestinal 

[…] la pantalla está negra de tristeza 

Polifemo llorando por su ojo 
 

Mora, 2000: 22 
 

 

Para mis compañeros de rol taurus 

el bruto que acompaña a los juglares 

para mi esposa alguien alienado 

absorbido senil por el trabajo 

que no tiene que ver con el que fue 

 

en Internet soy laura una osteópata 

abierta y liberada para el sexo 

con uno de los webs más visitados 

pero empiezo a tener ciertos problemas 

ayer le dije pégame a mi esposa 

y al jefe le llamaba mi princesa 

 

Mora, 2000: 23 
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Como puede apreciarse en este extracto, hay una disolución constante entre la 

tradición y la actualidad, pero teniendo en cuenta que la épica que se traduce bajo estas 

coordenadas no se dirige en realidad hacia circunstancias pasadas, sino a una 

experiencia de presente, pese a los intertextos con los autores clásicos, que interroga esa 

forma inaugurada con el cambio de siglo de relacionar a los individuos entre sí y a estos 

con su entorno. Sobre esto, la obra revisa algunos de los aspectos asociados al clima 

inicial (y hasta cierto punto asentado en un extrañamiento impuesto) respecto a las 

nuevas tecnologías, que prometían mejoras y cambios sociales pero permitían la libre 

circulación de delitos, falsedades, y otras formas de negocio más o menos transparente. 

La noción de simulacro, claro está, se mantiene de fondo en casi todo este texto, puesto 

que la falsificación de la realidad (lo que se opone en este caso a la experiencia 

virutal396) es la matriz del resto de lugares comunes asociados a estos medios.  

Así, surgen algunos tópicos (más o menos confirmados con el tiempo) en torno 

al uso de tecnología como lugar de ocio y, también, como espacio de relaciones 

personales y afectivas en muy diverso grado. Son comunes, entonces, las menciones 

sobre la autoficción o la ficción de identidad y género397, las condiciones que rodean a la 

experiencia sexual a través de la red, el enquistamiento de problemas de socialización y 

de comunicación que o bien derivan o se posponen en plataformas de intercambio de 

archivos (chats, foros, Messenger, páginas web de contactos, etc.)398, la saturación de 

información y de estímulos digitales y, por supuesto, el alejamiento consecuente de la 

realidad frente a ese otro tipo de experiencia ofrecida por cables y satélites. 

 

                                                           
396 Habría que anotar también que este tipo de oposiciones parecen fuera de lugar en la actualidad, aunque 

aún haya autores y textos que aborden esa tesitura de oposición entre un tipo y otro de experiencia. Sin 

embargo, en la época de aparición de este libro había cierta inconsistencia en los debates y teorías 

relacionados con la tecnología, que se debían sobre todo al desconocimiento parcial de los efectos que 

estos medios podían tener a largo plazo en el medio social. Urgía hacer preguntas y alcanzar respuestas, 

de manera que este tipo de remanentes teóricos han de asociarse no a un imaginario regresivo o 

conservador del autor, sino a un producto de época, que coincide justamente con el cambio de siglo.  
397

 ―Podría ser un hombre qué más da/ la comunicación es lo que importa‖ (Mora, 2000: 33). 
398

 Problemas de socialización que convergen en un morbo extremo por el anonimato: ―en Internet he 

estado siempre a salvo/ click en salir y se termina todo/ y ella me atraía pero claro/ no le iba a permitir ser 

real/ eso lo hubiera estropeado todo/ y aún quedaba un cabo sin atar/ imagínate pensé que te conozca‖ 

(Mora, 2000: 25-26). 
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En definitiva, podría decirse que Mester de cibervía es una obra clave para 

entender el origen del imaginario estético del autor a este respecto, dado que en esta 

obra se encontrarían recogidas algunas de las preocupaciones que serían abordadas en 

obras posteriores como Pangea o Alba Cromm; aunque su imaginario haya mutado con 

el tiempo hacia planteamientos menos ingeniosos y más normalizados, más habituados 

a lo tecnológico, como entorno cotidiano y  no como producto del efecto 2000. Es decir, 

hacia una normalización del tono y, lo que es más relevante, hacia una incorporación de 

la tecnología como espacio mental, como accidente natural en uno mismo. 

 

 

5.2. Alba Cromm (Seix Barral, 2010), Vicente Luis Mora 

 

Como se ha dicho en otras ocasiones, la identidad ha sido uno de los motivos de 

preocupación temática y estética que ha aparecido abordado en algunos de los textos 

aquí seleccionados, aun cuando no parece que haya una perspectiva común de 

tratamiento, aunque sí una conciencia clara de su mutación a través de la tecnología. Sin 

embargo, una de las direcciones también relevante en cuanto a esto tiene que ver no sólo 

con la exploración de esas estrategias de ficción que se manifiestan en los intercambios 

realizados a través de la red, sino con la construcción del discurso literario tanto desde 

el punto de vista de los personajes como del narrador.  

Es cierto que se aprecia un interés más que explícito (porque también se han 

referido abiertamente a ello en algunos encuentros literarios y entrevistas en prensa) por 

alcanzar alternativas discursivas a la tendencia habitual en la literatura española por 

soportar el relato, por lo general, en la figura del narrador, filtrado o no como personaje. 

Es decir, si esto se ha puesto de manifiesto como una forma consciente de escritura es 

porque por lo general esa tipología se asocia a formas manieristas de escritura muy 

noventa y tres pantallas me separan 

acabo de pensarlo de mi vida. 

 

            Mora, 2000: 27 
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volcada en este aspecto, como es la impresión del narrador tanto en el interior como en 

la superficie del texto. 

Así, respecto a la configuración del texto en Alba Cromm, Vicente Luis Mora se 

ha decantado esta vez por incidir sobre todo en el diseño de la obra, pero no sólo en 

relación a la distribución del texto (sea o no con imágenes), sino en cuanto a su propia 

estructura, es decir, tomando la imagen como código retórico. A este respecto, Alba 

Cromm es, desde dentro, una revista, no una novela en una revista, como cabría pensar, 

lo que permite poner de manifiesto otras posibilidades de narración que acaban por 

sustraer la instancia del narrador en buena parte de la obra. De algún modo, lo que 

ocurre en Alba Cromm es similar –salvo por la distancia que establecen las cubiertas- al 

monográfico que preparó, como fake, para la revista Quimera. En este sentido, la 

innovación que aporta esta obra no incide tanto en la presentación o sustracción de una 

trama, la dislocación espacio temporal de los referentes y registros similares, como en la 

técnica de construcción de la misma.  

La historia, porque de algún modo Vicente Luis Mora regresa al ejercicio de una 

narración continua y hasta cierto punto convencional399, se establece en torno a un juego 

de identidades (psicológicamente muy bien perfiladas, salvo contadas ocasiones) y a 

través de un juego complejo de paratextos (anuncios de publicidad) y simulacros 

informacionales (pruebas para la investigación, documentos encontrados, etc.) que 

constituyen uno de los principales atractivos de la obra. Tanto es así, que en este texto 

Vicente Luis Mora no sólo pone de manifiesto su pericia como escritor, dado que 

demuestra su conocimiento de los géneros y subgéneros narrativos, de las técnicas de 

escritura y no pocas nociones de diseño y marketing, sino que esto lo constituye como 

lugar de encuentro para la exploración –estética- de la página como pantalla. 

A propósito de esto mismo, Mora publicó un artículo titulado ―Pantpágina‖ en la 

sección Firmas invitadas de la editorial DVD en su página web. El texto se abría con 

una alusión clara a la imagen, pero no tal y como ha sido tratada por la tradición teórica 

                                                           
399

 La resolución de un posible delito de pederastia en Internet, en torno al cual se desarrolla una 

narración de suspense que se resuelve compleja no por la historia en sí misma, sino por su presentación 

mediática, que es lo que en este caso le imprime su carácter singular y atractivo frente a las novelas de 

género negro tradicionales. 
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más reciente, sino de forma antropológica. Para ello, Vicente Luis Mora recurría a una 

cita de Augè en la que se reconocía la necesidad en la actualidad de regresar a las 

imágenes para ―aprender a leer y a hacer imágenes‖ (Mora, 2010). Como diría José Luis 

Molinuevo, un regreso al acto mismo de ver imágenes400. Así, y bajo una concepción 

como ésta, la relación de este artículo incidía justamente en la estética visual de Alba 

Cromm, equiparando la página a una pantalla y, por tanto, el texto a una imagen. 

 

Parece algo capital para nuestra comprensión del mundo, para nuestra 

recepción y, en consecuencia, parece algo medular para nuestro ser, para 

clarificar qué sea nuestro yo, para poder hablar sobre él, para poder afrontar 

una escritura que realmente sea consciente de qué significan palabras como 

observar, comprender, asimilar, aprehender, retener, prestar atención, 

interpretar, explicar, contar o narrar, ¿verdad? (Mora, 2010). 

 

Por eso es importante la noción ―textovisual‖ en torno a la cual gira Alba 

Cromm, dado que su diseño es fundamentalmente figurativo, de manera que la 

productividad del texto (como obra) radique sobre todo en la gestión y presentación de 

los distintos materiales que conforman la revista-novela, porque es en esas frecuencias 

discursivas donde se pierde –o se oculta- el hilo como voz de la narración. Por ello es 

importante saber ver los distintos datos que aparecen aportados, porque el autor ya no 

refiere sucesos o detalles, sino que los muestra, y eso sitúa en una posición distinta al 

lector, que ha de hacer un trabajo aparte. Tanto es así, que la obra se constituye en 

cuanto acúmulo de fragmentos textuales, conversaciones, extractos de cuadernos de 

notas, etc., más apropiaciones de publicaciones vertidas en blogs (por ejemplo, las 

firmadas por la propia Alba Cromm401); así como la reconstrucción de un ambiente 

                                                           
400

 La importancia de esta cita se encuentra en un juicio posterior que realiza Vicente Luis Mora y que, 

además, guarda estrecha relación con la presentación formal –que es visual- de Alba Cromm: ―Somos lo 

que miramos, y miramos pantallas. Eso tiene numerosas consecuencias psicológicas, metafísicas, 

sociológicas, políticas y artísticas que examinaremos en otro lugar, porque hoy no queremos hablar tanto 

de la influencia de las pantallas en nuestra vida como de su influencia en nuestra literatura y en nuestro 

modo de ser‖ (Mora, 2010). 
401

Por ejemplo, el paratexto alojado en bitácoras.com: Alba Cromm y la vida sin hombres: 

http://albacromm.bitacoras.com/ cuyo subtexto es el siguiente: ―Esta bitácora intenta ser un diario 

http://albacromm.bitacoras.com/
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contextual que se basa principalmente en el diseño y la gestión de recursos digitales, 

como la maquetación, la creación de marcas, publicidad, etc. Añadiendo de este modo 

otra perspectiva de lectura del contexto, que de nuevo tampoco se describe, sino que se 

muestra. Puede verse, entonces, como el discurso que desarrolla Vicente Luis Mora 

excede la prevalencia de la palabra como textualidad semántica prototípica; valorando 

(y explorando) las posibilidades que el entorno natural de acceso a la información 

ofrece para la construcción de una trama de intriga, sin necesidad de reproducir patrones 

arquitectónicos ya de sobra conocidos. 

 

[…] llamó mi atención el color azul de las pastas del diario de Elena. Lo abrí 

por cualquier sitio. Encontré una anotación que ustedes hallarán más 

adelante: «Cien piedras ordenadas, en cualquier disposición imaginable, son 

un camino que conduce a una historia» (Mora, 2010: 22). 

 

Sin embargo, y aunque esto funcionaría en cuanto al tratamiento –por anulación- 

de la voz narrativa, dado que se documentan acciones, sucesos, conversaciones, etc. sin 

que se describan o se valoren (a no ser que eso ya forme parte del discurso 

incorporado), sí se percibe un estilo común en cuanto a la reproducción de la escritura 

en chats. Son detalles menores, pero que resultan ajenos y poco naturales por el exceso 

de retórica sms, que es más un tópico que un uso real en espacios como el Messenger o 

el chat de Yahoo. 

  

                                                                                                                                                                          
bienhumorado y nada feminista sobre la posibilidad de pervivencia e incluso felicidad sin necesitar a esos 

pequeños bichitos peludos. Es el diario de una mujer en crisis en la edad de la crisis: casi 40‖. O el blog 

de Luis Ramírez, Las crónicas de Ramírez (Just another wordpress.com weblog): 

http://reporteroramirez.wordpress.com/ donde se lleva a cabo una continuación externa a la obra, pero que 

es parte inherente a la misma, es decir, necesaria. Un ejemplo de este recurso dentro y fuera de la edición 

impresa, pero no de la obra, se encuentra en el blog que firma Alba Cromm, donde la entrada ―He vuelto‖ 

en la obra aparece bajo el título ―Lo que duele‖ (página 166), como se muestra en este enlace:  

http://albacromm.bitacoras.com/archivos/2008/01/31/he-vuelto (última consulta, 01/08/2011). 

http://reporteroramirez.wordpress.com/
http://albacromm.bitacoras.com/archivos/2008/01/31/he-vuelto
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Puede concluirse, entonces, que a nivel discursivo no habría tan siquiera 

focalización externa, porque se suprime todo tipo de referencialidad, pese a que el texto 

tenga sus fisuras discursivas, normales, si se piensa en la labor misma de escritura que 

soporta esta obra como espejo de identidades (en estilo directo, es decir, equiparando el 

yo al personaje). Sin embargo, habría también otro tipo de reflexiones en torno a la idea 

de identidad, que quizá tenga más que ver, no con el plano narrativo, como serían los 

casos anteriores, como con el propio uso de tecnología, como se dijo en su momento. Si 

esto es relevante, y parece que bastante frecuente en una parte de la narrativa actual, se 

debe a que el yo comienza a ser codificado de muy distintas formas a través de la 

tecnología, pero no únicamente por la cuestión del anonimato, sino de manera 

autorreferencial.  

Este aspecto no está del todo desarrollado en la obra, pero Vicente Luis Mora lo 

ha hecho notar en algunas menciones en su página de Facebook. Es ahí, y en espacios 

como éstos, donde la propia configuración de la página y el espacio de actualización de 

los estatus o twits lleva a construcciones del siguiente tipo: ―Jara Calles quiere tomar un 

café. Alguien la llama?‖ / ―Jara Calles piensa en lo bien que estaría en Honolulu‖ o 

―Jara Calles has the pleasure of inviting you to…‖, etc.  

Esto, en Alba Cromm, configura el primer motivo de acción para la trama y, por 

tanto, para el caso de investigación policial en torno a un presunto delito de pederastia 

en la red. Sin entrar en detalles, lo que Vicente Luis Mora va articulando en su obra es 

un relato cargado de ambigüedades discursivas –citas textuales, reproducciones de 

conversaciones, consideraciones del cuerpo de policía, etc.- que acaban por convertir al 

referente x en todo lo contrario a lo que es. Así, de manera constante en la lectura de la 

obra, el manejo de los materiales y la pericia discursiva del autor van diseñando el perfil 

Alexia K. dice: Estás ahí? 

Alba C. dice: Hola, ké haces. 

Alexia K. dice: Trabajar poco. 

Alba C. dice: Ya veo… Estoy liada, cariño. Kieres algo? 

Alexia K. dice: Sólo saber si mamá te llamó al final. 

Alba C, dice: No. 

   Mora, 2000: 66 
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de un conspirador pederasta que actúa a través de la red. Y funciona, porque la intriga se 

mantiene hasta el final de la obra, hasta sus dos últimas palabras, como muestra este 

extracto de la parte final de la obra. 

  

Alba pegó su espalda a un lado del corredor y fue avanzando hacia la luz, 

mientras las pulsaciones de su corazón llamaban a las puertas cerradas con 

las que iba rozándose. Cuando llegaron junto al pomo de la habitación 

iluminada, Alba miró a cada uno de los agentes que la seguían, 

preguntándoles con los ojos si estaban listos. Todos le devolvieron un 

asentimiento con la cabeza e idéntica ansiedad. Alba tiró del pomo, entró en 

la habitación y se arrodilló dos pasos frente a la puerta, encañonando, 

mientras otros dos agentes apuntaban desde el umbral. Rodeado de pósters 

de la película Buscando a Nemo, embutido en un chándal multicolor, con la 

Play Station enredada entre los pies y sentado frente a la pantalla encendida 

de un ordenador les contemplaba, boquiabierto, el niño (Mora, 2010: 260). 

 

De este modo, y como se ha señalado en otras ocasiones respecto a la obra de 

este autor, también podría decirse que Alba Cromm es un ejercicio de escritura como lo 

eran Circular 07, Tiempo o Construcción, pese a que el tratamiento de la trama resulte 

más convencional (quizá por tratarse de una narración adscrita a un subgénero cuyas 

cualidades suelen estar muy marcadas en ese punto). No obstante, el programa estético 

al que responde la obra en su totalidad continúa la línea de investigación de Vicente 

Luis Mora en los últimos años; por un lado en cuanto al diseño de los textos y, por otro, 

en relación a la disolución del yo en la narrativa contemporánea, incluyendo en ese 

aspecto las distintas codificaciones que puede tener esa instancia a través de la 

tecnología. Ése es quizá el aspecto de la obra que más ha pasado desapercibido por la 

crítica, que incidía sobre todo en el cambio de registro de Vicente Luis Mora hacia 

formas más convencionales de escritura402, pero sin apreciar que el signo de su escritura 

                                                           
402 

Así podía leerse en un artículo de José Luis Amores para Revista de letras: ―Uno puede pensar que 

Mora se aburre de temáticas y morfologías y va probándolas, sobándolas hasta cansarse de ellas para 

pasar a otras diferentes, más avanzadas. O más seculares, pero revistiéndolas con la pátina de lo post, de 

lo after, de lo afterpost. Así, por ejemplo, el final de Pangea es revelador, pues prefigura lo que podrá 
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–el pensamiento, que asume como voluntad y temperamento de su carácter como 

escritor- se mantenía intacto. El envoltorio visual de la obra no era, como cabía 

sospechar en principio, gratuito, sino parte inherente de la propia historia; pero no por el 

hecho de estar presentando un reportaje sobre un tema de conmoción social, sino por la 

caracterización que una imagen hace de la historia. Es decir, llevando a la novela el 

mismo ejercicio de ambigüedad que despliega en torno a la identidad a través de los 

distintos personajes de la obra, incluido Nemo, el presunto pederasta. El ejemplo más 

obvio, por otro lado, pero que sólo se reconoce al final del texto, que es cuando se 

produce un giro en la historia, otra experiencia de Alba Cromm. 

 

 

5.3. €®O$,  (Anagrama, 2010), Eloy Fernández Porta 

 

Como se ha dicho a propósito de la escritura de Eloy Fernández Porta, no suele 

ser muy común, al menos en el territorio nacional, que la producción de pensamiento 

vaya por lo general ligada a un ejercicio discursivo de creación, además como forma de 

innovación estética. Tanto es así, que podría decirse que ése es uno de los rasgos 

estilísticos (por conformar una poética) más característico de la obra de Eloy Fernández 

Porta, cuya singularidad radica en la simbiosis que establece entre esos dos espacios, 

también como marca de estilo. Así, y como había puesto de manifiesto en Afterpop y 

                                                                                                                                                                          
venir a continuación: la consolidación de su faceta de pensador, de filósofo cultural. Sin embargo, Mora 

hace un ―¡Mira, mamá, sin manos!‖, que bien podría ser como tomarse un kit-kat bocabajo, y coloca en 

los escaparates de las librerías Alba Cromm, justo al lado de El oficinista de Saccomanno. Una novelita 

fácil. Una novelita lumpen. Novelita porque es corta. Fácil porque en ella Vicente huye, excepto en 

contadas ocasiones, del estilismo retórico con que obligamos a nuestras neuronas a hacer gimnasia. 

Lumpen porque la temática principal es la caza del delincuente. […] apta para todos los públicos. Para 

todos lo [sic] lectores. Propia para que todo aquel que lea se introduzca en una forma de hacer literatura 

que va mutando de obra en obra‖ (Amores, 2010). ¿No es lícito, entonces, que un escritor quiera que la 

gente lea su obra? ¿Es Alba Cromm un libro más liviano por mantener una trama y no ponerla en tensión? 

¿La pertinencia de esta obra radica en su registro lingüístico? Estas cuestiones son las que, sin matizar, 

aportan una visión muy parcial de la obra, porque no consideran en ellas lo más esencial del texto, que es 

su sustrato teórico, su programa. No se trata de un bestseller, es decir, de una obra comercial por el mero 

hecho de que el texto se dirija a un espectro más amplio de lectores. Lo sería si sólo ofreciera pericia 

literaria, si bien Alba Cromm permite otro tipo de lecturas (independientemente de que se compartan o no 

sus planteamientos y la realización discursiva de los mismos); porque eso es algo que no siempre se 

combina con éxito. 
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Homo sampler, el humor es uno de los pilares estéticos de su trabajo –y método para la 

reflexión-.  

De hecho, la mayoría de los juicios que se sustraen de sus textos suelen aparecer 

conducidos bajo alguna fórmula de humor. Es decir, que el humor que aparece recogido 

en sus textos puede resultar fácilmente reconocible –por formar parte del acervo cultural 

que nutre el imaginario colectivo- aunque su lectura intelectual lleve hacia estadios más 

complejos la lectura de la obra. Prueba de ello puede ser la escasa atención crítica que 

han tenido Homo sampler y €®O$, a pesar de que éste último trabajo fuera Premio de 

Ensayo Anagrama 2010.  

Sin embargo, tampoco podría concluirse que el autor no sea consciente de ello, 

dado que el propio carácter de sus investigaciones obliga a planteamientos complejos y 

relacionales, como relacional es la secuencia de factores que interviene en la 

constitución del entramado social que asume como motivo de trabajo y de reflexión. 

Como reconocía en Homo sampler, ―un estilo no es sólo un repertorio de modos y 

maneras; es, sobre todo, un dispositivo para expresar la subjetividad‖ (Fernández Porta, 

2008: 256-357), y ése es el punto más complejo de sus trabajos, porque la impresión de 

sus conclusiones responde principalmente a su posición respecto a aquello que propone.  

Por este motivo, puede pensarse que la independencia estética y estilística de su 

discurso se enfrenta (porque pone en tensión) a las expectativas de lectura de un 

ciudadano o lector medio, incidiendo sobre todo en la experiencia que éste pueda tener 

tanto de su propio entorno como de su propia cultura. Sin embargo, lo relevante de su 

discurso no es tanto el tema, porque ha habido otros estudios relacionados con eso 

mismo403, sino el modo en que aborda cualquiera de los motivos habituales de sus 

trabajos: desde la moda a las relaciones personales, la música y los movimientos 

underground, la variación del concepto de tiempo, la mutación del orden social a partir 

de la tecnología y los nuevos hábitos de consumo, etc., Presentándolos siempre como 

decisiones previstas y marcadas por el mercado (es decir, como forma de pertenencia o 

                                                           
403 Por ejemplo, Esto no es música. Introducción al malestar de la cultura de masas (Galaxia Gutenberg, 

2007) de José Luis Pardo, Estética relacional (Adriana Hidalgo, 2007) de Nicolas Bourriaud o Del sentir 

(Pre-Textos, 2008) de Mario Perniola, entre otros. 
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exclusión de un núcleo social en concreto) y, por lo mismo, como muestras de 

construcción de identidad.  

Tanto es así, que si algo se pone en evidencia a partir de su discurso es el hecho 

de que cualquier intento de comprensión y aprehensión de la sociedad contemporánea 

conduce, por necesidad, a contemplar una serie de aspectos por lo general no siempre 

incorporados a ese tipo de estudios. Por un lado estarían las nuevas tecnologías, los 

actos de consumo, la sociología de mercado, las formas de relación que surgen de los 

usos de vida contemporáneos o la sociología de mercado, que lleva a una noción 

ampliada de la idea de negocio en su dimensión afectiva y sentimental: lo que Eloy 

Fernández Porta define como ―mercado afectivo‖. Ése es el motivo que el autor 

constituye como vértice de este ensayo, cuyo título ya marca las direcciones que aborda 

en el mismo: economía / mercado/ intimidad/ especulación. Dicho de otra forma, el 

desarrollo de una historia crítica de la sentimentalidad, asumiendo las distintas 

condiciones que esta construcción ha tenido a lo largo de la historia, conectando así el 

amor como experiencia idealizada con su gestión actual por parte del capital y del 

mercado. Por eso el libro se abre con un anuncio de Cash Converters [―¿Tu novi@ te ha 

puesto los cuernos? Véngate vendiéndonos los ―regalitos‖ que te hizo‖] como última 

formulación de la perfidia en tanto valor al alza en el mercado. 

 

En la sociedad de consumo la perfidia amoris es redefinida como querer de 

baja calidad, y su alternativa se formula en términos de probidad en el 

mercado. […] Por una parte, CC [Cash Converters] traslada los bienes 

intangibles del amor al terreno del capital; por otra, a partir de esa 

constatación saltamos al mundo del amor puro desde el capital (Fernández 

Porta, 2010: 15). 

 

Es decir, el punto de inicio para un ensayo que en cuanto tal compone una 

poética, esto es, un tratado, escrita en clave contemporánea sobre las condiciones para 
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una sentimentalidad en el siglo XXI404; pero sobre todo a partir de la representación 

estética y comercial –como lugar de transacciones- de ese motivo. El vehículo, por 

tanto, será el viraje comercial –o capitalista- no sólo de las emociones, sino del espectro 

de relaciones (afectivas, económicas, estéticas y de consumo) que se generan a su 

alrededor. Si con Homo sampler Eloy Fernández Porta definía la conciencia relacional 

(y su metodología DIY), con esta obra define el estado sentimental de una época recién 

inaugurada. A este respecto, la identidad de los sujetos no es tan relevante como el 

―uso‖ y la ―rentabilidad‖ que hacen de ella. 

Así, uno de los aspectos que se formulan en este libro es justamente la 

conversión del sujeto en producto. Por un lado como aquello poseído (por ejemplo, en 

páginas como Facebook, donde cabe la posibilidad de añadir un corazón y otro perfil a 

la información de usuario) y, por otro, como producto, esto es, como aquello que está en 

el mercado o que regresa a él. Así, el autor señala distintos niveles de actuación y de 

registro en cuanto a esto, por un lado desde una perspectiva legislativa (no es igual 

divorciarse hoy que hacerlo hace diez años), genérica (como activación de otros 

―elementos de sexuación‖), discursiva, por ejemplo, las rupturas a través de Twiter o 

Facebook, es decir, de forma pública y, por tanto, incorporando un tercer elemento a ese 

nivel que tiene mucho que ver con la técnica, la tecnología en este caso, y su estadio de 

incidencia social; y semiótica, por ejemplo, en relación a la moda (antes, durante y 

después de la relación).  

 

Este proceso puede ser llamado el correlato objetivo mercantil de un avatar 

personal, y es un conjunto de protocolos de socialización que tienen 

relevancia objetiva y son comprensibles por todos: el consumidor transmite 

los signos que debe […] la forma más adecuada y completa de manifestar el 

cambio y externalizar la nueva identidad (Fernández Porta, 2010: 21-22). 

 

                                                           
404

 ―Algo sabemos sobre lo que las distintas formas de poder (de clase, de mercado, heteronormativo) han 

hecho con el amor; en cambio, está por escribir la historia de los amores. Para escribirla sería prciso 

imaginar el presente desde el futuro, digamos, desde el año 2040, y ver cómo se entienden ahora nuestros 

usos amorosos‖ (Fernández Porta, 2010: 50). 
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Ésta es, como aparece expuesto en el texto, una nueva circunstancia que se debe 

en estricto sentido a las condiciones actuales de socialización y de sociabilidad. Esto es, 

una circunstancia que, como apunta el autor, pasa por el filtro del consumo y la 

publicidad tanto como por la tecnología (espacio añadido de identificación), dado que 

desde principios de siglo ha constituido un nuevo marco de relaciones y, por tanto, otro 

marco para el negocio relacional en términos afectivos y emocionales. 

 

 

 

 

 
 

 

A este respecto, y quizá con las tesis de Umberto Eco de fondo (es decir, la 

declaración de amor como palimpsesto discursivo405), lo que se señala es una tendencia 

cada vez más marcada en la actualidad hacia la estetización del amor y sus efectos; 

girando entonces la atención no hacia el sentimiento, sino hacia la forma en que se 

experimenta. El relato paradigmático que se propone en este punto es el del álbum 69 

Love Songs de la banda The Magnetic Fields, que será uno de los hilos conductores de 

la semántica de su discurso. Así, y frente a la presentación ―del sentir‖ que presentaba 

Perniola en su estudio relativo a estos términos, mientras hace unos años ―los objetos, 

las personas, los sucesos estaban para ser sentidos […] hacían vivir una experiencia 

interior‖ (Perniola, 2008: 28), en el contexto que establece Fernández Porta esos 

objetos, personas y sucesos están para ser acumulados (política del stock)406.  

                                                           
405 

Fernández Porta hace referencia a una lectura en clave posmoderna de esto mismo, aunque su discurso 

enlaza un claro intertexto con las tesis (y los ejemplos) utilizados por Eco a la hora de presentar el relato 

amoroso como simulacro de la tradición, es decir, como simulacro cultural. 
406 

Dos ejemplos de esto mismo podrían constatarse a través de dos plataformas 2.0 que funcionan como 

redes sociales con fines y ánimos distintos: Facebook y Ashley Madison. Si esto es así, es porque 

Facebook configura en su propia lógica la idea del stock personal trasladado al espacio de las relaciones 

de amistad. Esto, no sólo se percibe por su gestión de las amistades (cuantificables, pero hasta cierto 

punto irrelevantes), sino también por su disposición como lista dada la ordenación de datos, usuarios, 

estatus, fotos, informaciones adicionales, etc., que componen la página. Es relevante, por otro lado, el 

hecho de que el límite de ―amigos‖ que podían acumularse (en origen 5000), se eliminara a partir de estos 

últimos haciendo de esta acumulación un verdadero stock de relaciones. El otro espacio citado es Ashley 

Cada época tiene su ars amandi, que expone y 

desarrolla las condiciones en que el amor se dice, y 

que informa de los discursos legales, políticos y 

promocionales. 

Fernández Porta, 2010: 22-23 
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Tal y como ocurre con la cultura y sus productos (de nuevo la idea del mundo 

como un supermercado), también el amor y las relaciones personales han mutado en ese 

aspecto, como índices de mercado, lo cual responde, como se ha dicho, a un signo de 

época que transforma todo en esa línea. Dos ejemplos estarían por un lado en la nueva 

política del Spotify, que ahora permite crear listas de reproducción compartidas, enlazar 

perfiles de Spotify con perfiles de Facebook, etc., y, por otro, en el lema de una de las 

últimas campañas publicitarias de Movistar: ―Compartida, la vida es más‖. Sin 

embargo, la honestidad de estas lecturas, en clave superficial, contrasta con el negocio 

que subyace a sus mensajes: en el caso de Spotify la equivalencia entre usuarios y 

publicidad, lo que supone más ganancias para la plataforma y, en el caso de Movistar, la 

equivalencia entre compartir y llamar, que se traduce en dinero (y la factura como 

registro de esa vida en sociedad). Sin embargo, el ejemplo que propone el autor consiste 

en un reality show que actualizaba la tragedia clásica, El Rey Lear, manteniendo su 

tensión no tanto en la ingratitud y la formulación retórica de los sentimientos, sino en la 

conciencia (o hiperconciencia) de esas maneras.  

En este punto, y a pesar de tratarse de un reality show en el que el premio es 

convertirse en el mejor amigo de Paris Hilton, la conclusión a la que se llega es que ese 

envoltorio ―basura‖ televisivo aporta una visión más clara de la tesitura social en 

relación a la manifestación de las emociones.  

 

El estilo de la televisión basura puede ser trivial y suele serlo, pero su retrato 

de las dinámicas intersubjetivas no es a priori más simple ni más 

esquemático que el que nos ofrecen las formas culturales legitimadas, las 

cuales suelen despreciar la sociología por considerarla un saber vulgar, y así 

construyen plúmbeas y decorosas visiones idealistas de las relaciones. Ese 

                                                                                                                                                                          
Madison, una base de datos (y un punto de gestión) de relaciones extramatrimoniales que ha acabado 

convirtiéndose en toda una ―institución‖. El sentido de stock, en este caso, apunta hacia una esfera más 

íntima, pero proyectiva al mismo tiempo, sólo que bajo protocolos distintos de compromiso entre la 

página y los usuarios. Según apunta Eloy Fernández Porta, los espacios 2.0 ―se convirtieron en la 

estructura manifiesta, indexal y económicamente eficiente de la vida privada‖ (Fernández Porta, 2010: 

60).   
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retrato, en los programas televisivos, sólo resulta ser más sociologista, más 

pormenorizado y, con frecuencia, más claro (Fernández Porta, 2010: 115). 

 

Por eso tienen tanta importancia el estilo y los materiales que Eloy Fernández 

Porta incorpora en sus trabajos, dado que suelen resultar poco habituales para estudios 

de ese tipo, pero efectivos, dado que alcanzan una semántica menos condicionada y 

normalizada que la que se podría encontrar en otro tipo de tratados y estudios 

académicos. La clave está, entonces, en no describir y recrear desde posiciones éticas 

que están fuera del objeto de estudio, sino mostrarlo tal cual sucede, según ―el impacto‖ 

que ciertos comportamientos tienen en el imaginario colectivo (Fernández Porta, 2010: 

137); porque además el protocolo de las relaciones en estos momentos pasa por 

procesos similares de elección, mantenimiento, interés y rechazo tanto a nivel individual 

como colectivo. De este modo, y pese a realizar planteamientos aumentados de las 

relaciones cotidianas a través del formato mediático, lo cierto es que las conclusiones se 

alcanzan por comparación e inferencia, sin necesidad de recurrir a nociones éticas de 

descarga afectiva; quizá por coherencia con el pulso de este tiempo, que se mide 

básicamente a través de las redes sociales, la televisión e internet407. 

Bajo esta perspectiva de mercado y mediación afectiva, el autor propone en este 

ensayo una percepción renovada (y sin reservas de adecuación) de los usos y modos 

afectivos que se describen en la sociedad contemporánea. De algún modo, esta obra 

puede pasar a considerarse un manual de las relaciones afectivas en el siglo XXI, dado 

que permite conocer de mejor forma algunas pautas de comportamiento y, sobre todo, 

los motivos que las han generado. Eso es lo que resulta del apartado ―Hoy me siento 

Fox‖, donde además de abordar las relaciones como una construcción cultural -¿qué es 

estar enamorado en el siglo XXI?- se aborda la mutación de la identidad en términos de 

producto y consumo. Desde luego, esta retórica no es nada nuevo en ninguna de las 

disciplinas o humanidades de raíz sociológica, pero sí la genealogía que establece sobre 

ello, dado que no parte de una dinámica de mercado como metáfora de las relaciones e 

                                                           
407

 El autor se refiere a este entramado de comunicaciones como ―imperio de la mediación afectiva‖ como 

espacios que ―contribuyen necesariamente a establecer y consolidad un vínculo emocional, otorgándole 

consistencia simbólica y significación social‖ (Fernández Porta, 2010: 150). 
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intercambios personales, sino que asume esa tesitura como lógica y esencia estructural 

de los mismos, porque el mercado se convierte ―en reflejo de una preocupación 

emocional‖ (Fernández Porta, 2010: 309). 

El ejemplo, en este punto, se encuentra en el discurso generado por la cadena 

Fox de televisión, que durante diez años ha ido revisando y codificando la vida 

emocional de esta época, por supuesto, a partir de los espacios nombrados 

anteriormente. De este modo, Fernández Porta regresa a la estética afterpop como vía de 

identificación y crítica de la sociedad contemporánea, pero sobre todo como sustrato 

teórico. Si esto es así, es porque son esos discursos los que finalmente modulan el 

imaginario colectivo, al menos en los últimos años, donde la televisión y, por 

consiguiente, el ordenador, han pasado a convertirse en los espacios de modalización de 

los caracteres sociales. Las distintas posibilidades y los valores adscritos a ellas podrían 

entreverse en el catálogo de series408 que proyecta la cadena FOX como último espacio 

para una ¿educación?  

 

 

 

 

 

 

O estructura sentimental409, dado que muestra las últimas tendencias a este 

respecto, pero no como novedad, sino como comportamiento previsible (o previsto), 

                                                           
408 

Catálogo: http://www.foxtv.es/series (última consulta, 01/08/2011). 
409

 Según Dictionary of Cultural and Critical Theory: @structure of feeling: ―First used by Raymond 

Williams in his A Preface to Film (with Michael Orrom, 1954), developed in The Long Revolution 

(1961), and extended and elaborated throughout his work, in particular Marxism and Literature (1977), 

Williams first used this concept to characterize the lived experience of the quality of life at a particular 

time and place. It is, he argued, ―as firm and definite as ‗structure‘ suggests, yet it operates in the most 

delicate and least tangible part of our activities.‖ Later he describes structures of feeling as ―social 

experiences in solution.‖ Thus a ―structure of feeling‖ is the Culture of a particular historical moment, 

though in developing the concept, Williams wished to avoid idealist notions of a ―spirit of the age.‖ It 

suggests a common set of perceptions and values shared by a particular generation, and is most clearly 

articulated in particular and artistic forms and conventions. The industrial novel of the 1840s would be 

one example of the structure of feeling which emerged in middle-class consciousness out of the 

development of industrial capitalism. Each generation lives and produces it own ―structure of feeling,‖ 

No ofrecen una respuesta conceptual a estas tensiones, sino 

que crean un modelo diegético por medio del cual el 

espectador se acostumbra a ellas, considerando distintos 

modos de afrontarlas. 

Fernández Porta, 2010: 234 

http://www.foxtv.es/series
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naturalizado por los discursos mediáticos sean o no de raíz televisiva. Por tanto, lo que 

se propone en este ensayo es una visión corporativa, pero emocional, del sujeto, 

pasando de manera inevitable por la economía política y sentimental, ―que impugna la 

idea según la cual en el comercio la ventaja de uno depende de la pérdida de otro‖ 

(Perniola, 2008: 95). Así se cerraría el sentido del ensayo, que regresaría, bajo este 

presupuesto, a la política Cash Converters con que se abría la obra, pero habiendo 

dejando entre un punto y otro el relato contemporáneo de las estrategias autoficcionales 

en materia de afecto y emoción, como clave interpretativa. 

                                                                                                                                                                          
and while particular groups might express this most forcibly, it extends unevenly through the culture as a 

whole‖. Toda la definición puede consultarse a través de este enlace: 

http://www.blackwellreference.com/public/tocnode?id=g9780631207535_chunk_g978063120753522_ss

1-37 (última consulta, 02/08/2011). 

http://www.blackwellreference.com/public/tocnode?id=g9780631207535_chunk_g978063120753522_ss1-37
http://www.blackwellreference.com/public/tocnode?id=g9780631207535_chunk_g978063120753522_ss1-37
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CAPÍTULO 6 
 

Interés por generar experiencias poliestéticas  
La resolución textovisual como lenguaje aumentado 
 

Posiblemente éste sea el aspecto menos desarrollado, al menos en términos 

generales, por los autores mencionados en este trabajo, aun cuando hasta la fecha parece 

una línea de exploración estética que sigue en aumento como espacio para la innovación 

(y no sólo implementación) literaria. Las causas, como cabe suponer, no tendrían tanto 

que ver con el interés de los propios autores, como con la reticencia del sector 

editorial410 y la nostalgia, compartida por algunos autores, lectores, editores, etc. por la 

edición en papel, por mucho que un tipo y otro de edición por lo general no entren en 

competencia.  

No obstante, esto sería algo que estaría en relación con la edición en soporte 

digital, mientras la consecución de una experiencia poliestética incluye la tecnología no 

sólo como soporte, sino sobre todo como textualidad, es decir, como lenguaje. A lo 

largo de los textos que se revisarán a continuación podrá verse cómo esta dimensión de 

los textos ha alcanzado, hacia finales de la primera década del siglo XXI, algunas 

posibilidades de expresión realmente óptimas para la situación actual de la industria 

editorial española, incluyendo aquí los propios autores, los lectores y, sobre todo, la 

crítica literaria. Sin embargo, cada vez son más los autores que reclaman a sus 

editoriales la superación de ciertas limitaciones, cuando el texto, por su naturaleza (es 

decir, por su desarrollo estructural) incorpora algún tipo de texto o herramienta de raíz 

                                                           
410 

Y no sólo de este sector, como queda puesto de manifiesto en el siguiente artículo, titulado ―Atentos a 

todo… y a nada‖, publicado en El País: 

[http://www.elpais.com/articulo/sociedad/Atentos/todo/nada/elpepusoc/20110512elpepusoc_3/Tes] 

(última consulta, 02/08/2011). Y cuyo discurso no sólo era regresivo, sino pernicioso en la presentación 

de la tecnología con un tono que parecía ya superado hacia la mitad de esta década. Así, son frecuentes 

las menciones apocalípticas y peyorativas de lo tecnológico (consejos como aislarse del ordenador, 

utilizar softwares para la relajación –por el estrés que producen las tecnologías, horarios pautados de uso 

y consulta del correo electrónico, problemas en la atención y procesamiento de la información, o la falta 

de productividad ocasionada por estos medios, etc.). Una de las respuestas más acertadas, por el mero 

hecho de desarticular ese discurso tan manipulador y, por otro lado, ingenuo de lo tecnológico, porque no 

muestra más que un desconocimiento profundo de esos medios, apareció publicada en Pensamiento en 

imágenes: http://joseluismolinuevo.blogspot.com/2011/05/papel-contra-digital.html (última consulta, 

02/08/2011). 

http://www.elpais.com/articulo/sociedad/Atentos/todo/nada/elpepusoc/20110512elpepusoc_3/Tes
http://joseluismolinuevo.blogspot.com/2011/05/papel-contra-digital.html
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tecnológica (sea un archivo, un enlace de acceso a otro tipo de datos, aplicaciones 

diversas, etc.) necesaria para la resolución (y lectura) del mismo. Un ejemplo estaría en 

el Proyecto Nocilla y la película del mismo –que finalmente se colgó para su descarga 

en el blog del autor- y la versión ―aumentada‖ de El hacedor (de Borges), Remake en su 

versión para tabletas y dispositivos digitales, como dos variantes de un mismo propósito 

estético. 

Ahora bien, esto no ocurre solamente a través de lo digital, sino también en las 

distintas formas de representación de esa pulsión a nivel discursivo, por lo que no 

siempre es necesario contar con un soporte digital o con conocimientos para trabajar 

con ese tipo de herramientas, sino que en muchos otros casos esto sucede de manera 

integrada en la propia naturaleza de los textos, recurriendo en muchos casos a una 

maquetación más exigente de imágenes y tipografías de distinta naturaleza, según las 

funciones asociadas a ello. 
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6.1. Poética para cosmonautas (Leteo, 2005), de Henry Pierrot 
 

En el año 2005 esta obra se presentaba en versión digital en la web de Club 

Leteo411 (Ediciones Leteo), con un dominio independiente, y dispuesta para su descarga 

gratuita. Esto, lejos de deberse a una dificultad del autor o de la obra para encontrar 

algún equipo editorial interesado en esa empresa –como experiencia literaria- se debía 

sobre todo a una política concreta de creación que el autor, Henry Pierrot (pseudónimo) 

tenía respecto a su obra y el tipo de circulación que quería que esta tuviera en adelante. 

Por ello, la obra no sólo permitía su lectura y descarga directa de la red, sino que 

aparecía gestionada por una licencia Creative Commons412: Reconocimiento – 

Compartir Igual 2.5413, que permitía que los lectores o cualquier otra persona interesada 

de algún modo en la obra, pudiera copiar, compartir, distribuir y generar obra derivada 

(incluso con fines comerciales) siempre y cuando se reconociera el autor y se gestionara 

igualmente bajo licencia creative commons. La relevancia de esta decisión hizo que 

cuatro años más tarde la obra fuera de nuevo publicada por Riot Cinema Collective, en 

este caso incorporando una edición impresa además de la digital, de nuevo con libre 

descarga y la misma licencia creative commons.  

Esto tuvo otra serie de consecuencias, si bien lo interesante en este momento es 

atender a la propia conformación de la obra, que podía ser leía como libro –en versión 

tradicional- o verse implementada por una serie de contenidos incorporados a la web 

que formarían parte de la obra, como ampliación de esa poética. Sin embargo, esta 

presentación del texto no sólo resolvía estas cuestiones, sino que además posibilitaba un 

                                                           
411 

Club Leteo:  

http://www.clubleteo.com/poetica-paracosmonautas/archivos/1956/10/poatica_para_co.php (última 

consulta, 02/08/2011). 
412

 La página de la organización: http://creativecommons.org/ y Wikipedia, @Creative Commons (última 

consulta, 02/08/2011). 
413

 Los términos de la licencia: http://creativecommons.org/licenses/by-sa/2.5/deed.es (última consulta, 

02/08/2011). Es decir, que se puede ―copiar, distribuir y comunicar públicamente el libro, hacer obras 

derivadas e incluso hacer un uso comercial de esta obra siempre que: reconozcas la autoría de la obra 

original (mencionando a los dos autores: Henry Pierrot y Laszlo Kovacs) y, en caso de que alteres o 

transformes la obra para generar otra derivada, el resultado sea distribuido usando una licencia idéntica a 

ésta‖, como se afirmaba en la propia web de Club Leteo. 

http://www.clubleteo.com/poetica-paracosmonautas/archivos/1956/10/poatica_para_co.php
http://creativecommons.org/
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/2.5/deed.es
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tipo de edición optimizada de unas características formales que, en una edición 

tradicional hubieran tenido una resolución más compleja.  

Como cabe suponer, y por coherencia con el título de la obra, las páginas iban 

seleccionadas en color negro, mientras el texto surgía en naranja (los títulos) y blanco 

(los poemas propiamente dichos), recreando de ese modo el contexto espacial en el que 

se insertaba la obra. No obstante, este diseño no sólo apuntaba en una dirección 

contextual, sino que era al mismo tiempo estética, dado que Poética para cosmonautas 

propone desde sus páginas una versión minimalista (entre la prosa y la poesía, pero 

poética) de la obra Solaris (1972) de Andréi Tarkovski. Una obra que a su vez retomaba 

el imaginario proyectado por Stanislav Lem en la novela Solaris, la obra que daría lugar 

a esa ciencia solarística de cuya herencia se nutren ambas obras.  

En otras palabras, una complejidad emocional que se fundamentó en la obra de 

Stanislav Lem y que Tarkovski y Henry Pierrot han traducido con diferentes lenguajes, 

como pone de manifiesto este texto en sus distintas transiciones. Si es significativa esta 

división de la obra en dos fases es porque primero son similares a las que estableció 

Tarkovski en su obra y, segundo, porque sirven para recrear esa atmósfera estelar y 

cósmica que surge en la película, y que resulta perfectamente trasladada a esta obra. Ya 

se ha mencionado la inversión semántica del espacio de escritura a través de la 

presentación en fondo negro con  tipografía en blanco, como recurso para mostrar y 

representar un cúmulo de galaxias que serían los propios textos como analogía: galaxias 

irregulares, en tensión continua, y ritmos distintos de lectura (por la conjunción de prosa 

y verso), formando parte de un mismo pulso poético. De hecho, esta dimensión se vería 

implementada a través de los contenidos incluidos en la web en los espacios nominados 

―Sonoramas‖414 y ―Consejos para la cosmonauta‖, entre los cuales se recogían los 

siguientes:  

 

                                                           
414

 Sonoramas: 

1. http://www.clubleteo.com/poetica-para-cosmonautas/sonorama/SOYU14.mp3 

2. http://www.clubleteo.com/poetica-para-cosmonautas/sonorama/SOYU16.mp3 

3. http://www.clubleteo.com/poetica-para-cosmonautas/sonorama/SOYU17.mp3 

(última consulta, 02/08/2011). 

http://www.clubleteo.com/poetica-para-cosmonautas/sonorama/SOYU14.mp3
http://www.clubleteo.com/poetica-para-cosmonautas/sonorama/SOYU16.mp3
http://www.clubleteo.com/poetica-para-cosmonautas/sonorama/SOYU17.mp3
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Consejos para la cosmonauta 
Octubre 19, 1956  

Kings of convenience Build up 

Sebastien Tellier La ritournelle 

Nacho Vegas Ocho y medio 

Remate Don´t you want to live a minute long 

Portishead Sour Times 

Pink Floyd Wish you were here 

Edith Piaf La Foule 

 

Por otro lado, esta hibridación discursiva, tratada libremente en Poética para 

cosmonautas, no sólo llevaría a plantear la posibilidad de una producción ampliada del 

texto literario, sino que pondría en relación esta poética con las estéticas operadas por 

las dos Solaris previas; a su vez (y ahí estaría su singularidad) ofreciendo una nueva 

perspectiva –intertextual- con La Odisea de Homero. En torno a este texto se realizaba 

una actualización –dado que partiría de una mirada de presente- que aportaba una 

perspectiva renovada de la idea de viaje, incidiendo sobre todo en la experiencia íntima 

que propicia el hecho mismo de viajar en su transcurso: el cambio de percepción sobre 

lo ya conocido, que nunca vuelve a ser igual. A este respecto, y teniendo La Odisea 

como referencia de fondo en Poética para cosmonautas, podrían establecerse dos 

lecturas o formas de viaje, como son la deriva geográfica y la expedición íntima y 

privada, dado que es la que finalmente resulta definitiva, como muestra el cosmonauta. 

 

Fingí estar interesado en ella, 

pero mientras me hablaba del futuro 

yo observaba el cielo negro 

poblado de estrellas infinitas, 

de nubes de amianto 

           Pierrot, 2005: 12 

 

Porque se alteran las coordenadas espacio-temporales (―la ruta de la astronave es 

circular/ resultando complejo/ calcular el peso de las horas…‖415), se produce un 

extravío personal (y sentimental) que acaba mostrando un asfixiante aislamiento 

                                                           
415 Pierrot, 2005: 2 
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interior, como consecuencia de esa introspección (intro(misión), como se titula el 

primer poema) casi obligada. Ésa sería la experiencia que se formula en estas páginas 

bajo formato literario, porque Poética para cosmonautas es ante todo un poema de 

(des)amor. El relato de una experiencia vital que podría conducir a un estadio de 

suspensión emocional, como de hecho sucede. Así lo corrobora el tema musical ―Don´t 

you want to live a minute long?‖ de  Remate, que se incluye en la web como parte de la 

obra; perfilando de este modo, junto a los otros temas musicales, esa atmósfera peculiar 

de la solarística.  

Sin embargo, y en relación a la obra en cuanto objeto, es decir, como libro, 

habría que contemplar de igual modo la edición de 2009 llevada a cabo por Riot Cinema 

Collective416. Frente a la edición anterior, este nuevo proyecto alteraba en la versión en 

papel la inversión tipográfica del blanco al negro, posiblemente por rendimiento 

económico de la impresión, pero respetando en lo demás la constitución original de la 

obra. En este sentido, Poética para cosmonautas417 seguía circulando de forma abierta 

en la red, manteniendo la misma licencia creative commons. Si, como se dijo, esta 

decisión fue significativa, es porque a pesar de tener libre descarga y de permitir la obra 

derivada, el texto ha seguido circulando en la red, cuenta con una edición en papel, 

cierta acogida por parte de la crítica, y lectores, que es lo fundamental. Dicho de otra 

forma, con esa gestión la obra ha seguido generando debate y teniendo difusión 

mediática, frente a lo que se podría esperar, desde 2005 en adelante. 

A este respecto, es un buen ejemplo (más allá de una excepción) de cómo 

pueden gestionarse en la actualidad los productos culturales más allá de los modos más 

convencionales, como en estos momentos se debate en las industrias fílmica y 

discográfica. Se sabe que en la actualidad hay un problema en torno a la gestión de la 

propiedad intelectual, los derechos de autor, la copia de obras y productos culturales, su 

difusión en la red, etc., en torno a lo cual apareció un documental hacia finales de 2010 

en el que se abordaban otras posibilidades alternativas, pero en concreto a partir de 

                                                           
416

 La web: http://www.riotcinema.com/ (última consulta, 02/08/2011). 
417

 La obra, en su versión de 2009: http://www.elcosmonauta.es/poetica.pdf (última consulta, 

02/08/2011). 

http://www.riotcinema.com/
http://www.elcosmonauta.es/poetica.pdf
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Creative Commons. ¡Copiad, malditos!418 era el título de este documental que aparecía 

en el momento de mayor polémica respecto a la Ley Sinde419 y la gestión de plataformas 

como SGAE, CEDRO, VEGAP o DAMA420 para la gestión de los derechos de 

propiedad intelectual en España. Como se ha visto con Poética para cosmonautas, los 

últimos discos de grupos como Radiohead, REM, Stormy Mondays, o el estreno de 

algunas películas directamente en la red, tengan o no licencia creative commons o 

copyleft421 la red y la gratuidad del producto no obstaculizan su circulación ni su 

rendimiento económico.  

 

 

 

 

 

 

 

No obstante, y como se mencionó anteriormente, la decisión de gestionar esta 

obra a partir de una licencia que permitía la obra derivada, ha dado lugar a un proyecto 

cinematográfico, también gestionado por Riot Cinema Collective de acuerdo a los 

siguientes principios: copy + remix + share, como puede leerse en su web. Se trata de la 

realización de una película, cuyo título es El cosmonauta, a partir de una lógica de 

creación colaborativa y una serie de estrategias relativamente novedosas de marketing y 

de financiación del proyecto. Según se apunta en su web, la política de trabajo de este 

colectivo se fundamenta tanto teórica como metodológicamente en las posibilidades que 

                                                           
418 

Disponible en la página web de RTVE: http://www.rtve.es/television/documentales/copiad-malditos/ 

(última consulta, 03/08/2011). 
419 

Ley Sinde. Documento: http://www.rtve.es/noticias/20110124/propuesta-modificacion-ley-sinde-para-

su-aprobacion-senado/397877.shtml (última consulta, 03/08/2011). 
420 

Entidades de Gestión de Derechos de propiedad Intelectual de autores. Página del Ministerio de 

Cultura del Gobierno de España: 

http://www.mcu.es/propiedadInt/CE/GestionColectiva/DireccionesTarifas.html (última consulta, 

03/08/2011). 
421

 ―Compartir la música para defenderla‖: 

http://www.elpais.com/articulo/sociedad/Compartir/musica/defenderla/elpepisoc/20110518elpepisoc_1/T

es (última consulta, 03/08/2011). 

Podría pensarse que el reclamo de lo gratuito es lo que lleva al 

internauta medio a descargarse películas, música o videojuegos, 

y que eso supone un problema, pero la realidad es que el hecho 

de que algo sea gratuito por sí mismo no supone ningún 

aliciente para el consumidor de cultura.  

Quirós Molina, 2011: 111 

http://www.rtve.es/television/documentales/copiad-malditos/
http://www.rtve.es/noticias/20110124/propuesta-modificacion-ley-sinde-para-su-aprobacion-senado/397877.shtml
http://www.rtve.es/noticias/20110124/propuesta-modificacion-ley-sinde-para-su-aprobacion-senado/397877.shtml
http://www.mcu.es/propiedadInt/CE/GestionColectiva/DireccionesTarifas.html
http://www.elpais.com/articulo/sociedad/Compartir/musica/defenderla/elpepisoc/20110518elpepisoc_1/Tes
http://www.elpais.com/articulo/sociedad/Compartir/musica/defenderla/elpepisoc/20110518elpepisoc_1/Tes
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ofrece para el espacio de la creación la red 2.0, por lo que buena parte de su actividad se 

basa en redes y plataformas sociales como Facebook, Twiter, Tuenti o Vimeo. Es decir, 

que la clave está en un sistema de creación, comprobación, refutación, mejora y 

recepción que se produce bajo demanda y en streaming. Como cabe suponer, la 

relevancia del papel del público (convertido en amigo y fan de la película) resulta 

fundamental para llevar a término el proyecto422, dado que su papel no sólo asume las 

tareas de contraste de la obra, sino también una parte de su financiación.  

Según explican en la web, el proyecto se realiza bajo dos tipos de inversión: las 

aportaciones de bajo volumen (a partir de dos euros)423, que convierten a los usuarios en 

productores, más las inversiones propiamente dichas (éstas a partir de 1.000 euros) que 

en cuanto tal convierten a esos inversores en futuros beneficiarios de la recaudación de 

la película. Este modelo de aportación es conocido como crowdfunding424, que en la 

actualidad constituye una buena alternativa a la hora de solventar problemas 

relacionados con la gestión de obras de creación que se realizan (en principio) con bajo 

presupuesto. Sin embargo, y como ha señalado Raúl Quirós Molina: 

 

Que un proyecto artístico se produzca a través de Internet e incluso haga uso 

de herramientas como las licencias Creative Commons o nuevos medios de 

distribución como el streaming o el P2P no cambia […] la forma de hacer 

las cosas: es, tal vez, un mal necesario para cualquier nuevo cineasta (Quirós 

Molina, 2011: 98-99). 

 

Sin embargo, sí es significativo el devenir final de esta obra, Poética para 

cosmonautas, en un proyecto con estas características, porque quizá de otra forma no 

hubiera sido posible o al menos no del mismo modo. Por supuesto, ―el uso de la 

tecnología no añade valor al producto‖ (Quirós Molina, 2011: 99), pero es significativa 

                                                           
422

 El plan del proyecto: http://www.elcosmonauta.es/oldindex.html (última consulta, 03/08/2011). 
423

 Tomado de la web: ―¿Qué incluye ser productor? 1. Apareces en los créditos de la película. 

 2. Te enviamos un certificado de bienvenida con algunos regalitos. 3. Entras en el sorteo de uno de 

nuestros trajes auténticos de cosmonauta‖. Más información: https://shop.thecosmonaut.org/es/products 

(última consulta, 03/08/2011). 
424

 En Wikipedia, @Financiación en masa (o Crowdfunding). Última consulta, 03/08/2011. 

http://www.elcosmonauta.es/oldindex.html
https://shop.thecosmonaut.org/es/products
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su presencia, porque resulta inevitable en términos de mercado. De hecho, quizá lo más 

relevante de esta película sea la gestión mediática de la obra y su proyecto, pero no 

tanto el resultado final de la misma425 

 

 

6.2. Canciones en Braille (Autoedición, 2007/2008), VV. AA.  
Edición de Mercedes Díaz Villarías 
 

Como ha podido verse en Poética para cosmonautas y como quedará también 

puesto de manifiesto a través de esta obra colectiva, las nuevas tecnologías aparecen 

tratadas en estos dos proyectos como un valor expresivo en sí mismo, superando de este 

modo la visión mediática y puramente instrumental de ese medio para la presentación 

de determinados contenidos. Por tanto, lo que se encuentra en esta obra es un uso 

integral de lo tecnológico, dado que se supera una de las tendencias actuales (más 

superficiales) en cuanto a la escritura literaria y las nuevas tecnologías, como es la 

resolución temática de esa dimensión, convertida por lo general núcleo discursivo de las 

obras. Esta actitud hacia lo tecnológico no tematizado (o no necesariamente tematizado, 

porque sería algo anecdótico en todo caso) sería extensible a los autores mencionados 

bajo la idea de literatura de las nuevas tecnologías, dado que ése sería al mismo tiempo 

uno de sus aspectos inherentes a su propia formulación estética.  

Cabe pensar, entonces, que el uso de la tecnología en estos casos tiene que ver 

con una realización subjetivada de estos medios, con la que se superaría la 

referencialidad mediática y, sobre todo, nominal de los mismos. Por tanto, ése sería uno 

de los aspectos por los que esta obra resulta relevante en todo su contexto, dado que la 

red ha estado presente desde su origen y desarrollo, tanto como en los procesos de 

distribución, edición y recepción del texto. Hay que pensar que Canciones en Braille es 

un texto cuya generación tiene lugar en un blog, por lo que la lógica funcional y 

                                                           
425

 Como apunta Quirós Molina, ―la mayoría de las tareas que se le encargan a los espectadores consisten 

en la búsqueda de localizaciones en el extranjero‖ (Quirós Molina, 2011: 100) o de programas para el 

tratamiento de imagen y actividades similares, por lo que no puede decirse que el planteamiento teórico 

de la obra, llevado a la práctica, se cumpla en sentido estricto. Sin embargo, sí constituye un buen 

comienzo como muestra de otras formas de afrontar la creación en estos momentos, aun cuando hay quien 

piensa que El cosmonauta es sobre todo un buen ejemplo de marketing (se estrenará en Internet, DVD, 

cine y TV al mismo tiempo) pero no de cómo hacer cine, como apunta de nuevo este autor.  
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discursiva de ese espacio condicionó en buena medida tanto la escritura como la 

estructuración de los textos y los diferentes contenidos incorporados a ellos.  

Quizá por ello, esta obra no sólo resulta reseñable en tanto proyecto de creación 

colectiva (así se reconoce en la cubierta de la obra: ―edición impresa de una experiencia 

de creación colectiva llevada a cabo en formato blog‖), sino también por el hecho de 

haber explorado semántica y estéticamente las posibilidades estructurales que permitía 

una plataforma como un blog personal: el de la escritora y artista Mercedes Díaz 

Villarías, Cabeza de perro426. Por lo mismo, interesa ese modo de gestación, si se piensa 

que fue a partir de la continuidad de una publicación de la autora, más un comentario 

añadido por un lector, como se dio lugar a esa otra textualidad que posteriormente iría 

conformando este proyecto, también denominado Proyecto CEB.  

Tanto fue así, que a partir de ese correlato entre una publicación y otra (la 

participación en el apartado de comentarios al blog), el texto adquirió una entidad 

diferente de la del resto de publicaciones que tenían lugar en ese espacio. Para lo cual 

fue fundamental, o eso cabe pensar, que todo este entramado surgiera por azar, es decir, 

por una conexión imprevista entre esos dos textos, y no por la pretensión de llevar a 

cabo un programa creativo concreto (como era el caso de Hotelº Postmoderno). No 

obstante, la posibilidad de ir gestando un texto orgánico fue iniciativa de la autora, 

quien administraba ese blog, copiando entonces el comentario como nota publicada, 

dándole otro tipo de relevancia. Esto fue repetido posteriormente por otras 

colaboraciones que se fueron sucediendo a partir de ese momento, sobre todo entre los 

lectores asiduos del blog de la autora. 

Esto es lo que hace que pueda hablarse de este proyecto como un texto generado 

en y desde la red, aun cuando cuenta con una edición impresa. Con todo, y respecto a 

esto último, Canciones en Braille se gestionó a partir de Lulu.com427, cuya singularidad 

radica en ser una plataforma online de autopublicación e impresión de textos a través de 

la red; por lo que hasta en ese punto la obra regresaba a su propio contexto de aparición. 

Evidentemente, esto supuso una fijación del texto que, de otra forma, hubiera podido 

                                                           
426 

La dirección: http://ememinuscula.blogspot.com/ (última consulta, 03/08/2011). 
427

 La web: http://www.lulu.com/es (última consulta, 03/08/2011). 

http://ememinuscula.blogspot.com/
http://www.lulu.com/es
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contar con nuevas incorporaciones, modificaciones, etc. Aun cuando cabe pensar, 

también, que la edición impresa funciona no tanto como la culminación del proyecto 

(que aún perdura en la red), sino como su realización en objeto –físico-, quizá fetiche428. 

Ahora bien, si se piensa en el territorio de la creación nacional, no parece que en 

la actualidad haya muchas propuestas verdaderamente interesantes en tanto proyectos de 

creación colectiva generados a través de la red. Se ha mencionado el proyecto Hotelº 

Postmoderno, quizá como uno de los peores resultados respecto a esto mismo; aunque 

estaría también el proyecto, To be continued429 otro libro colectivo generado en la red, 

en este caso con mejor acogida. Así, el primer texto fue presentado por Roncagliolo en 

enero de 2011, al que se sumaron aportaciones tanto de gente anónima como de 

escritores reconocidos (Fernández Mallo, por ejemplo). Si bien habría que considerar el 

hecho de que este proyecto cuente con una gestión y organización más profesional, ya 

no tan azarosa, constituida por un comité para la lectura y la selección de textos; una 

periodicidad de publicación establecida (cada cinco días) así como la dotación de un 

cobro, según los beneficios de la obra, para aquellos cuya colaboración pasara a formar 

parte del cuerpo de la obra. Son aspectos que, lejos de lo que pudiera pensarse, aportan 

seriedad a la propuesta y hasta cierto rigor, que serían algunos de los problemas 

acusados por la mayoría de las iniciativas de este tipo. De este modo podría garantizarse 

(o eso habría que pensar) unos mínimos estilísticos y estéticos que hagan del proyecto 

una obra literaria y no una mostración de los recursos digitales para la implementación 

textual (es decir, para el diseño y no para la decoración de los textos) 430.   

                                                           
428 

Como características de la edición impresa, esto permitía una edición bajo demanda, de forma que el 

ejemplar era completamente customizable en precio y formato. Así, las variantes estaban entre una 

edición de pasta dura, edición larga, interior en color e ISBN ($45, 91), la descarga en pdf, que podía 

variar según el modelo  y tipo de edición y pdf para su descarga gratuita directamente desde esa web. 

Aquí pueden verse todas las versiones: http://stores.lulu.com/SUPERWOOBINDA (última consulta, 

03/08/2011). 
429

 To be continued:  http://tobe-continued.com/ (última consulta, 03/08/2011). 
430 

El problema por lo general de este tipo de proyectos, por lo menos hasta la fecha, está  justamente en 

su desarrollo literario, dado que se incide, quizá demasiado, en el efectismo visual, en las aplicaciones 

digitales, y no tanto en el contenido de la obra, desligando además un espacio del otro, cuando esto no es 

del todo posible. Esto pudiera deberse a que el diseño de las páginas web está ampliamente avanzado y 

desarrollado en estos momentos, y que los dispositivos de tecnología consumibles por un público no 

necesariamente experto en ellos permite, por el desarrollo de sus aplicaciones, acabados y realizaciones 

profesionales, pero por lo general sin personalidad alguna. 

http://stores.lulu.com/SUPERWOOBINDA
http://tobe-continued.com/
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A este respecto, Canciones en Braille seguiría esta misma dirección, en tanto su 

desarrollo incide más en lo literario que en el efectismo tecnológico, sobre todo porque 

el blog y las aplicaciones que éste permite aparecen aplicadas al texto sólo cuando 

resulta necesario, es decir, cuando la naturaleza de ese relato exige otro tipo de 

contenidos. Puede decirse, entonces, que en esta obra el aprovechamiento de las 

cualidades del blog se aprecia natural y no impostado; lo cual es perceptible sobre todo 

en la edición digital, dado que la versión impresa limitaría el tránsito por los distintos 

textos y textualidades con la fluidez y la simultaneidad que tendrían en la red (aunque 

esto constituiría una limitación salvable).  

Por otro lado, habría que pensar que la estructura original de esta obra establecía 

un diálogo integrado entre la imagen, el texto y los archivos audiovisuales, algunos de 

los cuales eran creados por los propios autores (en especial por Mercedes Díaz 

Villarías), como tomados directamente de la red. En este sentido, no habría nada de 

novedad en ello, si se piensa que la estructura discursiva de Canciones en Braille era del 

todo lógica en un marco cuyos creadores están familiarizados no sólo con el medio y su 

lógica de escritura, sino que además compartían unos intereses y una sentimentalidad 

afín, dado que formaban una comunidad de lectores de ese blog y otros similares a éste. 

Por eso puede decirse que hay una coherencia temática también presente en el texto, que 

conduce hacia el cierre estético de la obra, dado que surgen unos mismos motivos 

literarios, musicales, o fílmicos que dotan de un carácter muy similar a cada una de las 

aportaciones; por lo general centradas en la dimensión poética que recrearían los temas 

musicales integrados.  

Canciones en braille constituye, por tanto, el imaginario colectivo de una serie 

de autores –por lo general entre la adolescencia y la madurez- cuya genealogía estética 

se habría nutrido de la música underground y alternativa de los ochenta y los noventa431,  

(parte de la que hoy se reconoce como indie); así como de acontecimientos cotidianos, o 

imágenes fílmicas y literarias de un cine compartido, de culto, y deudas literarias 

norteamericanas, como es inevitable en unos autores familiarizados con el inglés y 

                                                           
431 

Por ejemplo: Family, Björk, Radiohead, Calexico, Sonic Youth, Boards of Canada, The Pixies, 

Nirvana, Mercromina, Elvis Perkins, Lemonheads,  Megadeth, My Bloody Valentine, Pearl Jam, etc. 



      

 

  

   

 

565 

 

cuyas necesidades literarias llevaban hacia otro tipo de tradiciones y referentes (más allá 

de la escena española). Dicho en otras palabras, todo aquello que permitía establecer un 

registro icónico de lo que suponía ser joven entre un siglo y otro. 

Por lo mismo, podría pensarse en esta obra como un texto de fundación 

generacional, si bien esta consideración podría limitar la recepción de la obra en cuanto 

tal. Es cierto que este proyecto contiene o expone los criterios de formación de una 

genealogía que no es sólo estética, sino también emocional y sentimental; y que es al 

mismo tiempo el objeto de exploración poética de la mayoría de los textos. Sin 

embargo, lo relevante es que estos autores comparten una tradición cultural basada no 

tanto en relatos literarios como musicales, por lo que de este modo se podría confirmar 

ese giro estético que estaba sucediendo en el espacio de la escritura poética en España a 

partir del cambio de siglo. Ésa es la razón por la que resultan llamativas las referencias 

culturales que pueblan esta obra, dado que permiten abordar el tipo de identificación 

entre ese imaginario popular y la escritura literaria de estos autores, sobre todo en 

términos de nostalgia vital. 

 

Vanitas 
 

MDV 

Tema: Dive, Nirvana 

 

Hoy, julio de 2007, Kurt Co está sobre la cama, comiendo galletas. Sueño con sus murmullos y 

sus macarrones con queso. Recuerdo aquel año en verano cuando las chicas habían vuelto de 

Naperville: hacíamos como si todo fuese igual pero sabíamos que no era cierto. Bailaban las 

viejas canciones moviendo sus cuentas. Hablaban con un acento indeterminado, de aeropuerto. 

Como Nico. La ciudad era sólo un panorama. No había nada que hacer. Por la tarde íbamos a 

los bares, nos sentábamos en los bordillos, tirábamos la ceniza dentro de la cerveza. 

Escenificación. Formación de estructuras. Trajeron Siamese Dream
432 

y las camisetas GAP. 

Trajeron Ten
433

. 

Una vez te llamé desde Aurora sin saber muy bien qué decirte. Lo cogió tu madre e intenté ser 

amable. Aquella fue la última vez, hace 15 años. Luego Kurt Vo se lo llevó todo. 

Como una mano que barre mal unas migas de las sábanas.  

 

Anexo 

 

Los noventas: relatividad de las verdades. Crisis de identidad. Generación X. Last days 

comparada con Elephant. Derrida, Lyotard, Foucault (todas esas cosas). MTv en off. Aimless, 

drug-induced. Non-verbal sounds. Angst. No-lucha. Convertir a Velvet o Sonic Youth en 

                                                           
432

 Título de un LP de Samshing Pumpkins. 
433 

Título del primer LP de Pearl Jam. 
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fórmula comercial, llevarlos a las estaciones de radio. Last days como obra: evitar el public 

appetite for justification. 

[…] 

     (VV.AA., 2007/2008: 6-7) 

 

Por esto mismo, no deja de sorprender que Canciones en Braille no haya 

recibido más atención mediática, quizá por la falta de interés que pudiera despertar una 

obra de estas características, como por la falta de competencias de la crítica generalista 

a la hora de abordar textos de esta naturaleza. Ya se ha mencionado la desconfianza que 

algunos textos aquí mencionados habrían causado a buena parte del sector mediático e 

institucional, por lo que cabría preguntarse qué hubiera pasado si esta obra hubiera 

aparecido apenas dos años después. En este sentido, no hay que olvidar que este 

proyecto se autodefinía como ―obra colectiva generada en un blog‖ y como ―experiencia 

de creación‖, muy en la línea de To be continued, a pesar de que la recepción mediática 

de uno y otro proyecto no tendría nada que ver. Así lo pondría de manifiesto el dossier 

de prensa434 de este último proyecto, que no sólo es extenso, sino además muy variado 

en las referencias (desde El Cultural al ABC, periódicos provinciales, blogs personales, 

radio, etc.); de forma que puede entenderse ese desfase entre la teoría y la práctica 

respecto a una literatura que incorpora la tecnología como valor en sí mismo.  

Frente a esto, es significativo que este proyecto tuviera dos menciones en dos 

medios bien distintos, como fueron Diario de lecturas, el blog de Vicente Luis Mora, y 

un artículo en La Opinión de Zamora435, reproducido después, aunque con 

modificaciones, en el blog de José Ángel Barrueco, que era autor de ambos artículos. 

Así, estaba la mención de Vicente Luis Mora como crítico y lector de Mercedes Díaz 

Villarías436, que era a su vez comentarista de Diario de lecturas; pero también la de un 

escritor, colaborador de un diario de provincias, amigo de uno de los autores del 

                                                           
434 

Puede consultarse a través de este enlace: http://tobe-continued.com/dossier-de-prensa/ (última 

consulta, 03/08/2011). 
435

 ―Proyecto CEB‖ por José Ángel Barrueco: 

http://www.laopiniondezamora.es/secciones/noticia.jsp?pRef=2008042500_12_272009__Opinion-

Proyecto (última consulta, 03/08/2011). 
436 

Autora de Finlandia (Diputación de Albacete, 2002), Enviada especial (Premio Internacional de 

Poesía Barcarola, 2002), Mi nombre es rojo (Plurabelle, 2004) y, en la actualidad, Caramelos 

(Eclipsados, 2011). 

http://tobe-continued.com/dossier-de-prensa/
http://www.laopiniondezamora.es/secciones/noticia.jsp?pRef=2008042500_12_272009__Opinion-Proyecto
http://www.laopiniondezamora.es/secciones/noticia.jsp?pRef=2008042500_12_272009__Opinion-Proyecto
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proyecto, como era David Refoyo. Se hace notar, entonces, la escasa atención crítica y 

rigurosa que recibió esta obra, que resulta más llamativa si se piensa que Cabeza de 

perro era un blog que había aparecido antologado por Vicente Luis Mora en Pangea 

entre los ―blogs literarios, de creación, de crítica o de miscelánea, interesantes‖ (Mora, 

2006: 175) y que ya de por sí tenía visibilidad y relevancia. Por lo que puede 

concretarse que esa falta de atención crítica no se debería a ninguno de estos factores, 

como tampoco a la visibilidad (o falta de ella) de los autores colaboradores437, el diseño 

del texto, etc. Antes todo lo contrario. 

No obstante, y en relación al texto, quizá la singularidad de este discurso 

provenga de haber sigo gestado entre 2007 y 2008 y, por tanto, como ―epifanía‖ 

sentimental y estética de unos autores nacidos hacia finales de los 70. La prueba de ello 

podría encontrarse en la elección del título, tomado de la canción ―Los olvidados‖ de 

Sidonie; dado que este origen musical no sólo apuntaría hacia el centro poético de la 

obra, sino que abriría la conexión (melancólica y nostálgica) transversal a todos esos 

textos. Esta referencia es clara si se observa la variedad de los títulos, que por lo general 

son apropiaciones o modificaciones de algunos temas que a lo largo de la historia 

musical han acabado siendo reconocidos como ―generacionales‖: A light that never goes 

out / This is hardcore / Famous blue raincoat / Hey, The Pixies / Yo soy el hombre que 

vendió el mundo, etc.   

Podría decirse, entonces, que la coherencia de este discurso, que resulta disperso 

por su propia naturaleza blog, se debe a esa lectura en diagonal del sustrato musical que 

configura la poética en primera instancia de esta obra. Según señalaba José Ángel 

Barrueco,  

 

[…] en Canciones en Braille personajes, ambientes y motivos se tocan 

tangencialmente sin llegar a cerrar ningún significado. La tarea de Mercedes 

Díaz Villarías ha sido la de publicar dichos comentarios como entradas y 

                                                           
437

 Tanto es así, que el listado de colaboradores corrobora esta conclusión, como muestra la nómina 

siguiente: Antonio Agredano, Julián Cañizares, Javier García Rodríguez, David Refoyo, Nacho Montoto 

(entre otros). Es decir, autores que en la actualidad, pero ya entonces, tenían alguna obra publicada o 

cuanto menos eran escritores conocidos para un circuito concreto de público, fueran críticos, profesores, 

escritores, lectores, editores, etc. 
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darles más carga a través de fotografías originales, vinculándolos con otras 

referencias del hipertexto (Barrueco, 2008). 

 

Es la red, por tanto, la que permite esa unión coherente de unos textos 

autónomos, pero semánticamente dependientes e interrelacionados. Así, según se aborde 

desde su versión digital o impresa, la obra pierde o gana en cuanto duración, dado que 

ése sería otro de sus valores estéticos como experiencia de lectura. Es la distancia que 

media entre integrar e incorporar, pues en la versión impresa tanto las imágenes como 

los archivos audiovisuales aparecen como referencia o imagen complementaria al texto, 

lo cual invierte la dependencia de la imagen-texto respecto al tema musical de partida, 

como se señaló anteriormente. Mientras en el blog los textos tenían una configuración 

muy cercana a la categoría textovisual de Vicente Luis Mora, en la edición en papel 

cada elemento cobra autonomía respecto a los demás, aunque con ello no se pierda el 

trazo de esa sensibilidad que aportan los referentes culturales compartidos y el tono 

poético de los textos.  

 

6.3.  Capítulo 2. “En los límites del determinismo posmoderno”, Mejorando 
lo presente (Caballo de Troya, 2010), de Martín Rodríguez-Gaona  
 

+ Fernández & Fernández (2008-2011), Agustín Fernández Mallo y Eloy 
Fernández Porta 
 

Pese a tratarse del capítulo de un ensayo, la relevancia de este punto radica en 

que deja constancia o documenta una serie de prácticas llevadas a cabo en Medialab-

Prado de Madrid438, un espacio dedicado a la investigación de la cultura digital en 

relación al arte, la ciencia o la tecnología en su incidencia en el ámbito social. De hecho, 

ése es uno de los principales aciertos del ensayo, dado que introduce en su análisis una 

serie de creaciones por lo general no muy atendidas en los estudios literarios. Por su 

clave relacional, que es constante a lo largo de la obra, Rodríguez-Gaona consigue 

gestionar de manera coherente los distintos hechos y factores históricos que afectan de 

un modo u otro a la producción de la escritura literaria, ya sea atendiendo al impacto del 

                                                           
438

 La web de Medialab-Prado: http://medialab-prado.es/ (última consulta, 04/08/2011). 

http://medialab-prado.es/
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crecimiento demográfico de los últimos años o en relación a los últimos avatares 

políticos (nacionales e internacionales); tal y como hace, por otro lado, con la 

generalización del uso de nuevas tecnologías, que tampoco es un aspecto habitual en 

este tipo de ensayos (o al menos desde esa perspectiva).  

A este respecto, Rodríguez-Gaona no sólo introduce la dimensión de la 

tecnología en cuanto espacio para la gestión de las obras, sino como sustrato creativos 

para la exploración estética a partir de textualidades y lenguajes de diferente tipología, 

como ya se ha mencionado. Si esto es pertinente, y más aún en un estudio como éste, se 

debe a que ahí se localizaría buena parte de esa tendencia actual hacia la mixtura de las 

artes, disciplinas y géneros, hasta el punto de haber despertado un debate relativamente 

polémico en cuanto a los límites de lo artístico a través de la realización de 

performances, la creación bajo demanda en blogs o redes sociales o la creación literaria 

incorporando algunas aplicaciones de naturaleza digital.  

En este sentido, el apunte en torno al lenguaje resulta pertinente dado que no se 

trataría de evitarlo u obviarlo, sino de abordarlo a partir de otras perspectivas. En este 

contexto, Gaona no sólo menciona la ocurrencia de Las plagas, poesía electroacústica 

de los autores Sandra Santana, Miguel Álvarez Fernández y Gregorio García-Karman, 

sino que documenta los encuentros AVLAB439 que tuvieron lugar en Madrid, 

refiriéndose en concreto a la sesión dirigida por Sandra Santana en 2009440. Ese 

seminario o encuentro de distintas propuestas se englobaba bajo el título ―Escrituras no 

escritas: hacia una poética de lo ilegible‖, a cargo en este caso de los autores María 

Salgado, Patricia Esteban y Peru Saizprez, que participaron cada uno con una propuesta 

diferente siempre en relación con la palabra en combinación o sinergia con otros 

medios, acciones y textos. 

  

                                                           
439 

AVLAB: proyectos abiertos y colaborativos en Madrid, MediaLab-Prado. Más información: 

http://medialab-prado.es/article/que_es_avlab (última consulta, 12/08/2011). 
440

 Puede verse una muestra a través de este enlace:  

http://medialab-prado.es/article/encuentros_avlab_escrituras_no_escritas_hacia_una_poetica_ilegible_ 

(última consulta, 12/08/2011). 

http://medialab-prado.es/article/que_es_avlab
http://medialab-prado.es/article/encuentros_avlab_escrituras_no_escritas_hacia_una_poetica_ilegible_
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María Salgado, Lo que quiero decir es barato 
 

 

 

Patricia Esteban,  

¿Qué hace esta palabra escribiéndose  

hacia el interior? 

 

 

 

 

        Peru Saizprez,  

Un hombre mata a un hombre con un hombre 

 

 

Desde luego, éstas son prácticas que aún despiertan cierta polémica, si bien cada 

vez son más habituales en los circuitos literarios, incluso más allá del ámbito de la 

creación poética. Ése sería el caso de las sesiones Fernández & Fernández de Agustín 

Fernández Mallo y Eloy Fernández Porta, que desde 2008 gira por el país y fuera de él. 

Tanto es así, que lo que comenzó como una tentativa de escenificación estética se ha ido 

convirtiendo, con el tiempo y las necesidades que planteaba el propio género, en una 

fórmula cada vez más innovadora; explorando la distancia entre la relación de 

contenidos y la sinergia final que muestran en las sesiones más recientes, sobre todo a 

partir de la edición de Kosmópolis 2011441. Frente a la estética gruesa, por obvia, que 

                                                           
441

 El programa del festival: http://www.cccb.org/kosmopolis/es/edicio-k11-35662 y el registro de la 

actuación por Natxo Medina. El título de la sesión fue Personificación y éstas son algunas de las partes de 

las que constó esa actuación  

1. Las máquinas: http://www.youtube.com/watch?v=QLHYucpZLJo&feature=player_embedded   

2. La Corriente de Convección de Germán Sierra: 

http://www.youtube.com/watch?v=Hm34klH1LjU&feature=player_embedded 

3. Personificación (miscelánea): 

http://www.youtube.com/watch?v=HNrBL6l_EUg&feature=player_embedded  

4. Mear sobre nieve: http://www.youtube.com/watch?v=2qEEz1e6QNg&feature=player_embedded 

5. El Justiciero de la Noche Modelna: 

 

 

 

http://www.cccb.org/kosmopolis/es/edicio-k11-35662
http://www.youtube.com/watch?v=QLHYucpZLJo&feature=player_embedded
http://www.youtube.com/watch?v=Hm34klH1LjU&feature=player_embedded
http://www.youtube.com/watch?v=HNrBL6l_EUg&feature=player_embedded
http://www.youtube.com/watch?v=2qEEz1e6QNg&feature=player_embedded
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mostraba los intersticios entre los distintos materiales, las voces desafinadas y la 

realización manufacturada de toda la escena (voz, imagen, video, audio), el evento ha 

ido mutando hasta convertirse en un producto no derivado de sus respectivas obras, sino 

con entidad en sí mismo. Tanto, que cada vez hay más interpretación –Agustín 

Fernández Mallo se refiere a estas sesiones como ―conciertos‖442- y más composición 

musical sobre textos inéditos o apropiados.  

Frente a esto, y como mención general, la crítica ha mostrado no poco recelo, 

aunque el público cada vez demanda más este tipo de actos y, por otro lado, cada vez 

son instituciones de mayor envergadura las que albergan este tipo de sesiones y de 

representaciones poéticas. En el caso concreto de Fernández & Fernández, las sesiones 

de spoken word ya no suceden al alimón de sus obras, se podría decir que como 

complemento de las mismas, sino que constituyen un espacio de creación aparte, 

diferente y compartido, entre los dos autores.  

¿Por qué, entonces, la crítica muestra este recelo ante prácticas que asumen 

como parte de su genealogía el intercambio lingüístico entre tecnología, arte, literatura y 

sociedad? Quizá, y esta sería la dirección de cambio, porque faltan herramientas 

intelectuales –en algunos medios críticos institucionalizados- para abordar con rigor este 

tipo de experiencias poliestéticas. A este respecto, hablar de vanguardia, 

posmodernismo y performance respecto a este tipo de prácticas no supone sino una 

limitación hermenéutica considerable, dado que obliga a establecer un correlato mental 

similar al que opera en dichas obras. Por eso no pueden analizarse los contenidos, los 

textos, las imágenes y los medios de manera separada, porque es insuficiente, sino que 

hace falta comprender la complejidad que surge de la sinergia de todos esos 

componentes en tanto producto orgánico, independientemente de que su estética y 

postproducción (que en algunos casos de las sesiones de F&F podría considerarse 

incluso preproducción) muestren lo contrario.  

                                                                                                                                                                          
 http://www.youtube.com/watch?v=HNrBL6l_EUg&feature=player_embedded 
442 

Por ejemplo, en esta entrada en El hombre que salió de la tarta: ―Concierto en Kosmópolis, editado 

por Natxo Medina‖: http://blogs.alfaguara.com/fernandezmallo/2011/05/31/concierto-en-kosmopolis-

editado-por-natxo-medina/ (última consulta, 03/08/2011). 

http://www.youtube.com/watch?v=HNrBL6l_EUg&feature=player_embedded
http://blogs.alfaguara.com/fernandezmallo/2011/05/31/concierto-en-kosmopolis-editado-por-natxo-medina/
http://blogs.alfaguara.com/fernandezmallo/2011/05/31/concierto-en-kosmopolis-editado-por-natxo-medina/
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Para ello, por otro lado, hay que aceptar una mutación interna del propio 

concepto de literatura o, mejor, de lo que es considerado literario, dado que a menudo 

estas obras se establecen en los límites de la concepción tradicional de ambos términos. 

Uno de los mejores ejemplos puede estar en las sesiones que Eloy Fernández Porta 

realiza en solitario a partir de las publicaciones de sus obras. Esto ha comenzado a 

suceder de manera más asidua a partir de la publicación de €®O$ (Premio Anagrama de 

Ensayo, 2011), aunque por la red circulan videos anteriores a esto, quizá como paso 

previo a Fernández & Fernández y a estos espectáculos individuales, aunque 

manteniendo un impulso similar. 

Entonces, la pregunta es por qué surgen reacciones críticas que se debaten entre 

la incomprensión y el enfado, reclamando de manera más o menos explícita una vuelta 

hacia el lenguaje como palabra escrita en papel, es decir, hacia las ―buenas prácticas‖ 

literarias, como si en estos momentos estuviera ocurriendo el fin (verdadero) de la 

poesía o, más en extenso, de la literatura. No deja de ser sorprendente, de cualquier 

modo, que esto ocurra en un momento en el que la sociedad y la cultura están volcadas 

hacia la imagen, o mejor, hacia lo visual; y en el que las nuevas tecnologías codifican 

tanto lo público como lo privado, en un uso normalizado y cada vez menos relevante (es 

decir, cada vez más interiorizado) de ellas.  

Evidentemente, aún pesa demasiado la herencia cultural de la Escuela de 

Frankfurt y la demonización de la tecnología como mal parcial de este tiempo, sobre 

todo en los circuitos académicos y en algunas notas de prensa que resultan anacrónicas 

por la manifestación de un temperamento excedido por lo inevitable de la tecnología. 

Aunque sin llegar a estos extremos, pero sí dando cuenta de cierto relevo de ese carácter 

suspicaz en torno a la actualidad cultural y su relación con la tecnología, en mayo de 

2010 aparecía un artículo significativo a este respecto en el blog de Alberto Santamaría. 

Bajo el título ―No me mola tu teatrillo‖, Santamaría denunciaba la emergencia de una 

serie de espectáculos poéticos (spoken word, holopoesía, perfopoesía, polipoesía, etc.) 

en los que se incidía más en el soporte que en el lenguaje, ocasionando ―atrocidades 

pasadas de moda, verdaderas ridiculeces cursis que, filtradas a través de una pantalla, 
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gritadas a pleno pulmón […] disimulan su escaso interés literario‖ (Santamaría, Blog de 

Alberto Santamaría, 24/05/2010).  

Sin embargo y pese a lo que pudiera parecer, la crítica en realidad no tendría que 

ver con el uso de la tecnología o el ―espíritu del mercado‖, sino con una concepción 

romántica de la literatura bajo pulsiones adolescentes, sentimentales (o 

sentimentaloides), fruto de un idealismo creativo que nada tiene que ver con lo poético, 

sino con lo que se mueve en torno a ello. Sin embargo, eso no es algo exclusivo de este 

momento, por lo que tampoco tendría que ver con la tecnología o un abandono del 

lenguaje en sentido estricto, sino con el espectáculo de la literatura. Lo llamativo, 

entonces, es que este tipo de críticas aborden estos aspectos como una novedad y, sobre 

todo, el hecho de que se identifique la tecnología con ello, como mal primero de estas 

prácticas, porque no tendría que ser así necesariamente, aunque pueda ocurrir.  

 

La innovación no viene por el lado del lenguaje sino por el lado del soporte, 

y esto, evidentemente, tiene que ver con el aspecto mercantil del hecho 

poético. Ahora se habla de espectáculos poéticos, de spoken word, y ¿por 

qué? Porque el mercado no quiere poesía ni lenguaje poético. […] Muchos 

son los poetas y las poetas –o lo que sea- que parecen haber descubierto ayer 

el cabaret Voltaire, pero que ignoran que, como dijo Breton, el dada acabó y 

que ―hace ya mucho tiempo el riesgo está en otra parte y no en el griterío‖ 

[…] En fin, en estos espectáculos poéticos, como en una perfecta táctica de 

distracción, se tiende a incidir más en el soporte que en el lenguaje 

(Santamaría, Blog de Alberto Santamaría, 24/06/2010443). 

 

Dicho de otra forma, ese ―teatrillo‖ sería algo común a todos los tiempos, por lo 

que no parece que tenga que ver con el mercado (en el sentido que se plantea), como 

con la creación o la innovación poética, dado que este tipo de prácticas se generarían al 

margen de estas cuestiones. Antes al contrario, podría pensarse en una imagen heredada 

de lo literario, como sustrato bohemio de la cultura que está, por  otro lado, bastante 

                                                           
443

 El texto completo puede consultarse en su blog: Blog de Alberto Santamaría, 24/05/2010 (última 

consulta, 03/08/2011). 
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superado y hasta mal visto. Por lo mismo, ¿podría mantenerse esa lectura frente a 

propuestas como las de AVLAB o las del tándem F&F? En principio podría decirse que 

no, sobre todo si se piensa en la fundamentación teórica, estética y social que tienen 

estos proyectos, tal y como queda de manifiesto si se analizan con rigor estas prácticas.  

Por ejemplo, si se revisan las propuestas de Eloy Fernández Porta en relación a 

su programa en solitario, lo primero que se concluye es que no se trata de un ―teatrillo‖ 

y, lo segundo, es que se lleva a cabo, a través de ese formato (por lo general, spoken 

word) una traducción correlativa del discurso (poético, teórico y estético) que desarrolla 

como ensayo en sus obras y artículos diversos, además para su representación en 

público. Esta idea se imprime igualmente en las sesiones F&F, pero es relevante 

considerar cómo en su propuesta individual esto se plantea no sólo de forma coherente 

con su propio discurso, sino a su vez bajo un rigor estético, como se verá a 

continuación, que por defecto llevaría a cuestionar (e invalidar) lecturas como la 

anterior.  

Así resulta, en principio, a través de la contemplación del registro en imágenes 

de la sesión con la que presentaba €®O$ (Anagrama, 2011) Eloy Fernández Porta, a 

partir de la cual se intuyen algunos espacios no sólo temáticos, sino también estéticos, 

de su obra. Son la cubierta del ensayo, un dibujo de Marcos Prior a propósito de la 

sesión de spoken word, más una serie de fotografías tomadas por Guido Bonfiglio en las 

que aparece Fernández Porta en distintos momentos de su intervención. 
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Según apunta el propio autor, lo que se propone con ello es llevar a cabo la 

representación escénica de su obra, bajo una propuesta de spoken word ―sobre un 

trasfondo de vídeo y música instrumental‖, más fragmentos del ensayo y otros textos 

inéditos, afines a ese contexto. De hecho, así lo hacía saber el propio autor en un correo 

electrónico en el que no sólo incluía una invitación al evento, sino que aportaba además 

cierta reflexión en torno a ello, quizá para evitar confundir un programa como ése con 

un mero acto de presentación del ensayo. 

 

En €®O$ Session […] presento las tesis del libro alternando textos de 

diversa índole: teoría, terrorismo informativo, poesía y ficción. Con esta 

performance presento las tesis del libro de manera directa, confrontacional y 

afterpoppy, usando registros que van desde el hardcore recitado hasta el 

poema narrativo, todo ello acompañado por algunos elementos escénicos, 

como la ya célebre máscara sado. Todo esto lo desarrollo con una extensión 

más breve que una presentación convencional -50 minutos de actuación- 

pero también, así lo espero, más intensa, presentando así los motivos 

principales de mi  trabajo: la construcción mediática de los afectos, el amor 

como efecto de las corporaciones, los nuevos reglamentos del sentir, la 

consideración de los sentimientos como modas que, generadas en el 

underground, se convierten en tendencia, ascienden al mainstream, se 

vulgarizan y desaparecen, para ser sustituidas por nuevas formas de moda 

íntima444. 

 

Teniendo esto en cuenta, si esta lectura se contrastara con algunas de las 

menciones en prensa o blogs personales que se han referido a estas prácticas en tonos 

como el rescatado del blog de Alberto Santamaría, la distancia –por la naturalidad de un 

discurso frente a la afectación regresiva del otro- se haría no sólo evidente, sino reflejo 

                                                           
444

 Nota con la que Eloy Fernández Porta presentaba su sesión e invitaba a su público a ella. Fue enviada 

por email. Adjuntaba también un video de presentación realizado por Natxo Medina 

[http://www.youtube.com/watch?v=J2BeKoyk4Jo ] y el reportaje de Miradas2, en RTVE2:  

http://www.rtve.es/alacarta/videos/television/miradas-2-hora-mas-canarias-mar-musicas-turner-museo-

del-prado-21-07-10/834924/ (última consulta, 04/08/2011). 

http://www.youtube.com/watch?v=J2BeKoyk4Jo
http://www.rtve.es/alacarta/videos/television/miradas-2-hora-mas-canarias-mar-musicas-turner-museo-del-prado-21-07-10/834924/
http://www.rtve.es/alacarta/videos/television/miradas-2-hora-mas-canarias-mar-musicas-turner-museo-del-prado-21-07-10/834924/
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de la situación actual de buena parte de la academia y de la crítica institucional. Es 

decir, el reflejo de la doble ―moral‖ en torno a la tecnología, heredada (y anclada en el 

imaginario social) por la teoría de medios de Marshall McLuhan, pero no entendida en 

cuanto tal, y contextualizada en su momento de aparición (años sesenta), sino 

interpretada bajo una sospecha y unos intereses que ya no responden a la lógica de este 

tiempo y que, por tanto, difieren de esa lectura y su criterio, básicamente porque la 

distorsionan. 

Retomando el discurso de Rodríguez-Gaona, por un lado estaría la visión de 

estas prácticas como una superación del formato tradicional de libro, pero ésa no sería la 

única dirección a explorar bajo estos discursos. Es cierto que puede sustraerse una 

conexión con algunos propósitos de las Vanguardias, pero ése no puede ser el único 

argumento para abordar este tipo de propuestas, dado que el contexto de ambos 

paradigmas no tiene apenas conexión. Como recurso, la apelación a las Vanguardias se 

está convirtiendo en un tic crítico muy cómodo y, por tanto, recurrente, pero poco 

productivo, si se tiene en cuenta que con eso se evita, por lo general, atender a estas 

prácticas en cuanto a su complementariedad lingüística o valorando la incorporación de 

textualidades sincréticas. Es decir, accediendo a la dimensión literaria de estas obras 

como el resultado de un todo (holístico u orgánico) si así son producidas, porque por lo 

general lo que ocurre con estas prácticas no es la simplificación de lo literario vertido en 

soportes de alta tecnología, sino su viraje, en tanto medio de representación, hacia la 

complejidad lingüística, mediática y sociocultural de estos momentos. 

 

6.4. Un hombre cae de un edificio (Autoedición, 2011), Raúl Quirós Molina 
 

 

Mientras en su anterior libro publicado, El día que me enamoré de mi BMW 

(Vitruvio, 2008), Raúl Quirós Molina ya mostraba cierto interés por la codificación de 

la subjetividad (y la identidad) a través de aplicaciones vinculadas con las nuevas 

tecnologías o a través de algunos productos de consumo (el plástico, la comida rápida, 

las series televisivas, etc.); en Un hombre cae de un edificio la tecnología no aparece 

tanto tematizada o abordada desde esa perspectiva (que también está presente), como 
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incorporada de manera estructural. Es decir, puesta al servicio del texto, no sólo 

interviniendo en las formas de presentación de los textos, sino en su misma elaboración.  

Cada uno a su manera, los dos textos presentarían aciertos importantes en cuanto 

literatura que explora la tecnología como estética. Se ha mencionado algún caso al 

respecto, si bien es esta obra la que resulta más relevante en este punto, dado que 

muestra una preocupación por el lenguaje en esa dirección en concreto, incorporando 

además lo tecnológico en los procesos externos a la obra, como serían la edición, 

publicación, promoción y distribución del texto. Teniendo esto en cuenta, y dado que el 

desarrollo de la obra ha ido sucediendo en abierto, directamente en la página web del 

proyecto445 y su blog, podría decirse que la propuesta del autor era, principalmente, una 

experiencia más allá de la lectura del libro. Como apunta en el artículo ―¿De dónde ha 

salido toda esa gente?‖, su objetivo no era el de escribir un libro y colgarlo en la red 

para su libre disposición, sino ofrecer una ―experiencia‖ de lectura que superara las 

capacidades de un libro físico en su sentido más tradicional. 

 

La gente que nos reunimos en torno a la creación de Un hombre cae de un 

edificio quisimos que el libro fuese no solo un homenaje a lo que ha 

supuesto Internet y las licencias Creative Commons para el mundo y la 

creación, sino también de una experiencia que fuese un poco más allá de la 

lectura tradicional: queríamos un libro en el que se pudiera jugar, un libro en 

el que las historias se escondieran entre objetos cotidianos, no relacionados 

con la literatura y otros medios y que, en definitiva, estuviera abierto a la 

innovación, a la renovación y, por supuesto, a la crítica. Y que fuera gratuito 

(Quirós Molina, 2011: 113). 

 

Cabe suponer, entonces, que buena parte de estas posibilidades se han ejecutado 

a partir del trabajo y la disposición del texto en internet, y no porque el texto se volcara 

a la red, sino por estar configurado en ella y, por tanto, con sus distintas herramientas y 

aplicaciones, por lo general de código abierto. Hay que pensar, por otro lado, que 

                                                           
445

 Un hombre cae de un edificio: http://unhombrecaedeunedificio.com/.  

El blog: http://unhombrecaedeunedificio.com/blog/ (última consulta, 04/08/2011). 

http://unhombrecaedeunedificio.com/
http://unhombrecaedeunedificio.com/blog/
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aunque el autor contó con distintos colaboradores446 de disciplinas muy diferentes, este 

proyecto debe mucho a su formación profesional (ingeniero informático), dado que 

exige unos conocimientos explícitos sobre algunas de estas herramientas (lógico si se 

piensa en la naturaleza del texto, que no accede a lo tecnológico como implementación, 

sino como estructura de desarrollo) y no pocas nociones de programación (e incluso 

diseño) y, por supuesto, de teoría y escritura literaria. 

La cuestión, por tanto, es qué puede hacer la crítica con un libro como éste. Si se 

piensa, y respecto a su dimensión literaria y no meramente técnica, el libro exige por 

defecto atender a ciertos rasgos de este tipo cuando ello es elemento clave de la esencia 

del discurso. Así, no todos los relatos llevan esta necesidad de forma implícita, pero sí 

hay textos que por su propia estructura requieren, cuanto menos, la mención de las 

herramientas utilizadas. Por supuesto, esto es algo que puede ser obviado, pero es uno 

de los primeros casos en los que el software se convierte en materia de análisis, como lo 

es el diseño en otro tipo de textos, la tipografía elegida –si es relevante-, la sintaxis o 

incluso el propio material de impresión (tinta, tipo de papel, etc.). De hecho, esto cobra 

especial relevancia cuando el texto se realiza a través de la red y no en su impresión en 

papel, siempre más parcial, por cuanto su naturaleza se despliega como lo que es: 

literatura generada online y, por tanto, otra tipología de literatura de las nuevas 

tecnologías. 

Un ejemplo sería el relato ―Otra historia de amor‖, articulado en torno a una 

serie de pantallas, páginas y software con funciones diferentes, en los que interactúa no 

sólo el lector, seleccionando la información que desea consultar, sino el propio 

ordenador de recepción, que abre y descarga algunos de esos contenidos; incluso 

recreando páginas de correo electrónico como las de Hotmail. Así, mientras la edición 

impresa genera y pixela una imagen irreal –por recreada- de una cuenta de correo, en la 

web de la obra esto no tiene ni que reproducirse o simularse, dado que puede mostrarse. 

Y eso es un cambio cualitativo entre una y otra versión y entre otro tipo de textos 

creados en la red, porque la exclusividad de la palabra da lugar a espacios textovisuales; 

                                                           
446 

Los colaboradores: http://unhombrecaedeunedificio.com/blog/colaboradores/  

(última consulta, 04/08/2011). 

http://unhombrecaedeunedificio.com/blog/colaboradores/
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pero sin alardear del uso de tecnología, porque se trataría sobre todo de diseño y 

arquitectura textual. En este punto, Un hombre cae de un edificio no es una obra que 

participe de la fascinación habitual que producen internet y las nuevas tecnologías en 

una parte no poco visible del circuito cultural, sino que utiliza solamente aquello 

pertinente y moderadamente audaz para lo que el libro pretende. Pero de la misma 

manera que hubiera utilizado la palabra, es decir, sin efectos especiales en torno a la 

narración y el discurso. 

Otro ejemplo estaría en el relato ―Todos queremos a Kabuga‖, para cuya lectura 

hace (y resolución del texto) hace falta acudir a una serie de páginas web que contienen 

información relevante, revisar una serie de documentos e incluso descargar algunos en 

el propio ordenador. Lo interesante, es que esto se logra a través de aplicaciones que 

utilizan para su funcionamiento el propio explorador del lector, de manera que la 

realidad de ese tránsito por la red no sólo resulta real, sino cotidiano; porque este texto 

exige que uno realice las mismas tareas que realiza a diario, ya sea buscando 

información sobre un tema en concreto, invirtiendo tiempo de ocio, leyendo noticias o 

buscando vuelos para las vacaciones. 

 

A continuación se muestran dos fases de este texto: 
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Por tanto, Un hombre cae de un edificio no sólo participa de la filosofía Creative 

Commos y la apertura de contenidos, permitiendo la generación de obra derivada, la 

descarga gratuita de libro (que puede comprarse también a través de la red), sino que 

asume esa filosofía como poética integrada y no únicamente como lectura en clave 

análoga447. 

 
 

6.5. Alicia Volátil (El cangrejo pistolero, 2010), Sofía Rhei  

 

Con esta obra, y tal y como lo menciona la propia editorial, Sofía Rhei propone 

una experiencia de lectura cercana a la perfopoesía448 pero sin exceder los límites de la 

obra. Para ello, el diseño de este texto permite su lectura (y también su visualización) en 

3D, utilizando para ello unas gafas que incluye la propia edición y que han de 

confeccionarse manualmente. De este modo, Alicia Volátil no sólo actualiza el texto de 

                                                           
447 

Como puede leerse en el blog de la obra, las herramientas libres utilizadas han sido las siguientes: 

Scribus (maquetación), Sigil (maquetación para e-book), Calibre (registro de formatos), GIMP (edición 

de imagen), Kompozer (software para el trabajo con webs), Wordpress (gestión de contenidos) e Inkscape 

(para gráficos vectoriales). Más información en este enlace: 

http://unhombrecaedeunedificio.com/blog/about/herramientas-que-vamos-a-utilizar/ 
448

 Uno de los festivales de perfopoesía (desde 2007 en adelante) se celebra anualmente en Sevilla. Puede 

consultarse la información al respecto, más la nómina de los participantes de cada edición, las editoriales 

colaboradoras, etc., a través de este enlace.  

http://festivalperfopoesiasevilla.blogspot.com/2007_11_01_archive.html 

http://unhombrecaedeunedificio.com/blog/about/herramientas-que-vamos-a-utilizar/
http://festivalperfopoesiasevilla.blogspot.com/2007_11_01_archive.html
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Lewis Carroll, sino que se suma al avance cinematográfico de Tim Burton (año 2010) 

en torno al clásico literario, que también incorporaba una versión en 3D. Salvando 

entonces la distancia entre un género y otro, porque Alicia Volátil no deja de ser un libro 

impreso, convierte la página no en soporte textual, sino en imagen. Es decir, no se trata 

sólo de un tipo de poesía ilustrada, que lo es, sino de un libro que es, esencialmente, una 

imagen susceptible de ser vista en dos y tres dimensiones. Si esto es así, es porque todo 

el libro está diseñado y configurado para que a través de la visión que facilitan esas 

gafas especiales, la obra combine espacios de profundidad y de relieve, como resultado 

de una visión estereoscópica (o en tercera dimensión). 

De este modo, la propia idea de texto avanza hacia otras coordenadas, no 

únicamente por esta característica, sino porque de ella depende la naturaleza semántica 

de la obra: el cambio de visión de ese mito, Alicia, entre la infancia y la adolescencia, 

en un laberinto sentimental que se traduce como cruce de dimensiones de lectura. De 

este modo, la autora actualiza la narración de Lewis Carroll, estableciendo las 

conexiones entre aquel imaginario y el que suscita una época como esta, incidiendo 

quizá en lo más grave de la experiencia contemporánea, traducida en imágenes (en este 

caso textuales). 
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Como puede verse en este texto, la obra permite tres lecturas: la marcada en 

rosa, la marcada en azul, y la complementaria a ambas, que las integra. Por eso esta obra 

es fiel a conceptos de escritura borgianos, como el laberinto o los espejos, mostrando así 

distintas realidades de un mismo fenómeno. Por tanto, no se trata de juego literario, de 

divertimento o ingenio, sino de traspasar al espacio de la creación literaria posibilidades 

visuales que en otros medios resultan habituales. Y ello, además, no como decoración 

del texto, sino configurando el propio texto, como se ha dicho, convertido en imagen. 

Quizá sirvan como raíz poética los versos de ―Alicia ubicua‖ marcados en rosa: ―Soy/ la 

más sencilla traducción/ de/ el futuro/ esperando su turno‖ (Rhei, 2010: 62). 

 

Alicia ubicua 

Cuando soy una niña, solo el sol 

puede llevarse mis ojos hasta imprimirse en ellos. 

Soy un insecto atrapado dentro de un frasco. 

 

Las adolescentes solo tienen corazón para el crepúsculo, 

para los albaricoques sangrientos, para la más sencilla traducción 

de las mejillas enamoradas. 

 

Cuando soy una anciana dejo escurrirse el día hasta que el alba 

encuentra en su color el nombre de cada cosa. 

 

Yo me recuerdo mirando al cielo en el pasado, el futuro,  

y sin embargo las mujeres adultas 

solo sabemos posar nuestros ojos en la tierra, 

en las larguísimas filas de hormigas,  

esperando su turno. 

 

(Rhei, 2010: 62) 
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CAPÍTULO 7 

Escritura en listas  
(O el fragmento como categoría susceptible de revisión) 
 

De algún modo, podría decirse que este aspecto, la escritura en listas, responde a 

un pulso de época que no es sólo visible en la escritura literaria, sino también en otro 

tipo de manifestaciones artísticas (entre los más recientes, Hans-Peter Feldmann, Sophie 

Calle, o Miranda July), tanto como en las redes sociales, los softwares para plataformas 

2.0 (Flickr, Spotify, Blogs temáticos, Twitter, Google, etc.). Por lo que parece lógico 

que al menos una parte de la literatura publicada en esta década responda a esa misma 

inquietud relacional, con independencia de que los escritores, por su parte, sean 

consientes de ello. Vuelve a ser una cuestión que conecta de manera directa con las 

formas en que hoy se recibe y se gestiona la información, por lo que bien pudiera 

considerarse una estructura (mental) adquirida a través de esos distintos discursos y 

aplicaciones de naturaleza digital. 

Es sintomático, por otro lado, que Luna Miguel publicara con fecha 2011 lo 

siguiente en su blog449:  

 

Me gusta hacer listas, ya lo sabéis. Hago listas para todo. Listas con las 

mejores canciones que he bajado en los últimos meses. Listas con las 

ciudades a as [sic] que me gustaría viajar. Listas de las tiendas al as que iría 

si tuviera dinero para comprar ropa. Listas de mis libros: los preferidos, los 

favoritos del año, semestre, los olvidados, etc. (Miguel, Luna, 05/06/2011). 

 

Esto es, una acción habitual, cotidiana, que sin embargo revela un cambio 

cualitativo cuando se lleva al terreno de la creación artística, porque por lo general esas 

listas no permiten ya la idea de fragmento (por ejemplo, en las series ―All the clothes of 

a woman‖ o ―9/12‖ de Hans-Peter Feldmann450) sino en todo caso la vinculación 

                                                           
449 

El texto completo, ―Drogas (o: algunos libros del primer semestre de 2011)‖, en el blog de Luna 

Miguel, Luna, 05/06/2011 (última consulta, 05/08/2011). 
450

 En el caso primero, All the clothes of a woman, lo que se propone es la colección –como listado-  de 

setenta piezas de ropa de una mujer, es decir, prendas femeninas, quizá como retrato (es decir, como 
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intersticial de cada uno de sus elementos en forma de listado. Otro ejemplo, también 

significativo de esto mismo, aparecería en la serie The birthday ceremony (1980-1993) 

de Sophie Calle, quien explicaba este motivo de la siguiente manera, utilizando quizá 

con cierta intención el término ―ritual‖ para dar cuenta de esa acumulación de presentes: 

 

On my birthday I always worry that people will forget me. In 1980, to 

relieve myself of this anxiety, I decided that every year, if possible on 9 

October, I would invite to dinner the exact number of people corresponding 

to my age, including a stranger chosen by one of my guests. I did not use the 

presents received on these occasions. I kept them as tokens of affection. In 

1993, at the age of forty, I put an end to this ritual (Calle, 2003: 261). 

 
 

Una muestra: 

 

 

           

 

Sin embargo, la pregunta que cabe formular en este punto es cómo se traslada 

esta pulsión al espacio de la creación literaria y cómo, por otro lado, se da forma a esa 

                                                                                                                                                                          
archivo) de una identidad femenina, real o no, que es lo de menos en este punto. Así, y de manera similar, 

en la serie 9/12, el artista muestra 150 portadas de periódicos internacionales que cubrieron el atentado 

del 11 de Septiembre en Nueva York. El relato que surge en torno a esa colección no tiene tanto que ver 

con cada portada en sentido individual, como con su pertenencia a esa selección y muestra, es decir, a su 

conjunto: a la lista. Si esta idea es relevante, es porque en estas dos obras, como ha podido verse, el 

número de los objetos registrados es parte sustancial de la obra y no mera anécdota acumulativa (porque 

de lo contrario no se mencionaría). Más información sobre la obra del autor a propósito de este tipo de 

acciones puede encontrarse en la página del museo Reina Sofía de Madrid con motivo de la retrospectiva 

―Una exposición de arte‖ (Septiembre 2010-Febrero 2011): 

http://www.museoreinasofia.es/exposiciones/2011/hans-peter-feldmann.html  

(última consulta, 05/08/2011). 

http://www.museoreinasofia.es/exposiciones/2011/hans-peter-feldmann.html
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disposición de los contenidos de tal modo que el recorrido de cada elemento no resulte 

arbitrario (como alguna vez se ha pensado, quizá, por el problema de la recepción del 

fragmento), sino previsto. 

En B. (El Desvelo, 2009) de Alberto Santamaría se ponía de manifiesto una 

primera impresión de este carácter estructural de algunos textos literarios de reciente 

aparición entre los cuales, se puede imaginar, se insertaba esta obra: ―Escribir no es más 

que hacer una lista; una lista detrás de otra lista. No es más que tratar de ordenar algo 

sabiendo de antemano que todo orden es imposible‖ (Santamaría, 2009: 37) 

 

 

 

 

 

 

 

  En ese mismo sentido y siguiendo con esta obra como pretexto, podría pensarse 

que esta concepción de la coherencia discursiva tiene que ver en gran medida con la 

disposición, también en listas, que se sustrae de las nuevas tecnologías, su discurso y su 

modo de presentación (y distribución) de los contenidos. Se han citado los casos de 

Facebook (en realidad toda la página sería una lista sobre otra lista) y Spotify, que en 

cuanto tal constituye una lista pero permite, al mismo tiempo, crear otras listas de 

reproducción y contactos, además de personalizarlas según gustos y preferencias 

musicales.  No obstante, para entender este tipo de disposición y, sobre todo, su uso en 

cuanto arquetipo creativo (porque resulta una consecuencia estética pero también 

estilística que derivaría de estos medios), habría que comenzar por establecer qué se 

entiende por ―lista‖, para después hallar la comprobación de ese carácter según una serie 

de obras que podrían considerarse paradigmáticas a este respecto. De este modo, y quizá 

como conceptualización neta del término, por ―lista‖ cabría entender el resultado de una 

suma de puntos que en su disposición contienen toda la información a la que hacen 

referencia (podría decirse, el motivo o valor de la lista), de forma que un caso concreto 

¿Es eso lo que hago en este lugar? 

Una lista. 

Otra lista. 

Una lista. 

Otra lista. 

Tú. 

En el mismo libro. 
 

Santamaría, 2009: 37-38 
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no pueda estar contenido en dos puntos a la vez, esto es, ser redundante. Esta definición, 

que sería la lectura de raíz matemática y lógica del término, plantea un problema 

relativamente obvio en la escritura literaria, como es la autonomía necesaria de cada una 

de las partes integrantes del listado, que es una cualidad que no siempre se cumple en 

este espacio.  

 

 

 

 

 

 

Sin embargo, no sólo está disponible esta conceptualización o definición del 

término, sino que habría también otros usos y formulaciones quizá más laxos y, por ello, 

más útiles para este propósito. Hay que pensar, antes de nada, que no es asimilable un 

catálogo de arte451 a una novela, aunque cabría esa posibilidad como excepción creativa, 

porque por lo general son dos espacios –o géneros- con una relación estructural muy 

diferente. Mientras el catálogo de arte muestra una serie de obras o intervenciones 

artísticas, el texto escrito crea imágenes y, si las muestra, su disposición está ligada al 

resto de los elementos desde una perspectiva discursiva; esto es, condicionando la 

semántica de toda la obra. Por ello, es obligado matizar el uso de este término en el 

espacio de la creación literaria, sobre todo porque se habla de ―escritura en listas‖ y no 

de ―lista‖ propiamente dicha. 

Así, habría otras dos acepciones complementarias que permitirían una aplicación 

más funcional del término, por cuanto las restricciones de su uso se habrían matizado. 

Una de estas alternativas estaría en la definición que aporta el Diccionario de la Real 

Academia de la Lengua Española (DRAE), en el cual la tercera acepción de la voz 

―lista‖ refiere lo siguiente: ―enumeración, generalmente en forma de columna, de 

                                                           
451

 Si se piensa, un catálogo es un documento, un registro, de una acción artística concreta. Por ello, las 

imágenes cobran una relevancia especial en estos textos, dado que su maquetación responde a las mismas 

necesidades que el montaje y presentación de una obra en su muestra, ya sea en una sala de exposiciones, 

un museo, una galería de arte, etc. 

El concepto de lista: aquello que permite obtener información sin 

tener que recuperar para ello otros fragmentos. Así, hoy la lista es la 

única unidad coherente a la que podemos aspirar a la hora de 

organizar y ver el conjunto. 

Fernández Mallo, 2009: 120 
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personas, cosas, cantidades, etc., que se hace con un determinado propósito‖452. Esta 

idea podría verse reflejada tanto en una dimensión horizontal de las obras (es decir, de 

manera secuencial) como enumeración de textos, materiales y capítulos (Nocilla Dream 

o Nocilla Experience). O bien de forma vertical, como compilación de capas textuales 

superpuestas que permitirían una lectura en clave metafórica como vía de 

representación de una idea, un imaginario o un cosmos poético, como sería el caso de 

las obras Cut and Roll o Fabulosos monos marinos de Óscar Gual.  

Si se piensa en estos cuatro ejemplos, tanto con Nocilla Dream como con 

Nocilla Experience se mantendría cierto carácter de lista o listado sobre todo en un 

plano horizontal (secuencial y discontinuo), dado que la serie de textos se muestra 

dispuesta en un orden correlativo cuya secuencialidad no sólo sería inmediata, sino 

también discontinua, por la serie de motivos recurrentes (ya sean temáticos, textuales o 

metafóricos) que recorren esas obras. Por otro lado, y si se piensa en los otros dos textos 

mencionados, el orden vertical vendría propiciado por las capas metafóricas –y 

semánticas- que articulan cada uno de los discursos desarrollados en ambos textos, 

como pudo verse a través de las nociones Sierpe/ Ciudad/ Habitantes/ Monos marinos 

en el caso de Fabulosos monos marinos; o en relación a la metáfora de corte que se 

desarrollaba en Cut and Roll, desde el título de la obra a la profesión de Joel, el 

personaje, o los ejercicios de poda de bonsáis, como producto de una presentación de la 

violencia de forma estetizada. Así, y en relación con esta otra alternativa, la última 

definición que se propone como alternativa a la lectura matemática del término ha sido 

tomada de un diccionario de léxico informático453 en versión digital, que hace referencia 

sobre todo al contexto de la programación informática.  

Los términos en que se actualiza este término tienen que ver principalmente con 

la idea de producto; así, un ―listado‖ sería ―cualquier copia impresa en la que aparecen 

                                                           
452 

DRAE: @lista (última consulta, 05/08/2011).  
453 

El enlace de acceso a la web: http://www.lawebdelprogramador.com/diccionario/ (última consulta, 

05/08/2011). 

http://www.lawebdelprogramador.com/diccionario/
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numerosos datos, números, etc.‖454, lo cual tendría que ver no sólo con el campo de la 

programación, la escritura creativa o, en última instancia, con los catálogos de arte y 

algunas muestras artísticas, sino también con espacios (aplicando aquí un sentido 

ampliado y análogo del término) como la publicidad o el diseño gráfico. 

La idea sería, entonces, la de un producto (una obra) cuyo motivo aparecería 

abordado desde distintas perspectivas (materiales, textos, imágenes, etc.) cuya 

visualización puede parecer fragmentaria, si bien se debe a la gestión de esa 

acumulación en lista como escritura, es decir, a la gestión de los intervalos entre esas 

partes. Por eso es habitual que autores como Agustín Fernández Mallo se refieran a sus 

obras como ―sistemas complejos‖ que, en cuanto tal, se mantienen abiertos no en el 

sentido que daba Eco a la idea de ―obra abierta‖455, sino como organismo en continuo 

diálogo y apertura intertextual. Ahora bien, atendiendo al corpus que se revisa en cuanto 

literatura de las nuevas tecnologías, este aspecto no sólo sería evidente en prácticamente 

todos los textos señalados (aunque esto ocurra de manera más o menos marcada 

formalmente en el texto), quizá como forma de adecuación de la escritura literaria a los 

modos de comunicación actuales, asumiendo ese mismo ritmo como equivalente 

textual. Se ha dicho en otro momento, respecto a la autonomía del lenguaje y ciertas 

menciones a la lógica de Wittgenstein, por lo que no puede extrañar que las obras 

equiparen su imaginario al representado por el sustrato social en el que surgen.  

De ese modo, y siguiendo la apreciación que hacía Fernández Mallo en 

Postpoesía en relación a esto mismo ([4.2.0] Colisión nº 1: Acceso Aleatorio a 

Listas456), la sociedad contemporánea podría definirse como ―un acúmulo de datos, 

hechos y objetos contenidos en una gran lista‖ (Fernández Mallo, 2009: 120). Como 

                                                           
454 

Según se apunta en la web: @listado: ―En un principio, hacía referencia a la salida por impresora de las 

líneas de código de un programa, pero en la actualidad el término cubre cualquier copia impresa en la que 

aparecen numerosos datos, números, etc.‖. El diccionario puede consultarse a través de este enlace:  

http://www.lawebdelprogramador.com/diccionario/buscar.php?letra=&cadena=listado&x=0&y=0 (última 

consulta, 05/08/2011). 
455 

Esta idea, tomada de una obra homónima, Obra abierta (Ariel, 1984), establecía la idea de apertura a 

través del acto de lectura, como activación y reescritura del texto. Sería, dicho de forma muy simple, el 

inicio de la crisis de la autoría, como muerte del autor (Barthes). Desde ese punto de vista, sería el 

lenguaje el que expresaría una materia en concreto, pero no el autor, que asistiría a su propio 

arrumbamiento.  
456

 Páginas: 120-126 de Postpoesía (Anagrama, 2009). 

http://www.lawebdelprogramador.com/diccionario/buscar.php?letra=&cadena=listado&x=0&y=0
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idea que a su vez enlaza con la representación del mundo como supermercado, que es 

una idea e imagen abordada de forma recurrente en este estudio, de modo que se podría 

establecer una correlación entre la  noción de texto (como listado) y la sociedad, además 

de una identificación de cada instancia como ―objeto encontrado‖ en busca de su propia 

morfología, es decir, como variante que muta según los contextos en los que se opera su 

traducción discursiva. 

 

Los ejemplos que se abordarán en este punto son los siguientes: 

 
 

7.1. Carne de píxel (DVD, 2008), Agustín Fernández Mallo 

 

Si se piensa en la idea de lista en relación a esta obra, podría verse cómo la 

propia morfología del texto, por un lado, daría cuenta de esto mismo, al presentar una 

apariencia externa que podría considerarse fragmentaria, pero que no lo es. Si esto es 

así, en principio, es porque esa dimensión externa es correlato discursivo de su propia 

arquitectura estructural, es decir, de su propia concepción estética del texto como 

sistema complejo de relaciones. De este modo, la obra sería un espacio de cohabitación 

intertextual, cuya tipología (o mejor, topología) encerraría una semántica que acabaría 

por fundir la forma con el propio contenido del texto. Según el propio autor, ―es 

importante conocer esta tipología de las redes porque la estructura afecta decisivamente 

a la función, la determina‖ (Fernández Mallo, 2009: 153), tal y como ocurre con los 

poemas propiamente dichos que conforman la obra, la serie (o lista) de pixelados (hasta 

7) y los extractos apropiados del artículo ―Los agujeros Negros, Constructores Del 

Cosmos‖ de Mónica Salomé. Es decir, tres tipos de textualidades que sin embargo y, a 

pesar de su heterogeneidad, convergen en este texto de forma sinérgica, porque 

constituyen otra entidad, otro objeto.  

Quizá por eso, el motivo metafórico de esta obra, como listado, se contempla 

como ampliación del sentido de ―píxel‖, un término que en cuanto tal [―mínimo 



      

 

  

   

 

590 

 

elemento de imagen que contiene toda la información visual posible‖457] asume toda la 

complejidad de la representación contemporánea de la existencia. Es así como esta obra 

conecta su discurso con la realidad social en la que se inscribe, dado que asume como 

tesitura de su discurso la tendencia actual a plasmar en imágenes la propia existencia. 

En realidad esto es una constante en todas sus obras, como se ha visto, dado que por lo 

general presentan imágenes verbales traducidas de forma diferente, pero manteniendo 

esa naturaleza visual. Bajo este punto de vista, podría decirse que el píxel es en la 

actualidad el ADN458
 de la sociedad contemporánea, dado que a través de la imagen 

digital se produce el archivo de esa experiencia de presente.  

Ahora bien, si se vuelve a la idea de lista en relación a esta obra, puede verse 

también cómo esta correlación incurre no sólo a nivel formal, como se ha dicho, sino 

también a través de la lectura semántica (y metafórica) de los textos, por cuanto existe 

un correlato entre el yo poético y los agujeros negros, que muestran, como documento, 

el devenir sentimental que se expone en el relato. Esta continuidad se vería reforzada 

por una serie de leitmotivs que concordarían de forma bastante clara con la idea de ―Red 

libre de Escala‖ (o ―red poesía‖) que Fernández Mallo exponía en Postpoesía a 

propósito de la Teoría de Redes: 

 

Red Libre de Escala: Unos pocos nodos muy conectados, y la mayoría poco 

conectados. Este tipo de red garantiza una alta conectividad entre nodos muy 

alejados (hacen falta muy pocos pasos intermedios para llegar de un extremo 

a otro) (de Redes complejas, R. Solé) (Fernández Mallo, 2009: 155). 

 

                                                           
457

 Nota tomada de la cita de apertura de la obra. 
458

 Hay que pensar que el propio título de la obra da cuenta de esta paradoja, dado que asume el píxel 

como medio de aproximación y difusión de la materia, de la carne en este caso, invirtiendo entonces el 

proceso habitual de relación entre ambas nociones en tanto memoria (archivo) y experiencia Dicho de 

otro modo, lo que anuncia el título no es la naturaleza de la materia puesta al servicio de la imagen (como 

aquello capturado) y por tanto de la técnica; sino que anuncia la propia carnalidad del pixel en una 

reformulación tecnificada del misterio de la materia. De esta forma, en la obra se revisa –y de ahí surge la 

nostalgia- una serie de vivencias, de acontecimientos, que como el píxel contuvieron toda la intensidad y 

la emoción posibles. 
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Esta idea sería incluso plausible en relación a las conexiones que el autor 

establece en torno al resto de obras publicadas, que en cuanto tal parecen responder a un 

mismo impulso poético, esto es, a la exploración, bajo distintas formas y textualidades, 

de un mismo motivo. En este caso, esta exploración se resolvería a través de la mirada 

retrospectiva de una experiencia que se traduce en el viaje de una pareja. Así se activa el 

recuerdo desdramatizado de un pasado conjunto, la historia de una relación que se 

revisa a sí misma en el recorrido circular por la isla de Capri. 

 

7.2. Todo lleva carne (Caballo de Troya, 2008), Peio H. Riaño 

 

En una línea muy similar a la expuesta en Carne de píxel, la obra Todo lleva 

carne reproduce una tesitura similar en cuanto a la representación de la materia a través 

de la imagen digital, de nuevo como archivo (es decir, como memoria) de instantes ya 

vividos. El autor, Peio H. Riaño se ha referido a estos instantes como ―fogonazos‖ 

visuales, cuya representación en esta obra vuelve a ser verbal, es decir, descriptiva y, 

por tanto, subjetivada. No obstante, hay un detalle que conviene volver a señalar en este 

momento, por cuanto esa serie de fogonazos aparece también dispuesta como lista, 

además numerada en orden decreciente, según el formato jpg. propio de los archivos de 

imágenes digitales en soportes igualmente digitales o tecnológicos.  

La relación de esta muestra e impresión tecnológica de las imágenes tiene 

relevancia, como se ha dicho, por tratarse de una consecuencia natural del signo propio 

de este tiempo, pero también porque permite una gestión de esas imágenes como 

objetos encontrados o, forzando quizá la analogía, como acontecimientos.  No obstante, 

y dado que ya se ha hablado en repetidas ocasiones de esta obra, lo que se señalará en 

este punto es la gestión de su propia estructura discursiva, que si puede caracterizarse 

como lista es, básicamente, por dos motivos. El primero, que ya ha quedado enunciado 

con la referencia a la disposición ordenada de esos registros jpg., las imágenes 

sustraídas y, el segundo,  que sería también visible formalmente en el texto por la 

inserción –de manera intercalada- en la obra de textos y relatos de muy distinta 

naturaleza.  
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Así, hay materiales en los que sucede una denuncia política y social de la gestión 

de las sociedades desarrolladas, los hábitos de consumo, las condiciones de trabajo, etc. 

Junto a pequeños ensayos en torno a cuestiones como la identidad (como espejismo), el 

sistema de estudios, etc. reproducción de diálogos, ingenios humorísticos y listas, 

escritos en listas. 

 

[…] CARIACONTECIDO. 

Tienes una vida extra entre tus manos. 

Con todas sus angustias, sus decepciones, sus frustraciones,  

 sus fracasos y sus vómitos. 

¿Lo notas ya? 

¿Ves cómo te ha cambiado la voz? 

Esto es mucho peor que el tormento. 

Esto es mucho peor que el aislamiento. 

Leer es un deporte de alto riesgo. 

Pierdes la vida. 

Pierdes tu vida, ganas otras. 

Las otras, las escritas. 

Las otras, las de los demás. 

Dedícate a vivir e imaginar cosas que podrían pasarle a ellos. 

 A esos que tienen para ti una vida que les sienta de maravi- 

 lla. Seres que no conoces de nada. 

Tipos que son como la familia. 

Los conoces de siempre. 

Vecinos. 

Amigos.  

Conocidos 

Enemigos 

No tienen nada que ver contigo, pero tienen una vida hecha a 

 tu medida. […]                                                   

 

 (Riaño, 2008: 46-47) 
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7.3. Alma (Lengua de Trapo, 2011), Javier Moreno 

 

Para la presentación de esta obra, Javier Moreno publicó una nota en su blog en 

la que incluía la imagen de una pantalla de ordenador, cabe pensar que como analogía 

de su pericia discursiva en Alma. Si se observaba con atención, la imagen consistía en 

una captura de pantalla en la que se mostraba una serie de carpetas que a su vez 

simulaban la colección de ―cosas que al escanearlas se parecen a…‖459 que se menciona 

en el texto. Esta ocurrencia, que podría quedar en una anécdota sin más, cobra especial 

significado si se piensa que Alma es ante todo una exploración desde el espacio de la 

creación literaria de los límites nuevamente impuestos al concepto de ―identidad‖ por 

las condiciones de identidad (y experiencia de esa identidad) inauguradas con el cambio 

de siglo460.  

Quizá por eso, y como alternativa a la sobreexposición de la imagen de uno 

mismo (por ejemplo, en las redes sociales), que en cuanto tal constituye una apariencia, 

el autor ha nominado esta obra Alma, quizá para explorar aquello que acaba por definir 

lo que uno es, como acúmulo de experiencias, conocimientos, relaciones, etc.Por ese 

motivo, que se torna convicción vital y, por tanto, estética, esta obra no presenta 

continuidad en su discurso, sino irrupciones sintácticas que, como se verá, refuerzan aun 

más esa experiencia desde el punto de vista de la duración discursiva, su coherencia y la 

propia experiencia de lectura de este texto. Como se refiere en un momento de la obra, 

la estructura no elimina la coherencia, pero sí la noción de trama como soporte de la 

narración: 

 

Me fatigan los argumentos. Los acontecimientos de la vida apenas duran 

unos pocos segundos; a lo sumo, algunos minutos. Una línea o una página 

deberían ser suficientes para describirlos. El resto –la trama- no son sino 

                                                           
459

 ―Presentaciones‖, en el blog del autor: Peripatetismos2.0: 

 http://peripatetismos2.blogspot.com/2011/05/presentaciones.html  

(última consulta, 06/08/2011). 
460

 Por ejemplo, el siguiente extracto: ―sabe que esa María que irrumpiría en el mensaje es una María 

definitivamente desaparecida, que la verdadera María es la que viaja a la velocidad de la luz a través de la 

red, materializándose en la pantalla a través de su perfil de Facebook o de sus imágenes combinadas con 

relatos‖ (Moreno, 2011: 94). 

http://peripatetismos2.blogspot.com/2011/05/presentaciones.html
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extrapolaciones. La vida es una suma de acontecimientos carentes de trama. 

Como mucho, podría hablarse de pequeñas convergencias que procuran la 

ilusión de sentido (Moreno, 2011: 31). 

 

A este respecto, y dado que hay una igualación entre narración y alma, es decir, 

identidad, resulta imprescindible, en un ejercicio crítico de esta obra, atender a los 

aspectos formales e incluso sintácticos de la obra, por cuanto en ellos descansa la 

proyección de una identidad auto/ficcionada461. Por otro lado, y en relación a esto 

mismo, el recurso de la autoficción podría considerarse el reducto estilístico de una 

tendencia –cada vez más acuciada- de escritura en la actualidad.  

Hay que pensar que con el tiempo la propia noción de identidad se habría ido 

convirtiendo en una instancia cada vez más compleja (porque hacia esa complejidad han 

ido derivando también las formas de vida contemporáneas); sobre todo en términos de 

identidad socializada, como derivación de la identidad tecnológica a la que se ha hecho 

mención en otras ocasiones. Teniendo esto en cuenta, la clave de esta mutación no 

estaría únicamente en los medios de comunicación, sino sobre todo en la incorporación 

a los espacios cotidianos de internet 2.0 y las redes sociales (especialmente estas 

últimas). Por eso, como se dijo, no importan tanto los medios como los efectos sociales 

que propician, porque en la actualidad es ahí donde se están produciendo las 

transformaciones más cruciales del imaginario colectivo.  

Esto es algo que se ha planteado en €®O$, dado que el cambio no afecta 

únicamente a los medios de expresión de una identidad en concreto, sino 

fundamentalmente a las condiciones en que puede darse una identidad462 y, cabría 

añadir, ―al modo, la índole, la forma de la sensibilidad y de la afectividad‖ de esa 

identidad (Perniola, 2008: 27). Como consecuencia de esto mismo, la estructura de la 

                                                           
461

 Sin embargo, esto no habría que confundirlo con la subjetividad de y en la escritura, como se 

menciona en un momento de la obra: ―Y nada hay más decadente dentro de la literatura que la 

subjetividad, que hablar de uno mismo. la literatura está llena de subjetividad, de toda clase de personas 

que quieren hablarnos de sí, de sus gustos, de sus manías. Algo repulsivo, pero que sin embargo se revela 

como un síntoma de nuestro tiempo‖ (Moreno, 2011: 33-34). 
462 

―Cuando uno solo ha visto a alguien a través de fotografías, en el momento de conocerlo 

personalmente no puede dejar de apreciar el rostro fotografiado en lugar del rostro real, al menos durante 

un cierto intervalo de tiempo‖ (Moreno, 2011: 59). 
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obra se basa en una concatenación de oraciones simples, en su mayoría, separadas por 

punto y seguido.  

Sin embargo, la novedad no estaría en este punto, habitual por otro lado como 

recurso narrativo, sino en el carácter de esas oraciones y, en especial, en el contenido de 

las mismas. Por eso esta obra es susceptible de ser considerada uno de los ejemplos 

paradigmáticos de una escritura en listas además interiorizada como mecanismo de 

expresión, lo que lleva la noción de lista a una tensión de su propio carácter, como 

refleja este texto a lo largo de sus páginas.  

 

Una muestra: 
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Así, tomada la obra en su conjunto, podría decirse que el 80% de las oraciones 

que aparecen referidas en la obra son, tipológicamente, similares a las que se publican 

en Facebook, Tuenti o Twitter a diario463. Es decir, oraciones por lo general totalitarias, 

breves, concisas, no muy extensas y, sobre todo, basadas en un mayor o menor 

afortunado ingenio464. Así, la identidad que aquí se refleja parte, en primer lugar, de una 

necesidad de reafirmación (creo que / soy / sé / conozco lo que…/ etc.) y, por otro, de 

generar objetividad o, cuanto menos, veracidad en esas afirmaciones, porque en ellas 

pregunta y se responde un yo.  

Ahora bien, pese a lo que podría pensarse, en las redes sociales, donde además el 

límite de espacio (que se cuenta en caracteres de escritura) condiciona enormemente 

aquello que va a escribirse o que quiere ―confesarse‖, parece haber impuesto (por la 

propia lógica y naturaleza de la página) un sentimiento de diferenciación que, por otro 

lado, está frustrado de antemano. Las redes sociales, por su diseño y estructura, no sólo 

limitan la capacidad de performación de los usuarios en ese espacio, sino buena parte de 

los mensajes que puedan aportar. Si una página puede (o casi exige) ser actualizada 

cada 15 minutos, ¿qué posibilidad de originalidad puede alcanzarse con esa frecuencia 

en una vida anodina, por otro lado, pese a su recuadro ―espectacular‖ –estilo super-star- 

de cada perfil de Facebook? Ninguna. La conclusión, entonces, es que no se puede ser 

sublime (y este término sería un exceso, pero muestra muy bien las pretensiones 

frecuentes de los usuarios de estas páginas) 24h. sobre 24h.; de hecho ni siquiera con 

una frecuencia mensual. 

 

Como de todo salvo casquería y órganos internos. Los cátaros me resultaron 

simpáticos durante una época de mi vida. Al hacerme mayor descubrí con 

sorpresa que el mundo estaba lleno de ellos. De pequeño tenía los pies 

                                                           
463 

No obstante, y quizá por el ejercicio poético del autor, son frecuentes los momentos en que la 

narración alcanza un grado poético muy similar al que puede encontrarse en sus libros de poesía. Tanto es 

así, que Agustín Fernández Mallo, en un nota publicada en torno a la aparición de esta obra, escribía lo 

siguiente: ―de cada 3 frases podría hacerse una poemario entero o una novela entera‖. El texto completo 

puede consultarse en Fernández Mallo, El hombre que salió de la tarta, 23/05/2011 (última consulta, 

06/08/2011). 
464 

―Jamás he pedido «cuarto y mitad» en ningún establecimiento‖ (Moreno, 2011: 81). 
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planos. Quizá los siga teniendo. […] No soy colombiano. No soy el director 

de El País. Nunca he vivido en Segovia. […] Alhábega: sé lo que significa 

(Moreno, 2011: 9, 10 y 26). 

 

De este modo, lo que aquí se ha llamado escritura en listas es, por parte del 

autor, la concreción de una identidad configurada como archivo, tal y como mostraba en 

su blog, en la nota citada anteriormente: es decir, el conjunto de datos y experiencias 

que conformarían la singularidad de una determinada persona o instancia narrativa, pero 

sin dar una visión única del sujeto, sino compleja, variable: ―Disto mucho de ser un 

sujeto. Si acaso soy muchos sujetos‖ (Moreno, 2011: 34). 
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CAPÍTULO 8  

El regreso al acontecimiento, a la singularidad de los momentos de 
la experiencia colectiva e individual.  
El problema de la continuidad narrativa 
 

Quizá éste sea el aspecto que, de manera transversal, recorre todas las obras 

mencionadas hasta el momento, si se piensa que de manera constante estas obras 

reflejan un regreso al acontecimiento, pero no en el sentido del acontecimiento como 

hecho extraordinario –o al menos no de forma preeminente-, sino incidiendo justamente 

en su revelación cotidiana, en su ―aprehensión más inmediata‖ (Prigogine, 1992: 69). 

Según Marc Bloch, si esto es relevante es porque de este modo se resolvía el rechazo 

(como desprecio, según sus términos) del acontecimiento, debido principalmente a un 

problema de inteligibilidad de ciertos procesos que por su naturaleza resultaban 

―rebeldes a un saber racional‖ El autor se refería a, por ejemplo, ―al carácter aleatorio de 

una tirada de dados o la naturaleza intrínsecamente irreversible de un proceso como la 

difusión del calor‖ (Prigogine, 1992: 70). Es decir, dos de las ideas que, en el caso de un 

autor como Agustín Fernández Mallo constituyen un motivo recurrente de análisis y 

exploración poética, como son el azar y la entropía. 

Como analogía estructural de buena parte de estos textos, la siguiente valoración 

de Prigogine en torno a la idea de caos resulta fundamental, como se verá en adelante: 

 

La actividad coherente de una estructura disipativa es en sí misma una 

acción histórica, que tiene por materia la reactivación mutua entre 

acontecimientos locales y la emergencia de una lógica coherente global que 

integra la multiplicidad de esas historias locales. El descubrimiento de estos 

regímenes colectivos de actividad asocia entre sí a los que yo definiría como 

los tres elementos mínimos que exige toda historia: la irreversibilidad, la 

probabilidad, y la emergencia posible de nuevas coherencias (Prigogine, 

1992: 81). 
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Una caracterización que, por ejemplo, tendría una clara concreción en la 

disposición estructural de Nocilla Dream, como ya se apuntó en su momento a través de 

una analogía de naturaleza similar, donde importa más la coherencia discursiva que el 

desarrollo de una historia en términos tradicionales, es decir, como continuidad espacio-

temporal y como espacio de desarrollo temático y subjetivo. Se percibe, por tanto, un 

regreso a la cotidianidad normalizada, a pesar de que sea la forma del extrañamiento, el 

medio de acceso a dicho término. La clave, por tanto, no está ya en descubrir lo 

extraordinario (excepcional), sino en hacer de lo ya visible algo más visible todavía.  

Dicho de otra forma, se trataría de un regreso a la normalidad cotidiana, incluso 

cuando la temática de estas obras se aproxima a relatos de ciencia ficción (como sería 

Cero Absoluto de Javier Fernández o el relato ―Parábola de Cervantes y de Quijote‖ de 

Agustín Fernández Mallo incluido en El hacedor (de Borges), Remake en torno al 

hallazgo de un objeto ―monstruoso‖: una rebanada de pan con un agujero en el centro). 

Es decir, un aspecto que se contemplaría en textos como Alma, Todo lleva carne, 

Nocilla Dream, Cut and Roll o Poética para cosmonautas, quizá como ejemplos 

paradigmáticos de esto mismo. 

Por otro lado, este viraje sería otro de los aspectos que separaría a estas obras de 

una posible lectura en clave posmodernista. En todo caso, podrían considerarse 

derivaciones (y desviaciones) de ese imaginario, dada su herencia en último término –y 

presente, por tanto, como reducto en algunas de estas poéticas, pero no de forma más 

visible que otros referentes estéticos anteriores, como podrían ser las vanguardias-. De 

hecho, también la posmodernidad realiza una lectura del acontecimiento, pero bajo una 

tesitura muy diferente a la que refieren de forma general estos autores.  

Según apunta Eloy Fernández Porta en €®O$: ―en la tesis baudrillardiana toda 

esta herencia se renueva en la teoría posmoderna del acontecimiento, que defiende, en la 

época del fin de los Grandes Relatos, el valor del instante imprevisto y el azar 

impecable‖ (Fernández Porta, 2010: 41). Dicho de otro modo, el regreso al 

acontecimiento sucede en todo caso bajo un impulso desvitalizado de esa concepción, 

como se ha dicho; lo cual se traduce discursivamente no sólo de manera temática e 

incluso como motivo poético o estético, sino también formalmente. Así se ha visto en 
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los registros en formato jpg. de Todo lleva carne o en la propia estructura de muchas de 

estas obras, donde ya no importa tanto la trama o el argumento (en algunos casos ni tan 

siquiera la hay), sino el mero hecho de que sucedan cosas.  

Quizá como legado de las formas de producción de los discursos a través de los 

dispositivos de tecnología o los productos derivados de los medios audiovisuales, el 

desarrollo de las historias pasa a un segundo plano y resurge la mostración de imágenes 

no sólo cotidianas, sino también y quizá sobre todo poéticas. Ése sería el caso de 

Nocilla Dream, por citar un caso recurrente, como texto en el que se re-crean 

situaciones, no se desarrollan ni, mucho menos, se describen. 

Esta visión como activación del imaginario del acontecimiento parece, al menos 

siguiendo los términos de realización en que sucede en estas obras, una de las nociones 

clave, por no decir medulares, de este momento histórico en concreto, como intervalo 

que encierra en sí mismo los restos de esa encrucijada finisecular. Ahí se ponen de 

manifiesto, por otro lado, distintas experiencias de la temporalidad, de la experiencia 

estética (ya se habló de la ―duración‖ como valor expresivo a propósito de Cut and Roll) 

y, en definitiva, de la experiencia de escritura, muy similar, al menos como correlato 

textual, de la experiencia que tiene lugar a través de la tecnología. Se habla entonces de 

un acontecimiento que si es singular no es por su relevancia o incidencia histórica, sino 

justamente por su carácter subjetivado, es decir, por la percepción subjetiva y 

subjetivada que se tiene (o que se proyecta) sobre ese hecho. Por este motivo, los 

acontecimientos ya no se buscarían tanto (o no se encontrarían) en las reorientaciones o 

irrupciones políticas, históricas o naturales, sino en los contextos cotidianos.  
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CAPÍTULO 9 

La exploración de los conceptos de extrarradio e intersticio como 
valores expresivos en la escritura literaria.  
 

La revisión de la noción de “frontera” estética y la relevancia de los 
espacios intersticiales, similares a los silencios musicales y los 
espacios entre, de los que uno depende para acceder a la totalidad 
de los discursos 
 

Si se tienen en cuenta los dos puntos que constituyen este apartado, como son las 

nociones de extrarradio e intersticio, podrá entenderse que sean las obras Postpoesía y 

Cero absoluto las elegidas como paradigma de este tipo de realización estética unida, 

por otro lado, a la práctica de una literatura de las nuevas tecnologías. Si esto es así, es 

porque Postpoesia establece un marco de referencia teórico y práctico propicio para 

entender el alcance de ese término durante comienzos de siglo, permitiendo al mismo 

tiempo realizar una revisión bajo ese paradigma de algunos de los textos de Agustín 

Fernández Mallo. Por otro lado, la mención de Cero absoluto se debe a que esa obra, 

por su momento de aparición y su exigencia estética aún resulta el ejemplo más visible 

y quizá más pertinente en cuanto a la exploración del concepto de intersticio en el 

espacio de la creación literaria.  

Como se verá en su momento, esa noción interviene en la obra no sólo de forma 

semántica, sino igualmente formal y discursiva, lo que permitiría hablar, ya sin cautela 

alguna, de la superación de la noción de fragmento como referente de escritura.  En este 

sentido, estas dos obras no son mencionadas únicamente como ensayo y novela, sino en 

calidad de investigación estética a propósito de las condiciones de escritura 

contemporánea. De ese modo puede valorarse el alcance de esa innovación y, sobre 

todo, su vigencia en la actualidad. Dicho de otro modo, estos textos participan no sólo 

de esa innovación estética que se ha apuntado a lo largo de este estudio, sino también de 

la mostración discursiva de las posibilidades de una escritura que se resuelve en sí 

misma creativa, bajo unas coordenadas plurales, pero concretas. Ésa es la razón por la 

que la lectura de estos dos textos tendrá más que ver con la función que han adquirido 
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en relación a este punto y no tanto en relación a sus respectivos programas de escritura y 

contextualización, que se tendrá en cuenta, pero de forma secundaria.  

 

 

9.1. Extrarradios ayer y hoy 

[1] Postpoesía. Hacia un nuevo paradigma (Anagrama, 2009), Agustín 
Fernández Mallo 
 

Considerando todo el corpus publicado por Agustín Fernández Mallo hasta el 

año 2011, quizá sea esta obra la que ha tenido una peor recepción en términos generales 

por parte de la crítica oficial. Cabe decir, respecto a esto, que la propia naturaleza de la 

obra resultó ya de por sí polémica, dado que se enfrentaba en muchos de sus 

planteamientos a la institución teórica y crítica española y, sobre todo, a su discurso en 

relación a la escritura contemporánea de origen nacional. No obstante, este tipo de 

reacciones se debieron, o eso parece, a una falta de comprensión del texto, no por la 

dificultad del mismo, sino porque su carácter no era, en cualquier caso, definitivo como 

tampoco participaba del género ensayístico en sentido estricto.  

Ése es un problema que se debe sobre todo al marketing editorial, que decide 

qué es novela, qué es ensayo y qué es poesía en textos que de forma estructural se 

sitúan en las fronteras de ciertos géneros y estilos literarios, propiciando así desacuerdos 

como éste, por mucho que en el texto ya se incluyan avisos o aclaraciones respecto a ese 

carácter. Así sucedía, entonces, con esta obra, que se desarrollaba próxima al ensayo 

pero también a la escritura creativa y, por tanto, innovando en ese punto, de forma 

similar (pero sin equiparar los discursos) al carácter de Homo sampler, en tanto ensayo 

unido a la creación de forma estructural.  

Dicho de otra forma, Postpoesía no ha de considerarse un ―ensayo‖ al uso, lo 

cual obligaba a adoptar una perspectiva distinta respecto a los argumentos referidos en 

el texto, tal y como señala su autor  en la ―aclaración previa‖ a la obra: ―Lea como quien 

escucha música‖ (Fernández Mallo, 2009: 15); cabe pensar que para evitar ese tipo de 

lecturas que de hecho se produjeron. En este sentido, habría que pensar que no era la 

primera vez que el autor reflexionaba sobre su propia obra, como tampoco era la 
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primera vez que Mallo generaba teoría bajo este mismo formato. La pregunta, entonces, 

es por qué cuando esto sucede de forma predominante sí plantea problemas para la 

crítica, mientras si esto sucede en un blog –donde ocurre de forma más o menos 

habitual en su caso- o en algunos fragmentos de sus obras (como en Nocilla Lab, por 

ejemplo), la operación resulta menos incisiva. Y más aún, cabe preguntarse por qué se 

genera una reacción de suspicacias críticas y teóricas frente a un texto cuyo contenido, 

en buena parte, había aparecido ya publicado en otros medios, revistas literarias 

especializadas y páginas web con suficiente anterioridad465. 

 

Así, no encontrará el lector constantes referencias a pie de página ni facturas 

academicistas. Sólo hay ideas conectadas por procesos analógicos, 

metafóricos, que creo que son los pertinentes si de poesía estamos hablando; 

mucho pegamento. Una investigación por inducción analógica, en absoluto 

científica al uso (Fernández Mallo, 2009: 14). 

 

A ese respecto, y teniendo en cuenta las propias aclaraciones del autor, 

Postpoesía no sería tanto una poética –mucho menos referida a su obra (que la 

excedería en buena medida)- como una mostración de su actitud466 respecto al acto de 

creación (porque no puede negarse que se ofrecen herramientas hermenéuticas, procesos 

de generación poética, nociones teóricas próximas a su estética, etc.); y, por lo mismo, 

el diagnóstico de un cambio de sensibilidad (hasta cierto punto generalizado) no sólo 

respecto a la escritura literaria, sino sobre todo por la voluntad de investigación unida a 

la creación que estaba teniendo lugar desde principios de siglo por parte de Fernández 

                                                           
465 

Hay que pensar que Postpoesía era el resultado final (y por ello, tardío) de una serie de reflexiones en 

torno a la noción de postpoesía, que como se ha dicho habían tenido ya lugar con anterioridad en otros 

espacios, como la revista Lateral o La web de Félix [http://personal.telefonica.terra.es/web/juan-

planas/poemaspostpoeticos.pdf] (última consulta, 06/08/2011). Quiere esto decir que Postpoesía era, 

antes que otra cosa, una publicación oportuna, por la situación editorial del autor y, al mismo tiempo, una 

reconstrucción de esos argumentos, ampliados e implementados para este otro propósito. 
466

 En relación a esto mismo, la idea de actitud ha sido expuesta igualmente en Nocilla Lab, donde 

además se aclaraba el origen ―musical‖ de esta postura, heredada del imaginario punk y postpunk de 

finales del siglo XX. Es algo muy presente en toda su obra, por otro lado, muy unida desde un punto de 

vista estético, a ciertos hypes musicales de bandas como Joy Division, Kraftwerk, The Smiths, etc. Es 

decir, el acervo musical generado por los movimientos underground que transformaron la creación 

musical en ―estilo‖ de vida al aportar el relato sentimental de la sociedad y la cultura contemporáneas. 

http://personal.telefonica.terra.es/web/juan-planas/poemaspostpoeticos.pdf
http://personal.telefonica.terra.es/web/juan-planas/poemaspostpoeticos.pdf
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Mallo, pero también por otros escritores afines a este propósito de innovación del 

establishment literario a partir de la apertura estética y disciplinar (o lingüística) en la 

creación literaria. 

Bajo este aspecto, lo que se propone en Postpoesía no es sólo el regreso de la 

escritura literaria a la sociedad y a su tiempo, sino la pérdida de exclusividad de la 

palabra como material poético, y esto como consecuencia no sólo del signo de los 

tiempos, sino de esa actitud de apertura por parte de estos escritores. Así, muchas de las 

menciones que suceden en este libro tienen que ver con espacios como la ciencia 

(susceptible de ser revisada en términos poéticos),  el cine, el arte contemporáneo o los 

objetos de consumo, en tanto espacios a través de los cuales puede resolverse esa 

tesitura translingüística (Bajtin) de la naturaleza poética. Para ello, el autor se apoya en 

Borges, por un lado, y en Wittgenstein y Richard Rorty por otro, de quienes asume el 

formato pragmático como principal sustrato teórico de sus propuestas, pero también 

como método de generación de este volumen. Como ilustración de estos tres 

paradigmas estéticos, cabría mencionar las siguientes nociones:  

 

1. ―Cuando le preguntan a Borges qué es para él un objeto poético, contesta 

que todo aquello en lo que encuentra lo que espera encontrar en la poesía‖ 

(Fernández Mallo, 2009: 19-20). 

 

2. ―Como dijera el segundo Wittgenstein en referencia al lenguaje, «el 

significado es el uso»‖ (Fernández Mallo, 2009: 93). 

 

3. ―La poesía postpoética se presenta como un «método sin método», no 

como una doctrina. Más que de una nueva forma de escribir, se trata de 

poner en diálogo todos los elementos en juego, no sólo de la tradición 

poética sino de todo aquello a lo que alcanzan las sociedades desarrolladas 

[…]. En la poesía postpoética el creador es un artesano y al mismo tiempo 

un crítico‖ (Fernández Mallo, 2009: 37). 

 

 

Bajo esta idea, y manteniendo de fondo la equivalencia ya expuesta entre mundo 

(sociedad) / supermercado, todo sería susceptible de ser considerado no sólo objeto 

estético, sino también material utilizable, es decir, poético, para la creación literaria. De 

aquí derivarían dos acciones concretas, por un lado la de artesanía –los procesos DIY-, a 

partir de la apropiación de formas, lenguajes y objetos de muy distinta naturaleza y, por 
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otro, la reactivación del concepto de ―residuo‖ como aquello que pasa a poder traducirse 

o  reciclarse en otra cosa. Bajo esta idea quedaría clara la actitud y el temperamento de 

Agustín Fernández Mallo respecto a su entorno, pero también respecto a las distintas 

tradiciones cercanas a sus intereses, con las que operaría con total libertad considerando 

de forma positiva esa disponibilidad actual de las mismas. 

Es fundamental, entonces, pensar en la sinergia que se propone en relación a 

todos esos materiales, quizá como pensamiento influenciado por los relatos 

audiovisuales467 y, en último término, los tecnológicos. ―La nueva musa es el mercado‖, 

dice el autor, y de ello se deriva esa fascinación manifiesta en torno a los productos, 

objetos y dispositivos de consumo: ―esa fascinación la producen ahora esos objetos no 

estrictamente literarios: computadoras, DVD, teléfonos móviles, pantallas […]‖ 

(Fernández Mallo, 2009: 77 y 75). Parece, según estas afirmaciones, que es así como el 

autor soluciona una tensión, habitual por otro lado en la escritura literaria, entre forma y 

contenido, al mutar los espacios de subjetivación estética en concordancia con la 

mutación propiciada a este respecto por el entorno social. Así, esa sería la razón por la 

que puede hablarse de estas obras como work in progress, si se piensa en la tesitura que 

recrea el mercado y la reformulación de lo público y lo privado como espacios de 

indeterminación cotidiana. 

Un término importante a este respecto, y además como instancia medular de su 

escritura, sería la idea de ―indeterminación‖ que en Postpoesía aparece revisada bajo el 

concepto de ―extrarradio‖.  

 

Si hay algo que comparten las disciplinas que realmente pueden 

denominarse contemporáneas, es la indefinición a la hora de identificarlas, 

nombrarlas, estructurarlas y catalogarlas. Esas zonas indefinidas es lo que 

comúnmente llamamos extrarradios. Un concepto fundamental y progenitor 

en la evolución de las artes (Fernández Mallo, 2009: 93).  

                                                           
467

 Así se apunta en el texto, parafraseando a Vattimo: ―el hombre de hoy que se mire a sí mismo en busca 

de una certeza primera, no encontrará el cogito cartesiano, sino los relatos de los media‖ (Fernández 

Mallo, 2009: 53). Una afirmación que conecta, por otro lado, con la raíz del estudio realizado por Eloy 

Fernández Porta en €®O$, en relación a la mutación o reformulación de las emociones a través de la 

tecnología y los relatos visuales.  
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Evidentemente, en la escritura literaria esto lleva a una redefinición de ciertos 

términos como parte de un proceso de interrogación e investigación estética que se 

dirige a nociones aún operativas y disponibles, como podría ser la propia idea de 

―objeto poético‖, ―emoción estética‖, o las nociones de novela y poesía en cuanto 

arquetipos literarios establecidos y dirigidos por los discursos oficiales y la propia 

tradición bajo coordenadas muy bien definidas. Dicho esto, y en relación con la postura 

del autor, ése sería el lugar –los espacios de indeterminación- desde el que cabría 

plantear su visión de la innovación estética a partir de sus obras, como formulación 

estructural de esas cuestiones en el territorio de la creación literaria. Esto es, asumiendo 

la creación como investigación a un mismo tiempo.  

En este sentido, Postpoesía propone, siempre teniendo en cuenta esos términos, 

la consecución de una actualización estética como la que habría tenido lugar en otras 

disciplinas no necesariamente artísticas a partir de la performatividad de sus 

presupuestos en relación a aquellos tomados de otros espacios o disciplinas. Como 

ejemplo, el autor menciona casos como el de Duchamp en relación con el objeto 

artístico –readymade-, Tony Smith y Richard Long en cuanto al land art o el caso más 

reciente de la artista Ester Partegàs y su particular reactivación del concepto de ―basura-

urbana‖468. Por eso es importante la noción de sinergia, porque bajo esa perspectiva no 

sólo se llevaría a cabo un tratamiento horizontal –no subordinado- de los distintos 

materiales y referentes, sino que además el resultado no podría leerse como discurso 

fragmentado, sino ―indisociable de sus partes porque deja de tenerlas‖ (Fernández 

Mallo, 2009: 104).  

Lo que cabe preguntarse entonces es cómo se manifiesta la idea de extrarradio, 

en tanto frontera y lugar de indeterminación estética, en el espacio literario o, más 

concretamente, en la obra de Mallo. Atendiendo al mismo tiempo a su visión y 

realización de ese concepto y la valoración que el mismo tendría en estos momentos. 

                                                           
468 

Según apunta el autor, bajo esta óptica, la artista activa ese concepto como discurso político y 

emocional que codificaría en sí mismo los modos de vida de la sociedad contemporánea. Más 

información sobre el proyecto de la artista a través de este enlace: 

http://www.esterpartegas.com/press/elmundo_jan2008.jpg (última consulta, 06/08/2011). 

http://www.esterpartegas.com/press/elmundo_jan2008.jpg
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Para ello, se revisarán algunos de los títulos de la obra de Agustín Fernández Mallo, en 

principio más próximos a la formulación de esta teoría postpoética y a algunos de los 

preceptos abordados en el ensayo que, como se dijo, en su momento de publicación era 

ya algo tardío. Así, en estos textos cabe valorar la sinergia lingüística que se establecería 

entre los discursos científicos, fílmicos, tecnológicos o publicitarios, sobre todo porque 

ésa sería una de las cualidades más significativas que aportarían estas obras, dado que 

operaciones como un tratamiento renovado del pop, el apropiacionismo o el giro hacia 

lo visual de la creación literaria se ha explorado ya con antelación.  

Teniendo eso en cuenta, los textos seleccionados son los siguientes: Yo siempre 

regreso a los pezones y al punto 7 del Tractatus (edición personal, 2001), Creta Lateral 

Travelling (Sloper, 2008) y Joan Fontaine Odisea (La Poesía, Señor Hidalgo, 2005) de 

Agustín Fernández Mallo. Más la obra Cortes publicitarios (Delirio, 2006) de Javier 

Moreno, que en cuanto tal funciona como escritura de frontera, no sólo en este plano 

discursivo, sino también epistemológico, como se verá. La razón de esta valoración se 

debe a que Cortes publicitarios constituye una obra a medio camino entre la actualidad 

literaria (de ese momento, año 2006) en conjugación con las rémoras posmodernistas de 

la tradición previa e inmediatamente anterior a ese momento.   

Es así, por tanto, como se puede entender qué se entiende por extrarradio en 

estos textos y bajo esas poéticas, y qué podría entenderse hoy por ese término, dados los 

cambios ocurridos en el imaginario social, que cada vez opera con mayor naturalidad en 

torno a la tecnología y su lógica de creación y comunicación de contenidos. Se han 

mencionado procesos DIY, cuestiones relacionadas con la copia, con el canon y los 

derechos de autor, con la legitimidad de los procesos de apropiacionismo, de 

reactivación de materiales hasta cierto punto considerados residuo cultural… Pero ¿cuál 

es la visión que emerge en estos días?  
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 Yo siempre regreso a los pezones y al punto 7 del Tractatus (Edición 
Personal, 2001) + Creta Lateral Travelling (Sloper, 2008), de Agustín 
Fernández Mallo 
 

De algún modo, estas dos obras configurarían el germen teórico de Postpoesía, 

en cuanto responderían de forma meridiana a la mayoría de los presupuestos que 

soportan dicha noción postpoética. De hecho, y como se ha dicho, esto es posible dada 

la condición de escritura de esa teoría, dado que el problema con Postpoesía (el ensayo) 

a la hora de ponerlo en relación con su obra era justamente el tratarse de un texto tardío 

que se veía superado en buena medida por algunas de sus publicaciones –quizá de 2005 

en adelante-. Quizá por eso estos dos textos, porque el desarrollo de esa idea y la 

escritura de los mismos fue cercana en sentido cronológico, no desbordan tanto esa 

conceptualización poética, como sí ocurre con otra serie de títulos mencionados 

previamente.  

No obstante, y esto habría que tenerlo presente, porque de algún modo conecta 

con su noción de ―extrarradio‖, su trayectoria pone en evidencia la dificultad de 

adscribir a esos textos no sólo un género, sino también un método y una teoría, a no ser 

que ésta sea lo suficientemente laxa como para poder ser modificada con cada nueva 

publicación. Quizá el ejemplo más claro de esto mismo lo haya conformado El hacedor 

(de Borges), Remake, que en comparación –en términos estéticos- con el Proyecto 

Nocilla, supone una implementación considerable respecto a su escritura antecedente. 

De hecho, lo curioso es que no puede decirse que sea diferente, pero la mutación resulta 

al mismo tiempo evidente y por ello significativa de ese carácter aplazado de su propia 

poética y conclusión teórica respecto a la misma. 

Puede decirse, entonces, que estas dos obras suponen, en cuanto tal, un buen 

espejo de la realización postpoética como investigación en ciernes que más tarde se iría 

sofisticando, quizá hasta la publicación de Joan Fontaine Odisea, que podría 

considerarse la obra clave, como culminación, de su poética. Ésa sería la razón que 

explicaría que estas dos obras se analicen de forma conjunta, dada la similitud 

estructural que se reconoce en ambos textos, que además constituyen un estadio 

embrionario de la postpoesía llevada a término, sin que se puedan anotar importantes 
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diferencias (a excepción de los detalles discursivos) entre esos dos textos, al menos en 

términos estrictamente poéticos. 

Así, y teniendo en cuenta este texto, Yo siempre regreso a los pezones y al punto 

7 del Tractatus, podría decirse que es la obra que, por lo menos hasta la fecha, ha tenido 

el mejor prólogo y quizá, una de las mejores lecturas dentro de su programa poético. 

Aunque se reedite en Alfaguara en 2012, el texto apareció publicado en 2001, por lo que 

no podría pensarse en una escritura ya consolidada, pero sí madura, pese a que ya 

aparezcan incorporados muchos de los aspectos cualitativos que permiten hablar de ese 

texto como escritura singular. De hecho, en esta obra ya puede revisarse (e incluso 

documentarse) la relación de Pere Joan como colaborador –dibujante- de Agustín 

Fernández Mallo, que aquí se encarga de ilustrar el texto, al igual que la cubierta de 

Creta Lateral Travelling en la edición actualizada de Sloper, también con el cómic de 

Nocilla Lab y, por último, con la versión gráfica de Nocilla Experience publicada en 

2011 por Alfaguara.  

Ahora bien, si se vuelve a la mención que acaba de hacerse del prólogo, a cargo 

del autor, también poeta, Eduardo Moga, puede convenirse que esa lectura no sólo 

resultaba oportuna en relación a la propuesta poética de Mallo, sino que además 

pergeñaba algunos de los aspectos fundamentales de su escritura futura, como se 

confirmaría en adelante a través del resto de obras. Según apuntaba Eduardo Moga en 

ese texto, dos de esos aspectos serían por un lado las paradojas y lo contradictorio469 y, 

por otro, la ―circunstancia biográfica‖, cercana a la autoficción en el espacio discursivo, 

pero puesta de manifiesto a través del lenguaje científico, por ejemplo, en el terreno 

estético de emplazamiento de sus obras. Tanto es así, que ése era el punto principal al 

que aludía Eduardo Moga, reconociendo en la filtración del discurso científico un rasgo 

                                                           
469

 En palabras de Eduardo Moga: ―A Fernández Mallo, por otra parte, le gustan las paradojas, el juego 

unitivo de la contradicción, sin duda porque ninguna otra figura retórica conduce más derechamente a lo 

que reclamaba Olga Orozco en su libro Mutaciones de la realidad: «trataba de ser otros, de borrar las 

junturas de las separaciones/ -sí, un solo tejido donde estuviera inscrito todo lo existente». […] Sin 

embargo, como un hueso envuelto por el músculo de lo contradictorio, el poemario entero se revela 

atravesado por la búsqueda de correspondencias y simetrías‖ (Moga, 2001: 11). 
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singular de esa poética, al concebirlo como materia para la exploración poética y no 

únicamente como recurso de implementación retórica470.  

 

Agustín Fernández Mallo es físico, como Ernesto Sábato. Y esta tensión, tan 

visible en Yo siempre Regreso…, y tan insólita en la tradición literaria 

española, se me antoja uno de los rasgos más singulares del poemario 

(Moga, 2001: 12).  

 

Por tanto, y en relación a esto mismo, la ―tensión‖ a la que alude Eduardo Moga 

sería el resultado de la conjunción discursiva de elementos no estrictamente literarios, 

como sería la ciencia en este caso, que sin embargo se unifican hasta confundirse en el 

orden de lo metafórico, siendo igualmente transitables e imprescindibles como resulta la 

palabra, por tradición, para el texto literario. Desde ese punto de vista, lo que se está 

resaltando no es la incorporación como anécdota de otros lenguajes, sino la sinergia de 

los mismos. Eso es algo que vendría propiciado por dos aspectos concretos que 

aparecen resueltos ya en esta obra, y que configuran un rasgo inherente, por natural, en 

la poética de Agustín Fernández Mallo: la lectura en clave estética de la ciencia, por un 

lado, a través de lo cual podría accederse a un orden poético sobre el que construir 

imágenes verbales y, por otro, y muy unido a lo anterior, la situación de la metáfora 

como elemento indispensable para la arquitectura textual, dado que esa poética sería 

ante todo una poética constructiva y artesanal de fotografías visuales, como indicaba 

Eduardo Moga. 

Al fin y al cabo, la escritura es una forma de representación de la realidad como 

lo son la ciencia, el cine, la música o la publicidad; motivo por el cual cada vez se ve 

más volcada hacia lo visual, como ya se ha mencionado, cabe pensar que como 

resultado de esa sensibilidad que hoy caracteriza la sociedad contemporánea. Según 

palabras del autor, y siguiendo con la idea de apertura del espacio literario, ―las 

                                                           
470

 Este aspecto ya se ha mencionado no sólo en relación a la escritura de Agustín Fernández Mallo, sino 

también en casi la totalidad de los autores referidos en este estudio, dado que de manera general tendrían 

una formación científica en la que cabría derivar el buen manejo de estos lenguajes (científicos y 

tecnológicos) como punto de coherencia en sus discursos.  
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ciencias, en su dimensión visual, han cedido al arte tanto la capacidad de producir 

imágenes como, asimismo, imágenes propias‖ (Fernández Mallo, 2009: 24); lo que 

quiere decir aquí que no habría novedad alguna en este tipo de mecanismos de 

construcción discursiva, sino tan sólo una perspectiva diferente, otra forma de relación 

con esos distintos espacios y lenguajes, ahora puesta en evidencia. 

Como cabe imaginar, lo más factible es que este tipo de realizaciones se den 

bajo circunstancias como las que reúne este autor y buena parte de los mencionados en 

este estudio, dado que cuentan con un conocimiento riguroso de esos lenguajes, de las 

distintas nociones teóricas que los soportan, y de un interés creativo, literario. De ese 

modo pueden alcanzarse traducciones más óptimas de los lenguajes científicos y 

tecnológicos, como también una mayor garantía de coherencia en su descarga artística, 

quizá como resultado de esa exigencia y disposición estética. Un ejemplo de esta 

tesitura aparecería referido en el cierre de Creta Lateral Travelling, donde el autor 

reproduce, quizá como actitud estética, una explicación extraída de la física teórica, 

dando lugar así no a un concepto, sino a una imagen poética. 

 

El mundo puede verse 

con el ojo p o con el ojo q. 

Pero si abres los dos al mismo 

tiempo te vuelves loco. 

(explicación de Wolfgang Pauili, 

místico teórico, del Principio de 

Indeterminación de  

Heisenberg) [-2]   

 
(Fernández Mallo, 2008: 106) 

 

 

Así, otro de los elementos recurrentes en la obra del autor, y que aparece 

igualmente tematizado en estas dos obras, tiene que ver con el amor, pero no como un 

sentimiento idealizado, sino a partir de su ausencia (quizá así en toda su obra a 

excepción de Nocilla Lab), abordando así la soledad o el abandono como parte 

inherente de la experiencia de amor. De hecho, así ocurre en este caso, donde el amor 

muestra su reverso y en torno al cual se relata la posibilidad de un falso retorno. Ése es 

el motivo bajo el cual se exploran en esta obra los cambios que ha ocasionado ese 
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abandono en el sujeto –una primera persona que aparece, por lo general, marcada en la 

sintaxis, porque quizá se trate, en último término, de un monólogo interior que amplía al 

mismo tiempo un diálogo figurado entre esa instancia y la representación de la ausencia, 

pese a que la comunicación se realice a partir de imágenes poéticas. No obstante, y 

rompiendo así con cierta tradición, no hay exaltación alguna en el discurso, apenas 

nostalgia, como marca que en adelante reproducirá un discurso de características 

estoicas; correlato, al mismo tiempo, de la decoración del hotel en el que se enmarca el 

texto471. 

Por otro lado, y en relación con la mención del hotel, es habitual que las 

localizaciones que aparecen en los textos de Fernández Mallo (islas, espacios desérticos, 

orillas de mar, etc.) funcionen como metáfora de esos extrarradios en los que el autor 

suele inscribir sus obras también discursivamente. De hecho, tanto Yo siempre regreso a 

los pezones y al punto 7 del Tractatus como Creta Lateral Travelling son dos obras que, 

pese a ser escritura poética, o en todo caso poesía, aparecen desarrolladas en prosa o, 

mejor dicho, como narración, cuando en realidad se trata de todo lo contrario, es decir, 

de un ejercicio de intensión discursiva. Dicho de otra forma, es ese límite lo que parece 

interesar al autor y no aquello que aparece perfectamente definido en su representación. 

Así, y llevando esta idea al espacio discursivo, el límite pasa en este contexto a ser 

concebido como extrarradio y el extrarradio como lugar propicio para la metáfora, para 

la creación de excedentes semánticos.  

 

 

  

 

 

Es así como pueden alcanzarse relaciones inéditas entre las cosas, pero sobre 

todo una alternativa a la caracterización psicológica o temperamental de los personajes, 

evitando de ese modo que se conviertan en sujetos, igual que ponía de manifiesto 

                                                           
471

 ―Los hoteles son lugares burbuja, inflados de un no-mundo, asépticos, gasa y bisturí, por eso se 

escogen para convenciones y reuniones neutrales, por eso los crápulas de traje tostado llegan solos, dan 

unas monedas al botones e instalan allí su teatro de operaciones‖ (Fernández Mallo, 2001:18). 

Un lugar indeterminado e inaccesible en su totalidad, de tal 

manera que, como si de un sujeto autónomo se tratara, el 

sistema difiere de sí mismo. 

Fernández Mallo, 2009: 21 
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Godard a propósito de Film Socialisme. Se incide, por tanto, en la relación que esos 

sujetos establecen con el espacio y los objetos que tienen a su alcance: por ejemplo, 

―creí ver que el viento pegaba un papel de helado a tus tobillos; te costó desprenderlo 

[de eso ya no estoy seguro]‖ (Fernández Mallo, 2001: 18); convirtiendo así esos dos 

motivos en instancia para la suspensión poética o, como puede verse en otros casos, 

como vehículos de emoción estética.  

Según apuntaba Eduardo Moga en el prólogo, toda la obra –y eso será constante 

en la trayectoria literaria de Fernández Mallo- aparece articulada a través de una serie de 

imágenes que parten unas de las otras en una estructura en red, pero acusando ciertas 

repeticiones entre sus distintas obras, como se comprueba no sólo en el interior de los 

textos, donde son comunes los ritornellos en torno a un mismo motivo, sino también 

entre Yo siempre regreso a los pezones y al punto 7 del Tractatus, Creta Lateral 

Travelling, Joan Fontaine Odisea o Carne de Píxel472. De hecho, y en relación a este 

texto, podría decirse que el principal motivo de su escritura es una imagen, la del 

abandono, muy similar a la que se presenta en Creta Lateral Travelling. No obstante, 

éste es uno de los temas (o mitos) de la literatura, por lo que lo singular de este aspecto 

radica en su tratamiento, es decir, en la gestión oportuna de los tiempos, por un lado 

aplicándole ritmo a la prosa (justamente para que deje de serlo) y, por otro, 

construyendo elipsis, que son asimismo otro tipo de textualidad, porque no comportan 

                                                           
472 

Por ejemplo, los siguientes motivos: que aparecen en Yo siempre regreso a los pezones y al punto 7 del 

Tractatus: ―[éramos una sombra dentro de otra sombra]‖ (página 20), ―Habitar una isla te obliga a 

cumplir la peculiar simetría de coincidir exactamente con la isla […] Una vez descubierto cumples otra 

simetría: eres una isla dentro de otra isla‖ (página 31), que se repite en Creta Lateral Travelling: ―Mi idea 

de la felicidad no es en absoluto original. Una isla, una casa contemporánea, una pérgola, un pozo, y una 

silla mirando al sureste por definición al mar [pero todo hacia dentro]‖ (página 84).  Y que también está 

presente en el Proyecto Nocilla, en concreto en Nocilla Lab (además como ritornello): ―una doble 

oscuridad: la oscuridad de una funda de guitarra rígida que a su vez reposaba en la oscuridad del maletero 

de un Lancia, y esa doble imagen, esa duplicidad, a mí me volvía loco pero a ella le daba paz‖ (página 

32),  ―[…] una funda de guitarra en su doble oscuridad, la de la propia funda y la del maletero‖ (página 

67), etc. Esto podría responder a una necesidad vital, por no decir biológica, como es el hecho de 

aproximarse a la vida a través de sus constantes: el latido del corazón, la caída de una manzana, etc. como 

también aparece expuesto en distintos momentos de su obra. Según el propio autor, esto sería 

simplemente esa posibilidad de hacer más visible algo que ya es visible, por un lado aludiendo a la física 

teórica y el hallazgo de Einstein, pero también a la lógica de Wittgenstein en relación a la equivalencia 

―lenguaje‖-―mundo‖. 
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vacío semántico. Así, la ausencia pasa a considerarse otra forma de presencia, como 

recreación de un motivo o imagen concretos: 

 

El viento arrastra hojas, polvo de octubre, papeles a la panza de los coches, 

agita la flota y ya no queda nadie salvo yo en la ventana del Hotel Port Maó. 

Hay una imagen tonta y recurrente, insoportablemente bella, un viejo 

marinero que te mira y no entiende, tu talle aristocrático, un danés borracho, 

alguien que cambia todos los días las flores de tu habitación, y yo, que sólo 

miro. No me importa admitir que escribo con el único fin de reconstruir el 

infierno de tu paraíso, y volver a fundarlo, si es posible, para esta vez 

derrumbarlo yo solo (Fernández Mallo, 2001: 37). 

 

La acción en este punto es clara: la repetición de ese motivo para así desgastarlo. 

De hecho, esto es algo que, como recurso, sería equivalente, sólo que invirtiendo los 

lenguajes, a un zoom in sobre una imagen pixelándola hasta un nivel en el que ésta 

finalmente desaparece. Cambiando la técnica para llevar a término esta idea, en El 

hacedor (de Borges), Remake, en concreto en ―Ragnarök‖, se mostraba lo siguiente: 
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El texto:  

 

Desde la venta de mi habitación, hago fotografías. Me divierto ampliando al 

máximo, hasta el límite del pixelado, la fotografía de la santa que hay sobre 

ese edificio que parece abandonado pero no lo está, y descubro que la silueta 

de la santa se confunde con el agua del río que parece un mar pero no es un 

mar. No sé qué pensar. En un parque de Buenos Aires, que tiene un nombre 

muy largo, plaza del Libertador General San Martín, hay una papelera que 

pone que está hecha con cartones de leche reciclados. Quizá todo tenga que 

ver con eso, el reciclado (Fernández Mallo, 2011: 121). 

 
 

La clave, por tanto, radica ahora en otro tipo de sublime, porque han cambiado 

los contextos. Como se decía en Postpoesía, ―la poesía postpoética habla más bien de la 

naturaleza de las metáforas que sirven de soporte al poema, y no de los medios técnicos 

con los que éste es abordado (que también)‖ (Fernández Mallo, 2009: 32). Lo cual 

constituye una reflexión que, tomada como parte inherente de su poética, lleva a la 

ciencia a protagonizar ese otro sublime, ahora como vehículo de belleza extrema y 

monstruosa sujeto a criterios estéticos. 

Por otro lado, y en relación a Creta Lateral Travelling, que reproduce buena 

parte de estos motivos y coordenadas, puede comprobarse como este texto conduce en 

su discurso hacia otro tipo de paisaje, ahora menos centrado en el sujeto, por lo que 

resulta, temperamentalmente, más abstracto que el anterior. En este sentido, el relato -de 

nuevo poético a pesar de su escritura en prosa- consiste no tanto en la interiorización y 

proyección  de una intimidad como en el reflejo de la (propia) existencia en una serie de 

tiempos (acontecimientos473) objetos y motivos concretos, que de nuevo vuelven a 

referirse a través de imágenes; es decir, a ser expuestos.  

Se repiten, por tanto, espacios como la habitación de un hotel, la experiencia en 

una isla, pero como localización ampliada: Creta (Santiago de Compostela) Madrid; el 

motivo de una maleta, o los encuentros tangenciales que responderían a la siguiente 

idea: ―Nada es hasta que su línea no se cruza con otra; la historia son equis. La luz y la 

                                                           
473 

―Postulo que igual que hay cuerpos más densos que otros existen instantes de tiempo más densos que 

otros. Postulo Densidad de Tiempo como aquella concentración de Nada que, aunque inasible, se resuelve 

poesía‖ (Fernández Mallo, 2008: 38). 
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materia, el enemigo y la bala, el texto y la mirada…‖ (Fernández Mallo, 2008: 39). Si 

bien esto no sucede como correlato emocional (o sentimental) del sujeto, sino como 

instancia de vida que presenta el límite en la enfermedad –un cáncer-, cuya lectura 

alcanza también niveles metapoéticos. 

No en vano, así parece indicarlo el título de la obra, que se concibe como un 

viaje-experiencia por la isla de Creta operando un travelling óptico que simularía los 

mecanismos del recuerdo, es decir, el archivo de imágenes del pasado. Por esa misma 

razón, y porque en esta obra se percibe de manera aún más clara la pulsión visual de los 

textos de Agustín Fernández Mallo, podría decirse que Creta Lateral Travelling 

consiste justamente en un incipiente travelling textovisual. 

 

Llegan resonancias, ecos surgidos desde una cavidad hasta entonces 

desconocida; y tiempo y espacio desaparecen, y todo cuaja conectado en un 

solo acontecimiento que no llega a entenderse. Es la lógica de aquello que 

más nos atrae […] (Fernández Mallo, 2008: 17). 

 

Ése es el recurso que le permite al autor prescindir de arquitecturas textuales 

dependientes en primera instancia de una trama, al menos en su sentido tradicional, 

trasladando entonces la acción poética a la enumeración de una serie de reflexiones e 

imágenes –en su mayoría metáforas en mayor o menor grado implícitas- cuyo carácter 

es principalmente expositivo. Tanto es así, que ésa es la sensación que parece 

desprenderse de la numeración –en sentido decreciente- que incorpora cada texto [x], 

como si el libro constituyera un tratado –en tanto género o arquetipo literario- de esa 

experiencia en concreto. De este modo y como consecuencia de este artificio, el 

discurso resulta en su mayoría aséptico y neutral, a pesar de que las imágenes aparezcan 

investidas de una nostalgia que ya es habitual en su escritura; porque la clave parece 

estar en la naturalidad estética y, por tanto, también estructural.  

 

La noche asusta por lo mismo que es mágica: identifica. Lo divisible pierde 

su cualidad, y todo aparece conectado por una Babel adherida a las pupilas 
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que emborrona la mirada. Y lo sabemos. Pero a veces trato de imaginar el 

espanto que sobrecogió a los que presenciaron por primera vez la muerte de 

un hombre (Fernández Mallo, 2008: 80). 

 

Ése es, quizá, el rasgo más característico de este texto, que como exposición 

integral y ordenada de sucesos, hace de la descarga de sentimentalidad asociada a este 

tipo de temática enunciación estoica, detalle, alejándose así de la retórica. Como 

aparecía referido en Nocilla Lab, esta ―forma de narrar amoralmente, documentalmente, 

no me la dio la literatura, sino una película que casualmente vi a principios de los 90‖ 

(Fernández Mallo, 2009: 23), cerrando así el giro visual al que se ha aludido 

anteriormente. 

 

 

 Joan Fontaine odisea [mi deconstrucción] (La Poesía, Señor Hidalgo, 
2005), Agustín Fernández Mallo 

 

Tal y como se ha dicho en otras ocasiones, Joan Fontaine Odisea podría ser 

considerada la obra germinal de toda la poética de Agustín Fernández Mallo, pero no 

―germinal‖ únicamente como texto del que parten –poética y estéticamente- sus demás 

obras, sino también como texto al que de forma inevitable regresan. Como se menciona 

en el folio del registro notarial que encabeza la obra (quizá como prólogo/registro de la 

experiencia de escritura de esta obra concebida como performance poético), la acción (o 

actividad) artística tenía como fin el de ―materializar el concepto de nuevo cuño poesía 

postpoética, producto poético generado por la intersección de la lógica pura y el acto 

estético‖ (Fernández Mallo, 2005:7). 

Por eso mismo, Joan Fontaine Odisea es y constituye la obra a través de la cual 

pueden establecerse los puntos de relación y conexión entre sus libros, como si estos 

constituyeran una serie de publicaciones (ocurrencias) de un mismo motivo abordado 

desde perspectivas diferentes; es decir, como distintas caras de un mismo fenómeno 

(otra lista). Así, tal y como se dijo anteriormente, la búsqueda (y, por tanto, la ausencia 

como matriz) sería también aquí el principal motivo o atractor de este texto, pero 
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también de los demás, donde aparece referido en muy diversos sentidos y formatos, 

pero presente de forma constante. Tanto es así, que este leitmotiv se veía reflejado en la 

deriva lingüística, documental y temática de sus obras como Yo siempre regreso a los 

pezones y al punto 7 del Tractatus o Creta Lateral Travelling), en Nocilla Lab a través 

de la cita de Allen Ginsberg474o el tema ―There is a light that never goes out475‖ de The 

Smiths.  

Se trata, por tanto, de un motivo cuya emoción estética se traduce en cada 

ocasión a través de filtros de diferente naturaleza, llevando entonces su representación a 

espacios como la tecnología (identidad tecnológicamente subjetivada), la escritura (en 

tanto realización de esa experiencia) o la ciencia, en este contexto como metáfora 

lingüística recuperada. Siguiendo entonces con esa idea, en la versión inédita (2003) de 

Joan Fontaine Odisea que apareció extractada en un espacio digital, Los digitales de 

puertas abiertas, también conocido como La web de Félix476, Agustín Fernández Mallo 

reproducía este motivo de la siguiente forma: 

 

                                                           
474

 Como recordatorio, la cita contaba con estos dos momentos: ―seré un genio de una u otra clase, 

probablemente en literatura» […] «soy un chico perdido, errante, en busca de la matriz del amor»‖ 

(Fernández Mallo, 2009: 76). 
475

 La letra que, por otro lado, aparece intervenida por el autor, cambiando ―life‖ por ―lights‖ en el 

estribillo: ―Take me out tonight / where there´s music and there´s people/ and they´re young and alive/ 

Driving in your car/ I never, never want to go home/ because I haven´t got one/ anymore/ Take me out 

tonight/ because I want to see people and I want to see life/ Driving in your car/ oh, please don´t drop me 

home/ because it´s not my home, it´s their / home, and I´m welcome no more /And if a double-decker 

bus/ crashes into us/ to die by your side/ is such a heavenly way to die/ and if a ten-ton truck/ kills the 

both of us/ to die by your side/ well, the pleasure- the privilege is mine/ Take me out tonight/ take me 

anywhere, I don´t care/ I don´t care. I don´t care / and in the darkened underpass/ I thought Oh God, my 

chance has come at/ (but then a strange fear gripped me and I/ just couldn´t ask) / Take me out […]‖ 
476

 El enlace a la página: http://personal.telefonica.terra.es/web/juan-planas/descargas.htm y la versión 

inédita extratada: http://personal.telefonica.terra.es/web/juan-planas/poemaspostpoeticos.pdf (última 

consulta, 07/08/2011). 

http://personal.telefonica.terra.es/web/juan-planas/descargas.htm
http://personal.telefonica.terra.es/web/juan-planas/poemaspostpoeticos.pdf
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Visto de este modo, este hallazgo de la versión de 2003477 podría leerse como un 

complemento y actualización de ese motivo de búsqueda (matriz del amor)478, también 

referido, pero bajo otras coordenadas, en Creta Lateral Travelling en relación a las 

líneas y los cortes tangenciales que ya se mencionaron. 

Por otro lado, y principalmente a la luz de este ejemplo, podría concluirse la 

forma en que la obra de Agustín Fernández Mallo aborda esa idea de extrarradio, 

haciendo de sus textos –sea esto de forma más o menos sofisticada- paradigmas de la 

complejidad estética de este tiempo. En este sentido quizá los casos más relevantes en 

cuanto a esta pulsión se encuentren en esta obra, Joan Fontaine Odisea, pero también en 

El hacedor (de Borges), Remake, aunque toda su obra pueda inscribirse bajo ese 

marco479.  

                                                           
477 

También se incorpora en Postpoesía en la página 131 como ejemplo de un poema introducido ―en un 

recipiente típicamente del lenguaje científico‖ (Fernández Mallo, 2009: 130). 
478

 En el Registro Notarial, en el punto 11, se refiere lo siguiente como prueba de esto mismo: ―Que usa el 

texto de Antonio Vega ___sólo me concentro en mis papeles/ locos que piensan,/ salen de un circo 

inmortal y me enseñan / lo que ignoro de ti___ como cita-frontispicio a la totalidad del texto‖ (Fernández 

Mallo, 2005: 13). 
479

 Quizá por ello, la crítica de corte generalista, sobre todo, pero no en exclusiva, se ha centrado más en 

textos de carácter (formalmente) narrativos como el Proyecto Nocilla o Postpoesía, eludiendo así el 

estudio crítico y riguroso de buena parte de su obra poética. Ya se ha mencionado que es difícil separar 

una idea de la obra, es decir, qué es poesía o narrativa en la obra de este autor, dado que a través de su 
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Dicho esto, habría que matizar que parece tratarse de una complejidad que 

llevaría por otro lado a la contemplación transversal (e integral) de distintos niveles de 

composición de sus obras, principalmente a partir de su generación discursiva, 

lingüística, poética y estructural. Esto es, de forma estética, dado que esta ―nueva 

complejidad‖ se resuelve como ―contradicción interiorizada de teoría y práctica‖ (José 

Luis Molinuevo480). Tanto es así, que esta idea ya había sido mencionada por Eduardo 

Moga en el prólogo a Yo siempre regreso a los pezones y al punto 7 del Tractatus, si 

bien sería en este libro donde cobraría especial relevancia dicho pensamiento. 

De hecho, es sintomática la imbricación de ciencia, literatura y lógica (ya se 

puso de manifiesto la importancia de Wittgenstein en la poética de Agustín Fernández 

Mallo), recayendo en la ciencia, principalmente, la raíz de esa materia literaria. En este 

sentido la ciencia supera su capacidad discursiva y funcional en un orden metafórico, 

poético, que constituye buena parte de la singularidad de esta obra, principalmente por 

ese tratamiento. Ésa es la razón por la que no podría decirse que la novedad de Joan 

Fontaine Odisea radique en la mera mención y utilización de la ciencia, ya que han sido 

otros los textos y discursos que han incorporado contenidos extraídos de ese ámbito, 

como tampoco por plantear y promover la interrelación entre ciencia y literatura. Hay 

que pensar que antes que él, otros escritores y poetas también habían llevado a término 

este último propósito: autores como Jorge Guillén, Gabriel Celaya, Gonzalo Rojas, 

Justo Jorge Padrón, José Luis Jiménez Frontín, Jaime Siles, Ernesto Cardenal o Rafael 

Courtoise entre otros.  

                                                                                                                                                                          
escritura no se percibe de forma clara una posición concreta respecto a un registro u otro. Antes al 

contrario, su obra resulta más poética que narrativa, pero eso no deja de ser una cuestión más relacionada 

con el marketing editorial que con la propia génesis de los textos. Así, es significativa esta reflexión de 

Javier Moreno en relación a El hacedor (de Borges), Remake para Revista de Letras: ―Dejemos de lado 

los poemas que constituyen la parte final del libro, de la mayoría de los cuales lo mejor que puede decirse 

es que son autocomplacientes; pasemos de largo ante algunos de los vídeos realizados por el propio autor 

–lastrados tal vez por un exceso de amateurismo- y que resultan una prolongación editorial y comercial 

del libro por otros medios (tecnológicos, en este caso). A pesar de todo estamos ante una obra espléndida 

y en ocasiones asombrosa‖ (Moreno, 2011). Cuando en realidad parece que el mecanismo de escritura y 

de ―remake‖ es exacto entre una parte (los poemas) y la otra (los relatos). 
480

 Del prólogo a una obra inédita: extracto tomado de Pensamiento en imágenes: ―Del prólogo al nuevo 

ebook‖ en Molinuevo, Pensaamiento en imágenes, 09/ 06/2011(última consulta, 07/08/2011). 
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La respuesta habría que buscarla en otro aspecto, entonces, como sería la actitud 

concreta que Fernández Mallo pone en evidencia en su tratamiento de la ciencia y, por 

tanto, olvidando las menciones referenciales que o bien asumen la ciencia como mística, 

o se aproximan hacia cierta mitología o visión fetiche de la misma. Se trata, por tanto, 

de un aspecto crucial que marca una diferencia considerable entre aquellos autores 

mencionados y éste, en concreto, dado que su obra no permite una aproximación crítica 

bajo los mismos parámetros que podrían ser aplicados a las de los autores anteriores, 

por un lado porque los contextos de creación no son los mismos y, por otro, porque la 

ciencia (y esto sería lo verdaderamente relevante) no opera del mismo modo en un 

espacio y otro de escritura. A este respecto, eso singular podría localizarse en la feliz 

convergencia en sus textos de distintas manifestaciones culturales (arte abstracto, 

arquitectura, música), la historia literaria en sus distintas tradiciones (pero sin ejercer 

sobre ella distinciones de valor impuesta por su historiografía) y las nociones y avances 

ocurridos en los territorios científico y técnico. Dicho de otra forma, en la superación de 

los modos tradicionales de expresividad de esos espacios, llevados a la creación bajo un 

temperamento muy poco impresionado de los mismos, por inherente y familiar a ellos.  

Vuelve a ser necesario, entonces, recordar el aspecto pragmático de sus textos, 

como solución coherente para la sinergia y convergencia de textualidades de diferente 

naturaleza. Por tanto, si aquí se ha mencionado el tratamiento concreto de lo científico 

en su obra, y se ha hecho además como paradigma, se debe a que es quizá el aspecto 

más visible (como cambio) de su obra por un lado y, por otro lado, el menos tratado 

hasta este momento en este estudio. No obstante, estas consideraciones resultarían 

igualmente válidas para autores como Javier Moreno, Germán Sierra, Javier Fernández 

u Óscar Gual, dado que sus respectivas obras operan igualmente bajo el criterio de la 

coherencia discursiva, sobre todo en relación a la ciencia y la tecnología, como espacios 

aún mal utilizados por algunas corrientes de escritura. Se trata, por tanto, de la 

constatación de un uso naturalizado de estos lenguajes, básicamente porque estos 

autores comparten un conocimiento riguroso y profesional tanto de un espacio como del 

otro, lo que trasladado a sus textos  permite una proyección perceptiva similar a la que 
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se pondría en funcionamiento a través de la palabra; es decir, como mecanismo propicio 

para la representación artística.   

Como puede apreciarse en Joan Fontaine Odisea, lo llamativo en el plano visual 

de la obra radica justamente en la visibilidad del lenguaje y la sintaxis científica. Según 

esto, la ciencia, como lenguaje, configuraría otro medio de representación y llevaría 

hacia una otra ficción constructiva similar a la de la literatura. Un ejemplo 

paradigmático de ese tratamiento aparecía referido en Nocilla Dream, donde se 

ejecutaba la siguiente operación lingüística: 

 
 

el ganador, Chi-Uk, de 87 años cuando le dieron el trofeo recitó en inglés: 
 

Wave is a tree, 

light particles hanging 

x infinity = matter 

Y acto seguido traduce al español: 

La ola, hay un  

punto, ahí el cuerpo 

x0 = nada 

 

Nota: la correcta interpretación no se obtiene con la lectura del poema o de su traducción, sino 

con la media aritmética de la lectura de ambos  

                (Fernández Mallo, 2007: 160) 

 

Según esto, ya no bastaría con localizar lo científico de su discurso (la anécdota), 

sino que se tendría que saber transitarlo como se transitan las imágenes o los textos, es 

decir, discursivamente. Si esto es así es porque en su poética no parece factible 

establecer diferencias entre un lenguaje y otro, como tampoco entre las distintas 

textualidades que puedan aparecer en otros momentos. De este modo, su pulsión 

estética se encuadraría en una actitud visible respecto al acto de creación, pero también 

en relación a su entorno, dado que de ahí extrae buena parte de los objetos estéticos que 

incorpora posteriormente a su poética. No obstante, y dado que el autor suele apelar a 

esa noción de extrarradio como lugar desde el que evitar la rigidez de los sistemas 
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convencionales en el espacio de escritura, lo que cabría preguntarse ahora es si en estos 

momentos la noción de extrarradio según esos términos continua siendo operativa o si 

bien los extrarradios son ya parte del sistema, es decir, centro de perspectivas para la 

producción del discurso artístico. ¿No sería, en cambio, un extrarradio ese tratamiento 

de la ciencia, en lugar de la mixtura de discursos y referentes? 

Ésa sería la razón, o así lo parece, por lo que Joan Fontaine Odisea se constituye 

como obra angular de su poética, en tanto contiene la cartografía estética sobre la que 

después despliega otro tipo de realizaciones. En este sentido podría hablarse de un 

proyecto ilimitado, dado que va mutando en sus distintas manifestaciones, pero sin 

agotarse, al menos por el momento. Evidentemente, no han sido iguales las condiciones 

de escritura de todas sus obras, pero desde un punto de vista estético, su imaginario no 

parece haber mutado de forma notable entre una obra y otra, pese a las evoluciones 

naturales en el mismo. Si se tiene en cuenta el carácter concreto de esta obra, lo primero 

que aparece enunciado es el carácter veraz de lo que prosigue a través del registro 

documental de la performance de escritura. Ésa sería la razón por la cual en este texto 

Fernández Mallo vuelve a recurrir al tratado como modelo discursivo, conviniendo así 

en cada texto una numeración (a veces, también con numeraciones subordinadas), con el 

fin de conferirle al discurso no sólo cierto grado de investigación intelectual, sino 

también como mímesis de los tratados wittgeinsteinianos.  

A este tipo de arquitectura discursiva, Vicente Luis Mora le dio el nombre de 

―proposición‖, justamente por la alusión al Tractatus Logico Philosophicos de 

Wittgenstein, apoyándose además en la definición de esa voz que aparecía en el 

Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española: 

 

Esta palabra admite los tres sentidos en que Fernández Mallo utiliza sus 

textos: el matemático (según el D.R.A.E., ―enunciación de una verdad 

demostrada o que se trata de demostrar‖), el lingüístico (―unidad lingüística 

de estructura oracional‖), y el filosófico, ya que el poemario está 

estructurado siguiendo la fórmula proposicional del Tractatus Logico 

Philosophicus, de Wittgenstein: una hipótesis a partir de la cual se van 

formulando subhipótesis retóricas o formales (Mora, 2005). 
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Sin embargo, esa tendencia es igualmente visible en otros niveles del discurso, 

como ocurre con la mixtura de lenguajes (desde las matemáticas al lenguaje 

cinematográfico481, la física teórica, o el arte contemporáneo), el apropiacionismo482 

como acción legítima de cualquier tipo de creación artística y, por tanto, también 

literaria (desde citas textuales a la noción de ―pensamiento de segunda mano‖, como 

sucedería con la cita de Antonio Vega, por ejemplo), o por el tratamiento de todos los 

objetos estéticos incorporados a la obra sin mecanismos de distorsión irónica, sino como 

necesidad expresiva: 

 

Perseguir algo equivale 

a fundar su contrario. 

  

Lo dijo Eckhart, ruego a Dios 

 que me vacíe de Dios 

 

 [peor fue cuando le dije, 

no hay nada más bello, 

señalando la luna llena, 

y ella murmuró, de Bayer].              

      
 

(Fernández Mallo, 2005: 39) 

 

Podría pensarse también que para la codificación de la emoción y la subjetividad 

de esa voz poética, también para la creación de metáforas y símiles visuales, etc. Si esto 

resulta relevante se debe fundamentalmente a que la emoción (como deriva de esa 

búsqueda de la matriz del amor483) no se realiza ya bajo efectos retóricos manieristas de 

la peor sentimentalidad, sino bajo los criterios contemporáneos que rigen ese protocolo.  

Puede decirse, entonces, que la coherencia de Fernández Mallo es plena en ese sentido, 

dado que la innovación de su poética no se constata únicamente de forma discursiva, 

                                                           
481 En este caso en concreto, Rebecca de Alfred Hitchcock, pero también Blade Runner como se muestra 

en Carne de píxel, el Proyecto Nocilla o El hacedor (de Borges), Remake, etc. 
482 

Por ejemplo, citas de Rebecca, de Thomas Mann, Bernhard, noticias de diarios nacionales (página 27 

de esta obra), extractos de canciones populares, etc. 
483

 ―51,1/ Te propongo un proyecto/ [no es tanto el amor como su idea/ lo que nos hace felices]:/ carga el 

espacio de nada,/ ponle a esa nada un nombre/ que recuerde a un viaje, que llame al movimiento‖ 

(Fernández Mallo, 2005: 96). 
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sino también en su trasfondo subjetivo, llevando al texto todo aquello que permite una 

escritura bajo las coordenadas de un Siglo21, como ya se dijo. 

 
 

 

[2] Cortes publicitarios (Devenir, 2006), de Javier Moreno 
 

A pesar de que Alma sería la obra de Javier Moreno que mejor responde a la 

noción de literatura de las nuevas tecnologías, en Cortes publicitarios interesa sobre 

todo atender a esa escritura en tanto arqueología de muchos de los aspectos 

mencionados hasta ahora en relación a ese tipo de creación literaria, que asumiría la 

tecnología y sus derivaciones estéticas como sustancia medular de su formulación. De 

hecho, lo más significativo de esta obra es que articula una tradición posmoderna (tanto 

teórica como estética) que sin embargo lleva a una incorporación (quizá como 

superación) de otros lenguajes y registros discursivos, por un lado a propósito de la 

ciencia y, por otro, a propósito del tratamiento de la imagen, de forma tanto discursiva 

como referencial. 

En relación a esto mismo, habría que matizar el aspecto que ha llevado a rescatar 

estos dos títulos en relación al resto de su producción, dado que no serían los únicos en 

los que aparecen menciones tomadas de la ciencia, los relatos populares, la tecnología o 

la cultura visual. Dicho de otro modo, el criterio sigue siendo el de una escritura de las 

nuevas tecnologías que, en cuanto tal, exige la incorporación estructural de esos 

espacios, y no su uso metafórico (Acabado en diamante484) o nominal (algunos 

momentos de Atractores extraños, sobre todo en relación a las ocurrencias de algún tipo 

de tecnología, aun cuando el texto alcanza formulaciones verdaderamente singulares, 

como se apuntó en su momento). 

                                                           
484 

En cuanto a esta obra, lo que podría decirse es que su sustrato tanto poético como discursivo parte de la 

ciencia, en concreto de la noción fractal como mecanismo para la generación textual, pero también de 

imágenes poéticas, creadas a partir de metáforas que de un modo u otro representarían ese corte en 

diamante al que alude el título de la obra. Lo interesante en este punto es que Acabado en diamante, como 

se apuntó también a propósito de las obras de Germán Sierra, hace un uso no sólo coherente del lenguaje 

científico, sino que además lo traslada (o traduce) al espacio literario de forma tan sutil que no se percibe 

formalmente en el texto (o no siempre), pero resulta pese a ello muy evidente. 



      

 

  

   

 

626 

 

Dicho esto, lo que se subraya en esta obra es la articulación de su discurso en 

torno a una serie de imágenes y relatos mitológicos junto a otra serie de imágenes y 

relatos contemporáneos, por lo general revisando la situación de la publicidad como 

posible mitología moderna; es decir, como vehículo y continuación de esas conexiones. 

Teniendo esto en cuenta, cada poema podría entenderse como un recorrido por las 

distintas imágenes que habrían ido conformando el carácter de la sociedad actual, sea a 

partir de mitos heroicos y clásicos o a partir de objetos de consumo, pero convertidos 

igualmente en iconos socioculturales. Tanto es así, que uno de los ejemplos 

paradigmáticos de esta tesitura se encontraría en el poema en el que convergen las 

imágenes de la diosa Niké con la marca deportiva Nike como símbolo de Victoria485. Lo 

cual es posible no sólo a un tratamiento actualizado de la tradición (en este caso, cabe 

decir, a partir de la ironía como impresión posmoderna en el discurso), sino también a 

un recorrido asincrónico por distintos acontecimientos históricos relacionados bien con 

la imagen, bien con la publicidad. 

Por ejemplo, el ―himno a George Eastam‖ en tanto fundador de Eastman Kodak 

Company y, por lo mismo, de la noción de imagen que se tiene en estos momentos, cuya 

hegemonía ha llevado a valorar la posibilidad de una tercera era de la imagen; según 

José Luis Brea: imagen-materia / film / e-imagen. 

 

Todo empezó con Daguerre o quizás aún antes 

con Aristóteles metiendo su cabeza 

en el interior de una cámara oscura y aquella polémica  

ocurrencia en su Acerca del alma: 

No es posible pensar sin imagen (el original dice fantasma) 

Como todo asunto de alquimia 

fue necesario recurrir a Mercurio 

(mediador entre lo visible y lo invisible) 

para positivar bigotes y vestidos de boda 

en el fondo una fotografía es un espejo 

que guarda un reflejo congelado 

 

                                                           
485 

En palabras de Curieses: ―Cortes publicitarios consigue reunir elementos de dicho imaginario y 

conectarlos al sustrato trágico de la Grecia Antigua. De este modo incrementa la hondura semántica de los 

contenidos y consigue una reorientación dentro de los trabajos que se ocupaban de lo [sic] temas e 

imágenes más actuales. Esta labor de reorientación hacia lo clásico -que no clasicista-, ha sido poco 

desarrollada en especial en lo que atañe a las nuevas tecnologías‖ (Curieses, 2006). 
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Su idea fue democratizar la imagen 

sacarla de los santuarios y mostrar 

que cualquier ser era digno  

de ser fotografiado 

 

 

 

 

 

Mientras tanto el celuloide  

devino cadena de ceros y unos  

y más ceros 

quizás como sugerencia 

de que somos apenas 

tangencias de la nada 

[…] 

Tu imagen ocupa 984 Kb 

en este archivo. La calidad es excelente 

y usando un zoom puedo aproximarme 

a tu rostro 

como cuando te besaba 

dilatar el horizonte que dibujan tus párpados (ya 

no se ve pero recuerdo en tus labios una sonrisa) 

hasta el negro abisal de la pupila 

 

Y ahí acaba todo 

empieza tu ausencia 

desbordando píxeles y pronombres 

 

   (Moreno, 2006: 11-12) 

 

Como puede verse además en este texto, habría una pulsión hacia lo visual 

hecho visible como anuncio publicitario, si bien lo más interesante de este registro es la 

vinculación de ese aspecto clásico virado hacia la tecnología. Ése sería el momento en 

el que en la obra resulta más expreso ese paso intermedio que manifiesta su imaginario, 

por un lado hacia nuevas retóricas, entonces incipientes, pero relacionadas al mismo 

tiempo con las formas más recientes de escritura posmoderna. Así, este texto se presenta 

como alternativa, al igual que pudo serlo Joan Fontaine Odisea, de ese manierismo 

lírico que tanto Vicente Luis Mora como Fernández Mallo habían denunciado a partir 

de sus escritos, por un lado en Diario de lecturas, Singularidades y La luz nueva y, por 

otro, en los escritos en torno a postpoesía.  

Kodak for children 

0nly 1 $ 
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Puede entenderse, entonces, que Javier Moreno, en concreto con esta obra, 

apostaba por la innovación estética en el espacio de la escritura, tal y como ha ido 

haciendo a lo largo de sus demás publicaciones, entre la narración y la poesía. Lo 

interesante, entonces, está en cómo Cortes publicitarios muestra el giro visual y tecno-

científico de la esfera social en los últimos años, pero excediendo esas dimensiones, es 

decir, trasladando al texto las derivaciones estéticas, poéticas y visuales que derivan de 

uno y otro. Un cambio de perspectiva, entonces, que se constata como consecuencia del 

viraje estético que comenzaba a tener visibilidad también en la escritura literaria, tal y 

como pusieron también de manifiesto el resto de los autores mencionados en este 

estudio a partir del comienzo de este siglo. Se percibe, por tanto, esa situación 

intermedia entre una tradición de escritura moderada, es decir, convertida casi en oficio 

editorial, más una tradición teórica que asumía la teoría deleuziana con no poca 

fascinación, pero dando lugar –y cada vez de forma más constante- a discursos que cada 

vez tenían menos que ver con esas cuestiones. 

Así, el recorrido que se plantea en torno al discurso publicitario acude a sus 

objetos, imágenes y eslóganes más reconocibles, permitiendo llevar a cabo de esa forma 

no sólo una lectura de la sociedad contemporánea a partir de sus nuevos mitos y héroes 

(marcas y productos), sino una ―historiografía‖ de la imagen como mitocrítica 

asincrónica. Para ello, la primera noción que propone el autor es la de un pensamiento 

en imágenes, que pasa a considerarse al mismo tiempo la forma propicia de 

representación y archivo de la experiencia, sea en la antigüedad histórica o en la 

actualidad más inmediata. No obstante, y por el contenido teórico que emana de esta 

obra, el discurso aparece dirigido hacia una visión de la política social traducida en un 

lenguaje publicitario que asume, principalmente, las nociones de simulacro 

(Baudrillard) y hábito (Bourdieu) como espacios privilegiados para esa representación 

social y sociológica de la época contemporánea. 

Sin embargo, la impresión de este autor no comulga siempre con estas nociones, 

sino que a la vacuidad semántica de los objetos y sujetos simulados, les remite una 

referencialidad clásica que al mismo tiempo se torna contemporánea. Para ello es 

fundamental el atisbo de un tratamiento distinto de la tecnología, donde el autor además 
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de considerarla objeto, la convierte igualmente en espacio de subjetivación, como lugar 

de generación y representación de identidad, emoción y sociología. Sin embargo, esta 

tesitura se constata sobre todo como modalidad incipiente, pero significativa por 

mostrar en su escritura ese paso de una a otra dimensión que no tiene tanto que ver con 

una moda literaria como con una incorporación de ese lenguaje al imaginario social. 

Dicho de otra forma, la tecnología en esta obra viene retratada como producto de época 

más que como experiencia poética, de forma muy diferente, entonces, a lo que se 

propone en Alma, por comparar ambos ejemplos. 

Sin embargo, y como consecuencia de una tendencia y otra, la imagen es quizá 

el verdadero protagonista de estos poemas, dado que es su ontología lo que se revisa, 

bajo discurso poético, como ―pictorial turn‖ acusado por las sociedades desarrolladas a 

partir de los medios de comunicación, la ciencia y las nuevas tecnologías; pero 

incidiendo en su re-presentación publicitaria.  

 

Si quieres acabar con un símbolo 

haz de él un millón de copias 

Si quieres acabar con una palabra 

repítela hasta convertirla en eslogan 

Si quieres acabar con una idea 

divúlgala a la hora de máxima audiencia 

Para que forme parte del menú de pizza 

y alitas con salsa barbacoa 

    

   (Moreno, 2006: 19) 

   

De hecho, la mayoría de las veces esto ocurre a partir de relaciones metafóricas, 

no siempre estructurales, e imprimiendo a los poemas cierta solvencia irónica que 

desplazaría de ese modo el carácter frívolo del discurso publicitario. En último término, 

esta obra propone una crítica, pero no en el sentido habitual del término, que también, 

como crítica de la sociedad y los valores de mercado (el poema extractado 

anteriormente, ―Top manta‖ serviría como ejemplo), donde las marcas son mostradas 

como instancia e institución política y social; sino una crítica científica, física, como 

consideración de las circunstancias o condiciones en que surge una situación como la 
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ocasionada por el lenguaje publicitario, que hace del entramado social un repertorio de 

marcas y símbolos con un valor añadido. 

Ése sería el aspecto en el que cabría situar la herencia de Bourdieu a partir de la 

noción de hábito, dado que ésa sería la perspectiva adoptada (en tanto relacional) sobre 

los usos y modos de consumo, convertidos al mismo tiempo en usos y modos de 

existencia y socialización. Si se recuerda, por habitus habría que entender ―el conjunto 

de las disposiciones adquiridas en un contexto y momento social particular‖, porque 

sería ―a partir de una red de relaciones que aparece el objeto sociológico‖, los 

aprendizajes sociales (Junqueira, 2006: 168). Como se lee en Cortes publicitarios, ―la 

democracia está en la mercancía‖, lo que de algún modo llevaría a plantear cierta 

declinación del sujeto como entidad primera del orden social, entendido entonces como 

rédito de mercado. Cabe decir, entonces, que la correlación entre ésta postura teórica y 

el abandono de la misma en el lugar de la creación literaria es lo que aquí constituye el 

extrarradio al que apuntaba Fernández Mallo en Postpoesía como lugar de 

indeterminación estética. No serían prácticas similares, pero sí compartirían 

presupuestos similares, a pesar de que luego sus respectivas respuestas difieran más o 

menos según las obras.  

Cabe decir, entonces, que Cortes publicitarios es la obra más explícita de este 

autor en cuanto a la mostración de su imaginario poético, podría decirse, en bruto, pero 

también de los recursos y modos de plasmación del mismo, por lo general a partir de los 

lugares de espectacularidad social, sea la publicidad, como es este caso, o las nuevas 

tecnologías, en Alma. Una ―epifanía‖ poética moderada en la que la noción de frontera 

se resuelve a partir de la sinergia (con mayor o menor acierto) de lenguajes y referentes, 

sean los discursos científicos y tecnológicos, las representaciones espectaculares del 

orden comercial, la mitología de la imagen y los relatos mitológicos, desde la época 

clásica a la actualidad. De ese modo, lo que Javier Moreno propone es la descarga 

estética –y no únicamente referencial- de esos espacios, trasladados a sus textos por lo 

general como lugares de exploración estética; es decir, en tanto espacios para la 

representación de lo insólito de la existencia y de la comunicación no estrictamente 

literaria. 
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Por tanto, y volviendo a la interrogación previa a estos análisis sobre cuál es la 

visión que emerge en estos días del concepto de extrarradio, quizá lo que puede 

concluirse, a la luz de estas prácticas, es que el margen, ese extrarradio, constituye hoy 

en día parte del centro cuando no el centro mismo. Es cierto que cuando aparecieron 

estos autores la situación de la creación literaria en el territorio nacional era todo menos 

creación en sentido estricto del término, quizá por una mala gestión de los imperativos 

de mercado en relación con la propia práctica de escritura, que es lo que estos escritores 

parecen haber solucionado a partir de la tecnología y sus presencia en otros medios. Del 

mismo modo, lo que en su momento se recibió como novedad, como se ha dicho, no lo 

era tanto si se consideraba la genealogía estética de estos autores, en conjunto pero 

también de forma particular, y, por supuesto, a partir de la incorporación subjetiva de la 

tecnología, que llevaba a esa condición sampler como instancia creativa y social 

contemporánea.  

Sin embargo, y porque tanto el contacto como la reflexión en torno a la 

tecnología ha ocurrido bajo un movimiento similar de naturalidad y normalización, lo 

que en su momento, a comienzos de siglo, podía entenderse como novedad respecto a 

las formas de creación que facilitaban las nuevas tecnologías y sus diferentes 

aplicaciones y dispositivos, en la actualidad (pero desde la temprana mitad de esta 

década), buena parte de esas cuestiones se han convertido en algo natural, como se dijo, 

y eso cada vez resulta más irrefutable.  

De este modo, Tíscar Lara, en una conferencia titulada ―Aprender desde los 

márgenes. Mobile learning para una sociedad red‖ que impartió en las jornadas 

TEDxUIMP de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo, hablaba de ―copia 

original‖ y, sobre todo, de la integración de los márgenes (las prácticas a las que se ha 

aludido anteriormente486) en el centro del sistema por un efecto de legitimación social de 

esos procesos. Dicho con otras palabras, la tesitura social de estos momentos, 

inaugurada con la red 2.0, donde se confunden centro y periferia en un mismo estadio, 

                                                           
486

 Utilizando los términos de la autora, ―DIY –amateur- /con tus propios medios. REMIX –copia / con 

los de otros. BETA –prototipo / con errores, y P2P –red/ con tus iguales‖ (Lara, 2011). Puede consultarse 

online: http://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=EuQGNRxHZj4 (última consulta, 

07/08/2011). 

http://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=EuQGNRxHZj4
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hace que esa articulación, que Tíscar Lara señala como ―movilidad‖, elimine la propia 

noción de margen y extrarradio (incluso en términos estéticos), haciendo todo parte de 

un mismo sistema (red) de colaboraciones, copias, reciclajes, de lo ya disponible. Ésa es 

una de las razones por las que estas obras son vistas como ocurrencias singulares, 

porque en ellas opera un factor identitario que tiene más que ver con estas cuestiones 

que con la propia derivación temática de los textos que, como se ha visto, no tiene nada 

de inédita, salvo ciertas matizaciones socioculturales que parten como necesidad 

sociohistórica.  
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9.2. En torno al intersticio como lugar discursivo de exploración 
estética 
 
[1] Cero Absoluto (Berenice, 2005), de Javier Fernández 
 
Tipos de letra utilizados por  

cortesía de El diario de Córdoba 

 
 

Teniendo en cuenta la trayectoria de este autor, no es muy arriesgado afirmar 

que Javier Fernández es uno de los escritores más singulares de la literatura española 

actual, sobre todo por la actitud que a menudo a puesto de manifiesto en torno a la 

misma. Por un lado, esto es algo visible en sus apariciones en público y demás 

participaciones en congresos o encuentros literarios; si bien la constatación definitiva se 

encontraría en su (ya cesada) labor como editor (en Plurabelle y Berenice), pero también 

como escritor, como ha podido verse a partir de la mención de La grieta. Dos 

cualidades cuya imbricación podría quedar patente en esta obra, Cero absoluto, donde 

por un lado se ponen en evidencia unas necesidades estéticas muy concretas, más un 

conocimiento explícito de las tareas de edición; y por último una visión poética muy 

comprometida con el hecho mismo de escritura y creación literaria a partir de la 

experimentación e innovación estructural y lingüística de las obras.  

Quizá por eso, por la independencia estética que ha puesto de manifiesto en esas 

dos labores, más su propósito de alcanzar un lenguaje propio, poético, el autor no 

siempre firma sus trabajos como Javier Fernández, sino bajo pseudónimo: ―El ursa‖. 

Podría pensarse que la razón de operar bajo pseudónimos lleva no sólo a una 

discriminación estética (¿por qué en Casa Abierta sí y no en Cero Absoluto?), pero 

también a una forma de no obstaculizar la recepción de esos discursos. Como ya se dijo 

a propósito de La grieta, entre ambas obras se establece un lugar de comunicación 

propiciado por el relato ―El cazador‖ que aparece en ambos textos, quizá como grieta 

entre uno y otro; pero también como brecha entre los distintos imaginarios vertidos en 

esos textos, por otro lado correlativos.  
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Así, lo que se pone en evidencia no es sólo la disolución de los discursos en un 

plano estructural y sintáctico de los mismos, sino al mismo tiempo como proyectos que 

parten de un ideario común. Sin embargo, y en relación a Cero absoluto, este texto 

podría ser considerado como un ejemplo de superación de esa misma noción de texto 

(escrito) heredada por la tradición, constando desde sus páginas el giro visual al que se 

ha hecho alusión en otros momentos. Ese aspecto, unido al de disolución del discurso, 

porque comulgaría igualmente con esta idea, lleva a asumir esos espacios visuales como 

medio para la expresión narrativa, además bajo una coordenada hasta cierto punto 

inédita en la tradición literaria española. Primero, porque esa tesitura estética conlleva el 

diseño del texto no como fase previa a la escritura del mismo, sino como escritura en 

cuanto tal, dado que sus páginas, en términos generales, se leen y se ven según los 

casos, sino así igualmente transitables. Esta configuración visual y no únicamente 

verbal hace de esta obra un caso significativo, porque la imagen deja de ser aquí un 

recurso decorativo o a lo sumo complementario de la narración, para pasar a ser la 

narración misma y, en algunos casos, instancia narrativa. 

Bajo un recurso como éste, lo que se consigue es la impresión de objetividad en 

el relato, al evitar la presentación de los mismos bajo discurso diferido, sea de forma 

indirecta, en primera persona o a partir de descripciones exhaustivas de los hechos. 

Dicho de otra forma, ese registro de los acontecimientos elimina la figura de la voz 

narrativa, quedando entonces relegada a esa disposición visual. Es decir, haciendo del 

emplazamiento narrativo los lugares entre los textos, los intersticios. Esa noción de 

frontera discursiva ha sido ya mencionada en otros momentos, por un lado a partir de la 

obra de Agustín Fernández Mallo, pero también de Tiempo y Alba Cromm de Vicente 

Luis Mora. Si bien el tratamiento de ese aspecto no tiene tanto que ver con esos casos, 

dado que no se explora tanto poéticamente como desde su semántica, que sería el 

intento que se propone en Alba Cromm o el ejemplar de Quimera redactado por Vicente 

Luis Mora, pero hecho aquí especialmente efectivo. 

Es lógico, por otro lado, poder establecer esta relación entre un proyecto y otro, 

si se considera la relación creativa e intelectual entre ambos autores, cuya afinidad 

estética resulta no sólo compartida, sino además perfectamente consensuada (a pesar de 
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que las respuestas de cada autor a ello varíen según los imaginarios y sus respectivos 

proyectos de escritura). Así, la eliminación de la voz narrativa que se ponía de 

manifiesto en Alba Cromm y que por otro lado se culminaba en el volumen de Quimera, 

parece tener como referente esta obra, pese a que no coincidan los niveles de concreción 

discursiva de las mismas. Ya se habló de cómo en ocasiones el artificio se ponía en 

evidencia no a partir de la composición estructural de los textos, sino por matices 

lingüísticos que ponían de manifiesto ese aspecto, así como una misma perspectiva de 

escritura. Sin embargo, quizá el problema para la concreción oportuna de esa 

objetividad narrativa venía sobre todo en lo que planteaba la obra en cuanto tal, dado 

que Alba Cromm se presentaba como una novela que en su interior era una revista. Por 

eso se ha dicho que Quimera suponía el correlato discursivo de esa pericia de escritura, 

pero que sin embargo agotaba su sentido una vez puesto de manifiesto el fake, como 

hazaña. Sin embargo, Cero absoluto evitaba este tipo de limitaciones al constituir y 

pretender constituir un libro, una novela, pese a que formalmente su discurso asumiera 

otro tipo de textualidades. En este sentido, el artificio se detecta y se reconoce, pero no 

se ve limitado en cuanto a su formulación en estricto, sino potenciado.  

Dicho de otro modo, Cero absoluto alcanza esa objetividad a partir del manejo 

de los espacios intersticiales entre los extractos de periódico (noticias reproducidas bajo 

tipología especial para ese efecto), con notas metaliterarias que ampliaban la lectura del 

mismo en otro tipo de niveles; por ejemplo, la firma de esos artículos con iniciales de 

los autores más representativos de la literatura de ficción, las distopías y el ciberpunk de 

los años ochenta. como uestra la captura anterior de las páginas 26 y 27 de la obra. 

No deja de ser ficción, pero a partir de este recurso logra reproducir la imagen de 

un periódico, no crearlo, pudiendo prescindir así de la figura del narrador y de la 

necesidad del reconocimiento de una trama. De este modo, Javier Fernández muestra a 

los lectores algunos de los hechos (o acontecimientos) relacionados con la historia, pero 

sin necesidad de imprimir en ellos una voz que matice esas referencias y su posterior 

recepción. Para ello se insertan caracteres iguales a los utilizados en periódicos, un 

estilo referencial igual al periodístico, habitual en la prensa, anuncios publicitarios, 

folletos, noticias, etc. para alcanzar una asepsia discursiva que elimina la voz del 
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narrador, pero no su presencia. Si esto es importante, es porque la disposición de esos 

textos y la elección de los mismos supone una decisión estética, poética y discursiva que 

hace justamente de esos espacios entre una y otra textualidad un lugar imprescindible 

para la lectura de la obra en su totalidad.  

Dicho de otro modo, los intersticios, como ya se dijo a propósito del cómic, Pere 

Joan y el proyecto Nocilla, llevan a una gestión diferente del espacio discusivo, 

principalmente por prescindir de la escritura 

fragmentaria o, si esto pudiera resultar una 

boutade, del fragmento como categoría 

constructiva. Se presenta, entonces, una 

variedad textovisual que en cuanto conlleva 

otra gestión del espacio narrativo, que tiene 

más que ver con el diseño que con la 

composición textual, esto es, con la conexión 

y enlace de sus diferentes dimensiones, 

materiales y textos. 

Ahora bien, no se puede mencionar esta obra sin atender a los distintos niveles 

de lectura que propone, por un lado a partir del carácter visual de algunas de sus partes 

(porque colocaría al lector en una posición diferente), más la presentación de su 

estructura como correlato de soportes diferentes de información. Los intertextos 

mencionados a propósito de las siglas que firman los extractos de prensa (Orwell, 

Huxley, Ballard, Philip K. Dick o Cronenberg, por The brood), y los tributos, quizá los 

más explícitos de la obra, a La araña de Ewers. Así, Ricardo Bracquemont se presenta 

como variación de su personaje y Théophile Gautier como reconocimiento del relato 

Clarimonde, la muerta enamorada. Dos relatos góticos que convergen en un cuento 

distópico como visión aumentada de las consecuencias de algunos vicios 

contemporáneos, como el hedonismo o el egoísmo excesivos.  

Sin embargo, otra de las alusiones importantes a este respecto asume la 

tecnología como elemento de revisión, incidiendo especialmente en las aplicaciones 

sociales y cotidianas de las mismas, pero llevadas a su extremo. De ese modo la obra 
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establece una continuación de esa visión ciberpunk de la tecnología, actualizando el tipo 

de discurso a las coordenadas actuales, manteniendo al mismo tiempo la naturalidad de 

las referencias científicas y tecnológicas, imprimiendo así coherencia a la formulación 

hasta cierto punto fantástica. Cero absoluto se sitúa, entonces, entre la ciencia ficción y 

el ciberpunk, desarrollando su contexto bajo una óptica ballardiana en la que la realidad 

virtual (real) se convierte en el virus invasivo de una época que se parece mucho a la 

actual. Como puede entenderse, es inevitable pensar bajo esos términos en eXistenZ de 

Cronenberg, como correlato de una experiencia posthumana que en sí misma ya 

constituye un clásico, no un aviso de futuro.  
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CONCLUSIONES  

 

Teniendo en cuenta el carácter de esta investigación, las conclusiones a las que 

se habría llegado, por orden de desarrollo, tendrían mucho que ver con las condiciones y 

circunstancias de  la escritura tanto creativa como crítica de estos momentos. Por un 

lado al constatarse un estancamiento productivo que habría derivado en la falta de 

solvencia de ciertas nociones teóricas en relación a este tipo de obras (algunas como 

posmodernismo, fragmentariedad, originalidad, o vanguardia). Y, por otro, en cuanto a  

la falta de una alternativa crítica en tanto ejercicio desarrollado con rigor, sobre todo en 

el primer momento de la recepción de estos textos, si se piensa en la labor que habría 

desarrollado tanto la crítica institucional como la generalista. No obstante, junto a ello 

también habría que considerar el hecho de que a lo largo de este período, de 

aproximadamente una década, apenas se hubieran actualizado los contenidos y 

herramientas críticas, con lo que ello supone. Dicho de otro modo, a esta conclusión no 

se llegaría sino a partir de un análisis atento y crítico de estos textos, de donde habría 

emergido, por otro lado, el criterio de lectura y aproximación crítica que configura esta 

tesis; esto es, la noción de literatura de las nuevas tecnologías. 

Así, no sólo se habría determinado la falta de adecuación del ejercicio crítico en 

torno a estas obras (dado que también han podido constatarse excepciones singulares en 

este sentido); sino que este aspecto se habría justificado y mostrado de forma tanto 

argumental como pragmática, perfilando de ese modo el alcance estético y funcional de 

la categoría que aquí se presenta como motivo de atención y resolución teórica.  

Como consecuencia de esto mismo, y como ha podido verse a lo largo de la 

investigación, buena parte de este discurso consistiría en la presentación y aplicación de 

dicho criterio, incidiendo justamente en su derivación directa de las prácticas y poéticas 

a las que hace referencia; evitando en todo caso el sentido inverso de este proceso, es 

decir, la aplicación de teoría a unas prácticas con independencia de la dirección estética 

de las mismas. Una decisión, por tanto, que habría mantenido unos límites 

hermenéuticos más concretos (la recepción habitual de estos textos) y que por lo mismo 

habría permitido operar en torno a ellos con mayor libertad. Esto es, acudiendo a ellos 
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como mostración de la arqueología de la recepción de estas prácticas, pero no como su 

genealogía. 

Del mismo modo, y como consecuencia de este planteamiento, se habría 

desbancado otro de los lugares comunes asociados a estas prácticas, pero sobre todo a 

los autores, como sería la lectura en clave generacional de sus obras, a pesar de que 

hubiera indicios de sobra que podrían refutar una conclusión como ésa. Por ejemplo, la 

distancia semántica que mediaría entre el concepto, tal cual habría sido utilizado por la 

crítica generalista (es decir, en cuanto ―generación literaria‖, apelando con ello a la 

coordenada temporal de los quince años), y los respectivos programas de escritura de 

los autores, que no parecían responder a ello de forma tan evidente. Ésa es la razón por 

la que esta revisión terminológica no habría llevado en esta tesis a prescindir de la 

noción de generación, pero sí de la idea de generación literaria, justamente por su falta 

de solvencia en estos términos. Dado que los autores aquí propuestos, además en 

relación a una escritura de las nuevas tecnologías, permitirían una lectura de sus obras 

tanto desde una perspectiva generacional como grupal, pero matizando de forma muy 

concreta el sentido de ambos términos.  

Así, se concluyó más pertinente aproximarse a estos autores bajo una noción 

generacional de descarga estética, dado que estas obras parecen responder sobre todo a 

una misma sensibilidad estética, pero también vital. De modo que parece igualmente 

coherente abordarlos en tanto coetáneos, y no únicamente como contemporáneos, que 

sería otro término también pendiente de revisión en estos casos y, sobre todo, en 

relación a una escritura que pudiera incorporar nuevas tecnologías. De este modo, y por 

coherencia con el temperamento que habrían puesto de manifiesto estos autores, no se 

trataría tanto de desplazar a unos escritores de otros dentro de un mismo sistema 

literario, dado que tanto unos como otros serían igualmente contemporáneos, a pesar de 

las distintas direcciones y diferencias estéticas que pudieran resolverse entre ellos. Así, 

por ejemplo, podría evitarse el problema lógico que habría encontrado la crítica en estos 

años al apelar a un criterio generacional literario, y detectar, como paradoja, 

coincidencias biográficas que no llevarían una misma conciliación estética, como serían 

los casos de Ray Loriga o Agustín Fernández Mallo, paradigmáticos a este respecto. 
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Planteado en otros términos, sería una cuestión de actitud y de temperamento 

resuelta en términos discursivos, dado que desde esa perspectiva se podría acceder a la 

diferencia que mediaría entre coincidencias como ésas, puesto que las circunstancias 

biográficas no permitirían discriminar (y agrupar, por otro lado) distintos 

temperamentos de escritura, como tampoco formas de actuación literaria diferentes 

entre sí. En este sentido, el hecho de virar la investigación hacia un concepto como el de 

actitud habría llevado a prescindir de la lectura de estas obras en términos de novedad, 

originalidad y vanguardia. Primero por tratarse de formas singulares de escritura y, 

segundo, por participar de una complejidad que no tendría ya que ver con la inquietud 

experimental asociada a los periodos de vanguardias, sino con la complejidad 

estructural de un momento sociocultural concreto. Ésa sería una de las razones por la 

que resulta fundamental atender a las formas de tratamiento e incorporación de la 

tecnología; pero no únicamente como herramienta o forma de activación discursiva 

(esto es, como espacio para la implementación retórica), sino en cuanto medio y 

lenguaje incorporado de forma estructural a la escritura y, por lo mismo, como espacio 

de subjetivación creativa.  

En relación con esto último, y como ha podido verse en la Parte III de esta 

investigación, no bastaría con determinar el carácter no-novedoso y no-original de los 

textos (que sería el aval de una crítica retórica y promocional), sino determinar las 

razones que habrían conducido a la formulación de un juicio como éste. Por su 

relevancia para esta tesis, no sería suficiente circunscribir dicho razonamiento a una 

solución creativa como la de estos autores, sino que habría que abordarlo igualmente a 

partir de la noción de temperamento. Un criterio, por tanto, que permitiría explicar 

cómo aquello que en un momento pudo constituir un extrarradio estético hoy habría 

dejado ya de serlo; tal y como habría ocurrido con aspectos como la incorporación de 

referentes populares, o la inclusión de ciencia y nuevas tecnologías en la escritura 

literaria. Incluso hasta el punto de haberse convertido en todo lo contrario, esto es, en 

tendencia y moda de escritura, al ser aspectos altamente demandados y, por ello, 

comerciales tanto en un sentido como en otro del término.  
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Tanto sería así, que en el momento de conclusión de esta tesis, la presencia de 

trazas extraídas de la tecnología y la ciencia en la escritura literaria conformaba ya un 

aspecto claramente absorbido y normalizado por el mainstream literario y editorial. Por 

lo que no parece que apelar a estos aspectos sea ya indicio de innovación (por su 

carácter anterior de extrarradios estéticos), sino que sería necesario atender y 

discriminar el tipo de tratamiento e incorporación de estos lenguajes antes de llegar a 

ese tipo de juicios. Dicho de otra forma, no bastaría con actualizar la noción de 

extrarradio a propósito de estas circunstancias, sino que convendría hacer una lectura 

crítica de las mismas; si se piensa que la mera presencia de ciencia o nuevas tecnologías 

no garantizaría innovación alguna, al menos en estos términos. Importaría, por tanto, el 

modo en que estas operaciones serían llevadas a cabo, puesto que a partir de ese aspecto 

podría resolverse el grado de precisión y coherencia que aporta cada texto en este 

sentido; por ejemplo, considerando si ese tipo de recursos son o no prescindibles en la 

obra, si su incidencia es estructural y no meramente nominal, si se resuelve en términos 

estéticos y no estilísticos.  

Sin embargo, la noción de extrarradio también llevaría a valorar una dimensión 

asociada a ella, como sería la confusión e incluso inversión de los conceptos de centro y 

periferia en el sistema literario nacional. Pues la irrupción de estos autores, más la 

evolución de sus respectivas trayectorias, la situación de sus editoriales de origen y la 

recepción ampliada y expandida de los lectores, llevarían a invertir estas 

consideraciones, así como ciertos rasgos de escritura, en tanto formas normalizadas y 

legitimadas de actuación literaria. En este sentido, a partir de la mostración de una 

literatura de las nuevas tecnologías  no se estaría redefiniendo un tipo de discurso, sino 

una condición estética y creativa. Por ese motivo, en relación a algunos escritores ya no 

bastaría con hablar de escritura, sino que sería más adecuado el término de creación; 

eliminando de ese modo ciertas exclusividades asociadas a la palabra y al propio texto 

(en un sentido unidimensional) de carácter literario, y no sólo. 

Por tanto, se habría puesto de manifiesto un cambio de tesitura en relación a la 

escritura relacionada con lo literario que, por su naturaleza en estos momentos, 

englobaría otro tipo de acciones relacionadas con esa actividad, tanto desde un punto de 
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vista creativo como crítico. Por un lado en relación a la gestión de la propia obra, sea 

crítica o creativa, a la gestión de los propios lectores, el cambio de imagen de los 

autores, la consideración de nuevos procesos de legitimación y producción de la propia 

obra –adelantos, correcciones y creación bajo demanda-; la generación de circuitos 

alternativos de revisión crítica, teórica, o para una promoción individual y, por último, 

la mutación, justamente por la incidencia integral de las nuevas tecnologías, de la propia 

ontología de las obras. Ésta sería, quizá, la conclusión más importante de esta tesis, por 

cuanto llevaría a considerar otro tipo de factores, como serían aquellos incluidos en la 

Parte III, en concreto en Cartografía de una literatura de las nuevas tecnologías. 

Como forma de innovación discursiva también aplicable a la propia crítica, 

puede concluirse que la falta de identificación entre la teoría y las prácticas podría 

comenzar a resolverse a partir de la idea de una literatura de las nuevas tecnologías; 

dado que este criterio también funcionaría en su solución inversa. Esto es, como criterio 

para la discriminación de distintas actitudes y propuestas estéticas de la actualidad 

literaria española, considerando que su funcionalidad dependería en cualquier caso de 

las prácticas y no al contrario. Dicho en otros términos, la cualidad más favorable de 

esta categoría estaría en haber surgido de una tendencia concreta de escritura, además en 

un momento histórico también concreto; por lo que su solvencia futura dependerá en 

todo caso de las prácticas y la dirección que tomen estos y otros autores, pero no al 

contrario. Una cuestión de versatilidad teórica que podrá comprobarse con el tiempo y, 

quizá, como continuación de esta investigación. Tanto sería así, que en el momento de 

entrega de esta tesis ya sobraban los indicios de evolución a propósito de una práctica y 

exploración literaria de las nuevas tecnologías; lo cual, lejos de ser un impedimento, 

constituiría el primer aliciente de operatividad de los criterios expuestos en esta tesis. 

Estarían, por tanto, los autores aquí incluidos, pero también aquellos que 

conformarían otro tipo de deriva estética en relación a una literatura de las nuevas 

tecnologías, justamente por el hecho de imprimir una sensibilidad diferente a sus obras. 

Así lo estarían demostrando autores como David Refoyo con 25 centímetros (DVD, 

2010) y su último proyecto, aún en desarrollo; Marina Perezagua con Criaturas abisales 

(Los libros del lince, 2011), o Mercedes Díaz Villarías en Caramelos (Eclipsados, 2011) 
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y This is your home now (Autoedición, 2011). Una serie de autores que desde sus 

respectivas experiencias estarían redefiniendo su relación con esta circunstancia 

creativa, literaria, y que conforman un corpus interesante con el que continuar esta 

investigación. 

No obstante, y frente a lo que pudiera parecer, no se trataría de un relevo 

generacional, sino de nuevo ante la concreción de unos criterios estéticos diferentes, 

pero también próximos, a los que se habrían valorado en esta investigación. No por otra 

razón, los referentes de uno y otro punto se mezclarían a este respecto, pues no sería 

tanto una cuestión de exclusión de autores, como de integración y de revisión 

consecuente de criterios; es decir, de más investigación. Lo crucial, entonces, será 

mantener la tesitura aquí expuesta, aproximándose a las nuevas prácticas asumiendo su 

complejidad como motivo de revisión, en lugar de mantener, forzadamente, esta teoría 

en los términos en que habría sido expuesta hasta esta fecha. Se trataría, por tanto, de 

seguir constando singularidades estéticas, pero sin que el objetivo y las conclusiones 

surjan de forma anticipada. Porque como ha podido comprobarse en esta tesis, de nada 

serviría constatar una innovación creativa sin participar de ella tanto crítica como 

teóricamente.  
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RECURSOS UTILIZADOS 

 

Como puede entenderse por el título del presente epígrafe, en este apartado se 

presenta, de forma organizada y de nuevo bajo criterio, el conjunto de materiales (como 

bibliografía) utilizado para la maduración y concreción de esta investigación. Así, y 

dado este propósito, aquí se ve incluido y contemplado todo aquello que de un modo u 

otro habría constituido información pertinente respecto al motivo de interés de este 

estudio. Ésa es la razón por la que la organización de los recursos aquí utilizados 

aparece articulada a partir de los siguientes subapartados: 1.1 Materiales, 1.2. Fuentes 

específicas sobre los autores, 1.3. Fuentes de carácter general y 1.4. Espacios y 

recursos online.  

Cuatro bloques temáticos que, según los contenidos, inciden por un lado en 

aquella información relacionada con los autores, sus poéticas y sus obras; el corpus de 

materiales relacionados con ello (obra periférica, esto es, fuentes específicas sobre los 

autores), aquellos materiales utilizados como raíz teórica, esto es, las fuentes de 

carácter general y, por último, los espacios y recursos de naturaleza digital que también 

habrían formado parte esta investigación en tanto materiales de reflexión y atención 

crítica; en su mayoría, además, muy centrados en el estudio de las distintas 

intersecciones entre la ciencia, la tecnología y la sociedad. 

 

Bibliografía  

 

Teniendo en cuenta lo anterior, en este epígrafe aparece compilado todo aquello 

relacionado con la obra de los escritores que han conformado el corpus de esta 

investigación, circunscribiendo la selección de materiales al criterio de la misma. Es 

decir, a una escritura de las nuevas tecnologías y, en concreto, a las obras mencionadas 

de forma explícita en el texto, dado que no toda la trayectoria de un autor tendría que 

responder a una misma línea de exploración e investigación estética. Por esa misma 

razón y por coherencia con la propia estructuración de este estudio, la ordenación de los 
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autores responde de nuevo a un acercamiento a dicho criterio, ahora según la cantidad 

de obra publicada y de obra periférica relacionada con cada una de las distintas 

trayectorias. Dicho de otra forma, estructurando la ocurrencia de cada autor según el 

volumen de datos aquí contemplado. 

Por otro lado, y dentro del subapartado dedicado a cada uno de los autores, 

pueden encontrarse subdivisiones dedicadas por un lado a los libros (es decir, toda la 

obra publicada por ellos hasta la fecha), más los proyectos en la red que son o han sido 

administrados también por ellos en algún momento; desde blogs y páginas web a obras 

de creación, plataformas para la difusión o promoción de contenidos, la gestión de 

lectores y fans, etc. Más aquellas publicaciones (bajo el epígrafe Otras publicaciones) 

que comprenderían un corpus igualmente firmado por los autores con independencia de 

las obras de creación recogidas en el apartado Libros.  

De este modo, y según los casos, podrán encontrarse tesis doctorales, capítulos 

de libros, ediciones y prólogos a obras ajenas. Tanto como Recursos en la red 

gestionados por los propios autores, y que en ocasiones responden a un carácter como 

obra de creación explícito. Ése sería el caso de algunos blogs, ciertas colaboraciones en 

proyectos digitales de creación colectiva, relatos publicados en prensa, etc. Y, por 

último, aquellos artículos que corresponderían a publicaciones individuales, breves y 

por lo general puntuales en algunas revistas especializadas, suplementos y periódicos 

nacionales, obras colectivas, etc. 

Frente a esto, y como epígrafe siguiente, se compilan aquellas referencias (a 

veces bajo una selección según la pertinencia de las mismas) dedicadas a los autores y 

sus obras; es decir, aquellas noticias, recensiones y críticas periféricas a la obra de los 

mismos, relevantes por un motivo u otro, pues en función de cada autor puede variar el 

carácter de ese tipo de textos. No obstante, y para evitar la confusión de esos datos, en 

este caso se ha optado por circunscribir cada referencia bajo el título de la obra a la que 

hacen referencia; de forma que no sólo se organiza el contenido sobre la obra periférica 

en torno a un autor, sino que se ofrece una buena base de datos para acceder a las 

lecturas más significativas de la recepción de estas obras en los términos que aquí se 

han planteado. 
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A continuación de esto mismo, lo que se encontrará es una nueva selección de 

contenidos de carácter general sobre la obra y poética de cada autor, donde a pesar del 

sentido amplio y general de los textos se aportan claves significativas para una 

aproximación extendida sobre ellos. Como complemento y sólo cuando resulta 

pertinente, se ofrece un listado de recursos audiovisuales difíciles de referenciar de otro 

modo pero que convendría tener localizados en ese punto. 
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 Materiales 

 

[1] AGUSTÍN FERNÁNDEZ MALLO 
 

LIBROS 

 
FERNÁNDEZ MALLO, Agustín (2011), El hacedor (de Borges), Remake. Madrid: Alfaguara 
 

(2009), Nocilla Lab. Madrid: Alfaguara 
 

(2009), Postpoesía. Barcelona: Anagrama 
 

(2008), Creta Lateral Travelling. Palma de Mallorca: Sloper (Reedición) 
 

(2008), Nocilla Experience. Madrid: Alfaguara 
 

(2008), Carne de píxel. Barcelona: DVD 
 

(2006), Nocilla Dream. Barcelona: Candaya 
 

(2005), Joan Fontaine Odisea. Barcelona: La poesía, Sr. Hidalgo 
 

(2004), Creta Lateral Travelling. Palma de Mallorca: La Guantera 
 

(2001), Yo siempre regreso a los pezones y al punto 7 del Tractatus. Madrid: Edición 

Personal 
 

 

PROYECTOS EN LA RED 

 
FERNÁNDEZ MALLO, Agustín (2009), Proyecto Nocilla, la Película 

http://vimeo.com/6897147 
 

Ctrl+Alt+Supr, columna de opinión en El Cultural de El Mundo 
 

Blog en Club Cultura de FNAC 

http://www.clubcultura.com/diariode/1753/Agust%C3%ADnFern%C3%A1ndezMa

llo.html 
 

El hombre que salió de la tarta (BLOG PERSONAL) 

http://blogs.alfaguara.com/fernandezmallo/ 

 
 

OTRAS PUBLICACIONES 
 

Capítulos de libros, ediciones y prólogos 
 

FERNÁNDEZ MALLO, Agustín (2011), ―Desterritorializados‖, To be continued (NOVELA 

EN RED) 22/02/2011 http://tobe-continued.com/chapter/desterritorializados/  

 

http://vimeo.com/6897147
http://www.clubcultura.com/diariode/1753/Agust%C3%ADnFern%C3%A1ndezMallo.html
http://www.clubcultura.com/diariode/1753/Agust%C3%ADnFern%C3%A1ndezMallo.html
http://blogs.alfaguara.com/fernandezmallo/
http://tobe-continued.com/chapter/desterritorializados/
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(2009), Contracubierta a Henry Pierrot, Poética para cosmonautas. Madrid: Riot Cinema 

Collective 

  

(2008), ―Hacia un nuevo paradigma: poesía postpoética‖, Creta Lateral Travelling. Palma 

de Mallorca: Sloper (pp.111-124) 

 

(2008), ―Poesía postpoética. Un diagnóstico. Una propuesta‖, Creta Lateral Travelling. 

Palma de Mallorca: Sloper (pp. 125-138) 
 

(2008), ―Viaje-Experiencia ODIO BARCELONA‖ en Ana S. Pareja (ed.) Odio 

Barcelona. Barcelona: Melusina (pp. 137-144) 
 

(2008), ―66‖ en Patxi Irurzun y Vicente Muñoz Álvarez (coords.) Resaca/Hank Over. 
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CONTENIDOS GENERALES  

 

ARJONA, Daniel (2009), ―Apuestas literarias para tiempos difíciles‖, El Cultural, 08/01/2009 

(pp. 9-11) 
 

JIMÉNEZ, Diego (2008), ―Javier Moreno: Reivindico el pequeño heroísmo de inventarnos‖, 

Revista de Letras, 23/10/2008 

http://deriva.org/articulos/articulos.php?ID=293
http://ufsinfronteradotcom.files.wordpress.com/2011/04/la-tierra-prometida-moreno.pdf
http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/19556/Cortes_publicitarios
http://www.culturamas.es/blog/2011/07/08/alma/
http://es.globedia.com/alma-javier-moreno
http://es.paperblog.com/ficcion-y-verdad-alma-de-javier-moreno-545326/
http://lamedicinadetongoy.blogspot.com/2011/07/alma-de-javier-moreno.html
http://juegodelasdecapitaciones.blogspot.com/2011/07/alma-de-javier-moreno.html
http://www.abc.es/20110615/cultura-libros/abci-alma-libros-vino-rosas-201106150949.html
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http://www.revistadeletras.net/javier-moreno/ 
 

RODRÍGUEZ, Antonio J. (2008), ―Javier Moreno: la escritura como tabla rasa abierta a todo‖, 

El Día, 26/10/2008 (pág. 35) http://www.candaya.com/clickeldia.pdf 
 

SAINZ BORGO, Karina (2008), ―Entrevista (mínima) Javier Moreno‖, Quimera, nº 300, 

Noviembre 2008 (pp.8-9) 
 

VALLÉS, Nuño (2008), ―Perderse buscando la belleza‖, El Confidencial, 01/11/2008 

http://www.elconfidencial.com/cache/2008/11/01/libros_54_perderse_buscando_belleza.html 
 

 

 

[10] MERCEDES DÍAZ VILLARÍAS  

 

LIBROS 
 

DÍAZ VILLARÍAS, Mercedes (2011), Caramelos. Zaragoza: Eclipsados 

 

(2004), Mi nombre es rojo. Córdoba: Plurabelle 

 
(2004), Enviada especial. Albacete: Barcarola  

 
(2002), Finlandia. Albacete: Diputación de Albacete 

 
 

PROYECTOS EN LA RED  

 

Blog Pulse pause (PROYECTO DE CREACIÓN, 2009) 

http://pulsepause.blogspot.com/  

   

Blog Cabeza de perro (PROYECTO CANCIONES EN BRAILLE, 2008) 

http://ememinuscula.blogspot.com/  

 

Blog Special Envoy  

http://specialenvoy.blogspot.com/ 

 

 
OTRAS PUBLICACIONES  

 
Capítulos de libros, ediciones y prólogos 
 

DÍAZ VILLARÍAS, Mercedes (2011), Prólogo a David Refoyo, Odio. Córdoba: La Bella 

Varsovia (pp. 7-8) 

 

(2008) (ed.), Canciones en Braille. Edición digital: Lulú.com 

 

http://www.revistadeletras.net/javier-moreno/
http://www.candaya.com/clickeldia.pdf
http://www.elconfidencial.com/cache/2008/11/01/libros_54_perderse_buscando_belleza.html
http://pulsepause.blogspot.com/
http://ememinuscula.blogspot.com/
http://specialenvoy.blogspot.com/
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Recursos en red 
 

Perfil en Facebook  

https://www.facebook.com/profile.php?id=557052789 
 

Portfolio en Domestika  

http://www.domestika.org/portfolios/ememinuscula 

 
 

Artículos 
 

DÍAZ VILLARÍAS, Mercedes y Javier García Rodríguez (2010), ―La contradicción como 

deformación del orden‖ en Juan Agustín Mancebo Roca (ed.), Terry William: el desafío de la 

imaginación. Madrid: T&B (pp. 13-26) 
 

Con Javier García Rodríguez (2009), ―Border Lines / Border Lies: algunos ejemplos en la 

nueva narrativa española‖, Ínsula, nº 754 (pp. 26-31) 
 

Sobre el autor y su obra 
 

BARRUECO, José Ángel (2008), ―Nota de prensa Canciones en Braille‖, Escrito en el viento, 

26/03/2008 

http://thekankel.blogspot.com/2008/03/nota-de-prensa-canciones-en-braille.html 

 

(2008), ―Proyecto CEB‖, La Opinión de Zamora, 25/04/2008 

http://www.laopiniondezamora.es/secciones/noticia.jsp?pRef=2008042500_12_272009__

Opinion-Proyecto 

 
 

GARCÍA RODRÍGUEZ, Javier (2008), ―Escritores y colgados [New kids on the blog]‖, Clarín, 

01/01/2008 http://www.revistaclarin.com/363/escritores-y-colgados-new-kids-on-the-blog/ 
 
 

CONTENIDOS GENERALES  
 

JIMÉNEZ, Ana Isabel (2002), ―Entrevista a Mercedes Díaz Villarías‖, [Castilla-La Mancha], 

nº 161  

http://pagina.jccm.es/revista/sitio/index.php?option=com_content&view=article&id=1179&Ite

mid=1428 

 

LORENZO, Lía Z. (2008), ―Mercedes Díaz asegura que si «detrás de una marca no hay una 

realidad, no funcionará», El Norte de Castilla, 11/12/2008  

http://www.elnortedecastilla.es/20081211/vida/mercedes-diaz-asegura-detras-20081211.html 

 
 

 

 

 

 

http://www.domestika.org/portfolios/ememinuscula
http://thekankel.blogspot.com/2008/03/nota-de-prensa-canciones-en-braille.html
http://www.laopiniondezamora.es/secciones/noticia.jsp?pRef=2008042500_12_272009__Opinion-Proyecto
http://www.laopiniondezamora.es/secciones/noticia.jsp?pRef=2008042500_12_272009__Opinion-Proyecto
http://www.revistaclarin.com/363/escritores-y-colgados-new-kids-on-the-blog/
http://pagina.jccm.es/revista/sitio/index.php?option=com_content&view=article&id=1179&Itemid=1428
http://pagina.jccm.es/revista/sitio/index.php?option=com_content&view=article&id=1179&Itemid=1428
http://www.elnortedecastilla.es/20081211/vida/mercedes-diaz-asegura-detras-20081211.html
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[11] HENRY PIERROT (pseudónimo literario de Yago Ferreiro) 
 
LIBROS  

 

PIERROT, Henry (2005), Poética para cosmonautas. León: Ediciones Leteo  

http://cosmonautas.clubleteo.com/poetica.pdf 

 

(2009), Poética para cosmonautas. Madrid: Riot Cinema Collective (2ª edición, 

2005) http://www.elcosmonauta.es/poetica.pdf 
 

 
PROYECTOS EN LA RED  

 
Web de la 1ª edición en Club Leteo  

http://www.clubleteo.com/poetica-para-cosmonautas/archivos/1956/10/poatica_para_co.php 
 

Web de la 2ª edición en Riot Cinema Collective 

http://www.elcosmonauta.es/poetica.pdf 

 
 
 

OTRAS PUBLICACIONES  

 

Sobre el autor y su obra 

 

Poética para cosmonautas 

 
CALLES, Jara (2010), ―Poética para cosmonautas de Henry Pierrot. Don´t you want to live a 

minute long?*‖, Afterpost, 28/02/2010 

http://afterpost.wordpress.com/2010/02/28/poetica-para-cosmonautas-de-henry-pierrot-

don%C2%B4t-you-want-to-live-a-minute-long/ 

 
FANJUL, Cristina (2009), ―Poética para cosmonautas ™ surgió por una declaración de amor‖, 

Diario de León, 13/05/2009 

http://www.diariodeleon.es/noticias/noticia.asp?pkid=453216 

 

FERNÁNDEZ, José (2011), ―Poética para cosmonautas‖, Mediateca, 02/07/2011 

http://mediateca.jose-fernandez.com.es/items/show/26 

 

FERNÁNDEZ MALLO, Agustín (2009), ―Poética para cosmonautas‖, El hombre que salió de 

la tarta, 14/1172009 

http://blogs.alfaguara.com/fernandezmallo/2009/11/14/poetica-para-cosmonautas/ 

 

GARCÍA SAGARIO, Gabriel (2009), ―Poética para cosmonautas‖, Zemiorka, 18/04/2009 

http://zemiorka.blogspot.com/2009/04/poetica-para-cosmonautas.html 

 

OLMOS, Alberto (2010), Prólogo: ―Ío‖ a Henry Pierrot, Poética para cosmonautas. Madrid: 

Riot Cinema Collective 

http://cosmonautas.clubleteo.com/poetica.pdf
http://www.elcosmonauta.es/poetica.pdf
http://www.clubleteo.com/poetica-para-cosmonautas/archivos/1956/10/poatica_para_co.php
http://www.elcosmonauta.es/poetica.pdf
http://afterpost.wordpress.com/2010/02/28/poetica-para-cosmonautas-de-henry-pierrot-don%C2%B4t-you-want-to-live-a-minute-long/
http://afterpost.wordpress.com/2010/02/28/poetica-para-cosmonautas-de-henry-pierrot-don%C2%B4t-you-want-to-live-a-minute-long/
http://www.diariodeleon.es/noticias/noticia.asp?pkid=453216
http://mediateca.jose-fernandez.com.es/items/show/26
http://blogs.alfaguara.com/fernandezmallo/2009/11/14/poetica-para-cosmonautas/
http://zemiorka.blogspot.com/2009/04/poetica-para-cosmonautas.html
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(2010), ―Poética para cosmonautas‖, Hikimori, 05/01/2010 

http://hkkmr.blogspot.com/2010/01/poetica-para-cosmonautas.html 

 

PINTO SÁNCHEZ, Francisco Javier (2009), Nota preliminar a Henry Pierrot, Poética para 

cosmonautas. Madrid: Riot Cinema Collective 

 
 

CONTENIDOS GENERALES  
 

Kings of convenience  http://www.kingsofconvenience.com/ 

Sebastien Tellier http://www.myspace.com/sebastientellier 

Nacho Vegas  http://www.limbostarr.com/nachovegas.html 

Remate http://www.rematemusic.com/ 

Portishead http://www.portishead.co.uk/ 

Pink Floyd http://www.pinkfloyd.com/ 

Edith Piaf http://es.wikipedia.org/wiki/%C3%89dith_Piaf 

 
 

Recursos audiovisuales 

 
Blog del cosmonauta (obra derivada) 

http://blogdelcosmonauta.blogspot.com/2009/04/obra-derivada-poetica-para-cosmonautas.html 

 

Blog de la película El Cosmonauta (obra derivada) 

http://elcosmonauta.es/blog/poetica-para-cosmonautas.html 

 
Cortometraje por Javier y Nacho Abad (obra derivada) 

http://www.youtube.com/watch?v=PCKKmXigFkg 
 

Perfil de la obra en Facebook 

https://www.facebook.com/pages/Po%C3%A9tica-para-Cosmonautas/136508826393562 

 

Riot Cinema Collective, ―historia de un libro, poética para cosmonautas‖, 2010 

http://vimeo.com/groups/obraderivada/videos/9706807 

 

Twitter/El Cosmonauta 

http://twitter.com/#!/ccspain/statuses/26285041967 

 
 

 
 

[12] RAÚL QUIRÓS MOLINA 
 

LIBROS 

 
QUIRÓS MOLINA, Raúl (2010), Un hombre cae de un edificio. Autoedición 

 

(2008), El día que me enamoré de mi BMW. Madrid: Vitruvio 
 

http://hkkmr.blogspot.com/2010/01/poetica-para-cosmonautas.html
http://www.kingsofconvenience.com/
http://www.myspace.com/sebastientellier
http://www.limbostarr.com/nachovegas.html
http://www.rematemusic.com/
http://www.portishead.co.uk/
http://www.pinkfloyd.com/
http://es.wikipedia.org/wiki/%C3%89dith_Piaf
http://blogdelcosmonauta.blogspot.com/2009/04/obra-derivada-poetica-para-cosmonautas.html
http://elcosmonauta.es/blog/poetica-para-cosmonautas.html
http://www.youtube.com/watch?v=PCKKmXigFkg
https://www.facebook.com/pages/Po%C3%A9tica-para-Cosmonautas/136508826393562
http://vimeo.com/groups/obraderivada/videos/9706807
http://twitter.com/#!/ccspain/statuses/26285041967
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PROYECTOS EN LA RED 

 
QUIRÓS MOLINA, Raúl (2010), Un hombre cae de un edificio 

http://unhombrecaedeunedificio.com/ (PÁGINA DE LA OBRA) 

http://unhombrecaedeunedificio.com/blog/ (BLOG DEL PROYECTO) 

 

(2007), Yo iba para algo en la vida (BLOG PERSONAL) 

http://yoibaparaalgoenlavida.es/blog/ 
 

 
OTRAS PUBLICACIONES 

 

Artículos QUIRÓS MOLINA, Raúl (2011), “¿De dónde ha salido toda esa gente? En VV.AA., 

Redacciones. Valladolid: Caslon (pp. 93-118) 

 

(2011), ―Diario de Londres, por Raúl Quirós (III): Las manos sucias y la Ley Sinde‖, 

Revista de Letras, 19/01/2011 

http://www.revistadeletras.net/diario-de-londres-por-raul-quiros-iii-las-manos-sucias-y-

la-ley-sinde/ 

 
 

Sobre el autor y su obra 

 
BHOR, Stanislaus (2011), ―Un hombre cae de un edificio, de Raúl Quirós Molina‖, Hermano 

Cerdo, Febrero 2011 

http://hermanocerdo.anarchyweb.org/index.php/2011/02/un-hombre-cae-de-un-edificio-de-raul-

quiros-molina/ 

 

CALLES, Jara (2009), ―El día que me enamoré de mi BMW, de Raúl Quirós Molina‖, 

Afterpost, 30/01/2009 

http://afterpost.wordpress.com/2009/01/30/el-dia-que-me-enamore-de-mi-bmw-raul-quiros-

molina/ 

 

MORA, Vicente Luis (2008), ―Fragmenta 2‖, Diario de lecturas, 21/12/2008  

http://vicenteluismora.blogspot.com/2008/12/fragmenta-2.html 

 

OLMOS, Alberto (2011), ―Los chicos están bien (5)‖, Lector mal-herido, 14/03/2011 

http://lector-malherido.blogspot.com/2011/03/los-chicos-estan-

bien.html?spref=fb&zx=e65d0501d1507aba 

 
 

[13] PEIO H. RIAÑO 

 
LIBROS 
 

H.RIAÑO, Peio (2008), Todo lleva carne. Barcelona: Caballo de Troya 

http://unhombrecaedeunedificio.com/
http://unhombrecaedeunedificio.com/blog/
http://yoibaparaalgoenlavida.es/blog/
http://www.revistadeletras.net/diario-de-londres-por-raul-quiros-iii-las-manos-sucias-y-la-ley-sinde/
http://www.revistadeletras.net/diario-de-londres-por-raul-quiros-iii-las-manos-sucias-y-la-ley-sinde/
http://hermanocerdo.anarchyweb.org/index.php/2011/02/un-hombre-cae-de-un-edificio-de-raul-quiros-molina/
http://hermanocerdo.anarchyweb.org/index.php/2011/02/un-hombre-cae-de-un-edificio-de-raul-quiros-molina/
http://afterpost.wordpress.com/2009/01/30/el-dia-que-me-enamore-de-mi-bmw-raul-quiros-molina/
http://afterpost.wordpress.com/2009/01/30/el-dia-que-me-enamore-de-mi-bmw-raul-quiros-molina/
http://vicenteluismora.blogspot.com/2008/12/fragmenta-2.html
http://lector-malherido.blogspot.com/2011/03/los-chicos-estan-bien.html?spref=fb&zx=e65d0501d1507aba
http://lector-malherido.blogspot.com/2011/03/los-chicos-estan-bien.html?spref=fb&zx=e65d0501d1507aba
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OTRAS PUBLICACIONES  

 

Recursos en la red 
 

Jefe de Culturas del Diario Público. Sección:  

http://www.publico.es/culturas 
 

Perfil en Facebook  

https://www.facebook.com/pages/Peio-H-Ria%C3%B1o/321260173235 

 
 

Artículos 
 

H.RIAÑO, Peio (2011), ―Borges reinventa a Fernández Mallo‖, Público, 18/02/2011 

http://www.publico.es/culturas/361939/borges-reinventa-a-fernandez-mallo 
 

(2011), ―Primeras lecturas de 2011: grandes nombres para un año difícil‖, Público, 

06/01/2011  

http://www.publico.es/culturas/354886/primeras-lecturas-de-2011-grandes-nombres-para-

un-ano-dificil 
 

(2010), ―El primer experimento literario sin Nocilla‖, Público, 10/04/2010 

http://www.publico.es/culturas/305247/el-primer-experimento-literario-sin-nocilla 
 

(2009), ―La última Nocilla‖, Público, 12/08/2009 (pp. 17-19) 

http://www.alfaguara.santillana.es/blogs/upload/ficheros/nocilla-lab-publico.pdf 

 

(2009), ―La literatura se reinicia‖, Público, 27/11/2009 

http://www.publico.es/culturas/273309/la-literatura-se-reinicia 

 

(2008), ―Llámalo nocilla‖, Público, 12/03/2008 

http://www.publico.es/culturas/59286/llamalo-nocilla 

 
 

Sobre el autor y su obra 
 

CABRERA, Elena (2008), ―La tecla furiosa de Peio Riaño‖, ADN, 02/10/2008 

http://www.adn.es/cultura/20081001/NWS-2389-peio-riano-todo-lleva-carne.html 
 

CALLES, Jara (2008), ―Pensamientos en formato jpg. Todo lleva carne; Peio H. Riaño‖, 

Afterpost, 01/12/2008 

http://afterpost.wordpress.com/2008/12/01/todo-lleva-carne-peio-h-riano/ 
  
ESPIGADO, Miguel (2009), ―Todo lleva carne, de Peio H. Riaño‖, Quimera, nº 308-309, Julio 

2009 
 

SANZ, Marta (2008), ―Todo lleva carne. Peio H. Riaño‖, La Tormenta en un vaso, 25/11/2008 

http://latormentaenunvaso.blogspot.com/2008/11/todo-lleva-carne-peio-h-riao.html 

http://www.publico.es/culturas
https://www.facebook.com/pages/Peio-H-Ria%C3%B1o/321260173235
http://www.publico.es/culturas/361939/borges-reinventa-a-fernandez-mallo
http://www.publico.es/culturas/354886/primeras-lecturas-de-2011-grandes-nombres-para-un-ano-dificil
http://www.publico.es/culturas/354886/primeras-lecturas-de-2011-grandes-nombres-para-un-ano-dificil
http://www.publico.es/culturas/305247/el-primer-experimento-literario-sin-nocilla
http://www.alfaguara.santillana.es/blogs/upload/ficheros/nocilla-lab-publico.pdf
http://www.publico.es/culturas/273309/la-literatura-se-reinicia
http://www.publico.es/culturas/59286/llamalo-nocilla
http://www.adn.es/cultura/20081001/NWS-2389-peio-riano-todo-lleva-carne.html
http://afterpost.wordpress.com/2008/12/01/todo-lleva-carne-peio-h-riano/
http://latormentaenunvaso.blogspot.com/2008/11/todo-lleva-carne-peio-h-riao.html
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CONTENIDOS GENERALES  

 

MACÍAS, Juan Manuel (2008), ―Entrevista. Peio H. Riaño publica Todo lleva carne‖, DVD, 

16/11/2008 

http://www.dvdediciones.com/firmas_peioh.html 
 

RODRÍGUEZ, Antonio J. (2008), ―Entrevista a Peio H. Riaño‖, Deriva, 26/12/2008  

http://www.deriva.org/entrevistas/entrevistas.php?ID=78 

 
 

 

[14] SOFÍA RHEI (Sofía González Calvo) 
 
LIBROS 

 

RHEI, Sofía (2011), Leyendas de los objetos mágicos. Madrid: Anaya (en prensa) 

 

(2011), Flores de sombra. Madrid: Alfaguara 

 

(2010), Alicia Volátil. Sevilla: El Cangrejo Pistolero 

 

(2007), Química. Almería: El Gaviero 

 

(2006), Versiones. Madrid: Ediciones del Primor 

 
(2005), Las flores de alcohol. Córdoba: La Bella Varsovia 

PROYECTOS EN LA RED  

 
Myspace de Alicia Volátil, 2010 

http://www.myspace.com/aliciavolatil 

 
 

OTRAS PUBLICACIONES  

 

Capítulos de libros, ediciones y prólogos 
 

RHEI, Sofía (2010), Introducción a la obra, en Jesús Munárriz y Chús Arellano (coords.), 

Sextinas. Madrid: Hiperión  

 

(2010), ―La tristeza fértil‖ en Jesús Aguado (coord.), No sabe andar despacio. Jóvenes 

poetas sobre Miguel Hernández. Málaga: Diputación provincial de Málaga 

 

(2009), Prólogo a Javier Blasco (coord.), Primeras prosas. Obras completas de Juan 

Ramón Jiménez. Madrid: Visor 

 

http://www.dvdediciones.com/firmas_peioh.html
http://www.deriva.org/entrevistas/entrevistas.php?ID=78
http://www.myspace.com/aliciavolatil
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Recursos en red 
 

Perfil en Facebook https://www.facebook.com/sofia.rhei 

 
 

Sobre el autor y su obra 
 

CERVINO, Constanza (2010), ―Alicia en su tercera dimensión‖, Expansión, 10/04/2010 

http://www.expansion.com/2010/04/10/entorno/1270921112.html 

 

HERRERA PERALTA, Sara (2010), ―También mis ojos/Alicia Volátil‖, El futuro en forma de 

huracán, 06/09/2010 

http://elfuturotieneformadehuracan.blogspot.com/2010/09/tambien-mis-ojos-alicia-volatil.html 

 
 

Recursos audiovisuales 
 

Presentación de Alicia Volátil, 2010 

http://www.youtube.com/watch?v=4hQNnqn7Vas 

 
Perfopoesía, Ofelia (Alicia Volátil), 2010 

http://www.youtube.com/watch?v=NIC1VNZSKJY 

 

 

1.2. Fuentes específicas sobre los autores  
 

 

 

AYALA-DIP, J. Ernesto (2010) ―Ilusionismo novelesco‖. Babelia, 29/05/2010 

http://www.elpais.com/articulo/portada/Ilusionismo/novelesco/elpepuculbab/20100529elpbabpo

r_15/Tes 
 

AZANCOT, Nuria (2007), ―La generación Nocilla y el afterpop piden paso‖, El Cultural, 

19/07/2007 

http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/21006/La_generacion_Nocilla_y_el_afterpop_

piden_paso/ 

 

BABYLON TEAM (2010), ―Can a generation come out of the garbage?‖, Babylon Magazine, 

nº 13 (pp. 47-53) 

http://www.slideshare.net/dperezperez/babylon-magazine-13-can-a-generation-come-out-of-the-

garbage 

 

CABALLERO, Marta (2010), ―Fernández Porta: Para criticar a la generación Nocilla hay que 

haberla leído‖, El cultural, 15/04/2010 

http://www.elcultural.es/noticias/LETRAS/405/Fernandez_Porta_Para_criticar_a_la_generacion

_Nocilla_hay_que_haberla_leido 

 

CALLES, Jara (2010), ―Ensayo español en el siglo XXI. Del ensayo de ocasión a la 

manufactura‖, Boca de sapo, nº 7, año XI, Segunda época, Agosto 2010 (pp. 28-33) 

 

https://www.facebook.com/sofia.rhei
http://www.expansion.com/2010/04/10/entorno/1270921112.html
http://elfuturotieneformadehuracan.blogspot.com/2010/09/tambien-mis-ojos-alicia-volatil.html
http://www.youtube.com/watch?v=4hQNnqn7Vas
http://www.youtube.com/watch?v=NIC1VNZSKJY
http://www.elpais.com/articulo/portada/Ilusionismo/novelesco/elpepuculbab/20100529elpbabpor_15/Tes
http://www.elpais.com/articulo/portada/Ilusionismo/novelesco/elpepuculbab/20100529elpbabpor_15/Tes
http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/21006/La_generacion_Nocilla_y_el_afterpop_piden_paso/
http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/21006/La_generacion_Nocilla_y_el_afterpop_piden_paso/
http://www.slideshare.net/dperezperez/babylon-magazine-13-can-a-generation-come-out-of-the-garbage
http://www.slideshare.net/dperezperez/babylon-magazine-13-can-a-generation-come-out-of-the-garbage
http://www.elcultural.es/noticias/LETRAS/405/Fernandez_Porta_Para_criticar_a_la_generacion_Nocilla_hay_que_haberla_leido
http://www.elcultural.es/noticias/LETRAS/405/Fernandez_Porta_Para_criticar_a_la_generacion_Nocilla_hay_que_haberla_leido


      

 

  

   

 

708 

 

CALVO, Javier (2010), ―Vamos hacia atrás: Javier Calvo y la Generación Nocilla‖, El blog de 

Javier Calvo, 19/01/2010 

http://elblogdejaviercalvo.blogspot.com/2010/01/vamos-hacia-atras-javier-calvo-y-la.html 

(BLOG PERSONAL) 

  

(2007), ―La historia de la nocilla‖, La Vanguardia, 12/09/2007  

http://www.lavanguardia.es/cultura/noticias/20070912/53397180493/la-historia-de-la-

nocilla-napoleon-francisco-casavella-jorge-herralde-rodrigo-fresan-ray-loriga-alfa.html 

 

CEBRIÁN, Mercedes (2009), Cul-de-sac. Barcelona: Alpha Decay 

 

(2009), ―Cosas que quiero, que detesto, que sé (a modo de poética)‖, Quimera, nº 310, 

Septiembre 2009 (pp. 62-63) 

 

ESPIGADO, Miguel (2009), ―El principio de algo‖, en Jorge Carrión (coord.) Dossier. Novela 

Española de la década. Quimera, nº 313, Diciembre 2009 (pp. 34-36) 

 

FANJUL, Sergio C. (2010), ―Aullidos de transgresión contemporánea‖. Babelia,  28/08/2010 

http://www.elpais.com/articulo/portada/Aullidos/transgresion/contemporanea/elpepuculbab/201

00828elpbabpor_10/Tes 

 

FERRÉ, Juan Francisco (2007), Prólogo: ―La literatura del post. Instrucciones para leer 

narrativa española de última generación‖ en Julio Ortega y Juan Francisco Ferré (comp.) 

Mutantes. Narrativa española de última generación. Córdoba: Berenice 

FRANCO, Jean (2008), ―Narrativas de la globalización‖, Quimera, nº 300, Noviembre 2008 

(pp.19-22) 

 

GARCÍA, P. (2007), ―Jóvenes narradores andaluces niegan la existencia de una nueva 

generación‖, ABC, 27/06/2007 (pág. 72) 

http://hemeroteca.abcdesevilla.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/sevilla/abc.sevilla/2007/06/27/0

72.html 

 

GARCÍA JAÉN, Braulio (2010) ―La literatura transversal, de McOndo a Nocilla‖, Público 

08/08/2010 http://www.publico.es/culturas/331314/la-literatura-transversal-de-mcondo-a-

nocilla 

 

GELI, Carles (2010), ―José-Carlos Mainer: La historia de la literatura española se ha parcelado 

demasiado‖ Babelia, 27/03/2010 

http://www.elpais.com/articulo/portada/historia/literatura/espanola/ha/parcelado/demasiado/elpe

puculbab/20100327elpbabpor_14/Tes 

 

GIL, Antonio (2011), ―Nuevas cartografías de la ciudad en la nueva narrativa española del s. 

XXI. Las afueras en el Proyecto Nocilla de Agustín Fernández Mallo y Circular 07 de Vicente 

Luis Mora‖ en Antonio Apolinário Lourenço y Osvaldo Manuel Silvestre (coords.), Literatura, 

espaço, cartografías. Coimbra: Centro de Literatura Portuguesa (pp. 305-318) 

 

(2010), ―Hacia una postnovela postnacional‖ en Julio Ortega (ed.), Nuevos Hispanismos. 

Madrid: Iberoamericana 

http://elblogdejaviercalvo.blogspot.com/2010/01/vamos-hacia-atras-javier-calvo-y-la.html
http://www.lavanguardia.es/cultura/noticias/20070912/53397180493/la-historia-de-la-nocilla-napoleon-francisco-casavella-jorge-herralde-rodrigo-fresan-ray-loriga-alfa.html
http://www.lavanguardia.es/cultura/noticias/20070912/53397180493/la-historia-de-la-nocilla-napoleon-francisco-casavella-jorge-herralde-rodrigo-fresan-ray-loriga-alfa.html
http://www.elpais.com/articulo/portada/Aullidos/transgresion/contemporanea/elpepuculbab/20100828elpbabpor_10/Tes
http://www.elpais.com/articulo/portada/Aullidos/transgresion/contemporanea/elpepuculbab/20100828elpbabpor_10/Tes
http://hemeroteca.abcdesevilla.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/sevilla/abc.sevilla/2007/06/27/072.html
http://hemeroteca.abcdesevilla.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/sevilla/abc.sevilla/2007/06/27/072.html
http://www.publico.es/culturas/331314/la-literatura-transversal-de-mcondo-a-nocilla
http://www.publico.es/culturas/331314/la-literatura-transversal-de-mcondo-a-nocilla
http://www.elpais.com/articulo/portada/historia/literatura/espanola/ha/parcelado/demasiado/elpepuculbab/20100327elpbabpor_14/Tes
http://www.elpais.com/articulo/portada/historia/literatura/espanola/ha/parcelado/demasiado/elpepuculbab/20100327elpbabpor_14/Tes


      

 

  

   

 

709 

 

 

(2009), ―Postnovela versus la vieja historia de la nueva narrativa‖ en Jorge Carrión 

(coord.) Dossier. Novela Española de la década. Quimera, nº 313, Diciembre 2009 (pp. 

31-34) 

 

(2008), ―Firma invitada: Mutantes. Narrativa española de última generación. Selección y 

prólogos de Julio Ortega y Juan Francisco Ferré. Por Antonio Gil González‖, Diario de 

lecturas, Febrero 2008 

http://vicenteluismora.blogspot.com/2008/02/mutantes-firma-digital-invitada-

antonio.html  

 
 

GRACIA, Jordi (2009), ―Balance repentino‖, en Jorge Carrión (coord.) Dossier. Novela 

Española de la década. Quimera, nº 313, Diciembre 2009 (pág. 37) 

 

HENSELER, Christine (2010), ―Spanish Mutanti Fictioneers: Of Mutants, Mutant Fiction and 

Media Mutations‖, Ciber Letras, nº 24, Diciembre 2010 

http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v24/henseler.html 

 
 

HEVIA, Elena (2007), ―Autores del siglo XXI. Relevo en la literatura española. Fernández 

Mallo y Menéndez Salmón se convierten en los grandes autores emergentes de la cita Atlas 

Literario Español‖, El Periódico, 29/06/2007 

http://generacionnocilla.blogspot.com/2007/07/la-primera-vez-que-alguien-dijo.html 
(2007), ―Los jóvenes escritores se zambullen en la cultura pop‖, La voz de Asturias, 

10/04/2007 

http://www.editorialberenice.com/img/0_dossier_1196420877.jpg 

 

I.S. (2008), ―Inventario de mutantes‖, El País, 07/03/2008 (pág. 53) 

http://blogs.alfaguara.com/blogs/upload/ficheros/elhombre_mutantes.pdf 

 

KUNZ, Marco (2009), ―Una década de novelas españolas: 2000-2009‖ en Jorge Carrión 

(coord.) Dossier. Novela Española de la década. Quimera, nº 313, Diciembre 2009 (pp. 46-49) 

 

MANRIQUE SABOGAL, W. y Javier Rodríguez Marcos (2010) ―Narradores sin límites‖. 

Babelia, 30/01/2010 

http://www.elpais.com/articulo/portada/Narradores/limites/elpepuculbab/20100130elpbabpor_3/

Tes 

 

(2010), ―Escritores del español y no de un país‖, El País, 29/01/2010 

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Escritores/espanol/pais/elpepucul/20100129elpep

ucul_1/Tes 
 

ORTEGA, Julio (2007), Prólogo: ―De las mutaciones y el horizonte de lo nuevo‖ en Julio 

Ortega y Juan Francisco Ferré (comp.) Mutantes. Nueva narrativa española de última 

generación. Córdoba: Berenice 

 

ORTEGA, Julio y Juan Francisco Ferré (comp.) (2007), Mutantes. Narrativa española de 

última generación. Córdoba: Berenice 

http://vicenteluismora.blogspot.com/2008/02/mutantes-firma-digital-invitada-antonio.html
http://vicenteluismora.blogspot.com/2008/02/mutantes-firma-digital-invitada-antonio.html
http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v24/henseler.html
http://generacionnocilla.blogspot.com/2007/07/la-primera-vez-que-alguien-dijo.html
http://www.editorialberenice.com/img/0_dossier_1196420877.jpg
http://blogs.alfaguara.com/blogs/upload/ficheros/elhombre_mutantes.pdf
http://www.elpais.com/articulo/portada/Narradores/limites/elpepuculbab/20100130elpbabpor_3/Tes
http://www.elpais.com/articulo/portada/Narradores/limites/elpepuculbab/20100130elpbabpor_3/Tes
http://www.elpais.com/articulo/cultura/Escritores/espanol/pais/elpepucul/20100129elpepucul_1/Tes
http://www.elpais.com/articulo/cultura/Escritores/espanol/pais/elpepucul/20100129elpepucul_1/Tes


      

 

  

   

 

710 

 

 

POZUELO YVANCOS, José María (2009), ―Novela sin etiquetas‖ en Jorge Carrión (coord.) 

Dossier. Novela Española de la década. Quimera, nº 313, Diciembre 2009 (pp. 29-31) 

 

RODRÍGUEZ MARCOS, J. (2011), ―De la posguerra a la generación X‖, Babelia, 26/03/2011 

http://www.elpais.com/articulo/portada/posguerra/generacion/X/elpepuculbab/20110326elpbab

por_3/Tes 

 

Con Javier y Winston Manrique Sabogal (2010), ―Narradores sin límites‖, Babelia, 

30/01/2010  

http://www.elpais.com/articulo/portada/Narradores/limites/elpepuculbab/20100130elpbab

por_3/Tes 

 

(2010), ―La Guerra Civil aún no ha terminado‖, Babelia, 30/01/2010 

http://www.elpais.com/articulo/portada/Guerra/Civil/ha/terminado/elpepuculbab/2010013

0elpbabpor_4/Tes 

 

RODRÍGUEZ Z., Jaime (2008), ―Generación Encontrada. El Mundo Nocilla‖, El Comercio, 

26/10/2008  http://elcomercio.pe/edicionimpresa/html/2008-10-26/generacion-encontrada.html 

 

ROJO, José Andrés (2007), ―Hacia una literatura híbrida‖, El País, 30/06/2007 

http://www.elpais.com/articulo/cultura/literatura/hibrida/elpepicul/20070630elpepicul_2/Tes 

 

(2007), ―El entierro de la crítica‖, El rincón del distraído. El País [BLOG] 29/06/ 2007  

http://blogs.elpais.com/el_rincon_del_distraido/2007/06/el-entierro-de-.html 

 

TORRES BLANDINA, Alberto et. al. (2008), Hotelº Postmoderno. La Coruña: InÉditor 

 

VERDÚ, Vicente (2007), ―Reglas para la supervivencia de la novela‖, Babelia, 17/11/2007 

http://www.elpais.com/articulo/narrativa/Reglas/superviviencia/novela/elpepuculbab/20071117

elpbabnar_13/Tes 

 

VIÑA, Aurora (2008), ―Generación Nocilla‖, ABCD, nº 995, 12/07/2008 

http://www.abc.es/abcd/noticia.asp?id=10055&sec=38&num=858 

 
YANKE, Rebeca (2010), ―El entusiasmo creativo aúna ciencias y letras‖, El Mundo, 

20/01/2010 http://www.ua.es/dossierprensa/2010/01/20/8.html 
 
 

 

1.3. Fuentes de carácter general  
 
ACÍN, Ramón (2011), ―La edición a vuela pluma: ¿Qué veinte años no son nada?‖ en Palmar 

Álvarez-Blanco y Toni Dorca (coord.) Contornos de la narrativa española actual (2000-2010). 

Madrid: Iberoamericana (pp. 35-43) 

 

AGENCIAS (2009), ―La gran hermana Jade Goody muere a los 27 años‖, El País, 22/03/2009 

http://www.elpais.com/articulo/portada/posguerra/generacion/X/elpepuculbab/20110326elpbabpor_3/Tes
http://www.elpais.com/articulo/portada/posguerra/generacion/X/elpepuculbab/20110326elpbabpor_3/Tes
http://www.elpais.com/articulo/portada/Narradores/limites/elpepuculbab/20100130elpbabpor_3/Tes
http://www.elpais.com/articulo/portada/Narradores/limites/elpepuculbab/20100130elpbabpor_3/Tes
http://www.elpais.com/articulo/portada/Guerra/Civil/ha/terminado/elpepuculbab/20100130elpbabpor_4/Tes
http://www.elpais.com/articulo/portada/Guerra/Civil/ha/terminado/elpepuculbab/20100130elpbabpor_4/Tes
http://elcomercio.pe/edicionimpresa/html/2008-10-26/generacion-encontrada.html
http://www.elpais.com/articulo/cultura/literatura/hibrida/elpepicul/20070630elpepicul_2/Tes
http://blogs.elpais.com/el_rincon_del_distraido/2007/06/el-entierro-de-.html
http://www.elpais.com/articulo/narrativa/Reglas/superviviencia/novela/elpepuculbab/20071117elpbabnar_13/Tes
http://www.elpais.com/articulo/narrativa/Reglas/superviviencia/novela/elpepuculbab/20071117elpbabnar_13/Tes
http://www.abc.es/abcd/noticia.asp?id=10055&sec=38&num=858
http://www.ua.es/dossierprensa/2010/01/20/8.html


      

 

  

   

 

711 

 

http://www.elpais.com/articulo/gente/tv/gran/hermana/Jade/Goody/muere/27/anos/elpepugen/20

090322elpepuage_1/Tes 

 

ALONSO, Rodrigo (2004), ―El espacio expandido‖, Art.es, nº 6-7, Noviembre 2004/ Febrero 

2005  

http://www.roalonso.net/es/arte_y_tec/espacio_expandido.php 

 

ALSINA, Pau (2007), Arte, ciencia y tecnología. Barcelona: UOC 

 

ANDERSON, Perry (2000), Los orígenes de la posmodernidad. Barcelona: Anagrama (1ª 

edición, 1998) 

 

AUGÈ, Marc (2008), El tiempo en ruinas. Barcelona: Gedisa (1ª edición, 2003)  

  

(2007), Para una antropología de la movilidad. Barcelona: Gedisa  

 

(2005), Los no lugares. Barcelona: Gedisa 

 

BARON, Denis (2008), La chair mutante. Fabrique d´un posthumain. Paris: Dis voir 

 

BAUMAN, Zygmunt (2007), Tiempos líquidos. Barcelona: Tusquets 

 

BÉGOUT, Bruce (2008), Lugar común. Barcelona: Anagrama 

 
BELL, Daniel (1989), Las contradicciones culturales del capitalismo. Madrid: Alianza (1ª 

edición, 1977) 

 

BOND, Mincy and Raphie Frank (2005), ―Todd Solondz. Filmaker‖, Gothamist, 4/13/2005  

http://gothamist.com/2005/04/13/todd_solondz_filmmaker.php 

 

BORRÀS, Laura (2005) (ed.), Textualidades electrónicas. Nuevos escenarios para la literatura. 

Barcelona: UOC 

 

BOURRIAUD, Nicolas (2009), Radicante. Buenos Aires: Adriana Hidalgo 

  

    (2007), Postproducción. Buenos Aires: Adriana  Hidalgo 

 

    (2006), Estética relacional. Buenos Aires: Adriana Hidalgo 

 

BREA, José Luis (2010), Las tres eras de la imagen. Madrid: Akal 

 

(2008), ―Telepatía colectiva 2.0: pequeña teoría de las multitudes interconectadas 

(2007)‖, Salonkritik, 07/07/2009  

http://salonkritik.net/08-09/2009/07/telepatia_colectiva_20_teoria.php 

 

(2007), Cultura-RAM. Barcelona: Gedisa 

 

http://www.elpais.com/articulo/gente/tv/gran/hermana/Jade/Goody/muere/27/anos/elpepugen/20090322elpepuage_1/Tes
http://www.elpais.com/articulo/gente/tv/gran/hermana/Jade/Goody/muere/27/anos/elpepugen/20090322elpepuage_1/Tes
http://www.roalonso.net/es/arte_y_tec/espacio_expandido.php
http://gothamist.com/2005/04/13/todd_solondz_filmmaker.php
http://salonkritik.net/08-09/2009/07/telepatia_colectiva_20_teoria.php


      

 

  

   

 

712 

 

BROCKMAN, John (2000) (Ed.), La tercera cultura. Más allá de la revolución científica. 

Barcelona: Tusquets 

 

CALLES, Jara (2009), ―Romanticismo (negro) todavía: la [de]construcción de una tradición que 

tiene todo el pasado por delante‖, Art.es, nº 33, Julio 2009 (pág. 111) 

 

CASCIARI, Hernán (2005), ―El blog en la literatura. Un acercamiento estructural a la 

blogonovela‖, Telos, nº 65, Octubre-Diciembre 2005, Segunda Época 

http://sociedadinformacion.fundacion.telefonica.com/telos/articulocuaderno.asp@idarticulo=5&

rev=65.htm#top 

 

CASTELLS, Manuel (2006) (ed.), La sociedad red. Madrid: Alianza 

 

COLINA MARTÍN, Sergio (2009), ―Entrevista a Bernardo Carvalho: ya nadie sabe lo que 

quiere decir post-moderno‖, Quimera, nº 310, Septiembre 2009 (pp. 52-55)  

 

COMAS, Ángel (2005), Enciclopedia del “Neo Noir” norteamericano. De Hitchcock a 

Tarantino. Madrid: T&B 

 

CONDE, Juan Luis (2006) ―Notas sobre la creación poética‖ en José Luis Pardo (coord.) Los 

rascacielos de marfil. Madrid: Lengua de trapo (pp. 53-71) 

 

CORDÓN-GARCÍA, José Antonio (2010), ―El final del libro y el principio de la lectura: los 

libros electrónicos y el fenómeno iPad‖, Grupo ThinkEPI, 29/12/2010 

http://www.thinkepi.net/el-final-del-libro-y-el-principio-de-la-lectura-los-libros-electronicos-y-

el-fenomeno-ipad 

 

CONSTENLA, Tereixa (2011) ―A un paso del duelo final‖, El País 13/01/2011 

http://www.elpais.com/articulo/cultura/paso/duelo/final/elpepicul/20110113elpepicul_3/Tes  

 

DARLEY, Andrew (2002), Cultura visual digital. Barcelona: Paidós 

 

DELEUZE, Gilles y Felix Guattari (2008), Rizoma. Introducción. Valencia: Pre-Textos (1º 

edición, 1977) 

 

(1998), Crítica y clínica. Barcelona: Anagrama (1ª edición, 1996) 

 

Con Felix Guattari (1994), Mil mesetas; capitalismo y esquizofrenia. Valencia: Pre-

Textos 

 

DERY, Mark (1998), Velocidad de escape. Madrid: Siruela (1ª edición 1995) 

 

DIDI-HUBERMAN, Georges (2004), Imágenes pese a todo. Barcelona: Paidós  

 

DOSSIER DE PRENSA (2008), Sí, pero no lo soy 

http://www.claraperezdistribucion.com/en_gira/siperono/dossier_siperono.pdf 

 

DUEÑAS, María (2010), El tiempo entre costuras. Madrid: Planeta (1ª edición, 2009) 

http://sociedadinformacion.fundacion.telefonica.com/telos/articulocuaderno.asp@idarticulo=5&rev=65.htm#top
http://sociedadinformacion.fundacion.telefonica.com/telos/articulocuaderno.asp@idarticulo=5&rev=65.htm#top
http://www.thinkepi.net/el-final-del-libro-y-el-principio-de-la-lectura-los-libros-electronicos-y-el-fenomeno-ipad
http://www.thinkepi.net/el-final-del-libro-y-el-principio-de-la-lectura-los-libros-electronicos-y-el-fenomeno-ipad
http://www.elpais.com/articulo/cultura/paso/duelo/final/elpepicul/20110113elpepicul_3/Tes
http://www.claraperezdistribucion.com/en_gira/siperono/dossier_siperono.pdf


      

 

  

   

 

713 

 

 

(2010), El tiempo entre costuras (BLOG DE LA AUTORA) 

http://eltiempoentrecosturas.blogspot.com/  

 

ESTEBAN, Rafael (2010), ―Alfredo Sanzol‖, El Cultural, 17/09/2010 

http://www.elcultural.es/version_papel/ESCENARIOS/27804/Alfredo_Sanzol 

 

ESPIGADO, Miguel (2008), ―La huída del cubo blanco‖, Literaturas, Año IX, Enero 2009  

http://www.literaturas.com/v010/sec0901/colaboracion/colaboracion.htm 

 

FUKUYAMA, Francis (2000), La gran ruptura. Barcelona: Ediciones B 

 

GALINDOCOHEN, Mau (2010), ―@maugc‖, Twitter, 25/02/2010 

http://twitter.com/maugc/status/9626334519 (PERFIL TWITTER) 

 

GÓMEZ CRUZ, Edgar (2007), Las metáforas de internet. Barcelona: UOC 

 

GONZÁLEZ QUIRÓS, José Luis (2003), Repensar la cultura. Madrid: Ediciones 

Internacionales Universitarias 

 

HARVEY, David (2008), La condición de la posmodernidad. Madrid: Amorrortu Editores (1ª 

edición, 1998) 

 
HAYLES, Katherine (2004), ―La condición de la virtualidad‖ en Domingo Sánchez-Mesa 

(coord.), Literatura y cibercultura. Madrid: Arco (pp. 37-72) 

 

HERNÁNDEZ, María Jesús (2008), ―La nueva novela de Lorenzo Silva traslada la Santa 

Inquisición al siglo XXI‖, El Mundo, 21/11/2008  

http://www.elmundo.es/elmundo/2008/11/18/cultura/1227014863.html 

 

HERNÁNDEZ SÁNCHEZ, Domingo (2008), ―Copia, postproducciones y otras estéticas del 

guardar-como‖, Contrastes, nº 13 (pp. 75-93)  

 

(2003) (ed.), Arte, cuerpo, tecnología. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca 

 

HOUELLEBECQ, Michel (2005), El mundo como supermercado. Barcelona: Anagrama (1ª 

edición, 2000) 

 

JAMESON, Fredric (1991), El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado. 

Barcelona: Paidós 

 

(1984), ―Postmodernism, or the cultural logic of late capitalism”, New Left Review, nº 

I/146, July-August 1984 http://www.newleftreview.org/?view=726 

 

KOCH, Tommaso (2011), ―El afterpop ya tiene su comic‖, El País, 04/04/2011 

http://www.elpais.com/articulo/cultura/afterpop/tiene/comic/elpepucul/20110331elpepucul_13/

Tes 

 

http://eltiempoentrecosturas.blogspot.com/
http://www.elcultural.es/version_papel/ESCENARIOS/27804/Alfredo_Sanzol
http://www.literaturas.com/v010/sec0901/colaboracion/colaboracion.htm
http://twitter.com/maugc/status/9626334519
http://www.elmundo.es/elmundo/2008/11/18/cultura/1227014863.html
http://www.newleftreview.org/?view=726
http://www.elpais.com/articulo/cultura/afterpop/tiene/comic/elpepucul/20110331elpepucul_13/Tes
http://www.elpais.com/articulo/cultura/afterpop/tiene/comic/elpepucul/20110331elpepucul_13/Tes


      

 

  

   

 

714 

 

KOOLHAAS, Rem (2007), Espacio basura. Barcelona: Gustavo Gili 

 

(2006), La ciudad genérica. Barcelona: Gustavo Gili (1ª edición, 1997) 

 

LALANNE, J-M y S. Kaganski (2010), ―Jean-Luc Godard‖, El Cultural, 03/12/2010 

http://www.elcultural.es/version_papel/CINE/28261/Jaen-Luc_Godard 

 

LARA, Tíscar (2011), Conferencia: ―Aprender desde los márgenes. Mobile learning para una 

sociedad red‖, Curso: Universidad 2.0: reiniciando el modelo de aprendizaje en la Educación 

Superior” en TEDxUIMP, Universidad Internacional Menéndez Pelayo, 019/05/2011 

http://tiscar.com/2011/06/06/aprender-desde-los-margenes-tedxuimp/ 

 

LÉVY, Pierre (2007) Cibercultura. Informe al Consejo de Europa. Barcelona: Anthropos  

 

LIPOVETSKY, Gilles (2007), La era del vacío. Barcelona: Anagrama (1ª edición, 1986) 

 

LÓPEZ-VEGA, Martín (2003), ―Los números de las letras. Crisis, traducciones, idiomas…‖, El 

Cultural, 17/04/2003  

http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/6855/Los_numeros_de_las_letras 

 

(2002) ,―Fuera del sistema‖, El Cultural, 17/10/2002 

http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/5596/Fuera_del_sistema/ 

 

LYOTARD, Jean-François (2004), La condición posmoderna. Madrid: Cátedra (1ª edición, 

1984) 

 

MAFFESOLI, Michel (2009), Iconologías. Barcelona: Península 

 

MAÑAS, José Ángel (1999), Sonko95. Barcelona. Destino 

 

MARCOS, Jesús Miguel (2009), ―Músicos que escriben como poetas‖, Público¸13/05/2009  

http://www.publico.es/culturas/225378/musicos-que-escriben-como-poetas 

 

MARÍAS, Javier (2008), ―Una región ocultamente furibunda‖, El País, 14/12/2008 

http://www.elpais.com/articulo/portada/region/ocultamente/furibunda/elpepusoceps/20081214el

pepspor_2/Tes 

 

MARZO, Jorge Luis y Tere Badia (2006), ―Las políticas culturales en el estado español (1985-

2005)‖, Soy menos   

http://www.soymenos.net/politica_espanya.pdf 

 

(1995) (ed.), ―El ¿triunfo? de la ¿nueva? pintura española de los 80‖, Toma de partido. 

Desplazamientos. Barcelona: Libros de la QUAM, nº 6 (pp. 126-161) 

 

MOLINUEVO, José Luis (2011), Guía de complejos. Salamanca: Archipiélagos  

 

(2010), Retorno a la imagen. Salamanca: Archipiélagos 

 

http://www.elcultural.es/version_papel/CINE/28261/Jaen-Luc_Godard
http://tiscar.com/2011/06/06/aprender-desde-los-margenes-tedxuimp/
http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/6855/Los_numeros_de_las_letras
http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/5596/Fuera_del_sistema/
http://www.publico.es/culturas/225378/musicos-que-escriben-como-poetas
http://www.elpais.com/articulo/portada/region/ocultamente/furibunda/elpepusoceps/20081214elpepspor_2/Tes
http://www.elpais.com/articulo/portada/region/ocultamente/furibunda/elpepusoceps/20081214elpepspor_2/Tes
http://www.soymenos.net/politica_espanya.pdf


      

 

  

   

 

715 

 

(2009), Magnífica miseria. Dialéctica del romanticismo. Murcia: CENDEAC 

 

(2007), Conferencia: ―De las utopías digitales a las utopías limitadas‖, I Conferencia 

internacional “Ciberciudadanía y Derechos digitales. Gobierno electrónico y Nuevos 

derechos humanos” (FIAP)  

(Disponible online: http://www.box.net/shared/u406zs1com) 

 

(2006), La vida en tiempo real. Madrid: Biblioteca Nueva 

 

(2004), Humanismo y Nuevas tecnologías. Madrid: Alianza 

 

MOYANO, Marisa (2005), ―Los conceptos de "Nación" y los discursos fundacionales de la 

literatura nacional: La paradoja instituyente y la historia de una carencia‖, Espéculo nº30, Julio-

Octubre de 2005, Año X  http://www.ucm.es/info/especulo/numero30/cnacion.html 

 

NAJJAR, Michael (2009), Conferencia: ―Guerra de imágenes: la estética de la visibilidad 

selectiva‖, Curso Extraordinario: Tiempo suspendido. Narración y puesta en escena en las 

artes visuales contemporáneas, Universidad de Salamanca 20/11/2009 

 

NAVAJAS, Gonzalo (2002), La narrativa española en la era global. Imagen / Comunicación / 

Ficción. Barcelona: EUB-Octaedro 

 

(1996), Más allá de la posmodernidad. Barcelona: EUB 
 

(1993), ―Una estética para después del posmodernismo. La nostalgia asertiva y la reciente 

novela española‖, Revista de Occidente, nº 143, Abril 1993 (pp. 105-130) 

 

(1992), ―Una literatura de la ante-modernidad.  Mazurca para dos muertos de Camilo José 

Cela," Explicación de textos literarios, vol. XX-2, 1992.  Special Issue (pp. 14-26) 

 
ORTEGA Y GASSET (2005), En torno a Galileo. Madrid: Biblioteca Nueva (1ª edición, 1933) 

 

(1988), El tema de nuestro tiempo. Madrid: Espasa-Calpe (1ª edición, 1938) 

 

PAZ, Octavio (2003), Apariencia desnuda. La obra de Marcel Duchamp. Madrid: Alianza (1ª 

edición, 1989) 

 

PÉREZ BOWIE, José Antonio (2010) (ed.), Reescrituras fílmicas: nuevos territorios de la 

adaptación. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca 

 

(2008), Leer el cine: la teoría literaria en la teoría cinematográfica. Salamanca: 

Ediciones Universidad de Salamanca 

 

(2003), La adaptación cinematográfica de textos literarios: teoría y práctica. 

Salamanca: Plaza Universitaria 

 

PERNIOLA, Mario (2008), Los situacionistas. Madrid: Antonio Machado Libros 

 

http://www.box.net/shared/u406zs1com
http://www.ucm.es/info/especulo/numero30/cnacion.html


      

 

  

   

 

716 

 

(2008), Del sentir. Valencia: Pre-Textos 

 

PONS, Álvaro (2011), ―Los mejores libros de la primavera 2011: Cómic y Novela Gráfica‖, 

Papeles perdidos, 29/03/2011 http://blogs.elpais.com/papeles-perdidos/2011/03/los-mejores-

libros-de-la-primavera-2011-c%C3%B3mic-y-novela-gr%C3%A1fica.html 

 

PRETA, Lorena (1994) (comp.), Imágenes de la ciencia. Madrid: Alianza 

 

PRIETO ACEVEDO, Carlos e Inti Meza Villarino (2007), ―La música es una sustancia 

peligrosa. Entrevista a José Luis Pardo‖, 666 Ismo Crítico 97/12/2007 

http://666ismocritico.wordpress.com/2007/12/07/la-musica-es-una-sustancia-peligrosa-

entrevista-a-jose-luis-pardo/ 

 

REDACCIÓN (2011), ―El acuerdo del Senado enciende los ánimos en todos los sectores‖, El 

País, 25/01/2011 

http://www.elpais.com/articulo/cultura/acuerdo/Senado/enciende/animos/todos/sectores/elpepic

ul/20110125elpepicul_2/Tes 

 
(2011), ―Alex de la Iglesia: Esta ley no es la solución para nadie‖ El País, 24/01/2011 

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Alex/Iglesia/ley/solucion/nadie/elpepucul/201101

24elpepucul_10/Tes 

 
(2011), ―Los libros que han marcado el paso hacia el nuevo milenio‖ El País, 22/01/2011 

http://www.elpais.com/articulo/portada/libros/han/marcado/paso/nuevo/milenio/elpepucul

bab/20110122elpbabpor_7/Tes 

 

ROBERSON, Bill (2010), ―Amazon: eBooks outsell hardcovers for first time‖, Katu News, 

20/07/2010 http://www.katu.com/news/tech/98867509.html 

 

RÓDENAS, Domingo y Jordi Gracia (2011), Vol. 7. Derrota y restitución de la modernidad: 

1939-2010, en José-Carlos Mainer (dir.), Historia de la literatura española. Barcelona: Crítica  

 

RODRÍGUEZ, Sergio (2008), ―Cuando todos caen en las redes sociales‖, El Mundo, 7/12/2998 

(También en la web de Tíscar Lara):  

http://tiscar.com/wp-content/uploads/2008/12/elmundo-redessociales-7-12-08.pdf 

 

RODRÍGUEZ-GAONA, Martín (2007), ―Firma Invitada. En torno a la posmodernidad y la 

muerte del posmodernismo‖, Diario de Lecturas, 6/10/2007  

http://vicenteluismora.blogspot.com/2007/10/firma-digital-invitada-martn-rodrguez.html 

 

RODRÍGUEZ MAGDA, Rosa María (2007), ―Transmodernidad; la globalización como 

totalidad transmoderna‖, Revista Observaciones Filosóficas, nº 4, 2007 

http://www.observacionesfilosoficas.net/latransmodernidadlaglo.html 

 

(1989), La sonrisa de Saturno. Hacia una teoría transmoderna. Barcelona: Anthropos 

 

SALDAÑA, Alfredo (2009), No todo es superficie. Poesía española y posmodernidad. 

Valladolid: Servicio de publicaciones de la Universidad de Valladolid 

http://blogs.elpais.com/papeles-perdidos/2011/03/los-mejores-libros-de-la-primavera-2011-c%C3%B3mic-y-novela-gr%C3%A1fica.html
http://blogs.elpais.com/papeles-perdidos/2011/03/los-mejores-libros-de-la-primavera-2011-c%C3%B3mic-y-novela-gr%C3%A1fica.html
http://666ismocritico.wordpress.com/2007/12/07/la-musica-es-una-sustancia-peligrosa-entrevista-a-jose-luis-pardo/
http://666ismocritico.wordpress.com/2007/12/07/la-musica-es-una-sustancia-peligrosa-entrevista-a-jose-luis-pardo/
http://www.elpais.com/articulo/cultura/acuerdo/Senado/enciende/animos/todos/sectores/elpepicul/20110125elpepicul_2/Tes
http://www.elpais.com/articulo/cultura/acuerdo/Senado/enciende/animos/todos/sectores/elpepicul/20110125elpepicul_2/Tes
http://www.elpais.com/articulo/cultura/Alex/Iglesia/ley/solucion/nadie/elpepucul/20110124elpepucul_10/Tes
http://www.elpais.com/articulo/cultura/Alex/Iglesia/ley/solucion/nadie/elpepucul/20110124elpepucul_10/Tes
http://www.elpais.com/articulo/portada/libros/han/marcado/paso/nuevo/milenio/elpepuculbab/20110122elpbabpor_7/Tes
http://www.elpais.com/articulo/portada/libros/han/marcado/paso/nuevo/milenio/elpepuculbab/20110122elpbabpor_7/Tes
http://www.katu.com/news/tech/98867509.html
http://tiscar.com/wp-content/uploads/2008/12/elmundo-redessociales-7-12-08.pdf
http://vicenteluismora.blogspot.com/2007/10/firma-digital-invitada-martn-rodrguez.html
http://www.observacionesfilosoficas.net/latransmodernidadlaglo.html


      

 

  

   

 

717 

 

 

SÁNCHEZ-MESA, Domingo (2008), ―Los estudios literarios y las Humanidades en la 

cibercultura‖, A. Sanz (comp.), Teoría literaria española con voz propia. Madrid: Arco  

 

(2004) (coord.), Literatura y cibercultura. Madrid: Arco 

 

 (2004), ―Los vigilantes de la metamorfosis. El reto de los estudios literarios ante las 

nuevas formas y medios de comunicación digital‖ en Domingo Sánchez Mesa (ed.) 

Literatura y Cibercultura. Madrid: Arco (pp. 11-34) 

 

 (2000), ―Espacios mediáticos en la era de la velocidad: la cibercultura‖, en Mª Ángeles 

Grande Rosales y M.J. Sánchez Montes (eds.), Actas del IX Congreso Internacional de la 

Asociación Española de Semiótica. Granada, pp. 95-102 

 

SANCHO, Xavi (2011), ―La empanada retro‖, El País, 24/06/2011 

http://www.elpais.com/articulo/portada/empanada/retro/elpepisupep3/20110624elptenpor_1/Tes 

 

SANTAMARÍA, Alberto (2010), ―No me mola tu teatrillo‖, Alberto Santamaría, 24/05/2010  

http://albertosantamaria.blogspot.com/2010/05/no-me-mola-tu-teatrillo.html 

 

 (2008), El poema envenenado. Valencia: Pre-Textos 
 

(2008), ―Poéticas y contrapoéticas. Los nuevos márgenes estéticos de la poesía española 

reciente‖ en Ricardo Piñero Moral (coord.), Aciertos de metáfora. Materiales de arte y 

estética 4. Salamanca: Ediciones Luso-Españolas (pp. 109-173) 

 

(2005), El idilio americano. Ensayos sobre la estética de lo sublime. Salamanca: 

Ediciones Universidad de Salamanca 

 
SARLO, Beatriz (2007), ―Literatura y política‖, Criterio, nº 2327, Junio 2007 

http://www.revistacriterio.com.ar/cultura/literatura-y-politica/ 

 

SAVAL, José V. (2011), ―El mundo editorial hispánico del siglo XXI‖, en Palmar Álvarez-

Blanco y Toni Dorca (coord.), Contornos de la narrativa española (2000-2010), Madrid: 

Iberoamericana (pp. 199-206) 

 

SCHWARZBÖCK, Silvia (2009), ―David Lynch, posgodardiano‖, Otra parte. Revista de letras 

y artes, nº 17, otoño-invierno 2009 (pp. 56-59) 

 

SCOTT-BROWN, Denise (2007), Aprendiendo del pop. Barcelona: Gustavo Gili (1ª edición, 

1971) 

 

SENABRE, Ricardo (2011), ―La nueva taxidermia‖, El Cultural, 28/01/2011 

http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/28582/La_nueva_taxidermia 

 

SERRES, Michel (1994), El nacimiento de la Física en el Texto de Lucrecio. Valencia: Pre-

Textos 

 

http://www.elpais.com/articulo/portada/empanada/retro/elpepisupep3/20110624elptenpor_1/Tes
http://albertosantamaria.blogspot.com/2010/05/no-me-mola-tu-teatrillo.html
http://www.revistacriterio.com.ar/cultura/literatura-y-politica/
http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/28582/La_nueva_taxidermia


      

 

  

   

 

718 

 

(1991), El paso del noroeste. Madrid: Debate 

 

SILVA, Lorenzo (2008), Entrevista en Página2 de RTVE 

http://pagina2.rtve.es/reproductor.php?v=entrevista46.flv  

 

SIM, Stuart (2004), Lyotard y lo inhumano. Barcelona: Gedisa 

 

SONTAG, Susan (1996), ―The decay of cinema‖, New York Times, 25/02/1996 

http://www.nytimes.com/books/00/03/12/specials/sontag-cinema.html 

 

SOKAL, Alan (1996), ―Transgressing the Boundaries: Towards a Transformative Hermeneutics 

of Quantum Gravity‖, Social Text, vol. 46/47, Spring/summer 1996 (pp. 217-252) 

 

SULLÀ, Enric (1996) (ed.), Teoría de la novela. Antología de textos del siglo XX. Barcelona: 

Mondadori 

 

TRIBE, Mark y Reena Jana (2006), Arte y nuevas tecnologías. Barcelona: Taschen 

 

TUBELLA, Imma (2006), ―Televisión, Internet y elaboración de la identidad‖, en Manuel 

Castells (ed.), La sociedad red. Madrid: Alianza (pp. 465-483). 

 

VARELA, Juan (2010), ―La propiedad ya ni importa‖, Público, 26/12/2010 

http://www.publico.es/culturas/353409/la-propiedad-ya-no-importa 

 

VENTURI, Robert y Steven Izenour y Denise Scott Brown (2000), Aprendiendo de las vegas. 

Barcelona: Gustavo Gili 

 

VERDÚ, Vicente (2008), No ficción. Barcelona: Anagrama 

 

VILARIÑO PICOS, Mª Teresa y Anxo Abuín González (2006), Teoría del hipertexto. La 

literatura en la era electrónica. Madrid: Arco 

 

(2001), ―Verdad y perspectiva: una lectura orteguiana de la cibercultura‖, KHispanística 

XX, 19, Université de Bourgogne (pp. 361-371) 

 

VIRILIO, Paul (2005), Lo que viene. Madrid: Arena libros  

 

(2005), El cibermundo, la política de lo peor. Madrid: Cátedra (1ª edición, 1997) 

 

(2003), Amanecer crepuscular. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica 

 

ZIZEK, Slavoj y Jorge Alemán (2008), Arte, ideología y capitalismo. Madrid: Círculo de Bellas 

Artes 

 

(2006), Visión de paralaje. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica 

 
 

http://pagina2.rtve.es/reproductor.php?v=entrevista46.flv
http://www.nytimes.com/books/00/03/12/specials/sontag-cinema.html
http://www.publico.es/culturas/353409/la-propiedad-ya-no-importa


      

 

  

   

 

719 

 

1.4. Espacios y recursos online 
 

 

[1] Revistas Literarias  

Addison de Witt http://criticadepoesia.blogspot.com/ 
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Revista Deriva http://www.deriva.org/inicio/inicio.php 
 

Revista Dylarama http://dylarama.es/ 
 

Revista El coloquio de los perros http://www.elcoloquiodelosperros.net/ 
 

Revista Eñe http://www.revistaparaleer.com/ 
 

Revista Espéculo http://www.ucm.es/info/especulo/ 
 

Revista Estado Mental  http://www.elestadomental.com/ 
 

Revista Formentor http://conversesformentor.com/programa/index.php?i=es&s=program 
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Revista Heterogénea http://heterogeneapoesia.blogspot.com/ 
 

Revista Hotel Kafka  http://hotelkafka.com/ 
 

Revista Kiliedro de cultura contemporánea http://www.kiliedro.com/ 
 

Revista Koult  http://www.koult.es/ 
 

Revista La Bolsa de pipas http://www.labolsadepipas.com/ 
 

Revista La casa transparente http://www.lacasatransparente.net/ 
 

Revista Las razones del aviador http://lasrazonesdelaviador.blogspot.com/ 
 

Revista Lateralvision http://lateralvision.blogspot.com/ 
 

Revista Literaturas http://literaturas.info/index.php 
 

Revista Litoral http://www.edicioneslitoral.com/ 
 

Revista Mamajuana http://mamajuanadigital.com/ 
 

Revista Neo2 http://www.neo2.es/magazine/ 

Revista Oniria (CERRADA) 
 

Revista Orsai  http://orsai.es/ 
 

Revista Papel en blanco http://www.papelenblanco.com/ 
 

Revista Pliego Suelto http://www.pliegosuelto.es/ 
 

Revista Poesía Digital http://www.poesiadigital.es/ 
 

Revista Presspectiva http://presspectiva.net/ 
 

Revista Quimera http://www.revistaquimera.com/index2.php 
 

Revista Razones http://www.revistarazones.com/ 
 

Revista Sólo de libros http://www.solodelibros.es/ 
 

Revista Zona de Obras http://www.zonadeobras.com/ 
 

Revista 330 ml. http://revista330ml.blogspot.com/ 
 

Revista 7de7  http://www.7de7.net/dinamicas/portada.php 
 

Ready Steady Book for Literature http://www.readysteadybook.com/ 
 

Río Grande Review  http://riograndereview.com/fall-2010/rgr-online/ 
 

Salonkritik  http://salonkritik.net/ 
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The Barcelona Review http://www.barcelonareview.com/cas/index.html 

 

 

[2] Blogs 
 

Agustín Fernández Mallo  http://blogs.alfaguara.com/fernandezmallo/ 
 

Alberto Olmos (Lector Mal-herido) 

http://lector-malherido.blogspot.com/?zx=d96500cc6aa1fd38 
 

Alberto Santamaría http://albertosantamaria.blogspot.com/ 
 

Andrés Neuman http://andresneuman.blogspot.com/ 
 

Antonio J. Rodríguez http://ibrahim-berlin.blogspot.com/  
 

http://berliner-haus.blogspot.com/ 
 

Carlos Gámez http://laansiedaddelascucarachas.blogspot.com/ 
 

Claudia Apablaza http://claudiaapablaza.blogspot.com/ 
 

 

David Refoyo http://perdicioncity.blogspot.com/ 
 

David Torres http://www.hotelkafka.com/blogs/david_torres/ 
 

Dilinger http://diariodedillinger.blogspot.com/ 
 

Doménico Chiappe http://domenicochiappe.com/pg_d_1.html 
 

Germán Sierra http://homepage.mac.com/germansierra/ 
 

Iván de la Nuez http://www.ivandelanuez.org/ 
 

Ivan Thays http://ivanthays.com.pe/ 
 

Jara Calles http://jaracalles.blogspot.com/ 
 

Javier Calvo http://elblogdejaviercalvo.blogspot.com/ 
 

Javier Fernández http://crashcomics.blogspot.com/ 
 

Javier Moreno (Hautor) http://peripatetismos2.blogspot.com/ 
 

 http://blogs.ya.com/hautor/ 
 

Jordi Doce http://jordidoce.blogspot.com/ 
 

Jordi Roldán http://habitacioarles.blogspot.com/ 
 

Jorge Carrión http://www.jorgecarrion.com/blog/ 
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