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1572: LA INQUISICIÓN Y LA CRISIS DE LA RAZÓN 

D URANTE LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XVI, en la Universidad de 
Salamanca se sintió una profunda crisis de la razón escolástica. Más 
que una percepción en la mente de los escritores de la época, el 

quiebre en el ambiente cultural afectó la vida de los principales intelec­
tuales de entonces. Un proceso inquisitorial basta para mostrar el ambiente 
de control y represión que vivían los pensadores de entonces, a las orillas 
del Tormes. 

Se trata del proceso que llevó a las cárceles inquisitoriales, en marzo de 
1572, a tres profesores de la Universidad de Salamanca: Gaspar de Grajal, 
Martín Martínez Cantalapiedra y Luis de León. Grajal era catedrático 
sustituto de Biblia desde hacía trece años y murió en la cárcel, después de 
cuatro años de prisión. Martínez Cantalapiedra era catedrático de hebreo 
y también murió al poco tiempo, y fray Luis era catedrático de Durando2 • 

Luis de León fue el único de los tres que, al salir de la cárcel, en diciembre 
de 1576, regresó a sus clases universitarias. Dicen sus contemporáneos que, 

1 Una versión de este artículo se presentó, en México, en los seminarios y en el 
congreso del proyecto <<Tradiciones políticas en México» y será publicada en el libro colec­
tivo que está diseñando ese proyecto. 

2 Luis DE LEóN, Escritos desde la cárcel. Autógrafos del primer proceso inquisitorial, 
edición y estudio introductorio de José BARRIENTOS, Madrid, Ediciones Escurialenses, 1991. 
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después de cuatro años de cárcel, Luis de León comenzó su curso de 
teología diciendo: «Decíamos ayer .. . », como si nada hubiera pasado. Sin 
embargo, su reclusión en la cárcel inquisitorial transformó su manera de 
pensar. 

Entre las acusaciones que se le hacían a Luis de León estaba la de haber 
traducido al castellano el libro bíblico El cantar de los Cantares3. Según 
sus propias declaraciones, De León argumentaba que había compuesto la 
traducción para una monja amiga, Isabel Osorio, pero el manuscrito había 
sido reproducido sin su permiso, por lo que circulaba ampliamente entre 
los conventos de monjas y en el ámbito de lectores de espiritualidad de la 
época. De todas las acusaciones, ésta fue la única por la cual lo amones­
taron levemente4. 

Algunos de los documentos elaborados durante el proceso inquisitorial 
a los profesores salmantinos, publicados por José Barrientos, muestran el 
grado de deterioro en que se encontraba la comunidad académica de las 
universidades españolas en la década de los 70 del siglo XVI. Las denuncias 
ante el tribunal de la inquisición se habían convertido en recurso para 
eliminar al contrario, lo que hacía imposible cualquier diálogo o discusión 
académicos. Luis de León, al referirse a sí mismo en tercera persona 
durante su defensa ante la inquisición, mostraba el ambiente de encono 
dentro de la universidad: 

[ ... ] en una junta de la que se hicieron sobre la biblia de Batablo en el año 
de 69 fray Luis de León riñó con el maestro León de Castro y le dixo que 
le avía de hazer quemar un libro que imprimía, y le retó de voz y le dijo 
muchas vezes que era ruin hombre. Y el maestro León de Castro le dixo a 
fray Luis de León que lo avía de hazer quemar a él5• 

Luis de León argüía que León de Castro y otros profesores universita­
rios habían cumplido sus amenazas al denunciarlo ante las autoridades del 
tribunal. 

Lo cierto es que, después del proceso contra los tres profesores salman­
tinos, la dialéctica, como método para llegar a la verdad a través del 
diálogo, dejó de tener sentido en la Universidad de Salamanca, y no porque 
sus reglas fueran muy rígidas, ni porque sus argumentos resultaran muy 
difíciles, como señalaron algunos críticos de la época, sino porque ya no 
se podía dialogar; la base de la dialéctica estaba rota. 

3 Luis DE LEóN, Cantar de los cantares de Salomón, edición e introducción de Javier 
SAN }OSÉ LERA, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2002 (Clásicos de Salamanca). 

4 Luis DE LEóN, Escritos desde la cárcel ... , op. cit. 
5 !bid. 
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La imposibilidad de expresarse libremente en los diálogos académicos 
de entonces se hizo evidente después de un acto público menor realizado 
en la Universidad de Salamanca, el 20 de enero de 1582. Con la presencia 
de todos los maestros, un estudiante jesuita desarrolló el tema de la rela­
ción entre la gracia concedida por Dios y el libre albedrío humano. Se 
trataba del tema doctrinal que había ocasionado la ruptura definitiva entre 
Martín Lutero y los católicos. Para el primero, la gracia o el auxilio divino, 
era la única condición para la salvación: Dios elegía a quién salvar y su 
gracia lo auxiliaba. Para los católicos, en cambio, los seres humanos podían 
participar de su salvación, gracias al libre albedrío: ellos elegían esforzarse 
en ser buenos y así contribuían a su justificación. El problema para los 
cristianos, después de la ruptura doctrinal, era delimitar los alcances de la 
libertad humana: hasta dónde podía el ser humano ser responsable de su 
salvación6• 

Durante los actos académicos de entonces era usual que, después de 
la exposición, los maestros interrogaran al sustentante; así, en aquel acto 
de 1582, se dio una discusión entre maestros que terminó con una nueva 
denuncia ante el tribunal inquisitorial contra Luis de León. El acusado 
se defendió diciendo que sólo trataba de interpretar las opiniones del 
sustentante: 

Esta respuesta [del sustentante], por el poco sosiego que ay en seme­
jantes actos, no la entendían algunos maestros y dizíanlo ansí. Y yo, que 
avía callado hasta enton<;es, dixe: yo bien entiendo lo que dize, porque dize 
esto, y referí lo que tengo dicho. Replicó uno de los maestros, que no se 
acuerda quién fue: esa distinción es escusada, porque Dios antes que vea la 
determinación de nuestra voluntad predefine, esto es, determina con 
voluntad absoluta y eficaz que sean todas nuestras obras. Respondió el 
sustentante: que en muchas obras era ansí que Dios predefinía que fuesen 
antes que las viese ser, pero que en todas no era ansí7. 

La segunda denuncia contra Luis de León ante el tribunal del santo 
oficio no prosperó. Sin embargo, los inquisidores prohibieron enseñar o 
discutir en las universidades ciertas doctrinas teológicas, entre ellas la rela­
tiva al lugar que ocupaba la gracia divina en el proceso de salvación. En 
Salamanca cesaron las disputas. Los enfrentamientos entre órdenes reli­
giosas, como dominicos y jesuitas, se trasladaron al ámbito ceremonial de 
las fiestas y las procesiones8• 

6 José BARRIENTOS GARCÍA, Fray Luis de León y la Universidad de Salamanca, Madrid, 
Ediciones Escurialenses, 1996, pp. 675-969. 

7 Citado por F. BLANCO GARCÍA, <<Segundo proceso instruido por la Inquisición de 
Valladolid contra Fray Luis de León>>, en La ciudad de Dios, 41 (1896), pp. ro6-u2. 

8 Clara RAMíREZ, La universidad de Salamanca en el siglo XVI: Corporación académica 
y poderes eclesiásticos, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2002, pp. 231-243. 



270 CLARA INÉS RAMÍREZ GONZÁLEZ 

El ambiente intelectual español no aceptó fácilmente el silencio im­
puesto desde los ámbitos de poder. Después de las restricciones ordenadas 
a los actos públicos en Salamanca, las disputas teológicas continuaron en 
otras universidades peninsulares. Durante 1594, la inquisición renovó el 
edicto que prohibía discutir el tema de la gracia divina en las universi­
dades y, en 1604, la prohibición se extendió a todos los ámbitos del catoli­
cismo hispánico. Ante la imposibilidad de hablar, los intelectuales de 
entonces escribieron. La inquisición española fue respaldada por el papado 
que, en 1607, prohibió publicar cualquier texto relacionado con el tema de 
la gracia; la inquisición ratificó la prohibición papal en 16129. Esta medida 
afectó a muchos textos, incluso de carácter histórico, como fue el caso de 
la quinta parte de la historia de la orden dominica de Juan López, escrita 
en 1614. La obra fue detenida en la imprenta porque dos de sus capítulos 
trataban el tema de la gracia, como lo manifiesta el propio autor, indig­
nado, en el prólogo de su obra10• 

El cierre del espacio de discusión escolástica durante la segunda mitad 
del siglo XVI en España, mostrado a través del ambiente intelectual impe­
rante en la Universidad de Salamanca, estuvo acompañado de algunas otras 
medidas de control emitidas por la Monarquía hispánica, entre las que 
destacan dos documentos emitidos en 1559: el primer índice español de 
libros prohibidos y la pragmática en la que Felipe II prohibía a sus 
súbditos estudiar en universidades ajenas al ámbito católico. 

En tal ambiente de control, donde las maneras aprendidas de adquirir el 
conocimiento a través del diálogo dialéctico y de la discusión de diversas 
tesis ya no estaban permitidas, ¿qué opciones quedaban a los pensadores de 
entonces? Buena parte de la historiografía ha señalado que la represión y la 
cerrazón decretada por la monarquía, la inquisición y el papado lograron 
frenar el pensamiento español, el que, desde entonces, se sumió en el atraso. 
La idea parece cierta para el ámbito de las universidades españolas. 

NUEVO MÉTODOS ESCOLÁSTICOS PARA LAS UNIVERSIDADES HISPÁNICAS 

Es innegable que la discusión racional y dialéctica en las universidades 
españolas sufrió un colapso durante la segunda mitad del siglo XVI. En 
nuestra opinión, esa crisis marcó el fin de un pensamiento universitario 
libre y creativo en España. Pero los pensadores universitarios se dieron a 
la tarea de reformar los métodos de pensamiento teológicos, ofreciendo, 
por lo menos, dos nuevas opciones. 

9 !bid. 
ro Juan LóPEZ, Quinta parte de la Historia de Santo Domingo, y de su Orden de Predi­

cadores, Valladolid, Juan de Rueda, r62r. 
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1. La neoescolástica de los dominicos 

La escolástica desarrollada por los dominicos para superar la crisis de 
la razón dialéctica constituyó una disciplina nueva, que bien podría 
llamarse neoescolástica. Esta materia fue la que se siguió enseñando en 
muchas de las universidades y los colegios hispánicos hasta el siglo XIX. 
La nueva escolástica fue una disciplina de autoridades, más que de razón 
y de diálogo, características éstas de la escolástica anterior. 

El texto básico para esta nueva disciplina fue Los lugares teológicos, 
escrito por el dominico Melchor Cano y publicado en Salamanca en 1563. 
Formado en Salamanca y en Valladolid, Cano había sido alumno y sucesor 
de Francisco de Vitoria en la cátedra de prima de teología de la univer­
sidad salmantina, en 1546. Melchor Cano fue uno de los teólogos más 
activos en el Concilio de Trento, por lo que su pensamiento ha sido 
asociado al movimiento contrarreformista, junto con el de otros domi­
nicos, como Domingo de Soto y Bartolomé de Medina". 

Melchor Cano formuló su teoría del conocimiento en contraposición a 
la de su maestro, Francisco de Vitoria, a quien criticaba por su excesiva 
confianza en la razón; en cambio, Cano proponía un método escolástico 
que consistía en jerarquizar las fuentes que debía seguir un pensador. 
Propuso diez lugares teológicos, a los que asignó un orden jerárquico, 
según su veracidad: el primero, prácticamente infalible, era la Sagrada 
Escritura, el segundo los padres de la iglesia, el tercero, la Iglesia misma, 
con el Papa a la cabeza. En cambio, la razón de los filósofos, como él la 
llamaba, aquella que había guiado los diálogos de la lógica dialéctica, 
quedaba en el noveno lugar. El nuevo método filosófico se basaba, pues, 
en la aceptación de un principio de autoridad incuestionable, al que sólo 
había que aprender a manejar, pero que no resultaba muy útil para 
producir conocimiento. 

En el sistema teológico de Melchor Cano no había, pues, lugar para 
una diálogo lógico, fundamento de la dialéctica anterior. Cano era cons­
ciente de las características de su propuesta: 

Antes de mí no se atendía todo lo debido a los argumentos de fe; los 
problemas teológicos se trataban casi con argumentos de razón. Yo he 
cambiado el orden de Santo Tomás. En la Suma contra los gentiles él 
propone primero las razones y después los testimonios. Pero yo siempre, 
desde el principio, enseñé primero lo que definía la fe, y después lo que 
mostraba la razón12• 

11 Clara RAMÍREZ, Grupos de poder clerical en las universidades hispánicas. Los regu­
lares en Salamanca y México durante el siglo XVI, 2 vols., México, CESU-UNAM, 2001-2002. 

12 Citado por Melquiades ANDRÉS, <<Pensamiento religioso y vivencia española en la 
Reforma española>> en Historia de la Iglesia en España, dirigida por Ricardo GARCÍA­
VILLOSLADA, 5 vols., Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1980, vol. III-2, p. 287. 
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Por eso, la escolástica que se siguió enseñando en las universidades 
perdió su estilo lógico y dialéctico para convertirse en una disciplina poco 
crítica y más bien doctrinal. La nueva propuesta metodológica estuvo 
acompañada por un aumento de los procesos de memorización en la ense­
ñanza de las disciplinas universitarias. En la Nueva España, por ejemplo, 
un universitario dominico llamado Francisco Naranjo demostraba su 
talento, hacia 1630, recitando de memoria la obra de Santo Tomás, a partir 
de la hoja en la que, por azar, se abriera en cualquiera de sus varios tomos'3. 
Una prueba memorística de estas características parece impensable en las 
universidades de principios del siglo XVI. 

2. El probabilismo de los jesuitas 

La respuesta de Melchor Cano no fue la única. Los jesuitas, por su 
parte, postularon una lógica racional, basada en la discusión, pero que no 
permitía llegar a ninguna conclusión definitiva. Es decir, una dialéctica que 
no llevaba a ninguna tesis, por lo que no permitía resolver definitivamente 
ningún problema. El método probabilístico de Francisco Suárez considera 
que, como lo dice Melquiades Andrés, «Cuando existe una opinión probable 
[ ... ] ésta puede seguirse, aunque la contraria sea más probable»'4• Con esos 
parámetros, no tiene mucho sentido discutir sobre cuál, entre dos, es la 
opción más probable, pues al final de la discusión cada quien puede 
escoger la opción que más le convenga, aunque sea la más improbable. La 
conclusión de esta lógica probabilística es que cada quien puede actuar 
dentro de una amplia gama de probabilidades que ya no están regidas, 
necesariamente, por la razón. 

Tampoco el método jesuita, muy exitoso en el mundo católico a partir 
del siglo XVII, tenía su centro en la razón lógica. No tenía sentido el 
diálogo académico para demostrar la validez de una tesis. Lejos de los 
nuevos métodos universitarios imperantes a finales del siglo XVI, quedaba 
la certeza de una búsqueda racional de la verdad que manifestara en su 
tiempo Francisco de Vitoria, mediante sus comentarios a la Suma Teoló­
gica, en 1540: «Impugnar la verdad a sabiendas en las disciplinas naturales 
es pecado mortal [ ... ] Porque es contra la caridad del prójimo enseñarle 
cosas falsas o engañarle [ ... ]»'5. En España, las guerras de religión habían 
tenido consecuencias nefastas para las disciplinas científicas de la época. 
En eso tiene razón la historiografía. Sin embargo, la razón buscó, en España, 
otros espacios alejados del ámbito universitario. 

rJ Mauricio BEUCHOT, El tratado de teología de Francisco Naranjo, México, CESU­
UNAM, 1996 (La Real Universidad de México. Estudios y textos, V). 

'4 Melquiades ANDRÉS, <<Pensamiento religioso ... >>, op. cit., p. 325. 
Ij !bid., p. 284. 
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TERESA DE ÁVILA, LUIS DE LEóN Y jUAN DE LA CRUZ: UN INTENTO HISPÁ­
NICO DE SUPERAR LA CRISIS DE LA RAZÓN 

Luis de León, después de los años pasados en la cárcel y en medio del 
tenso ambiente que reinaba en la Universidad de Salamanca, publicó, en 
1583, Los nombres de cristo. El libro, escrito en castellano, en forma de 
diálogo renacentista, propone una teología destinada a un público amplio, 
más allá del universitario: 

[ ... ] a mi juicio todos los buenos ingenios en quien puso Dios partes y 
facultad para semejante negocio tienen obligación a occuparse en él, compo­
niendo en nuestra lengua, para el uso común de todos, algunas cosas que, 
o como nacidas de las sagradas letras, o como allegadas y conformes a ellas, 
suplan por ellas, quanto es posible, con el común menester de los hombres 
y juntamente les quiten de las manos, sucediendo en su lugar dellos, los 
libros dañosos y de vanidad'6• 

Para Luis de León, era necesaria una teología para todos; y dado que no 
se podía traducir la Biblia, los intelectuales debían contar su mensaje a todos. 

Además de haber ampliado el público al que se dirigía, Luis de León 
propuso, con su obra, un método de conocimiento. Su propuesta consistía 
en explorar la Biblia a través de la exégesis, para, detrás de las palabras, 
encontrar el mensaje de Dios. Así, a través del estudio de los diversos 
nombres que en la Biblia se le dan a Cristo, Luis de León busca ense­
ñanzas implícitas en las palabras. 

Marcel Bataillon ha percibido en el método de Luis de León la 
propuesta erasmista del Enchiridion: buscar los misterios escondidos bajo 
la letra de la Escritural7. Pese a su filiación erasmista, la obra de Luis de 
León fue autorizada por la inquisición y gozó de relativo éxito, pues tuvo 
cuatro ediciones en trece años. Para Bataillon, Luis de León y Luis de 
Granada restablecen el diálogo con la cristiandad erasmista previa a la 
cerrazón de Trento y otorgan vitalidad a la reforma católica. Pero es nece­
sario insistir en que la renovación teológica propuesta por Luis de León 
fue ajena a la cultura universitaria y estuvo a contra corriente de la orto­
doxia inquisitorial. No debe olvidarse que el autor permaneció casi cinco 
años en la cárcel. De León tenía presentes los límites de sus búsquedas 
intelectuales en ese medio adverso, pero, pese a ello, siguió moviéndose en 
los ámbitos académicos de la época. De hecho, cuando murió, en 1591, a los 
63 años de edad, seguía siendo profesor universitario. 

16 Luis DE LEóN, Los nombres de Cristo, Madrid, Cátedra, 1996, p. 144. 
'7 Marcel BATAILLON, Erasmo y España. Estudios sobre la historia espiritual del siglo 

XVI, México, Fondo de Cultura Económica, 1982. 
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San Juan de la Cruz, en cambio, abandonó la universidad. Cuando aún 
se llamaba Juan de Santo Matía, fue estudiante de filosofía y teología en la 
Universidad de Salamanca entre 1565 y 1568. Según lo ha mostrado Luis 
Enrique Rodríguez-San Pedro, Juan de la Cruz debió haber sido alumno 
de Luis de León y de los demás profesores hebraístas que en 1572 termi­
naron en la cárcel inquisitorial'8• Aquel ambiente universitario salmantino 
no le pareció propicio a Juan de la Cruz para dar salida a sus preocupa­
ciones intelectuales. Dejó la universidad y fuera de las aulas compuso las 
obras cumbre de la mística española. 

La historiografía suele presentar el movimiento místico español como ajeno 
a la crisis de la escolástica. Sin embargo, la mística se presenta como otra 
forma de aprehender la realidad en medio de la crisis del pensamiento esco­
lástico que San Juan de la Cruz vivió como estudiante de Salamanca. 

La propuesta de la mística es el conocimiento de Dios por medio del 
amor. La forma de expresión de las ideas místicas no es ya el diálogo rena­
centista de Luis de León, sino la poesía, o la prosa poética, forma literaria 
que para Aristóteles era la vía más cercana a la verdad. Poesía, sí, pero poesía 
profundamente intelectual. 

Las obras más emblemáticas de Juan de la Cruz son La subida al Monte 
Carmelo, escrita entre 1581 y 1585, pero nunca terminada, y El cántico espi­
ritual, compuesta entre 1584 y 1586. La estructura de ambos textos es 
similar: el autor parte de un poema suyo anterior y lo va explicando y 
desarrollando en prosa, tanto para aclarar su significado, como para extraer 
enseñanzas derivadas del poema. En el prólogo a La subida ... , Juan de la 
Cruz explica su propio método: 

[ ... ] para decir algo de esta noche oscura, no fiaré ni de experiencia ni de 
ciencia, porque lo uno y lo otro puede faltar y engañar; mas, no dejándome 
de ayudar en lo que pudiere de estas dos cosas, aprovecharme he para todo 
lo que, con el favor divino, hubiere de decir - a lo menos para lo más 
importante y oscuro de entender- de la divina Escritura [ ... ]'9• 

Juan de la Cruz presenta una propuesta para salvar la crisis de la razón 
escolástica que él había vivido de cerca en la Universidad de Salamanca. 
Puesto que no se pueden traducir los textos de la Biblia, como lo había 
intentado Luis de León con El cantar de los cantares, De la Cruz propone 
la construcción de una obra poética propia, basada en la Biblia y en la 
revelación divina o «inteligencia mística». El resultado es la poesía, poesía 

' 8 Luis Enrique RODRÍGUEZ-SAN PEDRO, La formación universitaria de Juan de la 
Cruz, Valladolid, Junta de Castilla y León, 1992. 

'9 Juan DE LA CRUZ, Obras Completas, edición preparada por Eulogio PACHO, Burgos, 
Editorial Monte Carmelo, 1993. 
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que, como aclara Juan en el Cántico ... , no se puede explicar: «[ ... ] sería 
ignorancia pensar que los dichos de amor en inteligencia mística, cuales 
son los de las presentes canciones, con alguna manera de palabras se 
puedan bien explicar». El conocimiento profundo que experimentan las 
almas no puede ser captado por la razón, «[ ... ] ésta es la causa por 
que con figuras, comparaciones y semejanzas, antes rebosan algo de lo que 
sienten y de la abundancia del espíritu vierten secretos misterios, que con 
razones lo declaran». Para conocer, hay que aceptar los límites de la razón 
y recurrir a las figuras, comparaciones y semejanzas, a la poesía; la litera­
tura es la mejor expresión del conocimiento que experimenta el alma. La 
interpretación o exégesis que propone Juan de la Cruz no es como la de 
Luis de León, a partir de los nombres que se le dan a Cristo en la Biblia, 
sino que constituye una explicación de la inspiración poética propia, que 
es revelación. 

Con Juan de la Cruz está hecha la propuesta de la literatura como 
forma de expresar el conocimiento de dios; tal es el método de la mística, 
como lo expresa Juan en una de sus «Coplas [ ... ] hechas sobre un éxtasis 
de harta contemplación»: 

Este saber no sabiendo 
es de tan alto poder, 
que los sabios arguyendo 
jamás le pueden vencer; 
que no llega su saber 
a no entender entendiendo, 
toda ciencia trascendiendo20• 

Pero se trata de poesía intelectual, no pensada para todos, como era la 
propuesta de Luis de León, sino escrita para quienes estaban dispuestos a 
leer y releer. 

A su manera, Luis de León y Juan de la Cruz estaban buscando nuevas 
formas de conocer el mundo. Tal vez el encuentro intelectual con una 
mujer, Teresa de Ahumada, después llamada Teresa de Jesús (1515-1582), 
resultó fundamental en la búsqueda de ambos. Teresa era 27 años mayor 
que Juan, y 12 mayor que Luis; con cada uno tuvo encuentros y relaciones 
diferentes. 

Teresa de Jesús conoció a Juan de la Cruz cuando él todavía se llamaba 
Juan de Santo Matía, en 1567, y era estudiante de artes en Salamanca. Ambos 
pertenecían a la Orden del Carmen, dentro de la que Teresa había comen­
zado una profunda reforma para los conventos de mujeres y planeaba 
extenderla a los de hombres. Juan le manifestó a Teresa su descontento con 

20 Ésta, y las citas anteriores, en ibid. 
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la academia y su interés por emprender la reforma masculina. Teresa lo 
convenció de que esperara un poco, por lo que Juan regresó a Salamanca 
para comenzar los estudios de teología hasta que, al año siguiente, en 1568, 
emprendió junto con Teresa la reforma carmelita. 

Para cuando conoció a Juan de la Cruz, en 1567, Teresa ya había escrito 
varias de sus obras, como el Libro de la vida (1562-1565), el Camino de perfec­
ción (1566-1567) y la primera versión del sus Meditaciones sobre el Cantar de 
los cantares (1566)2 '. Juan, en cambio, apenas comenzaba a componer sus 
primeros poemas y aún no desarrollaba su obra principal, compuesta, como 
ya dijimos, en la década de los ochenta. Uno de sus poemas principales 
«Cántico espiritual. Canciones entre el alma y el Esposo», escrito en el estilo 
del Cantar de los Cantares, parece haber sido redactado entre 1577 y 1578, 
después de conocer a Teresa. 

Por su parte, Luis de León tuvo una relación más intelectual con Teresa 
de Jesús, pues fue el primer editor de su obra, en 1588. Después de salir de 
la cárcel, en 1576, Luis de León comenzó a planear sus nuevas obras teoló­
gicas para un público amplio, como La perfecta casada y Los nombres de 
Cristo, publicadas ambas en 1583. Durante estos años, Luis conoció las 
obras de Teresa, en las que vio intereses similares a los suyos, por lo que 
decidió publicar los textos que resultaban menos comprometedores ante la 
censura inquisitorial. 

Teresa había comenzado a escribir el libro de su vida en 1562, según 
dice en el prólogo, por orden de sus confesores, para aclararles cuál era el 
tipo de espiritualidad que ella proponía. Según ella misma, su obra no fue 
hecha para ser leída por muchos otros. Sin embargo, el cuerpo del trabajo 
muestra cómo Teresa estaba pensando en el ejemplo que su experiencia 
vital podía dar a otras monjas, mediante la retórica de simulación, para 
poder desenvolverse en un mundo masculino y cerrado, según lo ha estu­
diado Alison Weber22• 

Cuatro años más tarde, en 1566, Teresa compuso las Meditaciones sobre 
el Cantar de los cantares, texto que volvió a redactar entre 1572 y 1575. El 
manuscrito fue copiado muchas veces por lectores y lectoras interesados, 
gracias a lo cual se conserva el texto; en cuanto al manuscrito original, 
Teresa tuvo que quemarlo por orden de su confesor. Es posible que antes 
de escribir sus Meditaciones ... , Teresa conociera el comentario y la traduc­
ción al castellano del Cantar de los Cantares que había escrito Luis de 
León, en 1561 o en 1562, pero, aunque Teresa no hubiese conocido el texto 

2 ' Teresa DE jESÚS, Obras Completas, dirigida por Alberto BARRIENTOS, 2 vols., Madrid, 
Editorial Espiritualidad, 1984. 

22 Alison WEBER, Teresa of Avila and the Rhetoric of Femininity, Princeton, Princeton 
University Press, 1990. 
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de Luis, es obvio que las preocupaciones intelectuales de ambos pensa­
dores iban en el mismo sentido. 

En el prólogo a sus Meditaciones ... , Teresa comenta que «Ha como dos 
años -poco más o menos- que me parece me da el Señor para mi propó­
sito a entender algo del sentido de algunas palabras. Y paréceme serán para 
consolación de las hermanas, que nuestro Señor lleva para este camino y 
aun para la mía [ ... ]»2 3. Y dado que Teresa siente que comprende el mensaje 
del texto bíblico, se propone hacer un comentario desde su lectura como 
mujer, para otras mujeres: «que tampoco no hemos de quedar las mujeres 
tan fuera de gozar las riquezas del Señor. Disputarlas y enseñarlas, pare­
ciéndoles aciertan, sin que lo muestres a letrados, eso sÍ». Con este propó­
sito, emprende Teresa una interpretación de la Escritura bíblica que sabe 
arriesgada. Su método consiste en ir glosando los versos del «Cantar de 
los cantares»; así, cada verso encabeza un capítulo, que es la glosa del 
verso. Comienza con el «Béseme el Señor con el beso de su boca» a lo 
que Teresa comenta: 

[ ... ] grandes cosas debe haber y misterios en estas palabras, pues cosa de 
tanto valor -que me han dicho letrados, rogándoles yo me declaren lo 
que quiere decir el Espíritu Santo y el verdadero sentido de ellos - , dicen 
que los doctores escribieron muchas exposiciones y que aún no acaban de 
darle. Parecerá demasiada soberbia la mía - siendo esto así- quereros yo 
declarar algo2 4. 

Teresa es consciente de que sobre los pasajes bíblicos pesan muchas 
interpretaciones, pero aun así se arriesga y hace una propuesta propia de 
interpretación: quien habla es el alma enamorada que pide a Dios un beso. 
Y salta su auto-censura: «Dirán "que soy una necia", "que no quiere decir 
esto", "que tiene muchas significaciones", "que está claro que no habíamos 
de decir esta palabra a Dios", "que por eso es bien estas cosas no las lean 
gente simple"». Pero en lugar de inhibirse ante el peso de la tradición esco­
lástica, se reafirma en su interpretación nada exégeta, sino simple y directa: 
es el alma la que habla, y aunque el texto tenga muchas interpretaciones, 
quien ha experimentado sentimientos amorosos, sabe que quien habla es 
un alma enamorada: «Yo lo confieso, que tiene muchos entendimientos, 
mas el alma que está abrazada de amor que la desatina no quiere ninguno, 
sino decir estas palabras». La propuesta de Teresa es que, para entender la 
Biblia, no bastan los saberes ni la lógica, sino el conocimiento del compor­
tamiento humano, en este caso saber qué siente un ser enamorado. 

Teresa coincide con la interpretación que Luis de León había hecho en 
sus comentarios al «Cantar de los cantares». Para Luis, quien habla es el 

23 Teresa DE jESÚS, op. cit., vol. Il. 
24 Éstas, y las siguientes citas, en ibid. 
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amor del alma hacia Dios. La expresión de ese amor en términos terrenos 
es la metáfora que permite entender, a partir de experiencias humanas, 
experiencias divinas. Tal es principio rector de la teología teresiana. El 
mismo punto de partida, el amor como conocimiento, está en la base de la 
propuesta de Juan de la Cruz; en sus poesías amorosas, el alma enamorada 
dice, por ejemplo: 

En una noche oscura, 
con ansias, en amores inflamada, 
¡oh dichosa ventura!, 
salí sin ser notada 
estando ya mi casa sosegada. 

El deseo lleva a la acción y es parte del mundo y del amor a Dios. La 
literatura, ya sea mediante diálogo, la poesía o la prosa autobiográfica, se 
presenta como la mejor manera de expresar el conocimiento de un mundo 
que incluye la pasión. 

Hay pues continuidad entre el pensamiento teológico de Luis de León, 
Teresa de Jesús y Juan de la Cruz, quienes estaban activos durante las 
décadas de los 6o, 70 y So del siglo XVI. Ellos estaban buscando una nueva 
manera de conocer, de representarse el mundo, que incluyera, no sólo las 
experiencias racionales, sino también las emotivas. Los tres proponían 
expresar sus ideas a través de la literatura. Sus búsquedas están basadas en 
las enseñanzas de la espiritualidad cristiana de principios del siglo XVI, 

básicamente erasmistas, que se creían erradicadas por la inquisición y por 
la supremacía el pensamiento neoescolástico. 

La historiografía suele rescatar el esfuerzo renovador de Luis de León, 
Teresa de Jesús o Juan de la Cruz como el pensamiento que dio sentido 
duradero a la reforma católica. Pero estos tres pensadores, y quienes los 
rodearon, escribieron contra la presión de las autoridades eclesiásticas, por 
lo que no deja de ser irónico postularlos como paladines de la Contrarre­
forma, ni aun si a ésta se le llama Reforma Católica. 

Los lineamientos contrarreformistas estaban marcados por Trento y 
controlados por la inquisición; ése era el ámbito de la cultura oficial en 
España durante la segunda mitad del siglo XVI y las obras clave de ese 
movimiento son libros como el de Melchor Cano. En cambio, las obras 
de Luis de León, Teresa de Jesús y Juan de la Cruz contienen propuestas de 
conocimiento marginales. 

Luis de León estuvo casi cinco años en la cárcel por sus ideas y vio 
morir a sus compañeros. Teresa de Jesús, por su parte, desarrolló una retó­
rica que le permitió expresar sus ideas, escudándose en su ignorancia y en 
su duda, que en realidad eran una estrategia de autodefensa. Sin embargo, 
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Teresa tuvo que quemar uno de sus manuscritos y dejar que las autori­
dades intelectuales masculinas se irguieran en censores de su obra, 
tachando y prohibiendo párrafos e ideas relevantes. Pero ni aun con ello, 
Teresa logró evadir una denuncia posmortem, en 1589, ante la inquisición; 
uno de los cargos de herejía decía: 

Venir hombres doctos a aprender de una mujer y reconocerla por cabeza 
en negocios de oración y doctrina espiritual [ ... ] es argumento de la novedad 
de esta doctrina [ ... ]. Más no es nuevo mujeres de vida y doctrina errada 
engañar a los hombres sabios y eminentes2 5. 

Juan de la Cruz, por su parte, tuvo que abandonar la universidad y el 
ambiente académico para poder desarrollar su obra. 

El trabajo de los tres representa un primer intento de superar la crisis de 
la razón escolástica con mensajes y textos que pudiera entender la gente 
interesada. Esta propuesta intelectual, ajena a las universidades, estaba en el 
ambiente a mediados de la década de 1580, cuando los grandes escritores del 
Siglo de Oro español estaban comenzando sus producciones. Se sabe que 
Miguel de Cervantes Saavedra conocía y apreciaba a Luis de León, de quien 
escribió alguna vez, «es un hombre a quien yo reverencio, adoro y sigo»26• 

Cervantes retomó la propuesta de conocimiento que tenía el amor y la 
literatura como fundamento y la desarrolló, a su manera, en El Ingenioso 
hidalgo don Quijote de la Mancha. La hizo más mundana, la secularizó, 
por así decirlo, y la convirtió en un texto para ser leído por todos. 

2 5 !bid. 
26 Miguel DE CERVANTES, Galatea, libro VI, citado por Colín P. THOMPSON, La lucha 

de las lenguas. Fray Luis de León y el Siglo de Oro en España, Salamanca, Junta de Castilla 
y León, 1995. 




