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Resumen: Sargento Getúlio, de João Ubaldo Ribeiro, es una novela de 
sentido universal. En ella se muestra el viaje de la vida de un individuo que 
consigue encontrarse a sí mismo y que convierte la búsqueda de la areté (vir-
tud) en el propósito de su camino. Al final, la muerte es la única solución 
posible a una historia en la que el personaje desafía las normas que el destino 
le depara. En la obra, Ribeiro critica la alienación que sobre el individuo ejerce 
una fuerza superior (el ejército o cualquier forma de autoridad), convirtiendo 
a Sargento Getúlio en una novela comprometida.

Palabras clave: Sargento Getúlio, areté, virtud, vida-camino, muerte.

1 Este artículo se inserta en las actividades del GIR ELBA (Estudios de Literatura Brasileña 
Avanzados) que dirijo en la Universidad de Salamanca.
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Resumo: Sargento Getúlio, de João Ubaldo Ribeiro, é um romance de sen-
tido universal. Mostra a vida de um indivíduo que consegue se encontrar e que 
faz da busca pela areté (virtude) o propósito de sua viagem. Ao final, a morte 
é a única solução possível para uma história em que o personagem desafia as 
regras que o destino lhe reserva. Na obra, Ribeiro critica a alienação exercida 
sobre o indivíduo por uma força superior (o exército ou qualquer forma de 
autoridade), tornando Sargento Getúlio um romance comprometido.

Palavras-chave: Sargento Getúlio, areté, virtude, vida-caminho, morte.

Abstract: Sergeant Getúlio, by João Ubaldo Ribeiro, is a novel with 
a universal meaning. It shows the life journey of a man who manages to find 
himself and who turns the search for areté (virtue) into the purpose of his path. 
In the end, death is the only possible solution to a story in which the character 
defies the rules that fate has in store for him. In the work, Ribeiro criticizes 
the alienation exerted on the individual by a superior force (the army or any 
form of authority), turning Sargento Getúlio into a compromising novel.

Key words: Sargento Getúlio, areté, virtue, life-path, death.

João Ubaldo Ribeiro publicó Sargento Getúlio en un tiempo convulso para 
Brasil. Corría el año 1971 y desde 1964 el país estaba bajo el dominio de 
la dictadura militar. De ahí que la crítica interpretara la violencia extrema 
de ciertos pasajes del texto como símbolo de la brutalidad que imponía el 
régimen (Rodrigues Belo, 2007: 10) y que por ello la considerara una novela 
comprometida desde una perspectiva política.

Ambientada en el sertão, aunque las escenas finales suceden en la costa, 
Sargento Getúlio recupera el regionalismo, lo que se percibe en la ambienta-
ción geográfica y en el uso de un lenguaje propio de las hablas nordestinas, 
a veces roto o fragmentado y otras inventado (Silva, 2008: s/p), al igual que  
sucediera en la obra de Guimarães Rosa (Dutra, 2008: s/p)2. A ello hay  
que añadir la presencia de personajes como el cangaceiro3 y ciertos componen-
tes medievales habituales en la cultura del nordeste (Silva, 2008: s/p). A pesar 

2 La novela consiguió el Premio Jabuti de 1972 en la categoría «Revelação de Autor», lo 
que explica que en su momento deslumbrara por su aire innovador.

3 Se trataba de individuos que se agrupaban en bandas armadas fuera de la ley y que 
habitaban en el nordeste del país. Llevaban una vida errante y se dedicaban al robo, al secuestro 
y a la extorsión. Sufrieron represión durante el régimen de Getúlio Vargas, de modo que hacia 
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de sus raíces localistas, sin embargo, Sargento Getúlio se ha valorado por su 
contenido universal, e incluso se la considera una obra muy moderna en la que 
se intercalan distintos géneros (poesía, novela de aventuras, relato de viajes) y 
en la que se utilizan diferentes técnicas narrativas como el fragmentarismo, el 
monólogo interior y su variante la corriente de conciencia. Otra característica 
importante del texto es que rompe con el realismo que, como señalaba George 
Steiner al abordar la crisis de la novela en la segunda mitad del pasado siglo 
xx (2000: 108-109), había tocado techo con autores como Joyce y Faulkner. 
A su juicio, la novelística de los años sesenta y setenta tenía que competir con 
la inmediatez de la televisión y el cine, así como con el valor insustituible de la 
imagen, por lo que se vio abocada a buscar «nuevas áreas de asombro emo-
cional» (2000: 110). De ahí que tuviera que reclamar recursos de la llamada 
«porquería-ficción», entre los que se encuentran «el sadismo compulsivo y el 
erotismo» (2000: 110). Es posible que la obra de Ribeiro pueda ser analizada a 
la luz de las tesis de Steiner, porque dos de sus componentes esenciales son una 
violencia no exenta de crueldad y sadismo –como se observa en Sargento Getú-
lio o en Viva o Povo Brasileiro–, y el erotismo, presente por momentos en ambas 
novelas y de forma paradigmática por extrema en A Casa dos Budas Ditosos.

Como ya he señalado, Sargento Getúlio cuenta una historia de carácter 
regionalista, más concretamente está ambientada en el espacio nordestino. En 
ella, el coronel Acrísio Antunes ordena al sargento de la policía militar Ge-
túlio Santos Bezerra que lleve a un preso político desde el interior de Sergipe 
hasta Aracaju. Se trata de un udenista de nombre desconocido y enemigo del 
régimen. En la misión le acompaña Amaro, el conductor de un Hudson con 
el que ha compartido otros trabajos y al que profesa un gran afecto. A lo largo 
del viaje, la situación política cambia y el sargento recibe la contraorden de  
dejar libre al recluso, pero él, que se ha ido transformando hasta el punto  
de cobrar conciencia de sí mismo como individuo, desoye el nuevo mandato 
y toma la decisión de completar la misión, trasladando al reo hasta Aracaju 
contra viento y marea. En una tierra salvaje, dominada por la fuerza del ejér-
cito, Getúlio, que había sido temido por su dureza y su violencia, pasa a estar 
fuera de la ley, aunque él lo prefiere porque se ha percatado de que el ejército 
había aniquilado su personalidad y lo había transformado en un hombre sin 
criterio. El reconocimiento de su individualidad tendrá consecuencias vitales 

la década de 1940 la mayor parte de ellos había desaparecido. Más tarde pasaron a formar parte 
del folklore brasileño.
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para el sargento que él asume, persuadido de que ser capaz de actuar desde la 
conciencia y haber llegado a conocerse es lo mejor que ha podido sucederle.

Sargento Getúlio es una novela compleja, cuya técnica narrativa coadyuva 
con el contenido. Por eso es necesario analizarla previamente, ya que solo así 
estaremos en disposición de comprender su significado. El texto recoge los 
pensamientos del protagonista, entreverados de diálogos que en ocasiones tu-
vieron lugar en el pasado y que, por lo tanto, son recordados por el personaje. 
Se trata de mostrar la realidad solo desde el punto de vista de Getúlio, de 
expresar el mundo desde su subjetividad. Unido a ello, resulta significativo el 
carácter fragmentario de la narración que, al consistir en un conglomerado de 
pensamientos, recoge los hechos según el devenir caprichoso de la memoria, 
sin atender al orden cronológico lineal. En numerosos pasajes, incluso, el texto 
carece de lógica porque adquiere la forma del flujo de conciencia (Rosenfeld, 
1969: 83). De ahí la dificultad que entraña la lectura. Para mayor compleji-
dad, además, en su discurso interno Getúlio mezcla la realidad y la fantasía, 
es decir, los acontecimientos realmente sucedidos y los imaginados. Todos se 
sitúan en el mismo nivel narrativo de modo que es el lector quien, según el 
conocimiento que va adquiriendo de la historia, ha de discriminar qué sucesos 
tuvieron lugar realmente y cuáles son invención del personaje. El resultado es 
un discurso inconexo, desordenado, incompleto y, sobre todo, incierto, que, 
para mayor dificultad, está mediatizado por una sola conciencia. Así se pone 
de manifiesto la soledad del protagonista en un mundo que le ha dejado de 
lado porque no valora al individuo, y así se revela también la dificultad de 
encontrar certidumbres en una realidad tan compleja, deslavazada e incohe-
rente, atributos propios del mundo en el que habita Getúlio, que son los de 
un hombre del siglo xx que vive en un país dominado por la dictadura y el 
poder militar.

Pero el valor de la técnica narrativa no termina ahí. Su monólogo interior 
revela la hondura de su pensamiento y convence al lector de que el trayecto y 
todo lo que sucede, en especial la transformación que experimenta el protagonista 
en virtud de su autoconocimiento, concentra unos valores que lo convierten en 
símbolo del viaje de la vida, como se verá más adelante. De hecho, en ese periplo 
se concentra toda la realidad del sargento, es decir, lo vivido y lo imaginado, las 
alegrías y las penas, las personas con las que ha convivido y sus circunstancias.

Para ayudar al lector a reconstruir la historia desde el discurso fragmen-
tario y sin orden, en el texto se introducen distintas referencias metalitera-
rias. Es decir, que los pensamientos de Getúlio muestran en ocasiones un 
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determinado sentido de la narración o revelan indicios sobre el modo en que 
la historia ha de ser leída y analizada. Así hay que interpretar, por ejemplo, la 
confesión de que a Amaro le gusta contar historias, cuentos de hadas o chistes, 
algunos bastante simples. Lo revelador del caso es que la referencia a esa incli-
nación del chófer le lleva a mencionar el modo en el que lo hace, que el autor 
implícito aprovecha para cargar su discurso de indicios que revelan cómo está 
construida la novela. Según dice el narrador-personaje,

[…] se esquece do começo ou do fim das histórias, às vezes esquece do meio, às vezes 
esquece do fim, às vezes esquece do começo e diz assim: essa eu começo do meio, 
essa eu começo pelo fim, conforme. Tem umas que só se lembra uns pedaços ali, 
outros pedaços lá. Nos princípios não dá vontade nem de contar nem de ouvir, mas 
depois não tem diferença, contanto que tenha uma história, que depois a gente vai 
botando o meio ou depois o fim, ou então não bota nada e fica lá. (1982: 104-105)

Aunque Getúlio se refiere a cómo cuenta Amaro sus cuentos, lo que en 
el fondo se explica es cómo se representa en la novela el propio discurso del 
personaje porque, en efecto, algunas historias carecen de un principio claro, 
o al menos de un principio tal como se concibe en una narración realista. 
También es habitual que los relatos se desvanezcan y que no presenten un 
centro de interés perfectamente determinado. Incluso puede suceder que ca-
rezcan de final o que este se diluya; y también hay historias que se inician por 
el medio o por el final, o es frecuente que de algunas solo se conozcan retazos, 
restos, pinceladas. Esto es así porque lo importante no es relatar una historia 
entendida al modo tradicional con su principio, su medio y su fin, tal como 
propugnaba la teoría clásica. En la novela se modifica el esquema y se crea un 
discurso desmembrado que pone el foco sobre sí mismo. Se trata también de 
fragmentar lo que se quiere contar y de paso oscurecer el mensaje, que cobra 
un extraordinario protagonismo, al igual que sucede en Grande Sertão: Veredas, 
de Guimarães Rosa. Como dice Getúlio en su monólogo deshilvanado, todo 
da igual «contanto que tenha uma história, que depois a gente vai botando o 
meio ou depois o fim, ou então não bota nada e fica lá» (1982: 105). Es decir, 
que no importa tanto qué se dice como el hecho de contar y la forma en que 
se cuenta, lo que es propio de la literatura de la vanguardia.

El discurso de Getúlio adopta la forma caprichosa de la memoria, que a 
veces recuerda un hecho sucedido años atrás como si acabara de producirse. La 
corriente de conciencia mezcla tiempos y espacios, acontecimientos sucedidos 
e imaginados, situaciones que quedan truncadas porque otras ocupan su lugar, 
como dice Getúlio en otro pasaje de claro carácter metanarrativo:



 Ascensión Rivas Hernández / El camino de la vida: Areté y muerte en Sargento Getúlio, de João Ubaldo Ribeiro

Ediciones Universidad de Salamanca / cc by nc nd João Ubaldo Ribeiro. La ficción y la historia, pp. 11-27

16

Às vezes estou assim aquietado, só com o juízo ruminando, e me lembro como 
se fosse agora de uma coisa que aconteceu antes. Estou falando assim, ou fazendo 
qualquer coisa, pegando o fumo com a mão esquerda, metendo a mão no bolso, 
perguntando que horas são, espiando a cara dum vivente, estou assim bendomeu, 
quando penso que aquilo já aconteceu. Quer dizer, não aquilo mesmo, mas uma 
coisa como aquilo, quase aquilo mesmo e eu como que já sei o que vem depois, mas 
logo esqueço e volto. (1982: 31-32)

En otra ocasión, el personaje se refiere de forma expresa a su propio monó-
logo interior, que a veces adopta la forma de un diálogo externo, y a la razón por 
la que lo utiliza. En este fragmento, Getúlio se dirige al preso. Inicialmente, 
parece que se trata de un diálogo pronunciado, pero el personaje enseguida re-
vela que en sus discursos mezcla lo hablado con lo pensado. En realidad, no es 
relevante conocer si se trata de palabras pronunciadas o no; lo significativo es esa 
mezcla de disertaciones y la falta de certidumbre que imprimen a la narración:

Vosmecê me desculpe, eu ficar prosando o tempo todo. É para não dormir. Não sei 
nem o que eu estou falando, ou o que estou pensando. Quando estou pensando, 
estou falando, quando estou falando, estou pensando, não sei direito. Vosmecê não 
precisa responder, a pesar de que é falta de educação. (1982: 26)

La misión que tienen en la novela estas referencias metaliterarias es cla-
ramente estructural porque con ellas se revela cómo se produce y se organiza 
la narración, con el fin de ayudar a entender el modo en el que debe ser leído 
un texto que, en no pocas ocasiones, se aproxima a lo incomprensible, dada la 
mezcla de tiempos y espacios, de situaciones sucedidas e imaginadas que se 
muestran por medio de un monólogo interior y de una corriente de conciencia 
cuyo desorden añade aún mayor dificultad a la intelección del contenido.

1. El viaje de Getúlio como símbolo de la vida

Getúlio es un hombre rudo y violento que ha cometido graves delitos de 
sangre, pero, a pesar de su carácter y de sus vivencias, tiene una filosofía de la 
vida que aplica constantemente y hace aflorar en su discurso interior. Desde el 
principio, el personaje se debate entre cumplir con la obligación de llevar al 
preso desde Paulo Afonso hasta Barra dos Coqueiros o anclarse en un lugar y 
llevar una existencia tranquila. A pesar de su rudeza, pues, en parte agravada 
por la disciplina militar y por la severidad de la subsistencia en el sertão, a 
lo largo del camino Getúlio se pregunta si no sería preferible abandonar la 
vida errabunda. Afincarse en un lugar y vivir con una mujer, viendo crecer a 
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los hijos, proporciona estabilidad y bienestar, y la estabilidad tranquiliza el 
alma. Sin embargo, establecerse puede significar la muerte espiritual de un 
personaje como el sargento, acostumbrado a disfrutar de una vida aventurera 
y violenta. Según su forma de entender las cosas, preñar a una mujer está bien 
en sí, incluso lo está el sentimiento de pertenencia que el hecho trae aparejado, 
del mismo modo que está bien cuidar a los descendientes y verlos desarrollarse 
y crecer. Sin embargo, como reflexiona el personaje, esta forma de vivir tam-
bién lleva aparejados inconvenientes porque con el tiempo los hijos se vuelven 
incómodos al crear problemas donde no los había. Otra desventaja deriva de la 
evolución que sufren las mujeres que, al convertirse en madres, están siempre 
preocupadas por las criaturas.

Además, la vida en sociedad, que es la que exige la estabilidad y el asen-
tamiento, no se parece a la del nómada. Para el hombre errante no hay leyes, 
ni normas, pero el hombre casado se debe a su familia y tiene que cumplir 
con su doble tarea de padre y de esposo, labrando la tierra que dará sus frutos, 
escuchando los llantos de los niños, sufriendo los cambios de la mujer, y todo 
para terminar muriéndose, sin pena ni gloria, un día de tantos. En su pensa-
miento, Getúlio le pregunta imaginariamente a Luzinete, su última pareja, si 
van juntos para el cangazo («Eu sei que não tem mais cangaço, mas se tivesse 
você ia?» –122–), aunque, corroborando la imagen que tiene de la realidad, 
él mismo se responde:

Não ia, você é mulher que gosta mais de um filho no bucho e de um homem na 
cama e de morte morrida. Eu não, que na minha mão tem uma linha riscando a 
linha maior, que diz: morte matada. […] Nessa morte eu acredito, porque não 
posso pensar que eu vou ficar velho e sem dente e minha mão vai tremer. (1982: 
122)

Lo que significa que sabe que Luzinete, como mujer, siempre optaría 
por el hijo y por la vida apacible, y todo eso frente a un hombre como él, que 
prefiere la acción, el nomadismo e incluso una muerte violenta. A lo largo 
del viaje, Getúlio reflexiona sobre su propia existencia recordando el pasado, 
imaginando cómo podría ser el futuro y experimentando el presente, lo que le 
ayuda a ordenar las ideas y a ser consciente de quién es. En sus elucubraciones 
sobre el tipo de vida que le gustaría tener, el personaje descubre que es un 
hombre de acción, agresivo, y, si bien en algunos momentos añora la tranqui-
lidad de formar una familia, enseguida se da cuenta de lo costoso que le resul-
taría, afirmando así su personalidad: «Se tivesse cangaço, eu ia para o cangaço, 
com um chapéu de estrelas prateadas e ia me chamar Dragão Manjeléu e ia 
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falar pouco e fazer muito» (1982: 122), dice sin ambages. Además de la vida 
de acción, Getúlio relaciona esa forma suya de estar en el mundo con la hom-
bría y con el deseo de ser un jefe, como es habitual en la cultura nordestina: 
«Eu ia ser o maior cangaceiro do Brasil, o maior piloto de jagunço do Brasil e 
ia ter a maior tropa. E não me chamasse de sargento, me chamasse de capitão» 
(1982: 122).

2. Una historia de areté

Getúlio inicia el viaje con la idea de la obediencia marcada a sangre y 
fuego. La suya, según dice el autor en el texto que sirve de lema a la novela, es 
«uma história de aretê». Los epígrafes, como bien señala Silva (2008: s/p) son 
habituales en la obra de João Ubaldo, pero este resulta especialmente signifi-
cativo porque supone la única presencia del autor en el texto. Se trataría de un 
autor externo, por cuanto cede toda la iniciativa de contar la historia a Getúlio 
y porque no vuelve a aparecer en el interior del relato.

En la Grecia clásica, la areté se vinculaba a la excelencia que debían con-
seguir los ciudadanos. Para Platón, la areté se componía de cuatro virtudes 
(justicia, sabiduría, fortaleza y templanza) que habían de alcanzar los jóvenes 
por medio de la educación. Solo con los mejores se podría conseguir un estado 
perfecto en el que los ciudadanos abrazasen de nuevo la democracia tras el go-
bierno de los Treinta Tiranos. En el desarrollo de su filosofía, un modo de con-
seguir la areté consistía en alcanzar el Mundo de las Ideas, que estaba presidido 
por la Idea de Bien y en la que se concentraba la excelencia. Solo el cultivo de 
la filosofía capacitaba para lograr ese acceso, no así la poesía –es decir, la lite-
ratura– que se originaba como imitación de una imitación, lo que la alejaba 
del mundo inteligible. Los caracteres trágicos y cómicos, además, excitaban 
la parte irracional del alma porque permitían que el espectador llorara o riera 
en exceso (en la tragedia y en la comedia respectivamente), contraviniendo la 
necesidad de la templanza.

En Sargento Getúlio, la areté es la virtud del compromiso con la palabra 
dada y con el cumplimiento del deber. Getúlio se ha responsabilizado de tras-
ladar a un adversario político desde la localidad de Paulo Afonso hasta Barra 
dos Coqueiros. Según su sentido de la responsabilidad, que a medida que 
avanza la historia se revela más intenso, tiene que culminar la misión, salvan-
do en su empeño las dificultades que se presenten en el camino. Por eso, cuando 
recibe la contraorden de dejar libre al reo, duda del nuevo mandato: recela de 
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su informante y también de que al final no vayan a culparlo a él. Solo confía 
en la palabra y se agarra a ella con la máxima energía: «eu só tenho o que é 
meu e é pouco» (1982: 97), dice. Y se refiere a sí mismo desde la convicción 
de llevar a cabo la tarea encomendada («mas eu levo o homem, nem que me 
deixe os pedaços pelaí, qualquer coisa» –1982: 100–).

En su negativa a liberar al preso, Getúlio revela su areté tal como se con-
cibe en la Grecia clásica: dice tener calma, lo que equivale a estar templado; 
revela su sabiduría al no dejarse convencer de contravenir la orden inicial; se 
muestra fuerte porque no cambia de opinión –a pesar de que el enviado lo 
intenta con vehemencia y a pesar, incluso, de saber que incumplir el nuevo 
mandato puede acarrearle la muerte– y manifiesta tener una idea de la justicia 
porque, aunque cree posible que el jefe haya cambiado de opinión, considera 
que, si lo dejara libre, el hombre podría correr peligro. Y es precisamente esa 
fortaleza de carácter la que le hace sentirse bien consigo mismo. Como revela 
en su pensamiento interior, «[n]ão sei direito como é que eu falei assim, mas 
de repente eu estava sentindo muito bom e o que é mais que pode me aconte-
cer. O que pode me acontecer é eu morrer, daí para baixo não pode mais nada 
[…]» –1982: 98-99–. Al tomar la decisión de mantener la palabra dada, el 
personaje no solo cobra conciencia de su carácter y de su ser como individuo, 
sino que además afirma su persona frente al resto, su idea del mundo y su 
forma de estar en él.

Sin embargo, los peligros que corre Getúlio por mantenerse firme no 
son desdeñables. De hecho, cuando llega a Barra dos Coqueiros le esperan 
las fuerzas vivas del lugar para matarlo, esencialmente aquellos a los que ha 
desobedecido. No obstante, él es consciente del riesgo que corre y manifiesta 
su valentía, como se observa en este fragmento:

Não pense que eu tenho medo, porque medo é uma coisa que um macho como 
eu não tem, nunca teve, nunca vai ter, nem nunca ia ter. Medo de quê? Duns 
inquizilados que tem lá e duns praças de beira de praia, tudo tremendo, que nunca 
viu ação. (1982: 151)

Para Getúlio se trata de un asunto de dignidad y por esta razón desea cum-
plir su palabra hasta el final. Aunque no solo eso. Quiere, además, demostrar 
que ha llevado a término su cometido. La insumisión frente a la contraorden, 
sin embargo, complica la situación, y por esta causa ya no solo le sirve llevar 
al preso hasta Aracaju, sino que además tiene que enfrentarse a su jefe, demos-
trando que ha desobedecido el segundo mandato por propia dignidad:
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Vai até a casa do chefe, que eu quero levar e quero olhar a cara dele e dizer: olhe 
aí sua encomenda, pode fazer o que quiser; […] É isso que eu quero fazer, e quero 
botar as vistas bem dentro das dele que é para ele dizer na minha cara que não 
mandou buscar e aí eu digo a ele: quem o senhor mandou em Paulo Afonso, que eu 
me lembro, aqui mesmo nessa sala, […], eu, Getúlio Santos Bezerra. (1982: 151)

El cumplimiento de la palabra y la consumación de la misión encomen-
dada es lo que finalmente hace crecer a Getúlio, hasta el punto de convertirse 
en su refugio y en aquello que lo justifica como persona. Incluso es lo que le 
ha hecho transformarse y conseguir que del antiguo sargento Santos nazca 
un hombre nuevo: «[…] aquele homem que o senhor mandou não é mais 
aquele. Eu era ele, agora eu sou eu. Hum, seja homem, sustente o seu, que eu 
sustentei o meu» (1982: 152). Y un poco más adelante: «não sou mais aquele 
que o senhor mandou para Paulo Afonso, eu era ele e agora eu sou eu» (1982: 
152). El Getúlio anterior no se habría atrevido a contradecir a un superior y 
mucho menos a desobedecerlo, pero el individuo en el que se ha convertido es 
capaz de pensar por sí mismo y de tomar decisiones propias. Aracaju aparece 
en la novela como el origen y el final de una vida que se cierra sobre sí misma. 
De allí partió Getúlio y a la misma ciudad regresa transformado, después de 
saber que se puede ser un hombre si se mantienen las convicciones. Ese cono-
cimiento, y el hecho de haber conseguido la areté, transforman al personaje en 
alguien que comprende de dónde viene y a quién no le importa hacia dónde 
se dirige. El cambio, además, implica una reconciliación con la tierra, que 
también representa el origen, así como la comprensión de lo que significa 
vivir y estar en el mundo:

Eu não tenho nada, tenho as minhas pernas e a minha cara de cinza e tenho essa terra 
toda. Isso eu tenho, essa terra toda tenho, […]. Quer dizer, esse povo de Aracaju não 
sabe, nem nunca vai saber, só eu que sei o que tem nessa terra toda e posso correr por 
cima dela com o vento na cara, nas águas e no chão. (1982: 153)

Fundamentalmente, Getúlio pasa a ser una persona con convicciones, que 
se conoce y se respeta a sí mismo, que mantuvo la palabra dada, a pesar de las 
contradicciones, que cumplió como hombre y que no se vendió a nadie:

Tinha minha vida, isso também, e vivi, e se me perguntasse quer viver uma vida 
comprida amofinado ou quer viver uma vida curta de macho, o que era que eu 
respondia? Eu respondia: quero viver uma vida curta de macho, sendo eu e mais eu 
respeitado nesse mundo e quando eu morrer se alembrem de mim assim: morreu 
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o Dragão4. Que trouxe uma mortandade para os inimigos, que não traiu nem 
amunhecou, que não teve melhor do que ele e que sangrou quem quis sangrar. 
Agora eu sei quem eu sou. (1982: 153-154)

En su maduración personal, Getúlio toma conciencia de su individuali-
dad, es decir, de aquello que le hace ser único. Esta razón de ser propia podrá 
ser mejor o peor y podrá originarle problemas, pero lo importante es que le 
pertenece a él, que lo identifica frente a todos los demás, que le permite tener 
una conciencia de sí. El hecho resulta trascendental porque le concierne a él y 
a algo que tiene que ver con su yo social. Hasta ese momento, Getúlio había 
sido miembro de una congregación –la militar– que no le permitía desarrollar 
su yo propio. El uniforme, además, disgrega la personalidad de cada soldado 
y lo convierte en un miembro descabezado, obligado a obedecer ciegamente 
órdenes superiores. Es entonces cuando la crítica de Ribeiro se torna palmaria. 
Se trata de censurar la alienación del individuo por parte de una institución, 
el ejército, que, al permitir la disolución de cada ser en el grupo, no vale nada 
(«miles homens desses é como nada» –1982: 154– se señala en la obra). Pero, 
además, al tratarse de un organismo que depende del gobierno, revela su de-
bilidad porque forja su fuerza en la disipación de la persona, como refleja el 
personaje en su monólogo interior: «aquela força é uma fraqueza, venha de lá 
fraqueza do governo» (1982: 154). De ahí que celebre con júbilo su indepen-
dencia, la revelación de su yo frente al grupo: «não semos tudo o messmo? 
agora não muito, porque eu sou eu, Getúlio Santos Bezerra e meu nome é um 
verso que vai ser sempre versado e se tem lua alumia e se tem sol queima a cara 
e se tem frio desaquece […]» (1982: 155).

3. La muerte

El final de la novela reproduce la muerte del personaje porque no habría 
sido posible otra conclusión a la historia. De ahí que en el último párrafo 
Getúlio haga un recuento de los sucesos más relevantes de su vida. Por allí 
aparecen Luzinete, a la que relaciona con la luna, mientras se lamenta, con 
llanto profundo, de abandonar el mundo porque supone renunciar a la vida. 
No lo hace por debilidad o por miedo, sino porque hubo circunstancias que 

4 Según Mylena Fernanda Ribeiro (2019: 183), el Dragão Manjaléu «é a concretização 
dessa figura mítica que ele desejava ser e com a possibilidade de uma dominação absoluta sob 
todos os seus inimigos».
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no consiguió desarrollar. Getúlio se duele, pues, de morir, aunque sabe que 
el viaje de la vida encamina necesariamente hacia ese fin. No obstante, fiel al 
concepto sobre la hombría propio de la cultura nordestina, como manifiesta en 
distintas ocasiones, prefiere morir macho que vivir viejo: «Olhe, se um santo 
me disesse quer morrer velho e frouxo ou quer morrer assim e macho, eu posso 
lhe garantir que dizia que queria morrer macho, não vejo graça no outro jeito» 
(1982: 100-101).

Sus últimos pensamientos son para Luzinete, que tira de él con fuerza 
desde la luna, y para Amaro, su último compañero, pero sobre todo para 
manifestar la fe en sí mismo y para subrayar su independencia, su yo descu-
bierto y renacido. En las líneas finales las palabras se cortan de forma insólita 
y las sílabas se unen dando lugar a términos inexistentes en la lengua portu-
guesa: «e a águacor rendode vagar e sal gadaela éboa nun cavoumor rernun 
caeusoueu, ai um boi de barro, aiumboi aiumboide barroaê aê aiumgara jau-
chei de barro e vidaeu sou eu e vou e quem foi ai mi nhalaran jeiramur chaai 
ei eu vou e cumpro e faço e» (1982: 157). Esta incorrecta escansión silábica, 
el uso de localismos, la oralidad y la irregularidad de la puntuación revelan 
«a confusão mental, o devaneio da personagem diante do seu final trágico», 
como bien apunta Dutra (2008: s/p) y reflejan, por medio del lenguaje, el 
impacto de las balas sobre el cuerpo del sargento y la subsiguiente pérdida 
de la conciencia.

A lo largo de la narración, Getúlio incorpora reflexiones en torno a la 
muerte, porque, como dice, «[a] coisa que mais tem é morte, e o mais certo 
que tem. Desque nasce começa a morrer» (1982: 37). No en vano, él la ha 
visto de cerca en numerosas ocasiones, y ese hecho le faculta para hablar de 
ella, no como les sucede a los altos mandos, que solo ordenan matar y no se la 
enfrentan cara a cara. Por eso puede describir cómo es la agonía de un hombre 
(1982: 23) y recapacitar sobre el hecho, según se evidencia en este párrafo, 
donde el uso de la asíndeton refuerza las distintas facetas del dolor en el últi-
mo estertor:

Quem nunca viu não sabe o que é. Tem quem diga que a morte é calma. Tem 
quem diga que dá até paz, como num descanso. Só se for depois, porque na hora 
o sofrente arregala as vistas e se segura no que achar, como quem se segura na 
vida. E se revira e range os dentes e levanta a cabeça e puxa o ar e busca conversa 
e espia os lados e fica retado porque todo mundo não está indo com ele e arroxeia 
os beiços e faz que se senta e se esfrega em tudo e se baba e se bate dos lados e olha 
duro para as pessoas e dá gofadas e fica com pena dele mesmo e estica as pernas e 
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se treme todo e faz cara de medo e se destorce e faz barulhos e se bufa e se borra 
e grita e pensa naquilo que nunca fez e pede a Deus nas alturas e chuta o vento 
e estica a roupa e incha o peito e no fim faz uma força e revira os olhos de modo 
medonho e dá um arranque para cima e vai embora no seu caminho, que o dia de 
nós todos vem. (1982: 23-24)

Pero además, la obra está cargada de referencias culturales que revelan el 
amplio acervo de Ribeiro porque, como señala Ildo Carbonera (2018: 42), en 
Sargento Getúlio, «[u]m texto remete a outro, técnicas compositivas são segui-
das, passagens transportam-nos para outros textos de outros escritores», y este 
diálogo se torna aún más evidente en el tema de la muerte. Así, en su discurso 
interior, Getúlio utiliza el tópico literario que vincula la cuna y la sepultura, 
muy abundante en el Barroco, y lo une a otro, el de la muerte liberadora, que 
encontramos a lo largo de toda la literatura española, desde las Coplas de Jorge 
Manrique hasta la Rima LII de Bécquer: «Desque nasce começa a morrer. 
[…] A morte se apressa-se. É um alívio. Este válio de lágrimas, esta merda» 
(1982: 37).

Pero la muerte aparece en otros muchos pasajes. El sargento se refiere a 
la querencia de su tierra pobre y violenta con la muerte: «Defunto é que nem 
praga de abobra nesta terra. É um chão. Ih. É um chão» (1982: 37). Incluso 
mata a su mujer porque le fue infiel, y lo hace con saña a pesar de que está 
encinta –solo así se lava la honra en ese lugar salvaje e inhóspito, el sertão–. Y 
también ajusticia a un teniente udenista porque lo llamó cornudo, primero 
aplastándole la cara con un adoquín y después rebanándole el cuello (1982: 
75-77). Muy significativa es la referencia a la muerte en relación con la deci-
sión de llevar al preso a su destino que enseguida revela su significado. Ge-
túlio alude a ella para restarle importancia al caso que realmente le preocupa 
porque, aunque ha tomado una decisión frente al enviado, en su interior, como 
le sucede a cada hombre que se enfrenta a una verdad trascendental, crece la 
incertidumbre. Se trata, es cierto, de dudas de carácter filosófico por cuanto 
la determinación está tomada, pero son dudas, al fin y al cabo. En su razona-
miento sobre lo que puede suceder, afirma que lo más grave es perder la vida, 
en cuyo caso la responsabilidad de su osadía ve rebajada su magnitud.

Pero lo más interesante aparece en un párrafo posterior, cuando el per-
sonaje recupera la inquietud que le sobreviene y la relaciona con la muerte, 
a la que también vincula con el sueño. Se trata de la actualización de un 
nuevo tópico literario, el que asocia dormir y morir. El fragmento es muy 
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significativo5. Se inicia con unas palabras («Levo ou não levo, é isso» –1982: 
99–) en las que se concentra el sentido profundo de la indecisión. Esos térmi-
nos así dispuestos, y la conexión que enseguida se establece entre la muerte y 
el ensueño, remiten a uno de los pasajes más conocidos de la literatura univer-
sal y revelan de nuevo que la intertextualidad es uno de los valores del texto de 
João Ubaldo. El libro remite al monólogo de Hamlet en la obra homónima de 
Shakespeare. De hecho, si avanzamos en la lectura paralela de los dos textos, 
es posible apreciar cómo el del bahiano es un contrafactum del shakesperiano. 
Tras la frase inicial, en ambos hay una pregunta (explícita en Hamlet e implí-
cita en Sargento Getúlio) sobre si es preferible abandonarse al destino o pelear 
para tratar de que no se cumpla, e inmediatamente después aparece la relación 
explícita entre morir y dormir: «To die, to sleep- / No more; and by a sleep to 
say we end / the heartache, and the thousand natural shocks / that flesh is heir 
to- “tis a consummation / devoutly to be wish’d: to die, to sleep. / To sleep, 
perchance to dream, dice el personaje de Shakespeare, mientras Getúlio lo ex-
presa así: «Morrer é como que dormir e dormindo é quando a gente termina as 
consumições, por isso é que a gente sempre quer dormir. Só que dormir pode 
dar sonhos e aí fica tudo no mesmo» (1982: 99). En los dos textos, además, 
aparece la idea de que, en la muerte, que se identifica con el sueño, es posible 
que también existan fantasías que, a su vez, pueden alargar de forma cruel el 
sufrimiento del hombre. Como dice Hamlet, «ay, there’s the rub; / for in that 
sleep of death what dreams may come, / when we have shuffled off this mortal 
coil, / must give us pause». Por eso los dos personajes abogan por una muerte 

5 Lo reproduzco íntegramente por su interés: «Levo ou não levo, é isso. Talvez seja melhor 
sofrer a sorte da gente de qualquer jeito, porque deve estar escrito. Ou é melhor brigar com 
tudo e acabar com tudo. Morrer é como que dormir e dormindo é quando a gente termina as 
consumições, por isso é que a gente sempre quer dormir. Só que dormir pode dar sonhos e aí 
fica tudo no mesmo. Por isso é que é melhor morrer, porque não tem sonhos, quando a gente 
solta a alma e tudo finda. Porque a vida é comprida demais e tem desastres. Quem agüenta a 
velhice que vai chegando, os espotismos e as ordens falsas, a dor de corno, as demoras em tudo, 
as coisas que não se entende e a ingratidão quando a gente não merece, se a gente mesmo pode 
se despachar, até com uma faca? Quem é que agüenta esse peso, nessa vida que só dá suor e 
briga? Quem agüenta é quem tem medo da morte, porque de lá nenhum viajante voltou e isso 
é que enfraquece a vontade de morrer. E aí a gente vai suportando as coisas ruins, só para não 
experimentar outras, que a gente não conhece ainda. E é pensando que a gente fica frouxo e a 
vontade de brigar se amarela quando se assunta nisso, e o que a gente resolveu fazer, quando a 
gente se lembra disso se desvia e acaba não se fazendo nada. Padre, ô reverêndio, em suas rezas, 
lembre dos meus pecados» (1982: 99-100).
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desvinculada del sueño, un óbito real en el que no existan ensoñaciones que 
provoquen dolor en el hombre: «Por isso é que é melhor morrer, porque não 
tem sonhos, quando a gente solta a alma e tudo finda» (1982: 99), según 
expresa Getúlio en su monólogo interior. A partir de ahí, en ambos textos se 
inicia una serie de interrogaciones retóricas que cambian en su contenido por-
que se adaptan a las inquietudes de cada personaje, aunque, en los dos casos, 
el interés reside en mostrar que la muerte es apetecible para el hombre porque 
con ella se pone fin a las aflicciones de la existencia. Así, Hamlet se queja del 
ineludible deterioro que acompaña una vida larga, lo que le lleva a mostrar 
el agravio del tiempo, el dolor por el amor despreciado, por «the law’s delay, 
/ the insolence of office, and the spurns / that patient merit of the unworthy 
takes, /». Mientras, el personaje de João Ubaldo se lamenta de pesares más 
concretos, relativos a su caso particular; por este orden, de la vejez y su dete-
rioro, de las órdenes falsas (aquí hay una alusión explícita al asunto que provo-
có sus dudas y sus quejas), del dolor de la deslealtad, de «as demoras em tudo, 
as coisas que não se entende e a ingratidão quando a gente não merece […]» 
(1982: 99). Soportar tantos quebrantos y tanto dolor solo es posible porque el 
hombre tiene aún más miedo a la muerte, de la que nadie ha regresado, ya que 
teme encontrar en ella mayores penas y tormentos. Por eso, como reflexiona 
Getúlio, «aí a gente vai suportando as coisas ruins, só para não experimentar 
outras, que a gente não conhece ainda» (1982: 100), es decir, el temor a lo 
desconocido nos hace cobardes, según explican los dos personajes y, detrás de 
ellos los dos autores, que vuelven a coincidir en darle el mismo sentido al tex-
to. Al final, Getúlio pide al sacerdote que había aparecido antes en la historia 
que, en sus rezos, se acuerde de sus pecados, aunque en otros pasajes se había 
manifestado no creyente, mientras Hamlet se encomienda a Ofelia6. Estella 

6 Este es el fragmento de Shakespeare, correspondiente a la Escena I del Acto III: «To 
be, or not to be - that is the question: / Whether “tis nobler in the mind to suffer / the slings 
and arrows of outrageous fortune / or to take arms against a sea of troubles, / and by opposing 
end them? To die, to sleep- / No more; and by a sleep to say we end / the heartache, and the 
thousand natural shocks / that flesh is heir to- “tis a consummation / devoutly to be wish’d: to 
die, to sleep. / To sleep, perchance to dream: ay, there’s the rub; / for in that sleep of death what 
dreams may come, / when we have shuffled off this mortal coil, / must give us pause. There’s 
the respect / that makes calamity of so long life. / For who would bear the whips and scorns 
of time, / the oppressor’s wrong, the proud man’s contumely, / the pangs of disprized love, the 
law’s delay, / the insolence of office, and the spurns / that patient merit of the unworthy takes, / 
when he himself might his quietus make / with a bare bodkin? Who would these fardels bear, 
/ to grunt and sweat under a weary life, / but that the dread, of something after death, / the 
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Costa de Mattos (1985: 109-111) observa que, después de acumular numero-
sas muertes a sus espaldas, Getúlio, que es un hombre de acción, «debruça-se 
como o Príncipe da Dinamarca a refletir sobre seus passos e sobre o sentido da 
existência», mientras Fabio Roberto Rodrigues Belo (2007: 97) pone el acen-
to en la comparación entre el ser de Hamlet y el hacer de Getúlio, para concluir 
que, a pesar del pensamiento, la actividad del sargento lo sobrepasa, de modo 
que «ele é arrastado pelo vento dos acontecimentos, pela ação permanente» 
(2007: 98). En mi lectura, la reflexión del sargento también es significativa, 
como se revela en el texto. El hombre de acción se ha transformado en un suje-
to reflexivo, al menos en parte, gracias a su autoconocimiento, previo tránsito 
por la conquista de la areté.

La conclusión que se puede extraer de la lectura de Sargento Getúlio es 
múltiple. En ella, João Ubaldo trata sobre la violencia individual y colectiva, 
porque se cuestiona tanto la agresión que comete el personaje sobre otros 
como la que el ejército inflige sobre él, en cuyo caso podría hablarse de una 
novela comprometida que enfrenta la violencia y critica el régimen dictato-
rial. Pero, además, el relato puede interpretarse en sentido metafórico como 
el viaje de la vida de un individuo que consigue encontrarse a sí mismo y que 
convierte la búsqueda de la areté, entendida como rastreo de la virtud, en el 
punto crucial de su camino. La muerte, finalmente, es la única solución posib-
le para un personaje que se atreve a desobedecer las normas, que porfía el valor 
de la jerarquía militar y que consigue traspasar los márgenes que el sistema le 
tenía asignados desde su nacimiento.
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