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Dicen que las segundas partes nunca fueron buenas, 
pero en nuestro caso, esta máxima no se cumple.

El curso pasado nos enfrentamos por primera vez al 
reto de escuchar, para comprender y después intentar trans-
formar. Todo fue nuevo entonces. El camino por andar y 
por hacer, diría. Llegamos a buen puerto y logramos sacar 
lo mejor de aquella primera aventura. Tan bien fue que de-
cidimos replicarla durante este curso, embarcándonos en el 
segundo volumen. Este que ahora les presentamos. Los au-
tores son otros; también los entrevistados. Los únicos que 
permanecemos somos quienes hemos acompañado a nues-
tros estudiantes en su andadura. Y eso hace que algunas de 
las dudas que surgieron el curso pasado, este curso ya no 
estén. Pero como en todo proceso, afloran otras. Porque 
el proceso de construcción, por muy conocido que sea el 
método, siempre depara cosas nuevas.

En este segundo volumen, incrementado en número 
de entrevistas, dado que se han incorporado las correspon-
dientes a la Línea de Cambio climático y desarrollo soste-
nible, el lector va a encontrar por encima de todo auten-
ticidad. Todos los relatos se han construido sobre la base 
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de las entrevistas que nuestros estudiantes han realizado a 
dieciocho personas que han querido compartir con noso-
tros sus vivencias, en procesos que no siempre han sido sen-
cillos, y que agradecemos en todo lo que valen. Ese proceso 
de escucha activa, desde el máximo respeto, nuestros estu-
diantes lo han transformado en propuestas y en reflexiones 
que se aportan al final de cada una de las Líneas. Los relatos 
están escritos a varias manos y las reflexiones demuestran 
que la escucha ha dado sus frutos. Leerlos es aprender. Hay 
muchas ideas vertidas en estas páginas y muchas ganas de 
mejorar nuestro entorno. Aunque solo sea por haberlas he-
cho aflorar, este camino ha merecido la pena.

Nos interesa destacar que la publicación de este trabajo 
ha sido financiada en el marco de la I Convocatoria de Pro-
yectos de ApS para el curso 2023-2024 del Vicerrectorado 
de Ciencias de la Salud y Asuntos Sociales de la Univer-
sidad de Salamanca. Desde que el 30 de junio de 2022, 
el Consejo de Gobierno de la Universidad de Salamanca 
aprobara el Documento Marco para la Institucionalización 
del Aprendizaje-Servicio en nuestra Universidad se están 
dando pasos muy significativos en la implementación de 
esta metodología, que sirve para hacer docencia de calidad 
desde el compromiso social. La Convocatoria que ampara 
la publicación de esta obra había sido ampliamente deman-
dada por quienes hacemos aprendizaje-servicio y, por eso, 
nos sentimos especialmente orgullosos de haber podido fi-
nanciar este trabajo con la ayuda del Servicio de Asuntos 
Sociales.
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I. PRESENTACIÓN

Los relatos que se presentan a continuación tienen 
como hilo común la preocupación por el cambio climático 
y la búsqueda de alternativas sostenibles desde tres ámbitos 
totalmente diferentes: científico, agrario y de proximidad.

De esta forma, el primero de ellos que tiene como tí-
tulo «José Abel Flores, rescatando el pasado para salvar el 
futuro», parte de la entrevista llevada a cabo a un científico 
de reconocido prestigio internacional con más de 300 pu-
blicaciones y habiendo participado en más de 28 proyectos 
de investigación tanto nacionales como internacionales. 
Sus investigaciones han sido dedicadas al estudio y análisis 
de los cambios que se están produciendo en nuestro plane-
ta, analizando el clima en el pasado y cómo influye en el 
presente.

El segundo de los relatos se centra en uno de los secto-
res más relacionados con el cambio climático, al influir de 
forma directa en el trabajo que se realiza día a día, habla-
mos del sector agrario para lo cual se entrevista a un agri-
cultor de la Armuña: Julio Marcos Escudero que lleva en la 
sangre su amor al campo y a su trabajo. El relato titulado 
«Nosotros pintamos de verde el campo» supone un baño 
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de realidad en donde se narra cómo el clima influye en las 
cosechas y cómo el campo es un factor determinante en la 
lucha contra el Cambio Climático.

El último de los relatos se centra en la importancia 
de un consumo responsable y sostenible para mitigar los 
efectos perjudiciales sobre el medio ambiente. Se trata de 
una entrevista a Andrea, antigua alumna de la Clínica Jurí-
dica de Acción Social y de la Línea de Cambio Climático, 
persona concienciada con los problemas ambientales y que 
con su tienda de segunda mano «El Armario del Oeste» 
intenta sensibilizar sobre la importancia de consumir de 
forma sostenible, pues tal y como reza el título del relato, 
«Lo más sostenible es lo que ya existe».
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JOSÉ ABEL FLORES, 
«RESCATANDO EL PASADO 
PARA SALVAR EL FUTURO»1

Diego Fidalgo Crespo / Mario González Alonso / 
Carlos Carvajal Tejeda
Estudiantes del Grado en Derecho

Observadora: 
María Ángeles González Bustos

Profesora Coordinadora de la Línea de Cambio Climático y Desarrollo 
Sostenible de la Clínica Jurídica de Acción Social.

José Abel Flores Villarejo, nacido en 1959 y natu-
ral de Zamora, lleva siendo catedrático desde hace unos 

20 años. Posee una rica y extensa formación académica: es 
profesor de la Universidad de Salamanca, vinculado al área 
de Paleontología, concretamente de Micropaleontología 
y Oceanografía en Ambientales, Biología y la Facultad de 
Ciencias, particularmente en Geología y también pertene-

1   Este relato está basado en la entrevista realizada el 4 de marzo de 2024.
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ce al Instituto de la Ciencia y la Tecnología. El entrevistado 
bromea con que es un enamorado del mar y que eso le 
viene, como es lógico, «de ser natural de una ciudad costera 
como Zamora». Su tesis doctoral la realizó con material del 
océano Atlántico y del mar Mediterráneo, y poco después 
de terminarla embarcó en el barco Join The Resolution en 
1991, su primera expedición.

José Abel, a continuación, aborda el método de trabajo 
en los buques con los que realizan expediciones por todo 
el mundo. Se trabaja con sedimentos marinos y con navíos 
que poseen distintas capacidades de extracción de dichas 
sustancias. Explica con detalle que los organismos que ha-
bitan en el océano, al morir, mineralizan sus caparazones 
y finalmente pasan a ser parte de los sedimentos del fon-
do marino. Se muestra ilusionado al describir las máqui-
nas que emplean para perforar el fondo marino, las cuales 
les permiten recopilar sedimentos de hasta 60 millones de 
años de antigüedad. Posteriormente, a través de diversas 
técnicas científicas, extraen e identifican las muestras obje-
to de estudio. Cuando reúnen un conjunto de ejemplares, 
pueden reconstruir cómo ha sido la evolución del clima en 
nuestro planeta a lo largo de diversas épocas. Le envuelve 
un manto de orgullo y destaca el arduo trabajo que desem-
peñan sus compañeros y él, pues supone todo un reto tec-
nológico reconstruir los efectos meteorológicos del pasado.
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Ante la pregunta sobre la última expedición en la que 
ha participado, José Abel no puede evitar esbozar una son-
risa. Nos explica que tan solo una semana antes de nuestra 
entrevista fue «evacuado» de una isla llamada King George. 
Esta isla cuenta con un pequeño aeropuerto, aunque «decir 
aeropuerto es mucho decir», ironiza José Abel, al comen-
tar que el terreno está formado por grava y se ilumina con 
pequeñas luces para que los aviones puedan aterrizar. Ade-
más, el clima era extremadamente frío y las condiciones 
atmosféricas no favorecían una extracción, por lo que tuvo 
que permanecer cinco días a la espera de que un Hércules, 
un avión de carga del ejército uruguayo, finalmente pudie-
se evacuarles.

El entrevistado se remonta a un mes anterior, para ha-
blarnos de otra expedición. Se encontraba con su equipo 
en el Hespérides, un buque de la Armada española, mues-
treando agua del océano Antártico, para extraer datos de 
salinidad, organismos y plancton. De forma meticulosa, 
pero a la vez clara e ilustrativa, expone el funcionamiento 
de los distintos procesos que realizaban allí. Uno consistía 
en escoger dos muestras cada cuatro horas, con una pro-
fundidad de muestreo de diez metros de columna de agua 
y dos equipos trabajando veinticuatro horas al día. Reali-
zaron una campaña similar en el año 2020 y ahora pueden 
comparar los datos obtenidos en ambas expediciones. Otra 
técnica consiste en recoger muestras a diversas profundi-
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dades del fondo marino y se van recuperando distintos se-
dimentos y por cada cierto tiempo llenan una botella con 
agua del océano, que posteriormente se trata y se filtra. 

Mientras narra todas estas cuestiones, los ojos de José 
Abel brillan con pasión, pero estos se apagan levemente 
cuando nos explica el objetivo para el que reúnen esos da-
tos. Él y su equipo trabajan en el estudio de la variabilidad 
climática del pasado. «Nosotros reconstruimos cómo fue 
ese clima y sabemos qué clima deberíamos tener ahora y 
sabemos en qué medida están siendo modificados los pa-
rámetros naturales». Así nos expone que tiene evidencia de 
que actualmente se ha producido una modificación parti-
cularmente violenta del clima desde los años 50. Esto supo-
ne que estamos ante un cambio climático, innegablemente 
asociado a la actividad humana y al desarrollo social. A me-
dida que nos narraba estos hechos parecía ir preocupándose 
más y nos advierte que el problema más significativo y que 
nos debe preocupar es el cambio climático antrópico.

 El catedrático asegura que se puede saber la concen-
tración de CO2 presente en el planeta hace un millón de 
años, por ejemplo, mediante el muestreo de los fondos ma-
rinos. Puede conocer la evolución de la cantidad de CO2 
en la atmósfera con el paso de los años y así, obtener previ-
siones futuras del CO2. Por lo tanto, conocemos cómo era 
el clima con muchísima precisión, en Santander o incluso 
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Zamora, dice mientras se le escapa una risa. Si además acu-
dimos a los lagos y observamos las estalactitas de las cue-
vas, situadas debajo de estos, y cortamos una en láminas y 
posteriormente las analizamos, podremos saber el registro 
térmico de esa cueva año a año. Se reconstruye el clima 
e incluso qué comían los humanos de la época, gracias al 
trabajo conjunto con los arqueólogos.

José Abel nos explica que el reto consiste en averiguar 
cómo puede llegar a ser el clima en el futuro y por las conse-
cuencias que podrían resultar de estos cambios. Con cierto 
pesimismo, baja los ojos por un instante, levanta la mirada 
y prosigue con la explicación. Comenta la importancia del 
nivel de emisiones de gases en este asunto, ya que supon-
drá que la temperatura suba más o menos. José Abel no se 
deja llevar por vanas esperanzas y cree que el aumento de 
temperatura será mayor a los 1.5ºC de media sobre el clima 
preindustrial previsto por la comunidad científica. 

El catedrático recalca que depende muchísimo de la 
labor que se haga en la sociedad, reducir emisiones o un 
cambio en el paradigma energético. No es solo el cambio 
climático, pues este ha ido paralelo a dos cuestiones funda-
mentales. José Abel expone que lo más interesante de todo 
esto es que en el s. XX el crecimiento de la población fue 
paralelo al PIB, y este PIB fue paralelo a su vez a mayo-
res emisiones de gases, al incrementar la actividad humana 
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e industrial. «El cómo modificarlo es un reto importan-
tísimo, que conlleva un aspecto educativo fundamental y 
además uno jurídico, que está sin desarrollar», dice riendo 
mientras nos mira a nosotros.

A continuación, José Abel nos habla de la importancia 
de la lucha global contra el cambio climático y mantenién-
dose en un tono jocoso, revela que su hermano es geólogo 
de carrera y terminó de inspector de Hacienda, trabajando 
en aduanas y derecho de la UE, y ha estado trabajando en 
Bruselas sobre adecuación de regímenes climáticos y adua-
nas. Nos hace hincapié en esta idea tratando de mostrarnos 
el papel clave de la multidisciplinariedad y cómo se puede 
combatir el cambio climático de distintas maneras.

«Mientras la sociedad no revierta este proceso, los cien-
tíficos solo pueden avisar», nos advierte. Además, comenta 
con tono burlesco el uso exagerado de tecnicismos cien-
tíficos de las revistas como The Science, que generan poca 
concienciación y difusión, olvidando que lo importante es 
transmitir la gravedad de la situación en la que nos encon-
tramos. 

José Abel responde que las consecuencias científicas 
del cambio climático en general son la subida del nivel del 
mar y el cambio en la temperatura media del planeta, situa-
ción que varía dependiendo de si nos referimos al océano o 
al continente. Por ejemplo, en Castilla y León experimen-
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taremos una subida de hasta 2ºC en 30 años y un cambio 
importante en el régimen de precipitaciones que se traduci-
rá en que vamos a tener que cambiar de cultivos. Nos alerta 
también sobre otras consecuencias que se están producien-
do como la acidificación de los mares o el incremento de 
casos de malaria y dengue, así como la pérdida de terreno 
de algunos Estados como Kiribati por el incremento del 
nivel del mar. Para nuestro asombro menciona también la 
ciudad de Tokio, que parece estar incluso más sumergida 
que los Países Bajos, pero cuentan con un sistema de presas 
y trasvases que de momento impiden que se inunde. 

El catedrático incide en que el agua ni se crea ni se 
destruye y como argumento expone que, desde hace 2 mil 
millones de años, la cantidad de agua en la Tierra se ha 
mantenido constante, aunque se ha distribuido de manera 
diferente por el planeta. Y a colación de esto, resalta la gra-
ve situación que está ocurriendo en la Antártida. José Abel 
comenta que se está perdiendo masa de hielo, que es agua 
que estaba sobre el continente y analiza los perjuicios que 
supone este proceso: un cambio en las corrientes profundas 
y un correlativo aumento el nivel del mar, debido a que se 
funden el hielo de los casquetes y se dilata la masa de agua 
superficial. 

Seguimos en la línea de la Antártida y José Abel nos 
comparte, impresionado, su experiencia al encontrarse una 
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gran cantidad de zonas verdes en sus últimas expediciones a 
la Antártida. «Hay zonas donde siempre se había caminado 
sobre nieve y ahora es un arroyo, las pequeñas plantas que 
tiene la Antártida parece que han aumentado en número.» 
José Abel muestra su lado entrañable cuando pasa a hablar 
de las poblaciones de pingüinos y de cómo parece que aho-
ra hay menos, aunque no se han podido acercar a compro-
barlo por la gripe aviar.

Más impactante fue el fenómeno climático extremo 
que vivió José Abel en el transcurso de su vuelta desde la 
Península Antártica hasta Ushuaia, Argentina. En el tra-
yecto su equipo iba tomando los datos de temperatura del 
agua cada dos horas y nada más salir de la península Antár-
tica, José Abel se percató de que había un despunte de tres 
grados por encima de lo normal y picos muy altos de salini-
dad. Lo primero que hizo fue preguntar si funcionaba bien 
el salinómetro y el termómetro. Así era y ante tal anomalía, 
él y su equipo decidieron registrar los datos y pretenden 
publicar este estudio en un futuro cercano.

José Abel vuelve a abordar los efectos del cambio cli-
mático en el planeta y revela que, si tomamos los datos 
generados por todas las universidades del mundo, lo más 
llamativo es una subida de la temperatura y de concentra-
ción del CO2 sin precedentes. Preocupado, dice que todo 
avanza mucho más deprisa de lo previsto, aunque reconoce 
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que todavía nos faltan datos. Para ilustrar mejor este avance 
exponencial, describe esta subida como hockey stick o palo 
de hockey, por la forma que adquieren los datos al plasmar-
lo en una gráfica.

Posteriormente, le preguntamos por la financiación 
que recibe para hacer estos estudios. José Abel recupera su 
tono jovial y bromea con que siempre tiene un proyecto, 
que suele estar respaldado por un plan nacional español o 
portugués, incluso varios proyectos europeos. En este caso, 
el proyecto actual es un proyecto nacional donde la finan-
ciación de las expediciones está coordinada por institucio-
nes de Granada y Salamanca, aunque el gasto del barco 
se desarrolla aparte. Luego tenemos programas internacio-
nales que están formados por consorcios internacionales. 
«España», se molesta un poco, «paga una cuota mínima, 
Japón paga la mitad del programa y de la otra mitad, EE. 
UU. paga la mitad de esta». El resto lo pagan otros países 
como Australia o Alemania.

José Abel asegura que cuentan con recursos suficientes 
para estas expediciones: revela que solo el gasto del barco, 
sin incluir la tripulación, son diez y quince millones de 
euros para dos meses de expedición. No obstante, respecto 
al desarrollo de la ciencia, analítica, microscopía, equipos y 
demás, nos dice que cada país tiene que buscarse sus pro-
pios recursos. Los consorcios, empero, funcionan correc-
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tamente. Por ejemplo, el área química está financiada por 
Cambridge. El catedrático compara económicamente la 
situación de Cambridge, que tienen dinero y cuentan con 
once espectrómetros, con la suya en la USAL, donde solo 
poseen un espectrómetro y no funciona. Añade entre risas 
que a él no le pagan las expediciones y acude a las mismas 
con su sueldo de catedrático de la USAL y sin que le pa-
guen las dietas.

En otro orden de cosas, José Abel explica la efectiva 
organización que llevan de los datos y su tratamiento, sobre 
todo aquellos obtenidos por sónar. Con ellos se hace un 
mapa de la superficie oceánica, en bandas muy pequeñas 
que cubren 80 km y además cuentan con sondas que lan-
zan una señal sonora y recuperan cómo es el material de los 
20 o 30 primeros metros de profundidad. Otra técnica es el 
escáner de profundidad, que se hace con un cañón de aire 
comprimido con el que se puede obtener cómo son las pro-
fundidades a varios kilómetros de profundidad. Todo esto 
lo procesan los ordenadores y posteriormente se publican 
en artículos y estudios.

A raíz de este asunto, le preguntamos por posibles 
medidas que hayan tomado los gobiernos con estos datos 
para contrarrestar el avance del cambio climático. José Abel 
reconoce que es una pregunta inteligente, pero difícil de 
responder. Con esos datos la política de aplicación depen-
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de mucho del punto del planeta en el que estemos. Existe 
legislación internacional, pero no hay una policía interna-
cional, salvo casos de piratería, para hacer cumplir la ley. 
La Antártida, nos explica, es el único caso donde no hay 
legislación sino un Tratado Antártico. Este establece que 
en el lugar solo se puede hacer ciencia, y queda prohibida 
la explotación económica, así como la instalación de arma-
mento o la realización de la pesca. Sin embargo, no todos 
los países forman parte de este pacto. Solo un grupo de 
ellos, entre los que se encuentra España, han firmado el 
Tratado Antártico. 

Es el único ejemplo, estima el catedrático, de colabora-
ción eficaz y puramente científica entre países. Para reforzar 
la entidad de este trabajo coordinado, José Abel nos deja 
claro que aparte de todo lo relacionado con la ciencia, en 
la Antártida hay petróleo y todo tipo de recursos. Él afirma 
ser consciente de que hay muchísimos recursos, pero que 
los Estados se han comprometido a no explotarlos. Mien-
tras este sistema se mantenga vigente, la Antártida va a fun-
cionar así.

Tras ello, José Abel retoma la cuestión anterior y co-
menta que los datos y las tendencias de temperatura, así 
como su evolución a lo largo del tiempo se recogen por su 
equipo, pero no existe ningún organismo o ley internacio-
nal que responda ante estos cambios. Los países son los que 
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disponen de los datos, en la UE por ejemplo se está tratan-
do de aplicar los datos para desarrollar leyes, pero nos cuen-
ta bromeando «que se centran muchos en las pesquerías, 
pero no en qué comen los peces que comemos nosotros.» 
Nos explica también que existen pequeños microbios, lla-
mados rotíferos, que se alimentan de moléculas del micro 
y nano plástico, pero que no los ingieren del todo y estos 
expulsan esa parte, haciéndolos más pequeños todavía y es-
tos microbios son alimentos de peces…

El humor de José Abel desaparece para narrarnos una 
situación que tilda de tristísima. Uno de los días de su últi-
ma expedición, aprovechó la hora libre que le dejaban para 
aproximarse a una costa cercana. Esto no es fácil, pues se 
bajan del barco y se montan en unas zodiacs, además de 
que deben ponerse unos trajes especiales, que llaman Tele-
tubbies por su aspecto similar al de los personajes de la serie 
homónima. Cuando él y sus compañeros llegaron a la pla-
ya, encontraron restos de plásticos que provenían de bases 
científicas cercanas. José Abel se entristece al pensar que, 
si esas son las bases que supuestamente controlan los resi-
duos de plástico y descuidan así sus alrededores, no quiere 
imaginarse las que no presten atención al medio ambiente. 

Para terminar, le preguntamos por la forma en que con-
vencería a una persona que dude sobre el cambio climático. 
José Abel responde categóricamente que no dudemos sobre 
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el papel de la acción humana y es verdaderamente firme 
aquí, pues sentencia que más de 8 mil millones de personas 
están modificando la actividad climática. Ahora bien, «¿ha-
cia dónde vamos?», pregunta. Él mismo contesta que no 
tenemos respuesta todavía, así como que además hay más 
aspectos de cambio de climático que podrían ocurrir. Nos 
cuenta preocupado cómo se podría llegar a producir una 
glaciación, no durante el tiempo de una sola generación 
humana, pero sí a niveles seculares. Esto sería posible al 
provocar que el océano se caliente cada vez más, causando 
que las corrientes marinas transportasen aires cálidos y esto 
paradójicamente conduciría a una glaciación.

Remata con un caso real sobre cómo un pequeño cam-
bio puede alterar el clima global y revertir una tendencia 
climática. Hace 12.000 años, coincidiendo con la llegada 
de los primeros humanos a América, hubo una crisis climá-
tica determinada por el último periodo interglaciar. Esto 
provocó que los ríos que discurrían por América del Norte 
cambiasen su cauce habitual y también se fundiese parte 
de los casquetes que había por la zona. Sin embargo, se 
invirtió la situación y se produjo una pequeña glaciación, 
de la cual tardaron algunos siglos en recuperarse. José Abel 
quiere transmitir con esto que la acción humana puede dar 
lugar a esta clase de situaciones. Por eso nuestro entrevista-
do es muy claro y nos comenta que nunca le escucharemos 
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hablar de calentamiento global, bromeando con que este 
año ha habido -91 grados en la Antártida. 

Así nos despedimos de un hombre, que a pesar de las 
dificultades y los obstáculos que presenta la casi imposi-
ble tarea de frenar el cambio climático, trabaja arduamente 
y sin descanso cada día. José Abel estudia nuestro pasado 
para que nos sirva de faro ante el futuro aparentemente 
inquietante que nos depara y así, como si navegásemos en 
uno de sus buques, podamos arribar a un puerto donde 
siga viva la llama de la esperanza.
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JULIO, 
«NOSOTROS PINTAMOS  
DE VERDE EL CAMPO»2

Sofía Leiva Martínez / Anahi Sánchez Pérez. 
Estudiantes de Grado en Criminología. 

Sonia Ramos Pascual. 
Estudiante de Grado en Derecho

Observadora: 
María Ángeles González Bustos

Profesora Coordinadora de la Línea de Cambio Climático y Desarrollo 
Sostenible de la Clínica Jurídica de Acción Social.

Generación tras generación, hemos sido espec-
tadores de un cambio gradual en nuestro entorno, 

presenciando cómo la naturaleza experimenta transforma-
ciones que trascienden los ciclos naturales. Para compren-
der directamente las consecuencias de estos cambios, nos 

2   Este relato está basado en la entrevista realizada el 27 de febrero de 
2024.
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sumergimos en la realidad de uno de los colectivos más 
conectados con la naturaleza: el sector primario. 

Entre las tierras del campo charro nos encontramos 
con Julio Marcos Escudero, un apasionado agricultor que 
se dedica a labrar la tierra desde el amanecer hasta que el 
sol se pone, y que con gran cercanía y paciencia comparte 
su historia de vida.

Comencemos.

Aunque en un principio la agricultura no entraba 
dentro de sus planes, un giro del destino le llevó a dejar 
atrás el sector financiero al que se había dedicado hasta ese 
momento para embarcarse en la labor del campo tomando 
como ejemplo a sus antepasados, que también dedicaron 
sus días al cultivo de la tierra.

Este pequeño agricultor dedicado a la siembra de ce-
reales, leguminosas y girasoles en la Armuña cuenta la im-
portancia que tiene la lenteja de la Armuña y el garbanzo 
de Pedrosillo para la comarca. Y expresando la gratitud que 
siente por pertenecer a esta tierra, a pesar de ser una co-
marca pequeña, destaca la gran fertilidad de los suelos en 
comparación con otras regiones de España, lo que les per-
mite evitar el barbecho. Mientras explica que el proceso de 
dejar tierras en barbecho consiste en estar un año sin culti-
var para que el suelo descanse y sea más productivo al año 
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siguiente, Julio señala que, gracias a la calidad de la tierra 
en la Armuña, pueden prescindir de esta práctica y, en su 
lugar, utilizar un sistema de rotación de cultivos, potencia-
do por la siembra de leguminosas, que aportan nitrógeno al 
suelo, un proceso que garantiza la productividad continua 
del terreno.

En medio de sus reflexiones sobre la agricultura, nos 
relata cómo afronta los desafíos del cambio climático desta-
cando su diferencia con la climatología, que a su modo de 
ver, es lo que realmente afecta al sector agrícola en nuestros 
días. 

En este contexto, identifica la sequía como uno de los 
problemas más acuciantes derivados de este fenómeno que 
sufre el sector. Observando los campos de regadío, se siente 
afortunado de dedicarse al cultivo de secano y valiéndose 
de un refrán popular que dice: «abril y mayo componen el 
año» explica que su cultivo no requiere de condiciones muy 
exigentes para prosperar. 

Otro desafío que enfrenta el sector radica en la nece-
sidad de adaptarse a estos nuevos comportamientos de la 
naturaleza adquiriendo semillas modificadas genéticamen-
te que sean más resistentes al padecimiento de enfermeda-
des nunca antes vistas o posean una mayor tolerancia a las 
inclemencias meteorológicas que las de la cosecha anterior. 
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Los inviernos cada vez más cálidos, los almendros o la 
colza floreciendo en el mes de febrero o incendios de mag-
nitudes anormales son indicios que demuestran que la na-
turaleza no sigue su curso habitual y, a ojos de nuestro pro-
tagonista, la naturaleza sólo recuperó su equilibrio cuando 
la actividad humana se detuvo durante la pandemia; ya que 
entre el 2020 y el 2021 experimentó buenas cosechas, sin 
embargo a partir del 2022, cuando la actividad volvió a ser 
normal, las cosechas empezaron a ser desfavorables nueva-
mente. 

También señala la importancia de hacer un seguro para 
hacer frente a las pérdidas provocadas por los grandes cam-
bios meteorológicos,  cuya prima se ha incrementado en un 
42% con respecto al año pasado, aunque no sea la práctica 
habitual.

Las prácticas sostenibles son una actividad constante 
en los campos de cultivo de nuestro protagonista y de la 
mayoría de las personas con las que comparte gremio, tal 
y como nos afirmaba. Tanto porque creen en ellas, como 
por la obligatoriedad de aplicarlas proveniente de las insti-
tuciones de la UE. 

No obstante, nos confiesa cómo ciertas prácticas im-
puestas por las autoridades comunitarias, a menudo con-
trarias a las arraigadas costumbres agrícolas que siempre se 
consideraron beneficiosas para la tierra, junto con la abru-
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madora burocracia que les imponen, representan obstácu-
los significativos en el ejercicio de su profesión. 

La propuesta de implementar un sistema de rotación 
de cultivos en todos los terrenos además del barbecho, pero 
sin el uso de plantas fijadoras de nitrógeno, que como ante-
riormente se mencionó aportan grandes beneficios al suelo, 
o la obligatoriedad de arar las fincas en un determinado 
sentido, son algunas de las propuestas políticas criticadas 
por nuestro agricultor. 

Destaca la proliferación de enfermedades en el campo 
y el uso extensivo de herbicidas porque antiguas prácticas 
como la quema de rastrojos y malas hierbas al finalizar la 
cosecha, ahora están prohibidas. Esta restricción obliga a 
tratar el campo con múltiples productos como insecticidas 
para combatir las plagas que antes no existían, lo cual su-
pone un gran desafío para lograr un producto 100% ecoló-
gico demandado por toda la sociedad.

Otro aspecto reprochable, a su modo de ver, es el con-
trol de su actividad mediante un cuaderno digital diario 
que se pretendía implantar, donde cada agricultor debería 
anotar las actividades realizadas en sus parcelas. Ello causa-
ría graves problemas derivados de la digitalización en áreas 
rurales con limitado acceso a Internet en algunas zonas y 
una población con una edad media superior a los 50 años. 
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Como vemos, las propuestas para transformar las prác-
ticas agrícolas chocan con las creencias arraigadas de quie-
nes se dedican a la labranza de la tierra. Julio justifica esta 
situación en los intereses de los grandes fondos de inversión 
y de nuestros políticos. Así, considera que muchos de los 
grandes incendios que el campo español ha sufrido en los 
últimos tiempos en parte se deben a que existe interés en 
áreas quemadas y que queden disponibles para la siembra. 
También destaca que el 80% de los fondos asignados en la 
PAC benefician tan solo el 20% de los agricultores, eviden-
ciando así un sistema que favorece a unos pocos y siempre 
a los mismos. 

Por todo ello, muestra su hartazgo ante la criminali-
zación del sector primario por el uso de maquinaria que 
desprende gases contaminantes o por las emisiones de los 
animales que afectan a la capa de ozono. No niega que eso 
no sea cierto, pero, lanzando una reflexión al aire se pre-
gunta: «¿es que acaso no contaminan los aviones que van a 
las Cumbres sobre cambio climático en el que cada dirigen-
te va en su propio jet?».  

«No creo que haya un ecologista mayor que un agri-
cultor, nosotros pintamos de verde el campo, todo el año, 
más que el señor de la oficina y creo que dejaremos menos 
huella de carbono en ningún sitio que cualquier otra per-
sona, porque por mucho tractor que utilicemos, por mu-
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chos herbicidas y por mucha historia estamos todo el día 
plantando de verde y poniendo  verde el campo»- afirma 
con fervor.

La conclusión a la que nos hace llegar Julio es que, 
aunque la Unión Europea pueda imponer la adopción de 
prácticas más ecológicas, si los grandes contaminadores del 
planeta no intervienen de la misma manera seremos depen-
dientes de ellos y los problemas medioambientales no se 
resolverán. Porque mientras la mayoría de los agricultores 
se esfuerzan en contribuir a mitigar el cambio climático, 
las grandes empresas agrícolas y los fondos de inversión 
priorizan la rentabilidad, sin considerar las consecuencias 
a largo plazo. Esto no implica que los agricultores no bus-
quen también una rentabilidad, pero lo hacen de manera 
diferente y más respetuosa con el medio ambiente. 

Desde el punto de vista económico, nos comentaba, 
en relación con la PAC  y su intervención en los precios, 
que el valor del cereal permanece inalterado desde hace 30 
años. Sin embargo, destaca que el precio del abono, en el 
pasado, representaba la mitad del valor del cereal, mientras 
que en la actualidad ha duplicado el precio por kilo de este 
último. 

Otra de las dificultades a las que se enfrentan los agri-
cultores es el desafío constante de los precios fluctuantes 
ya sea al comprar abono, gasoil o un nuevo tractor. Sin 
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embargo, la realidad más amarga la vive en el momento en 
el que vende sus productos tan esenciales como efímeros y 
sintiéndose un títere de los grandes interesados que mani-
pulan al sector valiéndose de la escasa durabilidad de sus 
productos, deja poco espacio para la negociación. Un juego 
en el que él se siente un peón mientras que otros manejan 
las reglas del mercado.

Como posible solución para mejorar la economía del 
país en este aspecto, propone la implementación de un 
sistema de etiquetado que incluya la bandera del país de 
procedencia de los productos al igual que sucede en países 
como Reino Unido. Este sistema proporcionaría informa-
ción clara, rápida y directa al consumidor sobre el origen de 
los productos que adquiere. 

Con vistas al futuro, considera que el sector primario 
en España no se va a llegar a acabar, pero no se mantendrá 
tal y como lo conocemos en la actualidad. En su opinión, 
habrá otro tipo de negocios que asuman todas las activida-
des que, hoy en día, lleva a cabo el sector agrícola. Se ima-
gina como posible escenario un gran fondo de inversión 
que adquiera ingentes cantidades de capital humano y de 
maquinaria y se dedique a explotar grandes porciones de 
terreno.

A pesar de todo lo expuesto, mantiene un optimismo 
fuerte y sostiene que su profesión le proporciona también 
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grandes recompensas. Se emociona al recordar con añoran-
za la satisfacción que experimentaba su padre al contem-
plar el campo después de la cosecha. Julio, incrédulo, lo 
miraba sin comprender cómo podía preferir el campo en el 
verano en lugar de la primavera, una estación en la que la 
naturaleza despierta de su letargo invernal y envuelve todos 
los sentidos con sus colores y fragancias. Sin embargo, hoy 
en día, si le preguntamos a Julio por lo más gratificante de 
su profesión, al igual que su padre, no lo duda ni un instan-
te: «ver todo recolectado».

La voz del sector primario, basada en una experiencia 
arraigada en la tierra, así como la de los ecologistas, merece 
ser escuchada por nuestras instituciones para abordar de 
manera exitosa el camino hacia un mundo más sostenible. 

Las vivencias de un agricultor representan una cone-
xión con la naturaleza que solo el trabajo en el campo pue-
de brindar. 
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ANDREA,  
«LO MÁS SOSTENIBLE 

ES LO QUE YA EXISTE»3

Beatriz Cólogan Morales / Isabel Mª Hernández 
Elena / Francisco David Cano Monteagudo 

Estudiantes del Grado en Derecho

Entre las calles del conocido Barrio del Oeste de Sa-
lamanca, se encuentra «El Armario del Oeste», la tienda 

de segunda mano de Andrea, un lugar en el que detrás de 
su peculiar entrada, se oculta un escaparate de vidas, ya 
que cada objeto que se expone y/o vende en la tienda tiene 
una historia que contar y cada rincón susurra los secretos 
de la persona que ha llevado esa prenda. No contamos solo 
la historia de una tienda, ni siquiera la historia de Andrea. 
Queremos mostrarles un viaje personal, de cómo los ob-
jetos que dejamos de utilizar pueden contar la historia de 
quienes somos y de dónde venimos. Se trata de dar luz 
al vínculo que se crea entre vidas distintas a través de los 

3  Este relato está basado en la entrevista que se realizó el 27 de febrero 
de 2024.
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objetos que se convierten en valiosos, todos ellos, por las 
historias que arrastran consigo.

Andrea, nuestra protagonista, desde su infancia, ha 
estado fascinada con el mundo de la moda; uno de los 
muchos motivos que la llevaron a iniciar este proyecto. Su 
tienda de segunda mano es el escenario donde estas pren-
das cobran vida y donde las personas no solo vienen a com-
prar sino a conectar, reutilizar y a sentirse mejor con ellas 
mismas. Este relato pretende llevarles por un viaje a través 
de los ojos de Andrea, explorando la belleza de los objetos 
que vende. Desde la primera página, les invitamos a sumer-
girse en un mundo donde cada artículo tiene un propósito 
y cada compra una intención.

Bienvenidos a la vida detrás del mostrador de «El Ar-
mario del Oeste». 

Con aspiraciones a convertirse en notaria tras su paso 
por la Facultad de Derecho, Andrea desempolva en la asig-
natura de Clínica Jurídica, en la rama de Cambio Climá-
tico, una pasión que ya le venía desde pequeña, la moda. 
Desde una edad muy temprana, Andrea jugaba con sus 
hermanos a diseñar ropa, a vestirlos y hasta a hacerles se-
siones de ropa, además de a crear joyería. Con el paso del 
tiempo, empieza sus estudios y sin dejar de lado la moda se 
dedica a hacer sesiones de fotos a sus amigas, y como nos 
cuenta ella, «sin verlo ni beberlo» acaba teniendo una opor-
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tunidad en la red de mercadillos de segunda mano, algo 
que además es un buen medio para sacarse un dinero du-
rante la época de estudiante. Transcurren los años y Andrea 
termina sus estudios, y se encuentra con el gran dilema que 
viven ciertos post graduados, seguir la profesión que han 
construido a través de su Grado o seguir aquella pasión que 
siempre ha residido en un segundo plano. Finalmente, es 
la creatividad y la vía de la pasión la que vence. Todo esto 
ocurre de casualidad, es decir, la idea estaba pero no había 
cobrado vida. Es por eso que dentro de su cotidianidad, 
Andrea realizaba su recorrido habitual de vuelta del gim-
nasio, y es cuando haciendo esquina, ve un local vacío, un 
espacio donde ella ve posible dar forma a su pasión y así 
nace su tienda «El Armario del Oeste». Mientras comienza a 
crear su negocio en 2019, llega la pandemia de la COVID 
lo cual le planteó muchos retos tanto laborales como per-
sonales si bien, pese a la adversidad, consiguió salir y seguir 
adelante con su tienda.

Al contarnos cómo funciona su tienda, nos educa so-
bre un mundo tan desconocido como el de la ropa. Ella, 
desde los comienzos, acude a diferentes puntos de España 
y Europa, donde selecciona ropa en naves que la represen-
ten a ella y su marca y sobre todo ropa que sabe que le 
gustará a su consumidor. Su filosofía es buscar prendas que 
estén prácticamente nuevas con un precio viable también 
para poder subsistir como pequeño negocio que refleje la 
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calidad. Aunque también nos admite entre risas que tiene 
dilemas, porque hay prendas con las que piensa «eres tan 
especial que no te puedo dejar aquí». Y surge la pregunta, 
¿cómo garantiza que sus productos sean sostenibles y res-
petuosos con el medio ambiente? Ella siempre recurre a 
la misma frase «lo más sostenible es lo que ya existe, es decir, 
indudablemente es mejor darle varias vidas a una prenda y no 
solo desde el punto de vista sostenible sino también personal, 
va a ser siempre más respetuoso con las personas, pues a lo 
mejor comprar eso a tiendas pequeñas, sean locales o de barrio 
que favorecer empresas que explotan capital humano». An-
drea admite que no existe un consumo 100% sostenible, ya 
que, por ejemplo, ella produce residuos tanto en la tienda 
como al desplazarse en busca de ropa, mantenerla, etc. Por 
lo tanto, el nivel excelente no existe, pero pese a ello, consi-
dera que la segunda mano es la opción más acertada.

Por lo que respecta a la perspectiva hacia el consumi-
dor, Andrea plantea lo complicado que es inculcar a los 
clientes la importancia del consumo responsable y el im-
pacto que tiene en el mundo de la moda. En sus inicios 
como empresaria, intentó mantener un canal de informa-
ción sobre consumo responsable a través de sus redes y de 
diferentes medios pero al final con los años se dio cuenta 
de la triste realidad, y es que «al consumidor solo le inte-
resa lo que es su mejor opción». Esto es algo que nuestra 
protagonista está asumiendo y por eso ha decidido cam-
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biar el enfoque. Del 100% de personas que le compran, el 
45% sí está concienciado y realmente comprometido con 
la compra responsable y con el medio ambiente y decidió 
que ese es su foco y, en el día a día, intenta crear un puente 
de comunicación con ese grupo y anima a que cada uno 
podamos incorporar en nuestro círculo a más personas.  

Andrea nos transmite cómo su tienda de segunda 
mano juega un papel fundamental en la reducción del im-
pacto ambiental, lo cual brinda beneficios notorios para el 
medio ambiente. Al incentivar la reutilización de produc-
tos se contribuye a la economía circular y a la disminución 
de la necesidad de demandar productos naturales. Afirma 
que «al final todo proceso de producción genera residuos, de 
hecho una de las mayores falacias de actualidad es que cuando 
nos proponemos hacer tejidos o prendas bio, eco o recicladas 
muchas veces se está haciendo del remedio una enfermedad». 
Si bien es cierto que la producción de nuevos productos 
genera contaminantes que afectan a la calidad del aire, el 
agua y el suelo. Al promover el consumo de artículos de 
segunda mano, se contribuye a disminuir la contaminación 
generada por la fabricación, el transporte y la disposición 
de productos nuevos. Después de la reflexión, Andrea nos 
comenta tajantemente que «no cabe un planteamiento para 
mí de por qué la segunda mano es mejor, simplemente lo es por 
lo evidente a los ojos». Considera que las tiendas de segunda 
mano desempeñan un papel vital en la promoción de prác-
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ticas de consumo sostenible ya que ofrecen una alternativa 
al ciclo de compra de productos nuevos y, por lo tanto, 
ayudan a reducir el impacto ambiental asociado a la pro-
ducción, al consumo y la disposición de bienes.

El ciclo de vida de las prendas de segunda mano es un 
claro ejemplo de cómo se puede promover la sostenibilidad 
en la industria de la moda. Al participar en este ciclo, tanto 
los consumidores como los vendedores pueden desempe-
ñar un papel activo en la protección del medio ambiente. 
Andrea nos pone un ejemplo que para ella es más que des-
tacable y muy gráfico: «una chaqueta de cuero que dura todo 
lo que quieras y más si la cuidas. En cambio ¿qué le pasa a una 
chaqueta de poliéster? En 2 años la tienes rasgada lo cual, para 
mí, es incluso algo un poco romántico ya que no estás vene-
rando la vida de ese animal que, hace 60 años mataron para 
hacer un abrigo que ya duró 60 años puesto por alguien que 
sigue inmaculado y que tú estás cogiendo y estás estirando a lo 
mejor otros 50 años». Por lo tanto, una prenda de segunda 
mano, por el simple hecho de que tiene una calidad tan 
grande a lo mejor suprime la necesidad de comprar otras 
cuatro chaquetas iguales de Fashion.

Siguiendo con el proceso de la vida de las prendas de 
segunda mano. El ciclo comienza cuando el dueño original 
decide que ya no necesita una prenda de ropa y, en lugar 
de desecharla, opta por donarla bien a tiendas físicas espe-
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cializadas o bien a mercadillos de segunda mano. Una vez 
que Andrea tiene en su poder esta prenda, las clasifica y las 
selecciona en base a su calidad y condiciones y las que elige 
finalmente las prepara para su exposición y venta. Gracias a 
la disponibilidad de las prendas de segunda mano a precios 
accesibles, se promueve un consumo más responsable y por 
supuesto, les ofrece a los usuarios la posibilidad de modelar 
prendas únicas y vintage. Finalmente, cuando una persona 
adquiere una prenda de estas características, alarga su ciclo 
de vida, extendiendo su uso y contribuyendo directamente 
a la reducción de residuos.

Pero desgraciadamente, también hay un lado negativo, 
y es que existen prendas que no pueden ser vendidas o sim-
plemente no cumplen con los requisitos necesarios para que 
Andrea las pueda vender en su tienda. En ese caso, según 
Andrea, lo que hace es reciclarlas o desecharlas de forma 
responsable. Es decir, el reciclaje de textiles puede significar 
convertir la ropa en nuevos hilos o tejidos o puede implicar 
utilizar el material para la fabricación de otros productos 
sirviendo de aislamiento y relleno. Andrea plantea que las 
prendas que no pueden ser recicladas se desechan, pero que 
«el objetivo es minimizar esta última posibilidad tanto como 
sea posible». 

Antes de recurrir a esta opción, a lo largo de estos cua-
tro años que lleva con «El Armario del Oeste» abierto al pú-
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blico, Andrea ha buscado y encontrado diversas soluciones 
para seguir dando vida a aquellas prendas que lamentable-
mente no encuentran dueño. Una de ellas es organizar un 
mercadillo a final de temporada donde expone a precios 
muy bajos esas prendas y siempre o casi siempre se logran 
vender. Otras veces, opta por donar esas prendas a PorSiete 
una cooperativa de iniciativa social sin ánimo de lucro y 
Centro Especial de Empleo de Salamanca que desarrolla 
su actividad como Gestor de Residuos y a la cual Andrea 
conoció gracias a su paso por la Clínica Jurídica de Acción 
Social.

Andrea también ha tomado medidas para reducir los 
envases y embalajes que utiliza en su tienda. Por ejemplo, 
utiliza bolsas de cartón reciclado que no envía a que una 
empresa las serigrafie con todo el coste ambiental y humano 
que ello supone, sino que las serigrafía ella misma dándoles 
además un toque más personal e íntimo. En «El Armario 
del Oeste» no se cobra a los clientes por las bolsas de em-
balaje pero Andrea considera que el acto de preguntarles a 
sus clientes «¿necesita bolsa?» implica un gran paso porque 
ahí es cuando la persona se cuestiona si de verdad necesita 
una bolsa y aunque parezca algo minúsculo para Andrea es 
un gran gesto ya que al menos un 45% de las personas que 
pasan por su tienda están verdaderamente comprometidas 
con la crisis climática y efectivamente llevan sus bolsas.
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Con el tiempo «El Armario del Oeste» y Andrea se están 
convirtiendo en un modelo a seguir en la industria de la 
moda sostenible. Cada día que abre sus puertas demuestra 
que es posible tener una tienda de ropa exitosa, mientras 
se minimiza el impacto ambiental, que la moda sostenible 
no es solo posible, sino que también es rentable y enrique-
cedora.

A lo largo de toda la conversación, nuestra entrevistada 
nos ha ofrecido una visión dual y compleja sobre el futuro 
de la moda sostenible en el contexto del cambio climático 
y la creciente conciencia ambiental. Aunque se siente per-
dida y percibe una contradicción en su entorno, se muestra 
orgullosa de los avances que va percibiendo en su círculo 
cercano, donde prácticas como el vintage y el rework están 
floreciendo. No obstante, su preocupación crece al obser-
var la tendencia hacia la fast fashion/moda rápida entre los 
más jóvenes. Lo ve, por ejemplo, en su hermana menor y su 
predilección por grandes plataformas que permiten atraer 
a consumidores a nivel global ya que ofrecen moda para 
todo tipo de público pero sin seguir estándares socialmente 
éticos ni medioambientalmente sostenibles. En esta misma 
línea, Andrea nos cuenta que, personalmente, prevé una 
sociedad más polarizada en el futuro, con un grupo de per-
sonas cada vez más consciente que opta por la moda de 
segunda mano y sostenible, mientras que otro grupo de 
personas seguirá atraído por la moda rápida y accesible. 
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Andrea menciona un documental que le ha resultado ins-
pirador en el que se sugiere la posibilidad de que, en un 
futuro, la moda podría pasar a ser un fenómeno predomi-
nantemente digital, lo cual le resulta una perspectiva muy 
triste, dada su pasión por la autenticidad y la expresión per-
sonal a través de la ropa.

En cuanto a los desafíos y oportunidades de la moda 
de segunda mano, Andrea identifica como las principales 
preocupaciones el precio y las tendencias como. La compe-
tencia no es tanto con otras tiendas de segunda mano, las 
cuales tienen identidades únicas, sino con la moda rápida y 
las empresas multinacionales que replican estilos y tenden-
cias rápidamente y a gran escala. Frente a estos «monstruos 
de 354 cabezas», Andrea ve en la atención al cliente una 
oportunidad constante, «ya que permite establecer vín-
culos personales y fuertes, aunque esto también implique 
enfrentar expectativas más altas y clientes desafiantes». Así 
mismo, resalta la importancia de diferenciar entre distintos 
tipos de tiendas de segunda mano. En este sentido, muestra 
cierto reproche con respecto a las grandes cadenas por con-
tribuir poco a la comunidad y beneficiarse de ventajas fisca-
les sin promover realmente una disminución del consumo. 
Aconseja a los consumidores alejarse de microtendencias y 
establecer un estilo personal, utilizando herramientas di-
gitales y aplicaciones para evitar las compras innecesarias 
y enfocarse en prendas de calidad, informándose también 
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sobre las empresas y sus valores. Por todo ello, entre otros 
motivos fundados, Andrea recomienda iniciar un estilo de 
vida más sostenible con una limpieza de armario, desha-
ciéndose de lo innecesario y usando estas aplicaciones que 
te ayudan a definir gustos y estilos. Aunque no es partidaria 
del armario cápsula, sugiere que las piezas fundamentales 
pueden ser un buen punto de partida, y enfatiza la impor-
tancia de la paciencia y el asesoramiento profesional.

En términos de colaboraciones y comunidad, aunque 
admite que no colabora mucho con otras tiendas de segun-
da mano en Salamanca, Andrea valora las colaboraciones 
creativas con modelos y fotógrafos que muestran la segun-
da mano como alta costura. Reflexiona sobre cómo la pan-
demia afectó su negocio y observa que la mentalidad hacia 
la moda de segunda mano en España aún está rezagada en 
comparación con otros lugares.

Analizando su clientela, nuestra protagonista ha no-
tado que no sigue un patrón de edad específico, pero sí 
comparten una gran sensibilidad por la belleza y el medio 
ambiente, y tienden a gastar más si son extranjeros. Resalta 
cómo su tienda atrae a personas similares a ella, que bus-
can comunidad y aprecian la singularidad. Finalmente, nos 
confirma la eficacia de las redes sociales para promover la 
moda de segunda mano, a pesar de no contar con una pági-
na web. Prefiere las interacciones personales con los clientes 
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y valora la cercanía que ofrecen las redes para construir re-
laciones duraderas, incluso con aquellos a los que nunca ha 
conocido en persona.

En pocas palabras, nuestra protagonista, como fiel de-
fensora de la segunda mano hace hincapié en la idea de que 
«podría haber comprado en una gran cadena, con todas las 
consecuencias que ello acarrea, pero prefiero comprarlo de se-
gunda mano con las respectivas ventajas que ello supone» –nos 
cuenta con una gran sonrisa–. El mensaje que nos transmi-
te es que cada compra es un caso de éxito, es una batalla 
de tú a tú, una pequeña victoria, una persona menos que 
sucumbe al consumo masivo. Por otro lado, también hace 
hincapié en la superación de la época del Covid-19, que sin 
duda, fue un reto con el que no contaba y que le hizo crecer 
como empresaria y como persona, que ayudó a cimentar 
su sueño. Para Andrea,  llevar cuatro años haciendo lo que 
le apasiona es, sin duda, lo que le hace seguir dándole a la 
gente una opción sostenible y aunque no lo compren con 
ese fin, hacerles saber que aportan su granito de arena y que 
eso también cuenta.  es lo que cuenta.

Para concluir, Andrea reitera la importancia de salir de 
la zona de confort y de ser fiel a uno mismo con toques de 
rebeldía, eso puede pasar por atrevernos a probar ropa que 
a lo mejor creemos que no es para nosotros pero, sobre 
todo, a intentar salir de la industria del fast fashion que 



relatos de vida con nombre propio

 59 

tanto maltrata el planeta. La segunda mano, es sin duda, 
una alternativa sostenible que permite un salvoconducto al 
consumismo, en la cual se sigue la filosofía de las segundas 
oportunidades y se trata de dar protagonismo a las peque-
ñas tiendas de segunda mano que las proporcionan. Como 
dice Andrea, ¡entra! ««una vez que entres, ya no querrás vol-
ver atrás».
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III. REFLEXIONES 
Y PROPUESTAS DE MEJORA

La lectura de estos tres relatos nos plantea una serie 
de reflexiones que nos hacen ver, que, aunque el cambio 
climático es un problema mundial, cada uno de nosotros 
podemos poner de nuestra parte para intentar combatir los 
efectos nocivos que se producen a través de un consumo 
más sostenible, utilizando productos locales y de cercanía, 
reciclando, ahorrando energía, utilizando medios de trans-
porte sostenibles o incluso con la investigación y la divul-
gación.

Gracias al relato de Andrea y a su máxima de que la 
clave para combatir el cambio climático desde el ámbito 
de la moda radica en la acción colectiva y la innovación 
incesante, Beatriz, Isabel María y Francisco David se han 
aventurado a proponer una serie de mejoras en este ámbito. 

El primer paso es abogar por el uso de materiales soste-
nibles investigando y, sobre todo colaborando con provee-
dores comprometidos con prácticas ecológicas, que opten 
por tejidos biodegradables, reciclados y orgánicos. Es cierto 
que sabemos que la verdadera transformación va más allá 
de los materiales utilizados, porque también es una práctica 
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que debe seguirse a lo largo de todo el proceso de produc-
ción minimizando el uso de químicos tóxicos, del agua y 
de la energía. Además, es fundamental la transparencia a lo 
largo de toda la cadena de producción y suministro, esto es 
responsabilidad directa de las marcas quienes tienen el de-
ber de investigar de donde provienen los materiales con lo 
que se ha elaborado una prenda y en qué condiciones se ha 
fabricado el producto. En suma, todo ello va a garantizar 
que cada prenda muestre una historia de responsabilidad y 
respeto por el medio ambiente. 

Siguiendo con las propuestas de mejora, en una socie-
dad en la que se avanza rápidamente y en la que se cuenta 
con conocimientos y métodos en el mundo de los avances 
tecnológicos, es fundamental invertir en una tecnología 
que reduzca el consumo de químicos tóxicos. Nos referi-
mos a procesos en los que se inserten técnicas de tintes eco-
lógicos o en los que se use energía renovable en las fábricas.

Para llevar a la práctica todo lo analizado anteriormen-
te, es necesario el respaldo y la salvaguarda de políticas y 
regulaciones que apoyen las prácticas sostenibles en la in-
dustria de la moda, tales como fijar un sistema de ayudas 
para las empresas que cumplan con ciertos estándares de 
sostenibilidad o regular sobre el uso de químicos. Asimis-
mo, sería ideal promover coaliciones entre gobiernos, con-
sumidores y ONG para así, entre todos, plantarles cara a 
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los retos de la sostenibilidad. Sin duda, estas colaboraciones 
pueden hacer que la innovación sea más ágil y rápida y sería 
más fácil aumentar la conciencia en la sociedad sobre la 
importancia de la sostenibilidad. 

En conclusión, desde este medio, se anima a los di-
señadores y líderes de la industria a que se embarquen en 
un viaje para impulsar mejoras sostenibles en su campo, 
a que consideren la sostenibilidad en todas las etapas del 
diseño de una prenda. Esto también puede verse reflejado 
en la creación de sus diseños, creando diseños atempora-
les y explorando la creatividad, contribuyendo a crear un 
futuro donde la moda no sea solo una expresión de estilo, 
sino además un arrojo de expectativas esperanzadoras para 
nuestro planeta.

Por su parte, Sofía, Anahi y Sonia, han podido com-
probar en su entrevista que el impacto del cambio climáti-
co en la agricultura es particularmente significativo lo cual 
supone una gran amenaza para la seguridad alimentaria. 
Los agricultores dependen en gran medida de las condi-
ciones climáticas estables para cultivar de manera efectiva. 
Sin embargo, los patrones climáticos impredecibles, como 
sequías prolongadas, inundaciones repentinas, olas de ca-
lor extremas y cambios en los regímenes de lluvias, están 
perturbando al sector agrícola. Todo ello unido a las enor-
mes trabas impuestas desde las instituciones de la Unión 
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Europea, hacen que la agricultura se haya convertido en 
una actividad compleja en nuestro país, lo que se traduce 
en pérdidas económicas para los agricultores al tener que 
adaptarse a esta realidad. Además, el cambio climático 
también está exacerbando la aparición de enfermedades y 
plagas en los cultivos, lo que requiere un uso más intensivo 
de pesticidas y fungicidas y la adquisición de semillas ge-
néticamente modificadas que sean más resistentes a estas 
nuevas enfermedades que las de la cosecha anterior. 

Otro aspecto importante que considerar es el impac-
to del cambio climático en la distribución geográfica de 
los cultivos ya que a medida que las condiciones climáticas 
cambian, algunas regiones pueden volverse menos adecua-
das para ciertos cultivos; de este modo podrían llegarse a 
producir en el futuro migraciones climáticas hacia el norte 
donde la tierra es más húmeda. Esto puede tener implica-
ciones económicas y sociales significativas ya que se produ-
cirá una superpoblación en estas zonas. 

En última instancia, el cambio climático en el ámbi-
to de la agricultura es un recordatorio contundente de la 
interconexión entre el clima, el medio ambiente, la econo-
mía y la sociedad. Y el sector agrario es el más interesado 
en abordar el cambio climático, ya que su capacidad para 
producir alimentos de manera sostenible está directamente 
amenazada por los impactos climáticos.
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Es necesario que exista una escucha y colaboración 
estrecha entre gobernantes y agricultores para abordar el 
cambio climático de manera efectiva puesto que su expe-
riencia, conocimientos y compromiso con la sostenibilidad 
hacen que sean aliados indispensables en la lucha contra 
esta crisis.  Al trabajar juntos, los gobiernos y el sector agra-
rio pueden desarrollar soluciones innovadoras y sostenibles 
que protejan el medio ambiente, impulsen el desarrollo ru-
ral y garanticen la seguridad alimentaria para las generacio-
nes presentes sin comprometer a las generaciones futuras.

El sector agrario tiene un profundo conocimiento de la 
naturaleza y de los impactos específicos del cambio climáti-
co en las prácticas agrícolas puesto que les afectan en el des-
empeño de su profesión.  Por ello, sus conocimientos prác-
ticos sobre el medio ambiente son de un valor incalculable 
para poder orientar las políticas públicas de manera exitosa. 
Sin embargo, también es importante que los agricultores 
reciban el apoyo necesario por parte de las instituciones y 
no les exijan el cumplimiento de engorrosos trámites buro-
cráticos que no hacen sino entorpecer su progreso. 

Por otro lado, es esencial que se impongan las mismas 
medidas en todos los países para evitar importaciones de 
productos a un precio más bajo pero que no cumplan con 
los requisitos sanitarios y medioambientales; y se fomente 
el consumo de productos nacionales para así evitar el im-
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pacto medioambiental que supone el transporte del pro-
ducto extranjero.

Finalmente, Diego, Mario y Carlos, señalan la pasión 
de la labor científica del profesor José Abel Flores y como 
les ha transmitido su entusiasmo sintiéndose «no sermonea-
dos» por un experto, sino que la sentían como una charla 
apasionada de un hombre sabio que buscaba contarte algo 
que es para él verdaderamente importante. Son esas con-
vicciones sólidas, que apoyadas por los buenos argumentos 
empíricos, logran que una persona logre que los demás en-
tiendan cuestiones más profundas sobre la materia.

En la lucha por la protección del medio ambiente esto 
es algo esencial. Debemos tener en cuenta una serie de 
elementos clave para poder ser efectivos en la divulgación 
sobre el tema en cuestión. Es esencial el conocimiento del 
hablante sobre la materia, para poder tener cualquier tipo 
de credibilidad a la hora de realizar afirmaciones y argu-
mentos convincentes. Y también un compromiso con la 
cuestión tratada, un vínculo que implica no solo pericia 
en el campo sino un plus de moralidad, entendimiento y 
voluntad de mejora.

Asimismo, se propone que se escuche este tipo de opi-
niones tan motivadas de la comunidad científica y se les dé 
una voz. Son quienes ostentan una visión más completa 
sobre el problema medioambiental y climático de nuestro 
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planeta, y está claro que hay un gran compromiso por su 
parte. Escuchar a los expertos y transmitir su mensaje de 
forma efectiva con entusiasmo es una pieza fundamental 
para poder impulsar el cambio que queremos que se refleje 
en nuestra sociedad.

Muchas gracias a los entrevistados por hacernos ver y 
comprender la realidad desde sus diferentes ámbitos.
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I. PRESENTACIÓN

Los tres relatos de vida, que se han construido a partir 
de tres entrevistas, pretenden ofrecer una mirada compleja 
del mundo de la dependencia. El primero de ellos, el de 
C, reconstruye el testimonio y las vivencias de una per-
sona con discapacidad visual. En el segundo de ellos, M, 
una persona con parálisis cerebral, comparte recuerdos y 
proyectos de futuro. El tercero, el de MN, pretende ser un 
reconocimiento a las personas con discapacidad intelectual 
y a sus cuidadores.

Queremos agradecer a las tres personas entrevistadas 
su disposición al diálogo y sobre todo sus testimonios de 
vida.
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C, «UNA DE NOSOTRAS»1

Pius Che Tamitan / Sofya García Svetkina / 
Lucía González Fernández / María Macías Sáenz 
de Buruaga / Santiago Seco Reyes /Elena Zudaire 

Holgado
Estudiantes de la Línea de Discapacidad y Dependencia

Observadora:  
María Lourdes Santos Pérez 

Profesora Coordinadora de la Línea de Discapacidad 
y Dependencia de la Clínica Jurídica de Acción Social

C. estudia a más de tres horas de su ciudad natal; el 
curso pasado C. fue beneficiaria de una beca de movi-

lidad interuniversitaria. Le gustó tanto la experiencia que 
este año ha decidido trasladar el expediente académico para 
continuar –y concluir– sus estudios de Grado en su nueva 
Universidad.

C. es una persona con discapacidad visual. Un tumor 
la privó de la visión en ambos ojos con apenas cinco años. 

1  Este relato está basado en la entrevista realizada el día 21 de febrero 
de 2024.
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C. nos ha pedido de forma insistente que no demos una 
imagen de ella ni como «heroína» ni como una «pobre chi-
ca». (Hace menos de una semana, nos cuenta, una señora 
la paró por la calle para «darle ánimos» y, afirma, «no me 
gustó nada…»)

La verdad es que C. tiene carácter y también sentido 
del humor; derrocha ilusión y parece tener claro lo que 
quiere. C. ha sabido y experimentado lo que es vivir sola y 
no está dispuesta a dar marcha atrás. C. asiste a clase como 
una alumna más, sale con sus amigos, y, cuando llega el 
tiempo de los exámenes, se organiza para poder sacar más 
horas al estudio. 

A C. le gusta vivir en S. porque es una ciudad cómoda 
y por el ambiente universitario. En su ciudad natal, tenía 
que tomar tres medios de transporte para llegar a la Uni-
versidad, mientras que en su nuevo destino tarda sólo unos 
cuantos minutos y, además, a pie.

C. vive en una residencia, ubicada en uno de los campus, 
donde algunas plazas se reservan para personas con disca-
pacidad. C. tiene además una compañera de habitación, su 
perro guía. 

M, ese es su nombre, lleva con C. un año; la pande-
mia retrasó su entrega. Los perros guía están activos has-
ta los doce años aproximadamente –M. tiene ahora tres 
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y medio–; igual que las personas, cuando sus condiciones 
físicas menguan, se jubilan. C. insiste en que no se trata 
de una mascota; un perro guía, aclara, sirve de enlace de 
la persona con el entorno. C. es especialmente crítica con 
ciertas personas que tienen animales de compañía; algunas, 
nos aclara, no alcanzan a comprender que la función que 
cumplen los perros guía es muy diferente. En este senti-
do, C. ha tenido experiencias desagradables en la calle; por 
ejemplo, algunas de esas mascotas han intentado morder a 
su perro o jugar con él distrayéndolo de su cometido y sin 
que sus dueños hayan hecho algo para evitarlo. M. ha sido 
adiestrado para guiar de manera segura a una persona con 
discapacidad visual; en este sentido, su labor de asistencia 
es esencial en la medida en que permite favorecer la auto-
nomía de C. La diferencia, como nos dice C, de pasar «de 
moverme con bastón a moverme con M. es abismal», desde 
el punto de vista de la movilidad y, por consiguiente, de la 
autonomía. 

Para quienes apenas sabíamos nada de los perros guía, 
C. nos ha abierto un mundo completamente nuevo. Estos 
animales no sólo son cuidadosamente entrenados, sino que 
para que formen con la persona usuaria un equipo de tra-
bajo que funcione, son asignados teniendo en cuenta las 
necesidades concretas de esta, su entorno, los recorridos 
más habituales que realiza, etc. En el caso de C. era muy 
importante que al perro guía le gustase viajar.
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Con C. hemos aprendido también que no todas las 
personas con alguna deficiencia visual pueden convertirse 
en usuarias de perros guía. Entre otras cosas, estas necesitan 
contar con una situación económica que les permita hacerse 
cargo de los gastos derivados de su cuidado y manutención, 
lo que incluye, entre otras cosas, visitas periódicas al vete-
rinario. Además, las personas usuarias deben reunir ciertas 
actitudes como ser capaces de moverse de forma autónoma 
con bastón, así como poseer un buen nivel de orientación 
(el perro guía, nos cuenta C, «no es un GPS sino que soy yo 
quien le marca el recorrido que hay que realizar»).

La conversación con C. resulta fluida, pasando rápida-
mente de un tema a otro. Con naturalidad nos explica que 
la forma que tiene de «ver» es a través de los otros sentidos; 
fundamentalmente el oído y el olfato, también a veces el 
tacto: «si estoy cerca de un establecimiento de hostelería, 
oigo ruido de platos y de vasos y muy posiblemente me 
llegue el olor a comida…» Hay que estar, enfatiza, «atenta 
al entorno».

C. se toma con sentido del humor algunas situaciones 
que reduce a la categoría de anécdotas: llevar puestos un 
par de calcetines desparejados, combinar colores a la hora 
de vestir difíciles de casar…; «cuando alguien me lo advier-
te, si puedo, le pongo solución en el mismo momento».
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C, estamos concluyendo la entrevista, no echa de me-
nos nada; o sí, «tal vez, tener más tiempo para leer; estar 
más en forma…» C, en definitiva, quiere lo mismo que to-
dos nosotros aunque, como ella misma subraya, «necesito 
solo algo más de tiempo».
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M, 
«DE VOCACIÓN MAESTRO»2

Carla Dimas Velázquez / Marina Gil Manchado
Estudiantes de la Línea de Discapacidad y Dependencia.

Observadora: 
María Lourdes Santos Pérez.

Profesora Coordinadora de la Línea de Discapacidad 
y Dependencia de la Clínica Jurídica de Acción Social

M. estudió el Grado en Filosofía y se doctoró en 
Estética; actualmente imparte clases en la Fa-

cultad de Bellas Artes de la Universidad de Z. M. vive 
a medio camino entre su pueblo natal, la ciudad de M. 
–donde reside con su pareja–, y Z. 

A M. no se le nota cansado, a pesar del trajín de vida 
que lleva; tal vez su edad lo explique todo (en torno a la 
treintena). Su edad y las ganas de enseñar –a lo largo de 
toda la entrevista, M. intenta ser, sobre todo, didáctico–.

2  Este relato está basado en la entrevista realizada el día 22 de febrero 
de 2024.
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M. tiene una discapacidad física de nacimiento (en 
concreto es una persona con parálisis cerebral); el parto fue 
complicado y M. no mueve la mano izquierda (se desplaza, 
además, con alguna dificultad –tiene una discapacidad re-
conocida del 44%-). 

M. creció en un pueblo pequeño, lo que facilitó su in-
tegración (durante la infancia tuvo ataques epilépticos es-
tando en la escuela, lo cual no impidió que siguiera los cur-
sos de manera normal); sus padres estuvieron además muy 
pendiente de él («tal vez, demasiado»); además, el hecho 
de que no haya conocido «otra forma de funcionar» (las 
palabras son suyas) le ha ayudado a normalizar la situación. 

M. no dejó la casa familiar hasta que empezó los estu-
dios universitarios. M. vivió los años de universidad con 
compañeros de su antiguo instituto, en un piso alquila-
do… Encerrarse a estudiar cuando tocaba, salir de fiesta…, 
son los recuerdos que guarda; a fin de cuentas, los de todos.

M. no pertenece a ninguna asociación que trabaje en 
defensa de los derechos de las personas con discapacidad, 
aunque por su trabajo se relaciona con colegas que sí inves-
tigan dicha temática (él mismo es autor de algunos artícu-
los donde aborda la imagen estereotipada que presenta el 
cine de las personas con discapacidad). 
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La accesibilidad y el empleo le parecen a M. que son 
las dificultades principales a las que se enfrentan las perso-
nas con discapacidad. La primera no la ha experimentado 
de manera directa, pero sí la segunda. «Yo no he podido 
trabajar de camarero o repartidor; muchos oficios me están 
vetados…» 

Una persona con discapacidad, enfatiza, se enfrenta a 
barreras difícilmente salvables en el acceso al empleo. Por 
fortuna, M. se dedica a la enseñanza, «y ahí yo no he tenido 
dificultad alguna…, parece que a mis estudiantes tampoco 
les preocupa esta limitación». M. no ha sentido discrimi-
nación en el día a día, aunque a veces «algunas personas, 
queriendo ser empáticas, me han dirigido palabras poco 
afortunadas».

M. se muestra particularmente crítico con algunos 
cambios normativos, si bien, como él mismo reconoce, «el 
Derecho siempre camina algún paso por detrás de la socie-
dad». En especial, no le interesan las disputas verbales, que 
entiende «superadas».

A M. le gusta el cine (M. se siente un privilegiado por-
que ha conseguido aunar «deleite y trabajo»), leer, y la mú-
sica –con unos amigos ha formado un grupo (él compone 
las letras de las canciones que interpretan), con el que hace 
algunos «bolos» en verano–.
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Educar en la diversidad con el fin de eliminar estereo-
tipos, mejorar la accesibilidad del entorno físico y articular 
políticas de discriminación positiva en el acceso al empleo 
le parecen los retos principales a los que como sociedad nos 
enfrentamos en relación con el mundo de la discapacidad.
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MN, 
«ELOGIO DE UNA VIDA 

SENCILLA»3

Pius Che Tamitan / Carla Dimas Velázquez / So-
fya García Svetkina / Marina Gil Manchado / 

Lucía González Fernández / María Macías Sáenz 
de Buruaga / Santiago Seco Reyes / Elena Zudaire 

Holgado 

Estudiantes de la Línea de Discapacidad y Dependencia

Observadora: 
María Lourdes Santos Pérez

 Profesora Coordinadora de la Línea de Discapacidad 
y Dependencia de la Clínica Jurídica de Acción Social

MN. Tiene 61 años y es una persona con discapaci-
dad intelectual. Aunque tiene reconocida una dis-

capacidad del 97%, su grado de dependencia (también 

3  Este relato está basado en la entrevista realizada el 25 de febrero de 
2024.
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reconocida) es, paradójicamente, «moderada» porque sus 
«necesidades de apoyo» son «intermitentes».

MN. sabe leer textos sencillos y redacta frases cortas, 
sobre todo le gusta escribir cartas. (Son las únicas que re-
cibo y me producen mucha alegría, porque casi siempre 
vienen acompañadas de un dibujo, además de que la direc-
ción y el remitente se encuentran escritos a mano). 

MN. ha aprendido a usar el ordenador y los domingos 
por la tarde practica copiando canciones de un viejo libro 
que, de tanto uso, ha perdido algunas páginas. MN. domi-
na el interlineado, los tabuladores y el bloqueo de mayús-
culas; desconfía del disco duro y prefiere el papel (hace dos 
años, pidió a los Reyes Magos una impresora con cartucho 
de color, «que es el que más se gasta»).

MN. colecciona letras y números de distintos tamaños 
que recorta de los periódicos –aquellas, a poder ser, mayús-
culas– y que coloca en cajitas de quesitos (a veces, titulares 
horripilantes quedan convertidos en frases sin sentido y las 
fluctuaciones de la bolsa, en combinaciones caprichosas). 

A MN. le gustan las sopas de letras, desde las más sen-
cillas (encontrar palabras tomando como referencia una 
lista), hasta las más complejas (buscar sinónimos o térmi-
nos relacionados, hasta doce, a partir de una palabra dada). 
MN. lee de derecha a izquierda, de izquierda a derecha, y 
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también en diagonal; y conoce palabras como «academia», 
«aprendizaje», o «pupilo» (el pasado domingo tuvimos que 
encontrar términos relacionados con «enseñanza»).

Por MN. sé que existen estaciones y que el tiempo se 
ha vuelto un poco loco; que el invierno es tiempo de ma-
tanza («los chorizos hay que guardarlos en el arcón») y que 
la primavera es amable con el campo; que los veranos son 
abrasadores «aunque con las Cabañuelas, el tiempo se re-
vuelve un poco»… En la Fiesta del Corpus, «las calles hue-
len a tomillo y hay baile en la Plaza». 

Haga calor o frío, esté o no de vacaciones, MN. se le-
vanta y se acuesta siempre a la misma hora (me cuesta creer 
que no escuche los días de verano la algarabía en la Plaza o 
cómo los sobrinos, adolescentes ya, regresan a deshoras a la 
casa familiar).

De lunes a viernes, MN. asiste en la cabecera de comar-
ca a un Centro para personas con discapacidad intelectual, 
subvencionado con fondos públicos y las aportaciones de 
las familias –también de los usuarios que, como MN, son 
beneficiarias de una pensión– (MN. lo llama «el CAI», que 
significa, para los no iniciados, Centro de Apoyo a la In-
tegración). MN, igual que el resto de sus compañeros, son 
recogidos en una furgoneta en su propio domicilio (dada 
la dispersión de núcleos característica del mundo rural, el 
Centro cuenta con varios vehículos con este fin).
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Nunca he escuchado a MN. dirigir algún reproche a 
monitores o compañeros. El tiempo en el CAI está per-
fectamente medido y las actividades, programadas: los lu-
nes toca «asamblea»; los jueves, «lectura fácil»; los viernes, 
«estimulación»; todos los días, «vivero»… ; por Navidad, 
«decoramos el salón»; en Carnavales, «nos disfrazamos»; 
«hemos ido a la radio»; «hacemos excursiones»; «celebra-
mos los cumpleaños de todos»… 

Cuando no hay CAI, MN. cose en un telar rudimenta-
rio hecho a base de puntas clavadas en un pequeño bastidor 
(las lanas, a poder ser, de colores vivos); todos tenemos en 
casa mantas que han salido de allí. 

A MN. le gusta también dibujar y pintar; tiene mu-
chos lápices de colores a los que saca punta regularmente. 
MN. es minuciosa dibujando, igual que cuando pinta. 

MN. no ve la televisión, salvo el programa «Aquí, la 
tierra», que se emite «todos los días de la semana, menos los 
domingos, a las ocho y media, y siempre que no haya fút-
bol». A MN. le gusta también la música, especialmente el 
folclore, aunque ahora, rara veces, la encuentro escuchando 
algún cedé.  

MN. tiene carácter; en particular no le gusta que sus 
sobrinos le cambien las cosas de sitio –MN. ha descubier-
to que las notas manuscritas son un excelente medio para 
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mostrar su disconformidad con aquello que la molesta; es-
tas resultan breves pero incisivas; el destinatario lo escribe 
con letras mayúsculas–

MN…. ¿Me entenderéis si os digo que MN. es de lo 
mejor que me ha pasado?
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III. REFLEXIONES 
Y PROPUESTAS DE MEJORA

La lectura de los tres relatos de vida permite identificar 
algunos aspectos que demandan una intervención públi-
ca, muchas veces en clave normativa. Así, del testimonio 
de C. y de M. se desprende la necesidad de avanzar en la 
articulación de políticas de normalización, que sitúen en 
el centro a las personas con discapacidad como sujetos de 
Derecho. Frente a medidas paternalistas, las personas con 
discapacidad reivindican su derecho a participar en la toma 
de aquellas decisiones que les incumben desde parámetros 
de autonomía y de responsabilidad. El diseño y la puesta en 
práctica de programas de discriminación positiva resulta no 
sólo pertinente sino necesario en aras de lograr la igualdad 
efectiva de oportunidades. Por lo demás, accesibilidad y 
empleo son dos retos fundamentales a los que, como socie-
dad comprometida con la defensa y la promoción de los de-
rechos de las personas con discapacidad, nos enfrentamos.

Por su parte, el testimonio de MN. sirve para, además 
de poner en valor el papel del cuidador, reivindicar una 
manera distinta de ver, sentir y actuar.
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Funcionario de Prisiones
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I. PRESENTACIÓN: 
POR LA CONSOLIDACIÓN 

DE LA DIGNIFICACIÓN 
Y HUMANIZACIÓN 

DEL SISTEMA 
PENITENCIARIO

En la de Intervención Penitenciaria y Derechos Humanos, 
el alumnado ha elaborado tres interesantísimos relatos 

construidos sobre las entrevistas a un ex recluso, que lleva 
ya 16 años con la libertad definitiva concedida, después 
de 25 años de permanencia ininterrumpida en prisión, a 
una voluntaria que colabora con una ONG que presta ayu-
da a internos y liberados y a una profesional penitenciaria 
que a lo largo de su trayectoria profesional (cerca de cuatro 
décadas de servicio) ha desempeñado su trabajo en áreas 
competenciales tan diferentes como las de vigilancia y tra-
tamiento.

La calidad de los relatos que el lector tiene entre sus 
manos es, a mi modo de ver, encomiable, porque aportan 
visiones diferentes sobre una misma problemática: el conte-
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nido de la ejecución de las penas privativas de libertad, que, 
en cualquier caso, debe estar presidida por el escrupuloso 
respecto a la personalidad de los internos y a los derechos 
e intereses jurídicos de los mismos, así como procurar su 
inserción plena en el tejido social una vez hayan salido de la 
cárcel, ahorrándoles, en todo caso y como diría MUÑOZ 
CONDE «vejaciones inútiles y sufrimientos». Es decir, respe-
tando los principios, absolutamente necesarios, de humani-
dad de las penas y de resocialización en la fase de ejecución 
penitenciaria, además del  básico y general de legalidad y el 
de judicialización, que salvaguarde los derechos de los pri-
vados de libertad por parte del juez de vigilancia penitencia-
ria, ante cualquier incumplimiento de los mismos.

Además de los relatos, el alumnado de esta Línea ha 
elaborado unas interesantísimas reflexiones finales en las 
que se abordan propuestas de mejora de la realidad carcela-
ria, recomendaciones que compartimos y que desde nues-
tro Estudio, la Universidad de Salamanca, trasladamos a las 
autoridades competentes para que se hagan realidad lo an-
tes posible, porque deseamos que la cárcel deje de ser aquél 
lugar donde, como definía Cervantes, «toda incomodidad 
tiene su asiento» y aquél espacio históricamente tétrico pla-
gado de terrores y sufrimientos.

Para finalizar, quiero enviar mis felicitaciones más efu-
sivas al alumnado de la Línea que ha realizado las entrevistas 
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y brillantemente elaborado los relatos: Alicia Cano, María 
Paz Gonzalo y Aitor Olmos, que entrevistaron a la volun-
taria y publicaron su relato; Marta León, Alejandra Muñoz 
y Raúl Sánchez, que lo realizaron con el ex recluso y a He-
nar Baz, Andrea Ayuso y Victoria Peinado, que hicieron 
lo mismo con la profesional penitenciaria y a todos, con-
juntamente, que elaboraron las interesantísimas reflexiones 
finales. Esperamos que todo esto contribuya a la mejora de 
la calidad de vida de los privados de libertad y a la conso-
lidación definitiva de la dignificación y humanización del 
sistema penitenciario.
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PEDRO,«25 AÑOS 
PARA UNA SEGUNDA 

OPORTUNIDAD»1

Marta León París / Alejandra Muñoz Mera
Estudiantes del doble Grado en Derecho y Criminología

Raúl Sánchez Vicente
Estudiante del Grado en Criminología

Observador: 
Julio Fernández García

Profesor Coordinador de la Línea de Intervención penitenciaria 
y Derechos Humanos de la Clínica Jurídica de Acción Social

25 años es toda una vida, llena de vivencias, experien-
cias y recuerdos. Esta ha sido la vida que Pedro vivió 

dentro de prisión y que quiso compartir con nosotros. 

Su infancia se desarrolló en Vallecas, con un gran sue-
ño: ser futbolista profesional. Acabó octavo del antiguo 

1  Relato basado en la entrevista que se realizó el 21 de febrero de 2024.
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EGB, pero sin hacer el graduado. Tenía el apoyo de su fa-
milia, pues su madre y su padre siempre estaban con él, así 
como uno de sus hermanos, con el que era uña y carne. Fue 
este hermano quien se dio cuenta de que Pedro, a tempra-
na edad, estaba enganchado a la droga, concretamente a la 
heroína y la cocaína, drogas que en los años ochenta del 
pasado siglo, eran consumidas a través de vía intravenosa, 
lo que supuso un elevadísimo contagio de enfermedades 
debido a que los consumidores compartían las jeringuillas. 

La poca información existente en aquellos años supu-
so un gran desconocimiento de este tipo de enfermedades, 
llegando incluso a hacer que muchos de los enfermos no 
supieran que estaban infectados del virus VIH, que comen-
zó a proliferar por aquéllos años. Esto le ocurrió a Pedro, 
quien se enteró de que era seropositivo dentro de la propia 
cárcel. Además, por aquellos años, tener los anticuerpos del 
SIDA era síntoma de que la enfermedad estaba llamando a 
la puerta y era una enfermedad mortal.

La droga afectó sobremanera la vida de Pedro, algo 
que no cesó dentro de la cárcel, constituyendo la princi-
pal razón de todos sus delitos, ya que robaba para poder 
financiar su adicción. En concreto, fue arrestado muy jo-
ven, motivo por el cual no pudo comenzar a trabajar tras 
finalizar sus estudios de EGB. En los años 80, la mayoría de 
edad penal estaba establecida en los 16 años. Cuando fue 
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detenido por la policía, pasó las 72 horas en la comisaría y 
después el juzgado le decretó prisión preventiva y lo lleva-
ron a la cárcel de Carabanchel, en la sección que llamaban 
el Reformatorio, donde posteriormente fue condenado por 
los delitos cometidos como si fuera un adulto, cuando real-
mente era aún un niño. 

Fue detenido por delitos de robo con intimidación, 
los cuales cometía acompañado, pero le cogieron a él solo. 
También le condenaron posteriormente por un intento de 
asesinato, hechos que referirá al final de este relato. Una vez 
detenido, vincularon sus robos con otros muchos, llegando 
a acusarle de hasta 56 robos con intimidación. Sin embar-
go, en las ruedas de reconocimiento, varias personas no lo 
reconocieron, quedando la acusación en 36. 

La condena hubiera sido muy larga, pero se le aplicó 
un artículo del Código Penal que comprendía la triple de 
la mayor: la mayor de las condenas sería multiplicada por 
3, quedando su condena en 18 años. Sin embargo, una 
vez dentro de prisión, la condena fue incrementando, por 
varios delitos que Pedro iba cometiendo. Le imputaron in-
tentos de asesinatos, de homicidios, de apuñalamientos y 
amenazas. La condena ascendió hasta los 36 años, de los 
cuales cumplió un total de 25.

Su entrada en prisión no fue como imaginaba. La cru-
da realidad era que la banda que más fuerte se hacía lo 
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controlaba todo. Entonces, comprendió que tendría que 
hacerse respetar y demostrar lo que valía. Pedro recordaba 
aquellos inicios, pues no sabe si por suerte o por desgracia, 
acabó entrando en el barrio que llevaba la prisión.  Para 
poder estar resguardado y protegido, tuvo que hacer cosas 
que le cambiaron la perspectiva, la personalidad y el com-
portamiento. Pero todo lo que hacía, lo hacía en su propio 
beneficio. Y es que estar en esa banda le pudo salvar la vida 
en alguna ocasión. 

Con firmeza y convencimiento nos transmitía que 
existen muchos mitos acerca de la prisión. Él conocía cómo 
funcionaban las drogas allí, sabiendo que dentro podría se-
guir con su consumo, pues en la cárcel había más droga que 
en la calle. De hecho, entre carcajadas, nos confirmaba que 
algunos funcionarios de la propia prisión, por beneficiarse, 
eran los que metían la droga. 16 años después de su salida, 
aún se sigue traficando allí dentro. Lo saben los funciona-
rios, el director y los trabajadores sociales. «El único remedio 
que hay es la mano: tú me das, yo te doy» comentaba Pedro. 
Es un reflejo de la vida.

Y más dura es aún esta vida sin familia. La familia que 
acompañaba a Pedro antes de entrar a prisión, la perdió. 
Por desgracia, sus padres eran mayores, y una vez ingresó, 
murieron, así como el hermano con el que mejor relación 
mantenía, lo que le dejó un vacío imborrable. Emociona-
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do, compartía con nosotros ese sentimiento de soledad, 
mientras su pareja Inés, presente junto a él en la entrevista, 
le pasaba la mano por la espalda. La hermana, hermano y 
sobrinos que le quedaban, una vez que entró en prisión 
para una condena tan larga, por los delitos que había co-
metido y viendo el comportamiento que tenía, los perdió y 
se quedó solo. Decepcionado nos contaba como uno no es-
pera una reacción así de su familia, pero que la vida es esto. 
Aunque a día de hoy, Pedro está retomando la relación con 
su hermana, su auténtica familia es Inés, a la cual miraba 
sonriente y feliz.

Ambos emocionados sonreían al recordar cómo se co-
nocieron. Pedro estaba muy enganchado, y le sugirieron ir 
al centro de acogida Padre Damián, de Salamanca. En un 
principio, no quería ir después de haber estado tantos años 
encerrado. Sin embargo, como dice él, entró y gracias a eso 
conoció a Inés.

El trato que recibió en el centro de acogida fue muy 
diferente al del centro penitenciario. En concreto, en rela-
ción con el trato de los funcionarios dentro de la prisión, 
Pedro nos confesaba que este dependía de si querías dejarte 
avasallar, pues por su parte existía maltrato. Si no querías 
someterte a las exigencias de los funcionarios, eras respeta-
do por los internos. En cambio, si los funcionarios te trata-
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ban bien, terminabas perjudicándote a ti mismo, porque el 
resto de los presos irían a por ti. 

De hecho, Pedro nos contaba, mientras Inés lo agarra-
ba del brazo mirándolo atentamente, cómo los funciona-
rios un día le pegaron, teniendo que acudir incluso los an-
tidisturbios hasta la celda, castigándole finalmente un mes 
en aislamiento. Esa paliza no quedó reflejada ni en el ex-
pediente ni en el parte disciplinario, porque si no, los fun-
cionarios saldrían perjudicados. Por ello, en el expediente 
médico optaron por poner que tenía lesiones de alguna 
caída, no pudiendo tampoco recurrir al Juez de Vigilancia 
Penitenciaria. Es una más de las muestras de la dureza de 
estar allí dentro. Pedro lo resumía así: «allí sobrevives, no 
vives, y tienes que sobrevivir». 

En cuanto al resto de trabajadores como psicólogos, 
educadores y otros especialistas de los Equipos, dependía 
de la prisión y de la persona. Pedro recordaba las prisiones 
en las que estuvo en Madrid, como Alcalá Meco, donde te-
nía muy buen trato con los educadores. Cuando tuvo mal 
trato con ellos fue cuando estuvo en Cáceres, en Ocaña 2 y 
en Topas. Hay educadores que empatizaban, se ponían en 
su lugar y le trataban bien. Sin embargo, otros iban allí por-
que es su trabajo, pero no hacían nada por mejorar la vida 
de los presos ni por ayudarles. Tristemente, muchos de ellos 
no creen en la reinserción. Con esta frase nos lo resumía 
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Pedro: «En la prisión entras bueno y sales malo. Entras malo 
y sales peor». Aunque realmente Pedro no siente que sea su 
caso, pues él cambió porque tras tantos años encerrado, no 
quiere volver allí dentro. 

En el transcurso de esos casi 25 años, una de las partes 
más duras fue la aplicación del régimen FIES (Fichero de 
Internos de Especial Seguimiento), por el que Pedro fue 
objeto de una serie de medidas de mayor control y vigi-
lancia por parte de la Administración penitenciaria, siendo 
el cambio constante de centro una de ellas. Dada su larga 
condena y para minimizar el riesgo de fuga, lo trasladaban 
aproximadamente cada tres años. Así, ha pasado por las 
seis cárceles de Madrid, por Ocaña, Cáceres, Villanubla y 
Topas.

La única excepción a estos constantes traslados tuvo 
lugar en la prisión de Madrid II, en Meco, donde estuvo 
cinco o seis años gracias a su pasión por el fútbol. La ex-
periencia fue positiva y agradable: nunca hubo problemas 
ni malas situaciones entre el equipo de la prisión y el resto 
de los equipos de la competición y los familiares de am-
bos acudían a verlos. Eso sí, aunque ganasen la Liga, no 
les permitían ascender, puesto que ello implicaría salir a 
la calle a jugar y dentro del equipo había gente que estaba 
en situación de prisión preventiva, con lo que resultaba in-
compatible.
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Una vez finalizada esta etapa en Meco, ya fuera de Ma-
drid, estos desplazamientos implicaron para él un profundo 
desarraigo, llegando a pensar que su familia se había olvi-
dado de él o que los había perdido. Las visitas se volvieron 
cada vez más esporádicas, siendo la única comunicación 
posible la telefónica, y pudiendo llamar solamente a dos de 
sus familiares, previa instancia. Podría decirse que, en oca-
siones, la comunicación con el exterior estaba más restrin-
gida que en las celdas de aislamiento. El reducido abanico 
de posibilidades que tenían en esa habitación no supuso un 
impedimento en la comunicación entre reclusos, ya que el 
ingenio de estos les permitió contactar con las otras celdas a 
través de escrituras en sábanas que eran lanzadas junto con 
un peso a las demás celdas.

Pero este ingenio no era únicamente utilizado para 
comunicarse, sino que también conseguían engañar y en-
tretener a los funcionarios para entrar en otros módulos y 
conseguir aquello que quisieran, como por ejemplo lograr 
usar un pulpo, una especie de horno pequeño que no estaba 
permitido, motivo por el cual recibió un parte disciplina-
rio. 

En lo que respecta a los programas de intervención o 
tratamiento dentro de prisión, Pedro nos indica que no 
formó parte de ninguno, no porque no los ofreciesen en 
las cárceles, sino porque no los quería, pues, en sus propias 
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palabras «si uno de la banda quería reinserción era como trai-
cionar, entonces no se podía». No fue hasta que salió de Ma-
drid y conoció a Cáritas cuando comenzó a realizar algunos 
talleres y programas.

Aunque Pedro se mostró en todo momento agradecido 
por las ayudas recibidas por parte de Cáritas, abordando el 
tema con honestidad nos confiesa que su relación con esta 
organización tuvo tanto partes positivas como negativas. 
Por ejemplo, afirmó que las ayudas recibidas eran, en su 
mayor medida, destinadas a mejorar la imagen de la propia 
institución. Además, a pesar de haber realizado diferentes 
cursos que la entidad le facilitó, manifestó que, si no hu-
biera sido porque él fue en búsqueda de puestos de trabajo, 
no hubiera tenido ninguna oportunidad a nivel laboral, ya 
que únicamente se les indicaban ciertos lugares como reco-
mendación.

No obstante, cabe destacar que Pedro no entró en con-
tacto con Cáritas hasta el año 2005-2006, con lo que tam-
poco participó en ningún programa hasta entonces. Esta 
circunstancia, sumada al desarraigo familiar anteriormente 
mencionado, dieron lugar a que a Pedro nunca se le conce-
diera un permiso de salida, ya que carecía de un «aval», al-
guien que se hiciese cargo de él. Ello implicó, a su vez, que 
tampoco pudiese acceder nunca al tercer grado. Cumplió 
sus 25 años de condena de forma íntegra, «a pulso». Por 
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fortuna, al salir de prisión ya no estaba solo. No obstante, 
nos relata cómo otros en situaciones semejantes no tuvie-
ron la misma suerte: estando en Ocaña presenció cómo a 
un recluso al que, después de muchos años en prisión, le 
otorgaban la libertad. En la misma puerta de la prisión co-
metió nuevamente un delito para que lo volviesen a ingre-
sar. «Te llegas a habituar a esa rutina, a esa monotonía, que es 
que luego es muy difícil quitártelo de la cabeza», nos explica 
Pedro.

En su caso, tras salir de prisión en el 2008, durante 
los primeros años mantenía interiorizadas ciertas rutinas 
o comportamientos que había adquirido allí dentro, tales 
como no dar nunca la espalda a la puerta en un bar (para 
estar de vigía) o tirar la cuchara tras remover el café (puesto 
que en el patio tenían un palillo y lo tiraba al acabar). To-
davía con cierto temor, admitía que su primera impresión 
al salir de prisión fue terrorífica: «salí con miedo, no sabía lo 
que hacer».

En aquel momento desconocía cómo funcionaba la 
sociedad: los edificios, las calles, las carreteras; todo le sor-
prendía, y al caminar parecía patoso. «Yo no había salido de 
permiso nunca, o sea, que yo cuando salí veía un edificio de 
13 plantas y digo «esto es Nueva York», nos cuenta entre risas 
suyas y de su pareja. «Cuando yo estaba en la calle es que un 
pedazo de coche era un Seat 124, y luego salí y veía un Citroën 
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C4 o un BMW y es que me quedaba alucinado», apunta. 
Asimismo, también nos explica que él nunca había tenido 
un móvil antes, y su primera reacción al ver uno fue pensar 
«esto, ¿para qué sirve?».

Aunque el inicio de su nueva vida en libertad fue duro 
y todavía se agobia en sitios muy concurridos de gente, 
también recuerda sus primeras experiencias más positivas. 
Cerrando los ojos, relajado, recuerda sentir el aire, el sol, 
pasear por un parque, ver a la gente y otras cosas normales 
en sociedad. Son cosas que, 16 años después de haber sa-
lido de prisión, todavía valora sobremanera. Por suerte, en 
este sentido la pandemia tampoco le supuso un problema: 
acostumbrado a estar encerrado y en soledad, pasó aquellos 
momentos solo con su perrita, a la que sacaba a pasear.

Sin embargo, no siempre que sale a pasear tiene en-
cuentros agradables. En ocasiones, cuando la gente que no 
lo conoce se entera de que ha estado en prisión, comienzan 
a mirarlo mal y cuchichear, lo que lo pone muy nervioso y 
le hace saltar, un reflejo adquirido durante su paso por la 
cárcel. «Allí dentro te tienes que defender, hasta con la mira-
da», nos explica.

Para no dejarse pisotear, las malas miradas no fueron 
la única herramienta: afirma que también se vio obligado 
a dar dos palizas para ganarse el respeto de otros reclusos. 
Este tipo de situaciones es algo que considera imposible de 
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controlar, pues, aunque tiene entendido que ahora la situa-
ción es algo mejor, siempre seguirá habiendo kies (reclusos 
más problemáticos, jefes de grupos de presos). 

Pese a todo, no se arrepiente de sus errores. Aunque 
admite que ha actuado mal, considera que todo lo que hizo 
en su momento fue para sobrevivir: robaba para no morirse 
del mono (síndrome de abstinencia por consumo de dro-
gas) y para comer, pero nunca por gusto y siempre sin hacer 
daño a nadie. Afirma que solo en una ocasión cometió un 
delito contra alguien que «se lo merecía», e Inés lo anima 
por lo bajo a compartir la historia con nosotros. Se trata de 
un intento de asesinato que tuvo lugar hace años, cuando 
Pedro todavía vivía en Vallecas, Madrid. Un hombre violó 
a la hija pequeña de 6 años de unos vecinos suyos y, ante el 
temor de los padres a las represalias si denunciaban, decidió 
tomar cartas en el asunto. Le pegó dos puñaladas, atrave-
sándole el pulmón y el hígado, lo que resultó en 45 días de 
coma. Afirma que, aunque no mantiene ya el contacto con 
aquella familia, siempre le estuvieron agradecidos, y que, si 
tuviese que hacerlo de nuevo, lo haría.

A pesar de la crudeza de la historia, esta no es la única 
anécdota dura que nos cuenta. Estando en Carabanchel, 
donde sucedían puñaladas y asesinatos por cualquier moti-
vo, presenció cómo pegaban 48 puñaladas a un preso sim-
plemente por no haber querido dejar el mechero a otro de 
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los reclusos. A estas alturas, nos afirma que ya es muy difícil 
que algo lo traumatice.

Sin embargo, igual que las peleas surgían por tonterías, 
también se daba la situación contraria: peleas que culmi-
naban con extrañas amistades. Nos advierte, no obstante, 
que las amistades que se forman de las cárceles no son rea-
les: «¿conocidos? Muchos. ¿Amigos? No.», recalca. Y, aun 
así, es capaz de extraer alguna anécdota positiva: conoció 
gente que, a priori, parecía que no saldrían nunca de allí, y 
finalmente no solo les daban la libertad, sino que también 
formaron relaciones y se casaron.

Asimismo, conoció a gente que, de lo buena que era, 
le hacía preguntarse «joder, ¿cómo puede estar esta persona en 
la cárcel?». Por desgracia, alguna de aquellas personas pudo 
terminar en un centro penitenciario por algún error en el 
proceso judicial, y Pedro nos confirma que conoció a bas-
tantes en esa situación. «Aquí en España eres culpable hasta 
que se demuestra lo contrario.», se queja, aunque legalmente 
sea lo contrario. A él mismo le había sucedido: alguna vez 
ha tenido que pasar la noche en comisaría tras ser detenido 
por tener antecedentes penales y parecerse a alguien. En 
concreto, también recuerda a una persona que era acusa-
da de ocho violaciones simplemente porque iba con una 
vespino blanca antigua, aunque tras las pruebas de ADN y 
semen fue absuelto.
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Durante su estancia en la cárcel, no pudiendo contener 
la risa, nos cuenta que conoció a varias figuras con relevan-
cia mediática. Llegó a convivir con Mario Conde y Ruiz 
Mateos. Pero no solo coincidió con gente reconocida a ni-
vel público, sino que también conoció y sirvió como «guar-
daespaldas» dentro del centro penitenciario de Valdemoro 
a Sito Miñanco, uno de los traficantes más importantes de 
España, con quien llegó a compartir celda.

No obstante, Pedro no siempre ha compartido celda 
con otros presos. Al ser preguntado por la vida en régimen 
cerrado de primer grado y en situación de aislamiento, sol-
tó un suspiro que fue acompañado de la mirada triste de 
su mujer. Recalcó la soledad que se siente en esa situación, 
estando 22 horas encerrado en las que solo se les permitía 
salir al patio una hora por la mañana, y otra por la tarde, en 
aislamiento y 18 horas encerrado diariamente, en régimen 
cerrado, saliendo sólo 3 horas al patio y otras 3 para escuela 
u otras actividades con un grupo reducido de presos. El res-
to del tiempo lo pasaban en su cama, junto a una pequeña 
radio o un libro que pudieran escoger.

Sin embargo, la soledad ha sido superada en el pre-
sente. Tras perder su juventud encerrado, entrando con 16 
años en prisión y saliendo con 41, reconoce que es ahora 
cuando ha comenzado a vivir y disfrutar de su vida junto a 
Inés, quien le ha abierto las puertas de su familia y con la 
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que convive en la actualidad, deseando dejar toda esa vida 
atrás sin mantener ningún contacto con las personas de su 
pasado por miedo a que puedan influenciarlo. Pedro valora 
su nueva vida junto a su pareja, a la que mira al decir estas 
palabras.
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2  Relato basado en la entrevista que se realizó el 21 de febrero de 2024.  
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pendientes de una organización de la ciudad que, si bien 
no colabora directamente con el Centro Penitenciario, la 
mayoría de los usuarios están en el Centro de Inserción 
Social y otro gran porcentaje lo conforman personas que 
han estado en la cárcel privadas de libertad.

Comenzó en el mundo del voluntariado gracias a la 
residencia de estudiantes en la que vivía en su primer año 
de carrera, que ofreció un programa de voluntariado en un 
banco de alimentos. Participó en ese programa, lo que le 
animó a querer participar de forma independiente en nue-
vos programas de voluntariado, guiándose por las ofertas 
universitarias enfocadas en el grado que estudia.

Su primera opción fue hacer un voluntariado dentro 
del Centro Penitenciario de Topas, pero no pudo por la 
complejidad burocrática de la propia institución. En sus 
inicios, se sentía un poco retraída por los estigmas que 
acompañan a la población reclusa y drogodependiente, ra-
zón por la cual prefirió relacionarse con la gente del Centro 
de Día sin tener en cuenta sus antecedentes penales. Fue ya 
en su segundo año como voluntaria, durante el Taller de 
Paseo del Centro cuando comenzó a entablar una relación 
más cercana con los usuarios del Centro, recordando estos 
momentos con cariño y nostalgia. 

Durante esa experiencia, tuvo un contacto más directo 
y humano con los usuarios y fruto de ese trato más cercano 
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adquirió más confianza y tuvo acceso al pasado penitencia-
rio de cada uno de ellos, sin dejarse guiar por los prejuicios 
sociales.

A raíz de su trayectoria como voluntaria, considera que 
el sistema penitenciario no es el método más adecuado para 
conseguir la reinserción y resocialización de la población 
reclusa, que son los objetivos principales del sistema peni-
tenciario español, tal y como señala nuestra Carta Magna 
en su artículo 25, párrafo segundo. Llega a esta conclusión 
fruto de sus conversaciones habituales con los integrantes 
del Centro, en las que éstos le transmiten su descontento 
con el sistema penitenciario, adquiriendo por ello una vi-
sión fatalista del sistema en general, reflejando su discon-
formidad con el sistema en cambios en el tono de voz para 
mostrar su descontento general. 

Tal era el grado de contacto que mantenía con los in-
tegrantes de la Asociación que fue capaz de distinguir entre 
quienes habían pasado por la experiencia de haber estado 
en la cárcel y quiénes no, por las secuelas físicas y psicoló-
gicas que ello les había dejado. Ejemplos de estas secuelas 
físicas son la pérdida de vista que experimentan algunos 
reclusos tras cumplir su condena, la tendencia de caminar 
con las manos en la espalda, la desconfianza generalizada 
ante cualquier otro contacto humano, etcétera. Por todo 
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ello, muestra su frontal rechazo a la red de centros peniten-
ciarios de España.

Esta experiencia le ha servido a nivel personal, llegan-
do a conocer a los familiares de algunos de estos exreclusos 
y empatizando con todos ellos. 

Este nivel de cercanía explica la naturalidad con la que 
relata toda su vivencia durante el voluntariado. Un reflejo 
de esta naturalidad lo encontramos en las expresiones no 
verbales que observamos, como el movimiento de los bra-
zos para explicar los hechos.

Fue tanta la confianza que tenían en ella los integrantes 
del Centro que llegaron a estimarla como una persona en 
la que podían apoyarse como parte de su proceso de rein-
serción y poder contarle la realidad sobre su pasado. Como 
parte de las secuelas psicológicas que experimentaron en el 
Centro Penitenciario y al considerar a los altos cargos como 
una herramienta represiva más de este sistema, a Carmen 
la veían como una amiga en la que poder apoyarse y des-
ahogarse como vía de escape. De hecho, no todos los vo-
luntarios llegaban a establecer el mismo grado de confianza 
con ellos, a diferencia del que establecieron con Carmen, 
ya que, cuanto mayor era la cercanía de un voluntario con 
la cúpula directiva de la Asociación, más distantes se mos-
traban con ellos los expresidiarios.
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Dentro de ese cierto clasismo institucional, destaca 
que hay buenos profesionales implicados y volcados en la 
reinserción y resocialización de la población reclusa, desta-
cando la dedicación de una psicóloga de la prisión.

A pesar de lo afirmado anteriormente, la entrevistada 
concluye afirmando que dentro del personal penitenciario 
hay una tendencia a la cosificación y deshumanización ha-
cia los reclusos, no llamándoles ni siquiera por su nombre. 
Ello se debe a que la mayoría de los funcionarios se centra 
más en el control y en la seguridad de los presos que en 
lograr un ambiente idóneo para la resocialización, debido, 
probablemente, tal y como sostiene Carmen, a la monoto-
nía rutinaria de su trabajo. 

Relacionado con la deshumanización del funcionaria-
do destaca como experiencia la pasividad de uno de los al-
tos cargos del centro penitenciario ante el suicidio de una 
de las personas penadas al que la voluntaria llegó a conocer. 
Este suceso tuvo un impacto muy diferente en Carmen que 
el que tuvo en el mencionado directivo, debido a la caren-
cia de empatía que ella considera que existía entre algunos 
miembros del personal del centro. También hace hincapié 
en la insuficiencia de medios y respuestas eficaces ante he-
chos como el descrito. 

Al relatar este trágico suceso, Carmen, se emocionó 
al mismo tiempo que se mostraba molesta con la actitud 
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que había tenido ese directivo y se le entrecortaba la voz al 
contarlo. 

Otro caso que demuestra el cuestionable trato que en 
ocasiones reciben las personas que cumplen condena lo vi-
vió uno de los reclusos con los que Carmen tuvo la opor-
tunidad de hablar, afirmando que, aprovechando un punto 
ciego de las cámaras de vigilancia del centro penitenciario, 
sufrió una serie de lesiones provocadas por unos funciona-
rios, valiéndose estos del carácter de autoridad que osten-
tan por razón de su cargo. 

Centrándonos en el origen de la delincuencia destaca 
que la droga tiene un papel crucial en la comisión del he-
cho delictivo, debido a que la adicción conlleva una nece-
sidad constante de recursos económicos que les empuja a 
delinquir para obtener el dinero necesario para satisfacer su 
necesidad imperante de consumo. A consecuencia de ello, 
Carmen destaca que son mayoritarios los delitos contra el 
patrimonio (arts. 234 y ss. del CP). 

Como excepción, destaca el caso de un chico joven 
que, movido por la presión y con el objetivo de obtener un 
mayor estatus social en su círculo más cercano, comenzó 
a delinquir. No obstante, aunque en sus inicios no había 
una drogodependencia en su afán de conseguir un mayor 
estatus social comenzó a consumir drogas, lo que le motivó 
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a seguir delinquiendo, ahora ya sí para satisfacer sus necesi-
dades como persona drogodependiente. 

Este supuesto lo resalta sobremanera la entrevistada 
reflejando el aspecto negativo del proceso, pues no todos 
terminan en la reinserción, sino que hay otros que fracasan, 
como es el presente caso, suponiendo esto un duro revés 
personal para Carmen, debido a la relación tan cercana que 
habían entablado. 

Otro aspecto para destacar para ella es el contexto fa-
miliar del preso, ya que considera de vital importancia que 
el recluso mantenga un contacto habitual con sus fami-
liares y amigos durante su estancia en prisión con el fin 
de que, una vez cumplida la pena, se consiga una efectiva 
resocialización. 

De su voluntariado, recalca la idea de que, junto al 
estigma que supone la condición de preso y la exclusión so-
cial que lleva implícito, se le une el rechazo familiar por el 
hecho de ser drogodependiente en la mayoría de los casos. 

Carmen, a pesar de su negativa idea inicial sobre el sis-
tema, cree firmemente en la resocialización en todos los ca-
sos como objetivo y finalidad última del proceso y la pena. 
Como única excepción a esta esperanzadora respuesta des-
taca que los únicos que no entran dentro de la posibilidad 
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de reinserción a su parecer son los psicópatas, debido a los 
rasgos propios de esta condición mental. 

Existe un rechazo generalizado de la población reclusa 
hacia el personal de seguridad de prisiones y las fuerzas y 
cuerpos de seguridad del Estado, notándose una gran dife-
rencia en relación con el trato con los trabajadores sociales, 
psicólogos, educadores sociales y voluntarios. 

Como consecuencia de esto, gran parte de las personas 
que han pasado por prisión tienden a generalizar casos par-
ticulares que han sufrido ellos mismos, extrapolándolos a 
cualquier clase de autoridad con la que interactúen; razón 
por la cual Carmen temía sufrir un rechazo por su parte 
cuando estos conocieran que en el futuro quiere formar 
del Cuerpo Nacional de Policía. De hecho, una experien-
cia que materializa esta afirmación fue cuando uno de los 
usuarios del centro conoció que Carmen quería ser policía, 
decidió abandonar el centro.

Expone que, una queja generalizada tanto entre los 
usuarios como los voluntarios de su organización es la ob-
solescencia de los programas con los que trabajan, creyen-
do necesaria una actualización de los mismos para adaptar-
los a los problemas de los nuevos tiempos; mostrando, en 
numerosas ocasiones, dicha organización una negativa ante 
las propuestas de innovación que le realizan voluntarios y 
personal de prácticas más jóvenes. 
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Otro inconveniente es la falta de dinamismo en las 
prácticas que se realizan en el Centro de Día lo que lleva, 
a su vez, a una falta de motivación en los partícipes de las 
mismas, teniendo en cuenta además que la inasistencia a 
las mismas puede llegar a producir su reingreso en prisión. 

A nivel social, destaca que la población en general no 
cree en el objetivo último del sistema que es la resocializa-
ción. Incluso en el ámbito social hay muchas opiniones a 
favor de la pena de muerte e incluso un pensamiento gene-
ral de que en la cárcel se vive muy bien, cuando no es cierto. 

A nivel global y debido a la proliferación de políticas 
penitenciarias muy represivas que no respetan los derechos 
humanos de los presos, como ocurre en El Salvador con 
el presidente Bukele y en otros países de América Latina, 
Carmen destaca la problemática del populismo punitivo 
como un fenómeno que se puede extender al sistema peni-
tenciario español. 

A nivel personal, considera que, para poder ser volun-
tario o trabajar en este ámbito, se requieren una serie de 
habilidades sociales y una fuerte salud mental para afrontar 
todas las vivencias que pueden surgir durante esta expe-
riencia. Destaca que a veces se siente frustrada cuando se 
encuentra a miembros del Centro de Día pidiendo limosna 
en la calle o confesándole directamente su recaída en las 
drogas. Así, la entrevistada llega a confesar que ante estos 



línea de intervención penitenciaria y derechos humanos

 126 

fracasos siente impotencia que, a veces, le provoca agobio 
y ansiedad.  

Las recaídas son uno de los múltiples factores que difi-
cultan la consecución del objetivo final de poder reinsertar-
se en la sociedad. Prueba de esto es la sensación de tristeza 
con la que Carmen relata estas situaciones.

A pesar de ello, recomienda a todo el mundo vivir la 
experiencia porque es muy enriquecedora tanto a nivel per-
sonal como profesional, recomendando a todos aquellos 
que en el futuro quieran acceder a las Fuerzas y Cuerpos 
de Seguridad del Estado para que trabajen para combatir 
presuntos abusos de poder y que en su vida puedan actuar 
con mayor empatía en relación con estos colectivos.

Respecto a su familia, Carmen destaca la disconformi-
dad de sus seres queridos con la idea de que la entrevistada 
participe en este tipo de actividades y programas, siendo 
esto un fiel reflejo del rechazo generalizado que existe en la 
sociedad hacia la población reclusa. 

A modo de conclusión, considera que el voluntariado 
le ha permitido enriquecerse en todos los niveles, en espe-
cial, en el ámbito académico, descubriendo su verdadera 
pasión, el derecho penitenciario, enfocado desde una pers-
pectiva más humana y social, recordando la experiencia, en 
general, de modo gratificante y con una cariñosa sonrisa.
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COMPROMETIDA Y 

ORGULLOSA DE SU TRABAJO 
AL SERVICIO DE LOS 

DERECHOS DE LOS PRESOS»3

Andrea Ayuso Garcinuño / Henar Baz Lomba
Estudiantes del Grado en Criminología

Victoria Peinado Muñoz
 Estudiante del Grado en Ciencia Política y Administración Pública

Observador: 
Julio Fernández García

Profesor Coordinador de la Línea de Intervención penitenciaria
y Derechos Humanos de la Clínica Jurídica de Acción Social

Lola es una mujer que dedicó, y sigue dedicando, toda 
su vida a colectivos vulnerables, pues ha estado traba-

jando en el IMSERSO, en un centro de inserción sociola-

3  Relato basado en la entrevista que se realizó el 4 de marzo de 2024.
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boral y finalmente en instituciones penitenciarias, donde 
encontró su verdadera pasión y donde lleva ya 35 años. Sin 
embargo, fue toda una casualidad, ya que ella había estu-
diado magisterio y en un inicio no le atraía particularmente 
el mundo carcelario, pero influida en parte por su primo, 
que trabajaba de funcionario de prisiones, entró al medio y 
descubrió que era lo que realmente le gustaba y nunca más 
quiso hacer otra cosa. Lola comenzó su carrera profesio-
nal como funcionaria de vigilancia en la prisión de Brieva 
(Ávila), pero ha estado trabajando en otras cinco prisiones 
más. En sus propias palabras, ha realizado bastante turismo 
penitenciario. 

La primera vez que Lola entró en una cárcel, si bien 
el mundo ya le sonaba gracias a su primo, sintió miedo e 
inseguridad. Además, sus comienzos se dieron en el centro 
penitenciario de Ávila, cuando éste aún estaba comenzan-
do a funcionar y aún no había internas, el factor principal. 
Lola recuerda como un buen día llegó un furgón con todas 
las reclusas y lo primero que le dijeron es que las tenía que 
cachear. En ese momento, su mente fue un caos, «ay, donde 
me he metido», pensaba, porque no tenía ni idea de lo que 
era eso, pero conforme avanzó el tiempo, fue viendo que 
todo salía bien y terminó pensando que, si pudo con eso, 
iba a poder con todo lo demás. Tras ese primer contacto, 
Lola fue forjándose como profesional penitenciario y a me-
dida que conocía un poco más del sistema supo que ella lo 
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que realmente quería era ser educadora social, hecho que 
consiguió casi al final de su carrera, algo que cuenta con 
gran orgullo porque se va a jubilar haciendo lo que real-
mente siempre quiso hacer, siendo educadora en un centro 
penitenciario. 

Con el paso de los años, Lola comprobó cómo las pri-
siones iban experimentando una mejora, cómo gracias a la 
reforma de las infraestructuras y el incremento de la for-
mación del personal penitenciario todo el sistema ha ido 
mejorando. Concretamente, ella fue una de las primeras 
mujeres encargadas de módulos de hombres privados de 
libertad, ya que antes el funcionariado de vigilancia se di-
vidía en cuerpo femenino y cuerpo masculino. De aquel 
momento, recuerda que le había tocado un módulo con-
flictivo de hombres y sus compañeros querían que ella se 
quedase en la oficina, pero ella se negó, «sois unos pringados, 
os quito el puesto y encima queréis que me quede aquí como 
una reina», pensaba. Lola quería la igualdad con todas las 
consecuencias y ella no se iba a quedar sentada en el mó-
dulo, sino que quería ser la primera en dar la cara, y allí 
donde estaba el conflicto ella iba. Todo ello la ayudó a ser 
la profesional que es hoy en día. Al principio claro que le 
temblaban las piernas, no sabía lo que se iba a encontrar, 
nos confesaba, «pero conforme vas aprendiendo eso lo hueles, 
se huele en el ambiente el día que va a haber una movida», 
decía.
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En cuanto a la relación que mantiene con los internos, 
tanto en su primera etapa como vigilante y luego como 
educadora, Lola siempre ha intentado dialogar y conocer a 
la persona desde el primer momento. Comportarse así le ha 
abierto muchas más puertas, contaba. Al respecto surgió la 
pregunta de si el resto de sus compañeros eran como ella o 
presentaban un matiz más represivo, pero contestó que no, 
que ella en su trayectoria profesional, afortunadamente, no 
había conocido al carcelero puro, a la idea que se podía 
tener de persona represiva. Sí que había un poco de todo, 
pero ella no era una excepción, y como ella había mucha 
más gente que optaba por el diálogo como primera vía de 
resolución de los conflictos. Evidentemente, la sinceridad 
no ha estado siempre presente, algunos presos intentan 
buscar sus beneficios, afirmaba, pero ahí entra la experien-
cia y la observación hacia ellos, para saber cuál está real-
mente siendo sincero y cuál no. Además, esa observación 
es bidireccional, decía Lola, los internos también analizan 
al personal y saben con qué funcionario pueden tener una 
relación de proximidad y con quién no. 

Si bien es cierto que influye mucho en la relación ser 
vigilante o educador. Lola nos contaba cómo durante su 
época de vigilancia era ella quien tenía que notificar a los 
internos las cosas malas, o quien tenía que realizar un parte 
de hechos disciplinarios por las conductas negativas realiza-
das. En sus propias palabras, «es la parte fea de la película», 
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lo que le obligaba a guardar una relación más distante. Por 
el contrario, su posición actual como miembro del Equipo 
Técnico, le permite tener una relación más cercana con los 
reclusos, «es más bonito», nos decía. Con todo, la actitud de 
Lola en cuanto a los internos siempre ha sido la misma, y 
ya en los primeros contactos lo dejaba claro, «tus derechos 
yo los voy a defender por encima de todo, pero también te voy 
a exigir todas tus obligaciones». Esta forma de ser ha dado 
lugar a que casi siempre haya tenido buena relación con los 
internos, relación que en algunas ocasiones se ha manteni-
do fuera del centro, pues varios excarcelados han contacta-
do con ella a través de las redes sociales. 

Todo ello nos permite inferir cómo es Lola, tanto en su 
dimensión profesional como personal, una mujer valien-
te y dedicada a su trabajo, que cree en las personas y que 
va a luchar por proteger sus derechos en todo momento. 
Otro ejemplo de ese empeño lo pudimos ver cuando nos 
contaba una anécdota que vivió tras su paso por Nancla-
res de Oca, prisión en la que estuvo en los tiempos duros 
del terrorismo. Después de estar en Vitoria, Lola se trasla-
dó a Aranjuez y durante un tiempo tuvo que ir a trabajar 
con escolta, pues había sospechas de que ETA le estuvie-
ra haciendo seguimiento. En uno de los primeros días de 
trabajo, justamente le tocó llevar a una interna de ETA a 
los locutorios de comunicaciones. Lola nos contaba que lo 
vivió como una incongruencia, ella con el temor de estar en 
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peligro y le ordenaban hacer ese servicio. En ese momento 
se le pasó por la mente que tan solo tenía que acusar a la 
reclusa de intento de fuga al cruzar el patio, pero rápida-
mente desechó la idea e hizo su trabajo con toda la pro-
fesionalidad que la caracteriza. Cuando nos contaba esta 
historia todas nos hicimos la misma pregunta, ¿no pensaste 
en dejar el trabajo en prisiones? Y ella nos contestó que no, 
ni con esas, con una sonrisa en su cara. 

Sobre su trabajo actual, como educadora en los módu-
los de Unidad Terapéutica Educativa (UTE) y de mujeres, 
Lola nos indicaba que su función consiste principalmente 
en observar la conducta y diseñar actividades. Concreta-
mente en la UTE, ella y sus compañeros están llevando a 
cabo muchas actividades recreativas para fomentar un ocio 
sin consumo. Por ejemplo, nos contó cómo hace un par de 
años organizaron un festival de música techno en el patio 
del módulo. A muchos internos les gusta ese estilo de músi-
ca, pero está muy relacionada con un alto consumo de dro-
gas y desde el Equipo Técnico trajeron a varios «disc jockeys» 
para que los presos vieran que podían ir a un festival y no 
consumir. En la misma línea, también planifican muchos 
programas con escritores, periodistas, cantantes, etcétera 
que van a las dependencias a dar charlas y conferencias. Al 
respecto, nos contaba que los internos que se encontraban 
en la UTE son muy participativos en todas estas activida-
des y agradecen mucho que vaya gente de fuera, a fin de 
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cuentas ellos entran en el módulo de forma voluntaria para 
dejar de consumir, por tanto tienen mucha implicación. 
Además, las actividades se diseñan en conjunto, entre el 
Equipo Técnico, el funcionariado de vigilancia y los pro-
pios internos, de modo que a la hora de asistir, los reclusos 
no se plantean si les va a conllevar beneficios penitencia-
rios, piensa Lola. Luego, a la hora de aceptar un permiso 
de salida o en una progresión de grado, sí que se tiene en 
cuenta el interno que participa, pero Lola considera que los 
internos no se formulan esas cuestiones, sino que van por 
interés propio, porque acudir a las actividades no les va a 
acortar el tiempo de condena que es, para ellos, el mayor 
beneficio mayor que pudieran obtener.

Por el contrario, las mujeres presas no son, en general, 
tan participativas como los hombres. Ellas prefieren estar 
en la celda o en el patio e ir más a su aire, nos contaba Lola. 
Cree que es porque en el módulo de mujeres no hay una 
separación, no hay espacio suficiente para tenerlas según 
el perfil de cada interna, y, además, porque la mayor parte 
de las actividades están diseñadas para hombres, que son 
mayoría. Según la Estadística Penitenciaria, del total de los 
casi 57.000 internos que hay en las cárceles españolas, el 
92 % son hombres y el 8% mujeres. Por tanto, las muje-
res han estado un poco apartadas y se han acomodado. Al 
respecto, Lola sí ha notado diferencia en cuanto a Brieva 
(Ávila), una cárcel propiamente de mujeres. Allí, las inter-
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nas se encuentran separadas en tres módulos, dos de vida 
ordinaria, donde están juntas penadas y preventivas pero 
separadas por comportamiento y un tercero para internas 
más peligrosas clasificadas en primer grado de tratamiento 
y régimen cerrado. 

En Ávila había más participación también porque las 
actividades estaban programadas únicamente para ellas. Si 
bien es cierto que en el lugar que actualmente trabaja, a 
pesar de que se organizan actividades para las internas, son 
reacias a acudir. Un ejemplo de ello es lo que está pasando 
con la UTE mixta. Desde hace unos meses se ha creado un 
módulo terapéutico mixto, para que las mujeres puedan 
acudir a deshabituación de igual manera que los hombres, 
porque se estaba viendo que también en el módulo de mu-
jeres hay muchos problemas de drogodependencias. Según 
Lola, si ahora hay 19 internas, por lo menos 16 siguen con-
sumiendo droga, pero, a pesar de ello, no quieren acudir. 

Por otro lado, Lola hizo referencia también a la rela-
ción que se da entre los distintos profesionales de prisio-
nes, concretamente entre el funcionariado de vigilancia y el 
Equipo Técnico y entre los diferentes miembros del propio 
Equipo Técnico. Muchas veces, el funcionario de vigilancia 
tiene la falsa idea de que los del Equipo Técnico (juristas 
criminólogos, psicólogos, trabajadores sociales y educado-
res) van a incordiar, afirma. Existe la idea de que hay dos 
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bandos diferentes, el del poli bueno y el poli malo, y ahí se 
crea el conflicto. En este sentido, Lola nos contaba cómo 
una vez fue a entregar las órdenes de unos internos a los 
que el Equipo Técnico y la Junta de Tratamiento les había 
asignado puestos de trabajo remunerados, a un vigilante, 
justamente se trataba de un interno que iba a ir destinado 
al puesto de reparto de comida y urgía que se hiciera el 
cambio, y el vigilante le contestó que no podía ser, que 
habían puesto un horario y que no se estaba ajustando al 
mismo. En ese momento empezaron los reproches sobre 
que los del Equipo Técnico solo «miráis por vosotros y no os 
importa el resto». 

Lola relataba ese suceso disgustada, como una situa-
ción muy desagradable. Además, ella no entiende cómo 
puede haber esa dualidad, pues cuando ella era funcionaria 
de vigilancia no sentía rechazo hacia el personal del Equipo 
Técnico, sino todo lo contrario. Así mismo, piensa que la 
labor de ambos profesionales es muy importante y que si 
bien cada uno tiene su función, es necesaria la colaboración 
conjunta para el buen desarrollo del sistema. 

Por suerte, las nuevas generaciones que están entran-
do en la profesión funcionarial ya no son así, sino que se 
pronostica un ambiente más colaborativo. A tal efecto, y a 
modo de ejemplo, Lola relataba cómo ahora en la prisión 
los funcionarios de vigilancia que se encuentran en la UTE 
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están allí porque ellos lo han solicitado y luego han sido 
seleccionados. El hecho de que pidan ese puesto significa 
que ya hay una implicación mayor. Es verdad que todavía 
esa implicación no es la que a Lola le gustaría que tuvieran, 
pero poco a poco y transmitiéndoles esa motivación, ella 
cree que se va a conseguir.

En lo que respecta a la relación entre los miembros del 
equipo técnico, nos contaba que en líneas generales es muy 
buena y que todos se apoyan entre sí. A fin de cuentas, 
el buen proceder del tratamiento penitenciario es fruto del 
trabajo multidisciplinar entre los diversos profesionales y 
disciplinas. Lola comentaba que en casos de situaciones ad-
versas o complicadas en el trabajo, el propio compañero psi-
cólogo la podía ayudar. O incluso en situaciones personales 
que no tengan nada que ver con el ejercicio profesional. 

En un momento de la entrevista, haciendo balance de 
su vida profesional, Lola comentaba cuáles habían sido sus 
mejores y sus peores destinos. Lo mejor de su carrera, sin 
duda, se está dando en los últimos años, concretamente 
los trece años que lleva ejerciendo de educadora social en 
el centro penitenciario actual, hecho que además le pone 
muy contenta, porque va a desarrollar su recta final peni-
tenciaria trabajando en lo que a ella más le gusta. En cuan-
to a las etapas no tan buenas, recordaba su estancia en la 
Unidad de Madres de Nanclares de Oca (internas con hijos 
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a cargo) o el módulo mixto de parejas en Aranjuez (parejas 
con hijos), ya que en ambos destinos tuvo que trabajar en 
módulos donde había niños. 

Remarcaba el caso de Nanclares, donde los niños, por 
aquel entonces, podían estar en el centro con sus madres 
hasta los siete años y había niños que se encontraban muy 
prisionizados. Si bien eso ya no es así; en la actualidad, la 
legislación establece que las madres recluidas pueden tener 
a sus hijos consigo solo hasta la edad de tres años. 

Otro suceso traumático que recuerda, también acon-
teció en la prisión de Vitoria, cuando una interna, con la 
que Lola tenía muy buena relación, rompió el cristal de la 
celda y amenazaba con cortarse la yugular y suicidarse. En 
ese momento, llegaron muchos funcionarios con escudos 
y medios coercitivos: defensas de goma y grilletes, pero no 
había forma de reducirla por la vía de la represión, porque 
además era una persona muy grande y que presentaba una 
discapacidad auditiva. Entonces fue cuando Lola se decidió 
por entrar y le propició a la reclusa dos bofetadas para que 
reaccionara y tirase el cristal. Admite que lo que hizo fue 
una barbaridad y que seguramente fue porque era más jo-
ven, ahora es una persona más reflexiva e igual no hubiera 
llegado a entrar. No obstante, la interna le confesó que le 
permitió aquello porque era ella y porque habían hablado 
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mucho, y que, seguramente, de no haber sido así, hubiera 
acabado por quitarse la vida. 

También contó que conoció varias muertes, tanto de 
internos a causa de sobredosis como de propios compañe-
ros asesinados a manos de reclusos. En esos momentos «hay 
que estar muy amueblada» para saber separar lo personal de 
lo profesional y seguir trabajando. Si bien es cierto, que por 
muy fuerte que esté una persona y por muy preparada que 
se crea, eso pesa mucho, confesaba. 

Lo que a Lola nunca le gustó fue el área administrativa, 
podría decirse que esa fue la peor etapa de su carrera, pues 
el hecho de estar en una oficina y no tener contacto con los 
internos nunca fue lo suyo. 

Finalmente se abordó el tema de la resocialización. 
Lola sí cree en la reeducación y en la reinserción social, 
pero es realista, sobre todo debido al colectivo con el que 
ella trabaja, ya que comprueba que muchos internos sa-
len deshabituados de la UTE y al poco tiempo vuelven. 
El principal problema para la efectiva resocialización es el 
medio al que vuelve el interno. Es cierto que muchos pre-
sos cuando están dentro del módulo superan la adicción 
y están muy dispuestos a cambiar, pero una vez salen del 
centro penitenciario, al volver al mismo lugar del que ve-
nían, necesitan mucha fuerza de voluntad para mantenerse 
limpios y no volver a delinquir. 
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Además, fuera de la cárcel ya no tienen al personal pe-
nitenciario, por tanto, a veces es complicado afrontar la 
nueva realidad. Así mismo, los excarcelados tienen que to-
mar conciencia de su condición. Por ejemplo, Lola cuenta 
la vivencia de un chico que estuvo en la UTE que estaba 
muy concienciado de su problema, pero cuando salió del 
módulo y lo trasladaron en régimen abierto o de semili-
bertad al Centro de Inserción Social (CIS), una vez que 
salió de permiso tomó una cerveza, después otra, le siguió 
el «cubata» y finalmente acabó consumiendo cocaína. Este 
chico fue regresado de nuevo al segundo grado, reingresó 
en el centro penitenciario y volvió al módulo UTE. Ahora 
se está trabajando con él para que tenga fuerza de voluntad 
y no tenga la tentación de tomar esa primera cerveza, por-
que le lleva a lo que él no quiere volver, a la perdición. Lo 
que los internos tienen que hacer es ser conscientes de su 
problemática y pedir ayuda, decía Lola. 

Al hilo de la cuestión, Lola confesó que cree que hace 
falta mucho trabajo con la sociedad, pues ésta no está pre-
parada para ayudar en el proceso de reinserción de la po-
blación penitenciaria. Considera que parte de la sociedad 
guarda cierto grado de hipocresía porque «pobrecito el preso 
cuando entra en el centro», pero una vez que sale no se le 
quiere cerca. Otra cuestión que tratar sería la imagen que 
se tiene del interno, pues en el imaginario colectivo, se cree 
que el preso es siempre una persona marginada o «tirada», 
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pero eso no es así, la población reclusa está conformada por 
gente de todos los ámbitos y de todas las culturas y hay per-
sonas con un alto nivel educativo y formativo y de familias 
muy bien estructuradas, tal y como comenta Lola. 

En tal sentido, cree que sería necesario dar a conocer 
más las prisiones y la realidad penitenciaria. Hace falta más 
información y más sensibilización social. Nosotras, las que 
hemos elaborado este relato, nos unimos a la crítica de Lola, 
es necesaria una apertura de las cárceles para conseguir una 
mayor concienciación social, pues, ¿de qué sirve la estancia 
en prisión y buscar la resocialización, si luego es la propia 
sociedad quien no quiere que los exreclusos se reinserten?
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III. REFLEXIONES 
Y PROPUESTAS DE MEJORA

La realización de las tres entrevistas y sus correspon-
dientes relatos nos ha permitido reflexionar acerca de la 
realidad penitenciaria y su situación actual. Al respecto, en-
contramos diversas cuestiones que necesitan ser abordadas 
en profundidad. 

1. El mundo penitenciario ha sido siempre una socie-
dad muy hermética y aislada de los entornos sociales de 
convivencia, lo que genera información sesgada en la ciu-
dadanía, lo que a su vez provoca mitos y tópicos que distor-
sionan la realidad. Si a esto le unimos el ánimo vindicativo 
y el populismo punitivo que gravita en la sociedad, alimen-
tados también por la clase política (sea del color que sea) 
para sacar rédito electoral y por los medios de comunica-
ción, se forma un cóctel explosivo cuyas consecuencias son 
el miedo y el rechazo hacia los privados de libertad, con la 
consiguiente estigmatización de los mismos. Todo ello ha 
dado lugar a que la sociedad no esté preparada para asumir 
la reinserción de los excarcelados.

Por tal motivo, consideramos necesario acercar la rea-
lidad penitenciaria a la sociedad, haciendo más permeables 
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los muros de la cárcel, dándola a conocer con naturalidad y 
respeto, tanto a los jóvenes escolares y universitarios como 
a los adultos para desmontar mitos e ideas preconcebidas 
equivocadas y muy negativas, lo que perjudica y perturba las 
perspectivas de resocialización de los privados de libertad.

En definitiva, la implicación de la sociedad es clave 
para la reinserción, pues, ¿cómo es posible insertarse en un 
medio que te rechaza? Para ello urge cambiar la visión que 
se tiene acerca de los presos, de las cárceles y del sistema pe-
nitenciario, tanto por parte de la sociedad en general, como 
de la clase política en particular, pues hay que erradicar ese 
instrumentalismo carcelario tan común en la actualidad, 
que tan solo genera miedo e incertidumbre. 

2. Otro de los principales problemas que se da en 
prisión es la adicción, pues gran parte de los internos son 
consumidores de drogas tóxicas y estupefacientes. Bien es 
cierto que existen diferentes recursos al respecto: progra-
mas específicos de deshabituación o las Unidades Terapéu-
ticas Educativas (UTE), que son módulos específicos para 
la deshabituación en los que los internos ingresan de forma 
voluntaria dispuestos a dejar de consumir. Muchos de los 
internos que están en la UTE, tras mucho trabajo y fuerza 
de voluntad, acaban por superar su adicción; pero, en par-
te, esto se debe a que la UTE funciona como una burbuja, 
en la cual los internos no tienen a su disposición sustancias 
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tóxicas ni circunstancias propicias que les motiven e inci-
ten a consumir. El verdadero problema viene cuando estas 
personas son puestas en libertad y vuelven a su entorno, 
pues generalmente su núcleo familiar o sus amistades están 
relacionados de alguna manera con las drogas o la adicción.

En este punto es donde hemos considerado que hay 
realmente un problema, pues de poco sirve trabajar y su-
perar la dependencia en el centro, si cuando regresan a la 
sociedad recaen debido a su círculo social cercano. Por ello, 
es necesario tratar la adicción del sujeto en la cárcel a la 
vez que se trabaja con el entorno social, para preparar la 
salida de prisión y poder llevar una vida sin consumo ni 
adicciones. De esta manera, se obtendrían dos beneficios: 
por un lado, la reinserción efectiva del individuo, puesto 
que se neutralizaría un factor muy importante a la hora de 
posibles recaídas; y, por otro, podría mejorar la vida de las 
personas próximas al interno, ya que también se estarían 
tratando sus adicciones. Somos conscientes de que es un 
proyecto complicado, pues no se puede obligar a nadie a 
someterse a tratamiento, sobre todo en lo referido al en-
torno social, pero para ello es indispensable el apoyo y la 
colaboración de asociaciones, fundaciones y organizaciones 
no gubernamentales que se dediquen a estos fines, para que 
motiven a dicha población, y así poder trabajar tanto den-
tro como fuera de la prisión. 
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3. En la misma línea, sería de prioritaria necesidad 
la creación de programas de asistencia psicológica para la 
adaptación de los presos a la realidad social, ya que es no-
table la desconexión que experimentan los expresos con el 
mundo exterior tras su estancia en prisión. Por esta razón, 
entendemos que sería importante que el Estado promovie-
ra programas de asistencia psicológica de calidad y de for-
ma totalmente gratuita y vinculados a la Seguridad Social. 
Dichos programas deberían ir centrados en adecuar la con-
ducta del exrecluso al contexto social, económico y familiar 
donde se vaya a integrar el mismo, para, de esta manera, 
asegurar una integración completa y segura. Asimismo, di-
chos programas deben poner su enfoque en tratamientos 
progresivos y no de choque, ya que el impacto que puede 
tener en el sujeto su adecuación a una realidad totalmente 
distinta a la del centro penitenciario debe ser contrarresta-
da con pequeños avances a lo largo de un periodo de tiem-
po prudencial. 

4. Consecuentemente y en relación con lo anterior, 
otro asunto importante es el de las enfermedades mentales, 
problemática que acecha de forma especial a las prisiones. 
Las estadísticas estiman que aproximadamente el 40% de 
la población penitenciaria tiene problemas mentales que 
no están suficientemente diagnosticados. Además, en mu-
chas ocasiones, las propias condiciones del internamiento 
han fomentado la aparición de enfermedades mentales o 
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acentuado las ya existentes. Esta cuestión tiene una doble 
vertiente: por un lado, los trastornos que no son diagnos-
ticados en la fase de juicio oral, pasando por alto posibles 
situaciones de inimputabilidad o semiimputabilidad, e im-
poniendo penas en lugar de medidas de seguridad; y, por 
otro, los casos de trastorno mental sobrevenido, que no se 
están tratando apenas. Al respecto, existen recursos en la 
legislación, como el artículo 60 del Código Penal, que per-
mite suspender la ejecución de la pena privativa de libertad 
e imponer una medida de seguridad en los supuestos de 
enfermedad mental sobrevenida. Bien es cierto que este ar-
tículo apenas se aplica, y en caso de que se aplicase con más 
asiduidad no hay instalaciones suficientes para cumplir 
las medidas de seguridad, ya que en España únicamente 
se cuenta con dos centros penitenciarios psiquiátricos, con 
lo cual tendrían que cumplir dichas medidas en el centro 
penitenciario igualmente.

Por todo ello, consideramos que es necesario profundi-
zar más en esta temática, llevando a cabo más evaluaciones 
para detectar posibles trastornos mentales y contando con 
espacios y ambientes adecuados para cumplir las medidas 
de seguridad (creando Unidades Psiquiátricas en los cen-
tros penitenciarios) a la vez que se tratan las patologías. 

5. Observamos también que aún continúa el proble-
ma con los servicios sanitarios dentro de las instituciones 
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penitenciarias, y que se debe principalmente a la escasez 
de profesionales facultativos para tratar a los reclusos en 
prisión. Indudablemente, en los casi 45 años de la ley se ha 
avanzado mucho al respecto, pero aún queda bastante por 
hacer. Sigue habiendo pocos profesionales penitenciarios 
sanitarios en relación con la población reclusa existente, 
lo que desemboca en una sobrecarga y saturación de los 
mismos a la hora de llevar a cabo su labor en el centro. 
Para cambiar esta situación, es necesario contar con más 
plazas de médicos, enfermeros y otros profesionales sanita-
rios para disponer de un equipo sanitario suficientemente 
dotado que pueda cubrir eficazmente las dolencias y pro-
blemas de salud de los reclusos. Los equipos sanitarios son 
tan necesarios e importantes como el Equipo Técnico y el 
funcionariado de vigilancia para el buen funcionamiento y 
desarrollo de la vida penitenciaria. 

Para poder cumplir todos estos objetivos es de vital im-
portancia la dotación tanto de medios económicos como 
humanos, que puedan garantizar una asistencia sanitaria 
digna, un apoyo y refuerzo psicológico en condiciones y 
una variedad de programas adaptados a todas las tipologías 
y situaciones personales de los reclusos. 

6. A su vez, queremos mencionar la necesidad de im-
plementar mayores controles en relación con los profesio-
nales penitenciarios dedicados a la vigilancia y seguridad 
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de los centros penitenciarios para situaciones no queridas 
de abuso de poder, sensación generalizada que hemos po-
dido percibir a lo largo de las entrevistas. Esta situación 
genera una inevitable desconfianza que impide a la pobla-
ción reclusa confiar en el sistema penitenciario en general 
y, además, provocan un fuerte recelo y escepticismo hacia 
todas las figuras de poder, incluidas las Fuerzas y Cuerpos 
del Estado. Todo esto crea un círculo que se retroalimenta 
entre todas las partes del proceso penal. 

7. Por otra parte, consideramos que las organizaciones 
que colaboran con el centro penitenciario utilizan técnicas 
y métodos obsoletos que resultan poco eficaces en la reali-
dad para la consecución de la resocialización. En este senti-
do, sería muy beneficioso tener en cuenta las propuestas de 
voluntarios y personal de prácticas más jóvenes que apor-
tan una visión actualizada y renovada a la organización, 
producto del estudio permanente y sistemático de la evo-
lución de las ciencias jurídicas, sociales y de la conducta. 

8. Para finalizar, queremos hacer constar una reivin-
dicación que se viene sosteniendo sistemáticamente desde 
hace bastante tiempo. Consideramos que la figura del es-
pecialista criminólogo, separado del jurista, debe incorpo-
rarse a la mayor brevedad a los Equipos Técnicos y Juntas 
de Tratamiento de los centros penitenciarios. El estudio del 
delito y sus causas, del delincuente, la determinación del 
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tipo criminológico, así como en los importantes cometidos 
de observación, clasificación y tratamiento de los internos, 
no se puede construir adecuadamente sin la interesante 
aportación del experto criminólogo.

Con todas estas consideraciones, queremos reconstruir 
la prisión y orientarla hacia un lugar de progreso y no de 
destierro social. Es el camino necesario para alcanzar todos 
los objetivos propuestos.
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I. PRESENTACIÓN: 
SILENCIO PERO NO OLVIDO

Los tres relatos que siguen a esta presentación tienen 
en común un hecho triste: el silencio que en las familias de 
nuestros asesinados se impuso a lo largo de los años. Un 
silencio que, sin embargo, no supuso el olvido, ni mucho 
menos. El dolor por la muerte fue transmitido por gestos, 
por modos de estar en la vida, por un silencio que dela-
taba hechos lacerantes, y este testigo lo recogen ahora las 
segundas y terceras generaciones posteriores: Mari Cruz, 
Enrique, Sergio y Pilar, lo que demuestra que no hubo ni 
habrá olvido.

Como señalaba Gutmaro Gómez Bravo1, las memo-
rias familiares se han convertido en un fenómeno editorial. 
Este no es exactamente nuestro caso, pero sí responde a 
lo que quería decir el historiador en su reflexión, y es que 
estas memorias familiares que a continuación siguen han 
tomado forma de libro para perpetuar su recuerdo, para de-
nunciar lo que pasó y pasa, porque todavía Cándido y Da-
vid no reposan en paz y sus familias no saben dónde están 

1  «Historia y memoria familiar», El País, 23 de marzo de 2024.
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sus restos. Y nos sirve para denunciar que Juan, «Juanito», 
fue recordado y honrado primero en Alemania y, gracias al 
movimiento memorialista, muchos años después es honra-
do en España, en su lugar de origen. En estos tiempos en 
que se retuercen y tergiversan los términos, en que se busca 
la imprecisión para justificar políticas injustas basadas en 
la mentira, es más necesario que nunca escuchar, escuchar 
con sosiego a aquellos que buscan la verdad tapada en el 
silencio porque sus vidas, sus relatos, no son palabrería, no 
se basan en palabras tergiversadas, son dolor y son relatos 
verdaderos que fueron silenciados pero no olvidados.

Quiero agradecer personalmente con estas líneas el es-
fuerzo que han hecho Sergio, Mari Cruz, Enrique y Pilar 
al volver a rememorar el dolor que han sufrido sus fami-
lias. No es fácil contar un pasado doloroso, no es fácil en-
frentarse todavía a estos hechos porque aún hay españoles 
que relativizan estos asesinatos y se atreven con su actitud a 
amedrentar a quienes se deciden a hablar.



II. RELATOS
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SERGIO, «UNA PROMESA 
SINCERA EN MEMORIA 

DE SU BISABUELO»2

Noelia Acero Sánchez / Yaser Bedar Sosa / 
Alba García López-Navarrete

Estudiantes de la Línea de Memoria Democrática 
de la Clínica Jurídica de Acción Social

Observadora: 
Eugenia Torijano Pérez

Profesora Coordinadora de la Línea de Memoria Democrática 
de la Clínica Jurídica de Acción Social

El pasado 7 de marzo de 2024 tuvimos el placer de 
entrevistar a Sergio Botín Lombera, bisnieto de una 

víctima de la Guerra Civil y nieto de una mujer luchadora, 
símbolo de resiliencia y perseverancia. Sergio nos relata la 
angustiosa historia de su abuela paterna, Dolores Carretero 
Florencio, a raíz de la desaparición de su padre (bisabuelo 
de Sergio), David Carretero Barrero.

2   Relato basado en la entrevista realizada el 7 de marzo de 2024.
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La historia se remonta a un pequeño pueblo del norte 
de Sevilla, llamado Almadén de la Plata, que el 5 de agos-
to de 1936 fue tomado por falangistas. Consecuencia de 
aquello, David Carretero Barrero, de ideología anarquis-
ta, y que ya había sido detenido anteriormente en el año 
1934, ante las acusaciones de haber saboteado un tendido 
eléctrico, fue detenido de nuevo y encarcelado en la prisión 
de Sevilla.

La abuela de Sergio, Dolores, por aquel entonces ni 
tan siquiera había nacido, pues su nacimiento tuvo lugar el 
7 de agosto de 1936, tan solo dos días después de la deten-
ción de su padre, al que no pudo conocer. Recuerda, gracias 
a su madre (bisabuela de Sergio) y a su abuela (tatarabuela 
de Sergio) acudir a la cárcel a pedir por su padre, para que 
no lo mataran. Sin embargo, David Carretero desapareció 
de repente, sin dejar rastro, y nunca se supo más de él. Este 
dolor se ve agravado por la temprana muerte de la madre 
de Dolores, quedando la pequeña huérfana en torno a los 
2 o 5 años de edad, bajo la guarda y tutela de su abuela 
(tatarabuela de Sergio), aunque por poco tiempo, pues esta 
fallecería después, hecho que causaría que Dolores tuviese 
que trasladarse a Triana, donde residía la hermana de su 
madre. Allí, fue víctima de los abusos y maltratos de su 
tía, que le hacía dormir entre dos banquetas, que le robó la 
medalla que su madre le había regalado antes de irse y que 
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cada vez que veían a los militares le decía «mira, estos fueron 
los que mataron a tu padre».

En su adolescencia, Dolores limpiaba casas, y trabajaba 
para una familia que veraneaba en Cantabria, lugar don-
de finalmente se asentaría para formar una familia y dejar 
atrás su vida en Almadén y en Triana junto a todo aquello 
por lo que había sufrido tanto, y que a día de hoy, sigue 
siendo un tema tabú para la familia.

Fue a la edad de dieciocho años cuando Sergio, joven 
apasionado por la historia, supo de las vivencias de su fa-
milia gracias a su padre, Miguel Ángel Botín Carretero, 
despertando en Sergio la necesidad de hablar con su abuela 
Dolores, quien le relató todo lo que hasta ahora hemos ido 
narrando. A partir de entonces, es cuando Sergio comienza 
su investigación, que hasta ahora cuenta con un recorte de 
periódico en el que figura la acusación y primera detención 
de su bisabuelo en 1934 por el atentado contra el tendi-
do eléctrico, y con un artículo titulado «Mañana recordaré 
tu nombre: la represión franquista de Almadén de la Pla-
ta», de José Antonio Jiménez Cubero, en el que se relata lo 
acontecido en el pueblo durante los años de la República y 
el estallido de la Guerra Civil.

En dicho artículo figura el nombre de su bisabuelo y 
el de un hermano suyo, así como la detención del año 34 
por el sabotaje del tendido eléctrico. Pero no solo eso, sino 
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que también aparecen los nombres de un primo carnal y un 
primo segundo de su bisabuelo que fueron igualmente pro-
cesados y liberados, quienes corrieron la misma suerte, la 
muerte en campos de concentración, tal y como aparece en 
los archivos de la Guerra Civil. Sin embargo, a día de hoy, 
no hay rastro alguno de su bisabuelo, no se ha encontrado 
ni un solo documento acerca de su fatal destino. Lo único 
que tienen son sospechas acerca de una muerte extraoficial 
no registrada, pues al ser Sevilla uno de los primeros luga-
res tomados por los militares sublevados al comienzo de la 
guerra, el desorden fue mayor, y no hubo apenas registros, 
por lo que muchos asesinatos fueron indocumentados.

La incertidumbre e incerteza es lo que caracteriza 
a esta fatal historia, cuyos familiares apenas saben nada. 
Únicamente conservan una foto de David Carretero, que 
les permite conocer la fecha aproximada de su nacimiento 
entre 1905 y 1906, y su fallecimiento a la edad de 29 o 
30 años. Así como recortes de periódico y artículos, que 
les aproximan a pensar que David puede hallarse en una 
fosa común en Sevilla, por ser su destino último conoci-
do. Por ello, Sergio, con esperanza de esclarecer el asunto, 
tiene planeado viajar a Sevilla para investigar más de cerca 
el posible paradero de su bisabuelo, pues la información 
con la que cuenta tiene alguna que otra incoherencia e in-
exactitud, generando con ello más incertidumbres que res-
puestas. También tiene pensado acudir al pueblo originario 
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de su bisabuelo, Almadén, aunque desgraciadamente, en 
la actualidad no vive ningún familiar cercano con el que 
poder hablar.

Actualmente, Sergio realiza las prácticas del máster en 
la Asociación de Memoria y Justicia de Salamanca. Para po-
der acceder a una mayor información, también ha iniciado, 
por el momento, una búsqueda sin resultado tanto en el 
Archivo de la Guerra Civil, como en el Centro Documen-
tal de la Memoria Democrática y entre los documentos de 
la cárcel de La Rinconada. Nos cuenta que en el Centro 
Documental de Memoria le han comentado que, con res-
pecto a las fosas comunes de la Guerra Civil descubiertas 
en Sevilla, están realizando análisis de ADN a los hijos y 
nietos de víctimas, para proceder a su vinculación con los 
hallazgos en las fosas.

Como ya se ha mencionado con anterioridad, Sergio 
incide en que en su casa, la historia de su bisabuelo es y ha 
sido siempre un tema muy difícil de abordar. Saben que 
para su abuela no es fácil recordar el trágico suceso que 
marcó a su familia, porque aún le afecta demasiado. Nos 
reconoce que nunca ha hablado de esto con sus tíos ni con 
ningún otro familiar, y también comenta que cuando en-
cuentra un nuevo avance o pesquisa primero se lo transmite 
a su padre, que le recomienda siempre que hasta que no en-
cuentre algo definitivo no le comente nada a su abuela, con 
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la finalidad de ahorrarle sufrimientos y falsas esperanzas. 
De hecho, han sido tales los padecimientos que su abuela 
tuvo que acudir al psicólogo al no poder conciliar el sueño 
por las noches, pues se le aparecían su padre y su madre.

Sergio, con mucha emoción, nos hace partícipes de la 
admiración que siente por su abuela, por su historia de su-
peración y, por lo luchadora y jovial que ha sido siempre 
a pesar de todo lo vivido. Orgulloso nos comenta: «tengo 
a mi abuela en muy alta estima porque nunca se muestra 
en el papel de víctima, no habla mucho del tema, intenta 
afrontar la vida como es, es una mujer muy alegre y es un 
ejemplo para mí como mujer». Por ello, su principal obje-
tivo es poder cumplir la promesa que le hizo y encontrar 
el lugar en el que el cuerpo de su padre fue enterrado (o 
podríamos decir «mal» sepultado).

Al terminar de escuchar la historia de su abuela co-
mentamos con Sergio cuestiones posteriores a la dictadura. 
En primer lugar, le preguntamos si le contaron cómo vivió 
su abuela la Transición Democrática, a lo que responde: 
«mi abuela no tiene un aliciente político, siempre se mos-
tró muy lejana a la política, pero siempre dijo que nunca 
votaría a partidos extremistas por la represión política que 
sufrió su padre», nos responde. Acercándonos a la actuali-
dad, le preguntamos sobre su opinión sobre la existencia de 
organizaciones y asociaciones franquistas, confesando con 
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pesar: «me parece penoso y repulsivo que existan partidos 
políticos que blanquean la historia» y sobre su abuela: «qué 
va a pensar una mujer a la que le arrebataron a su padre 
a los pocos días de nacer únicamente por motivos ideo-
lógicos y que al poco tiempo pierde a su madre...» Pese a 
ello, nos comenta cómo su abuela nunca se ha manifestado 
políticamente, dedicándose únicamente a guardar su pro-
pio luto en silencio. Aunque, sí se mostró aliviada, al igual 
que el propio Sergio y su padre Miguel Ángel, al recibir la 
noticia de que Queipo de Llano había sido exhumado de la 
cripta de La Macarena.

Finalmente, se sincera diciéndonos: «yo solo quiero 
que mi abuela muera en paz… Que descanse en paz sabien-
do dónde está su padre, no busco ningún tipo de revancha 
ni reivindicación, solo que pase sus últimos días tranquila 
y que descanse sabiendo por fin dónde está su padre». Y 
poder cumplir así la promesa, que tan sinceramente nos 
contó, que le había hecho a su abuela para que al fin pueda 
cerrar sus heridas.
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JUAN ÁLVAREZ PINEDA, 
6209 EN MAUTHAUSEN3

Laura Pais Domínguez / Uxue Dou Aristondo 
Rodrigo /Amanda Cristina García Nunes

Estudiantes de la Línea de Memoria Democrática 
de la Clínica Jurídica de Acción Social

La historia que venimos a contar hoy –como casi 
todas aquellas que tienen lugar durante los cuarenta y 

tres años de dictadura– no trata sólo de mostrar los horro-
res que una persona vivió, sino también de cómo sus fami-
liares, aún hoy en día, tratan de conseguir la información 
que el régimen les ocultó. La historia de uno, por el paso 
inexorable del tiempo, se convierte en la historia de mu-
chos, lo que hace imposible contar un relato sin el dolor de 
sus descendientes.

Conocimos a Juan a través del testimonio de Pilar –su 
sobrina–, tratando ella «de reparar el olvido y la ignorancia 
en la que se perdió su memoria» . Pese a que Pilar –al igual 
que sus primos Rosi y Carlos– nunca llegó a conocerle, 

3  Relato basado en la entrevista celebrada el 26 de febrero de 2024.
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ella decidió llevar a cabo la ardua tarea de tratar de recabar 
toda la información de una vida que transcurrió en dife-
rentes partes del mundo. Si bien España no arrojaba nada 
de luz sobre lo que había pasado desde el golpe de Estado 
de 1936, Alemania y Francia fueron esenciales para llegar 
hasta el fondo de la cuestión y descubrir qué era lo que 
había pasado con él.  

Con quince años, Pilar empezó a ser consciente de la 
existencia de Juan a través de tímidas conversaciones fami-
liares que acababan reduciendo a cenizas la curiosidad de los 
más jóvenes de la casa. La ley del silencio se había impuesto 
en la generación de sus padres y tíos y, de forma concomi-
tante, la transmitieron entre los primos para salvaguardar el 
bienestar de la familia criada en un mundo hostil. Por este 
mismo motivo, Pilar no inició motu proprio la crónica hasta 
ya entrado el año 2021, preguntándole a su tía homónima 
–hermana de Juan, con 92 años ya cumplidos – por el fami-
liar desaparecido: «y de Juanito, ¿me puedes contar cosas?» 
Su tía ya muy débil únicamente respondió gritando: «¡¡¡LO 
MATARON!!!». Dos días más tarde falleció.

«Ya no queda nadie que te hubiera conocido y te con-
fieso que es muy poco lo que sabemos de ti y, aunque 
llevamos meses intentando conocerte, son muchas las 
lagunas, apenas tenemos fechas y lugares, y son más las 
preguntas que las respuestas.» 
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Gracias al estudio realizado por el historiador Hilario 
Hernández Sánchez sobre los salmantinos deportados a 
campos de concentración nazis, hoy podemos realizar la 
semblanza de esta persona y no dejarla en el fondo de un 
archivo envuelto por polvo y misterio. 

Sabemos que Juan ingresó en el Cuerpo de Carabine-
ros –siguiendo la estela de su padre y su hermano– y que 
fue asignado a la 10ª Comandancia en Algeciras, donde 
vivió la victoria del Frente Popular en las terceras y últimas 
elecciones generales celebradas durante la II República. 
Para los guardias, alistarse en el Cuerpo era sinónimo de 
defender la democracia, un motivo noble que traería consi-
go la afrenta de los otros y el horror. Cuando Cádiz cayó en 
manos de los sublevados, Juan, junto a sus compañeros, fue 
llamado a combatir para defender la República. Durante 
los años de guerra, Juan estuvo en cinco frentes diferentes: 
Málaga, Madrid, Teruel, Zaragoza y Jaca.

Tres años más tarde, Juan fue empujado por el triun-
fo golpista al exilio en Francia. Con él, casi medio millón 
de hombres, mujeres y niños españoles buscaron refugio 
cruzando los Pirineos. Al poco tiempo, estalló la II Guerra 
Mundial y la Alemania nazi fue invadiendo parte del viejo 
continente. Juan decidió unirse con otros españoles para 
luchar a favor de la liberación del país galo hasta que en 
1940 le hicieron prisionero en Langres. 
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En septiembre de ese mismo año, todo cambia cuando 
el cuñado y mano derecha de Franco, Ramón Serrano Su-
ñer, visita Berlín. Éste repudia a los españoles apresados y 
los condena enviándoles a los campos de concentración del 
Reich. Juan dejó de ser prisionero de guerra y fue traslada-
do en un tren de ganado desde Bad Fallingbostel con mil 
quinientos republicanos más, los cuales fueron abandona-
dos a su suerte en las manos alemanas que les denominaban 
rotspanier –rojos españoles–. Cuando el convoy culminó 
su trayecto de madrugada, Juan pasó a ser un recluso más 
en el campo Mauthausen el 27 de enero de 1941 y, tras 
aquellas alambradas nazis, fue despojado para siempre de 
su identidad pasando a ser el número 6209.

Coincidiendo con el Día de la Liberación, Pilar via-
jó a Gusen –uno de los subcampos de Mauthausen–. Nos 
cuenta condolida lo que vivió Juan: «son 814 días los que 
sobrevive en los campos de concentración. (...) Sobrevive 
porque le asignaron el oficio de peluquero, (...) un día tras 
otro veía cómo iban muriendo y cómo le iba cortado el 
pelo a hombres que después acababan en los hornos (...) 
esperando a que un día le llegara a él la hora, como le llegó 
un 20 de abril de 1943» . En el memorial dedicado a los 
españoles ejecutados situado en el mismo lugar, pudo leer 
el nombre de su tío: «fueron unos días durísimos, de una 
emoción contenida constante, pero ver allí su nombre fue 
también un poco reconfortante». Aquel campo anexo esta-
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ba ubicado en las inmediaciones de una cantera de granito, 
donde se sometía a los prisioneros a trabajos forzados para 
la producción de los materiales que construían las ambi-
ciones megalómanas de la Alemania nacionalsocialista. Lo 
cierto, es que ese 5 de mayo Pilar no esperaba que existiese 
un homenaje que le recordase a Juan en aquel campo tan 
extenso. Había decenas de miles de nombres de diferentes 
nacionalidades: italianos, franceses, alemanes, austríacos o 
españoles entre tantas otros. Hoy, en medio de la plaza, 
se encuentra un monumento enorme de piedras que sim-
boliza la barbarie que allí se vivió. Las fotografías de los 
hombres y mujeres que podemos ver de aquel momento 
son dantescas, sus cuerpos eran de piel y hueso, devastados 
física y emocionalmente. Austria conmemora cada año la 
liberación de aquel infierno, para dignificar y reparar la me-
moria de todos y todas las que por allí pasaron, entre ellos, 
nuestros españoles deportados. Todavía echamos en falta 
que nuestra democracia recupere aquel pedazo de historia. 

Las víctimas del franquismo no sólo son aquellas que 
lo fueron entre 1936 y 1975, sino también las que crecie-
ron bajo el yugo de una sociedad que callaba y que olvidaba 
a familiares por miedo y por vergüenza. A Pilar desde jo-
ven le enseñaron a no indagar sobre los motivos que había 
detrás de la desaparición de su tío, tanto a ella como a sus 
otros familiares se les privó de conocer sus raíces y de alma-
cenar recuerdos a este respecto. 
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Con un Franco ya muy enfermo, Pilar vio cómo al-
gunos de sus amigos y compañeros universitarios seguían 
siendo arrestados. Aquellos jóvenes estudiantes ansiaban 
derechos como la libertad de expresión, de asociación o de 
sindicación. Con la muerte del dictador estaban prepara-
dos para un cambio de gobierno y, en general, el clima era 
de celebración. Pero la transición tampoco trajo consigo el 
remedio a décadas de represión. La democracia se estable-
ció a través un modelo de transición que no desmanteló del 
todo las estructuras del régimen. El viejo orden se adaptó 
a la construcción del nuevo Estado democrático, lo que 
permitió seguir escondiendo los crímenes franquistas con 
el pacto de silencio unas décadas más. 

Pasado el periodo de transición y ya consolidada la de-
mocracia, se crea el caldo de cultivo para recuperar aquellos 
recuerdos latentes. Aunque en la sociedad todavía no mu-
riera del todo aquellos mitos franquistas, ciertamente hubo 
un impulso político con la aprobación, en primer lugar, de 
la Ley de Memoria Histórica y, en segundo lugar, con la Ley 
de Memoria Democrática –esta última sustituye y comple-
ta algunas de las carencias de su predecesora–. Por ello, en 
Aldea del Obispo –el pueblo familiar– y bien entrados los 
2000–, Pilar movió cielo y tierra para resurgir el recuerdo 
de aquel hombre que con tan corta edad vivió el odio, el 
desprecio y la repugnancia de las dictaduras española y ale-
mana en tres lugares distintos de reclusión. Pero la realidad 
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siguió haciendo de las suyas, pues no consiguieron un apo-
yo familiar unánime: el 24 de agosto de 2022 decidieron 
organizar el primer reconocimiento a su tío, consistente en 
la colocación de una placa en la lápida donde se encontra-
ban enterrados la madre y un hermano de Juan al que sola-
mente acudieron tres personas de la familia, incluida Pilar. 
Al año siguiente, ya con el apoyo de la Asociación Sala-
manca Memoria y Justicia y el ya citado historiador Hilario 
Hernández se llevó a cabo otro homenaje con la colocación 
de una stolpersteine.

Como cada una de las historias individualmente con-
sideradas forman parte también la memoria social y colec-
tiva. Pilar ha colaborado con otros familiares de españoles 
deportados para conmemorarlos en diferentes pueblos de 
Salamanca como Peñaranda de Bracamonte, Galinduste, 
Salmoral, Rollán o Montemayor el Río. Esta labor activa 
de dar a conocer el pasado trata de querer saber lo sucedido 
y darle sepultura digna a las miles de víctimas, que es una 
forma de reparación que nada tiene que ver con la confron-
tación, sino con el recuerdo. Llegados a este punto en la de-
mocracia actual, la sociedad reclama su derecho a la verdad, 
memoria y reparación, sobre todo aquellos familiares que 
hoy ejercen como instrumentos para dar voz a los que se la 
quitaron por luchar en nombre de la democracia y a los que 
injustamente fueron represaliados por pensar diferente. 
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Esta historia nos reveló la vida de un hombre enfanga-
do por la sinrazón de los sublevados y encubierto por una 
democracia desinteresada en recordar aquel acontecimien-
to –como todavía sucede con la memoria de otros tantos 
compatriotas en fosas comunes y cunetas–. En esta socie-
dad, a menudo polarizada por la falta de una justicia tran-
sicional reparadora, no podemos sino expresar compasión 
por aquel tío al que Pilar escribió:

«Faltaban quince días para que cumplieras 31 años cuan-
do los nazis constataron tu último latido. Lo que de ti queda-
ba salió por aquella siniestra chimenea.

Querido tío Juanito, queremos que no sigas en el olvido, 
queremos mostrar que no te hemos olvidado, que nos sentimos 
orgullosos de ser sobrinos tuyos, una víctima mortal del fran-
quismo y del nazismo, cuya memoria estuvo oculta durante 
décadas por un silencio vergonzante.

Ojalá pudiera hacerte llegar la tristeza que me produce 
el injusto y largo sufrimiento que padeciste. Sé que no podrás 
leer esta carta, no tengo dónde enviarla. Así que, para seguir 
con su ficción, quemaremos ahora estas cuartillas, las conver-
tiremos en humo y cenizas en la ilusión de que su final sea el 
mismo que el que tú tuviste y sepas, por siempre, que estarás en 
nuestras memorias y en nuestros corazones.»
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CÁNDIDO, «TENEMOS UNA 
DEUDA CON LA HISTORIA»4

Blanca Morocho Pérez / Verónica Sánchez Urda / 
Fatimata Sow Ba

Estudiantes de la Línea de Memoria Democrática 
de la Clínica Jurídica de Acción Social

Observadora: 
Eugenia Torijano Pérez

Profesora Coordinadora de la Línea de Memoria Democrática 
de la Clínica Jurídica de Acción Social

El día 4 de marzo de 2024, tuvimos la oportunidad 
y el honor de entrevistar a Mari Cruz y Enrique Ra-

mos Álvarez en la Facultad de Derecho de la Universidad 
de Salamanca y, de esta manera, hemos podido conocer la 
historia de su abuelo Cándido Álvarez Carrasco, asesinado 
el 28 de julio de 1936.

Su abuelo no era originario de La Fregeneda, pueblo 
fronterizo con Portugal; llegó allí por motivos laborales 

4  Relato basado en la entrevista realizada el 4 de marzo de 2024.
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después de obtener su plaza en el Ayuntamiento como 
Secretario. Sus nietos lo han descrito como una persona 
con buen carácter, pacífica e íntegra que defendía sus ideas, 
basándose en lo que les han transmitido las personas que 
lo conocieron. «Mi abuelo hacía referencia a su nombre», 
dicen Mari Cruz y Enrique. Era, según nos cuentan, un 
hombre con inquietudes, lector y preocupado por la edu-
cación incluso mantuvo correspondencia con Unamuno 
mientras estudiaba, solicitándole bibliografía sobre los orí-
genes de la sociabilidad humana. Su vida estuvo marcada 
por su interés en el conocimiento y su contribución a la 
sociedad a través de su trabajo.

Cuando Cándido llegó como Secretario en el Ayun-
tamiento de La Fregeneda, ejercía de alcalde el cacique del 
pueblo, que no le recibió de buena manera porque la plaza 
que ganó Cándido estaba ocupada por el yerno del alcalde, 
según testimonio de su abuela y transmitido a su madre 
y a su tía. Esto fue ya un motivo de la oligarquía del pue-
blo para estar en contra de Cándido. Este hecho, unido a 
que su abuelo en el ejercicio de sus funciones les recordaba 
constantemente la aplicación de la legalidad en la gestión 
de los asuntos municipales, convirtió a su abuelo en el ob-
jetivo de los fascistas.  

Nada más estallar el golpe de estado, una persona cer-
cana a la familia había advertido a Cándido «Don Cándido, 
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se están poniendo las cosas muy mal, márchese a Portugal», 
pero él, con tranquilidad, le dijo que no estaba preocupado 
y no tenía razón para marcharse. Incluso parece que le ofre-
cieron protección en Vitigudino. Sin embargo, un grupo 
de personas dieron el «chivatazo» y Cándido fue apresado 
poco después.

El 28 de julio de 1936 ocurrió la tragedia. Ese día, 
Cándido y el alguacil del ayuntamiento, llamado Baldo-
mero estaban trabajando en sus oficinas cuando llegaron 
unos miembros de la Guardia Civil y los detuvieron sin 
motivo. La familia de Cándido supuso que los iban a llevar 
a la cárcel.

Tras esta detención ilegal, la Guardia Civil buscó por 
el pueblo personas que tuvieran un coche para poder trans-
portarlos y encontraron un republicano, también represa-
liado posteriormente, al que apodaban «Largo Caballero», 
haciendo referencia a su altura y a su ideología. «Largo Ca-
ballero», amigo de la familia Álvarez, se vio obligado a tras-
ladar a Cándido y a Baldomero hasta salir de La Fregene-
da. Durante el trayecto, escucharon cómo la Guardia Civil 
decía que iban a volver al pueblo para encontrar a «Largo 
Caballero», sin saber que era el que conducía el coche.

Momentos después, llegaron a un cruce que conducía 
a la derecha a Sobradillo y a la izquierda a Hinojosa. Allí 
estaba un camión de falangistas esperándolos. Los hicieron 
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bajar del vehículo y les hicieron una pregunta que debió 
helarles la sangre: «¿qué camino prefieren?». A unos pocos 
metros de ahí, dispararon a Cándido y Baldomero. Las ver-
siones difieren, pero parece claro que uno de ellos se giró 
momentos antes de su ejecución para decirle a los culpables 
que «los hombres mueren de frente». Este hecho se puede 
corroborar debido a que en el acta de defunción que se 
custodia en el Archivo de la Memoria Histórica constan 
las trayectorias de las balas, las cuales indican que hubo un 
total de cinco balas: dos a un cuerpo y tres a la otra víctima. 
Una de estas balas se encontró en la frente de una de las 
víctimas. Tras el horroroso crimen, ambos cuerpos fueron 
abandonados en el mismo sitio del fusilamiento.

«Aquí empieza el misterio», dicen Mari Cruz y Enrique 
porque, a partir de este momento, no se saben los detalles 
con seguridad y exactitud. Una anécdota que cuenta Mari 
Cruz proveniente de su madre: parece que un indigente 
que conocía a Cándido por su carácter caritativo pasaba 
por el lugar y lo cubrió con una manta, aunque también es 
cierto que no sabe si esta versión es la correcta, ya que ha 
escuchado otras diferentes.

La familia Álvarez estaba convencida de que el cuer-
po de Cándido se encontraba en el cementerio de Hino-
josa, ya que eso figuraba en el certificado de defunción. 
Esta creencia se vio reforzada cuando, en los años 70, se 
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presentó una mujer conocida por la abuela y por la madre 
de Mari Cruz y Enrique en la casa de la familia con un 
gemelo perteneciente a Cándido con sus iniciales «CA». 
Esta mujer declaró que se había encontrado este gemelo 
al hacer un enterramiento en el cementerio de Hinojosa. 
Claramente, este hecho ha resultado muy extraño cuando 
recientemente, en el verano del año 2023, la familia recibió 
noticias de que se habían encontrado restos humanos a las 
afueras de La Fregeneda. Tras recibir esta noticia, la familia 
decidió ponerse en contacto con la Asociación de Memoria 
y Justicia de Salamanca. La Asociación ha ayudado bas-
tante a la familia Álvarez para abrir una investigación con 
el fin de determinar si los restos encontrados pertenecen a 
Cándido y, gracias a esto, han realizado pruebas de ADN 
para identificar los restos, pero todavía se desconocen los 
resultados finales.

La exhumación, un proceso que generalmente revela 
tanto huesos como objetos, presenta una singularidad en 
este caso. Solo se han encontrado huesos, sin rastro de ob-
jetos o pertenencias. A pesar de no tener una ubicación 
precisa del lugar de Hinojosa donde ocurrió la tragedia, un 
documento menciona el sitio conocido como «El Sierro».

Además del asesinato de Cándido, la familia Álvarez 
fue represaliada económicamente. En el Boletín Oficial 
del Estado de 28 de julio de 1943 se hizo público el so-
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breseimiento del expediente 498 del Tribunal Regional de 
Valladolid, por el que se recobraba la libre disposición de 
los bienes de Cándido y Baldomero, anuncio por el que se 
deduce que, además de asesinar a su abuelo, la familia de 
Cándido fue privada del libre disfrute de su patrimonio. 
Sin embargo, y a pesar de esta disposición, la madre de 
Mari Cruz y Enrique siempre creyó que las propiedades 
nunca les fueron devueltas a su abuela en su totalidad. En 
los primeros años, tras la muerte de Cándido, vivieron gra-
cias al apoyo de los abuelos maternos, quienes desempe-
ñaron el papel tanto de abuelos como de padres. Después 
de muchos años, solicitaron una pensión que les fue con-
cedida y, con algunas propiedades que pudieron vender, 
fueron subsistiendo. Una tía de Mari Cruz y Enrique fue 
a estudiar a Salamanca y su madre permaneció en el hogar 
con el apoyo, cariño y protección de los abuelos hasta los 
16 años, momento en que ambos abuelos fallecieron, de-
jándola aún más huérfana. A pesar de ese ambiente de hos-
tigamiento, no hubo más expresiones de represión hacia la 
familia. Su madre permaneció en La Fregeneda hasta los 
34 años. Siempre compartió con sus hijos que sospechaba 
quiénes podrían haber sido los responsables y contaba que 
cuando pasaban frente a la puerta, su abuela no dudaba en 
llamarles asesinos y criminales. 

En el momento en el que entró en vigor la Ley de Me-
moria Histórica, la madre no quiso ampararse en ella, una 
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decisión que Mari Cruz y Enrique atribuyen a una especie 
de resignación o indefensión aprendida. El silencio envol-
vía los recuerdos, guardados dentro de la familia hasta que, 
con el tiempo, se rompieron las barreras y se empezaron a 
compartir estas historias. Enrique siente que quizás llegan 
tarde, pero Mari Cruz se reafirma en su respeto hacia la 
voluntad de su madre para buscar respuestas.

Hoy se enfrentan a desafíos adicionales al buscar res-
puestas, ya que las verificaciones y testimonios directos han 
dado paso a versiones de versiones, lo cual, desde una pers-
pectiva judicial, debilita la fundamentación de sus argu-
mentos. No obstante, hay tres hechos no sujetos a versiones 
ni a interpretaciones, ya que provienen o bien de testimo-
nios directos de personas que lo vivieron o documentos 
oficiales. Estos hechos son los siguientes: 1. La conducción 
forzada del coche por un republicano amigo de la familia, 
que los trasladó al punto de fusilamiento. 2 La aparición 
y entrega de un gemelo con las iniciales de su abuelo, de 
lo cual ha sido testigo directo la propia Mari Cruz, y re-
conocido por su abuela como suyo. 3. La confiscación y 
posterior restitución de sus bienes, y presuntamente nunca 
devueltos. Estos tres hechos constituyen realidades irrefuta-
bles. A pesar de ello, la determinación persiste porque, aun-
que las voces del pasado se hayan desvanecido, la búsqueda 
de la verdad se mantiene viva.
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En noviembre de 2023, decidieron visitar Hinojo-
sa e, intrigados, fueron al Ayuntamiento para verificar si 
había algún registro del Cementerio que mencionara los 
nombres de las personas fallecidas en esa tragedia. A pesar 
de preguntar y revisar los datos repetidamente, no encon-
traron el nombre de su abuelo. Tampoco aparecen en los 
registros de la Iglesia de la localidad, lo que dejó muchos 
interrogantes sin respuesta. Teniendo en cuenta la ausencia 
de una fosa común en el cementerio de Hinojosa, surge la 
incertidumbre acerca del gemelo, ya que al final son hechos 
contradictorios, complicando aún más el esclarecimiento 
de la verdad.

El ambiente en el pueblo parece resistente a remover 
el pasado. Se convive con descendientes de las personas 
implicadas, lo que no facilita la búsqueda. Precisamente, 
un hecho conmovedor es la amistad de la familia con la 
hermana de uno de los implicados, una conexión que per-
siste a pesar de las circunstancias. Sin embargo, en la ac-
tualidad, la estrategia común en el pueblo es evitar que la 
verdad salga a la luz, lo que refleja una doble victimización: 
la perpetrada durante el golpe y la dictadura y la posterior, 
caracterizada por el silencio de la comunidad. A pesar de 
esto su familia ha mantenido una posición unánime en la 
reivindicación de la verdad y la justicia para las víctimas. 
La unidad ha prevalecido en la familia, evitando divisiones 
internas.
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En la zona específica donde ocurrieron los hechos, no 
se registraron muchos casos de asesinatos, sino más bien 
de desapariciones. A pesar de ello, la familia ha persistido 
en su búsqueda de respuestas y en su compromiso con la 
memoria histórica. 

El general Mola apostó por que el golpe debía ser bru-
tal y paralizante en toda España. Sin duda lo hicieron a 
fondo y aún hoy quedan secuelas después de tantos años. 
Sin embargo, a pesar de los esfuerzos por ocultar la histo-
ria de Cándido y Baldomero, los vecinos más ancianos la 
saben y la cuentan a sus familiares. Esto sugiere que, a pe-
sar de la falta de reconocimiento oficial, la memoria de los 
asesinados en esa zona no ha desaparecido por completo. 
Mari Cruz percibe que el umbral de conciencia sobre estos 
hechos era relativamente bajo en la región, lo que hace que 
la persistencia en la reivindicación cobre aún más impor-
tancia para mantener viva la memoria de aquellos que fue-
ron víctimas de la violencia y el silencio.

Mari Cruz nos contó que después de la muerte de 
Franco y durante la transición, tuvo cabida la esperanza de 
que el reconocimiento y la justicia para las víctimas. Ini-
cialmente, se ilusionó con la existencia de la Ley de Me-
moria Histórica, que prometía reconocer a las víctimas y 
defender sus derechos a la dignidad, justicia y verdad. Sin 
embargo, esa ilusión pronto se desvaneció porque tanto 
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con la primera como con la segunda ley percibieron que 
había una falta de profundidad y de medidas públicas con-
tundentes. A pesar de considerar que estas leyes son bien 
intencionadas, Mari Cruz opina que necesitan ir más allá, 
requiriendo recursos adicionales y un compromiso más 
enérgico. Compara la situación con el reconocimiento que 
Alemania ha brindado a las víctimas del nazismo, y la de 
Argentina con las víctimas de la dictadura, destacando la 
falta de valentía en las instituciones en España. En este sen-
tido, sobre una de las medidas más simbólicas y mediáticas 
de la política memorialista, la exhumación de Franco, En-
rique nos comentó que no experimentó una satisfacción 
personal, pero entendió la necesidad de sacarlo de su lugar 
de reposo, considerando que no tenía cabida allí. Para él, la 
memoria de su abuelo no está reparada y lo que realmente 
busca no es venganza, sino reconocimiento. No compren-
de la resistencia a abrir la memoria y prefiere sentirse como 
un damnificado en lugar de una víctima, en el sentido de 
buscar compasión más que lástima.

Uno de los problemas que señala Mari Cruz en este 
sentido es la amnistía concedida en 1977, además del des-
conocimiento general y el desinterés en romper ese ciclo 
de ignorancia. Echa de menos una voluntad real de cam-
bio y siente que las acciones han sido demasiado tibias. A 
pesar de entender el compromiso de la transición en su 
momento, considera que después de superar esa etapa se 
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podrían haber abordado los hechos de manera más profun-
da, aprovechando la cantidad de testimonios vivos en ese 
momento.

Al preguntarles qué palabra utilizarían para describir 
sus sentimientos hacia el silencio que rodea la memoria, 
ambos coinciden en que es una mezcla de frustración, in-
dignación y rabia. Estos sentimientos se pueden ver incluso 
reflejados en el testimonio relatado por ambos hermanos, 
siendo obvia la emoción que sienten por momentos, sobre 
todo cuando nos cuentan cómo fue el asesinato de su abue-
lo. La perspectiva del revanchismo ya no tiene sentido; no 
se trata de olvidar ni de perdonar, sino de reconocer el dere-
cho humano a sentir rabia, a la memoria, a la verdad y a la 
justicia, a que sus restos puedan ser enterrados dignamente 
como las víctimas del otro lado, ni más ni menos. 
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III. REFLEXIONES 
Y PROPUESTAS DE MEJORA

Los estudiantes de la Línea de Memoria Democrática 
de la Clínica Jurídica de la Universidad de Salamanca he-
mos tenido el placer de realizar una serie de entrevistas a 
víctimas vicarias de la Guerra Civil y del posterior régimen 
franquista. En este contexto, tras la redacción de los rela-
tos expuestos en las páginas precedentes, se han realizado 
reflexiones profundas y análisis críticos que nos han per-
mitido identificar algunas de las carencias y fallos que pre-
senta la memoria democrática. Además, con las propuestas 
que expondremos a continuación pretendemos poner de 
manifiesto la importancia de promocionar la memoria, no 
sólo como un ejercicio de reconocimiento del pasado, sino 
también como una forma de construir un futuro más justo 
y democrático.

En primer lugar, de la Ley 20/2022 de Memoria De-
mocrática cabe destacar su contribución en materia de re-
paración y reconocimiento a las víctimas de la Guerra Civil 
y la dictadura. Sin embargo, hemos percibido que, a pesar 
de sus intentos, sus fines no han sido realmente satisfac-
torios. Hoy en día todavía no existe un mecanismo que 
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permita juzgar las atrocidades acontecidas desde el golpe de 
Estado de 1936 de una forma útil y efectiva.

Creemos necesario poner el acento en la Ley de Am-
nistía de 1977, en tanto que óbice importante para la in-
vestigación de los crímenes cometidos en España. Sobre 
ésta se han pronunciado innumerables víctimas y organiza-
ciones internacionales las cuales reivindican su derogación 
por seguir amparando la impunidad.

En definitiva, nos encontramos con una pobre aplica-
ción de la Ley de Memoria Democrática pese a que por su 
artículo 2.3, el cual establece lo siguiente: «todas las leyes 
del Estado español, incluida la Ley 46/1977, de 15 de oc-
tubre, de Amnistía, se interpretarán y aplicarán de confor-
midad con el Derecho internacional convencional y con-
suetudinario y, en particular, con el Derecho Internacional 
Humanitario, según el cual los crímenes de guerra, de lesa 
humanidad, genocidio y tortura tienen la consideración de 
imprescriptibles y no amnistiables», estos delitos siguen sin 
ser juzgados en los tribunales y continúan siendo archiva-
dos, en gran parte, por los motivos expuestos previamente.

En segundo lugar, dado que la recuperación y defen-
sa de la memoria democrática es un deber insoslayable de 
las sociedades democráticas vemos totalmente necesario 
incluir nuestra historia democrática y los valores que de 
ella se derivan en el currículum educativo, en una tarea de 
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recuperación, divulgación y sensibilización de la memoria 
para conseguir una sociedad más justa, solidaria, tolerante 
y libre.

La memoria democrática no se aborda de forma gene-
ral en los planes de estudio en las aulas españolas, siendo la 
asignatura «pendiente», al igual que necesaria, para afron-
tar los retos presentes y futuros de nuestra sociedad.

Es más que evidente que el estudio de la memoria de-
mocrática en las distintas etapas educativas contribuirá a 
crear una sociedad más cívica y crítica, conocedora de la 
historia de nuestro país y de las formas antidemocráticas e 
injustas con las que se intentaron resolver conflictos. His-
toria que no debe circunscribirse únicamente a los 45 años 
que transcurren entre el 14 de abril de 1931 y el 20 de 
noviembre de 1975, sino que vemos totalmente impres-
cindible extender el estudio a otros periodos igualmente 
relevantes. Entre ellos, los 120 años que van desde el 19 de 
marzo de 1812, hasta la proclamación de la II República y 
la consiguiente aprobación de la Constitución democrática 
de 1931 que se caracteriza por la conquista de derechos ci-
viles, políticos y sociales. También los años previos al golpe 
de Estado ilegal y a la Guerra Civil, la pérdida de derechos 
durante el franquismo, o los años posteriores a la muerte 
del dictador y a la aprobación de la Constitución de 1978, 
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los años de la transición, en los que España retorna a los 
valores democráticos.

Esta propuesta de reforma educativa encuentra su 
amparo legal en la Ley de Memoria Democrática, con-
cretamente en el artículo 44, que predica lo siguiente: «la 
actualización contenidos curriculares para ESO, FP y Ba-
chillerato para que el sistema educativo español promueva 
el conocimiento de la historia y de la memoria democrática 
española y la lucha por los valores y libertades democráticas 
[...]»

En tercer lugar, creemos conveniente la modificación 
normativa relativa al acceso y digitalización de los archi-
vos. ya que los documentos históricos son esenciales para 
la construcción de la memoria histórica y colectiva. Para 
descubrir el acervo de los archivos donde se encuentran los 
escritos declarados como «secretos» o «reservados» y descu-
brir lo ocurrido durante la Guerra Civil y la dictadura, sería 
necesaria la actualización de la Ley Reguladora de Secretos 
de Estado respecto al acceso a la información y la digita-
lización de los archivos o una voluntad política real para 
desclasificarlos –competencia de la que disponen de forma 
exclusiva y discrecional el Pleno del Consejo de Ministros–.

Por un lado, decir que la actual Ley y su Reglamen-
to respecto al secreto son anacrónicos. Ambos carecen de 
un sistema de plazos automáticos de desclasificación, por 
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lo que se mantiene oculta la información que contiene un 
valor informativo y probatorio relevante para dilucidar el 
pasado reciente de forma permanente. La declaración de 
«materias clasificadas» es discrecional, al igual que su des-
clasificación, por lo que todavía se desconocen cuestiones 
relativas al régimen de Franco. La reforma de esta ley de-
bería apuntar hacia la implantación de una serie de plazos 
automáticos que cumplieran, a corto o medio plazo, con el 
derecho a la información pública a través del acceso a los 
archivos y registros administrativos, tal y como consagra el 
artículo 105.2 de la Constitución Española. Los ciudada-
nos tienen derecho a conocer la verdad, a buscar justicia y a 
encontrar la reparación por la condición de víctima.

Por otro lado, la digitalización de los archivos favorece 
la investigación histórica y la difusión. Con esto, se trata 
de recopilar los documentos en los medios tecnológicos 
existentes para que su acceso pueda realizarse a través de 
soportes digitales desde diferentes lugares y que facilite la 
búsqueda y lectura de los interesados. Se trata de conservar 
una documentación con valores informativos, testimonia-
les y/o evidenciales que proporcionen la certeza de nuestro 
pasado para construir nuestro futuro como nación.

Una cuarta propuesta comprende la creación de espa-
cios dedicados a la memoria. Una manera de dar visibilidad 
a la importancia de la memoria histórica en nuestro país 
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sería la presencia de espacios tanto físicos como virtuales 
los cuales permitan el recuerdo y el diálogo intergenera-
cional para concienciar, principalmente, a las personas más 
jóvenes de lo ocurrido en España durante la Guerra Civil 
y el régimen franquista. Estos espacios permitirían un am-
biente educativo y conmemorativo y, además, estarían re-
gulados para divulgar información verídica y real. Aunque 
se contemplan en la Ley de 2022, lo cierto es que aún no se 
han promovido actuaciones definitivas.

Por otro lado, consideramos que la cooperación inter-
nacional en materia de memoria democrática es necesaria, 
de tal manera que se podrían establecer vínculos y cola-
boraciones con otros países que se hayan visto envueltos 
en dictaduras o violaciones de derechos humanos, de esta 
forma se pueden intercambiar enfoques diferentes y estra-
tegias similares para abordar la memoria histórica. La crea-
ción de algún tipo de red internacional de memoria his-
tórica facilitaría dicho intercambio y se podrían establecer 
relaciones con expertos y agentes gubernamentales de otros 
países, los cuales podrían proporcionar apoyo financiero y 
político para las iniciativas de memoria en España.

Al trabajar esta cuestión con otros países se podrían 
impulsar normativas y prácticas comunes que fomenten la 
justicia, la reparación, la verdad y sobre todo la no repe-
tición en este mundo global en el que la democracia está 
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verdaderamente amenazada en muchos países de Europa y 
del mundo. Es cierto que existen medidas concretas como 
la firma de acuerdos bilaterales o multilaterales, así como 
la colaboración en proyectos de investigaciones judiciales 
que ayudarían a crear una cultura de respeto a los derechos 
humanos y democracia a nivel global.

Habiendo destacado la importancia de dar luz a los 
cientos de miles de relatos que se ocultaron durante cua-
renta años, cabe imaginar la tremenda decepción que supo-
ne el nulo desarrollo incluso la derogación de la Ley de Me-
moria Democrática en aquellas comunidades autónomas 
en las que gobiernan partidos que pretenden blanquear 
(del mismo modo que hacían los franquistas) las barbari-
dades cometidas durante la dictadura.

Con esto parece que algunos aún no entienden o no 
quieren entender que dignificar a las víctimas recordando 
sus historias no tiene nada que ver con ideologías y es que, 
con ello se trata de hacer justicia por las violaciones de de-
rechos humanos cometidas, se trata de reparar a las vícti-
mas, se trata de reivindicar la verdad.

Tras estas reflexiones, desde la Línea de Memoria De-
mocrática de Clínica Jurídica de Acción Social de Salaman-
ca, valoramos desde una perspectiva crítica la importancia 
que tiene en nuestra sociedad y en la historia esta ley. Agra-
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decemos a todos aquellos que han luchado e impulsado la 
creación e implantación de una normativa tan necesaria.

Estamos orgullosos de que en España se haya tomado 
la decisión de la aprobación de estas medidas legislativas, a 
pesar de su tardía promulgación, pero es importante seguir 
dando la palabra a las víctimas, ya que la mayoría de las 
historias se van perdiendo por el paso del tiempo. Hay que 
darse prisa en tomar todos los testimonios, las historias pa-
san de generación en generación y se pierde la información 
necesaria para la búsqueda de los restos de las víctimas y 
para que el resarcimiento por el daño causado tenga mayor 
sentido.

Queremos finalmente agradecer muy sinceramente a 
los familiares de los protagonistas de estos relatos que nos 
han contado la historia de sus padres, abuelos o bisabuelos, 
que continúan siguiendo sus rastros para poder honrar su 
memoria y no se dan por vencidos, a ellos es a quienes 
debemos este proyecto, gracias por dejarnos conocer la ver-
dad de David, Juan y Cándido.
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I. PRESENTACIÓN

Los trastornos de conducta alimentaria (TCA) afectan 
principalmente a mujeres adolescentes, aunque los casos 
de hombres están aumentando. Los relatos de vida que se 
recogen a continuación acercan al lector a la gravedad de 
este tipo de situaciones y pueden dar algunas claves sobre 
los medios necesarios para prevenir y abordar los trastornos 
alimentarios, que se consideran enfermedades psiquiátri-
cas. Se trata aquí el tema desde tres puntos de vista comple-
mentarios, el de los adolescentes que sufren los TCAs, el de 
sus familias y el de los profesores de los centros educativos 
en los que cursan sus estudios. Se han seleccionado por ello 
tres experiencias. En la primera se muestra la importancia 
del problema, como refleja el testimonio de Dulcinea, una 
adolescente de 17 años que ha padecido un trastorno ali-
mentario desde una edad temprana. Inicialmente recurrió 
a páginas de Internet cuyos consejos fomentan la anorexia, 
que la llevaron a fuertes episodios de ansiedad y enferme-
dad mental. En su relato «Una batalla ganada, pero una 
guerra eterna» describe la lucha que ha librado durante los 
últimos años para superar su reticencia inicial a pedir ayu-
da, hasta acabar aceptando el apoyo de su familia, las tera-
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pias psicológicas, los tratamientos psiquiátricos, e incluso 
ingresos hospitalarios.

En el segundo relato, el padre de Dulcinea reflexio-
na acerca de cómo ha gestionado el sentimiento de culpa 
que tuvo por la enfermedad de su hija, sobre todo en los 
momentos de mayor gravedad en los que pensó que podía 
llegar a perderla. Tras haber vivido esta experiencia, resalta 
la falta de información que tienen las familias sobre las en-
fermedades mentales de los jóvenes con TCA y los medios 
adecuados para abordarlas.

En el tercer y último relato, «Resiliencia en cada bache 
del camino», la Jefa de Estudios del Instituto en el que estu-
dia Dulcinea aporta la perspectiva de los docentes. Destaca 
el excesivo tiempo que suelen tardar los padres en darse 
cuenta de que sus hijos tienen un problema, lo que supone 
que cuando se empieza la terapia la enfermedad se encuen-
tra muchas veces en una fase avanzada. Resulta interesante 
su reflexión acerca de la necesidad de que los profesores de 
enseñanza secundaria reciban más formación sobre el tema 
para que puedan prevenir y detectar este tipo de trastornos, 
así como prestar ayuda a los estudiantes que los sufren. 

Para terminar, y como resultado del acercamiento ri-
guroso a los problemas tratados, el alumnado de la Clí-
nica presenta una reflexión sobre lo que está fallando en 
la sociedad para que cada vez los trastornos de conducta 
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alimentaria sean más habituales y graves. En concreto, la 
anorexia nerviosa se ha convertido en la enfermedad psi-
quiátrica más frecuente entre mujeres jóvenes y con ma-
yor tasa de mortalidad. Las propuestas de cambio que se 
recogen reclaman mayor compromiso de las familias, los 
docentes, los profesionales sanitarios y de la sociedad en 
general. Es urgente controlar las páginas de Internet y las 
redes sociales que fomentan hábitos alimentarios que con-
ducen a los adolescentes a trastornos mentales graves. En 
esta lucha, cabe destacar que la Ley Orgánica 8/2021 de 
Protección Integral a la Infancia y Adolescencia frente a la 
violencia incorporó el artículo 361 bis del Código Penal, 
que penaliza la distribución o difusión a través de internet 
u otra tecnología de la información de contenidos desti-
nados a promover o facilitar trastornos alimentarios.  La 
tipificación de este delito parte del reconocimiento de que 
la violencia contra los menores adquiere mayor dimensión 
cuando se realiza en un entorno digital, en el que los jóve-
nes son especialmente activos y en el que inevitablemente 
se van a desarrollar muchas de sus actividades sociales. 

Finalmente, gracias a los entrevistados por su generosa 
colaboración.





II. RELATOS
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DULCINEA, «UNA BATALLA 
GANADA, PERO UNA 
GUERRA ETERNA»1

Blanca Leal Romera / Luis Calvo Lahiguera
Estudiantes de Grado en Derecho 

Alba Ferrero Flores 
Estudiante de Grado en Criminología

Dulcinea, una adolescente de 17 años, es un libro 
abierto: sincera, emotiva y simpática. Cuenta su his-

toria, su lucha contra un trastorno alimentario que la ha 
acompañado desde una edad temprana. Sabe que no es la 
primera ni la única, pero su relato puede ayudar. Sus pa-
labras conmueven, su madurez es digna de admirar y es el 
reflejo de una batalla interna que ha marcado su vida y que 
hoy quiere exteriorizar. 

El trastorno alimentario empieza en cuarto de prima-
ria, cuando comenzó a tener una obsesión con su cuerpo y 
su apariencia física, convirtiendo el deporte en su principal 

1  Este relato está basado en la entrevista realizada el 6 de marzo de 2024.
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ocupación, llegando a extremos preocupantes que desem-
bocaron en una vigorexia. El entorno no ayudaba, los co-
mentarios hirientes y despectivos de sus compañeros como 
«cada vez que corres retumba el suelo», el compararse con sus 
hermanos y sentirse inferior a ellos, o el hecho de que le 
quitaran la comida en el comedor para que no comiera tan-
to le generaba ansiedad y la llevaron a buscar soluciones en 
Internet para intentar acabar con su malestar emocional. 
En Internet encontró un alivio a la desesperación, mejorar 
su cuerpo, a través de comunidades como «Ana y Mía», 
que promovían prácticas alimenticias muy peligrosas como 
juntar algodón y azúcar para no tener hambre o comer una 
sola aceituna al día. 

El entorno familiar de Dulcinea no entendía ni era ca-
paz de asimilar su comportamiento, pero el deseo de no 
perjudicar a su familia la llevó a interiorizar sus sentimien-
tos y a no expresar su problema. La presión que sentía en 
casa por parte de sus padres para que comiera alentaba aún 
más su ansiedad y, a pesar de que lo hacían porque la que-
rían, se incrementaron los conflictos familiares y Dulcinea 
recurrió al vómito como forma de ocultar su situación, de-
sarrollando técnicas como evitar acudir a cenas con amigas 
o escaparse al baño a vomitar. 

La ayuda profesional llegó tarde. A raíz de un fuerte 
episodio de ansiedad sus padres la llevaron a un psicólogo, 
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y fue quien descubrió su problema alimentario. No obs-
tante, este profesional no comprendió su lucha y la juzgó 
diciéndole, por ejemplo, «como puedes ser bulímica siendo 
feminista» o «vaya hipócrita eres, que aceptas cuerpos de otras 
mujeres y no el tuyo». 

El camino hacia la recuperación fue tortuoso y lleno de 
obstáculos. Tuvo dos ingresos hospitalarios; ingresos que, 
sin duda, supusieron un punto de inflexión en esta lucha.  
El primero de ellos, el peor, fue un ingreso de tres meses 
en un centro de día. El ambiente era frío, incluso hostil, el 
personal se comportaba de forma carcelaria, sin empatizar, 
no mostraba ni cariño ni comprensión y daba la sensación 
de que solo cumplía su jornada laboral. Las reglas del cen-
tro eran estrictas y absurdas y facilitaban el trabajo de los 
empleados, pero para nada el bienestar de los pacientes. 
Dulcinea sentía que perdía su identidad. El tratamiento no 
era individualizado, sino global, y no se identificaban los 
problemas particulares. Parecían un rebaño de ovejas en 
manos de un lobo. 

El segundo fue un internamiento de urgencia que duró 
aproximadamente una semana y fue completamente dis-
tinto del anterior. Estuvo ingresada en la planta de psiquia-
tría de un hospital, acompañada por su padre.

La falta de comprensión del sistema de salud mental, 
combinada con la ausencia de apoyo personalizado y el 
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poco conocimiento de su entorno acerca del tema hacían 
que en muchos momentos se sintiera sola. Aunque la gente 
la escuchara, al final eran personas ajenas que poco podían 
hacer más allá de ofrecer un hombro en el que llorar.

Actualmente Dulcinea sigue asistiendo regularmente a 
sesiones con un psicólogo, pero no se siente cómoda con 
este tipo de terapia. Percibe el ambiente como frío y desa-
gradable, especialmente porque su padre accede inmedia-
tamente después de su consulta, lo que le genera incomo-
didad.

Nos surgió la duda de si la báscula era su mayor adver-
sario, a lo que ella contestó que en realidad su peor enemigo 
era el espejo. Aunque al principio, cuando empezó su ardua 
batalla contra la enfermedad, solía pesarse con regularidad, 
con el paso del tiempo el solo pensamiento de subirse a ella 
se convirtió en una fuente de terror. Cada aumento de peso 
era un golpe a su autoestima. 

Durante su largo viaje, Dulcinea pasó por una relación 
amorosa que no terminó bien, de la que obtuvo una triste 
pero valiente reflexión: «como me va a querer alguien, si ni 
yo me quiero», «como va a saber otra persona lo que soy, si 
ni yo lo sé», «si no puedes dar amor, no puedes esperar poder 
recibirlo’’. Son difíciles palabras que demuestran que la en-
fermedad no solo es algo físico, sino que es como un árbol 
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que se extiende por muchas ramas de la vida, y una de ellas 
es la amorosa. 

Esta relación coincide con la época en la que Dulcinea 
fumaba porros, lo que le provocó una laguna en la me-
moria que considera consecuencia del trauma. La amnesia 
afectó su recuerdo durante aproximadamente nueve meses, 
mientras cursaba 2º y 3º de la ESO. Afirma que consumía 
para inducir su apetito. Este hábito le provocaba aumentos 
significativos en los niveles de dopamina, en comparación 
con los niveles típicos de una persona en su día a día, lo que 
la llevó a caer en una depresión.

Con el transcurso del tiempo, la relación con sus pa-
dres fue mejorando. Al ver cómo su hija iba ganando la 
batalla, le fueron brindando cada vez más confianza. Dul-
cinea relata cómo su padre es su principal apoyo, su mayor 
confidente, y el mejor psicólogo que ha podido y puede 
tener. Las palabras sobre su padre son el fiel reflejo de un 
amor puro e incondicional: ‘’mi padre tiene mucho corazón, 
hace todo lo posible por cualquier causa».

Dentro del ámbito de la salud mental, Dulcinea abor-
dó el tema de las autolesiones. Para ella, este acto represen-
taba una forma de relajación. Aunque no estuviera vomi-
tando, se estaba castigando de alguna forma por haberse 
comportado «mal» al haber comido. En su caso, esta prácti-
ca se intensificó cuando comenzaron a imponerle controles 
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más estrictos en casa, como la obligación de dejar la puerta 
abierta cuando acudía al baño. Una vez que empezó con las 
autolesiones, no pudo detenerse. Aunque creía tenerlo bajo 
control, se dio cuenta de que la situación la había sobrepa-
sado y que «se convirtió en una adicción». 

Cuando le preguntamos cómo pudo dejar de hacerlo, 
nos dijo que empezó a hacerse tatuajes con tinta de bo-
lígrafo y aguja, y que esto la ayudaba a liberar la tensión 
de forma similar a las autolesiones. El significado de esos 
tatuajes no era relevante, simplemente era una manera sen-
cilla de aliviar la angustia que sentía.  Entre los tatuajes 
que se hizo estaba el punto y coma, un símbolo que para 
ella representa la idea de seguir adelante a pesar de las difi-
cultades. Sin embargo, al hacerlo con tinta de bolígrafo y 
una aguja, el punto se borró y solo quedó la coma. Esto lo 
interpretó como si su propio cuerpo supiera que las cosas 
empeorarían. Lo relata como una anécdota que perdurará 
en su memoria.

Nos interesaba saber si su relación con Internet había 
evolucionado a lo largo de la enfermedad. Nos dijo que su 
relación ha experimentado cambios significativos. Ahora 
tiene menos tolerancia a ciertas situaciones que antes podía 
soportar. Les resta importancia a los comentarios negativos 
y procura evitar conflictos. Lo mismo ocurre en sus relacio-
nes personales, es más selectiva respecto a con quién decide 
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tratarse y está dispuesta a eliminar de su vida a personas 
que no le aportan nada positivo. Destacó la importancia 
de la comunicación en sus relaciones actuales, pero añadió 
que es más cautelosa a la hora de decidir en quién confía, 
para evitar posibles decepciones. Aunque ha desarrollado 
una especie de coraza para protegerse, reconoce lo difícil 
que puede ser mantener esa barrera cuando incluso las per-
sonas en las que confía pueden lastimarla.

Le planteamos una pregunta aparentemente simple, 
pero compleja, ¿crees que la persona que más se critica es 
uno mismo? Dulcinea respondió con convicción que de-
pende de la persona y del entorno en el que se encuentra. 
Opina que uno tiende a juzgarse a sí mismo en más ámbi-
tos que los demás y nos dijo: «la gente solo te critica por una 
sola cosa, tú te críticas por todo». Pero destacó que para ella 
el daño es mayor cuando las críticas provienen de fuentes 
externas que de uno mismo. Y que el mayor problema sur-
ge cuando las opiniones de los demás coinciden con las crí-
ticas que uno se hace a sí mismo: «enfrentar tanto la propia 
mente como las opiniones externas es extremadamente difícil».

También le preguntamos cómo creía que se podría 
ayudar a una persona que está atravesando o enfrentando 
el inicio de la enfermedad. Su respuesta fue directa: «Que 
paren y busquen ayuda».  Nos confesó que si se encontrara 
con su yo del pasado le diría que se detuviera y reflexionara 
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sobre lo que está haciendo y a dónde se está dirigiendo. 
Aun así, reconoció lo difícil que puede ser ayudar cuando 
la persona afectada evita hablar del tema, porque teme sen-
tirse intimidada en su esfera privada. Sin embargo, enfatizó 
la importancia de crear un ambiente cómodo en el que las 
personas se sientan libres de expresarse abiertamente. Dul-
cinea nos explicó su rol actual como mediadora en el Ins-
tituto en el que estudia, donde se acerca a los jóvenes que 
atraviesan dificultades, utilizando preguntas simples para 
comprender su situación, enfatizando que es crucial que la 
persona se sienta comprendida y que sea capaz de abrirse 
por sí misma.

Es esencial romper el tabú en torno a la búsqueda de 
ayuda psicológica. A menudo, aún resulta extraño para la 
gente admitir que acude al psicólogo, porque persiste la 
idea errónea de que buscar apoyo para la salud mental im-
plica estar «loco». Con frecuencia los pacientes perciben a 
los psicólogos como profesionales distantes, que se limitan 
a escuchar y recomendar tratamientos sin profundizar más. 
Es importante que sean capaces de ofrecer una atención 
más personalizada y cercana, dejando de lado a veces el rol 
profesional para conectar más genuinamente con las per-
sonas. En el contexto de los trastornos de la conducta ali-
mentaria (TCAs), es esencial ser cuidadoso con las palabras 
y expresiones utilizadas, ya que incluso las más inadvertidas 
podrían causar daño al paciente, provocando posibles re-
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caídas. Este es un tema sumamente delicado que merece 
más visibilidad y atención en el ámbito de la salud mental, 
ya que los TCAs son trastornos silenciosos que necesitan 
ser reconocidos y abordados de manera significativa.

Es crucial aumentar la investigación sobre estos trastor-
nos y regular la información en las redes sociales, como los 
videos que muestran cortes en las muñecas en plataformas 
como TikTok y Twitter. Dulcinea afirma que es alarmante 
que algunas personas simulen padecer estas enfermedades 
para llamar la atención.  Es muy hiriente para las personas 
que realmente las sufren porque sienten que se están bur-
lando, tanto  de ellas como de la gravedad del trastorno. 
Dulcinea subraya la necesidad de una mayor sensibilidad 
y atención individualizada en el tratamiento de trastornos 
mentales como los TCAs, así como una mayor conciencia 
y control sobre la información difundida en las redes so-
ciales, especialmente de aquellas que trivializan o glorifi-
can la autolesión. Insta a la sociedad a ser más empática y 
comprensiva con los que se enfrentan a estas enfermedades 
mentales, y a tratar estos trastornos con la seriedad y el 
respeto que merecen.

Es común ser juzgado por la apariencia cuando sufres 
este tipo de trastornos, pero es importante mantenerse fir-
me y no dar importancia a las críticas. Fuera de entornos 
pequeños o círculos específicos, uno simplemente se funde 
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entre la multitud, y la mayoría de las personas están más 
preocupadas por sus propias vidas. En conclusión, es fun-
damental vivir y permitir vivir a los demás.

Dulcinea ha compartido una reflexión profunda sobre 
la naturaleza de su enfermedad y la importancia de una 
intervención temprana en su tratamiento. Su testimonio 
resalta cómo el diagnóstico precoz y la comprensión del 
TCA podrían haber cambiado drásticamente su historia. Si 
hubiese recibido apoyo y orientación sobre su enfermedad 
desde una edad temprana, es probable que su experiencia 
hubiera sido muy diferente. Este relato recalca la necesi-
dad de educación y concientización sobre los trastornos 
alimentarios desde las primeras etapas de la vida, así como 
la importancia de proporcionar apoyo continuo a quienes 
luchan contra estos problemas.

Para muchas personas las comidas representan mo-
mentos de tranquilidad y placer, algo que suele pasar des-
apercibido en la rutina diaria. Sin embargo, para aquellos 
que padecen TCA, cada comida puede convertirse en una 
batalla emocional. Dulcinea comparte cómo ciertos ali-
mentos, como la pasta o las patatas cocidas, todavía le pro-
ducen ansiedad, no porque estén prohibidos en su dieta, 
sino porque percibe que no le sientan bien.

Además, enfrenta otro desafío, la incomodidad que 
experimenta cuando le sirven comida en el plato.  Esta-
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blecer límites es crucial para ella. Se trata de una cuestión 
de control y autonomía, ella prefiere decidir qué comer y 
cuánto comer, lo que le brinda una sensación de seguridad 
en medio de la incertidumbre que puede rodear la comida.

En resumen, cada comida representa un desafío inter-
no para las personas que luchan contra los TCAs, donde la 
elección de alimentos y el establecimiento de límites son 
aspectos fundamentales en su proceso de recuperación.

Esta vivencia le ha aportado también otras grandes vir-
tudes, más allá de una madurez temprana o una valentía 
y fuerza dignas de admirar, cómo el poder comprender y 
ayudar a otras personas que están pasando malos momen-
tos en su vida: «apoyar, escuchar y estar presente sirve, no 
tienes nada que perder, y para la otra persona le puede suponer 
una gran ayuda.’’

A medida que Dulcinea continúa su viaje hacia la sa-
nación, sabe que el camino está lleno de desafíos y posibles 
recaídas. Sin embargo, ha encontrado una fortaleza interior 
que la impulsa hacia adelante, una determinación inque-
brantable para vencer a sus demonios y abrazar la vida con 
renovado vigor.

Su historia es un recordatorio conmovedor de la lu-
cha silenciosa que muchas personas enfrentan en su batalla 
contra los trastornos alimentarios. Pero también es un tes-
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timonio de la resiliencia humana y el poder del amor y el 
apoyo en tiempos de oscuridad. Con su valentía y determi-
nación, Dulcinea nos recuerda que siempre hay esperanza 
en la oscuridad y que nunca estamos solos en nuestra lucha 
por la sanación y la felicidad.
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JUAN, «ESTAMOS 
EN PAÑALES FRENTE 

A LAS ENFERMEDADES 
MENTALES: VIVENCIAS DE 
UN PADRE Y PROFESOR»2

Claudia González Martín / Candela Hernández 
Ocaña

Estudiantes de Grado en Criminología. 

Miguel Jiménez Hernando
Estudiante de Grado en Derecho

Juan es profesor en un Instituto de Educación Secun-
daria y se dedica con pasión a su trabajo. Se desvive por 

sus estudiantes, se preocupa tanto por los aspectos acadé-
micos como por su bienestar y salud mental, y no quie-
re que nadie sufra en sus aulas si puede evitarlo. Por ello, 
durante este curso ha colaborado en la puesta en marcha 

2  Este relato está basado en la entrevista realizada el 6 de 
marzo de 2024.



línea de menores y uso de internet

 212 

de varios programas de intervención y cuidado de la salud 
emocional, para poder prevenir y ayudar a todos los adoles-
centes del Instituto que lo requieran.

En su vida personal es marido y padre orgulloso de fa-
milia numerosa –cuando habla de sus hijos se emociona–. 
Este relato es fruto de una entrevista en la que nos ha con-
tado la historia de su hija Dulcinea. La describe como una 
luchadora que está superando una enfermedad mental liga-
da a un trastorno de la conducta alimentaria (TAC). Esta 
vivencia ha hecho que Juan esté aún más involucrado en 
la lucha contra las enfermedades mentales, para otorgarles 
mayor visibilidad y ayudar a paliar la gran estigmatización 
social que todavía arrastran.

Cuando nos relata su historia, nos damos cuenta de que 
no solo tiene una historia que contar, porque nos habla de 
algunos de sus estudiantes y de las situaciones con las que 
convive día a día en el centro escolar: «hay tantos adolescentes 
que sufren problemas con su imagen, con su autoestima, con el 
acoso de sus compañeros… que los profesores no nos podemos 
quedar al margen». Nos transmite estas palabras emociona-
do, pero la emoción se transforma en seriedad al empezar a 
hablar de su hija, para relatar su vivencia personal.

La historia comienza durante el curso de 4º de la ESO, 
cuando en casa se dan cuenta de que su hija Dulcinea ha 
cambiado. De la sonrisa al enfado, de ser una chica alegre y 
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cariñosa a ser esquiva, huraña y encerrada en sí misma. Se 
percatan de que su cuerpo cambia, baja de peso, pierde las 
ganas de ir al Instituto, distorsiona la realidad y no quiere 
asumir que hay un problema. En un principio, Dulcinea 
compara su situación con la de sus hermanos mayores, si 
ellos no necesitaban ayuda, ella tampoco quería ser quien 
tuviera que pedirla, asociaba la ayuda a un sentimiento de 
debilidad e inferioridad, por lo que rechazaba las múltiples 
propuestas de auxilio de sus padres.

La enfermedad afectó al rendimiento académico de 
Dulcinea, y la obligó a repetir curso. Juan intentó hacerle 
entender que su salud, tanto física como mental, era mu-
cho más importante que cualquier asignatura o que sus 
calificaciones. Que Dulcinea asumiera la necesidad y con-
veniencia de repetir fue un punto de inflexión importante 
en su recorrido vital. Para darle a entender que lo relevante 
era su salud mental y no su rendimiento escolar, Juan em-
pleó lo que se denomina Curriculum Oculto, para expresar 
lo que realmente él pensaba no solo a través del diálogo, 
sino también con el lenguaje no verbal. Dulcinea tenía que 
comprender que lo que de verdad preocupaba a sus padres 
no era su expediente, sino perderla como hija.

Toda la familia mostró su apoyo incondicional a Dul-
cinea. Sin embargo, a lo largo del proceso, Juan constató la 
poca información que la mayoría de las personas poseen so-
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bre los trastornos de conducta y la manera de poder abor-
darlos de forma adecuada. Nos puso el siguiente ejemplo: 
«Si alguien se rompe una pierna nadie le anima a hacer una 
carrera. De la misma manera, si la persona tiene una enferme-
dad psicológica que le impide alimentarse con normalidad, no 
debemos forzar a que lo haga, debemos ayudarla facilitando 
que acuda a profesionales de la salud mental, igual que lo 
haríamos con quien tiene la pierna rota para que asista a la 
consulta de un traumatólogo».

Juan nos comenta que los adolescentes acuden a pedir 
auxilio en el momento que ellos eligen, y que lo impor-
tante es que en ese preciso instante la ayuda se encuentre 
a su disposición. Los adolescentes que viven situaciones de 
este tipo tienen un perfil común, rechazar la ayuda de los 
profesionales, porque los ven como personas muy lejanas a 
su entorno: «Una de las imágenes que tengo de la psicóloga 
del centro de día era que realmente ellos estaban viendo la 
puerta abierta, pero querían salir por la pared. Y por más que 
insistían en la pared, ésta permanecía dura y los chicos seguían 
insistiendo. Entonces, yo no entendía por qué no querían bus-
car la salida…, tan fácil como era pedir ayuda».

La primera asistencia que obtuvo Dulcinea fue la de 
un psicólogo particular, que la ayudó a iniciar su proce-
so de recuperación. Con la información de este psicólogo 
acudieron a la sanidad pública, su hija tuvo consulta con 
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un psicólogo de cabecera, que la derivó a psiquiatría, y allí 
le facilitaron la posibilidad de ingresar en un Centro de día 
de trastornos alimentarios. La terapia fue integral y toda la 
familia, padres y hermanos, acudieron a reuniones infor-
mativas sobre cómo abordar la situación, además de estar 
presentes y participar en algunos momentos de las sesiones 
terapéuticas.

Dulcinea inició el tratamiento farmacológico, y Juan 
nos relata que hubo momentos duros. Con mucha pena, 
pero a su vez aliviado y orgulloso de haber logrado superar 
esa difícil etapa, nos cuenta cuál fue uno de los peores mo-
mentos durante el proceso de recuperación de Dulcinea, 
probablemente el día más duro de su vida, que se produjo 
cuando su hija casi sufre un coma etílico. Él y parte de 
su familia tuvieron que acudir a urgencias, y analizando el 
porqué de la situación, cree que pudo ocurrir por un mo-
mento de huida, por la necesidad que tenía su hija de esca-
par del sentimiento de vacío que los ataques de ansiedad le 
generaban, y solo encontró la solución hiriendo su cuerpo.

Juan nos habla de la culpa que sintió en ese momento, 
del sentimiento de haber desempeñado mal sus funciones 
como padre porque «los hijos no vienen con un libro de ins-
trucciones y aprendes según van pasando las vivencias y los 
años con ellos». Pensó que la enfermedad de su hija se debía 
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a un descuido en su labor de progenitor y no por un con-
junto de causas externas.

Nos cuenta que en uno de esos momentos tan difíciles 
su hija le dijo: «Papá, sácame esto de dentro de aquí (refi-
riéndose a sus entrañas), que me está matando, que me está 
comiendo y me hace mal», y que fue justo entonces cuando 
Dulcinea logró reunir las fuerzas necesarias, aunque se en-
contrara muy débil, para hacer todo lo posible por salir de 
esa situación.

Otro de los momentos que marcaron un antes y un 
después en esta historia fue cuando los profesionales que 
estaban atendiendo a su hija en una consulta le indicaron 
que la iban a derivar a psiquiatría, porque creían que existía 
un riesgo claro e inminente de suicidio, a causa de las auto-
lesiones que se infringía.

Probablemente en este instante nos encontramos ante 
el momento más delicado de toda la entrevista y en el que 
Juan muestra un mayor sentimiento de pena por lo sucedi-
do. Nos relata que fue muy triste ver a su hija con cortes en 
los brazos y pensar que podía perderla. Y que fue también 
en esta situación cuando tanto él como su mujer sintieron 
mayor culpabilidad, preguntándose qué habían hecho mal 
con su hija. A día de hoy, nos confiesa «que actuó como 
mejor se pudo dadas las circunstancias del momento», y que 
afortunadamente salió bien. Piensa que no cabe remover el 
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pasado, porque en el pasado no tenía la información con la 
que cuenta en este momento, ni la experiencia vital que ha 
tenido con su hija.

Al preguntarle cómo ve a su hija ahora, y cómo es su 
relación con ella, muestra una pequeña sonrisa de alivio y 
afirma: «he recuperado una hija». En este momento Dulci-
nea es capaz de controlar las situaciones de estrés que sufre 
esporádicamente, incluso sin el apoyo de los fármacos que 
la ayudaban en etapas pasadas. Además, se siente más se-
guro porque su hija ha comprendido que pedir ayuda no la 
desvaloriza respecto a sus hermanos. También nos comenta 
la alegría que le da el haber podido recuperar situaciones 
familiares de completa normalidad, en las que todos los 
miembros de la familia aportan algo positivo, porque en los 
momentos más críticos de la enfermedad pensó que nunca 
más se iban a poder repetir.

Cuando preguntamos a Juan sobre la posible influencia 
de las redes sociales en los problemas psicológicos sufridos 
por su hija, nos indica con gran convencimiento, debido a 
su experiencia profesional y personal, que las redes sociales 
han contribuido en una alta proporción al desarrollo del 
trastorno alimentario. Para afianzar su respuesta destaca 
que los algoritmos de estas plataformas únicamente mues-
tran al usuario la información que desea ver y, si en algún 
momento detectan unos nuevos gustos o intereses, bom-
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bardean en masa al adolescente hasta que logran conven-
cerlo de que esta clase de contenido es el correcto, llegando 
hasta el extremo de cambiar los gustos previos, como ocu-
rrió en el caso de su hija. «En la adolescencia no se cuenta 
aún con la madurez suficiente para discernir lo que es bueno 
o malo para uno mismo dentro de todo lo que nos ofrecen las 
redes sociales», afirma.

Juan está plenamente convencido de que el uso de las 
redes, o más bien el mal uso de las mismas, influyeron en 
el desarrollo tan rápido de la enfermedad de su hija. Pero 
cree que también lo hicieron otras circunstancias como el 
intercambio de experiencias, el descubrimiento de su pro-
pio cuerpo y de su sexualidad e, incluso, alguna situación 
de acoso en el Instituto.

Es importante ser consciente de que las enfermedades 
mentales no se producen por un único factor, sino que son 
multicausales, y también es importante eliminar la culpa 
para poder ver la luz al final del túnel. Tratar con enfer-
medades es como correr una carrera de fondo, no hay una 
meta aparente y todos los días son motivo de celebración. 
Todos los días hay una lucha inmensa, tanto para la per-
sona que las sufre como para las personas que la apoyan y 
acompañan.

Para concluir este relato que no acaba aquí, sino que 
continuará durante las vidas de Juan y Dulcinea, la prin-
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cipal moraleja que nos transmite es que «Trabajamos y nos 
relacionamos con personas y debemos escucharlas. Quizá es un 
poco lo que nos falta. No podemos bombardearlas con pregun-
tas constantemente sin dejarles tiempo para que respondan, 
porque si no nos ganamos su confianza, no podremos ayudarlas 
a resolver sus problemas por mucho que lo intentemos».
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JULIA, «RESILIENCIA EN 
CADA BACHE DEL CAMINO»3

Loa Soria Díaz / Alejandro Rubio Montero / 
Rocío Benito Bazo

Estudiantes del Grado en Derecho

Con este relato nos adentramos en el día a día de 
Julia, profesora y Jefa de estudios de un Instituto de 

Enseñanza Secundaria. Gracias a ella hemos podido co-
nocer de primera mano la realidad de los trastornos de la 
conducta alimentaria (TCAs) que sufren muchos jóvenes 
menores de edad. Julia lleva casi treinta años dedicándose 
a la enseñanza, y a pesar de que los trastornos alimentarios 
conviven con los adolescentes desde hace tiempo, reconoce 
haber sido más consciente del problema en la última déca-
da, cuando se han incrementado y visibilizado más. 

La mayoría de estos trastornos alimentarios se originan 
en el ámbito familiar, nos dice Julia, pero posteriormente 
el problema afecta al ámbito académico del adolescente y 
al centro educativo en el que estudia. En su experiencia, los 

3  Este relato está basado en la entrevista realizada el 6 de marzo de 2024.
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padres tardan mucho en darse cuenta, y a veces los profe-
sores lo detectan antes que ellos. Nos describe uno de los 
últimos casos que han tenido en el centro, en el que los 
padres se dieron cuenta de la enfermedad de su hija cuando 
ya estaba en una fase muy avanzada. Quizá se deba en parte 
a que «al fin y al cabo, ellos lo que no quieren es que sus padres 
se enteren y tratan de ocultarlo a toda costa», afirma Julia.

Al ver que existe una diferencia importante entre la 
realidad que los profesores observan en el alumnado y la 
que perciben los padres, lo primero que trata de conseguir 
el centro educativo es acercarse a sus propios estudiantes. 
Nos cuenta que intentan recordarles que todos son igual 
de válidos con independencia de los problemas que tengan 
en un momento dado, y que lo más importante es que es-
tén sanos. El centro defiende el valor de la diversidad, les 
muestra que se debe dar cabida a cualquier tipo de cuerpo 
y que las diferencias en este ámbito no deberían afectar a su 
actitud ante la vida y, menos aún, a su autoestima. 

Nos explica que es complicado encontrar el equilibrio 
entre estar alerta ante los TCAs para poder detectarlos, y a 
la vez transmitir a los estudiantes tranquilidad y confianza 
para que sepan que si tienen un problema de este tipo pue-
den y deben hablar con alguien, para que sean tratados. El 
personal docente tiene la responsabilidad de estar atento a 
posibles indicios de trastornos alimentarios en los alumnos.  
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Aislamiento social, cambios en los hábitos de alimentación, 
baja autoestima o comentarios negativos sobre el cuerpo 
son algunos de los signos que pueden indicar un trastorno 
en la conducta alimentaria y, en estos casos, se debe activar 
el servicio de ayuda que proporciona el centro educativo. 

Por ejemplo, Julia nos menciona que se dieron cuenta 
que una alumna sufría TCA porque uno de los encarga-
dos de la limpieza encontró varios batidos nutricionales en 
la papelera del Instituto. El centro investigó el caso y se 
descubrió que la alumna no tomaba ningún día los bati-
dos que le habían prescrito sus médicos. El profesorado ha 
detectado que ocultar la comida es uno de los comporta-
mientos más comunes en los alumnos que sufren este tipo 
de trastornos, por lo que es un tema que procuran vigilar.

Preguntamos a Julia cuáles considera que han sido los 
factores que más han influido en el aumento de los trastor-
nos alimentarios que se ha producido en los últimos años. 
Para ella la pandemia ha sido un elemento esencial. En-
tiende que haber estado encerrados mucho tiempo en casa 
ha intensificado los problemas de salud mental en general, 
y por ende los TCAs. Añade que la presión por tener un 
cuerpo ideal, exacerbada por los filtros e imágenes poco 
realistas que se ven en plataformas como Instagram, tam-
bién puede haber disparado el número de trastornos. La 
presencia predominante de modelos con cuerpos delgados 
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en la industria de la moda y el entretenimiento genera una 
imagen corporal distorsionada, especialmente en las gene-
raciones más jóvenes. Opina que la creencia de que tener 
un físico determinado conduce a un mayor éxito social y 
académico puede ser un factor importante en el desarrollo 
de los TACs. Le preocupa que muchos adolescentes esta-
blezcan una relación de causa-consecuencia entre tener un 
determinado cuerpo y ser feliz. 

Si bien la entrevistada no sabe si hay una causa concre-
ta que provoque estos trastornos, piensa que las situaciones 
que acaba de describir son algunas de las principales razo-
nes que  explican el aumento de casos.

Julia también nos habla de la gravedad de los efec-
tos negativos de los trastornos alimentarios, y cuáles son 
los que ha podido observar en el alumnado del Instituto, 
como el descenso de los resultados académicos o las autole-
siones. La profesora enfatiza la necesidad de vivir la diver-
sidad como una igualdad dentro del ámbito escolar, lo que 
implica aceptar y valorar a cada alumno con sus propias 
características, valorando cualidades que nada tienen que 
ver con su físico. Es fundamental crear un ambiente don-
de la diferencia no sea motivo de discriminación, sino una 
fuente de riqueza y aprendizaje. 

Para Julia, el centro educativo debe ofrecer un espa-
cio seguro y de confianza donde el alumnado que sufre 
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cualquier problema pueda hablar sobre él y recibir apoyo 
emocional. Los profesores, tutores y orientadores deben es-
tar preparados para detectar y abordar estas situaciones de 
manera sensible y eficaz. También considera fundamental 
que el centro colabore estrechamente con las familias y los 
profesionales de la salud mental. La comunicación y el tra-
bajo conjunto son esenciales para lograr la recuperación de 
los menores. En definitiva, destaca que la lucha contra los 
trastornos de la conducta alimentaria es un compromiso 
que involucra a toda la comunidad escolar y que «solo a tra-
vés de la educación, la prevención, la detección temprana y el 
apoyo integral podremos garantizar el bienestar físico y mental 
de nuestros alumnos».

Nos cuenta que en su Instituto ya disponen de profe-
sionales para tratar estos problemas, pero también aboga 
por que el profesorado reciba más formación en estos te-
mas, sobre todo de forma práctica, para saber cómo po-
demos actuar mejor cuando sospechamos o sabemos que 
alguno de nuestros estudiantes sufre un trastorno alimen-
tario. 

A continuación, le preguntamos cómo se aborda la 
cuestión del apoyo que los centros educativos pueden ofre-
cer a las familias. La profesora nos cuenta que, si bien exis-
ten programas como las escuelas de padres, la participación 
de los progenitores suele ser baja y reconoce que un mayor 
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compromiso por parte de padres y profesores es esencial si 
se quiere tratar mejor estos problemas. 

En la última parte de la entrevista Julia transmite un 
mensaje de esperanza y apoyo para los que se encuentran 
en la oscuridad de la enfermedad. Su mensaje a los alum-
nos es que pueden confiar en sus profesores y en el centro, y 
los anima a que les pidan ayuda porque en todo momento 
buscarán su bienestar. A los padres también les pide que 
confíen en los profesores, y que busquen ayuda profesio-
nal especializada para tratar a sus hijos. Sin embargo, hace 
especial énfasis en que estas situaciones de TCAs son solo 
un bache, y que aunque se necesita mucho tiempo de re-
cuperación y la ayuda de profesionales, es posible salir ade-
lante y así lo ha comprobado en muchos casos. A modo de 
despedida, Julia nos dice: «Hay que venir al centro contentos, 
pero para lograr eso, primero hay que estar bien». 
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III. REFLEXIONES 
Y PROPUESTAS DE MEJORA 

Según el Manual Diagnóstico y Estadístico de los Tras-
tornos Mentales (DSM-5), los trastornos de la conducta 
alimentaria (TCA) se caracterizan por «una alteración per-
sistente en la alimentación o en el comportamiento relacionado 
con la alimentación que lleva a una alteración en el consumo 
o en la absorción de alimentos y que causa un deterioro sig-
nificativo de la salud física o del funcionamiento psicosocial».

En la era digital, las redes sociales han emergido con 
una influencia significativa en la vida de los adolescentes, y 
les ofrecen una plataforma para la expresión personal, la in-
teracción social y la búsqueda de validación. Sin embargo, 
también han introducido presiones adicionales relaciona-
das con la imagen corporal, los estándares de belleza poco 
realistas y la comparación social constante. 

Las relaciones que los adolescentes tienen con sus pa-
dres, sus amigos y sus compañeros de clase han cambiado. 
Durante la pubertad el grupo de referencia pasa del núcleo 
familiar al núcleo de amigos, forzando a las generaciones 
más jóvenes a encajar en las tendencias de la mayoría. La 
exposición constante a imágenes idealizadas de cuerpos en 
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las redes sociales puede distorsionar la percepción que los 
jóvenes tienen de sí mismos y provocar sentimientos de in-
suficiencia y ansiedad relacionados con la imagen corporal. 
La naturaleza adictiva de las redes sociales también puede 
contribuir a comportamientos alimentarios compulsivos y 
a una relación disfuncional con la comida. En definitiva, se 
aprecia que algunos contenidos y sitios webs de internet y 
las redes están favoreciendo la aparición de los trastornos 
de ansiedad y del comportamiento alimentario.

 	 En este contexto, los padres y los centros escola-
res juegan un papel crucial en la prevención, detección 
y tratamiento de los TCAs. Una comunicación abierta y 
comprometida junto con el apoyo emocional por parte de 
los padres pueden ayudar a los adolescentes a desarrollar 
una imagen positiva de su propio cuerpo y a resistir las 
presiones externas, porque trabajar la autoestima y la valía 
personal es la mejor estrategia para evitar sentirse inferio-
res. Asimismo, es fundamental que en los centros escolares 
se organicen programas educativos que aborden la salud 
mental y la autoestima, con el objetivo de facilitar a los 
adolescentes herramientas para enfrentarse a los desafíos 
relacionados con el crecimiento y desarrollo de su perso-
nalidad en un ambiente social en el que la presencia de las 
redes sociales es constante.
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 	 Para garantizar un entorno de apoyo a los adoles-
centes que luchan contra este tipo de enfermedades es ne-
cesario que padres, educadores y profesionales de la salud 
trabajen en colaboración. Ello implica la implementación 
de políticas escolares que promuevan una cultura de acep-
tación y diversidad, así como el acceso a recursos de salud 
mental gratuitos y sin largos tiempos de espera. Al mismo 
tiempo, es crucial abogar por una regulación responsable 
de las plataformas de redes sociales que mitigue los frecuen-
tes efectos negativos de éstas en la salud mental de los ado-
lescentes. 

Los jóvenes están cansados de recibir siempre el dis-
curso de que las redes sociales y el uso de Internet son peli-
grosos. Quizá sería mejor insistir en una formación orien-
tada a potenciar un uso de Internet positivo, destacándoles 
las ventajas que les puede aportar en su vida diaria y en 
el desarrollo de sus estudios. Si se prioriza la educación, 
la comunicación abierta y el apoyo emocional, se ayuda a 
los adolescentes a navegar de manera más saludable en el 
mundo digital, y es más fácil fomentar una relación positi-
va con su cuerpo y su bienestar mental. Estas son algunas 
de las conclusiones que se derivan de los tres testimonios 
que hemos recogido.

En el primer relato, Dulcinea ofrece una perspectiva 
íntima y personal de la lucha que ha librado durante la 



línea de menores y uso de internet

 230 

adolescencia contra un TCA. Su historia nos ilustra acerca 
de cómo factores ambientales –los comentarios despecti-
vos, las redes sociales o las presiones familiares– pueden 
contribuir al desarrollo y la exacerbación de los trastornos 
alimentarios. Además, señala los desafíos que enfrentan las 
personas afectadas al buscar ayuda profesional, destacando 
la falta de comprensión y el estigma asociado a los proble-
mas de salud mental. Su testimonio nos hace ver la impor-
tancia de la intervención temprana, del apoyo emocional y 
del enfoque personalizado en el tratamiento de los TCAs. 

El testimonio del padre de Dulcinea resalta la urgencia 
de concienciar a la sociedad sobre la necesidad de dedicar 
más medios a prevenir y tratar las enfermedades mentales 
de los adolescentes, y a reducir el estigma social que las ro-
dea. Destaca la importancia de recurrir a profesionales de la 
salud mental y de desterrar el sentimiento de culpabilidad 
que con frecuencia acompaña a los implicados en este tipo 
de enfermedades.

Del último relato, el testimonio de una profesora de 
secundaria, se deduce la importancia de la detección tem-
prana y del apoyo integral en el entorno escolar, así como 
el papel crucial que pueden desempeñar los docentes, es-
tando atentos a los signos de TCAs que puedan presentar 
sus estudiantes. Sin lugar a duda, contar con profesores 
profesionales, implicados en su labor docente y cercanos 
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a los alumnos puede suponer una gran ayuda a la hora de 
detectar y tratar los trastornos alimentarios o mentales.

En definitiva, estas conclusiones muestran la impor-
tancia de escuchar y comprender a los menores que luchan 
contra los TCAs, y de que se les ofrezca un entorno de apo-
yo y empatía en el que puedan sentirse seguros para iniciar 
su viaje hacia la recuperación.
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I. PRESENTACIÓN

No siempre es fácil poner palabras para describir las ex-
periencias por las que Cruz, Timofei y Alexander han pasa-
do, por ello queremos agradecerles sinceramente su tiempo 
y su esfuerzo por rememorar situaciones en las que no han 
sido especialmente felices. Porque de alguna manera todos 
convergen en las dificultades que les han llevado, primero, 
a abandonar sus países de origen y, luego, a desenvolverse 
en el laberinto procedimental en que los sumerge la admi-
nistración española para dotarlos de la «regularidad» que a 
priori no tienen.

Así, la historia de Cruz es la de quien ha tenido que 
huir de su país de origen, Honduras, por la persecución de 
las maras, habiendo dejado a sus hijos atrás, al cuidado de 
su madre, y que lucha cada día por que el procedimiento 
de extensión familiar no se eternice y añada más dolor al 
que ya de por sí supone vivir lejos de sus hijos. La historia 
de Timofei, de origen ruso, más joven y sin cargas familia-
res, es la de quien tiene que huir del Estado en el que ha 
nacido porque sus normas y sus costumbres no aceptan la 
diversidad sexual y estigmatizan a quienes aman de forma 
diferente. Y quizás sea la historia de Alexander, joven vene-
zolano que lleva viviendo en España prácticamente toda su 
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vida, la que muestra con mayor claridad cómo las normas 
aplicadas de forma automática derivan en situaciones in-
comprensibles e irracionales.



II. RELATOS
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CRUZ, «MÁS ALLÁ 
DE LAS FRONTERAS, UN 

CAMINO DE ESPERANZA»1

Nazaret Blanco Fontseré
Estudiante del Doble Grado en Derecho y Criminología.

Sarah Freitas / María Sánchez Calvo
Estudiantes del Grado en Derecho

Observadora: 
Elena Márquez

Psicóloga sanitaria

Honduras. Una sola palabra. Un solo país. Pobreza 
extrema y delincuencia desmedida serían dos atribu-

tos que podrían describirlo, sin embargo no hay palabras 
suficientes para poder entender cuánto sufrimiento hay de-
trás, cuántas vidas inocentes se ven truncadas día a día por 

1  Este relato está basado en la entrevista realizada el 26 de febrero de 
2024.
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el hecho de nacer en un lugar no tan privilegiado como 
otros.

El aire en la sala de entrevistas era denso, cargado de 
emociones contenidas y la tensión palpable de aquellos que 
esperábamos escuchar el relato de Cruz. Su voz, suave pero 
firme, resonaba en el silencio, mientras comenzaba a narrar 
los capítulos más oscuros de su vida en Honduras.

Cruz cerró los ojos brevemente, como si estuviera bus-
cando fuerzas en su interior antes de comenzar. Sus recuer-
dos eran como un torbellino de emociones, una mezcla del 
dolor y la esperanza que la habían acompañado a lo largo 
de los años.

La sala de la entrevista era un lugar extraño para revivir 
su historia, como en otros tantos sitios en los que lo ha-
bía tenido que hacer, pero era necesario. Hablar de su vida 
en Honduras era abrir una puerta a un pasado doloroso y 
complicado, pero también era seguir avanzando hacia un 
futuro más esperanzador.

— Bueno, un poco complicada, pero sí —comenzó 
Cruz, su voz temblorosa al recordar los difíciles años pre-
vios a su llegada a España. Después de una pausa, continuó 
narrando su vida en Honduras, en la que se enfrentó desa-
fíos inimaginables como madre soltera.
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En su relato, Cruz describió los momentos más difíci-
les de su vida: el abandono por parte del padre de sus hijos, 
los problemas de violencia y la amenaza constante que ace-
chaba a su familia en Honduras. Habló de cómo, a pesar 
de los obstáculos, había encontrado la fuerza para seguir 
adelante, luchando cada día por un futuro mejor para ella 
y sus hijos. 

Entre estas experiencias nos habla con especial aten-
ción del problema que han supuesto, para ella, las maras 
en Honduras, las situaciones de peligro a las que se ha vis-
to expuesta por formar parte su marido de una de ellas, 
y cómo estas utilizan a las familias para vengarse de sus 
integrantes, como le ocurrió a ella siendo víctima de una 
violación como represalia contra su marido, situación que 
la llevó a ser madre de forma forzada. No bastando con 
eso, su pareja no reconocía al hijo fruto de dicha violación 
e, incluso, intentó venderlo en alguna ocasión, haciendo 
que ella tuviese que tomar la decisión de huir del país para 
que sus hijos no estuviesen expuestos a la misma violencia 
que ella había sufrido. Nos encontramos con una mujer en 
situación de peligro absoluto con una hija y un hijo, que se 
vio en la obligación de huir de su tierra para buscar seguri-
dad en otro lugar, dejando a sus hijos atrás. 

Pensaba que había escapado del peligro y de la vio-
lencia de su país natal cuando llegó a España en 2018. Sin 
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embargo, descubrió que los problemas no desaparecen sim-
plemente cruzando una frontera. La violencia y el peligro 
continuaron acechando a sus seres queridos en Honduras, 
manteniendo su corazón en constante preocupación por 
ellos.

Nos sumimos en un silencio respetuoso, mientras Cruz 
continuaba narrando su historia. Habló de su llegada a Es-
paña, de los desafíos a los que se enfrentó al establecerse en 
un país desconocido, y de su lucha por obtener el estatus 
de refugiada para ella y sus hijos. Habló de los momentos 
de desesperación y de los pequeños triunfos que la mantu-
vieron en pie, luchando contra viento y marea por una vida 
digna y segura.

Sus hijos siempre han sido un motor para seguir ade-
lante, pero vivir lejos de ellos es una situación complicada 
y muy dolorosa, que no está segura de cuándo terminará. 
En estos momentos, ellos están viviendo con la abuela (su 
madre) en Honduras, a la espera de que el procedimiento 
para poder traerlos a España no se dilate demasiado. En 
ocasiones sus hijos y su madre le han llamado para contarle 
que en la puerta de atrás de su edificio han secuestrado a 
algún niño de los vecinos, o que han asesinado a alguien en 
un ajuste de cuentas. Por tanto, la búsqueda de seguridad 
para sus hijos hace que luche sin descanso para conseguir la 
reagrupación familiar. 
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Cruz continúa, llevándonos por los intrincados ca-
minos de su vida en nuestro país, entre desafíos laborales, 
luchas personales y el constante anhelo de un futuro me-
jor. Después de narrar sus experiencias en Honduras y los 
primeros años en España, Cruz nos cuenta los detalles de 
su trayectoria laboral y los obstáculos que tuvo que supe-
rar para regularizar su situación en un país nuevo. Revela 
las dificultades que experimentó en sus empleos anterio-
res, desde la explotación laboral hasta situaciones injustas 
y conflictivas.

Con el tiempo, encontró trabajo y estabilidad en Es-
paña, aunque tuvo que afrontar nuevos desafíos en su ca-
mino hacia la adaptación. Encontró apoyo  en aquellos que 
compartían su experiencia migratoria y aprendió a navegar 
por un sistema burocrático desconocido, superando poco a 
poco los obstáculos con determinación y paciencia, sin dar-
se nunca por vencida. Narrando esta experiencia reivindicó 
la necesidad de un trato más humano en todo el proceso 
de protección internacional, instando a que haya más in-
formación accesible para aquellas personas que lo pueden 
necesitar. Habló de su gratitud hacia aquellos que habían 
tendido una mano amiga en sus momentos más difíciles, 
recordándole que no estaba sola en su lucha. Su voz se llenó 
de emoción al mencionar a Gabriel y Elena, de la Funda-
ción CEPAIM, quienes le brindaron apoyo y orientación 
en momentos difíciles.
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La búsqueda de empleo y la regularización de su si-
tuación fueron procesos arduos para Cruz. Se enfrentó a la 
realidad de un mercado laboral que no siempre respetaba 
sus derechos, especialmente al principio. La entrevista re-
vela las tensiones con antiguos empleadores y la falta de 
reconocimiento de sus derechos laborales, a pesar de su es-
fuerzo y dedicación.

Sin embargo, a medida que avanza la historia, surge 
un cambio. Cruz encuentra un nuevo empleo, una oportu-
nidad que marca un punto de inflexión en su vida laboral. 
Aunque la nueva posición también presenta desafíos, como 
la mala relación con su supervisora, pese a todo ello pudo 
encontrar fuerza para superar todas las adversidades. 

La historia de Cruz es un testimonio de resiliencia y 
determinación, una historia de superación personal en me-
dio de circunstancias difíciles. A pesar de los desafíos que 
ha enfrentado y sigue enfrentando, ha encontrado fuerza 
en su lucha por una vida mejor, tanto para ella como para 
sus hijos. Su camino es un recordatorio de que, incluso en 
los momentos más oscuros, la luz de la esperanza nunca se 
apaga completamente.

A través de sus palabras, Cruz también agradece la 
ayuda y el apoyo recibido de la Fundación CEPAIM, por-
que fueron clave en su proceso de inserción laboral y en 
la superación de los desafíos que tuvo que superar. Revela 
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la importancia de contar con recursos y orientación para 
las personas migrantes en su búsqueda de empleo y esta-
bilidad. En realidad, su historia no solo es un testimonio 
personal, sino también una reflexión sobre los desafíos que 
enfrentan muchas personas migrantes en la búsqueda de 
una vida mejor.

Aun así, cumplir los requisitos económicos necesarios 
para solicitar la reagrupación familiar, teniendo en cuenta 
también la necesidad de enviar dinero para que sus hijos 
puedan sobrevivir en Honduras, se hace complicado. Más 
complicado aun teniendo en cuenta que, como a muchas 
otras personas, por ser mujer inmigrante se la encasilla en 
un trabajo en el sector cuidados, que no permite desarrollar 
una trayectoria laboral más variada y profesionalizada.

Todo ello, unido a la dificultad que tiene una persona 
cuando llega a un lugar nuevo y no se le informa de los 
derechos que tiene en el mismo. El desconocimiento de 
los permisos a los que puede optar, la trama burocrática, la 
falta de empatía por parte de las autoridades que deberían 
facilitar la información, etc., hace más complicada la situa-
ción. Sin embargo, Cruz demuestra ser una persona muy 
resuelta y resiliente que no ha escatimado en tiempo para 
informarse de los trámites y que no ha tenido problemas en 
acudir a todas las administraciones necesarias para presen-
tar o solicitar escritos. 
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Nos cuenta, en un tono enfadado, que una persona 
que le indicó que debía tener cita con ella, se negó a aten-
derla alegando que lo que necesitaba se debía tramitar en 
otra oficina cuando, semanas antes, le había indicado que 
era a ella a quien debía acudir. Cruz eleva un poco más el 
tono cuando nos señala que todos los días en los que tiene 
que presentar o recoger documentos tiene que «sacarlos de 
sus días libres en el trabajo», quedándose sin ellos para po-
der descansar.

Una vez realizados los trámites necesarios, con la ayu-
da de Gabriel, varios años después de llegar a España se le 
reconoce la condición de refugiada, obteniendo permiso 
de residencia y trabajo para poder permanecer en nuestro 
país y obtener los ingresos legales suficientes para cumplir 
con los requisitos exigidos para traer a sus hijos a su nuevo 
hogar. Con esto, ha conseguido un trabajo regular, alquilar 
un piso y empezar a darle forma para convertirlo en un 
verdadero hogar para ella y, en un futuro, para sus hijos. 

Pese a todo el empeño puesto por Cruz, el ambiente de 
la sala vuelve a decaer cuando nos comenta con la voz más 
débil que, después de todas las trabas que se ha encontra-
do en el proceso, ha entregado la documentación necesaria 
para traer a sus hijos hace seis meses y aún no ha obtenido 
respuesta. 
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Todas estas cuestiones hacen que la persona inmigran-
te tenga una sensación de falta de control sobre su propia 
vida, después de tomar la difícil decisión de reconstruirla 
en un lugar muy lejano a la tierra natal, se encuentra con la 
puerta cerrada haciendo que se sienta indefensa.

A pesar de todas las dificultades que ha encontrado en 
su experiencia migratoria, nos traslada que tiene claro que 
la repetiría y que lo único que cambiaría de ella es que se 
habría traído a sus hijos desde el primer momento para 
evitar que hubiesen estado tanto tiempo en una situación 
de peligro.
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TIMOFEI, «VIVIR SIN MIEDO: 
UNA SEGUNDA 

OPORTUNIDAD PARA SER 
QUIEN ERES»2

Ana Gabriela Hernández Martínez
Estudiante del Grado en Criminología

Jessica Escobar Arrieta
Estudiante del Doble Grado en Derecho y ADE

Observadores: 
Javier Cascón Conesa

Estudiante del Grado en Derecho

Curro Sánchez Andrada
YMCA

Timofei es un joven de 23 años originario de la Fe-
deración Rusa, cuya ciudad natal es Novosibirsk. En 

2  Este relato está basado en la entrevista realizada el 27 de febrero de 
2024.
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general, guarda buenos recuerdos de su infancia hasta que 
todo se volvió una pesadilla cuando comenzó a sufrir per-
secución y acoso por su orientación sexual. Esta exclusión 
venía de varios ámbitos, desde sus compañeros de clase y 
familiares, hasta la propia policía. 

Nos cuenta que el 80% de la población rusa es homó-
foba, sobre todo si nos alejamos de la capital. Como es el 
caso de Siberia, que supone el epicentro del odio hacia el 
colectivo LGTBQ. Timofei atribuye este odio en parte a la 
religión, especialmente del Islam, y al envejecimiento de la 
población en estas regiones del país. Si bien es cierto que, 
desde 1993 la homosexualidad no está penada por la ley 
existe mucha estigmatización por parte de la sociedad rusa. 
Esto se ve reflejado en la educación que reciben por parte 
de sus profesores y familiares, así como de las instituciones 
que juegan un papel importante en la percepción de este 
colectivo.

Timofei recuerda que cuando era pequeño, en un mo-
mento de llanto, su padre le dijo que parara de llorar por-
que «era de maricones». Este fue el primer suceso donde 
sintió que su familia no era tolerante con la homosexuali-
dad. No solo sufría dentro de casa,  sino que en la escuela 
llegó a recibir amenazas y acoso por parte de sus compañe-
ros, que iban desde burlas por su físico como llevar el pelo 
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largo, hasta insultos y vejaciones. Como consecuencia de 
ello, tuvo que cambiarse de centro en varias ocasiones. 

Más adelante, cuando estaba estudiando el Grado de 
Geofísica en la Universidad sus compañeros descubrieron 
su orientación sexual. A partir de ahí, comenzaron de nue-
vo las amenazas e insultos, quien denunció este suceso a las 
autoridades del centro. Sin embargo, no sirvió de mucho 
por lo que tomó la decisión de realizar un traslado al Co-
legio Geofísico de Siberia para continuar sus estudios allí. 
Durante esa época, dejó su hogar para sentirse más seguro 
mientras que, al mismo tiempo, trabajaba.

Timofei intentó denunciar todas estas agresiones a la 
policía, pero estas le dieron la espalda porque tienen arrai-
gado el pensamiento de que es culpa de la víctima por ser 
homosexual, y además exteriorizarlo, como ir de la mano 
con tu pareja. Debido a todo el conjunto de malas expe-
riencias, Timofei desarrolló cuadros depresivos y de ansie-
dad, hecho que le hizo plantearse que debería dejar Rusia. 
Un día en una aplicación observó cómo una pareja del mis-
mo sexo emigró a España, y parecía que eran felices. Esto 
fue algo que llamó mucho su atención porque era algo que 
no podía ver con frecuencia o, al menos, de forma natural. 

Cuando se le pregunta directamente acerca de las ra-
zones que le llevaron a dejar su país, su respuesta llega de 
inmediato: «las leyes», casi de forma automática, como si 
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la respuesta fuese obvia o hubiese sido considerada en el 
pasado llegando siempre a la misma conclusión. Pero para 
ser justos con su historia, las razones que llevaron a Timofei 
a trasladarse eran complejas y se habían ido acumulando a 
lo largo de su vida. En ocasiones, estas se producían dentro 
de su propio hogar, y en otras cuando interactuaba con la 
sociedad. De alguna forma, ver y escuchar esas cosas le lle-
varon a pensar que era imposible seguir viviendo allí. 

En un primer momento, pensó que quizás trasladán-
dose de Novosibirsk a Siberia, una ciudad más pequeña y 
apartada, podría sentirse más seguro, y así lo hizo por des-
gracia sin ningún cambio. Por lo que comenzó a plantear-
se otras opciones y en ese momento escuchó una historia 
sobre una pareja lésbica en Rusia que atravesaba por una 
situación de acoso, tras haber publicado una foto donde 
se les podía ver dándose un beso en un lugar público.  Tras 
el continuo acoso, y amenazas de muerte, la pareja deci-
de emigrar y documentar tanto el proceso de emigración 
como su experiencia en el país de destino. 

Ellas habían decidido llegar a España a través de un 
vuelo a Latinoamérica que hacía una escala en España, así 
podrían pedir asilo en el aeropuerto. «La idea de emigrar 
había comenzado así, poco a poco». Fue inevitable mirar a 
su alrededor y  percatarse de estas experiencias. Uno de sus 
amigos había hecho lo mismo pero con destino a los Esta-
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dos Unidos, Timofei consideró la idea para enseguida des-
cartarla. Era consciente de que cuanto más lejos fuese, más 
difícil sería llegar allí. En este punto, ya se había dado cuen-
ta que muchas de las personas gais en Rusia estaban hacien-
do lo mismo con diferentes destinos. En ese momento, se 
percata de que algunas veces es más fácil contar las historias 
de los demás cuando las nuestras «están enterradas en una 
parte tan profunda de nosotros, y sacarlas hacen tanto daño».

Una de las razones que le llevó a inclinarse por España, 
en el momento que decide salir de su país de origen, es que, 
en cierta forma, Madrid no dejaba de parecerse a la ciudad 
donde él había crecido. Quizás con la esperanza de sentirse 
de alguna forma más cerca de casa. 

Timofei es un planificador por naturaleza, así que, si 
algo tenía claro es que si finalmente decidía emigrar, nece-
sitaba una buena planificación y no solo esto sino también 
un plan alternativo por si las cosas no fuesen como él había 
imaginado. En este contexto, decide tramitar su visado de 
turista a España. Un proceso que, sin ser sencillo, trans-
curre sin problema. Durante este tiempo, no cuenta con 
ninguna ayuda económica solo apoyo emocional, siendo 
plenamente consciente que este respaldo no es algo trivial 
ni algo que se pueda dar por sentado, aun así, supone que 
está solo luchando por lo que cree que le dará una vida 
mejor. 
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Llega a España en 2023. Había ya valorado todas sus 
opciones, y basándose en toda la información recopilada 
por él mismo, consideró que lo mejor era pedir protección 
internacional. Tardó muy poco en darse cuenta de que, a 
pesar de sus esfuerzos por tener un plan sólido, no estaba 
suficientemente preparado, porque desconocía el procedi-
miento. Así que recurre de nuevo a internet para buscar 
organizaciones que le pudieran aconsejar y guiar. Va visi-
tando una a una las entidades que aparecen en la página de 
búsqueda en Google, CEAR, ACCEM, etc. pidiendo sobre 
todo consejo para saber cómo proseguir. 

Estas organizaciones le informan del proceso de pe-
tición de asilo: primero, tiene que buscar una cita en la 
policía para poder solicitarlo. De esta forma entra en lo que 
va a ser para él, igual que para miles de personas que piden 
cada año protección internacional, una especie de ratonera 
de donde es difícil escapar. Resulta casi imposible conse-
guir una cita para hacer la solicitud, y su disponibilidad 
varía de acuerdo con la Comunidad Autónoma en la que 
te encuentres. Las citas disponibles son pocas, se agotan 
enseguida, y muchas veces se venden a precios desorbitados 
en el mercado negro. Así que Timofei decidió hacer lo que 
según su experiencia hacen todo el mundo: poner un bot 
que le avisase de la primera cita disponible. Y la consiguió 
en Salamanca, Castilla y León. 
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Una vez llegó a Salamanca, en febrero de 2023, buscó 
de nuevo asociaciones por internet y así fue como conoció 
a YMCA, tan solo un mes después. Desde entonces, Ti-
mofei ha podido contar con su ayuda y asistencia para su 
solicitud de protección internacional. 

Durante sus primeras semanas en nuestra ciudad acu-
de a la primera cita que tiene con la policía para tomarle 
sus datos. En esa misma cita tiene que pedir una segunda, 
que es cuando le harían la entrevista para que expusiera 
su situación. Por ello, acude nuevamente a la comisaría de 
policía. Timofei recuerda esa entrevista como un momento 
estresante porque, por un lado necesitaba de un intérprete 
ruso, pero este no lo hablaba bien. Además, como la comu-
nicación fue a través de una llamada el sonido tampoco era 
bueno. Y, por otro lado, tuvo la sensación de que fue una 
entrevista muy rápida porque le hicieron pocas preguntas 
generales. 

Cuando llegó a España, descubrió una realidad com-
pletamente diferente a la de Rusia. Desde el idioma y el 
clima, hasta la gente, todo era distinto. Destaca que, hasta 
ahora, no ha sufrido discriminación ni violencia debido a 
su orientación sexual. Se siente seguro en España y confía 
en que la policía lo protegerá si lo necesita. Sin embargo, 
todavía le cuesta abrirse completamente y confiar en los 
demás.
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Desde que llegó a Salamanca ha estado estudiando 
español y lo habla bastante bien, teniendo en cuenta el 
poco tiempo que lleva en nuestro país. También le gustaría 
trabajar y volver a estudiar, perol inconveniente es que no 
tiene muchas opciones para trabajar como geofísico en Sa-
lamanca, debido a que los títulos obtenidos en Rusia son 
difícilmente convalidables. Además, el proceso de petición 
de protección internacional es bastante largo e inestable, 
por lo que está a la espera de saber qué va a ocurrir con su 
situación.

A pesar de todo, mira con entusiasmo el poder comen-
zar una vida normal aquí. De hecho, ha podido hacer ami-
gos porque hay población procedente de Rusia y Ucrania. 
También es amigo de una familia rusa que al igual que él 
está bajo la protección de YMCA. Más allá de los amigos 
y relaciones que ha podido establecer aquí en España, si-
gue teniendo contacto con sus amigos en Rusia, con quie-
nes hace videollamadas a menudo. Actualmente, también 
mantiene el contacto con sus padres, aunque de forma es-
porádica. 

Timofei es un chico tímido y tranquilo que solo bus-
ca tener una vida normal, y poder vivir feliz y sin miedo. 
Por todo esto no se atreve a decir cómo se ve en un futuro 
porque su vida en Rusia, si algo le ha enseñado es que todo 
puede cambiar en un abrir y cerrar de ojos.
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ALEXANDER, «SUEÑOS 
Y TRÁMITES: LA LUCHA DE 

UN INMIGRANTE 
VENEZOLANO 

EN EL LABERINTO 
BUROCRÁTICO»3

Esther García González / Alejandro Molina Ayuso / 
Ana María Pérez Prieto

Estudiantes del Grado en Criminología

La historia que vamos a contar tiene como protago-
nista a Alexander, un chico de 24 años; y viene marcada 

por una trama de burorrepresión administrativa, que afec-
tará a la vida de nuestro joven protagonista.

Todo comienza en el año 2007 en Venezuela, concre-
tamente en Maracaibo. Alexander pertenece a una familia 
de cuatro miembros, aunque por aquel entonces sus padres 

3  Este relato está basado en la entrevista realizada el 27 de febrero de 
2024.
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se habían divorciado desde hacía tres años, por lo que sola-
mente vivía junto a su madre y su hermana. 

Alexander nos cuenta que en Venezuela, y según su 
recuerdo, sus necesidades de niño estaban cubiertas y él se 
consideraba un niño feliz. Sin embargo, por lo que conoce 
a través de su madre, Venezuela no era un país seguro.

Es por ello por lo que la familia de Alexander decide 
huir del país y comenzar su migración a España, concre-
tamente a la ciudad gallega de Vigo. Allí se encontraban 
viviendo su tía, sus primos y su abuela, quienes les permi-
tieron residir con ellos facilitando así el proceso migratorio. 
Esto les permitió salir de Venezuela como turistas con un 
permiso de 90 días para poder asistir a la boda de su tía, 
pero no contemplaba la posibilidad de que su madre pu-
diera trabajar en España y, por lo tanto, tampoco alquilar 
una casa donde vivir.

A pesar de que Alexander era muy pequeño cuando 
llegó a España, recuerda que lo que más le sorprendió fue 
el cambio de clima y temperatura, teniendo en cuenta que 
además llegaron en el mes de diciembre.

Alexander únicamente tenía el pasaporte, no un per-
miso de residencia. Con el pasaporte podía hacer vida nor-
mal, matricularse en el colegio, etc., pero no podía acceder 



relatos de vida con nombre propio

 259 

a becas ni tampoco a la asistencia sanitaria pública, esto 
último supuso un problema, ya que padece asma. 

Aun así, nos cuenta que él se ha sentido integrado en 
todo momento en nuestro país, y que se siente venezolano, 
pero sus costumbres son gallegas, manteniendo únicamen-
te como costumbre venezolana la celebración de las navi-
dades. 

Al cabo de unos meses de su llegada a España, Alexan-
der empezó segundo de primaria en un colegio en el casco 
viejo de Vigo. Su experiencia fue buena, recuerda que allí 
había niños de diferentes países, etnias y culturas, y no tuvo 
problemas para relacionarse con los demás. Además, fue a 
una academia de gallego durante un tiempo para conocer 
el idioma, el cual aprendió rápidamente y lo habla con per-
fección. 

Sin embargo, una vez que Alexander entró en el ins-
tituto, empezaron los problemas. Cuando tenía aproxi-
madamente 16 años se le caducó el pasaporte y no podía 
renovarlo, puesto que no contaba con la cédula de identi-
dad venezolana, imposible de obtener estando en España. 
Para poder pasar de curso, no tuvo inconveniente, porque 
el propio instituto guardaba sus datos y eso le permitía 
volver a matricularse año tras año y continuar estudian-
do. No obstante, Alexander decidió no continuar con el 
bachillerato, prefirió hacer un ciclo formativo, en el que 
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obtuvo muy buenos resultados, logrando la mejor media 
de la clase. Esto le hubiera permitido realizar las prácticas 
del curso en Malta, pero no fue posible, por tener el pasa-
porte caducado.

Cuando Alexander tiene 18 años, su hermana Jessica se 
informa y decide pedir asilo. Este proceso tardó unos meses 
en poder resolverse. Pero finalmente recibió la tarjeta roja, 
concedida por razones humanitarias, un documento que le 
permitía identificarse y poder residir y trabajar durante un 
tiempo en España, cosa que hace de forma regular a partir 
de este momento.

Respecto a la nacionalidad española, no ha podido pe-
dirla hasta ahora, ya que al ser mayor de edad se le exige 
presentar el certificado de carecer de antecedentes penales 
en el país de origen, pero al tener el pasaporte caducado 
le es imposible obtenerlo. Ello, a pesar de que salió de Ve-
nezuela siendo menor de edad, por lo que parece evidente 
que carece de dichos antecedentes penales.

Para conseguir el número de cédula, un número único 
para cada persona que es utilizado como documento de 
identificación, Alexander ha tenido que regresar temporal-
mente a Venezuela. La administración española le ha con-
cedido un permiso de viaje que hace las veces de pasaporte, 
no obstante, debe renovar su pasaporte al llegar a Venezue-
la para poder regresar a España.  
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Los trámites burocráticos y administrativos necesarios 
para la obtención de este pasaporte pueden alargar la estan-
cia de Alexander en Venezuela de manera indeterminada, 
además de suponer un alto coste económico, pues al alto 
precio de los vuelos se debe sumar el coste económico de 
los trámites burocráticos y el coste de la vida en un país en 
el que la inflación es muy alta.

Al ser preguntado sobre si ha recibido algún tipo de 
apoyo jurídico para lidiar con toda la situación, él afirma 
que su mayor apoyo ha sido siempre su hermana Jessica, 
que ha sido la responsable de barajar todas las posibilidades 
de conseguir la nacionalidad española. 

Alexander piensa que, afortunadamente, los funciona-
rios de la administración española y los agentes de Policía 
Nacional a los que ha acudido en su larga estancia en Es-
paña para todos los trámites administrativos han sido agra-
dables con él y han querido ayudarle en toda esa maraña 
burocrática. Considera que su personalidad tranquila y su 
actitud amable y respetuosa han tenido mucho que ver en 
esta actitud de los empleados públicos, por lo que no tiene 
ninguna queja del papel que desempeñan estas personas en 
la Administración.

Se muestra desconfiado por cómo será la vida en Vene-
zuela, afirmando que «va a ciegas» debido a que no conoce 
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cómo es el día a día en su país de origen, al haber migrado 
a España con apenas 7 años. 

Cuando es preguntado sobre qué aspectos deben cam-
biar en la administración para que la situación en la que se 
encuentran personas como él no sea tan compleja, y res-
ponde que le hubiera gustado recibir asesoramiento tanto 
por parte de trabajadores sociales, como de abogados. De 
esta manera, hubiera podido empezar los trámites con an-
terioridad y podría haber obtenido la nacionalidad espa-
ñola antes. Alexander también expresa que se debería dar 
menos importancia a cierta documentación, que bajo su 
parecer es inútil, y dar mucha más a otros aspectos como 
la historia de vida, el tiempo de estancia en España, la edu-
cación recibida, o el desarrollo laboral, ya que él, y muchas 
personas le consideran español, pero la represión burocrá-
tica no le deja serlo oficialmente.

«Tengo que volver a Venezuela para ser español», al decir 
esto, Alexander se muestra desconcertado, –¿cómo puede 
ser esto? ¿Cómo puede ser que para que le den aquello por 
lo que lleva luchando toda la vida tenga que volver por 
tiempo indefinido a Venezuela, un país con el que, clara-
mente ya no se siente identificado?

Volver a Venezuela, admite, lleva aparejado una serie 
de problemas, empezando por la cuestión económica: –es 
muy caro. Venezuela es un país sumergido en la corrup-
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ción, la policía es corrupta, la Administración es corrup-
ta… por lo que, para que te hagan caso debes pagar; y no 
pagar una cifra medianamente estipulada, no, esta depen-
derá de cómo te vean, como te perciban: si ven que quien 
necesita el trámite es un venezolano, con acento, que se 
presenta en traje, la cifra será baja; pero, si quien necesita 
la ayuda es una persona joven, que no tiene acento, que se 
siente más español que venezolano y quiere irse de ese país, 
la cifra ascenderá considerablemente.

Alexander explica, desde su experiencia y lo que le han 
contado sus conocidos, que el consulado de Venezuela no 
admite, en contraposición a otros consulados, los trámites 
a través de internet. La justificación que dan desde el Con-
sulado de Venezuela en España es que: «Venezuela está muy 
bien, ¿por qué no vas allí?»

Una experiencia que cuenta nuestro protagonista en 
relación con el trato que recibe en el Consulado, es que, 
una vez que fue a presentar todos sus papeles para el trá-
mite que necesitaba, lo primero que le dijo el cónsul a la 
funcionaria fue: –«¿pero tiene todo seguro?», –«¿no le falta 
esto, ni esto, ni esto…?», es decir, la primera reacción de 
éste ante una persona que va a pedir ayuda, es ponerle di-
ficultades. Él llevaba todo preparado, pero la respuesta que 
obtuvo es «que el cónsul se iba sin firmar el papel», sin ni 
siquiera pararse a revisar lo que Alexander le había entrega-
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do, ya que están acostumbrados a «buscar la traba», a negar 
la ayuda. Alexander afirma que él tuvo suerte de haberle 
caído bien a la funcionaria que le atendió, y que, por eso el 
cónsul no se fue y atendió su petición, ya que si no, confie-
sa, «se iba sin firmar».

Explica que precisamente es el tema económico el mo-
tivo por el que no ha ido antes a Venezuela. Su madre, al 
ser la única que trabajaba, no tenía tanto dinero como para 
poder solventar las posibles trabas pecuniarias con las que 
se podrían topar una vez en Venezuela. Hoy en día, Alexan-
der tiene un empleo y puede brindar a su núcleo familiar 
una mayor capacidad económica, por lo que ahora sí se lo 
pueden permitir, y así va a suceder.

Además de lo anteriormente expuesto, viajar a Vene-
zuela también supone para él un choque más allá del cam-
bio cultural y del dinero que le va a suponer; y es que se va 
a reencontrar con su padre después de dieciséis años, con 
el que admite haber hablado solamente unas 4 o 5 veces 
en todos estos años, la gran mayoría de ellas por mensajes. 
Sus padres se separaron cuando él tenía 4 años, y su padre 
se desentendió totalmente de ellos. El hecho de que hoy 
en día vaya a Venezuela, reencontrarse y convivir con él, se 
debe a que su hermana sí mantuvo el contacto (ya que se 
fue de adolescente), y a que su padre quiera venir a España 
más tarde, por lo que sabe que necesitará un sitio donde 
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llegar. Tal y como expone Alexander, cuando emigras de un 
país a otro necesitas tener  un lugar donde llegar como el 
que le ofrecieron sus tíos a ellos; por eso, ahora, es su padre 
quien necesitará que ellos le acojan cuando llegue a España.

Tras este momento en el que Alexander se abre y nos 
confiesa: «me está ayudando por interés», la conversación 
adquiere un color más bonito y es que hablamos de qué 
planes tiene Alexander una vez vuelva de Venezuela.

En primer lugar, lo que podemos observar es alegría, 
la cara de Alexander habla por sí sola; sonríe y explica en-
tre risas que lo primero que hará será sacarse el DNI y el 
pasaporte español, con su correspondiente nacionalidad 
española. Su siguiente plan es terminar los estudios, quiere 
acabar 2º de Bachillerato, ya que en su momento lo aban-
donó para realizar un ciclo formativo. Otra de las cosas de 
las que más ganas tiene nuestro protagonista, es de viajar. 
Alexander expresa las ganas que tiene de disfrutar de su 
pasaporte viajando: –«con el pasaporte es otro universo». 
Tiene familia en EE. UU. por lo que se plantea ir a trabajar 
allí un tiempo, además su hermana se va a casar en Italia, 
así que podrá asistir a la boda, quiere veranear en Croacia, 
etc. Viajar es una de las cosas que hasta ahora no creía que 
fuese a ser capaz de hacer, pero que, una vez regrese de Ve-
nezuela, va a  disfrutar al máximo.



línea de migrantes y derechos

 266 

Hoy en día, cuestiones como hacer una Erasmus, irse 
de vacaciones en avión, etc., comienzan a ser opciones al 
alcance de Alexander, algo que durante toda su vida, pare-
cían imposibles.
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III. REFLEXIONES 
Y PROPUESTAS DE MEJORA

Desde la Línea de Migrantes y Derechos esperamos 
que Cruz pueda conseguir traer en un futuro próximo a 
sus hijos a España con ella. El análisis legal de su situación 
revela deficiencias en la legislación española sobre reagru-
pación familiar y la integración de migrantes, incluyendo 
la complejidad burocrática y la discriminación de género. 
Consideramos necesario que se simplifiquen los procesos 
burocráticos para garantizar información clara y accesi-
ble, así como revisar las políticas laborales para abordar la 
discriminación de género y promover la diversificación de 
empleos para mujeres inmigrantes. Otra propuesta sería 
centrarse en la claridad en los trámites administrativos y 
brindar un asesoramiento empático por parte de las auto-
ridades. Hay que hacer hincapié en el hecho de que ella, 
teniendo reconocido el estatus de refugiada, está teniendo 
muchos problemas a la hora de conseguir la reagrupación 
familiar, por lo que se hace necesaria una agilización de los 
trámites en este sentido para extender su condición a sus 
hijos que efectivamente se hallan en peligro, por lo que 
es necesario reducir los plazos de respuesta en estos trámi-
tes para facilitar la reagrupación y minimizar al máximo 
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el riesgo de las familias que se hallan en una situación de 
peligro constatado. 

Tras la entrevista a Timofei comprobamos que el pro-
cedimiento de protección internacional es lento y deja 
indefensos por un periodo de tiempo demasiado largo a 
quienes más lo necesitan, sin embargo, en toda su exten-
sión, es de compleja solución. Quizás un aspecto concreto 
que podríamos sugerir para que sea mejorado es la necesi-
dad de contar con intérpretes más cualificados, o establecer 
directrices más claras acerca de su papel. El derecho a un 
intérprete está reconocido en todas las convenciones inter-
nacionales, también en nuestra ley de extranjería. Esto es 
especialmente importante en entornos policiales, donde la 
experiencia del inmigrante con las fuerzas de Seguridad del 
Estado en su país de origen puede haber sido negativa. En 
diligencias de asilo o trámites de inmigración, el traductor 
juega un papel crucial en la exposición del relato del indi-
viduo y su plena participación en las diligencias procesales. 
Por lo que no podemos permitirnos que en este contexto 
tengamos policías armados y uniformados en las entrevis-
tas, un traductor al otro lado del teléfono al que apenas se 
le escucha, o que no verbalizan al completo aquello que 
ha sido dicho. No hay olvidar que la calidad del resultado 
final del proceso de traducción va a depender de todos los 
actores que intervengan en él. 
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En relación con Alexander, esperamos que se resuelvan 
de una vez las trabas burocráticas en las que se ha visto 
inmerso a lo largo de toda su vida y consiga todo aquello 
por lo que él y su familia llevan luchando ya 16 años. Ins-
tamos a la sociedad y sobre todo a la Administración a que 
estudien y dediquen más recursos a solventar situaciones 
como la de Alexander, ya que estas tienen lugar debido a la 
mala gestión por parte del Estado. Como país no podemos 
permitir que personas que han vivido toda la vida entre 
nosotros, que se sienten españolas, sean rechazadas desde el 
propio Estado; ninguna Administración tiene la potestad 
para hacer que un chico de 23 años no vea como opción 
viajar, estudiar o simplemente estar tranquilo sabiendo que 
está donde quiere y debe estar. 





Quizás hayan apreciado que en los últimos tiempos no se ha-
bla de otra cosa que cómo la inteligencia artificial va a transfor-
marlo todo. Sin restarle importancia a esos cambios, podemos 
ya pronosticar que lo que hacen nuestros estudiantes en este 
libro quedará por completo al margen de esta frágil revolución. 
Y ello porque escuchar es una acción estrictamente humana. Si, 
además, hablamos de escucha activa, que no otra cosa es empa-
tizar con las situaciones ajenas, comprenderán que la labor que 
han realizado nuestros estudiantes es insustituible. Verdadera-
mente auténtica. Y necesitamos que la sigan haciendo porque es 
una herramienta transformadora para mejorar la vida de las per-
sonas. Esto es lo que pretendemos. Escuchar para transformar.

A través de dieciocho testimonios hemos conocido los de-
safíos que plantea el cambio climático, o los obstáculos por los 
que atraviesan personas que tienen alguna discapacidad y, sin 
embargo, han sido capaces de conseguir sus sueños, o los este-
reotipos sociales que hay tras quienes han estado en prisión, o 
las dificultades de enfocar con acierto trastornos alimentarios, 
o las heridas que persisten tras una memoria que pretende ser 
reparadora pero a la que le faltan todavía muchas respuestas o 
el dolor que hay detrás de procesos migratorios complicados.

Tras escuchar a estas personas, a quienes agradecemos de 
forma sincera que hayan compartido parte de sus vidas con no-
sotros, nuestros estudiantes han reflexionado y aportado ideas 
para mejorar sus situaciones. Esto requiere un proceso reflexivo 
que no siempre es fácil. Les invitamos a que lean este libro, 
esencialmente, humano.

ET CAETERA, 82
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